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И. Белобровцева, С. Туровская 

"КРАСАВИЦА" ВЛАДИМИРА НАБОКОВА: 
•ВЕЧНО ЛЕТЯЩАЯ СТРЕЛА, ПОПАВШАЯ В ЦЕЛЬ" 

Рассказ В. Набокова "Красавица", написанный в 1934, насколько нам 
известно, до сих пор не привлекал к себе должного внимания исследовате­
лей. Возможно, причиной тому была кажущаяся тривиальность и незначи­
тельность сюжета, так как при сложившейся традиции изучения твор­
чества Набокова либо анализировались рассказы, сложно построенные в 
сюжетном отношении, либо произведения малого объема рассматрива­
лись в качестве так называемых рассказов-спутников более крупных 
произведений. Однако тривиальность "Красавицы" обманчива, как и мно­
гое в творчестве Набокова, увиденное в первом приближении. 

Вводимое нами понятие семиотической емкости текста (имеется в виду 
художественный текст как более простая исследовательская задача по 
сравнению, скажем, с бытовыми текстами) требует более подробного объ­
яснения. Под семиотической емкостью понимается степень насыщенности 
художественными знаками-символами всех трех уровней семиотического 
пространства: на уровне синтактики рассматриваются порядок следования 
и правила соединения сюжетных построений: степень сложности синтак­
сических конструкций, графическое членение и графическое исполнение 
текста (отклонения от нормы - употребление варваризмов, нетривиаль­
ность пунктуации, редкое абзацное членение и т.д.); на уровне семантики -
реминисценции, цитаты, аллюзии, эксплицитные и имплицитные мифо­
логемы, значимые имена собственные, исторические даты-символы, пред­
ставление различных коннотаций имени не только с точки зрения основ­
ного языка текста, но и других языков; на уровне прагматики - тип текста 
(степень его прагматизированности): степень текстового эгоцентризма -
выраженности воли автора, проявляющейся в присутствии метатекстовых 
оценок-модальностей, "управляющих" восприятием читателя: различного 
рода мистификаций, призванных затруднить и "парализовать" восприятие 
и волю читателя и тем самым увеличить количество вариантов возможной 
интерпретации. 

Такое препарирование вполне возможно и справедливо при анализе 
художественных текстов, где описываемое всякий раз должно восприни-
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маться заново, как нечто оригинальное, самодостаточное, имманентное. 
Другое дело - тексты (как это имеет место у Набокова), характеризую­
щиеся высокой степенью "спаянности" в контексте всего творчества пи­
сателя. В этом случае появляется новый феномен - "слитность" текста. 
Утверждение о взаимозависимости текстов Набокова стало почти аксио­
матическим: так, исследователи разными терминами - "рассказы-спутни­
ки", "тексты-матрешки", "тройные арлекины" (термин самого Набокова), 
"цветная спираль" - называют в сущности одно явление - слитность.1 

Это своего рода амальгама, разрушающая традиционную систему взгля­
дов на семиотическое пространство: если еще как-то можно вычленить 
уровень синтактики, хотя и это довольно проблематично, то совершенно 
немыслимо отделить семантику от прагматики. Хотя сам термин "ем­
кость" как бы подразумевает количественные параметры, мы далеки от их 
применения. Емкость проявляется в другом: в репрезентации возможно 
большего списка-реестра перечисленных выше приемов творческого арсе­
нала писателя и актуализации степени "слитности" текста, проявляющейся 
в первую очередь в соотнесенности с другими текстами того же писателя 
и с литературной традицией. 

Рассказ "Красавица", несмотря на свою краткость, отличается повы­
шенной семантической емкостью. Его поверхностная структура представ­
ляет собой жизнеописание героини (текст-биография) от рождения до 
смерти, "Подлинность" биографии достигается называнием конкретных 
дат, событий, имен, географических названий и определенного, подробно 
описанного хронотопа, даже внешней рамкой текста. Так, авторское "я" 
встречается только в частично элиминированном виде: "мне", "нас", "мо­
ей", "повторяю", а все, что касается изложенных событий, выдержано в 
классическом для исторического повествования аористическом прошед­
шем времени. (Различие между историческим повествованием (recit) и 
дискурсом2 нами учитывается.) 

Следуя этой логике, текст "Красавицы" является имплицитным дискур­
сом, замаскированным под историческое повествование. Встречающиеся 
метатекстовые модальности (авторские оценки типа "нечего нос воро­
тить"), модальность потенциальности ("могло бы", "нанесло бы"), модаль­
ность неопределенности/неважности ("что ли") релевантны всему тексту, 
а не отдельному высказыванию; отсутствие прямой речи и трансформация 
ее в косвенную, стилизация под "сказ" и создают имплицитную прагмати-
зированность текста.3 

Героиня рассказа - ровесница века, "дотянувшая" до тридцати с неболь^ 
шим лет. В тексте трижды дан ее портрет: в сущности, это три эпохи. 
Портрет дается традиционно: это классические в русской литературе 
детство, юность, зрелость; с другой стороны, в плане оценки - это сначала 
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мир нормы ("богатой, беспечной, дворянской семьи"4) затем следует 
крушение этого мира "в полном согласии с эпохой" (426) и, наконец, по­
дробно изображается третий мир, где героиня оказывается обломком 
прежнего и где происходит собственно развитие сюжета рассказа. 

Набоков настойчиво подчеркивает постоянную принадлежность своей 
героини какой-нибудь определенной общности, меняющейся с течением 
времени, - само детство было у нее счастливым, "как исстари у н а с по­
велось" [выделено нами - КБ., С.Т.]\ она говорит по-французски, "упо­
требляя какие-то старосветские речения, застрявшие в старых русских 
семьях" (426); гибель родных в гражданскую войну описана как "общие", 
успевшие набить оскомину воспоминания русских эмигрантов; в Берлине 
она входит в кружок русской молодежи и одновременно в маленькую, но 
семью (живет с отцом), и только после смерти отца в 1926 году она ока­
зывается в полном одиночестве, выбирая его вполне сознательно ("пере­
стала бывать у знакомых" (427)). Таким образом, уже к середине рассказа 
одиночество как судьба героини предрешено, что подчеркнуто третьим 
портретом. 

Именно этот портрет получает тройственную интерпретацию: как эле­
мент предшествующей литературной традиции, во-первых; творчества са­
мого Набокова, во-вторых; и - имманентно - рассказа "Красавица". Как 
обычно у Набокова, основные значения возникают в точках пересечения и 
взаимодействия целой россыпи компонентов. Рамки настоящей статьи по­
зволяют рассмотреть лишь несколько семантических зон, и первая из них 
- литературный контекст рассказа. Он включает традиционный мотив "зо­
лотого" дворянского детства ("луч усадебного солнца" - т о есть "золотой" 
- на обложке книги: ср. упоминание серии "Bibliotheque Rose" в "Других 
берегах"5), и столь же традиционные воспоминания эмигрантов о крахе их 
прежней жизни (426). Постоянная для Набокова тема "утерянного рая" 
присутствует и в этом рассказе, в частности, в решении проблемы дома/ 
бездомности героини. В ранней юности она описывается на фоне двух до­
мов, вольно или невольно возводимых к роману "Евгений Онегин" (усадь­
ба и "классический иней петербургских скверов" (426)). В эмиграции дом 
редуцируется до "берлинской комнаты" в пансионе (426); бездомность 
Ольги Алексеевны акцентирована на фоне "жарко натопленных комнат" 
(то есть обжитых, уютных) Зотовых, людей, судя по всему, довольно со­
стоятельных, способных устраивать вечеринки для русских эмигрантов 
(сама фамилия Зотовых вызывает ассоциацию с немецким Zote - 'непри­
стойность', 'сальность'; этимология возводит эту фамилию к имени грече­
ского святого.6 Столкновение этих коннотаций весьма характерно для ху­
дожественной манеры В. Набокова). Следующий этап в жизни героини 
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отмечен полной утратой понятия "дом", предполагающего некое замкну­
тое пространство: героиня "переехала на другую улицу" (427). 

К концу рассказа она оказывается бездомной - действие происходит на 
чужой даче, а последующая семейная жизнь протекает как бы вне дома, то 
есть никак не закреплена, видимо, в предчувствии ее мимолетности и ско­
рого конца. 

Утрата родины и дома непосредственно связана с другой темой: бытом 
и языком русской эмиграции. В описании времяпрепровождения русской 
эмигрантской молодежи Набоков во многом перекликается с другими оче­
видцами берлинской жизни того времени: 

Обыкновенный иностранец, 
Я дельно время провожу: 
Я изучаю модный танец, 
В кинематограф я хожу.7 

Язык эмиграции, приведенный в рассказе "Красавица", может быть 
сравним с осколками утраченной жизни, уже воспринимающейся целиком: 
"Был спрос на всяческие присловицы, прибаутки, подражания подража­
ниям" (427). Сама непонятность некоторых слов и цитат для современного 
читателя свидетельствует о желании членов кружка создать некую эзоте­
рическую общность, призванную компенсировать утерянную Россию. 
Именно так, например, воспринимается строка "Кого-то нет, кого-то 
жаль" (427), вырванная из контекста ныне забытой военной песни, ассо­
циирующейся с "белой гвардией", ср.: 

Кого-то нет. Кого-то жаль, 
К кому-то сердце рвется вдаль. 
На фронт уходит конный полк, 
В станице шум и смех замолк, 
Ах, не вернется, не вернется.8 

Или произносимое "сдавленным голосом, с надсадом": "Гаспада офице­
ры..." (427) - сколок с гвардейского этикета, команда при появлении 
старшего по званию. 

Отсюда и вкрапления-варваризмы, отчасти освоенные, "одомашнен­
ные" русским языком эмиграции: "Пошли в кинемоньку", "Вчера ходили в 
дилю" (427). Если, например, у жившей тогда в Берлине Ирины Одоевце-
вой встречается нейтральное употребление последнего слова - '"диле-
кафе, где танцуют" или "Мы все очень часто танцуем во всяких 'дилях'",9 

то в рассказе Набокова наблюдается резкая ироническая оценка: "Завелся 
особый лихой тончик" (426). Здесь необходимо упомянуть по крайней 
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мере три коннотации немецкого die Diele: 1) развлекательное заведение, 
нечто среднее между рестораном, кабаре и мюзик-холлом, с эстрадной 
программой, которую можно было заказать предварительно: с довольно 
дешевой закуской и алкогольными напитками; 2) узкая улочка в квартале, 
где обитали дешевые протитутки; и 3) грязная лестничная площадка. На 
фоне этих коннотаций повествование сдвигается в область пародии. Особо 
следует остановиться на любимом слове Ольги Алексеевны: "хам", "ха­
мы". Представляется, что здесь не столько ирония Набокова, сколько ав­
тореминисценция из "Защиты Лужина" ("хам" - словцо тещи Лужина, 
создавшей вокруг себя поддельную лубочную Россию). 

Другая постоянно присутствующая в творчестве Набокова смысловая 
виньетка - бабочка. Известно, что в жизни писателя систематика чешуе­
крылых занимала важное место. То же и в творчестве. В романе "Дар" мы 
находим ключ к частичному декодированию названия рассказа "Красави­
ца": "Наша репейница [. . .]- 'крашеная дама' англичан, 'красавица' францу­
зов".1 0 Бабочка-репейница, 'pyrameis cardui', о которой идет речь, происхо­
дит из семейства белянок (капустницы, боярышницы, репейницы) и быва­
ет белой, перламутровой, с черным узором на крыльях (ср. первый порт­
рет героини в матроске). Мотив бабочки в "Красавице" можно усмотреть 
не только в названии, но и в пришпиленной булавкой (как бабочка в кол­
лекции) открытке с портретом императора на стене. Сама смерть героини, 
смерть во имя потомства прочитывается в том же ключе: "[...] не задер­
живаясь, но всюду оставляя особей на летний развод, [...] бабочка стре­
мится на юг, на зимовку, но, разумеется, гибнет, не долетев до тепла".1 1 

Этот мотив встречается и в романе "Bend Sinister", где после смерти ге­
роини, которую также зовут Ольгой, она обретает для Набокова свой сим­
вол - бабочку, которая "бьется в мокром мраке о яркое окно".1 2 

Один из "тайных узоров" (термин В. Набокова) связывает рассказ 
"Красавица" с "парчовой прозой" И. Бунина,13 при этом наибольшее коли­
чество коннотаций относится к рассказу "Легкое дыхание". Это, во-пер­
вых, имя героини - Ольга; возраст - примерно 16 лет; упоминание гимна­
зической юности и неотразимой красоты обеих героинь именно в эту пору. 
Однако Бунин изобразил короткую и яркую жизнь "роковой женщины", 
из-за которой покушались на самоубийство и которую застрелили из рев­
ности, в то время как Набоков говорит о несостоявшейся судьбе, сосколь­
знувшей из обещанных роковых страстей в обыденность: "А была в ее 
жизни пора, - на исходе шестнадцатого года, что ли, - когда, летом, в дач­
ном месте близ имения, не было гимназиста, который не собирался бы из-
за нее стреляться, не было студента, который... Одним словом, особенное 
обаяние, которое, продержись оно еще некоторое время, натворило бы ... 
нанесло бы... Но как-то ничего из этого не вышло" (426). Две детали 
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подчеркивают расцвет одной и излет другой жизни: Бунин упоминает 
висящий в "необыкновенно чистом и большом кабинете" портрет молодо­
го царя, "во весь рост написанного среди какой-то блистательной залы";14 

Набоков говорит о пришпиленной булавкой открытке в жалкой комнате 
берлинского пансиона - "серовском портрете государя" (426). Имеется в 
виду последний портрет царя, получивший у художников и искусствоведов 
название "портрет в тужурке".15 Вторая деталь касается внешности геро­
инь: светлая, радостная, жизнелюбивая Оля Мещерская перечисляет при­
знаки настоящей женской красоты, которые частично оказываются 
присущими облику Ольги Алексеевны, героини "Красавицы": 

"Легкое дыхание": "Красавица": 
[...] тонкий стан, длиннее обыкно- [...] высокого роста, 
с венного руки [...], в меру мягкой грудью, [...] 
большая грудь...™ папироса в тонко-

перстой руке (426). 

Да и само отчество набоковской героини, вполне возможно, подсказано 
ассоциацией с Буниным. 

Разумеется, понятие литературного контекста для такого писателя, как 
Набоков (scriptor ludens), не может связываться с творчеством только од­
ного предшественника или современника. В игре все средства хороши, и 
можно отметить не всегда полностью верифицируемые коннотации, кото­
рые могут восприниматься лишь на фоне семантической емкости контекс­
та. К таким примерам можно отнести третий портрет героини - с волоса­
ми, "которые потеряли лоск, были плохо подстрижены" (427), руками с 
неряшливыми ногтями и выпуклыми жилками, которые дрожали "от хули­
ганского курения" (427), и общим обнищалым видом, который литератур­
но образованный читатель, знакомый с эмигрантским бытом, соотнесет с 
обликом Марины Цветаевой. Свидетельство о знакомстве В. Набокова с 
М. Цветаевой есть в "Других берегах": "Однажды с Цветаевой совершил 
старинную лирическую прогулку, в 1923 году, что ли, при сильном весен­
нем ветре, по каким-то пражским холмам".17 Героиню "Красавицы" род­
нит с Цветаевой еще одна черта: 

"Красавица": Цветаева: 
Она была набожна, но, Не думай, что здесь - могила 
случалось, и в церкви Что я появлюсь, грозя... 
находил на Я слишком сама любила 
нее смехотун (426). Смеяться, когда нельзя!18 

Значительно более обширный пласт составляет в литературном кон­
тексте рассказа "Красавица" ассоциативный комплекс, связанный с 



"Красавица" Владимира Набокова 133 

романом И. Гончарова "Обломов". Общеизвестный признак Обломова -
его лень - становится у Набокова одним из определяющих в облике Ольги 
Алексеевны: ей "лень поставить в воду цветы" (426); она "лениво танце­
вала фокстрот" (427); "лениво и ласково" "выпевала" слово "хам" (427); 
"лениво ругалась, но уступала" (428) энергичной подруге и т.д. Стоит от­
метить и ассоциации, возникающие в связи с расстановкой героев, их име­
нами и т.п. Сохраняя оппозицию персонажей Обломов - Штольц - Ольга / 
Ольга - Форсман, повторяя характеристики "русского" или "прибалтий­
ского" немца - энергичность, преуспеяние (ср. также: Forsman - 'удалой', 
Forsch - 'сила' (нем.); Stolz - 'горделивый' (нем.)), Набоков производит 
двойную перекодировку. При сохранении инвариантов главного героя -
ленивого, не умеющего жить русского человека, меняется его векторная 
характеристика: мужчина - женщина, энергичная гончаровская Ольга -
пассивная Ольга Набокова, мечты Обломова о несостоявшейся загранице 
- набоковская Ольга в эмиграции. 

Имя Ольга выступает как механизм порождения слитности текста в 
контексте всего творчества самого Набокова. Мы имеем в виду повышен­
ную часточность употребления этого имени: Ольга, невеста Яши в "Даре", 
покойная Ольга Кроткая в романе "Пнин", Ольга Олеговна Орлова в ро­
мане "Истинная жизнь Себастьяна Найта", покойная жена главного героя 
романа, героиня "Bend Sinister", героиня бездарного романа "Адмиралтей­
ская игла" в одноименном рассказе и пр. 

Во второй половине рассказа, начиная со слова "однажды", Набоков от­
казывается от исторического повествования и переходит к "сказочному". 
Впрочем, "попытка обмануть судьбу" не может быть сведена к единому 
сказочному сюжету. Разрушение преемственности в российской и немец­
кой истории XX века (вспомним, что рассказ был написан в 1934 г.) при­
водит к возникновению контаминированного сказочного сюжета. В сказ­
ках начало невзгод всегда контрастирует с коротким открытым описанием 
большого счастья. "Красавица" в этом плане отличается спиральной ком­
позицией (в начале описано краткое счастье, после 1919 г. - невзгоды; и 
конец - неудавшаяся попытка восстановления "сказочного" счастья). 

В рассказе можно вычленить сюжеты по крайней мере трех европей­
ских сказок: "Спящей красавицы" (согласно одному из вариантов этой 
сказки - после того, как красавица проснулась, начались всевозможные 
беды; кроме того, ср. само название рассказа); "Золушки" (мечты о краси­
вых платьях, добрая фея Верочка, характерное имя - Вера, она "занялась 
судьбой Ольги Алексеевны" (428)), которая была "переодета в верочкино 
платье, перечесана, перекрашена" (428); "Красной шапочки" (набоковская 
героиня "вязала шапочки" (427), спас ее охотник - Форсман представлен 
как "автор охотничьих книг" (428)). Контаминация сюжетов (ср. также 
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контаминацию русских и западноевропейских сказок в романе "Подвиг") 
предполагает и контаминированную развязку. И действительно, если 
обычно сказки имеют счастливый конец - женитьбу, или несчастливый -
смерть, то у Набокова счастливый конец, женитьба, контаминирован с 
несчастливым - смертью (ср. с предисловием Набокова к "Bend Sinister", 
где говорится о "смерти как литературном приеме").19 

В этом плане проясняющее значение имеет концовка рассказа. Кау­
зальное, конкретное, историческое необратимое время замещается телео­
логическим, дискретным, сказочным и обратимым, символом которого яв­
ляется "стрела, попавшая в цель", а потому "летящая вечно" (429). Таким 
образом, все исторически конкретное (ср. даты с привязкой к определен­
ным историческим событиям - 1919 как год гражданской войны в России 
и начала эмиграции самого Набокова; 1926 год как пик экономического и 
политического кризиса в Германии, где жили тогда и Набоков, и его геро­
иня), что сказано о героине, становится типичным и абстрактным. Меха­
низм такого превращения берет начало именно с ведения в ткань повест­
вования контаминации сказочных сюжетов. Художественный результат, 
таким образом, отвечает мыслям самого Набокова о преувеличенном 
значении детерминации исторических событий, высказанным в "Согляда­
тае": "Глупо искать закона, еще глупее его найти. [...] К счастью, закона 
никакого нет - зубная боль проигрывает битву, дождливый денек отме­
няет намеченный мятеж, - все зыбко, все от случая к случаю, и напрасно 
старался тот расхлябанный и брюзгливый буржуа в клетчатых штанах 
времен Виктории, написавший темный труд 'Капитал', - плод бессоницы и 
мигрени".20 

Почти через тридцать лет рассказ "Красавица" появился в английском 
переводе под названием "A Russian Beauty", где неопределенный артикль в 
какой-то мере нейтрализует определение 'Russian' и сообщает всему на­
званию черты типичности и дискретности. Можно строить предположе­
ния о том, почему это определение, кстати встречающееся в тексте (ср.: 
Форсман "давно просил Верочку подыскать ему невесту - "настоящую 
русскую красоту" (428)), не было использовано Набоковым в русском 
названии рассказа. Но это, как и сравнение русского и английского вари­
антов рассказа, - предмет отдельного исследования. 
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