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Людмила Зубова 

ФОРМА СУТЬ В ПОЭЗИИ ИОСИФА БРОДСКОГО 

Тезис о том, что поэт - орудие языка, настойчиво утверждаемый Иоси­
фом Бродским и теоретически, и практически [Бродский, 1992, 15], по­
буждает посмотреть на его поэзию именно с этой точки зрения. 

В поэзии Бродского широко представлены свойства прошлых и буду­
щих языковых состояний, а также, что кажется особенно интересным и 
важным, сам механизм преобразований; история русского языка предстает 
в стихотворениях и поэмах Бродского как наглядная картина динамиче­
ских процессов, охватывающих все языковые элементы. Историко-линг-
вистический анализ произведений Бродского интересен не только для опи­
сания картины мира поэта, осмысления литературы и философии XX ве­
ка, но и для уяснения того, какие процессы и каким образом в истории 
языка осуществляются. 

Архаическая глагольная форма суть обычно употребляется Бродским 
в форме не множественного числа, как диктует норма, а единственного: 

Постоянство суть1 эволюция принципа помещенья 
в сторону мысли. Продолженье квадрата или 
параллелепипеда средствами, как сказал бы 
тот же Клаузевиц, голоса или извилин. 

(Элегия, Бродский, 1991,238) 

И пустоте стало страшно за самое себя. 
Первыми это почувствовали птицы - хотя звезда 
тоже суть участь камня, брошенного в дрозда. 

(Мир создан был..., III, 237)2 

Страх суть таблица 

зависимостей между личной 
беспомощностью тел и лишней 

секундой. [...] 
(Муха, III, 105) 

Не слышно ни птицы, ни тем более автомобиля: 
будущее суть панацея от 
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того, чему свойственно повторяться 
(Примечания к прогнозам погоды, III, 120) 

Призрак бродит бесцельно по Каунасу. Он 
суть твое прибавление к воздуху мысли 

обо мне, 
суть пространство в квадрате, а не 

энергичная проповедь лучших времен. 
(Литовский ноктюрн, II, 328) 

Подобных примеров настолько много (зафиксировано 20), что это яв­
ление из грамматической ошибки превращается в яркую примету стиля, 
нередко воспроизводится - может быть, иногда в подражание, иногда явно 
независимо - и другими поэтами, например, Ю. Кублановским, Н. Голем, 
Н. Галкиной, то есть активно осваивается современным русским языком.3 

Интересно, что на 20 употреблений формы суть в изданиях Бродского 
только однажды она встретилась в исторически правильной форме 3-го 
лица множественного числа (для случайности соотношение странное) и 
однажды - с другим изменением исходного грамматического значения: в 
форме 1-го лица множественного числа: 

Вот отчего то парфяне, то, реже, римляне, 
то и те и другие забредают порой сюда, 
в Каппадокию. Армии суть вода, 
без которой ни это плато, ни, допустим, горы 
не знали бы, как они выглядят в профиль 

(Каппадокия, III, 234) 

Мы похожи; 
мы, в сущности, Томас, одно: 

ты, коптящий окно изнутри, я, смотрящий снаружи. 
Друг для друга мы суть* 

обоюдное дно 
амальгамовой лужи, 

неспособной блеснуть. 
(Литовский ноктюрн, II, 325) 

Итак, Бродский настойчиво утверждает форму суть в единственном 
числе. 

Между тем, в сознании современного образованного человека сущест­
вует еще весьма твердое представление о том, что суть - архаическая 
форма 3-го лица множественного числа, а если точнее определить ее со­
временный статус - форма старомодная, стилистически маркированная 
связью с научным стилем речи. Это глагол-связка в предложениях-форму­
лировках, дефинициях, афоризмах, сентенциях типа квадрат и треуголь-
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ник суть геометрические фигуры; рождение и смерть суть границы 
жизни. Во всех случаях на этом месте сейчас допустима и форма единст­
венного числа есть. Причем важно, что единственное число - никак не 
ошибка, а, напротив, стилистически нейтральная норма для современного 
русского языка. В экзистенциальном значении форма есть для множест­
венного числа только и возможна: у него есть братья. Не нарушает нор­
му и фразеологизированное употребление формы суть в единственном 
числе: это не суть важно. То есть формы суть и есть и в нормативном 
языке сосуществуют как дублеты. Напомним также, что двойственное 
число уже давно утрачено русским языком, и если говорить об исконно 
правильном употреблении формы, то и в старомодно-научном стиле фор­
ма суть употребляется нередко на месте бывшего двойственного есте. 

Язык поэзии, и более всего язык Бродского расширяет сферу функцио­
нирования формы суть. 

Массовый характер ее употребления в единственном числе и многооб­
разие контекстов с этой формой у первого поэта заставляет видеть в этом 
явлении не ошибку, а отражение грамматической динамики - изменения, 
которое происходит на наших глазах. 

В таком случае стоит вспомнить, почему и как происходят сдвиги в 
грамматической системе и каким образом исторические процессы в языке 
прошлых эпох становятся доступными для изучения. Утрата или эволюция 
всех грамматических категорий старославянского и древнерусского язы­
ков проявлялась в нарушении грамматической правильности форм.5 При 
этом сначала при сохранении разных фонетических оболочек слов утрачи­
вается смысловое различие: бывшие разные формы становятся дублетами, 
затем конкуренция вариантов приводит либо к вытеснению одного из них, 
либо к новому расподоблению - стилистическому или смысловому.6 

Историки языка изучают динамику изменений по ошибкам писцов в ру­
кописных источниках - ошибках, отразивших смешение категорий. Посте­
пенно ошибки превращаются в новые правила, а художественный язык 
всегда использует дублеты как дополнительные стилистические и семан­
тические ресурсы. 

Исследуя творчество Бродского, Л. Лосев фиксирует внимание на та­
ком важнейшем свойстве его поэзии, отразившей тенденции литературы 
XX в., как перемещение центра тяжести с этических и социальных вопро­
сов на экзистенциальные [Лосев, 1986, 189]. Это обстоятельство значи­
тельно повышает - по отношению к нормативному языку - значимость 
глагола быть в экзистенциальной функции. Поэту оказывается нужны не 
только нейтральные, но и стилистически маркированные формы. Любо­
пытно, что Марина Цветаева тоже утверждала экзистенциальность как 
наиболее значимую категорию и активно включала в свои тексты форму 
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первого лица есмь, недостающую в современном языке, причем граммати­
чески правильно. Эта форма выражала бытие преимущественно лириче­
ского я Цветаевой, но не исчерпывалась этим значением: есмь говорилось 
и от имени таких природных сущностей, как например, песок, огонь.7 Для 
Бродского форма есмь не характерна,8 его форма - суть, которая не 
свойственна поэзии Цветаевой. И эта форма - маркер формулы - связы­
вает сущности объективного мира. Место автора в этом случае - поэзия 
наблюдателя, исследователя из мира прошлого (поскольку он это слово 
активно употребляет) и современного (поскольку он это слово употребля­
ет с нарушением грамматической правильности) или даже будущего (ког­
да косноязычие аграмматизма превратится в новую строгую правиль­
ность). Анализируя метафоры отождествления, в которых форма суть и 
является важнейшим структурным элементом, В. Полухина убедительно 
доказывает, что в поэзии Бродского утверждается полное отождествление 
автора со словом [Полухина, 1986, 90-91].9 При этом у Бродского дано 
ощущение слова как единственного способа связи между прошлым и бу­
дущим [Крепе, 1984,235]. Обращение к вопросам бытия, попытки преодо­
ления времени в образах разрушения бытия временем, утверждение тех 
ценностей, которые времени не подвластны, диктует смешение - а точнее, 
взаимодействие стилистически разнородных языковых элементов - архаи­
ческих, современных и таких, которые опережают современное состояние 
языка. Устранение оппозиций между высоким и низким, сакральным и 
профанным, культурой и природой, умозаключением и эмоцией ведет и к 
устранению оппозции между синхронией и диахронией (то есть между со­
временным состоянием языка и его развитием). Тексты Бродского стано­
вятся не столько речью, делающей выбор из разных возможностей, сколь­
ко собственно языком во всем его стилистическом многообразии и в дина­
мике - совокупностью одновременно реализуемых потенций. 

В архаических элементах, далеко выходящих за рамки традиционных 
поэтизмов типа огнь, уста, язык поэзии Бродского находит не столько 
торжественный тон, декоративную экзотику, или даже иронический при­
ем, давно освоенный литературой, сколько те смыслы, которые оказыва­
ются адекватными современному мироощущению. 

Это проявляется на разных языковых уровнях, но более всего в грамма­
тике, поскольку именно грамматическая форма выражает отношения 
между понятиями. Грамматика нередко становится предметом изображе­
ния, собственно образом, объясняющим намерения автора, например: 

Помесь прошлого с будущим, данная в камне, крупным 
планом. Развитым торсом и конским крупом. 
Либо - простым грамматическим "был" и "буду" 
в настоящем продолженном. Дать эту вещь как груду 
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скушных подробностей, в голой избе на курьих 
ножках. Плюс нас, со стороны, на стульях. 

(Кентавры III, V, 165) 

Глагол суть и вводит в его поэзию "груду скушных подробностей". 
Многообразное смысловое наполнение конструкций с формой суть (субъ­
ект может быть обозначен существительным любого рода и числа - сквоз­
няк, темнота, счастье, армии, конкретным и абстрактным - звезда, 
страх, местоимением - он, мы, глаголом - корчиться) указывает на 
переосмысление этой формы под влиянием современного существитель­
ного суть. Более того, слово суть может быть интерпретировано и как 
глагол, и как существительное, в зависимости от наличия или от места 
знаков препинания: 

В будущем, суть в амальгаме, суть 
в отраженном вчера, 
в столбике будет падать ртуть, 
летом - жужжать пчела 

(Полдень в комнате, II, 453) 

Всякая зоркость суть 
знак сиротства вещей, 
не получивших грудь. 

(Сидя в тени, III, 75) 

Друг для друга мы суть 
обоюдное дно 

амальгамовой лужи, 
неспособной блеснуть. 

(Литовский ноктюрн, II, 325) 

Характерно, что в этих примерах ритмическое членение строк диктует, 
вопреки пунктуации, прочтение слова суть как существительного. По­
скольку в синтаксическом прочтении это все-таки глагол, можно сказать, 
что в двойной сегментации текста, в конфликте ритма и синтаксиса10 сло­
во стремится возвратиться к своему исходному грамматическому синкре­
тизму, свойственному архаическому состоянию языка (здесь это нерасчле­
ненность глагольного и субстантивного значений). Вообще во многих слу­
чаях добавление запятой или тире, аналогом которых выступает enjambe-
ment, легко превращает глагол в существительное. Тогда именной член 
составного сказуемого в метафоре отождествления становится однород­
ным членом со словом суть, а связка семантизируется: из грамматическо­
го элемента, полностью лишенного собственного лексического значения, 
она становится непосредственным выразителем сущности. 
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В стихах Бродского имеются примеры с эксплицированной синонимией 
современной нормативной формы есть форме суть: 

Время есть холод. Всякое тело, рано 
или поздно, становится пищею телескопа: 
остывает с годами, удаляется от светила. 
Стекло зацветает сложным узором: рама 
суть хрустальные джунгли хвоща, укропа 
и всего, что взрастило 
одиночество. 

(Эклога 4-я, III, 14) 

Воздух и есть эпилог 
для сетчатки - поскольку он необитаем. 

Он суть наше "домой", 
восвояси вернувшийся слог 

(Литовский ноктюрн, П, 329) 

В таких контекстах можно видеть градацию смысловой значимости 
грамматической формы: движение от уподобления на уровне образа или 
ощущения к обобщающему уподоблению на уровне умозаключения. 

Наблюдается и движение формы суть от грамматической связки к со­
юзу - синониму союза то есть, что семантизирует этот союз, устанавли­
вая равенство то есть = суть, и тем самым показывает механизм грамма­
тического и смыслового преобразования: 

Или - слившихся с теми, кого любили 
в горизонтальной постели. Или в автомобиле, 
суть в плену перспективы, в рабстве у линий. Либо 
просто в мозгу. Дать это вслух, крикливо, 
мыслью о смерти - частой, саднящей, вещной. 
Дать это жизнью сейчас и вечной 
жизнью, в которой, как яйца в сетке, 
мы все одинаковы и страшны наседке, 
повторяющей средствами нашей эры 
шестикрылую помесь веры и стратосферы. 

(Кентавры III, 165) 

Каким же образом все это осуществляет связь времен? Комплекс упот­
реблений формы суть указывает на возвращение слова к грамматической 
нерасчлененности существительного-глагола-союза, но то, что в исходном 
состоянии представляло собой потенции развития, сейчас предстает ито­
гом развития. Утверждая, что "из существительных глаголет" (Горбунов и 
Горчаков // И, 127), Бродский постоянно показывает, что и глагол пре­
вращается в существительное:11 
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Древнерусский язык: Современный язык: Стихотворный текст: 

существительное—>глагол 

существителыюе=глагол глагол=существителыюе 

глагол—>существительное 

Конечно, современное преобразование, моделирующее исторические 
процессы, становится возможным именно при деграмматизации, естест­
венной в динамике языковых изменений. Современный русский язык во­
обще не выражает глаголом быть в настоящем времени специфических 
значений лица и числа. Освобожденный от связочной функции и от кон­
кретности субъектов, он становится универсальным выразителем экзис­
тенциальное™. Язык поэзии Бродского противопоставляет форме есть 
форму суть как слово, способное к реставрации связи с существитель­
ным, как слово, хранящее значение философской абстракции, наконец, 
как слово, сохраняющее этимологические и словообразовательные связи 
с такими словами как сущность, существительное, существование, су­
щественный, насущный, сущий и Сущий (Бог). 

Итак, повторяя путь развития глагольной формы есть, используя по­
терю частных грамматических значений лица и числа как возможность аб­
страгирования, форма суть оказывается способной компенсировать 
утрату смысловых связей слова с другой лексикой этого этимологическо­
го гнезда. Таким образом, получается, что форма суть и повторяет исто­
рический путь развития формы есть, и опережает современную норму 
формоупотребления, и - одновременно - сопротивляется деэтимологиза­
ции - языковой энтропии смысла. То есть решаются совершенно различ­
ные, даже противоположно направленные задачи - движение назад и впе­
ред, деграматизация и семантизация. 

Возвращаясь к историческим процессам, хочу сказать, что поэзия 
Бродского на примере формы суть демонстрирует возможность нелиней­
ного развития языка - возобновление движения из точек, однажды уже 
пройденных эволюции. 

П р и м е ч а н и я 

1 Здесь и далее курсив Л. Зубовой. 

2 Здесь и далее примеры приводятся по изданию: Бродский, 1992-1994. 
Римская цифра указывает на том, арабская - на страницу. 

3 Приведем несколько примеров: 
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Слушай на ухо: суть 
путь из варягов в греки, 
тоже и мой путь. 

(Кублановский, 1993,219) 

Насколько он здоров, решает суд. 
Но здравие его - позор и стыд наш суть, 
Ему бы не мешало прихворнуть. 

(Галкина, 1989,111) 

До переправы переправ 
добрались дроги властелина 
за год с копейками; причина 
печальный давшая итог, 
суть неисправный мочесток 
и смертоносная простуда. 

(Голь, 1994,23) 

Виртуозное употребление формы с отсылкой к ее исходному граммати­
ческому значению множественного числа при сочетаемости с субъек­
том единственного имеется у М. Еремина: Тропа суть множественное 
число от "rpcfTros4'. (Еремин, 1991, 76). Переосмысление слова троп« 
во множественное число от троп 'литературный прием' - по модели 
торта привносит резко просторечный оттенок, контрастный форме 
суть. 

4 Различия в формах грамматического лица утратились в языке раньше, 
чем различия в числе. Уже у А.К. Толстого, никогда не нарушавшего 
форму числа этого глагола даже в иронических стилизациях, встре­
чается форма 3-го лица вместо 1-го: Так скажем уж по-прости, Кто 
мы такие суть (Толстой, 1958,275). 

5 Больше всего изменился именно глагол. Исчезли аорист, имперфект, 
плюсквамперфект, а сохранившийся перфект видоизменился и собст­
венно перфектом перестал быть, так как этой, теперь единственной 
форме прошедшего времени больше не противопоставлены другие 
прошедшие времена со своими особыми суффиксами и окончаниями. 

6 Например, бывшие формы разных падежей пламя и пламень теперь 
различаются стилистически, а бывшие падежные дублеты с окончания­
ми разных склонений образы и образа стали выражать разное значение. 

7 О формах глагола быть у М. Цветаевой см.: Зубова, 1989,205-240. 

8 Исключение в данном случае явно подтверждает правило, так как фор­
ма есмь употреблена в тексте, отрицающем самодостаточность 
индивидуального бытия: 
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ибо чувствую, что я 
тогда есмъ, когда есть собеседник! 
В словах я приобщаюсь бытия! 

(Горбунов и Горчаков, II, 121) 

Лишь однажды встретилась и форма 2-го лица еси, проявляющая свой 
потенциальный аграмматизм: 

Вой, трепещи, тряси 
вволю плечом худым 
Тот, кто вверху еси, 
да глотает твой дым! 

(Горение, III, 30) 

Эта форма, оставаясь формой 2-го лица в качестве цитаты из сакраль­
ных текстов, в то же время сочетается с местоимением тот, тре­
бующим 3-го лица: контекстом создается грамматический конфликт, в 
результате которого возникают условия для грамматического сдвига. 

9 Ср. также наблюдение "Сам выбор связок - 'есть', 'суть' и связочных -
'это1, 'вот', 'это есть', 'это то же, что', имеющих оттенок обуслов­
ленности, указывает на разную степень отождествления [Полухина, 
1986,76]. 

1 0 См. работы о положении слова на переносе: [Эткинд, 1978, 104-141]; 
[Зубова, 1989]; [Лосев, 1992], а также статью Е.В. Невзглядовой о 
монотонии как важнейшем структурном признаке стиха [Невзглядова, 
1994]. 

1 1 Субстантивация разных частей речи и словосочетаний, а также вообще 
грамматическое переосмысление (сказалом, о потом'е, о пополаме и 
мн. др.) - тоже яркая примета языка Бродского. 
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