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Поэтический субстрат Яна Сатуновского

Резюме: В статье на примере однострока Я. Сатуновского «Главное иметь на-
хальство знать, что это стихи» (1976) осуществляется попытка вычленить объ-
ективные признаки поэтического в художественной системе Сатуновского и 
проследить за их источниками. При помощи имманентного анализа текста, его 
контекстуализации в поэтическом корпусе Сатуновского и привлечения тео-
ретических размышлений самого поэта, основанных на работе Б. Эйхенбаума 
Мелодика русского стиха, показывается значение интонации разговорной речи 
в системе русской поэзии второй половины ХХ века, обновленной и обновляе-
мой в первую очередь благодаря экспериментам Сатуновского и других поэтов 
«Лианозовской школы».
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Поводом для настоящих заметок стал семинар по лирике для 
студентов мюнхенского Института славянской филологии, на кото-
ром практиковался метод имманентного анализа Михаила Гаспарова: 
руководствуясь техникой медленного чтения, студенты не могли 
привлекать для анализа никакие сторонние источники и должны 
были ограничивать себя только тем, что предоставляет сам текст. До 
стихов Сатуновского в результате речь не дошла, но заготовленный 
для них (и меня самого) вопрос звучал бы так: есть ли в знаменитом 
стихотворении Сатуновского — «Главное иметь нахальство знать, 
что это стихи» (№ 941; [399]) — некий объективно вычленяемый 
поэтический «ген», дающий знанию о том, что это стихи, позитивную 
или даже позитивистскую основу? Другими словами, можно ли, 
пользуясь исключительно методами имманентного анализа, доказать 
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читателю, не имеющему о Сатуновском никаких предварительных 
знаний (а именно такая ситуация сложилась бы на семинаре), что это 
действительно стихи? 

На первый взгляд, ответ звучит отрицательно. В тексте № 941 отсут-
ствуют все внешние формы стихотворения: метр, рифма и вертикаль-
ное членение текста. Теоретически можно, разделив стихотворение 
интонационно на три части, превратить его в акцентный стих: «Глáв-
ное име́ть / нах áльство зн áть / что э́то стих и́  ». Сам поэт легко мог бы 
снять вопрос о природе этого текста, придав ему вертикальную фор-
му — например, такую:

Главное 
иметь нахальство знать, 
что это стихи.

Однако такие манипуляции можно произвести фактически с любым 
текстом, и то, что Сатуновский записал его (как и ряд других своих 
стихотворений) в строку, представляется не случайным. Именно в 
этом стихотворении отказ от «рубленой прозы» верлибра (см.: [248]) 
приобретает характер поэтического манифеста и заставляет нас об-
ратиться к вечному вопросу: что такое поэзия? В чем заключается ее 
субстрат?

Под субстратом в данном случае имеется в виду не лингвистиче-
ский план понятия как «форма проявления отношений интерферен-
ции между языками» (Юсселер 1987: 196) — как правило, в процессе 
колонизации, — а философский, когда субстрат обозначает неделимую 
основу, обеспечивающую «единство всего многообразия» явлений (Се-
вальников 2010). Автор цитируемой энциклопедической статьи отме-
чает, что субстратный подход, будучи распространен в античности и 
средневековье, начиная с конца XIX века подвергается в философии 
критике за редукционизм, так как «претендует на то, что познание 
субстрата различных конкретных вещей и процессов, раскрытие их 
структуры и законов их отношений полностью определяет все свой-
ства и характеристики объектов» (там же). Не претендуя на полное 
раскрытие секретов поэтической кухни Сатуновского, попробуем про-
следить, 1) что именно происходит с художественной формой в этом 



	 Поэтический субстрат Яна Сатуновского 	 9

тексте; 2) как это соотносится с другими стихотворениями Сатунов-
ского, которые из-за отсутствия как первичных, так иногда и «вто-
ричных половых признаков» поэзии (см. № 790; [346]) можно было бы 
считать прозой, и 3) какую роль это сыграло в формировании того 
представления о русскоязычной поэзии, которое сложилось сегодня во 
многом именно из-за реформирования стиха Сатуновским в частности 
и поэтами Лианозовской школы в целом.

Рассматриваемое стихотворение Сатуновского состоит из одно-
го предложения и построено по принципу синтаксической эконо-
мии. В роли синтаксических субъектов выступают слова ‘главное’ 
и ‘это’ (оба  — не являясь существительными), в роли предикатов  — 
конструкция ‘иметь нахальство знать’ и субстантив ‘стихи’. Второ-
степенные члены предложения отсутствуют, то есть каждое слово 
стихотворения — главное. Цельность предикативной конструкции 
 ‘иметь нахальство знать’ в главном предложении объясняется тем, что 
 ‘иметь нахальство’ — устойчивое сочетание, и главное — не иметь 
нахальство как таковое, а иметь нахальство знать. Изъяснительное 
придаточное предложение раскрывает смысл главного предложения — 
что именно главное знать.

Важным представляется выбор глагола ‘знать’ — то есть не узнать, 
не понять, не определить по ряду признаков, а именно обладать знани-
ем, иметь его априори. Это знание не очевидное и не подразумеваемое: 
чтобы обладать им, нужно «иметь нахальство», и это нахальство  — 
«главное». При этом сочетание знания и нахальства противоречиво: 
слово ‘нахальство’ словарь Ожегова толкует как «нахальный поступок» 
(Ожегов/Шведова 2006: 397), ‘знать’ же — глагол состояния, не имею-
щий активного вектора по отношению к адресату или объекту и тем 
самым не предполагающий поступка. Нахальством оказывается само 
состояние, причем, подчеркнем повторно, иметь его — главное 1. 

1	 Фразеологический словарь Тихонова также указывает на сочетаемость слова «на-
хальство» с глаголами активного действия, направленного на объект: «С нахальством 
говорить, смотреть и т. д.» (Тихонов 2004: 1, 641). Немногочисленные примеры исполь-
зования синонимичного оборота «иметь наглость», отмеченные в НКРЯ (у оборота 
«иметь нахальство» только одно вхождение — из Сатуновского), свидетельствуют о 
том же: «иметь наглость сказать» (В. Гроссман), «иметь наглость назвать» (Ю. Герман), 
«иметь наглость, чтобы утверждать» (М. Меньшиков). Конструкция Сатуновского 
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В придаточном предложении неоднозначно указательное место-
имение ‘это’. На что именно оно указывает? 2 На то, что это предло-
жение — стихи? Тот факт, что стихотворение в составленном самим 
Сатуновским корпусе имеет отдельный номер, казалось бы, должен 
говорить о том, что слово ‘это’ относится именно к нему. С другой сто-
роны, стихотворение является частью поэтического комплекса следую-
щих подряд текстов (№№ 934–947), написанных в Феодосии в мае-июне 
1976 года. Этот комплекс можно было бы назвать металитературным, 
возникшим, возможно, по следам чтения Иннокентия Анненского (его 
имя присутствует в №№ 934, 940 и 944) 3: Сатуновский размышляет о 
паузах и многоточиях (№ 934), синтаксисе и рифмовке (№ 935), книгах 
(№ 941) и александринском стихе (№ 947), а в стихотворении № 943 упо-
добляет свою поэзию пересыпанию песка внуком на «соленом пляж у́  » 
[399] 4. Кроме Анненского, в стихотворениях присутствуют Хлебников 
(№ 938) и Маяковский (№ 939), Грин (№ 945) и Корнель (№ 947). На этом 
фоне естественны размышления Сатуновского о том, что именно со-
ставляет сущность его (и не только его) поэзии.

В то же время за интересующим нас стихотворением следует текст 
№ 942 с той же датировкой «4 июня 1976, Феодосия», что и № 941:

Из друзей у меня остались две-три книги,
					     да и те
исчезают
из поля зрения.
[399]

«иметь нахальство знать», подчеркивающая качество знания, на этом фоне выглядит 
необычно.

2	 См. анализ соответствующего референта, а также всего стихотворения в статье 
Л.  Оборина в этом номере. 

3	 Том стихотворений и трагедий И. Ф. Анненского вышел в серии «Библиотека поэта» в 
1959 году. 

4	 Стихотворение можно было бы интерпретировать так: поэзия Сатуновского в данном 
случае — это облеченное в слова понимание того, что для годовалого внука пересыпа-
ние песка подобно творчеству.
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Если предположить, что между написанными в один день № 941 и № 942 
существует логическая связь, ее можно было бы восстановить так:

Главное иметь нахальство знать, что это стихи: «Из друзей у 
меня остались две-три книги, да и те исчезают из поля зрения».

В этом случае указательное местоимение ‘это’ будет относиться к сти-
хотворению № 942. При всей некорректности такой манипуляции на 
первый план здесь выходит то общее, что есть между этими двумя 
текстами и о чем сам Сатуновский в 1964 году писал в стихотворении 
№ 315:

[...] Поэзия,
опрозаивайся!
Проза,
докажи, что ты не верлибр.
[159]

Очевидно, что стихотворение № 942, записанное в строку («Из дру-
зей у меня остались две-три книги, да и те исчезают из поля зрения»), 
полностью теряет свой поэтический характер и может приобрести его 
вновь лишь в рамках концептуалистского проекта — например, в со-
ставе какого-либо текста Льва Рубинштейна, основным приемом кото-
рого как раз и является обнаружение поэтического в том, где поэзии, 
на первый взгляд, нет 5. Можно сказать, что связь между № 941 и № 942 
реализована именно в силу того, что второй текст записан как стихот-
ворение, а первый нет; это еще более отчетливо показывает его харак-
тер поэтического манифеста. 

Такое сопоставление, однако, уже выходит за рамки имманентного 
анализа, поэтому подведем предварительные итоги, прежде чем про-
должить рассмотрение проблемы на более широком корпусе стихо

5	 Как известно, Сатуновский писал на карточках, и, отобрав подходящие стихотворения, 
записанные прозой, нетрудно было бы составить что-то наподобие рубинштейновской 
картотеки. В этом можно видеть внутреннюю связь между «ранним» (лианозовским) и 
«каноническим» (московским) концептуализмом, при том что Сатуновский выступает 
предтечей обоих. О связи Сатуновского и Рубинштейна см.: Сухотин 2009: 1.
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творений. Высказывание Сатуновского в № 941 предельно компактно 6. 
Поэт не ставит перед собой задачу доказать, что «это» — стихи, а лишь 
апеллирует к нахальству априорного знания об этом. Программность 
этого утверждения подчеркивается тем, что по форме оно, в отличие 
от следующего за ним стихотворения, — проза, причем не рубленая. 
Но что позволяет считать целиком «опрозаившуюся» поэзию, как в 
данном случае, стихотворением? Конечно, важную роль здесь игра-
ет факт жанровой атрибуции самим автором, однако нас интересуют 
имманентные поэтические свойства текста (вернее, вопрос о том, су-
ществуют ли они), а не аффирмативное утверждение автора, которое 
читатель должен принимать во внимание, но не обязан верить ему сле-
по. Об «опасности» такой веры свидетельствует следующий недатиро-
ванный и не вошедший в основной свод Сатуновского набросок:

Вот проза про завод:
поступил на завод
знатный кукурузовод,
несмотря, что на заводе
кукурузы нет в заводе.
[581]

Если в № 941 акцент стоял на том, что «это стихи», то в данном слу-
чае подчеркивается (и в прямом, графическом смысле, и каламбурным 
удвоением слова) прозаичность текста: «вот проза про за<...>». Кон-
фликт авторской декларации с самим текстом, однако, в целом тот 
же — прозаической является заявленная тема про завод, однако фор-
ма остается сугубо стихотворной. Авторское подчеркивание в первом 
стихе в известном смысле вынужденное: оно мотивирует обращение 
к «прозе», выделяя в первой строке фонетический палиндром: [vot 
′prozə prə zə′vot]. Тем самым «опрозаивание» поэзии, о котором пишет 

6	 Для немецкоязычной аудитории, кстати, такая компактность сама по себе является 
признаком поэзии: существительное ‘Dichtung’ означает не только поэзию (от чего и 
происходит слово ‘Gedichte’, стихи), но и (особенно в форме ‘Verdichtung’) ‘уплотнение’. 
Это отчасти проливает свет на то, почему именно поэзия немецкоязычного конкретиз-
ма произвела такое сильное впечатление на многих авторов 1960-х годов, работавших 
в экспериментальном ключе (см.: Павловец 2021).
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Сатуновский в № 315, может иметь несколько измерений — как фор-
мальное (прозаический тип записи текста), так и содержательное, обо-
значающее переход от высоких поэтических тем к прозе жизни (как в 
стихотворении про завод). В обоих случаях жанровая автоатрибуция 
перформативна, поскольку вступает в противоречие с формой текста.

В то же время размышления о том, что делает из прозы стихи, а 
из стихов прозу, были вызваны самой природой записи Сатуновским 
своих текстов. Как известно, в черновиках, в основном на карточках, 
Сатуновский записывал стихотворения прозой, и некоторые его тек-
сты не имеют вертикального членения. Особенно интересен случай 
двух стихотворений из цикла «Памятники» (в корпусе Сатуновского 
№ 954–955), созданных незначительно позже № 941. Ниже они воспроиз-
водятся факсимиле 7:

Эти стихотворения, образующие пару, структурно фактически иден-
тичны: в них отсутствуют метр и рифма, оба состоят из двух строк и 
десяти лексических единиц. Однако первое стихотворение записано 
прозой с красной строки, а второе — двустишием. Граница между про-
зой и поэзией, как представляется, пролегает здесь между текстами, а 
не в них самих.

Сам Сатуновский высказывался об этой проблеме неоднократно, 
как в стихах, так и в прозе. Самым ранним свидетельством является, 

7	 Благодарю И. Ахметьева за предоставленное изображение.



14	 Илья Кукуй

вероятно, стихотворение № 315, заканчивающееся уже процитирован-
ным выше призывом к опрозаиванию поэзии. Приведем его теперь це-
ликом:

Интенсивно
и формулированно
думаю 1/2 часа в день:
когда утром бегу на работу.

Содержание
может быть бессознательным.
Сознательной
должна быть форма.

Да,
но как же тогда
обезьяны (которые малюют)?
Ответ:
так же,
как соловьи (которые поют).

Поэзия,
опрозаивайся!
Проза,
докажи, что ты не верлибр.

9 августа 1964
[159]

Поэзия здесь рождается внутри прозы жизни («когда утром бегу на 
работу»), вступая с ней в сложные отношения. Интересна пунктуация 
первой строфы: двоеточие стоит не в конце ее, что делало бы из вто-
рой строфы содержание мыслей лирического героя, а в конце третьего 
стиха, выделяя место и время, в течение которого герой думает интен-
сивно и формулированно. Сознательное формулирование мыслей дик-
тует поэтическую форму. Вне такой сознательной формы ни живопись 
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обезьян, ни пение соловья, при всей разнице результатов, не могут 
считаться искусством. Соответственно, поэтическое должно обретать 
качества прозы на уровне формы сознательно, ставя тем самым прозу, 
существующую в своей естественной форме бессознательно, перед не-
обходимостью искать, в чем заключается ее сущность, чем она отлича-
ется от свободного стиха. 

Иными словами, не поэтический текст должен доказывать, что 
он  — стихотворение, а прозаический, что он — не стихотворение. 
Комментарием к этому может служить следующее стихотворение 1965 
года (№ 400), не включенное Сатуновским в основной корпус:

Когда мне захочется 8 почитать стихи,
я беру Достоевского,
беру Льва Толстого.

Проза — это неосознанная поэзия.

3 декабря 1965
[514]

Последняя строка говорит о том, что любое художественное слово  — 
поэзия, только стихи — поэзия осознанная, а проза — нет. То есть 
призыв: «Поэзия, опрозаивайся!», осуществленный в № 941, означает, 
что поэзия должна осознать возможность воспользоваться при поэ-
тической необходимости прозаической формой. Только в этом случае 
нахальство знать, что «это» стихи, становится оправданным. 

В этом контексте особенно неудачным представляется название 
мюнхенского собрания стихотворений Сатуновского «Рубленая проза» 
(Сатуновский 1994). Это выражение в стихотворении 1968 года (№ 568) 
носит иронический характер, отсылая в авторском комментарии к 

8	 В качестве короткого, не обязательного в интересующем нас ключе комментария отме-
тим игру Сатуновского с видами глагола: логично было бы сказать: «Когда мне хочется 
почитать стихи», однако поэт выбирает глагол совершенного вида «захочется», перево-
дя ситуацию в потенциальный модус будущего.
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уничижительной оценке Вячеславом Полонским стихотворений Мая-
ковского: «рубленая проза — два рубля строка»:

Верлибр — это рубленая проза.
Строчка — рубль.
А нам не платят ни копейки
ни за прозу,
ни за верлибр.
И рифмы тут ни при чём.
Как слышно?
Перехожу на прием.

10 апреля 1968
[248]

Согласно Полонскому, причиной того, что Маяковский рубит свою 
прозу, является рубль — то есть не поэтический, а сугубо прозаиче-
ский мотив (рубленая проза = проза рубля). Для Сатуновского вер-
либр  — как раз не рубленая проза, ни в каком смысле (в том числе 
материальном: «а нам не платят ни копейки»), и для того чтобы создать 
свободный стих, недостаточно просто порубить прозаический текст. 
Об этом свидетельствует и стихотворение № 714:

Думаете — свободный стих
свободней несвободного?
До этого надо ещё дорасти, —
спросите у Самойлова.

9 апреля 1971
[317]

Обращение к Давиду Самойлову, по всей видимости, связано с дискус-
сией о свободном стихе на страницах журнала «Вопросы литературы», 
опубликованной, правда, позднее, в № 2 за 1972 год. Почти за десять 
лет до того Сатуновский в важной дневниковой записи от 9 октября 
1962 года, вошедшей впоследствии в собрание стихотворений [617–622], 
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размышляет как о стихотворениях Маяковского, так и о своих соб-
ственных, и делает ряд существенных в интересующем нас контексте 
умозаключений. 

Ключевым понятием, за которым — предварим здесь вывод — сто-
ит то, что может считаться поэтическим субстратом Сатуновского, 
выступает интонация. Сатуновский поясняет, что интонация Маяков-
ского в его метрических стихах (в частности, в хореях) — это тот факт, 
что каждое его слово «вырублено отдельно» [617]. Речь здесь, в отличие 
от «рубленой прозы», идет об особой организации поэтического син-
таксиса, когда связность высказывания обеспечивается не грамматиче-
скими связями между его отдельными частями, а необходимостью при 
прочтении одновременно сохранить «вырубленность» текста и смыс-
ловое единство высказывания. Если в интонации хореев Маяковского 
исчезнет их специфическая «вырубленность» и появится пушкинская 
связность, то стихи останутся стихами, но из хороших превратятся 
в плохие, а при переходе от классического ритма (для Сатуновского 
здесь, по-видимому, ритм идентичен метру) к свободному стиху «по-
лучатся не стихи (с очень четким ритмом), а рифмованная проза» [617]. 
Тем самым в верлибре интонация остается единственным решающим 
фактором, определяющим поэтический характер текста.

По мысли Сатуновского, «изучать ритм стихов отдельно от интона-
ции — почти бесполезное дело»: отношения ритма и интонации фор-
мируются «ритмико-синтаксическими фигурами» 9, существующими 
отдельно от содержания высказывания: «<м>ожно записать различные 
(неклассические) схемы и мычать их про себя, не заполняя словами» 
[618]. (Вспомним строки из стихотворения № 315: «Содержание / может 
быть бессознательным. / Сознательной / должна быть форма»). По-
скольку ритмические схемы, о которых пишет Сатуновский, «неклас-
сические» (то есть не ямб, не хорей и т. д.), речь здесь идет не столько о 
семантике метра, которую позднее разрабатывал М. Л. Гаспаров, сколь-

9	 «Синтаксис, о, синтаксис! Это великое дело», — пишет Сатуновский там же. Это пе-
рекликается с началом стихотворения № 935, написанного за несколько дней до «Глав-
ное иметь нахальство знать…»: «Да, поэзия синтаксис, / но и порядок рифмовки / 
играет немалую роль [...]». Синтаксис в сочетании со схемой рифмовки (если она есть) 
и образует интонацию. Вопрос становится сложнее, когда, как в интересующем нас 
№ 941, рифмовки нет.
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ко о попытке обнаружения поэтической интонации в любом тексте, 
содержащем в себе ритмо-мелодическое ядро.

Понять, что Сатуновский имеет в виду под интонацией, помога-
ет книга Б. Эйхенбаума «Мелодика русского лирического стиха» (1921), 
вышедшая в 1922 году в серии сборников ОПОЯЗа (Эйхенбаум 1922). 
Сатуновский бегло ссылается на это издание (переиздание вышло 
лишь в 1969 году) в рассматриваемой дневниковой записи: 

[…] не стоит отрывать ритм от других свойств стиха и придавать ему 
слишком важное значение.
Ритмо-мелодика стиха, обусловленная интонацией и, тем самым, в зна-
чительной степени, синтаксисом (впрочем, я нетвердо знаю, что такое 
синтаксис) — совсем другое дело. Это очень важно, интересно, доступ-
но, но, к сожалению, мало изучено. Кроме одной книжки Эйхенбаума 
ничего не припомню. 
[619] 

В своей основе размышления Сатуновского и Эйхенбаума действи-
тельно схожи. Эйхенбаум пишет, что стилистику конкретного стиха 
определяет не ритм и не фонетический строй (рифмы, аллитерации 
и другие тропы), так как они свойственны любому стиху, и не лекси-
ческий строй, так как он определяет художественную речь в целом (в 
том числе и прозу), а базирующаяся на поэтическом синтаксисе инто-
нация (5–6) 10, которую он характеризует как лирическую «форманту» 
(9). Стихотворный синтаксис, связанный на горизонтальном уровне 
со строкой, а на вертикальном — со строфой, Эйхенбаум считает од-
новременно и деформированным, и формообразующим. Он определя-
ется членением поэтической фразы в строфе и ритмом, и сам, в свою 
очередь, определяет неповторимое звучание стиха. «Именно в синтак-
сисе, рассматриваемом как построение фразовой интонации, мы име-
ем дело с фактором, связывающим язык с ритмом» (6).

Основное внимание Эйхенбаум уделяет лирической интонации 
и анализирует ее «не как явление языка, а как явление поэтического 
стиля» (8), подробно разбирая в основной части книги систему инто-

10	 Здесь и далее — ссылки в тексте на Эйхенбаум 1922.
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нирования в стихотворениях Жуковского, Пушкина, Тютчева и Фета 
и сводя ее к мелодике. Схожими, хотя, конечно, не такими масштаб-
ными исследованиями занимался и сам Сатуновский (см. его статью 
о строфике К. Чуковского, не вышедшую при жизни автора; Сатунов-
ский 1995). В своем собственном творчестве, построенном на некласси-
ческих ритмах, Сатуновский, однако, делает следующий шаг и ставит 
своеобразный эксперимент: он редуцирует (а в рассматриваемом нами 
одностроке № 941 — выбрасывает целиком) все элементы, определяю-
щие поэтический текст как таковой — метр, рифму, строфу, — и, ру-
ководствуясь знанием того, что это стихи, дистиллирует из своего 
высказывания ту самую интонационную первооснову стиха, которая 
не поддается изучению, но может быть рождена в живой речи. Всево-
лод Некрасов особо отмечал эту способность Сатуновского «ловить 
себя на поэзии»: «Ловится самый миг осознания, возникания речи, 
сама ее природа, и живей, подлинней такого дикого клочка просто ни-
чего не бывает — он сразу сам себе стих» (Некрасов 1985: 50). В схожем 
ключе Михаил Сухотин писал о том, что «законы внутренней речи 
поэта определяют качество стиха. Вот и всё. А форма так и сложит-
ся, как речь сама подскажет. Так сказать, в силу необходимости речи» 
(Сухотин 2009: 3–4). В переходе от литературного языка к литератур-
ной речи, использующей в качестве основного материала речь разго-
ворную, — и находится основная точка пересечения Сатуновского с 
поэтами Лианозовской школы, их неповторимая интонация, через 
посредство самых разных поэтов-«посредников» (Э. Лимонов, Л. Ру-
бинштейн, М. Соковнин и др.) вошедшая в обиход русской поэзии по-
следней трети ХХ века и являющаяся одной из основных черт поэзии 
постсоветского времени.

Подводя итог размышлений о субстрате поэтического стиля Са-
туновского, можно сказать, что таковым является интонация вну-
тренней речи поэта, осознанной в своем вербальном выражении как 
стихотворение. В качестве основных законов, по которым осуществля-
ется «овнешнение» этой внутренней речи, выступают минимальная 
форма и прозаизация поэтического. Поэтическая фраза представляет 
собой неделимое целое; ее разработка направлена на выявление в жи-
вой речи поэтических элементов, но не обязательно должна содержать 
их. Критерием качества, обеспечивающим читательское доверие и 
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понимание «необходимости речи», выступает завершенность и точ-
ность высказывания, его гарантом — фактически всегда имеющийся 
в наличии пуант. Своеобразным крючком, с помощью которого чита-
тель «ловится» на поэзию, становится крайне сильная эмоциональная 
вовлеченность лирического героя (как правило, лирического Я) в тему 
высказывания или лирический сюжет. Эту «ловлю читателя» нельзя 
назвать манипуляцией: на первом плане стоит не эмоция как таковая, 
а ее речевое решение, совмещающее в себе субъективную непосред-
ственность и объективную сделанность, осуществляемую перформа-
тивно — прием, как правило, остается обнаженным. Содержательная 
и формальная часть текста взаимообусловлены, поскольку лишь тогда 
речь может идти о стихотворении:

[...] Мир не скрипнет
и не пикнет,
но содержание к форме
прилипнет, как писал
			   Игорь Герасимович Терентьев 11,
вредитель.
[316]

Взаимообусловленность формы и содержания определяется ориен-
тацией на разговорную, «прозаическую» речь, уплотненную в малую 
форму стихотворения. Зачастую читатель «знает», что это стихи: они, 
как правило, так и выглядят, и в них, хоть и в редуцированном виде, 
но используются ритм и рифма. Они далеко не всегда являются опре-
деляющими для строения стихотворения, а словно просвечивают 
сквозь него, являясь своеобразными шарнирами, на которых держится 
и вращается поэтическая речь. Но в отдельных случаях — и однострок 
№ 941, конечно, остается одним из самых радикальных таких случа-
ев,  — прозаизация поэзии почти или абсолютно тотальна, и в этом 
случае определить, что перед нами стихотворение, можно только в том 
случае, если это знать.

11	 В книге «Крученых грандиозарь». — Примеч. Я. Сатуновского. 
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Как приходит это знание — и к кому? Ведь фраза «Главное иметь 
нахальство знать, что это стихи» не содержит информации о том, 
кому именно главное иметь это нахальство, и адресована поэтом как 
самому себе (в ходе внутренней речи), так и читателю (в виде осу-
ществленного высказывания). Для поэта это в первую очередь вопрос 
поэтической самоидентификации. Для читателя, имеющего дело толь-
ко с этим текстом, — исключительно вопрос доверия; имманентный 
анализ тут бессилен, и для проверки поэтического факта (если таковая 
по каким-либо причинам желательна) необходимо привлечение корпу-
са других текстов поэта и осознание их исключительного места в поэ-
тическом каноне русскоязычной поэзии ХХ века. В общей поэтической 
системе Сатуновского текст № 941 — своеобразный «Черный квадрат», 
сгущенный в одну прозаическую фразу поэтический манифест. Поэто-
му на вопрос о поэтическом субстрате Сатуновского можно было бы 
ответить и так: он — в одном этом стихотворении, и мы должны быть 
благодарны как Сатуновскому, так и другим поэтам Лианозовской 
школы за то, что они имели нахальство это знать.
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