

Иван Ахметьев

Из архива Я. А. Сатуновского

Резюме: В статье излагаются история подготовки и принципы составления книги Яна Сатуновского *Стихи и проза к стихам*, а также намечается возможный план будущего полного собрания сочинений поэта. Статья сопровождается факсимильной публикацией ряда стихотворений из архива Сатуновского.

Ключевые слова: текстология, архив Я. Сатуновского, история публикации наследия Я. Сатуновского

Стихи Сатуновского¹ я впервые прочитал в тамиздате, в «Ковчеге» Николая Бокова № 4 (1979).

И была возможность познакомиться с Яковом Абрамовичем.

Я подружился с Всеволодом Некрасовым где-то около 1981 года. Однажды он предложил съездить в Электросталь и навестить «дядю Яшу», но, к сожалению, этот разговор не имел продолжения, мы не собрались, а в 1982 году ЯС скончался.

Помню вечер памяти в Союзе литераторов. Владимир Глоцер, с которым Сева не ладил (а я потом поладил, когда мы делали книгу Оболдуева 2005), Владимир Лапин... Глоцер однажды сказал: «Жаль, что мы с вами вместе не сделали книгу Сатуновского». Он умер в 2009 году, как и Некрасов.

От Некрасова я получил в начале 80-х так называемый «трехтомник», самиздатский машинописный свод, подготовленный Сергеем Бычковым. Оттуда частью переписывал, частью перепечатывал стихи. Потом к этому подключился мой друг Илья Симонов, с которым мы одно время жили вместе, снимали квартиру.

¹ Далее ЯС.

В 1991 Анатолий Лейкин предложил подготовить книгу ЯС, сказав, что за это взялся Глоцер, но не делает. Я, конечно, согласился, еще бы, книга любимого поэта! В это время, правда, готовилась книжка моих стихов, которую обещал издать тот же Лейкин. Но я это отложил, говоря: «Пусть будет контекст для восприятия моих стихов — Некрасов уже есть, а ЯС пока нет».

И книга вышла: ЯС, «Хочу ли я посмертной славы...» (М., 1992. 128 с.). А через год и моя: ИА, «Стихи и только стихи» (М., 1993. 96 с.).

На презентации Некрасов проскрипел (сквозь зубы): «Книга сделана гораздо лучше, чем могла бы». Он понимал, насколько это сложная работа. Было ожидание большого успеха, но рецензий было мало...

Составителями книги там указаны П. А. Сатуновский (младший брат ЯС) и я. Впоследствии некоторые авторы называли ее «книга брата», не упоминая меня, как будто мое участие было фикцией². Но это не так, я сделал основную работу, учтя и пожелания со-составителя.

В 1994 году вышла «Рубленая проза» (РП), об ошибках и странностях которой мне пришлось написать целую статью, опубликованную в НЛО № 14 (1995). Недавно я републиковал ее в своем блоге, снабдив современными комментариями³.

В 2001 году в поэтической серии издательства ОГИ, которую курировал Михаил Айзенберг, вышла книжка избранных стихов «Среди бела дня», составленная мной и Михаилом.

На презентации 14 мая 2001 я сказал: «Следующим изданием должна быть книга в формате „Большой библиотеки поэта“»⁴.

Примерно такой и стала книга «Стихи и проза к стихам» (СПС).

Хронология ее подготовки:

– 2007: договоренность с Петром Аврамовичем Сатуновским⁵ (1919–2014), начало работы (но можно сказать, что работа над стихами ЯС началась еще во времена самиздата);

– 2008–2010: отвлекло участие в составлении антологии «Русские стихи 1950–2000»;

2 А то еще писали некоторые авторы, что книга подготовлена «усилиями его брата и дочерей».

3 <http://ayktm.livejournal.com/216592.html> (здесь и далее дата просмотра 3.10.2025).

4 <https://www.vavilon.ru/lit/maioi.html#1405>

5 Отчество П. А. согласно с именем отца – Аврам; у его старшего брата более привычное.

– 2010–2012: основная работа.

Петр Аврамович волновался, торопил, но дожил. 31 августа 2012 года, полистав привезенный ему экземпляр, сказал: «Это вы сделали памятник себе, Ваня».

Конечно, в такой большой книге неизбежны ошибки. Поправки и уточнения — в моем блоге⁶.

В настоящее время все книги ЯС есть в сети: обе книги избранного, 1992 и 2001, на «Вавилоне»⁷; и много всего в электронной библиотеке «ImWerden»: есть *РП* и *СПС*, еще детские книжки, авторское чтение, статьи ЯС и разные тексты о нем⁸.

Хранительницы архива Всеволода Некрасова Г. В. Зыкова и Е. Н. Пенская пишут: «Все, написанное Яковом Абрамовичем Сатуновским и уцелевшее, необходимо найти, сохранить и весьма желательно опубликовать» (Зыкова/Пенская 2021: 624). На с. 611–612 они написали: «[...] где именно находятся источники, легшие в основу СПС, из текстологического послесловия к изданию не вполне ясно».

Но на с. 634 СПС можно прочесть: «За помощь в работе над книгой благодарю хранителей архива ЯС В. Я. Пашковскую <это старшая дочь. — И. А.> и П. А. Сатуновского». Вот у них и были основные источники. Большую помощь оказывал упомянутый там же Леонид Александрович Сатуновский (1947–2024).

О предыдущих публикациях

Начнем с того, что ЯС неоднократно пытался опубликоваться в СССР. И сразу после войны, заручившись поддержкой Маршака, и в 50-х отправлял стихи Эренбургу, и в 60-е годы отправлял стихи в «Новый мир», а в 70-е — в «Юность». В подборке для «Нового мира» есть одно из его лучших стихотворений «Андрей Платонов», оно заканчивается так: «Возчик, / смазчик, / желтоглазый мужик, / видишь, / как теперь

6 <http://ayktm.livejournal.com/140390.html>

7 <https://www.vavilon.ru/texts/satunovskyo.html>

8 <https://imwerden.de/author-270>

всё стало ничто?» [241]. И он готов был испортить это потрясающее стихотворение ради того, чтобы все-таки оно было опубликовано, и придумал другой конец: «Видишь в космосе след правнука твоего» (Илл. 1). На той же странице облегченный вариант стихотворения про Бабеля. Но это все равно не прошло.

То есть система отторгала, чувствовала, что он чужой.

О самиздатском собрании рассказывает Сергей Бычков:

В 1972 году вместе с Николаем Боковым мы издали в самиздатском варианте книгу Геннадия Айги... Мой друг, сотрудник издательства МГУ, мастерски переплетал Самиздат, используя грубую ткань, напоминающую мешковину, которая у портных называлась «бортовкой». Он и переплел машинописный томик «Избранного» Геннадия Айги...⁹

Узнав, что стихи Яна Сатуновского никогда не издавались, я решил восполнить этот пробел и при его жизни издать его «Избранное». Это было в конце 1973 года... Моя работа едва не была прервана допросами в КГБ и угрозой обыска в январе 1974 года. Пришлось перепрятьвать уже подготовленные к изданию стихи Сатуновского. И все же в середине 1974 года его «Избранное» в трех томах тиражом... в семь экземпляров, отпечатанное на папиросной бумаге, увидело свет.

(Бычков 2010: 398–399)

При жизни автора в тамиздате было несколько публикаций его взрослых стихов:

- «Аполлонъ-77» (Париж);
- Антология русской поэзии XIX–XX веков (Белград, 1977);
- «Левиафан», № 2, апрель 1979. Публ. М. Гробмана;
- «Ковчег», № 4 (1979). Публ. Н. Бокова;

9 Ср. у В. Некрасова: «В 70–73 выпускали свои „Бортовки“ Н. Боков и С. Бычков: вышли Сатуновский, Айги, я» (Стреляный и др. 1997: 420).

- Антология новейшей русской поэзии «У Голубой лагуны». Т. 1 (Ньютонвилл, Мэсс., 1980);
- «Поэт-переводчик Константин Богатырев» (Мюнхен, 1982).

Историю книги, не вышедшей тогда в тамиздате, рассказывает П. А. Сатуновский:

В 1978 году мы с женой были в Париже и встречались с высланным из Союза художником Оскаром Рабиным. [...] к Рабину у меня было личное поручение от брата. Дело в том, что в Париже при участии Оскара, кто-то (возможно, Глезер) издавал книжечки стихов поэтов-лианозовцев. Уже вышла первая книжка — старейшины династии — Евгения Леонидовича Кропивницкого; на очереди, в наборе — стихи Сатуновского. И брат через меня просил приостановить работу, не печатать сборник; он боялся; боялся провокаций, погрома, боялся за своих взрослых дочерей.

Оскар расстроился, но выполнил просьбу Яна, и книжка в Париже не была издана. Ну а брат немного успокоился.

(П. Сатуновский 2004: 10)

Обзор источников и принципы издания СПС

– *МС*: авторский/авторизованный машинописный свод формата А5, где присутствуют стихотворения с номерами от 2 до 1005¹⁰, а также некоторые без номера; отметим, что *МС* несет на себе признаки многолетнего личного использования¹¹ (Илл. 2–4);

– чистовая правленая рукопись 14 с. на листах А5 со стихами 1980-х годов (Илл. 5). В *РП* написано, что в распоряжении составителя были «последние стихи начала 80-х, перепечатанные также самим Сатуновским». Тексты этих стихов, представленные в *РП*, совпадают с нашей рукописью.

¹⁰ Часть нумерованных стихотворений в него не входит; их довольно много в разделе II, несколько в разделе IV, и 14 пропавших. В СПС все это изложено на с. 632–633.

¹¹ Перед составлением *СПС* я сначала всё отсканировал (а кое-что было снято и при-
слано Л. А. Сатуновским).

Два вышеуказанных источника целиком вошли в I раздел СПС. Это то, что я предлагаю считать авторским «каноном» Сатуновского.

Иные источники:

- рукописный свод на библиотечных карточках (Илл. 6–7); основной источник для разделов II–IV, но и для раздела I тоже (Илл. 8–9)

- *РИ*: рукопись избранных стихотворений на 25 страницах А4 (все есть в *МС*; Илл. 10);

- несколько машинописных подборок формата А4, некоторые, очевидно, предназначались для редакций различных журналов, а также разрозненные листы такого же формата;

- подборка «Сто стихотворений из 10 циклов» (1939–1962) — в рукописном и машинописном вариантах;

- рукопись «Вторая сотня» на листах А4 (Илл. 11–13);

- записная книжка, которую автор называл *Тетрадь 1* (Илл. 14–15);

- записная книжка, которую автор называл *Тетрадь 2* (Илл. 16–17);

- рукописные подборки, отдельные листы, в т.ч. вложенные в обложку с надписью «Стихотворные заготовки» (Илл. 18–21).

- магнитофонные записи авторского исполнения стихов (к сожалению, далеко не всех): *МЗ*.

- собственно, *РП*.

Расположение стихотворений хронологическое во всех разделах книги.

Недатированные стихи располагаются согласно указаниям автора в *Примечаниях к Списку*, номерам и другим признакам — характер написания, рядом с чем находятся в рукописи и пр. Здесь могли быть не бесспорные решения (на сегодняшний день я бы кое-что переставил).

Стихографику (см. также в *СПС*, с. 634) воспроизводил по машинописи, когда она была, или по рукописи, если там была стихографика. Стихи на карточках и в *РИ* ЯС записывал часто прозаически, лишь иногда отмечая границы строк и строф. В тех случаях, когда карточки были единственным источником, стихографика устанавливалась по аналогии с тем, как ЯС делал это в машинописи. Понятно, что и здесь могли быть не бесспорные решения.

В общем, как мы видим, архив ЯС в части, касающейся взрослых стихов, многосоставен; в книге я постарался все это учесть. Я был

ограничен тем, что хранилось у родственников, хотя это, скорее всего, почти полное собрание.

ЯС, можно сказать, позаботился о будущих публикаторах, составив список стихов (Илл. 22) и МС, в котором 853 стихотворения 1938–1978. К ним мы добавили в СПС еще 46 более поздних стихотворений. В сумме получается 900 стихотворений I раздела, что как бы противоречит его заявлению «Почти тысячу раз я чувствовал себя счастливым — когда мне случалось написать стихотворение» [3]. Это он ориентировался на список, часть стихотворений из которого он не включил в канон, а некоторые и вовсе уничтожил.

Насчет канона.

Автор не может быть вполне объективным к своим вещам; так и ЯС не включил в «канон» ряд вполне замечательных, на наш взгляд, стихотворений.

Избранное, которое составил бы я, не совпадало бы с каноном ЯС; в это избранное вошли бы некоторые стихи из II и III разделов, а часть стихотворений I раздела я бы не включал.

Периодизацию творчества ЯС можно представить так:

Начало и конец: первые 20 лет (1938–1958) и последние 4 года — не совсем ясны.

Промежуток — 20 лет с 1958 по 1978 — достаточно ясен.

Особая история — со стихами 1979 года. На первой странице рукописи стихов 80-х написано «а где же 79 год?»

Т.е. тут какой-то разрыв: похоже, что он забыл про часть стихов 1979 года, которые опубликованы во II разделе, но по уровню они вполне могли бы попасть в I-й.

Поэтическое сознание продолжало работать до последнего года жизни (последнее известное стихотворение датировано 2 мая 1982), но ЯС, видимо, не успевал свести, пронумеровать, может быть, доделать стихи этого периода, последних 4-х лет.

Если обратиться к первому двадцатилетию, мы видим там много недатированных стихотворений; несовпадение нумерации с хронологией и т. п. Эти неясности, конечно, связаны с войной, неустроенностью быта после войны; затем работа в НИИ, к которой, судя по нескольким авторским свидетельствам, ЯС относился весьма серьезно.

Роальд Пратусевич, сын Марка Пратусевича, фронтового товарища Яна Сатуновского, с которым они работали в армейской газете «Патриот родины», рассказывает:

Сатуновский в Электростали разрабатывал специальные присадки или покрытия антикоррозионные... И работа, которую он возглавлял, была представлена на Сталинскую премию. По мере того, как эта работа продвигалась по инстанциям, сверху дописывались начальственные фигуры, а фамилия Сатуновского съезжала вниз до тех пор, пока не исчезла вовсе. Это нам Яков Абрамович с юмором рассказывал. Это было в конце 40-х годов, еще при Сталине¹².

Эти обстоятельства описаны в пьесе ЯС «Скверная девчонка» (Сатуновский 2013), означающей, можно предположить, переломный момент в самосознании автора. ЯС постепенно охладел к науке и сосредоточился на стихах.

Если говорить о полном собрании сочинений ЯС, то оно должно состоять из «взрослых» стихов, вошедших в книгу СПС, с добавлением немногих туда не включенных. Кроме этого, там должны быть газетные и детские стихи, переводы детских и взрослых стихов, две пьесы, литературоведческие статьи¹³, письма, рисунки и картины.

После выхода книги появились публикации ЯС из архива Всеволода Некрасова, благодаря которым уточнились некоторые моменты.

12 «Я рифмую дождь и плащ...» О книге «Стихи и проза к стихам» // Радио Свобода, 31.10. 2012. <https://www.svoboda.org/a/24757247.html> (3.10.2025).

13 А были и научные статьи по химии; возможно, и на эту часть творчества ЯС когда-нибудь найдутся исследователи, а пока их желательно учесть в полной библиографии.

Будущим исследователям нужно будет изучить также архивы Владимира Глоцера, Вольфганга Казака и, вероятно, некоторые другие.

И остается надежда найти ранние стихи, которые не «получились».

Ну, и, как правильно отмечают наследницы Вс. Некрасова (Зыкова/Пенская 2021: 624), нужна максимально подробная биография, тогда можно будет соотнести даты и реалии стихотворений с обстоятельствами жизни автора.

Литература

- Бычков, Сергей (2010): «Жизнь и стихи. Заметки, размышления, воспоминания о Яне Сатуновском», в: *Toronto Slavic Quarterly* 33, 368–402.
- Зыкова, Галина / Пенская, Елена (2021): «Ян Сатуновский: материалы к изучению творчества и литературного контекста», в: Зыкова, Галина / Кулаков, Владислав / Павловец, Михаил (сост.): «Лианозовская школа»: между барачной поэзией и русским конкретизмом. Москва: Новое литературное обозрение, 593–624.
- Сатуновский, Петр (2004): *Посмертная слава*. <https://imwerden.de/publ-1857> (4.10.2025)
- Сатуновский, Яков (2013): «Скверная девчонка: Комедия в 3-х действиях, 9-ти сценах, с двумя интермедиями, с прологом и эпилогом». [Ахметьев, Иван (публ.)], в: *Театр* 11–12, 193–223.
- Стреляный, Анатолий и др. (сост.) (1997): *Самиздат века*. Минск/Москва: Полифакт.

- и -

БАБЕЛЬ

544

Всё убито тишиной.
 Закинувшись навзничь.
 Синяя кровь лежит в его бороде.
 Как кусок свинца.

Благословенна скудная свеча,
 бредущая ~~из~~ из потёмок в потёмки
 под чёрной снастью неба,
 под дырявой крышей, пропускающей звёзды.

Четырежды благословенна Революция,
 избравшая нас между народами земли,-
 писал Люттов, Исаак-пророк
 Учения о Тачанке.

АНДРЕЙ ПЛАТОНОВ

555

Даже ночью светились цветы.

555

Мужик с жёлтыми глазами,
 прибежавший откуда то
 из полевой страны.

Как заочно живущий,
 наравне с забвенной травой,-
 сон ведь тоже вроде зарплату считается,
 а люди нынче дороги, наравне с матерьялом.

Остановите этот звук!
 Дайте мне ответить на него!
 Возчик,
 смазчик,
 желтоглазый мужик,-
 видишь космический корабль правнука своего?

5
—
—
У часового я спросил:

скажите, можно ходить по плотине?

— Идти! — ответил часовой

и сплел за перила.

Сняв шляпу,

я прошёл

по плотине, овеянной славой,

с левого берега

на правый

и статью из Конституции прочёл.

Так вот он, Днепрострой!

Я вижу

символ овеществлённого труда,

а подо мной стоит вода

с одной стороны выше,

с другой стороны ниже.

Сент. 38

Запорожье

По фн. + Л 5

и первое стихотворение, написанное во фн.
и командировки из фн. к своему творчеству. И. А.

6
X X
X

Вчера, спазывая на работу,
я встретил женщину, ползавшую по льду,
и поднял её, а потом подумал: - Ду-
рак, а вдруг она враг народа?

Вдруг! - а вдруг наоборот?

Вдруг она друг? Или, как сказать, ¹обы-
ватель?

Обыкновенная старуха на вате,
шут её разберёт.

Диспропорция ~~Диспропорция~~, 39

Несомненно 16

1003

~~Жили-были...~~
...жили-были...

Павел Радимев... Павел Дружинин...
 издавались... как же, печатались...
 назывались: братья писатели...

Только нет их... ни Павла, ни Павла...
 а ведь, помнится, вроде, недавно...

7 апр 78

1004

В апреле прилетают хаворонки,
 взгляду на небо голубое,
 а по утрам бывают заморозки,
 глаза и зубы обезболю.

Может быть, я еще в лес похожу, на елей
 поймаю,
 может быть, я еще двадцать, ну, тридцать
~~всего~~ ^{отников} отников напину,
 чувствую: в жизни моей перелом наступил,
^т хрустко; на меня ^{жестоким} ~~констремом~~ наступил.

8 апр 78

1005

Что я, ненормальный, что ли,
 сейчас на улицу идти?

Там хиллят охломони,

там зубы чешут бодрень.
 И гонят мама да беришница,
~~там~~ по этой улице вчера
 с лицом, застегнутым на все пуговицы,
~~преступили~~ в забой врача.

30 апр 78

⑤/③ x x x

② и, как в себе же как будто,
Жизни

мне раздвинула:

— Солнце всходит — заходит,
а как тебе тогда?

x x x

17 февр 80

"Хиба ревует воли,
"Яи яма подни?"

Но мы и не "ревли",

а молча мёрли, —

наполнила мне снова

двоякая моя языка редного.

19 февр 80

x x x

... Не в среду... можешь ведь, во вторник,
в субботу, в воскресенье...
А, может, в пятницу? Не выполнишь...

Когда-то, тогда... Должно быть, вправду,
тогда, когда... Давным-давно...

20 февр 80

348 Лёгкость в мысли
 тая необыкновен-
 ная; о, Багда-с,
 неужели это не
 про нас?
 Неужели не по-
 ручкой ищешь,
 потихой дрог -
 то за дочкой, то
 за матенькой?
 И под занавес,
 под занавес: ~~Уд~~
~~Наши трансы в джунгли~~ Лабардан-с!
 Bravo бис, о, Баг-
 да-с!
 3 янв 65

348
 Лёгкость в мысли необыкновенная;
 о, Багда-с,
 неужели это не про нас?
 Неужели
 не ищешь
 ручкой дрог,
 потихой дрог -
 то за дочкой,
 то за матенькой?
 И под занавес, под занавес:
~~Судьбы джунгли - с!~~
~~Лабардан-с!~~
 Лабардан-с!
 Bravo бис,
 о, Багда-с!
 3 янв. 65

- 18—
692. [Поговорили с тобой как магнитофон с магнитофоном, лихая думя, Некрасов Николай-вич Всеволод, русский этонец.
693. [Никак не запомню что я старик (старик — такое амплуа) — никак, никак не запомню.
703. [Появилась онкологичка. Мяла-мяла. Тя-типаемая, без шипов ходит, а жжи! — косит.
707. [Удивилесь, что мечтающие? Не удивляйтесь. Удивительное не удивительно. Удивительно не-удивительное.
718. [Струдом [сплюнул. [Потом [долго смотрел [в урну. [О чём он думал?
722. [Думал ли я, что Фриз умирает?
[Думал ли Фриз, что он умирает?
[Думал ли он, что Фриз умирает?
725. [Исследуйте меня как космонавта
[провода шланги
[газота строк интerviдение
[завинтите бы голову в скарандр.
746. [Добрый вечер, щедрый вечер, — и, минуя погоду, — квантик, говори, старика мсит (это, верно, про меня).
756. [Приснились
[дворянские дядюхи — дядя Леопольд и дядя Мюрле (оба с матиной стороны); они верили много
[из ничего, — живное было время!..
- [В дурущем клубе швейников еще функционировала харашная синагога,
[но мы не верили в Бога, —
[мы, дери Карла Лидкнехта и Розы Люксембург,
[верили в красную кавалерию и мировую Революцию.
- [Дядю Мюрле
- [Я знаю только по фотокартонке, но дядя Леопольд
[погиб еще не скоро...

Остальные стихи (Вторая сатир)
(перепишью без какого либо порядка
если успею, потом пропущу по цини-

пост. № 34

Х Х
Х
перепишу
Деревьями не интересуюсь.
Наверное,
как бы
на их -

стволы и листья -
я смотрю на вас сатир.

Узатио.

По есь,

до того узатио -
передано движение мышц.
Лицо как бы одухотворенное.
И даже
какая то просветляет мысль.

Смотрит -
он скручивает сигарету.

Ого, ого,

облизывает языком.
Что то рыгнул, облокотился, соедину.
Затягивается.
Воспыхает дым.

- 2 -

Что есть,
у него и дождики в носу есть.
Он почти как человек.
Почти.

Как дерево.
Дерева эти не интересуюсь.

Навзное,
как вы на их -
стволы и листья -
я смотрю на вас сатир.

х х
х перемину
№106 Я, как дурак, в деревне.
В ономнессе,
анадоссе,
наездни.

Я,
как слепой, копаюсь в огороде,
ни в огурцах не разбизачусь,
ни в моркови.

Староретинский,
смигательный кокет,
о чем насаживаешь он,
того он хочет?

- 3 -

Я не пойму.

И городок,

и гражки -

мне просто так,

как в линейку тетрадки.

x x

W 231 x

Кремляно

Пустые стаи коровники,

о которых

Есенину

непов.

на пшар

у колхозников

молочно-

военная спелость,

а лишь то веде

каждому хочется,

а не жмётся

газетное

сено.

Нет,

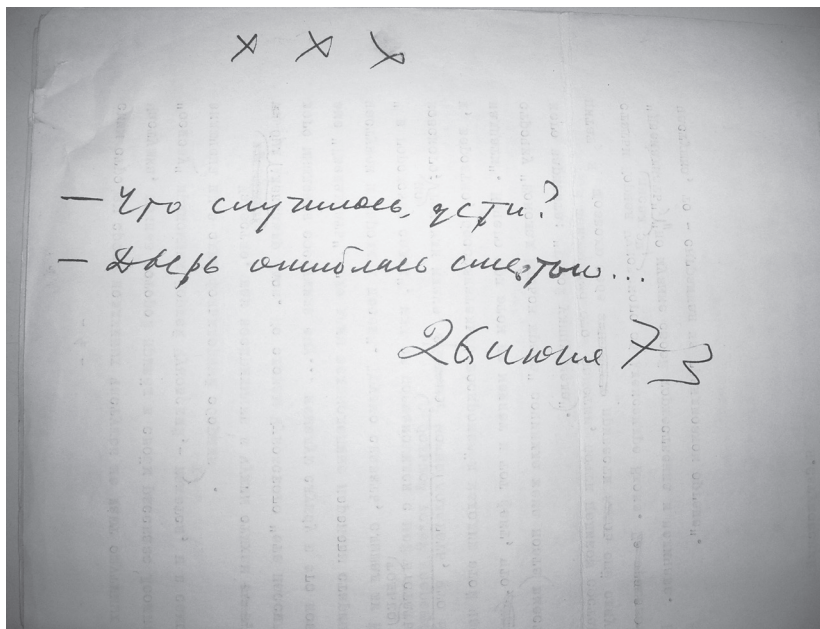
не скажу, видаю,

окончилось

жривополная эта сиезема!

13 марта 62

Полн "Вас-то мне
мне с пшаром..."



Илл. 19

... как руководство к деятельности...
 ... отдала мной сияе тов. Ахметьев...
 ... а я еще помню Михайлову...

xxx

Сва пишет мне о срахе, где мы
 все *)

*) то еще больше.

8 июня 78

Никто так не терпит холода и зимы, как
 мы, все сие братцы.

xxx

Там, как всегда, и много сраж,
 Я, как всегда, и подумал о войне,
 То сажа не сажа, и развед не развед,
 Я же дождь "тра-та-та" гоню вас на расстрел.
 25 сент. 78

Алматы
О поздней осени.

написан Е. Л. Кропоткиным
Наступит осень поздняя,
ненастная пора,
задует ветер сибирско,
запахнет дымом.

Ситу, тити в уютии,
~~преследует~~
~~ненастная~~ страх.

на небо бледно-синее
в мимовых ~~мимовых~~ ^{мимовых}

22 окт. 79.

В СССР сегодня день Утои. Се-
годня их ретиф, полупро-
шас и возвращаются на кре-
лавок по два с половиной за ки-
лограм.

22 окт 79

- Список стихов, вошедших (принесено по
времени написания) (выделены по
1953)
1. — Так о зем. &? В 38. Вспомни — земля, раскв... В
 2. — У меня в груди... В 39. — В период, как, у меня... В
 3. — Охарактер, неслучайно В 40. — В период, неслучайно... В
 4. — Мой брат, сараи... В 41. — Как же об этом — сам был... В
 5. — У твоего, а сараи... В 42. — У же так, по нашему... В
 6. — Вера, опаздывая... В 43. — Наша берег... В
 7. — У тебя, в... В 44. — Как, я, у... В
 8. — Один сказал: не бойся... В 45. — Я забыл, еще забуду... В
 9. — Как же, неслучайно... В 46. — Как, я, живу?.. В
 10. — О зем. мы думали... В 47. — Через года, зем. В
 11. — Но, мы, неслучайно... В 48. — У меня, об этом... В
 12. — Дима, все в... В 49. — Но, зем. жав... В
 13. — У нас, в... В 50. — Как, я, не дал, сараи... В
 14. — Мама, мама, мама... В 51. — Как же, это, что, в... В
 15. — Кто, там? Ах, это... В 52. — Вспомни, что, в... В
 16. — У меня, не дай, в... В 53. — Хорошо, с... В
 17. — У меня, в... В 54. — Да, в... В
 18. — Кто, вы? Репар, в... В 55. — Как же, неслучайно... В
 19. — У меня, в... В 56. — Как же, это, как, в... В
 20. — У же, в... В 57. — Как, я, сараи... В
 21. — Сказал, не ослышал... В 58. — Как, в... В
 22. — Как, я, в... В 59. — У же, в... В
 23. — Но, в... В 60. — А, в... В
 24. — Мне, в... В 61. — У же, в... В
 25. — У же, в... В 62. — Вспомни, в... В
 26. — У же, в... В 63. — Я, не, в... В
 27. — У же, в... В 64. — Вспомни, в... В
 28. — У же, в... В 65. — Вспомни, в... В
 29. — У же, в... В 66. — Вспомни, в... В
 30. — У же, в... В 67. — Вспомни, в... В
 31. — У же, в... В 68. — Вспомни, в... В
 32. — У же, в... В 69. — Вспомни, в... В
 33. — У же, в... В 70. — Вспомни, в... В
 34. — У же, в... В 71. — Вспомни, в... В
 35. — У же, в... В 72. — Вспомни, в... В
 36. — У же, в... В 73. — Вспомни, в... В
 37. — У же, в... В 74. — Вспомни, в... В

Иллюстрации из архива Я. А. Сатуновского. Копии И. А. Ахметьева

Илл. 1 — Из маш. подборки для журнала «Новый мир»

Илл. 2–4 — Из основного машинописного свода (МС)

Илл. 5а и 5б — Из рукописного свода стихотворений 1980-х годов

Илл. 6–7 — Из рукописного свода на карточках

Илл. 8–9 — Стихотворение «Легкость в мыслях необыкновенная...» (№ 348); карточка и машинопись из свода МС

Илл. 10 — Из рукописной подборки избранных стихотворений (РИ), с. 18

Илл. 11–13 — Из рукописной подборки «Вторая сотня», с. 1–3

Илл. 14–15 — Из записной книжки (*Тетрадь № 1*)

Илл. 16–17 — Из записной книжки (*Тетрадь № 2*)

Илл. 18–21 — Из подборки «Стихотворные заготовки»

Илл. 22 — Список из 853-х стихотворений 1938–1978 годов (с. 1)