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Дмитрий Пригов 

ПОМИРИСЬ СО СВОЕЙ ГОРДОСТЬЮ, ЧЕЛОВЕК 

Выражая признательность фонду, посчитавшему меня достойным 
сей многозначительной премии и всем принявшим участие в органи­
зации и просто пришедшим на это торжество, при всем при том чувст­
вую некую отдельность, то есть отделенность личного человеческого 
участия в этом акте (идентифицируемого, скорее, с совместным глазе­
нием из глубины этого притемненного зала на персонажей этой сцены, 
являющей собой как бы культурную сцену вообще, так вот, чувствую 
некую раздвоенность личного простодушного участия с неким невме­
няемым творческим паки-бытием и культурно-поведенческой прох­
ладно-рефлективной естественной вовлеченности в разного рода 
расчеты, соперничества и пр. и пр. и пр. Скажу вам вещи банальные. В 
сумме всего этого положенного на временную последовательность их 
драматургии каждый обречен на свою премию. И я добавил бы, что 
слабыми разноправленньши силами этих составляющих души невоз­
можно что-либо просчитать наперед, тем более за других, и уж совсем -
за себя. 

Я говорю банальные вещи. 
Самое неприятное, и даже опасное, в нашей ситуации - это ощу­

щение чужой обязанности (что, конечно, приятно предполагать), общей 
подлости (что, кстати, не может быть исключено), собственной оби-
женности (что ощущается и на самых сиятельных вершинах власти и 
успеха), собственной обойденности, недоданности, предполагающее 
даже неоговариваемое знание истинности сотворенного своего и чужо­
го, единообразия и прозрачности человеческого бытия и его эстети­
ческой метрики, непризнание которых признается за сознательное зло­
действо, либо недопонимание, что тоже есть преступление против 
самоочевидной истины. 

Ясно, что это вещи банальные, хотя для простоты и быстроты изло­
жения очищенные до некой памфлетной схематичности. 

Так вот, из этого впрямую вытекают и взаимные должествования: 
писателя-художника - знать истину (то есть предполагается, что по 
определению уже обладает этим) и объявлять ее, а люди, народ должен 
ценить и любить писателя, через которого эта истина явлена для них 
как самоочевидное. 
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Да что я утруждаю вас этими банальностями, вы это все и сами 
знаете из пушкинской речи (вот! вот! вот она обнажившаяся стратеги­
ческая завязка моего говорения: пушкинская речь - пушкинский образ 
- пушкинский культ - пушкинская премия! воспадение временной 
последовательности в последней Точке, дающей слипание, остановку! 
все! все! конец и победа! и ничего! и впереди бередящий, брезжущий 
новый свет и нынешнее неведение! о, Господи, мне столько лет 
чахнувшему над фантомом Пушкина - такой подарок!), так вот, что я 
вас утруждаю банальностями, вы и сами все это вычитали из пушкин­
ской речи Достоевского, где все это артикулировано с абсолютной 
чистотой и с тех пор стало общим местом и модусом существования 
русской литературы и русского литератора. 

То есть если интерпретировать в моей квази-научной терминологии, 
в сфере нашего культурного менталитета, массового сознания и в обла­
сти социо-культурного поведения и жеста Достоевский описал и кон­
ституировал своего мучительного альтер эго - Великого инквизитора -
в котором жалость победила любовь. Жалеть можно живых существ, а 
любить можно тело и дух, идею и свободу. Это и есть отличие соци­
ального реформатора от мудреца и художника. 

Я повторяю, ч'то мои описания конечно же суть некий порожденный 
монстр банальности и схематизма. А кто противопоставляет что-либо 
другое?! кто? ты? ты? - вот то-то. 

И последнее, самое необязательное, но мучающее меня во всех своих 
аспектах и проявлениях: метафизическом, гносеологическом, космоло­
гическом, культурологическом, социальном - каком еще? ах, да - антро­
пологическом - ч'то есть свобода? То есть ч-то есть миссия художника? И 
подозреваю, ч'то миссией художника является свобода, образ свободы, 
тематизированная свобода не в описаниях и толкованиях, но всякий раз 
в конкретных исторических обстоятельствах конкретным образом яв­
лять имидж свободного художника, инфицировавшего себя свободой 
со всеми составляющими ее предельностями и опасностями. В явлении 
чистоты миссии и есть нравственность художника, сложносочетаемая 
человеческой и гражданской нравственностью, как впрочем мисионная 
нравственность иных служений соответственно их призванности. Ко­
нечно, конечно, это будут вполне банальные добавления, но я все-таки 
добавлю, что как образ художника, -так и его культурно-оформленное, 
культурно-постулированное и культурно-осознанное поведение состоит 
из невиданного числа компонентов его человеческого состояния PI 
институционального статуса, но именно артикуляция свободы (во вся­
ком случае в наше время) является точкой, стягивающей на себя все 
остальное и являющей через себя все остальное. Вроде бы, понятно 
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выразился? Ну, конечно, конечно же я не о битье морд и непризнавании 
правоохранительных органов (к милиции у меня как раз традиционно 
особое пристальное внимание и мифо-тематическое пристрастие, лю­
бовь даже). 

Именно поэтому и даны художнику, вернее определены ему и он оп­
ределен в сфере языка и языков, события в пределах которых трансфор­
мируемы в большую жизнь только посредством нескольких охлаждаю­
щих операций. 

Естественно, естественно, все так размыто и неясно! все сдвинуто и 
перемешано! все переложено страстями и порывами чистыми и не очень 
чистыми, и очень нечистыми, и совсем, совсем нечистыми, нечести­
выми даже! Но говорить все-таки приходится - да все и говорят. И мы 
скажем о неком идеале, конечно, о некой экстреме, в свете прибли­
жающегося конца света - нет, нет это в узком смысле, конца света вели­
кого русского литературного менталитета (мы не оговариваем всей сум­
мы причин этого, далеко превосходящих узко-литературную область их 
конкретной артикуляции). Но великий русский писатель уходит, 
вернее, всеписатель вместе с великим русским всечитателем. Он уходит, 
имя которому Пушкин-фантом-Достоевский, в сокращении ПФД (есте­
ственно, и другие тоже - Толстой, например, или Чехов, а что Лермон­
тов нельзя? - можно! или нельзя Гоголь? - можно! или Горький? -
можно! можно, но не будем усугублять, да и не уходят, а просто 
переходят в другую культурную нишу), 'так вот, уходит ПФД, уходит. 
Мы смотрим вослед ему и говорим: 

Прощай, родной, ты нас родил 
От связи с слизею земною 
Идешь! идешь! ушел! - но мною 
Инорожденный взговорил 
Голос твой 
В следующей уничиженной инкарниции 
За грехи наши общие кармические 


