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ДВОЙНОЙ РОМАН (О ДОКТОРЕ ЖИВАГО) 

Оказалось, что эту книгу 
невозможно свести к общему 

знаменателю 
(А .Пятигорский) 

1. Текст-загадка 

Для романа "Доктор Живаго" обычно, что один персонаж воспри­
нимает другого как тайну, к которой трудно подобрать ключи, как за­
гадку, которая допускает сразу несколько решений, как повод для недо­
уменного вопроса, остающегося хотя бы отчасти без ответа. 

Приведем четыре примера из этого ряда, без какой бы то ни было 
претензии исчерпать материал: 

(a) Случайно попав в номера "Черногории" к отравившейся мадам 
Гишар, Юрий Живаго наблюдает Лару и Комаровского, молча обмени­
вающихся взглядами: 

Зрелище порабощенной девушки было неисповедимо 
таинственно и беззастенчиво откровенно [...] У Юры 
сжималось сердце [...] Это было то самое, о чем они так 
горячо продолдонили с Мишей и Тоней под ничего не 
значащим именем пошлости [...] и вот эта сила находилась 
теперь перед Юриными глазами, досконально-вещественная 
и смутная и снящаясяг. 

(b) В сцене приближения поезда, в котором путешествует Живаго, к 
Юрятину (этот топоним образован из личного имени 'Юра' и палин­
дрома к слову 'нить', повидимому, в значении: 'судьба'), передается диа­
лог двух неназванных лиц из народа, которые восторгаются Стрель­
никовым и не могут точно вспомнить, как зовут его противника, варь­
ируя имя 'Галлиулин': 

- Насчет контры это зверь. 
- Это он на Галеева побежал. 
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- Это на какого же? 
- АтаманГалеев [...] 
- Не слыхал. 
- А може князь Галилеев. Запамятовал. 
- Не бывает таких князьев. Видно, АлиКурбан. Перепутал ты. 
- Может и Курбан (274-275)2. 

(c) Когда Живаго пытается вылечить обезумевшего Памфила Палых, 
тот не в состоянии назвать место, где началось его психическое рас­
стройство: 

Вот, значит, и бегунчики мои. По ночам станция мерещится. Тогда 
было смешно, а теперь жалко. 

- В городе Мелюзееве было, станция Бирючи? 
- Запамятовал. 
- С зыбушинскими жителями бунтовали? 
- Запамятовал. 
- Фронт-то какой был? На каком фронте. На западном? 
- Вроде Западный. Все может быть. Запамятовал (410). 

(d) После посещения Варыкина Евграфом Юрий Живаго заносит в 
дневник: 

...Сваливается, как с облаков, брат Евграф [...] Он погостил 
около двух недель [...] и вдруг исчез, как сквозь землю 
провалился [...] Откуда он сам? Откуда его могущество? [...] 
Вот уже второй раз вторгается он в мою жизнь добрым 
гением, избавителем, разрешающим все затруднения. 
Может быть, состав каждой биографии наряду со 
встречающимися в ней действующими лицами требует еще и 
участия тайной неведомой силы, лица почти символи­
ческого, являющегося на помощь без зова, и роль этой 
благодетельной и скрытой пружины играет в моей жизни 
мой брат Евграф? (336-337). 

Иногда загадочность, явленная в романе Пастернака, сюжетно моти­
вирована, повествовательно н е о б х о д и м а , нужна для того, чтобы 
читатель мог понять, чем вызваны действия персонажей. В первом из 
наших примеров Юрий Живаго, восприняв отношения между Ларой и 
Комаровским как тайну, посвящает себя затем разгадыванию женской 
доли, в чем и состоит смысл его любви к Ларе. 

Однако загадочность бывает и внесюжетной, повествовательно 
и з б ы т о ч н о й . Она не нацелена на то, чтобы пробудить у читателя 
интерес к дальнейшему течению рассказа, вставляется в роман как будто 
без видимой причины (мы у ж е знаем, что противником Стрельникова 
является Галиуллин до того, как имя белого генерала становится пред-
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метом обсуждения, которое ведут люди из народа). Избыточна и та 
загадочность, которая возникает из-за амнезии Памфила Палых. Для 
реципиентов здесь нет секрета, потому что Палых перед тем, как обнару­
жить забывчивость, точно передает все детали совершенного им убий­
ства Гинца, как оно до этого было обрисовано в романе. 

Наконец, загадочность может быть результатом н е х в а т к и ин­
формации, которую поставляет нам автор. Тайна никак не снимается пи­
сателем, получая апеллятивную функцию - взывая к тому, чтобы чита­
тель сам попытался рассекретить скрытый смысл, вложенный в текст 
(вплоть до конца романа мы так и остаемся в неведении о том, почему 
Евграф всякий раз приходит на помощь Юрию Живаго, когда тот 
попадает в затруднительное положение). 

Итак, мы имеем дело с романом, в котором тайна выступает в самых 
разных ее обличьях - в качестве: (а) условия познавательной деятельно­
сти, (Ь) ложного, сугубо гипотетического знания, (с) разрушения зна­
ния, (d) недостаточного знания. Одно из определений, которое следо­
вало бы дать "Доктору Живаго", состоит в том, что Пастернак написал 
роман о сущности и типах таинственного. 

Но даже тогда, когда тайна раскрывается персонажами романа или 
когда она преподносится как всего-лишь их пустое фантазирование, 
или когда она характеризует психическую неполноценность отдельно 
взятого субъекта, не будучи таковой на деле, пастернаковский текст все 
же остается загадкой, как мы постараемся показать это ниже. Роман о 
тайнах вместе с тем оказывается криптограммой - тайным романом, рас­
сказывающим много более того, что непосредственно в нем говорится. 

2. Комаровский = Маяковский 

Комаровский кажется заимствованием из "Фауста" Гете. Обращает на 
себя внимание, однако, то обстоятельство, что Фаустов пудель превра­
щен у Пастернака в бульдога и что Сатаниди, всегдашний спутник Ко­
маровского, явный аналог Мефистофеля, назван по имени - Константи­
ном. 

Эти метаморфозы мотивов Гете станут прозрачными, если учесть, что 
в конце 20-х гг Маяковский и Брики завели себе французского бульдо­
га по кличке "Булька"3 и что ближайшим другом Маяковского был по­
эт-футурист Константин Большаков (об этой дружбе Пастернак упоми­
нает в "Охранной грамоте": "Из множества людей, которых я видел ря­
дом с ним, Большаков был единственным, кого я совмещал с ним без 
всякой натяжки. Обоих можно было слушать в любой последователь-
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ности, не насилуя слуха [...] В обществе Большакова за Маяковского не 
болело сердце, он был в соответствии с собой, не ронял себя"4). От­
чество Большакова - Аристархович - передано в романе увлекающемуся 
футуризмом Максиму Аристарховичу Клинцову-Погоревших. 

Детали повседневной жизни Комаровского полностью согласуются 
с бытом Маяковского. Как и Маяковский, боявшийся инфекций, Кома­
ровский живет в квартире, в которой нет "ни пылинки, ни пятнышка, 
как в операционной" (85). Экономка Комаровского, Эмма Эрнестовна, 
соответствует домработнице Маяковского и Бриков, Аннушке. Подоб­
но Маяковскому, Комаровский - картежник (с картами в руках он изо­
бражен Пастернаком в салоне Свентицких). Любимое занятие Комаров­
ского - фланировать по Кузнецкому Мосту, там, где Пастернак в "Ох­
ранной грамоте" помещает Маяковского: 

Он [..;] прогуливался по Кузнецкому, глуховато потягивал 
в нос, как отрывки литургии [...] клочки своего и чужого...5 

Название второго сборника стихов Маяковского (на который Пас­
тернак когда-то отозвался восторженной рецензией), "Простое, как мы­
чание", находит карнавализованное отражение в характеристике, давае­
мой в романе Комаровскому и Сатаниди: 

Они пускались вместе шлифовать панели, перекидываясь [...] 
замечаниями [...] полными такого презрения ко всему на 
свете, что без всякого ущерба могли бы заменить эти слова 
простым рычанием... (55). 

Поза, в которой застает Комаровского Юрий Живаго при посеще­
нии "Черногории", представляет собой наглядную реализацию эти­
мологического значения фамилии 'Маяковский1: 

Над головой он нес лампу, вынутую из резервуара (74). 

Комаровский с высоко поднятой керосиновой лампой в руках подо­
бен маякуß 

Имя Комаровского - Виктор - совпадает с именем Хлебникова, а так­
же - этимологически - отсылает нас к тому определению Маяковского, 
которое Пастернак сформулировал в "Охранной грамоте": 

Победителем и оправданием тиража был Маяковский7. 

Отчество Комаровского - Ипполитович - напоминает об Ипполите 
из "Идиота" Достоевского, генеалогически возводит пастернаковского 
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персонажа к этому литературному герою, что также не противоречит 
сближению Комаровский - Маяковский, поскольку Юрий Живаго счи­
тает, что поэзия Маяковского -

... это какое-то продолжение Достоевского. Или вернее, это 
лирика, написанная кем-то из его младших бунтующих 
персонажей, вроде Ипполита, Раскольникова или героя 
"Подростка" (205). 

Бегство Комаровского во Владивосток, хотя и не имеет ничего об­
щего с фактами жизни Маяковского, тем не менее корреспондирует с 
биографиями его ближайших соратников, Асеева и Давида Бурлюка. 

Приезд Комаровского в Юрятин описывается Пастернаком так, что 
это место романа наполняется интертекстуальными ассоциациями с на­
чалом "Облака в штанах": 

Вот и вечер 
в ночную жуть 
ушел от окон; 
хмурый, декабрый. 
В дряхлую спину хохочут и ржут 
канделябры.^ 
Ср.: 

Было уже поздно. Освобождаемый временами от нагара 
фитилек светильни с треском разгорался, ярко освещая 
комнату. Потом все снова погружалось во мрак [...] А 
Комаровский все не уходил. Его присутствие томило [...] как 
угнетала ледяная декабрьская темнота за окном (491). 

Нужно, впрочем, заметить, что соответствие Комаровский - Маяков­
ский не является одно-однозначным. Далеко не все в облике Кома­
ровского воспроизводит черты Маяковского. Так, Комаровский, в от­
личие от его прототипа, отращивает усы и бороду. Еще существеннее: с 
Маяковским соотнесен в романе не только негативный Комаровский, 
но и трагический Стрельников (последнее хорошо известно). Роман 
Пастернака не аллегоричен. Комаровский олицетворяет собой в с е г ­
д а ш н ю ю человеческую проблему, будучи соблазнителем, мучителем 
женщин. Но в то же самое время он - к о н к р е т н ы й мучитель - Ма­
яковский, чья поэзия содержит в себе элементы садизма, мотивы над­
ругательства над женщинами (как это недавно подчеркнул А.К.Жол­
ковский9). "Доктор Живаго" - это компромисс между философским 
обобщением и исторической конкретностью. Уже название романа дву­
значно и билингвистично: оно отсылает нас не только к вечному 'духу 
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живому1, но и к единичному "я" - блуждающему, странствующему: je 
vague1*) (ср. мотивы странствий Юрия Живаго - по тайге в Юрятин и из 
Варыкина в Москву). 

3. Галиуллин = Юсупов 

Мало того, что Галиуллин именуется в разговоре двух неизвестных 
'князем', он носит еще и имя 'Юсуп'. Князь Юсупов был убийцей Распу­
тина. Юрий Живаго встречается со Стрельниковым в предместье Юря-
тина, которое называется 'Развилье* и тем самым составляет синоним к 
этимологическому значению имени 'Распутин'. Подобно Распутину, 
останавливавшему кровь у наследника престола, Стрельников отдает 
распоряжение о том, чтобы были прекращены мучения юного бело­
гвардейца, раненного в голову и истекающего кровью. В восприятии 
Юрия Живаго, в мучениях захваченного в плен гимназиста "было что-
то символическое" (289). Таким образом, Пастернак маркирует не-миме-
тическую функцию всей этой сцены. 

Антипов-Стрельников окружен ореолом чуда: 
Антйпов казался заколдованным, как в сказке (135). 

Если видеть в Галиуллине сходство с Юсуповым, а в Антипове-
Стрельникове - с Распутиным, то не случайным кажется тот факт, что 
сказочным героем Антйпов представляется именно Галиуллину. 

Веским аргументом в пользу того, что в Галиуллине проглядывает 
Юсупов, служит одно из имен, которым наделяют белого генерала лю­
ди из народа,- 'Али Курбан'. Род Юсуповых, согласно бытовавшей в их 
семье генеалогической легенде,11 восходит к сподвижнику Мохаммеда 
и основателю секты шиитов Али (Али бен-аби-Талею)12. Пастернак мог 
знать о генеалогическом древе Юсуповых из домашних разговоров, 
слышанных в детстве, о чем свидетельствует "Охранная грамота", где 
упоминаются рассказы Серова о 'рисовальных вечерах у Юсуповых'13. 
Нам придется привести длинную выдержку из "Охранной грамоты", 
поскольку для расшифровки распутинско-юсуповской темы в "Докторе 
Живаго" интерес представляют не только воспоминания Пастернака о 
Серове, но и сопутствующие им замечания о гибели царских династий: 

Генриэтты, Марии-Антуанетты и Александры получают все 
больший голос в страшном хоре. Отдаляют от себя 
передовую аристократию [Пастернак здесь явно оправдывает 
аристократический протест против царского двора,- И.С] 
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точно площадь интересуется жизнью дворца и требует 
ухудшенья его комфорта. Обращаются к версальским 
садовникам, к ефрейторам Царского Села и самоучкам из 
народа, и тогда всплывают и быстро подымаются 
Распутины, никогда не опознаваемые капитуляции 
монархии перед фольклорно понятым народом, ее уступки 
веяньям времени, чудовищно противоположные всему то­
му, что требуется от истинных уступок [...] 
Когда я возвращался из-за границы, было столетье Отечест­
венной войны [...] Поблизости происходил высочайший 
смотр, и по этому случаю платформа горела ярким развалом 
рыхлого и не везде еще притоптанного песку. 
Воспоминаний о празднуемых событиях это в едущих не 
вызывало [...] И если торжества на чем и отражались, то не 
на ходе мыслей, а на ходе поезда, потому что его дольше 
положенного задерживали на станциях и чаще обычного 
останавливали в поле семафором. 
Я невольно вспоминал скончавшегося зимой перед тем Се­
рова, его рассказы поры писанья царской семьи, карикатуры, 
делавшиеся художником на рисовальных вечерах у 
Юсуповых...14 

Из этих пастернаковских высказываний о Распутине, царской семье и 
Юсупове в роман перекочевал мотив поезда, задержанного по экстрен­
ным обстоятельствам: 

...сзади, стремительно разрастаясь, накатил оглушительный 
шум водопада, перекрывший грохот, и по второму пути 
разъезда мимо стоящего без движения эшелона промчался 
и на всех парах обогнал его курьерский старого образца, 
отгудел, отгрохотал и, мигнув в последний раз огоньками 
бесследно скрылся впереди. 
Разговор внизу возобновился. 
- Ну, теперь шабаш. Настоимся. 
- Теперь не скоро. 
- Надо быть, Стрельников. Броневой особого назначения 
(274Я5. 

Пастернак повествует о Стрельникове так же, как он повествовал в 
"Охранной грамоте" о предреволюционных событиях в контексте, где 
царизм осужался за распутинщину. 

Как и Комаровский в отношении к Маяковскому, Галиуллин не сов­
падает однозначно с князем Юсуповым (хотя бы уже потому, что буду­
щий белый генерал плебейского происхождения). Замысел Пастернака 
состоял не в том, чтобы предложить читателю Эзопово изложение рус­
ской истории, но в том, чтобы история частных лиц могла бы читаться 
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как история русской революции, чтобы каждый персонаж был бы и 
парадигматичен (т.е. имел бы образец или несколько образцов за преде­
лами романа), и синтагматичен (т.е. существовал бы сам по себе в преде­
лах повествования). 

Смысл параллели Галиуллин - Юсупов станет ясным, если учесть, что 
Стрельников побывал в немецком плену. Галиуллин воюет со Стрельни­
ковым аналогично тому, как князь Юсупов боролся с немецким влия­
нием на царскую семью (ср. также попытку Галиуллина спасти 
комиссара Гинца, призьшавшего дезертиров к продолжению военных 
действий). 

4. Палых = Штирнер 

Многие сюжетные линии "Доктора Живаго" переплетаются с сюже­
том романа А.Н.Толстого "Сестры". К этим, унаследованным из "Сес­
тер", линиям относится, например, убийство зыбушинцами комиссара 
Гинца. В романе Толстого, как и позднее в "Докторе Живаго", прис­
ланный Временным правительством на Западный фронт комиссар дер­
жит патриотическую речь перед солдатами, не считаясь с тем, что они ус­
тали от войны; один из слушателей убивает запальчивого оратора: 

Подполковник Тетькин [,..] видел, как сутулый, огромный, 
черный артиллерист схватил комиссара за грудь [...] Круглый 
затылок Николая Ивановича уходил в шею, вздернутая бо­
рода, точно нарисованная на щеках, моталась. Отталкивая 
солдата, он разорвал ему судорожными пальцами ворот 
рубахи. Солдат, сморщившись, сдернул с себя железный 
шлем и с силой ударил им Николая Ивановича несколько 
раз в голову и лицо...1^ 

Хотя Гинц погибает после своей неудачной речи не от ударов кас­
кой, а от пули и штыков, его - подозреваемый Юрием Живаго - убийца 
имеет черты портретного сходства с артиллеристом из "Сестер". Вдоба­
вок к этому строение черепа у Палых таково, что он прирожден носить 
как бы металлический головной убор - аналог каски, которая послужи­
ла орудием смерти в "Сестрах": 

Памфил Палых был здоровенный мужик с черными, вскло­
коченными волосами и бородой, и шишковатым лбом, 
производившим впечатление двойного, вследствие 
утолщения лобной кости, подобием кольца или медного 
обруча обжимавшего его виски (407)17. 
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Внимание читателей направляется на лоб Палых и вне связи с "Сестра­
ми": 

Я очень хорошо знаю Палых [...] Такой черный, жестокий, с 
низким лбом (399). 
...он бродил на свободе по лагерю, с упавшею на грудь голо­
вою, ничего не видя мутно-желтыми, глядящими 
исподлобья глазами (431). 

Как бы это ни выглядело странным в первом приближении, Пастер­
нак подчеркивает особые свойства лба у Палых с тем, чтобы указать чи­
тателям путь для отождествления этого примитивно-низкого персона­
жа с философом Максом Штирнером (ср.: 'Stirn'). Имя 'Макс' присвоено 
в романе Максиму Клинцову-Погоревших, с которым Памфила Палых 
объединяет не только их общее участие в создании Зыбушинской рес­
публики, но и значение их фамилий (содержащих в себе семы 'огонь', 
'пожар'), а также и форма этих фамилий (ср.: 'Погоревших' - 'Палых').18 

Сопоставленность Палых со Штирнером потеряет всю свою стран­
ность, если взять в расчет, что в ранних набросках к "Доктору Живаго" 
(глава "Надменный нищий") основной труд Штирнера, "Der Einzige und 
sein Eigentum", концептуализуется как разбойничья философия. Книгу 
Штирнера читает дядя Патрика (в будущем Юрия Живаго), Федор 
Степанович Остромыс ленский: 

Потом присел к окошку с "Единственным и его достоянием" Макса 
Штирнера, книгой действительно вредной и полной грубых 
заблуждений, но на которую он стал бы шипеть и в том случае, если бы 
это был глагол самой истины. Книги, вообще говоря, читал он только 
затем, чтобы потом их опровергать в моем и Мотином обществе. За 
чтением имел он привычку напевать что-нибудь вполголоса, а слуху у 
него не было никакого. Штирнера этого читал он почему-то на мотив 
"Среди долины ровныя", прерывая его восклицаньями: "Ах, разбойник\ 
Ну, погоди же, покажу я тебе!"19 

Убийство Памфилом Палых членов его семьи из страха за их судьбу 
"в случае его смерти" (431) отправляет нас к тому месту штирнеровского 
сочинения, где оправдывается вдова офицера, задушившая во время 
русского похода после ранения своего ребенка: 

Brandmarkt jene Offizier-Witwe, die auf der Flucht in Rußland, 
nachdem ihr das Bein weggeschossen, das Strumpfband von diesem 
abzieht, ihr Kind damit erdrosselt und dann neben der Leiche 
verblutet,- brandmarkt das Andenken der - Kindesmörderin. Wer 
weiß, wie viel dies Kind, wenn es am Leben blieb, "der Welt hätte 
nützen" können! Die Mutter ermordete es, weil sie befriedigt und 
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beruhigt sterben wollte. Dieser Fall sagt eurer Sentimentalität 
vielleicht noch zu, und Ihr wißt nichts Weiteres aus ihm 
herauszulesen. Es sei; Ich Meinerseits gebrauche ihn als Beispiel 
dafür, daß meine Befriedigung über mein Verhältnis zu den 
Menschen entscheidet, und daß Ich auch der Macht über das Leben 
und Tod aus keiner Anwandlung von Demut entsage (курсив 
автора,- И.С.)20. 

Пастернак дегероизирует пример, приводимый Штирнером, рисуя 
поступок Палых как результат безумия. Философия Штирнера не при­
емлема для Пастернака постольку, поскольку Штирнер - последователь­
нее, чем любой другой европейский нигилист,- отвергал все основные 
ценности культуры: религию, государство, общество, семью. Все то, что 
сакрализуется человеком, Штирнер относил к миру 'призраков1: 

...Alles spukt. Das höhere Wesen, der Geist, der in Allem umgeht, 
ist zugleich an Nichts gebunden, und - "erscheint" nur darin. 
Gespenst in allen Winkeln!21 

Пастернак выворачивает это утверждение наизнанку: Палых - жертва 
галлюцинаций, ему мнятся 'бегуничики'. 

Штирнер легитимировал преступность в своем стремлении ниспро­
вергнуть сакральное: 

Nur gegen ein Heiliges gibt es Verbrecher; Du gegen Mich kannst 
nie ein Vebrecher sein, sondern nur ein Gegner,-22 

откуда и уравнивание Пастернаком штирнеровской философии с раз­
боем. 

'Недочеловек', которого апологетизировал Штирнер: 

Der gesamte Liberalismus hat einen Todfeind, einen unüber­
windlichen Gegensatz, wie Gott den Teufel: dem Menschen steht der 
Unmensch, der Einzelne, der Egoist stets zur Seite. Staat, 
Gesellschaft, Menschheit bewältigen diesen Teufel nicht, - 2 3 

превратился в "Докторе Живаго" в отприродное, лишенное рассудка, 
существо - в Памфила Палых. 

Штирнерианской абсолютизации субъекта и его мира Пастернак про­
тивопоставляет шеллингианскую идею тождества субъекта и объекта. 
Неспроста Живаго размышляет об этом тождестве перед тем, как встре­
титься с Палых: 
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Привычный круг мыслей овладел Юрием Андреевичем [...] О 
мимикрии, о подражательной и предохранительной окраске 
[...] Что такое субъект? Что такое объект? Как дать 
определение их тождества? В размышлениях доктора 
Дарвин встречался с Шеллингом... (404). 

Но почему в Гинца стреляет именно тот персонаж, который ассоци­
ирован со Штирнером? Ответ на этот вопрос дает проницательное на­
блюдение, высказанное А.А.Вознесенским в одном из его интервью о 
творчестве Пастернака: 

...Гинц вскакивает на пожарную кадку и обращает к прибли­
жающимся" несколько за душу хватающих слов, нечелове­
ческих и бессвязных..." И проваливается в кадку. Солдаты с 
хохотом застреливают и докалывают его [...] . 

Помните притчу о Фалесе, отце древней философии? Фалес, искатель 
небесных тайн, разглядывая звезды, провалился в колодец. Юная 
фракиянка, хохочет над чудаком [...] Не случайно этой метафорой Лев 
Шестов открывает свою лучшую книгу "На весах Иова".24 

Вдобавок к соображению А.А.Вознесенского следует сказать, что 
Пастернак, конструируя образ Гинца, не только заимствовал из диалога 
Платона ("Theaetet") анекдот о Фалесе, упавшем в цистерну, но и исполь­
зовал самые разные иные античные источники, свидетельствующие об 
этом первомудреце. Как известно, Фалес занимался теорией треуголь­
ников (он доказал, среди прочего, равенство углов при основании рав­
нобедренного треугольника); Гинц треуголен: 

Он был в тесном френче. Наверное ему было неловко, что 
он еще так молод, и чтобы казаться старше, он брюзгливо 
кривил лицо и напускал на себя деланную сутулость. Для 
этого он запускал руки глубоко в карманы галифе и 
подымал углами плечи в новых негнущихся погонах, 
отчего его фигура становилась действительно по 
кавалерийски упрощенной, так что от плеч к ногам ее мож­
но было вычертатить с помощью двух, книзу сходящихся 
линий (160). 

О Фалесе говорится в комедии Аристофана "Птицы" как о 
комическом персонаже. О "Птицах" напоминает читателям сцена, в 
которой они впервые знакомятся с Гиицем. Персонажи, участвующие в 
этом эпизоде, занимают странные позиции в пространстве, так что 
человеческие позы становятся похожими на птичьи (один как бы сидит 
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иа шестке; другой, обхватавший руками спинку стула, получает шмтей 
профиль; третий подпрыгивает в проеме окне)! 

Ш присутствуют то/шее едда двкге|> ртшмжилт в 
кабинете ш * а д е т § ш ш остальные сидели один другого 
щ щ ш и раюяиее, Уевдный, подперев голову, не« 
печеринеш полулежал вопле письменного стола ["типовая 
античная поза,» Hid], его помощник громоздился на« 
против, т боковом шшШт тшти% пётбрт над §§0м то* 
те» мак в дамском седле, Галиуллин сидел ирном на стуле, 
поставленном шадом наперед, обн&ш отвту ш тлошмш т 
то голову, а молоденький комиссар т шщтмшш&тш т 
рукю ш шртм ттконнжь т § ш%т тттшшмш ( Ш * 
160), \ 

Фалее считал перйоматерией воду и погружал шщтт в мировой 
океан (аа что его критиковал Аристотель в тратктате "Ь небе") • меле 
смерти Гинца в Мелшшееве случается настоящий потош ' у 

м,на полу огромные лужи, и то ш самое в комнате, 
оставшейся от Лары, море, форменное море, целый океан 
(174), ~ ' ~ • • 

ПОДЫТОЖИМ екашаиное? выстрел Палын в Гинщ * ITO покушение 
Штирнера на основы идеализма и * шире«мировой фил0бофиип | |ру-
щей свое начало в одном т "семи мудрецов", в Фалесе (ер* oeoffpHo 
первые главы сочинения Штирнера, где критикуется греческая филФсо§ 

фия), Пастернак переводит проблему столкновения народа и мнтелйе^ 
генции, позаимствованную и§ "Сестер", в план философского спора 
нигилистов 1840-к. гг с классической философией*® 

5, Евграф « Пугачев 

Врат Юрия Живаго, Ивграф, играет в паетернаковемом романе ту ш 
роль, которую вменил Пугачеву Пушкин в "Капитанской дочке11« 1в* 
граф * скашочный помощника принадлежащий миру революции, Жи­
ваго встречается с ним а дни большевистского переворота и впоелед* 
ствии отмечает его необычайную влиятельность! 

Он прогостил около двун недель, часто отлучаясь в Юрятин, 
и вдруг иечеш, как еквошь шемлю провалился, За ITO время я 
успел отметить, wo он еще влиятельнее Оамдевятова, а дела 
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и связи его еще менее объяснимы. Откуда он сам? Откуда 
его могущество? Чем он занимается? (336-337). 

В этом контексте делается понятным отчество Юрия Живаго - 'Ан­
дреевич', - которое заглавный герой пастернаковского романа носит 
вместе с Петром Андреевичем Гриневым. 

Имя Евграфа27 всплывает впервые в том месте романа, где речь идет о 
"самозванцах" (84). Брат Юрия Живаго - из Сибири или с Урала, оттуда, 
где вспыхнуло пугачевское восстание. Он наряжен в 'оленью доху', сра­
внимую с 'заячьим тулупчиком', которым награждает Пугачева Гринев; 
к тому же и в пушкинском, и в пастернаковском текстах герои сталкива­
ются со своими будущими помощниками в буран. Евграф является 
Юрию Живаго в тифозном сне в виде "духа [...] смерти" (240); Гриневу 
снится Пугачев, сеящий вокруг себя гибель. Приезд Живаго на Урал 
вызывает у него воспоминания о "Капитанской дочке": 

В местности было что-то замкнутое, недосказанное. От нее 
веяло пугачевщиной в преломлении Пушкина... (266). 

После неожиданного визита Евграфа в Варыкино Живаго идет в 
юрятинскую библиотеку, чтобы "затребовать [.,.] два труда по истории 
Пугачева" (339), Таинственность связи между Юрием Живаго и 
Евграфом - мотив, цитирующий "Капитанскую дочку"; ср. у Пушкина: 

Я думал также и о том человеке, в чьих руках находилась моя судьба, 
и который по странному стечению обстоятельств таинственно был со 
мною связан, 

В конце романа Евграф снабжает Юрия Живаго деньгами: как и Пу­
гачев - Гринева28. 

Если Евграф - Пугачев из "Капитанской дочки", то понятно, почему 
отец обоих братьев в некотором отношении подобен Пушкину. Само­
убийство старшего Живаго можно трактовать как реализацию футури­
стического призыва 'сбросить Пушкина с парохода современности'. К 
самоубийству отец Юрия и Евграфа побуждается Комаровским, сбли­
женным в романе с Маяковским, подписавшим только что процитиро­
ванную декларацию футуристической группы "Гилея", Старший Жива­
го выбрасывается из поезда, 

как бросаются с мостков купальни под воду, когда ныряют 
(21). 
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Поезд, из которого выбрасывается Андрей Живаго, напоминает па« 
роход еще и потому, что останавливается после самоубийства возле ре­
ки: 

Когда они спрыгивали на полотно, разминались, рвали 
цветы и делали легкую пробежку, у всех было такое чувство, 
будто местность возникла только что благодаря остановке, 
и болотистого луга с кочками, широкой реки и красивого 
дома с церковью иа высоком про-тивоположном берегу не 
было бы на свете, не случись несчастья (23), 

6. Dichtung =* Wahrheit 

Четыре, разобранные нами, примера еще не дают достаточного осно­
вания для того, чтобы сделать решительные выводы о том втором рома­
не, который спрятан под описанием жизни и смерти Юрия Живаго, 
Возможно, что и остальные герои пастернаковского повествования 
двойственны и загадочны не менее тех лиц, о которых шла речь в этой 
статье, С другой стороны, однако, наши примеры однородны и допу­
скают поэтому обобщение, которое мы и предпримем, не претендуя на 
то, чтобы вынести окончательное суждение о тайнописи, внесенной Па̂  
стериаком в его роман. 

Во всех тех случаях, с которыми мы имели дело, Пастернак устанавли­
вает - тем или иным способом - эквивалентность) между своими сугубо 
литературными героями и реальными историческими фигурами (Ма-̂  
яковский, Юсупов, Штириер, Пугачев). Имплицитный роман, в отличие 
от эксплицитного, фактичен (пусть даже Пастернак и адресуется к фак­
ту, работая с литературными текстами, посредующими между его рома­
ном и историей, вроде "Капитанской дочки"), Dichtung для Пастернака 
имеет право на существование лишь в своем тождестве с Wahrheit. 
Смысл литературы, фантазии, - в переводимости в истину. Тайна худо­
жественного текста заключена в том, что он, о чем бы он ни говорид, 
говорит о действительном, 

Пастернаку важна, впрочем, не только превращаемость литературы в 
историческое бытие, но и самое превращаемость, Его герои - на глубин­
ном уровне - нестабильны, втянуты в метаморфозы, значат то одно, то 
другое, и в этом плане подобны героям архаического мифа, Комаров-
ский - это и Маяковский, и Фауст, и кто-то еще, блуждающий по Мон­
голии в усах и бороде, Вот эта превращаемость персонажей и не может 
быть высказана в рационалистически-связном тексте, Второй пастерна-
ковский роман мифологичен, неартикулируем. Пишется роман, подра-
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зумевается миф. Миф не столько даже по значению, сколько по форме 
- в виде сообщения о преобразуемое™ всего во все. 

П р и м е ч а н и я 

1 Б. Л.Пастернак, Доктор Живаго, Paris 1959,74-75; в дальнейшем ссыл­
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 (174))I Йиымн словами» Пастернак соадает нечто ироде 
реального комментария к роману Толстого» ткеплицирует иоторико-
фактическую подоплеку чужого художественного текста (ор. в 
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П О Д Х О Д 

и IUd.i 154. 

•4 "Правда"» 9 февраля 1МЮ, 8i 

M Роман Пастернака и а остальном полемичен относительно "Сестер", 
Веесонев у Толстого (он же » Влок) погибает иа*аа того, что оумае* 
Ш1дший деаерир принимает его »а подателя волчьей стаи, Сам Бое* 
еоноа думаем что аа ним следуют собаки, В романе Пастернака на 
Юрием Живаго (одним иа прообрааоа которого был» согласно 
автору| Влок) тащится стая одичавших собак, Живаго подбирает но 
пути дештира (о трудового фронта), Васю Врыкина, Волков ведет аа 
собой не Живаго» а Стрельников, 
Было бы соблазнительно прочесть весь наотернакоаекий роман как 
текст об истории мировой философии» Этому есть множество 
оснований* Приведем еще один пример» Одно иа самых загадочных 
мест романа * предопределение судьбы Юрия Живаго рекламным 
щитом "Моро и Ветчинкин", "Утопия" Томаса Мора была впервые 
иадана в Италии, По-итальянски Мор - Моро, имя 'Ветчинки^ 
этимологически сходно с именем автора ^Ноаой Атландиты"» 
BmtoiiOMi При этоМ| однако* имя 'Ветчинки*!1 гермаииаировано (ср»: 
МШкев)* в нартиаанский лагерь Живаго попадает» направленный 
туда английской утопической мыслью в ее итальянском и немецком 
воплощениях* "Лесное воинство11! следовательно»« это тоталитарная 
утопия - руеско-иетадьянеш>немецкая по характеру и английская - ПО 
происхождению» 
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