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Олег Заславский

Логический парадокс как спасение. 
О стихотворении О. Э. Мандельштама «Один портной…»

Резюме: Стихотворение Мандельштама «Один портной…» содержит не 
сформулированную явно загадку. Персонаж стихотворения — портной, при-
говоренный к смерти, — снимает с себя мерку (очевидно, для гроба) и оста-
ется в живых. Почему же ему это удается? Статья выявляет в стихотворении 
неразрешимое логическое противоречие: субъект мерки — живой человек, ее 
объект — в перспективе мертвец. Соответственно, статус портного (одновре-
менно и субъекта, и объекта мерки) между жизнью и смертью оказывается 
неопределенным, а казнь (превращающая живое в мертвое) теряет смысл. Су-
щественным представляется также вероятное анаграммирование имени авто-
ра, которое (как и снятие мерки) являет собой действие, обращенное на самого 
себя и вызванное предполагаемой попыткой автора спасти себя самого в мире 
тотального террора.
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***
Один портной
С хорошей головой
Приговорен был к высшей мере.
И что ж — портновской следуя манере,
С себя он мерку снял —
И до сих пор живой.

1 июня 1934
Свердловск

(Мандельштам 2020: 310)
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Попытки объяснения

Данному стихотворению посвящено лишь небольшое число работ. 
Это, по-видимому, связано с двумя обстоятельствами. С одной сто-
роны, стихотворение традиционно рассматривается как шуточное и 
печатается в соответствующих разделах собраний сочинений (как и 
в  случае цитируемого издания). Это обстоятельство было подвергну-
то сомнению Д. Черашней, предположившей наличие в стихотворении 
семантической игры, «которая у Мандельштама, как правило, скры-
вает отнюдь не комические смысловые глубины (а может быть, высо-
ты)» (Черашняя 2011: 148–149). Однако в чем именно состоит эта «игра», 
осталось в книге Черашней не выявленным, а собственно анализ текста 
в ней отсутствует. С другой стороны, при анализе этого стихотворения 
возникает реальная сложность, состоящая в наличии некоего не впол-
не очевидного механизма, который проявляет себя в том, что портной 
остается в живых. Далее мы увидим, что этот механизм является семан-
тическим. В этом отношении стихотворение бросает вызов читателю и 
может быть сопоставлено, например, со стихотворением Мандельштама 
«Дайте Тютчеву стрекозу…». В обоих случаях в текстах присутствует не-
которая загадка, в одном случае сформулированная явно («догадайтесь 
почему»), в другом — оставшаяся без такой формулировки.

В литературе уже делались попытки разобраться в этом (Сурат 
2009, Файнберг/Успенский 2020, Кацис 2020). Главным образом они 
были связаны с анализом роли слов ‚мера‘ и ‚мерка‘. И хотя соответ-
ствующие соображения представляются полезными для анализа этого 
произведения в целом, ответа на вопрос — почему же портной «до сих 
пор живой» — там, на наш взгляд, не найдено. Можно предположить, 
что в произведении действует еще один фактор (помимо собственно 
словесной игры), в этих работах не учтенный.

Ирина Сурат попробовала связать спасение портного с игрой слов: 

Обхитрил он не что-нибудь, а саму смерть, обманул ее, подменив «выс-
шую меру» портновской «меркой». Этим магическим действием он 
травестировал смерть и отогнал ее от себя. Для самого поэта таким 
магическим действием является подмена слова, снижение «меры» до 
«мерки».
(Сурат 2009: 197) 
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Далее исследовательница делает беглое замечание: «Тот портной 
сам подготовился к смерти — снял с себя мерку для гроба» (Сурат 
2009: 198), но оставляет его без выводов. Так дело в подмене слова или 
самом характере мерки? Как одно связано с другим? И оказалось ли 
для спасения важным само действие обмеривания или слово, его обо-
значающее? Версия Сурат не дает ответы на эти вопросы. 

Эта версия также содержит потенциально слабое место. Из нее сле-
дует, что портной таким способом (подменив высшую меру портнов-
ской меркой) мог бы спасти любого другого приговоренного. В явном 
виде это в тексте не указано, однако вычленяется из контекста. В сти-
хотворении, однако, говорится лишь об одном-единственном персо-
наже («Один портной…»), нашедшем неожиданное и эффективное 
решение. Причем это решение сработало именно благодаря тому, что 
соответствующий способ портной применил к себе самому, т.  е. свой-
ство рефлексивности является в данном случае существенным элемен-
том способа спасения. 

Вслед за Сурат обсуждение этого стихотворения было проведено 
Леонидом Кацисом (2020). Он повторил (почему-то без ссылки) отме-
ченное нами выше наблюдение Сурат, что портной снял с себя мерку 
для гроба 1. Кацис сделал также и следующий шаг, проведя сопоставле-
ние с фольклорным представлением, согласно которому такое обмери-
вание еще при жизни грозит живому человеку смертью, но опасность 
может быть нейтрализована, если найти покойника с тем же именем 
и прочитать соответствующий заговор. Далее Кацис указывает на раз-
личия между фольклорным примером и стихотворением, что, на наш 
взгляд, лишает этот пример объяснительной силы. Кацис также дела-
ет замечание, что портной «сам под своим именем стал мертвецом, но 
при жизни» (Кацис 2020: 208). Что такое «стать мертвецом при жиз-
ни», в статье не объясняется. Категория имени действительно играет 
ключевую роль в обсуждаемом им фольклорном примере, однако эта 
категория в контексте стихотворения нерелевантна в том, что касается 
действий не названного по имени портного 2. Здесь также потенциаль-

1	 Причем Кацис приписал Сурат уверенность, «что речь идет о „портновской мерке“, 
хотя смерть связана с меркой гроба» (Кацис 2020: 208). 

2	 Однако, как увидим ниже, она релевантна в совершенно другом смысле.
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но содержится еще одно слабое место (свойственное также и версии 
Сурат). Из рассуждений Кациса следует, что, если бы портной осуще-
ствил мерку для другого приговоренного с тем же именем, это помог-
ло бы тому избежать смертной казни, превратив его в «мертвеца при 
жизни». Между тем, из сказанного выше ясно, что случай портного — 
уникален. По указанным причинам, интерпретацию Кациса мы счита-
ем неверной 3. 

Ниже мы предлагаем простое объяснение загадки о выживании, 
которое опирается непосредственно на текст стихотворения. 

Суть парадокса

Главное, на наш взгляд, заключается в том, что в данном стихотворе-
нии содержится скрытый логический парадокс. Пока он не выявлен, 
смысл стихотворения ускользает. То обстоятельство, что он до недав-
него времени оставался не замеченным, и приводило в исследователь-
ской литературе к ряду недоразумений и неточным интерпретациям.

Речь в тексте идет именно о снятии мерки с мертвого для похорон, 
о чем уже писали Сурат (1997: 198) и Кацис (2020: 208). Снятие мер-
ки соответствует стандартным нормам похоронного ритуала, однако 
в тексте это осуществляется по отношению к живому человеку и, оче-
видно, действительно носит магический характер в том смысле, что 
манипуляции с меркой определяют для портного, останется ли он жи-
вым или умрет. В самом акте снятия такой мерки проявляют себя два 
фундаментальных свойства: снимающий мерку является живым, в  то 
время как объект снятия мерки (согласно стандартным нормам похо-
ронного ритуала) — мертвым. Таким образом, портной, сняв мерку 
с себя самого, оказался одновременно живым и мертвым 4, что сделало 

3	 Нужно признать, что Кацис все же нащупал (хотя, на наш взгляд, сделал это в неадек-
ватной форме) наличие логического парадокса, связанного со смысловой игрой между 
такими взаимоисключающими сущностями, как живой и мертвый. О самом парадоксе 
мы будем говорить в тексте статьи далее.

4	 Для современного читателя здесь может возникнуть ассоциация с котом Шредингера. 
Однако такой кот является квантовым объектом, в то время как ситуация в стихотво-
рении соответствует классическому физическому миру.
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казнь бессмысленной и невозможной, так как казнь превращает живо-
го в мертвого — здесь же они с самого начала совмещены. 

Попутно выясняется, почему таким способом портной не мог бы 
помочь любому другому приговоренному, даже если бы тот (например, 
в силу случайности) носил то же имя. В этом случае субъект и объект 
мерки были бы разными людьми, первый из них — живым, второй — 
мертвым. Фундаментальный закон, значимый в данном контексте, 
состоит в законе исключенного третьего: человек может быть либо жи-
вым, либо мертвым. 

В том, что касается роли логического парадокса в стихотворении, 
есть еще один аспект, связанный с тем, что в реальной ситуации перед 
похоронами живой снимает мерку с мертвого: мерка снимается только 
с тех, кто сам сделать этого уже не может. Тем самым в стихотворении 
воспроизводится известный парадокс брадобрея 5: «одному солдату 
приказали брить тех и только тех солдат его взвода, которые не бреют-
ся сами. Возник вопрос, как ему поступать с самим собой» (Виленкин 
2005: 12). Этот неразрешимый логический парадокс портной «с хоро-
шей головой» решил тем, что просто нарушил правила отношений жи-
вого и мертвого мира, в результате чего остался в живых.

Юриспруденция, логика и слово

Из сказанного выше следует довольно неожиданный результат. Если 
принять представленные выше аргументы, то получается, что логиче-
ский парадокс остановил карательную машину. Попытка применить 
этот вывод к реальной машине сталинского террора привела бы к  аб-
сурду: очевидно, что карательный аппарат был чужд логико-фило-
софских проблем и не выносил приговоры на основе их решения. Тем 
самым получается еще один парадокс, в дополнение к формально-ло-
гическому.

Однако соответствующее противоречие может быть разрешено, 
если учесть общий характер стихотворения и соответствующую ему 
меру условности, не допускающую слишком буквальных применений 
художественного текста к внеположной ему реальности (хотя ее и учи-

5	 Этот «классический» парадокс также называется иногда антиномией Рассела.
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тывающую). Подчеркнем, что учет условного характера стихотворения, 
связанный с ролью слова и магии, сделан и в других версиях объясне-
ния, упомянутых выше, — работах Сурат, Кациса, а также монографии 
Вероники Файнберг и Павла Успенского (2020). Вопрос лишь в том, как 
именно проявляет себя эта условность.

По нашему мнению, в этом стихотворении содержится не только 
описание чудесного спасения героя, но и пародия на то «правосудие», 
которое осудило его на смертную казнь. Пародийный характер прояв-
ляет себя как раз в спасении портного — из-за того, что карательная 
машина фактически реагирует на логико-философский парадокс. Ведь 
сталинские «правовые» органы и государство в целом позициониро-
вали себя как стоящие на страже незыблемых законов и карающие за 
попытку их нарушения, причем если это нарушение касалось фунда-
ментальных законов общества, то за это полагалась смертная казнь. 

И вот поэт как бы принял это допущение и дал в стихотворении 
описание мысленного эксперимента. А именно: предположим, что та-
кое государство действительно является полностью «правовым» и 
поступает в полном соответствии с законами. Именно в этом месте 
проявляет себя роль слова, которому номинально подчиняется судеб-
ная машина государства. Что тогда получится в результате?

Этот результат фундаментален — он выходит за конкретно-исто-
рические рамки и демонстрирует несостоятельность мира, постро-
енного целиком и исключительно на однозначных правилах и логике 
позитивизма. Неизвестно, за нарушение каких законов советского го-
сударства портной был приговорен к высшей мере. Но автор показал, 
как его герой демонстрирует, что перестает работать еще более фунда-
ментальный закон, закон бытия — абсолютное разделение на живое и 
мертвое, а также правило элементарной логики — закон исключенного 
третьего. Воплощенный в стихотворении логический парадокс пока-
зывает, что бывают ситуации, когда однозначное разделение на соблю-
дение законов и их нарушение становится невозможным. 

В стихотворении значим исторический контекст: сочетание «выс-
шая мера» стало юридическим термином при советской власти и по-
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лучило широкое распространение в сталинском государстве 6. Однако 
поэт, не прибегая ни к каким политическим аргументам, показал не-
лепость и нереализуемость подразумеваемых претензий этого государ-
ства на законность.

Нарушение оказалось двойным: 1) поэт как бы показывает: мир 
сложнее, чем позитивистские представления, основанные на прямоли-
нейной рационалистической логике; 2) «правосудие», основанное ис-
ключительно на такой логике, недействительно. 

Перепутывание противоположностей проявляет себя и в других 
отношениях. Мерка снимается согласно «портновской манере», но та-
кая манера состоит в обмеривании не всего человека, а только его тела, 
исключая голову. В контексте же стихотворения, как было отмечено в 
упомянутых выше работах, мерка, которую портной обычно осущест-
вляет по отношению к живым людям, проецируется на обмеривание 
мертвеца для положения в гроб, для чего требуется полный рост. Соот-
ветственно, получается гибрид мертвого тела из похоронного обряда и 
живой головы, в чем и проявляется тот факт, что голова — «хорошая».

Автор и персонаж

Проблематика стихотворения проявляет себя и на метауровне. В по-
следней (а потому выделенной) строке содержится анаграмма имени 
автора ОСИП: «[…] и дО СИх Пор живой». Более того, все заглавные 
первые буквы строк (их «головы», т.  е. капители) представляют собой 
замаскированный акростих, содержа исключительно буквы имени 
ОСИП. А то обстоятельство, что здесь значимыми элементами оказы-
ваются именно заглавные буквы, вновь актуализует мотив головы.

Такой прием подчеркивает, что автор стихотворения как бы по-
вторяет опыт портного с хорошей головой и «заклинает» самого себя, 
свою судьбу от смертельной опасности, которую Мандельштам в 1934 
году не мог не чувствовать. При этом реализовало себя структурное 

6	 Выражение «высшая мера уголовного наказания» (или «высшая мера социальной за-
щиты») в качестве юридического термина впервые зафиксировано в статьях Особен-
ной части УК РСФСР 1926 года («Контрреволюционные преступления»). См.: https://
ru.wikisource.org/wiki/Уголовный_Кодекс_РСФСР_редакции_1926/Редакция_11.01.1956

https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%A3%D0%B3%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%9A%D0%BE%D0%B4%D0%B5%D0%BA%D1%81_%D0%A0%D0%A1%D0%A4%D0%A1%D0%A0_%D1%80%D0%B5%D0%B4%D0%B0%D0%BA%D1%86%D0%B8%D0%B8_1926/%D0%A0%D0%B5%D0%B4%D0%B0%D0%BA%D1%86%D0%B8%D1%8F_11.01.1956
https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%A3%D0%B3%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%9A%D0%BE%D0%B4%D0%B5%D0%BA%D1%81_%D0%A0%D0%A1%D0%A4%D0%A1%D0%A0_%D1%80%D0%B5%D0%B4%D0%B0%D0%BA%D1%86%D0%B8%D0%B8_1926/%D0%A0%D0%B5%D0%B4%D0%B0%D0%BA%D1%86%D0%B8%D1%8F_11.01.1956
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соответствие между тем, что происходит внутри стихотворения, и вне 
его. Это относится к свойству рефлексивности, обращенности дей-
ствий на самого себя: портной снимает с себя мерку, а автор «с хоро-
шей головой» вставляет в текст скрытые знаки своего присутствия. 
При этом автор, благодаря этому обстоятельству, как бы становится 
своим персонажем. Происходит нечто подобное тому, что произошло 
между живым и мертвым внутри текста — удвоение идентичности, 
когда у одного и того же объекта оказываются две разные ипостаси. 

Заключение

Ранее мы уже указывали на наличие парадокса в семантической струк-
туре другого стихотворения Мандельштама, причем этот парадокс 
был связан как раз с невозможностью однозначной идентификации 
важнейшего его элемента 7. В данном случае мы столкнулись с совсем 
другим парадоксом, который, однако, также обладает этими свойства-
ми. Здесь затронута существенная черта поэтики Мандельштама: в его 
творчестве, помимо бросающихся в глаза «темных» мест, есть также 
скрытые парадоксы и загадки.

В данной статье мы ограничились внутритекстовым разбором сти-
хотворения, сосредоточившись на ряде аспектов ее внутренней струк-
туры. За пределами нашего исследования остался ряд других важных 
тем — исследование метра и рифмы, биографические аспекты (обсто-
ятельства написания стихотворения — по дороге в ссылку и прелом-
ление в нем жизненных впечатлений автора) и т. д. Отдельный вопрос 
состоит в исследовании литературных параллелей 8. Все это требует от-
дельного рассмотрения.

7	 Речь шла о стихотворении «Дайте Тютчеву стрекозу…», где статус получателя перстня 
оказывался неясным (Заславский 2018).

8	 Здесь ограничимся одним кратким замечанием. Портной проявляет смекалку и, на-
рушив «очевидные» стандарты, выигрывает у силы, многократно его превосходящей. 
В этом отношении здесь возможна параллель с храбрым портным из сказки Гримм.
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