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ТАРТУСКАЯ ШКОЛА 1960-х ГОДОВ 
КАК СЕМИОТИЧЕСКИЙ ФЕНОМЕН. 

А в ненастные дни собирались они часто. 

В этой статье я не буду касаться непосредственных и более отдален­
ных источников, из которых вышла семиотика и структуральная поэтика 
1960-х годов; об этом уже немало написано.1 Предметом моего инте­
реса является «знаковый» аспект этого научного движения; я хочу 
показать, в какой мере и в каком смысле семиотические исследования 
представляли собой культурный «текст», выразивший дух своего време­
ни. 

Глядя на имена тех, кто активно работал в 1960-х - начале 1970-х го­
дов в рамках научного направления, получившего название «Тартус­
кой», или «Тартуско-Московской» школы структуральной поэтики и 
семиотики,2 легко увидеть, что лишь небольшую часть этого многочис­
ленного и многостороннего по своим интересам научного сообщества 
составляли эстонские и русские ученые, непосредственно связанные с 
Тартуским университетом. Большинство его участников жили и работа­
ли вне Тарту и Эстонии - в Москве и Ленинграде, Риге, Вильнюсе, Ере­
ване. И тем не менее, есть некоторая «знаковая» закономерность в том, 
что именно Тартуский университет и его кафедра русской литературы (в 
те годы возглавлявшаяся Ю.М. Лотманом) сделался центром многочис­
ленных больших и малых конференций и изданий, в которых оформи­
лось и выразило себя это научное движение. 

Господствующим духом движения, в особенности на первоначаль­
ной его стадии, был строгий профессионализм, чуждавшийся широких 
социальных и общекультурных контактов с внепрофессиональным 
«внешним миром». Тем не менее, и общий дух Тартуской школы, и об­
стоятельства ее формирования имели прямое отношение к социальному 
и психологическому климату эпохи. Сама тенденция к герметическому 
замыканию и удалению из русской языковой и культурной среды несла 
в себе явственные социальные и психологические обертоны. В этом 
смысле, школа семиотических исследований сама была выразительным 
семиотическим феноменом. Направление ее исследований и внешние 
формы работы, стиль научного общения ее участников и нормы их 
общежитейского поведения и взамоотношений представляли собой 
своего рода семиотический «код», имевший определенную знаковую 
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ценность в рамках -той культурной эпохи, в которую этот код форми­
ровался и функционировал. 

Уже начиная с 1950-х годов, Балтийские республики в целом, а Эсто­
ния и Тарту, пожалуй, в наибольшей степени, сделались местом притя­
жения для определенной части русской интеллигенции. Традиции ака­
демических свобод и интеллектуальной независимости, делавшие Дерпт 
уникальным явлением в русской академической жизни еще в прошлом 
веке, в значительной степени сохранялись в Тарту 1950 - 60-х годов. 
Здесь собирались те, для кого наступившая в это время «оттепель» от­
крыла возможность эмансипации, если не от официальных институций, 
то по крайней мере от официально санкционированной системы интел­
лектуальных ценностей. Разумеется, лишь немногие имели намерение, да 
и возможность, переехать в Эстонию; но и для тех, кто продолжал жить 
и работать за пределами тесного тартуского сообщества, систематиче­
ские поездки в Тарту и погружение в этот мир стали необходимым 
духовным опытом. Сам факт наличия этого особого мира давал ощу­
щение внутренней независимости, возможности выхода в духовное 
пространство, защищенное от враждебной среды, - ощущение, жиз­
ненно необходимое в условиях неуверенного и нестабильного интел­
лектуального размораживания, которое происходило в эти годы. 

Представители академической русско-язычной и эстонской интелли­
генции, из которых образовался круг участников Тартуских конферен­
ций, принадлежали к разным (в основном, гуманитарным) профессиям: 
тут были лингвисты различных направлений, историки и теоретики 
литературы, специалисты по фольклору и мифологии, этнографы, исто­
рики, психологи, математики, логики, искусствоведы. Это были люди 
различных поколений, занимавшие различное положение на офици­
альной академической и социальной лестнице. В рамках формировав­
шегося в Тарту сообщества все эти различия становились несуществен­
ными, как бы выносились за скобки. Существенным критерием оказы­
валась, превыше всего, особая психологическая предрасположенность, 
система духовных и социальных ценностей, объединявшая членов 
сообщества и делавшая возможным их общение, поверх всех социаль­
ных и профессиональных различий. 

Важнейшей категорией психологии и поведения «тартуских» ученых 
той эпохи представляется мне чувство отчуждения. Для ученого этой 
психологической формации было характерно глубокое недоверие к 
тому, что его окружало - не только к официальным учреждениям, но 
даже к традиционным предметам научных занятий, общепринятому 
научному языку, формам общения с коллегами. Дух поздне-сталинской 
эпохи проявлял себя отнюдь не только в прямом идеологическом 
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давлении; его отпечаток можно было заметить и в таких проявлениях 
профессиональной и культурной жизни, которые, казалось бы, не были 
прямо связаны с идеологией и принадлежали научной и культурной 
традиции. Этот отпечаток узнавался в характере мыслительных ходов и 
ассоциаций, в общеупотребительной фразеологии, в границах привыч­
но используемого материала и референтных полей. Освобождением от 
этого должна была стать не «перестройка», но отчуждение и уход; не 
перестройка, но строительство заново, как бы на пустом месте. Интел­
лигент «тартуской» формации искал средства отделить себя от кон­
текста, найти и отгородить свободное, неприкрепленное к «почве» 
духовное пространство - поскольку все «обитаемое» пространство куль­
туры было заражено, - с тем чтобы на этом пространстве построить свой 
особый мир. Однако разрыв «тартуского» интеллигента с обществом 
имел преимущественно интроспективный характер. В его основе лежало 
не стремление требовать и добиваться чего-либо от общества, но напро­
тив, желание быть «забытым» обществом, оставленным в покое на от­
воеванном духовном плацдарме. 

Одним из факторов этого внутреннего отчуждения была ярко выра­
женная «западническая» ориентация интеллектуальных движений пери­
ода «оттепели». Знание (хотя бы пассивное) иностранных языков, чте­
ние иностранной профессиональной и художественной литературы, 
популярных книг, журналов, было важнейшей категорией поведения и 
важнейшим фактором социальной селекции в описываемом кругу. Все 
поступавшие из-за границы профессиональные издания циркулировали 
по рукам в кругу «своих», отсылки к иностранным автором составляли 
важную часть едва ли не каждой работы, последний выпуск междуна­
родных лингвистических и семиотических журналов ("Linguistics", "Lan­
guage", "Semiotica") значил неизмеримо больше, чем последний выпуск 
«Вопросов языкознания» или «Вопросов литературы». Стремление 
преодолеть искусственную изоляцию от западного мира, возникшую в 
предыдущие двадцать лет, было, конечно, вполне естественным. Но был 
в этом направлении умов и «знаковый» элемент; напряженный интерес 
к тому, что находилось за пределами «своего» обитаемого мира, был 
одним из психологических инструментов отчуждения. Ученый, вовле­
ченный в этот процесс, естественным образом терял общие интересы и 
даже общий научный язык со своими непосредственными коллегами 
по кафедре или лаборатории, которых этот процесс не затрагивал. 

Следует подчеркнуть, что этот запредельный «западный мир», в 
основном, оставался по-прежнему закрытым. Образ этого мира, возни­
кавший на основе избирательных и искусственных каналов информа­
ции, носил во многом иллюзорный и утопический характер. В специ-
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фической обстановке духовной эмансипации и физической несвободы, 
характерной для конца 1950 - начала 1960-х годов, апелляция к «Запа­
ду» помогала не столько выйти в широкий мир, сколько уйти из непо­
средственно окружающей среды. Независимость достигалась не внеш­
ним освобождением, но внутренним замыканием. 

Этой психологической установке идеальным образом отвечала атмо­
сфера Тарту: удаленность от крупных административных центров, не­
обычный, с точки зрения русского интеллигента, стиль повседневной и 
академической жизни, «западный» ореол города и его обитателей. Сам 
языковой барьер оказывался, в этих обстоятельствах, важнейшим пози­
тивным фактором; он усиливал герметичность русско-говорящего 
сообщества ученых. 

Специфическая тартуская атмосфера действовала как мощный и без­
ошибочный механизм социальной и психологической селекции. Чело­
век «почвеннической» психологической установки, тот, для кого жи­
вые связи с широким контекстом современного общества значили в ту 
эпоху больше, чем внутренняя эмансипация, был бы не в состоянии 
погрузиться в герметический «тартуский» мир и ощутить его стиму­
лирующее воздействие. Тем, кто встречался на тартуской почве, было 
легко опознавать друг в друге сходную систему ценностей. Сам факт 
стремления в Тарту, способность и желание принять этот специфиче­
ский модус существования, был важным диагностическим признаком. 

Основной формой работы Тартуского сообщества стали семиоти­
ческие конференции, созывавшиеся регулярно, раз в два года, под 
несколько загадочным (для непосвященных) названием «Летняя школа 
по вторичным моделирующим системам»; всего, с 1964 по 1973, со­
стоялось пять таких «школ». Конференции происходили во время 
летних каникул, поэтому участие в них не получало официального 
оформления: никто не приезжал на летнюю школу с «командировкой» 
от своего учреждения. Сам факт созьша конференции был известен 
только в узком кругу. (Существовал круг постоянных участников школ; 
к этому ядру каждый раз добавлялись, на основе личных контактов, 
новые участники, некоторые из которых впоследствии получали «по­
стоянный» статус). 

Летние школы проходили на спортивной базе университета, в ме­
стечке Кяэрику (Kääriku) на юге Эстонии, окруженном лесами и озера­
ми. Эти условия естественным образом ограничивали круг присутство­
вавших. Непосвященному было крайне трудно узнать о школе и вре­
мени ее проведения, а узнав - физически невозможно на ней присутст­
вовать. 
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Зато для «посвященных» формат летних школ имел огромные пре­
имущества. Несколько дней совместной жизни, отгороженной от 
внешнего мира, создавали интеллектуальную атмосферу, уникальную по 
своей интенсивности. Собравшееся на загородной базе общество 
(несколько десятков человек) составляло «чистую» среду, отделенную от 
контаминации с внешним миром. Все участники хорошо знали друг 
друга, все разделяли общий научный язык; все готовы были, на основе 
этого общего языка, разделить идеи и интересы друг* друга, - как бы 
далеко эти идеи ни располагались с точки зрения традиционного раз­
деления научных предметов и специальностей. В этом идеальном ком­
муникативном единстве стирались границы между «жизнью» и «нау­
кой», между дискуссиями в аудитории и дружескими разговорами. 
Конечно, за пределами Кяэрику каждый из участников вел профессио­
нальную и социальную жизнь, характер которой не мог не отражать в 
себе взаимодействия с внешней средой; но съезжаясь раз в два года в 
Кяэрику, участники «летней школы» погружались в герметический мир, 
характер которого целиком определялся его собственным профессио­
нальным и поведенческим языком. 

Основным изданием, в котором публиковались работы участников 
семиотической школы, стала серия «Труды по знаковым системам», 
начавшая выходить в 1964 году (это издание продолжается до насто­
ящего времени; его формат, однако, существенно изменился, начиная с 
середины 1970-х гг.). Серия выходила в рамках «Ученых записок» Тар­
туского университета ("Acta et commentationes universitatis Tartuensis") -
малотиражного академического издания, не поступающего в книжные 
магазины (приобрести том можно было, только послав заказ непо­
средственно издательству Тартуского университета). Редакторы и авторы 
«Трудов» не только не сожалели об этом, но даже гордились малой 
доступностью издания. Спрос на «Труды» был велик, и в Советском 
Союзе, и заграницей, но «посторонний» читатель практически почти не 
имел к ним доступа. 

Герметизм научного сообщества поддерживался также принятым в 
его кругу эзотерическим научным языком. Язык, на котором говорили 
и писали «тартуские» ученые, был насыщен терминологией, имманент­
ной семиотическим исследованиям и не употребительной за их преде­
лами. Многие выражения этого особого «семиотического» языка соз­
давались членами группы и имели хождение исключительно в их обще­
нии друг с другом. Очень много слов представляло собой прямую 
транслитерацию иностранных терминов, не употреблявшихся в русско­
язычной научной традиции, что придавало этому эзотерическому язы­
ку характерно «западнический» оттенок. В идеале, эти коллективные 
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усилия, сознательные и бессознательные, вели к созданию «чистого» 
семиотического языка: с одной стороны, единого для всего поля се­
миотических исследований, а с другой стороны, отделенного от «внеш­
ней» научной традиции.3 Владение этим имманентным языком обеспе­
чивало общение внутри сообщества и преграждало путь постороннему. 
Член семиотической школы свободно понимал работу, изложенную, 
устно или письменно, на языке школы, как бы далеко ни отстоял пред­
мет этой работы от его собственных знаний и интересов; «посторон­
ний» испытывал значительные трудности в понимании семиотической 
работы, даже если она относилась к хорошо ему известному и интере­
сующему его предмету. 

Описываемый мною «поведенческий код» Тартуской школы сложил­
ся в силу вполне определенных внешних причин. Степень интеллекту­
альной независимости, открытость научных поисков и дискуссий, до­
стигнутая школой, была возможна только при условии обособления ее 
от официальной научной жизни. Поведенческая стратегия, на основе 
которой происходил отбор и общение в рамках семиотической школы, 
была оправдана внешними обстоятельствами, и участники движения 
хорошо это понимали. 

И тем не менее - приспособление к внешним обстоятельствам было 
лишь предпосылкой к возникновению такой системы мышления и по­
ведения. Ее формирование было связано не только с внешними, но и с 
внутренними причинами. Члены тартуского круга погружались в ими 
же созданную замкнутую среду не против своей воли, не только под­
чиняясь внешней необходимости. Изолированность сообщества от­
нюдь не вызывала неудовлетворенности, сожаления о том, что никакие 
более открытые формы его деятельности невозможны. Напротив, по­
гружение в «чистую» среду герметического общения ощущалось как 
позитивный опыт. Объяснить это можно только тем, что формы 
существования сообщества были не механически ему навязаны извне, 
но адекватно выражали направление умов его членов, их коллективную 
профессиональную и психологическую ценностную установку. Сущест­
вовала глубокая связь между научным направлением, на основе кото­
рого возник семиотический подход к изучению культуры, с одной 
стороны, и внешними условиями существования семиотической школы 
в 1960-е годы - с другой. 

Основным методологическим стержнем семиотических исследова­
ний, который в 1960-е годы объединял всех членов школы, явилось 
представление о дуалистическом бытии всех проявлений культуры, в 
основе которого лежало противопоставление «языка» и «речи» (langue 
vs. parole), сформулированное применительно к языку Ф. де Соссюром. 
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Согласно такому подходу, любая наблюдаемая нами форма деятель­
ности людей в обществе - будь то общение на вербальном языке, созда­
ние и восприятие произведений искусства, религиозные обряды и 
магические ритуалы, формы социальной жизни и повседневного пове­
дения, моды, игры, знаки личных взаимоотношений и социального 
престижа - представляет собой вторичный феномен: «речь», или «текст». 
Всякий текст построен на основе некоей абстрактной, скрытой от непо­
средственного наблюдения системы правил - «языка», или «кода». 
Любой акт поведения в известной культруной среде представляет собой 
высказывание на определенном культурном языке; чтобы успешно 
общаться в рамках культурного сообщества его члены должны владеть 
«кодами», принятыми в этом сообществе. Только знание соответствую­
щих кодов позволяет члену сообщества порождать правильные куль­
турные «тексты», имеющие смысл для носителей данного культурного 
языка, и понимать предлагаемые ему «тексты», оценивая их как правиль­
ные или неправильные, осмысленные или бессмысленные, трафаретные 
или новаторские. Сам факт отклонения высказывания от принятого 
кода получает свой смысл лишь в силу знания базовых правил, от кото­
рых это высказывание отклоняется; тем самым, нарушение кода оказы­
вается негативным случаем его применения. Ни один текст культуры не 
может быть адекватно прочитан путем простого эмпирического вос­
приятия и наблюдения; для его понимания необходимо либо интуи­
тивно владеть соответствующим культурным языком, либо реконструи­
ровать его в научном описании, то есть построить его «грамматику».4 

Система правил, образующая код, составляет замкнутое в себе струк­
турное единство, все компоненты которого закономерным образом 
соотнесены между собой. Чтобы реконструировать это идеальное, аб­
страктное единство, лежащее по ту сторону физического бытия пред­
мета, необходимо отвлечься от сиюминутных, конкретных и преходя­
щих факторов, присутствующих в любом реальном акте общения: таких, 
как воздействие окружающей среды, динамика ситуации, характер 
участников общения, их жизненный опыт, цели, настроение, динамика 
их взаимодействия друг с другом и с окружением. Внимание исследо­
вателя сосредоточено на том, какой эффект производит данный текст 
на слушателя при соотнесении его с определенным кодом культурного 
поведения, которым этот слушатель владеет. С этой точки зрения, все 
перечисленные выше «внешние» явления представляются второстепен­
ными, - какую бы роль они ни играли в создании действительного эф­
фекта, производимого реальным сообщением в конкретной обстанов­
ке. Предполагается, что структура кода определяет некоторые фунда­
ментальные параметры в восприятии текста, «моделирует» текст опреде-
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ленным образом, - до и вне конкретных обстоятельств, в которых этот 
текст выступает в обществе. (Некоторые из этих внешних факторов 
могут включаться в описание, в абстрагированной форме, в качестве 
«прагматических» параметров кода). 

Абстрактный и имманентный характер кода естественно наводил на 
мысль об униформности строения различных культурных языков. Такая 
генерализация различных конкретных кодов имела двоякую направлен­
ность. С одной стороны, открывалась возможность говорить о культуре 
в целом как о «макросистеме», или «системе систем», в которой каждый 
конкретный аспект культурной деятельности выступает в качестве част­
ного механизма (подсистемы), взаимодействующего с другими меха­
низмами в составе всего культурного устройства в целом. С другой 
стороны, получила мощную реализацию идея (высказанная в свое время 
Соссюром) об единстве структурных принципов, на которых основы­
вается любая система знаков, функционирующая в обществе, и о выте­
кающей из этого возможности построения универсальной теории 
знакового кода. Все культурные языки выступают на фоне этой все­
общей семиотической мета-структуры как ее частные реализации; пони­
мание устройства каждого частного языка в такой же степени модели­
руется его отношением к абстрактной семиотической мета-структуре, в 
какой любой конкретный текст моделируется соответствующим ему 
языком. Этот вторичный, производный характер всех частных семиоти­
ческих языков, функционирующих в обществе, отразился в том наиме­
новании, которое они получили в работах Тартуской школы: «вторич­
ные моделирующие системы». 

Нетрудно увидеть параллелизм (или, говоря семиотическим языком, 
«изоморфизм») между принципами семиотических исследований и 
описанными выше социальнымим и психологическими обстоятельст­
вами, при которых сформировалась и работала семиотическая школа. 
Отметим, прежде всего, уход от субстанции культуры в условную реаль­
ность, имманентную по отношению к внешним условиям ее реализа­
ции. Эмпирическая реальность общения и взаимодействия между 
людьми в рамках культурного ёообщества представляется при таком 
подходе неприятным хаосом, которому исследователь должен прегра­
дить путь в своем описании. Герметическое закупоривание предмета 
исследования понималось как необходимый принцип, без которого 
невозможно достичь требуемого уровня научной обобщенности и 
последовательности описания. Что истинно научное описание должно 
быть непременно обобщенным (то есть потенциально покрывать мно­
жество различных предметов, - в идеале, все и всяческие предметы) и 
последовательным, или «непротиворечивым» (то есть быть самодоста-
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точным и закрытым в своей целостности, - в идеале, полностью выво­
диться из исходных принципов), - казалось данным раз и навсегда, как 
аксиома. Ценность этой аксиомы никак не соотносилась с эмпирически­
ми свойствами изучаемого предмета и с тем, насколько интересными 
(опять-таки, чисто эмпирически) могли быть результаты, получаемые на 
основе ее применения. Вопрос об интересности отдельных частных 
результатов как бы отступал на второй план. Каждое отдельное описа­
ние воспринималось как «манифестация» исходных общих принципов 
и тем самым включалось в единую парадигму с множеством других 
описаний. В этой парадигме новаторские анализы, вносившие сущест­
венно новое в понимание предмета, соседствовали с простым переписы­
ванием имеющихся сведений на униформный язык семиотического 
описания. Как бы ни ощущалось различие между ними в чисто «жи­
тейском» смысле - на уровне «кода» семиотических исследований, все 
они выступали в соотнесенности между собой, в качестве частей единой 
системы. Утопическое стремление к единству, всеохваченности и все-
соотнесенности явлений явно преобладало над интересом к каждому 
явлению в отдельности. 

Обнаружение связей и сходства между различными объектами, 
которые в эмпирическом бытии культуры, казалось, не имели между 
собой ничего общего, несло в себе (в особенности на первых порах) 
огромный стимулирующий эффект. Куда бы ни падал взгляд иссле­
дователя, мыслящего в категориях научного языка семиотики, - везде 
перед ним проступали дотоле скрытые аспекты в строении культурного 
феномена и в характере его функционирования, - черты, которые дан­
ный феномен разделял со множеством других, в качестве закономер­
ных составных частей единого, системно организованного целого. 
Мысль ученого устремлялась от эмпирической поверхности явлений к 
той отвлеченной форме, которую предмет принимал, будучи представ­
ленным в категориях семиотического кода. Чем большее число раз­
личных явлений удавалось соотнести со структурой кода - тем более 
разительным оказывался эффект преображения смысла каждого из 
этих явлений и тем более широкие возможности открывались для зако­
номерного включения их в единый механизм культуры. Из этого 
духовного опыта постепенно вырастал образ единого здания общече­
ловеческой культуры, построенного на основе единых конструктивных 
закономерностей, - здания, «план» которого, деталь за деталью, все 
более явственно обнаруживал себя в семиотических исследованиях. 
Даже мимолетного, поверхностного прикосновения к предмету ин­
струментом семиотического анализа оказывалось достаточным, чтобы 
открыть в предмете неограниченные возможности его преображения и 
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наметить план его освоения в будущем. Возникало неповторимое 
чувство легкости, неограниченных возможностей, отсутствия сопро­
тивления материала и среды: своего рода ощущение «невесомости», 
обретаемой в герметически замкнутой среде. 

Атмосфера Тартуского сообщества создавала идеальные условия для 
междисиплинарного общения и сотрудничества. Я уже говорил о том, 
что самосознание семиолога определялось не столько изначальной про­
фессиональной принадлежностью, сколько общей интеллектуальной 
установкой. Все участники сообщества были специалистами в различ­
ных областях науки, но общение между ними происходило не на базе 
занятий в рамках отдельных профессий, а на базе общего языка. «Тар­
туский» историк литературы и лингвист, этнограф и музыковед нахо­
дили больше стимулов в общении друг с другом, чем со своими непо­
средственными коллегами по профессии. Пестрый состав группы в 
такой же степени способствовал этому, как и общая психологическая 
установка на уход из «своей» среды, при которой приобщение к 
«чужому» несло в себе освобождающий и стимулирующий эффект. В 
сущности, деятельность каждого члена школы в этот период была 
непрерывным пересечением традиционных границ, перенесением своей 
работы в сферы, традиционно лежавшие за ее пределами.5 Поэтика и 
теория искусств (музыки, живописи, кино) ожидали кардинальных 
результатов рт применения лингвистического аппарата, лингвистика 
устремлялась^ в сторону сближения с математической логикой, матема­
тики вдохновлялись восточной мифологией и средневековой живо­
писью (описанными с помощью новейших методов). Пока лингвисты и 
литературоведы ассимилировали достижения биологии (в частности, 
принцип асимметрии полушарий головного мозга),6 - биологи искали 
возможность применить такие лингвистические понятия, как «код», 
«оппозиция», «уровни структуры» и т. д., в своих исследованиях.7 

Уничтожение границ между дисциплинами подчеркивало единство 
создаваемого семиотического здания. Чем более явственно отдельные 
секции этого здания оказывались связаны между собой, тем слабее 
ощущалась их связь с исследованиями того же предмета, внеполож­
ными этому зданию. Идеальное единство всей получаемой картины и в 
то же время идеальная ее закрытость, намеренное отстранение от вне­
системной открытости и неоднородности мира и от эмпирической 
научной традиции как от внеположного хаоса - таковы были чертьг 
этой семиотической утопии. 

В своем изложении я уже несколько раз употребил слово «утопия». 
Действительно, деятельность семиотической школы 1960-х годов за­
ключала в себе явственные черты утопического мышления. Можно 
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подчеркнуть такие характерные его признаки, как стремление к абсо­
лютному синтезу, в котором все и всяческие явления получили бы зако­
номерное соотнесение друг с другом; тотальное мышление, преоблада­
ние общей цели над частными «эмпирическими» интересами; ощущение 
остановившегося времени, связанное с глобальностью цели, - отныне 
движение вперед должно было состоять в реализации начертанного 
плана, вплоть до полного его воплощения. Утопический синтез несет в 
себе черты откровения: приобщение к идеалу мгновенно и радикальным 
образом преображает эмпирический мир из хаоса в упорядоченный 
космос. Этот эффект дает ощущение власти над эмпирическим миром: 
мы владеем материалом, а не материал владеет нами; посвященный 
чувствует себя освободившимся от «вязкости» жизненного процесса -
освободившимся в сфере изучаемых явлений в такой же мере, как и в 
сфере окружающей его профессиональной среды и традиционной 
иерархии ценностей. Члены движения осознают себя как «братство» 
посвященных, объединяемых общим знанием и устремленностью к об­
щей цели. Наконец, тотальность утопического мышления ведет к унич­
тожению границ между художественным или научным творчеством и 
«жизнью». Характерным образом, отличие семиологического жизне-
строительства от, скажем, символистического состояло в том, что его 
предметом были не столько жизненные «тексты» как таковые, сколько 
язык, в котором эти тексты кодифицировались и получали осмысление. 
«Бытовое поведение» семиолога характеризовалось, прежде всего, тем 
языком, при помощи которого он мыслил, выражал себя и взаимо­
действовал с внешним миром. 

Утопический характер семиотики 1960-х годов роднит ее с многими 
художественными и интеллектуальными движениями начала века - от 
символизма до деятельности ОПОЯЗ'а. В этом, конечно, нет ничего 
удивительного, поскольку семиотика и структуральная поэтика 1960-х 
годов генетически самым тесным образом связана с символистскими и 
постсимволистскими теориями поэтического слова, поэтикой фор­
мальной школы и структурной лингвистикой. Можно лишь отметить, 
что по сравнению с своими научными предшественниками семиоти­
ческая школа периода «оттепели» отличалась гораздо более радикаль­
ным стремлением к замыканию и интроспекции. Философские, эстети­
ческие и языковые идеи начала века были тесно связаны с современ­
ными художественными явлениями, с различными аспектами литера­
турной и социальной жизни. Каким бы элитарно малочисленным ни 
было то или иное движение 1900-1920-х годов, сколь бы эзотери­
ческими ни выглядели для современников его идеалы и его научный 
или художественный язык, - оно стремилось укорениться в современ-
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ной культуре, утвердить себя в борьбе с предшественниками и с 
конкурирующими движениями. 

В отличие от этого, усилия участников семиотического движения 
1960-х годов направлялись на утверждение «имманентного» характера 
школы, ее внеположности по отношению к контексту. Социальная и 
культурная ситуация 1950-х годов - прерывание живой культурной тра­
диции, разрушенной двумя предшествовавшими катастрофическими 
десятилетиями, и появившаяся возможность внутренней эмансипации, 
при сохраняющейся несвободе внешних условий существования, - слу­
жила благоприятной питательной средой для такого направления. 
Герметическая семиотическая утопия несла скорее эмансипацию, чем 
освобождение, она вдохновлялась образом идеально построенного и 
замкнутого убежища, а не идеально перестроенного и обновленного 
мира. Идея семиотического компендиума и попытка ее воплощения 
была одним из важных и характерных явлений, в которых воплотился 
дух эпохи 1950-60-х годов. 

В семидесятые годы и внешние условия работы школы, и внутренние 
механизмы, приводившие ее в движение, начали постепенно изменять­
ся. В условиях ухудшавшегося идеологического и культурного кли­
мата, эмансипация становилась все более затруднительной. «Летние 
школы» невозможно было больше проводить в прежней форме, и 
после 1973 года они прекратились; их заменили, с одной стороны, более 
широкие конференции, проводившиеся в разных городах, а с другой -
постоянно действующие семинары, объединявшие более узкие и одно­
родные группы специалистов. «Труды по знаковым системам» были 
резко сокращены издательством в объеме, что вызвало необходимость 
существенно изменить их характер: обширные междисциплинарные 
компендиумы сменились компактными монотематическими выпусками. 

Однако этим внешним факторам соответствовала внутренняя логика 
эволюции как семиотических исследований в целом, так и отдельных 
ученых. Период первичного «освоения мира» в категориях семиотиче­
ского языка завершился. Бесконечные пересечения традиционных гра­
ниц и соположения объектов, на основе весьма поверхностного освое­
ния их «субстанции», перестали приносить удовлетворение. Возникла 
потребность в более глубоком погружении в изучаемый объект и усло­
вия его существования в обществе. Это вело к распаду междисципли­
нарных притяжений и возрождению интереса к контексту, окружаю­
щему как бытие каждого предмета, так и традицию его изучения. 
Семиотическое сообщество теряло ощущение своей целостности и 
отъединенное™ от внешнего мира. 
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В задачу настоящей статьи не входит описание того, как семиоти­
ческие исследования постепенно вырастали из своего первоначального 
состояния. Это был болезненный, но неизбежный и позитивный по 
своему содержанию процесс. Тем, кто привык к ощущению невесо­
мости, нелегко было вновь привыкать к естественной тяжести и вяз­
кости вещей, к отсутствию гарантированных границ обитаемого духов­
ного пространства. Утопия 1960-х годов больше не существует в чистом 
виде; но осознание ее характера и двигавших ее сил необходимо для 
понимания многих черт современной науки и современного состояния 
культуры, выросших из почвы шестидесятых годов. 
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