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К ТИПОЛОГИИ НОВЕЛЛИСТИЧЕСКОГО ДЕБЮТА 

1. Характерной чертой новеллы как жанра следует считать изолиро­
ванность, завершенность, "закрытость" новеллистической структуры по 
сравнению с такими жанрами как роман или очерк, которые исторически 
тяготеют к "открытой" структуре, имитирующей сложность, незавер­
шенность, многомерность и порой хаотичность реальной действитель­
ности. Новеллистическое действие отлично от аморфного потока жиз­
ни и может быть выделенным из него в различных отношениях. Следу­
ющие виды выделенное™ наблюдаются особенно часто: 

1.1. (А) Структурная выделенность: в отличие от романного сюжета, 
сюжет новеллы чаще всего представляет собой единое законченное 
событие, построенное по ясной схеме и характеризующееся жесткой 
причинно-следственной связью компонентов. Если сюжет романа в 
крайних случаях приближается к живому потоку жизни, то новеллис­
тический сюжет, опять-таки в крайних случаях, может напоминать меха­
нический агрегат, приводимый в движение в силу определенного сцеп­
ления элементов, каждый из которых наделен простой и четкой 
функцией. Такая функциональная определенность, четкость ходов в 
особенности свойственна материальным объектам и разного рода "ма­
шинам" 1, почему они и играют ключевую роль во многих новеллисти­
ческих сюжетах. События новеллы часто совершаются иод знаком того 
или иного физического предмета, от которого новелла может получать 
и свое заглавие, - ср. у Мопассана: "La Buche", "La Main", "La Porte", "Le 
Verrou", "La Ficelle", "Le Tic", "La Fenetre", "LArmoire" и т. п. Важность 
предмета для струтктуры новеллы отмечена критикой давно: в немецкой 
теории прозы, напр., имеется так называемая Falkentheorie ("теория соко­
ла" - от сокола, фигурирующего в 9-й новелле 5-го дня Боккаччо), 
согласно которой каждая новелла должна иметь своего "сокола", т.е. 
наглядный физический объект, объединяющий сюжетные и темати­
ческие "полюса" повествования и обеспечивающий важнейшие поворо­
ты в развитии событий2. Немаловажна психологическая роль этого 
предмета, особенно если он вынесен в заглавие: для читателя он служит 
как бы знаком связности, своего рода ключом, ориентирующим на 
поиск общего знаменателя различных элементов текста. Весьма ощути­
ма, наконец, чисто символическая роль простого, общеизвестного фи­
зического объекта как метафоры, намекающей на единство и цельность 
самой новеллистической структуры. 
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1.2. (В) Спациальная и временная выделенность: для новеллистичес­
кого события типичны более или менее жесткие пространственные и 
временные рамки. Эта тенденция к хронотопической приуроченности в 
наиболее выраженных случаях изолирует новеллистический сюжет от 
актуальности, относя его к нарочито давнему времени и к отдаленной 
местности. 

1.3. (С) Тематическая выделенность: событие, изложенное в новелле, 
не является фотографическим воспроизведением того, что "бывает в 
жизни" и не дает нам разрез действительности со всеми его гетероген­
ными слоями, но нередко принадлежит к какой-то выбранной и очер­
ченной сфере. В рамках этой сферы новеллистическое действие, как 
правило, не стремится воспроизводить плюрализм и противоречивость 
жизни, но, напротив, сводится к тому или иному единому смысловому 
знаменателю, иллюстрирует определенный тезис, собирается в некий 
тематический фокус. 

1.4. (D) Качественная, или "вероятностная" выделенность: "архетипи-
ческая" фабула новеллы отличается от будничного хода жизни своей 
экстраординарностью. Эту черту (наряду с событийностью, см. выше 
"А") Гете считал конститутивной для новеллы как жанра, определяя 
последнюю как eine sich ereignete unerhörte Begebenheit - "совершившееся 
неслыханное событие" (разговор с Эккерманом 25 января 1827). Разуме­
ется, экстраординарность эта относительна и зависит от того, что в дан­
ном художественном мире принимается за норму. Существенно также, 
чтобы необычное и из ряда вон выходящее не представляло собой чудо 
или deus ex machina, но было совместимо, пусть неожиданным и пара­
доксальным образом, с рациональными законами "нормального" мира. 

Подчеркнем, что все эти аспекты выделенности характеризуют но­
веллу прежде всего с формально-жанровой точки зрения. Они не озна­
чают какой-либо принципиальной недостаточности новеллистических 
средств выражения по сравнению с романными и не ставят априорных 
рамок для содержательности и философской глубины конкретной но­
веллы. Проблемы, затрагиваемые в новелле, могут выходить далеко за 
пределы той сферы действительности и того тематического общего 
знаменателя, которые в ней эксплицитно задаются. Более того, эффект 
новеллы может состоять именно в напряжении между формальной 
узостью рамок действия, подчиняющегося всем упомянутым ограниче­
ниям, и его смысловым богатством и многомерностью. 

2. В прозе XIX в. - в частности, у таких крупных представителей "ре­
алистической" школы, как Тургенев, Мопассан, Достоевский, Толстой, 
Лесков - получил заметное распространение тип повествования, кото­
рый можно было бы рассматривать как "новеллу par excellence", посколь-
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ку указанные выше параметры жанра представлены в нем в особенно 
наглядном и концентрированном виде. Факторы, способствовавшие 
относительному расцвету этой формы, требуют, конечно, более серьез­
ного исторического исследования. Но в качестве общей и предвари­
тельной гипотезы можно предположить, что бурное развитие разно­
калиберных видов романа, повести, рассказа, очерка и т. п. в эпоху 
реализма приводило к известному размыванию границ между этими 
повествовательными жанрами. В этих условиях могло оказаться жела­
тельным освежение и акцентирование хотя бы наиболее фундамен­
тальных разграничений, таких, например, как различие между новеллой 
и романом. Этой задаче и призвана была служить рассматриваемая в 
настоящей статье новеллистическая форма, своеобразная парадигма 
жанра, демонстрирующая его специфику с большой четкостью. Как мы 
увидим ниже, в отдельных отношениях она представляет собой возвра­
щение к классической новелле средневековья и Ренессанса. Новеллы 
данного типа часто начинаются с рамочного пролога, ярким образцом 
которого является фрагмент рассказа М. Булгакова "Я убил", приво­
димый в конце статьи. Одна из важных функций подобного пролога 
состоит в том, чтобы настраивать читателя на нужную волну воспри­
ятия, эксплицитно задавая формат предстоящего рассказа, т.е. все или 
некоторые из вышеперечисленных признаков, по которым мир и фабу­
ла новеллы предстают как делимитированные, выделенные из потока 
жизни. 

Эти признаки в принципе могли бы даваться путем простой автор­
ской декларации ("Я сейчас расскажу вам такую-то историю"). Но на 
практике их введение чаще всего принимает драматизированную фор­
му, использует всевозможные приемы выразительности, призванные 
согласовывать различные элементы между собой и усиливать их дейст­
вие, и в результате предстает в виде самостоятельного нарративного 
эпизода с собственным микросюжетом, развязкой которого и стано­
вится акт рассказывания основной истории. 

Элементы (А) - (D) в принципе могут быть представлены в дебюте 
новеллы в виде раздельных повествовательных единиц и не в полном 
составе, хотя чаще они появляются вместе и объединяются в разного 
рода конфигурации. Отвлекаясь пока от возможностей их совмещения, 
посмотрим, какими могут быть элементарные способы раздельного вы­
ражения этих элементов в прологе новеллы. 

2.1. (А) Структурная выделетгость. 
А\. Заявление о том, что предстоящий рассказ описывает закончен­

ное происшествие, что это "случай" или "история", а не просто серия 
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наблюдений над нравами или описание чьего-то необычного поведе­
ния и т. п. "C'est toute une histoire" (часто у Мопассана). 

А2. Введение физического объекта, играющего ключевую роль в 
новеллистической фабуле. Как правило, подобный объект вызывает у 
рассказчика воспоминание о некоем событии и тем мотивирует переход 
к основному рассказу, например: "Гляжу, как безумный, на черную 
шаль, // И хладную душу терзает печаль" (Пушкин, «Черная шаль»). 
Иногда связь вводимого в прологе объекта с событием чисто ассо­
циативная: "Явспомнил эту жуткую историю и эту ужасную женщину, 
когда увидел недавно на пляже, посещаемом богатыми людьми, одну 
известную парижскую даму - молодую, изящную, очаровательную, 
обожаемую и почитаемую всеми" (Мопассан, "La mere aux monstres"). 

2.2. (В) Спациально-временная выделенность. 
Ъ\. Указание на время и место новеллистического действия, часто 

представляющие собой какое-то особое время и место, изъятые из 
нормальной, установившейся жизни рассказчика и его окружения. 
Контраст между актуальностью и хронотопом новеллистического 
действия может выражаться, например, в том, что рассказчик предстает 
как человек солидный, оседлый, с прочным положением в обществе, 
тогда как действие рассказа происходит в дни его юности, в иных краях, 
в путешествиях, словом - в другой жизни, имеющей мало отношения к 
нынешней. Отнесение действия к юности, помимо создания указанного 
контраста, обслуживает также момент поразительности (D): юность -
пора приключений, да и то, что столь давнее происшествие осталось в 
памяти, подчеркивает его экстраординарность. "Мне было тогда двад­
цать пять... дела давно минувших дней, как видите. Я только что вы­
рвался на волю и уехал за границу..." (Тургенев, "Ася"). "В возрасте 25 
лет я отправился с одним из моих друзей, ныне государственным совет­
ником, в пешее путешествие по Бретани" (Мопассан, "Un fils"). "Это 
приключение случилось со мной ровно, 56 лет назад... Я был тогда в 
Руане на военной службе" ("Apparition"). "То, что я хочу рассказать, бы­
ло в сороковых годах. Был я в то время студентом в провинциальном 
университете" (Толстой, "После бала"). ] 

В2. Ситуация рассказывания: компания, ограниченность повествова­
тельного времени. С древнейших времен чрезвычайно распространена 
рамочная конструкция одной новеллы или целого цикла новелл, при 
которой история рассказывается одним из участников тесного и зам­
кнутого дружеского кружка. В плане спациально-временной выделен­
ное™ и изолированности от злобы дня ситуация 'дружеской компании' 
выполняет сразу несколько функций. Во-первых, она с самого начала 
задает формат и размер повествования, замыкая его длительность в 
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определенные временные рамки. Например, рассказчик и его слушатели 
сидят в поезде, направляющемся в Париж (соотв. Петербург и т. п.), так 
что история должна завершиться до прибытия поезда на вокзал и 
распада компании. Или рассказ ведется в гостях, поздно вечером, после 
ужина (иногда после ухода большинства гостей), так что очевидно, что 
особенно долго он продлиться не может. Сюда же относятся всякие 
"Дека-", "Пента-" и Тептамероны", в которых рассказчик должен уло­
житься в одно заседание кружка (но не "1001 ночь", где конститутив­
ной чертой цикла является как раз несовпадение новеллы с времннбй 
единицей, имеющее целью обеспечить продолжение истории в следую­
щую ночь и неограниченное затягивание процесса рассказывания). Во-
вторых, ситуация рассказывания в дружеском кругу подчеркивает ди-
станцированность рассказываемых событий от актуальности, которую 
она сама воплощает. Этот разрыв между действием новеллы и актуаль­
ным моментом обычно усиливается целым рядом дополнительных 
контрастов: между нынешним и прошлым статусом участников (см. 
выше, Bi), между нынешней и тогдашней обстановкой (камин, уютная 
комната, беседа за рюмкой коньяку и т. п. - в рассказе, скажем, о кор­
сиканских бандитах или о студенческой богеме, о холодной ночи, ме­
тели, войне и т. п.). Если рассказчик излагает какие-то факты из собст­
венной жизни, то самое его присутствие и физическое здровье свиде­
тельствует о том, что рассказываемые происшествия остаются надежно 
за пределами нынешней ситуации и ее не затрагивают. 

'Дружеский круг' выполняет и ряд других функций. В частности, 
наличие нескольких собеседников позволяет построить своего рода со­
стязание в рассказывании, оттеняющее главный рассказ (см. ниже, § 
4.2.1). С другой стороны, мотив домашней беседы трезвых и цивилизо­
ванных людей обеспечивает главному рассказу правдоподобие, необ­
ходимое для его поразительности и экстраординарности (см. выше, § 
1.4). 

2.3. (С) Тематическая выделенность. 
С\. Отграничение тематической сферы. В прологе может указываться 

та специальная сфера действительности, о которой будет идти речь в 
новелле. Такое указание иногда бывает кратким ("Вот нечто из жизни 
охотников"), а иногда развертывается в целое рассуждение о явлениях, 
относящихся к данной области. Это рассуждение может иметь форму 
беседы (см. ниже, § 3.5) или небольшого эссе. Примером последнего 
может служить начало "Станционного смотрителя" Пушкина с его 
знаменитым рассуждением о характере и общественном положении 
станционных смотрителей. Подобные эссе в прологе весьма типичны 
для новелл Мопассана: о девушках ("L'Armoire"), об алкоголе ("Le Вар-
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teme"), о власти женщин над сердцем мужчины ("Les idees du colonel"), о 
прелести курортных знакомств ("Le Tic") и т. д. Функцией вступительно­
го рассуждения является, помимо задания тематической сферы, созда­
ние своеобразного противовеса к ее специализированности и ограни­
ченности. Открытие в данной сфере, несмотря на ее замкнутость, раз­
личных аспектов, возможностей, вариаций превращает ее в своеобраз­
ный микрокосм, а тем самым - в потенциальное поле игры интересов и 
страстей более универсального, общечеловеческого плана. 

С2. Тематическая формула новеллы. Наряду с указанием сферы дейст­
вительности - или вместо него, - в прологе может даваться и более уз­
кий тематический детерминатив в виде краткой формулы, резюмирую­
щей содержание новеллы. Эта формула может представлять собой либо 
некую общую философско-этическую "выжимку" из рассказа ("мораль" 
- типичный элемент басни), либо краткое резюме сюжета новеллы в со­
бытийных терминах. Формулы обоих типов широко представлены в 
новеллах Ренессанса. Формула первого типа может располагаться не 
только в начале, но и в финале рассказа, как, например, у Сакетти: "Как 
видно, к большинству людей применима поговорка: 'Ни в чем так не 
обманешься, как в самом себе'" (VIII). "Этот случай - пример того, как не 
следует не то что отчаиваться, но и унывать, сетовать, что бы ни слу­
чилось" (XVII). Формула второго типа у новеллистов Ренессанса может 
иметь несколько различных степеней конкретности. У Боккаччо пред­
ставлено две степени событийного обобщения: одна - абстрактная и 
относящаяся ко всем новеллам целого дня ("Начинается третий день, в 
который... рассуждают о том, кто благодаря своей умелости добыл что-
либо им сильно желаемое или возвратил утраченное"), другая - более 
конкретная, относящаяся к отдельным новеллам ("Мазетто..., прикинув­
шись немым, поступает садовником в обитель монахинь, которые все 
соревнуют сойтись с ним", III. 1). Иногда присутствуют рядом оба типа 
формулы - философская и событийная; это регулярно имеет место в 
"Панчатантре", где подобная двойная формула дается в виде двусти­
шия: "Разумен кто, тот и силен, - где взяться силам у глупца? // Гор­
дыней опьяненный лев погиб в лесу от зайчика" (1.6). "Полезны сильные 
друзья, но и от слабых польза есть: // Слоны, плененные в лесу, мышами 
были спасены" (П.8). Формулы обоих типов достаточно распространены 
и в современных новеллах. "Вот вы говорите..., что все дело в среде, что 
среда заедает человека. А я думаю, что все дело в случае" (первый тип; 
Толстой, "После бала"). "Брак-то в наше время один обман" (первый 
тип; Толстой, "Крейцерова соната"). "Раз попал я на честного вора" 
(второй тип; Достоевский, "Честный вор"). "Я, господа, знавал одного 
короля Лира" (второй тип; Тургенев, "Степной король Лир"). 
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2.4. (D) Качественная выделенность (экстраординарность). 
(Di) Характеристика предстоящей истории как необыкновенной'. "Это 

история захватывающая, прекрасно слаженная и чрезвычайно интерес­
ная в своей странности" (Мопассан, "Un drame vrai"). 

(D2) Странные явления, требующие разъяснения. В ряде дебютов за­
даются загадки, демонстрируются те или иные необычные явления, 
разъяснение которых, как дает понять автор, также обещает быть 
необычным. Странная ситуация, наблюдаемая в прологе, обычно 
оказывается результатом некоторого события в прошлом, которое 
затем и рассказывается. Такого рода дебюты-загадки часто встречаются у 
Мопассана: например, автор наблюдает странно-фамильярные отноше­
ния между бароном и его работником из крестьян. Барон, заметив 
любопытство автора, удовлетворяет его, рассказав историю возникно­
вения этих отношений ("Le Fermier"). Рассказчик удивляет автора, подав 
нищему сто су ("Mon oncle Jules"). Внимание отдыхающих на курорте 
привлекает странная пара: известный художник и молодая женщина в 
инвалидной коляске ("Le Modele"). Автор спрашивает рассказчика, поче­
му тот, говоря о некоем Морэне, называет его не иначе, как "эта свинья 
Морэн" ("Се cochon de Morin"). 

Довольно очевидно, что задаваемые в прологе элементы тайны, ко­
торым в ходе повествования надлежит получить объяснение, способст­
вуют и укреплению структурного единства новеллы (§ 1.1). 

3. Как уже говорилось, средний пролог обычно содержит сразу не­
сколько элементов рассмотренных выше типов (А - D). Некоторые из 
них имеют естественную тенденцию склеиваться друг с другом в особо 
тесные единства, образуя, например, одну синтагму, фразу, жест и т. п. 
Приведем некоторые примеры таких взаимотяготеющих элементов и 
типичных форм их склеивания (цитаты - там где их автор не указан осо­
бо, - взяты из новелл Мопассана). 

3.1. Ai (событийность) + Di (декларируемая поразительность) часто 
соединяются в синтагму вроде 'удивительный случай', 'странная история' 
и т. п. "Я знаю один довольно любопытный случай" ("Moiron"). 

3.2. Ai (событийность) + С2 (формула) + 02 (странные явления) могут 
соединяться, давая 'формулу (второго типа) некоего невероятного, 
нуждающегося в разъяснении события', например: "Вот графиня 
Самори, носящая траур по дочери, которую она убила" ("Yveline Samo-
rie") или "Я [врач] однажды вполне сознательно убил своего пациента" 
(Булгаков, "Я убил", перифразировано нами). 

3.3. Ai (событийность) + В] (пространственно-временное указание) 
естественным образом объединяются во фразы, вроде 'Это случилось 
там-то и тогда-то', например: "Марта 25 числа случилось в Петербурге 
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необыкновенно-странное происшествие" (Гоголь, "Нос"); "Это случи­
лось в последние годы могучего Рима" (Лермонтов). 

3.4. А2 (предмет, вызывающий воспоминания) + D2 (странности) ока­
зываются совмещены почти всегда: предмет, как правило, окружен 
некоторой тайной в момент своего первого появления на страницах 
рассказа. Примеры: старый нищий ("Mon oncle Jules", см. выше, § 2.4; 
пробитая пулей шапка, которую Сильвио демонстрирует автору, прежде 
чем рассказать историю своей дуэли с графом (Пушкин, "Выстрел"). 

3.5. В2 (беседа в дружеской компании) + d (рассуждения, задающие 
тематическую сферу), объединяясь, дают 'обсуждение данной темы 
участниками компании'. Пример - "Крейцерова соната" Толстого, где 
пассажиры ведут оживленный спор о любви, браке и семейных отно­
шениях. Присоединение сюда элементов Ai (событийность) и Di (декла­
рируемая поразительность) дает нередкий мотив припоминания участ­
никами беседы всякого рода любопытных анекдотов и историй, 
относящихся к данной тематической сфере и представляющих собой 
как бы прелюдию к основному рассказу. "Шла оживленная беседа... 
Рассказывались ужасающие истории о дурных встречах, о столкнове­
ниях с сумасшедшими в вагоне скорого поезда, о часах, проведенных в 
обществе подозрительной личности" ("En voyage"). "Мы разговарива­
ли... Мы говорили о неожиданных наследствах, о странных завещани­
ях" ("L'Attente"). 

3.6. Нет никакой необходимости перебирать все типы комбинаций, в 
которые могут вступать различные элементы пролога. Кроме наиболее 
тесных и типовых сращений, вроде тех, которые мы только что проил­
люстрировали, возможно огромное количество более или менее сво­
бодных последовательностей и сцеплений элементов (А) - (D) в рамках 
одного новеллистического дебюта. Авторы могут проявлять значитель­
ную изобретательность в способах их соединения, и полностью исчис­
лить эти способы вряд ли возможно. Вместо этого приведем несколько 
конкретных примеров из новелл Мопассана. 

"Mme Hermet". Этюд о сумасшедших и их повадках (Q). Знакомый 
врач показывает автору интересную больную, которая ведет себя зага­
дочным образом и произносит странные слова (D2). Затем врач при­
ступает к рассказу: "Вот ужасающая история этой бедной женщины" 

(А1В2Р1). 
"Souvenir". Автор предается рассужениям о том, как прекрасна юность 

и как приятны воспоминания о ней (Ci). Он намерен рассказать об од­
ном из своих юношеских приключений (AiBi). 

"La Buche". Пожилая пара молча сидит у огня (В2). Вдруг из камина 
выпадает на ковер горящее полено; мужчина говорит: "Вот причина, 
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почему я никогда не женился (A2D2: предмет, загадочным образом 
связанный с прошлой историей). Женщина спрашивает: "О чем вы го­
ворите?" Ответ: "О! Это целая история" (Ai). 

"Le Bapteme". Доктору предлагают выпить коньяку; он соглашается и 
любуется красивой жидкостью, наливаемой в рюмку (В2А2); затем он 
пускается в рассуждение о "прелестной отраве" - алкоголе (Ci); и нако­
нец сообщает, что был свидетелем странной и захватывающей драмы, 
связанной с алкоголем (AiDi). 

"La Rempailleuse". В компании мужчин и дам (В2) идет спор о том, 
случается ли настоящая любовь лишь однажды в жизни или много раз 
(Ci: задание тематической сферы). Доктор говорит: "Я знаю один слу­
чай, когда страсть длилась 55 лет, не прекращаясь ни на один день, и 
окончилась лишь вместе с жизнью" (C2D2: событийная формула с эле­
ментом тайны). 

"La Garde". "После обеда начались рассказы о приключениях и проис­
шествиях на охоте (А1В2С1). Один из гостей говорит: "Я знаю одну до­
вольно необычную охотничью историю, вернее, охотничью драму. Она 
не похожа ни на какое другое происшествие этого рода" (AiDi). 

"La Folie". "Послушайте, сказал г-н Матье да'Андолен (В2): бекасы 
напоминают мне (А2) один довольно зловещий эпизод ^ D x ) из воен­
ной жизни (Ci). 

"Histoire d'un chien". "Пресса на-днях единодушно откликнулась на 
призыв общества защиты животных... Газеты много писали в этой свя­
зи о верности животных, об их уме, их преданности (Ci: эссе в миниа­
тюре). Мне хотелось бы, в свою очередь, рассказать историю об одной 
приблудившейся собаке" (AiCi). 

4. Дополнительная разработка элемента D. Поразительность (D), а 
вместе с ней и пространственно-временная дистанпированность (В) 
могут дополнительно подчеркиваться с помощью техники контраста и 
отказа (отказ - прием выразительности, состоящий в подчеркивании 
элемента X путем построения последовательности "АнтиХ - X", где 
АнтиХ - состояние, протвоположное X и предшествующее ему в ли­
нейном и временном плане3). Двумя главными объектами контрастного 
и отказного выделения являются, во-первых, личность рассказчика, во-
вторых, сама история. 

4.1. Личность рассказчика часто преподносится как в том или ином 
отношении необычная, выделяющаяся на фоне других участников ком­
пании. Наблюдается две степени приподнимания будущего рассказчика 
над его относительно ординарными собеседниками: более слабая, при 
которой рассказчик характеризуется как опытный, интересный, извест­
ный, всеми уважаемый, бывалый, иногда просто старый; и более силь-
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ная, при которой он предстает как резко непохожий на других, стран­
ный, загадочный, наделенный чертами, намекающими на какую-то 
необычную судьбу, на исключительные испытания и переживания и т. п. 
Вполне естественно, чтобы интригующая личность этого персонажа 
присоединялась к ансамблю средств, возбуждающих читательский инте­
рес к рассказу. Примеры: 

4.1.1. "Многоопытный", "интересный" рассказчик. "Капитан Mappe 
был в армии одним из старых 'африканцев', служил когда-то в туземной 
кавалерии и стал офицером благодаря храбрости" (Мопассан, 
"Mohammed-Fripouille"). "Тогда г-н Ле Брюман, которого все называли 
то знаменитым мэтром, то знаменитым адвокатом, прислонился к 
камину... ("L'Attente"). "Моя первая любовь принадлежит действительно 
к числу не совсем обыкновенных, - ответил с небольшой заминкой Вла­
димир Петрович, человек лет сорока, черноволосый, с проседью" (Тур­
генев, "Первая любовь"; отметим контраст этой явно романтической 
наружности с ординарной внешностью другого участника компании, 
Сергея Николаевича, который представлен как "кругленький человек с 
пухленьким, белокурым лицом"), "Жилец мой был из бывалых людей. 
По паспорту оказалось, что он из отставных солдат, о чем я узнал и не 
глядя на паспорт, с первого взгляда, по лицу... Астафий Иванович под­
час умел рассказывать истории, случаи из собственной жизни..." 
(Достоевский, "Честный вор"). "Не много надо было наблюдательности, 
чтобы видеть в нем человека много видевшего и, что называется, 
бывалого" (Лесков, "Очарованный странник"). "Так заговорил всеми 
уважаемый Иван Васильевич..." (Толстой, "После бала"). 

Особая опытность рассказчика по сравнению с другими участниками 
компании подчеркивается дополнительным противопоставлением по 
линии 'общедоступное - персональное'. Если, как это обычно бывает, 
рассказу предшествует какое-то обсуждение данной темы, то остальные 
члены кружка, как правило, говорят о ней в чисто абстрактном плане, 
ограничиваясь общими рассуждениями и фактами, почерпнутыми из 
популярных источников: газет, книг, слухов, светской хроники и проч., 
тогда как рассказчик приводит конкретный пример из собственной 
жизни, лично им пережитый и выстраданный. Они выступают как лю­
бители, он - как специалист. Этот контраст между рассказчиком и про­
чими собеседниками особенно резко выражен в длинном вступитель­
ном эпизоде "Крейцеровой сонаты", что, по-видимому, отражает неко­
торые типичные идеи Толстого (противопоставление пустых слов и 
подлинной жизни, болтунов и людей дела и т. п.). 

4.1.2. "Странный", "необычный"рассказчик. "Я наткнулся на священ­
ника, не похожего на своих собратьев... Меня поразили в отце Алексее 
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две особенности..." (Тургенев, "Рассказ отца Алексея"). "Державшийся 
особняком небольшого роста господин с прерывистыми движениями, 
еще не старый, но с очевидно преждевременно поседевшими курча­
выми волосами и с необыкновенно блестящими глазами, быстро пере­
бегавшими с предмета на предмет... особенность этого господина 
состояла еще в том, что он изредка издавал странные звуки, похожие на 
откашливанье или на начатый и оборванный смех" (Толстой, "Крей-
церова соната"). Странности будущего рассказчика могут совмещаться с 
элементами 02 - загадочными явлениями, долженствующими получить 
разъяснение в ходе рассказа: это имеет место в тех нередких случаях, 
когда поразительные и ужасающие события, составляющие сюжет но­
веллы, случились с самим рассказчиком и оставили на нем постоянный 
след. Примером может служить приведенный отрывок из "Крейцеро-
вой сонаты" или характеристика рассказчика из "Le Tic" Мопассана, сов­
падающая с толстовским фрагментом в ряде деталей: "У этого человека 
были седые волосы - слишком седые для его еще молодого лица... Я 
заметил у него весьма своеобразный нервный тик". 

4.1.3. Нередко сочетание в личности рассказчика обоих качеств, 
опытности и странности: "И мой сосед заговорил. Это был пожилой 
человек, профессию которого я затруднялся определить. Бесспорный 
оригинал, очень знающий и, возможно, чуть-чуть сумасшедший" ("La 
peur"). 

4.1.4. Молчаливость. Кроме внешности, рассказчик противопоставля­
ется остальным собеседникам по поведению: чаще всего контраст этот 
выражается в том, что в то время как другие наперебой обсуждают 
некоторый вопрос, рассказывают свои не особенно оригинальные 
истории и т. п., он молчит и вступает в разговор последним. Как только 
этот персонаж начинает говорить, роли меняются: он один рассказы­
вает, а остальные молчат (мизансцена типа "один - много", широко 
применяемая для оттенения важных моментов; выражается в том, что 
одиночный персонаж или объект находится в центре внимания мно­
гих; в данном случае эта ситуация оттенена приемом отказа, поскольку 
ей предшествует противоположное положение - все увлечены собст­
венным спором и никто не обращает внимания на того, кому предстоит 
играть центральную роль4). Примеры: "Разговор шел о любви... Прово­
дились границы, различались случаи, приводились примеры... Наконец, 
пожилой господин, до сих пор не произносивший ни слова, сказал: ..." 
("Le Bonheur"). "Мы во всю мочь спорили, очень сильно напирая на то, 
что у немцев железная воля, а у нас ее нет... Из всех нас только старик 
Федор Афанасьевич Вочнев не приставал к этому спору..." (Лесков, 
"Железная воля"). "Он до сих пор молчал, а на него никто не обращал 
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внимания, но теперь все на него оглянулись и, вероятно, все подиви­
лись, как он мог до сих пор оставаться незамеченным" (Лесков, "Очаро­
ванный странник"). "Господин этот во все время путешествия старатель­
но избегал общения и знакомства с пассажирами. На заговаривания 
соседей он отвечал коротко и резко" ("Крейцерова соната"; заметим, что 
молчание толстовского рассказчика имеет характер странности, т.е. 
представляет одновременно и элемент D2). Mutatis mutandis, мы имеем 
здесь в миниатюре ситуацию, аналогичную известному типу эпических 
сюжетов, где герой в продолжение всей битвы бездействует, вступает в 
нее в последний момент, когда все средства истощены, и один соверша­
ет то, что было не под силу целому войску. И та и другая ситуации 
основаны на отказной фигуре, призванной подчеркивать экстраорди­
нарность главного героя (рассказчика), его превосходство над рядовы­
ми бойцами (участниками беседы). 

4.2. История, ее экстраординарный характер, также может оттеняться с 
помощью отказа, который принимает следующие формы: 

4.2.1. "Банальные истории", предшествующие основному рассказу. 
Главный рассказ иногда предваряется одной или несколькими неудач­
ными попытками рассказать истинно-оригинальную историю. Ординар­
ные участники компании предлагают вниманию слушателей свои рас­
сказы. При этом они могут сами признавать их недостаточную экстра­
ординарность или, наоборот, находить эти происшествия необыкно­
венными и волнующими. В том и в другом случае эти истории своим 
конвенциональным характером призваны лишь подчеркивать необыч­
ность основного повествования, подобно тому как в детективном 
рассказе банальные, идущие проторенными путями решения традици­
онных сыщикрв призваны оттенять неконвенциональность, парадок­
сальность метода, применяемого гениальным сыщиком типа Шерлока 
Холмса, или Пуаро. Существенно, что в прологах рассматриваемого 
нами типа, особенно у Мопассана, точкой отталкивания для главной 
истории часто служит не какое-то элементарно будничное событие, но, 
напротив, нечто такое, что в доселе принятой ситсеме координат могло 
бы считаться образцом драмы и сенсации. Помещение традиционно 
драматичного события в позицию, отводимой "банальной версии", 
очевидно, представляет собой более острое художественное решение, 
нежели простое отказное оттенение необычного - обычным: это такой 
отказ, с помощью которого автор устанавливает новый "потолок" 
экстраординарного и фантастичного, оказывающегося допустимым в 
рационально устроенном мире. Подобное расширение границ возмож­
ного - шаг слишком ответственный, чтобы его могли походя исполь­
зовать новеллисты любого калибра; он обычно связан с некоторым 
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новаторством и с построением особого поэтического мира. В типич­
ном случае данный элемент пролога означает введение каких-то новых 
правил игры, будь то действие факторов парапсихологического поряд­
ка (в ряде новелл Мопассана), деятельность гения (Шерлок Холмс), 
нарушение многовековых запретов в моменты социальных катаклизмов 
("Я убил" Булгакова) и т. д. 

Помимо признака 'ординарность - экстраординарность', банальные 
истории могут противопоставляться основному рассказу во временном 
плане, будучи приурочены к настоящему или к недавнему, еще акту­
альному прошлому, тогда как главная история развертывается в отда­
ленном прошлом (см. § 2.2, Bi), а также как 'общедоступное vs. 
персональное' (см. § 4.1.1). 

Примеры. В "Первой любви" Тургенева хозяин предлагает каждому 
из гостей рассказать историю своего первого сердечного увлечения. 
Следуют два коротких рассказа, не содержащие ничего необыкновен­
ного, что тут же всеми и констатируется. Затем вступает главный рас­
сказчик со своей историей, которую он с самого начала рекомендует как 
"не совсем обыкновенную". В одной из новелл Мопассана идет раз­
говор об уголовном" деле, о котором много пишут газеты, и одна из 
дам находит, что это дело находится на грани сверхъестественного. 
Один из членов кружка отвечает, что данный случай, хотя и сложный, 
едва ли содержит что-либо фантастическое; "а вот мне случилось неког­
да следить за делом, в котором и впрямь была какая-то фантастика" ("La 
Main"). "Кто-то рассказал о происшедшем накануне несчастном случае: 
двое мужчин и три женщины утонули на глазах гостей... Генерал Г. 
сказал: 'Да, подобные случаи потрясают, но они не ужасны. [Следует 
эссе о природе ужасного.] Вот вам два примера из личного опыта, 
которые дают представление о том, что можно называть ужасом'" 
("L'horrible"). "Да [сказал капитан], недавно я натерпелся страху. Мое 
судно шесть часов сидело на этой подводной скале посреди бурного 
моря... Тогда высокий человек с обожженным лицом заговорил в 
первый раз: - Вы говорите, капитан, что вам было страшно: я этому не 
верю. Вы заблуждаетесь относительно смысла этого слова и чувств, 
которые вы испытали..." (Следует эссе о срахе и рассказ о действительно 
страшном происшествии; "La peur"). Обратим внимание, что действие 
ординарных инцидентов во всех трех примерах из Мопассана относится 
к настоящему (текущее уголовное дело; накануне; недавно), тогда как 
основной рассказ - к прошлому (некогда; в 1870 г. во время франко-
прусской войны; около 10 лет назад в Африке). 

Использование необыкновенных - в традиционном смысле - историй 
в роли банальностей, оттеняющих основной рассказ, типично также для 
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эстетики, объявляющей сферой поразительного повседневность (в ка­
честве примера можно указать пролог рассказа Лескова "Интересные 
мужчины"). 

4.2.2. Недоверие. Бдудчи анонсировано формулой (С2) или хотя бы 
указанием тематической сферы (Ci), событие, о котором пойдет речь в 
новелле, наталкивается в прологе на недоверие аудитории. Участники 
компании либо в один голос заявляют, что подобное происшествие 
невозможно, либо начинают подводить под него те или иные баналь­
ные рационализации, т.е. подыскивать такие условия, при которых оно 
могло бы мыслиться как возможное, хотя и потеряло бы при этом 
всякую оригинальность. Попытки рационализации - прямое продолже­
ние банальных историй. Если истории эти, как было сказано выше, 
воплощали конвенциональную и в конечном счете неподлинную 
экстраординарность, то рационализация ставит под сомнение действи­
тельно экстраординарный факт, пытаясь свести его к тем же конвенцио­
нальным законам и сопротивляясь напрашивающейся корректировке 
последних. Нет нужды разъяснять, что вся эта линия - как нежелание 
принять невероятное, так и его банальные интерпретации - играет роль 
отказа, оттеняющего подлинную историю в обеих ее противоборству­
ющих ипостасях, поразительное™ и правдивости. 

Одной из самых развернутых иллюстраций как отказа верить, так и 
рационализации может служить спор врачей в "Я убил" Булгакова. "[Вы 
убили] пациента? - спросил Гинс. - Пациента, да. - Но не умышленно? -
Нет, умышленно, - отозвался Яшвин. - Ну, догадываюсь, - [заметил 
Плонский], - рак у него, наверное, был, мучительное умирание, а вы ему 
морфий в десятикратной дозе..." Другие примеры недоверия: "А был, 
сударь, со мной один случай, что и попал я на честного вора. - Как на 
честного? Да какой же вор честный?" (Достоевский, "Честный вор"). 
"Ах, господа, как надойдет воровской час, то и честные люди грабят. -
Ну, это вы шутите. - Нимало... Я знаю случай, когда честный человек на 
улице другого человека ограбил. - Быть этого не может. - Честное сло­
во даю - ограбил, и если хотите, могу рассказать. - Сделайте ваше одол­
жение" (Лесков, "Грабеж"). У Мопассана молодая женщина не верит, 
что жена может быть способна хладнокровно обманывать мужа; ее 
собеседник, врач, рассказывает ей историю о весьма ловком обмане 
("Une ruse"). Элемент сомнения может вводиться и в новеллах, не поль­
зующихся мотивом компании, как например, у Лескова в рассказе 
"Справедливый человек", где повествование ведется целиком от автора: 
"Я много раз слышал и однажды читал, что он исчез - справе длив ый 
человек, и исчез не только совершенно без следа, но даже нет и надеж-
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ды снова отыскать его в России... Я верил, что справедливый человек 
еще где-то уцелел, и я его действительно вскоре встретил". 

5. В заключение продемонстрируем выявленную нами типологию 
новеллистического дебюта на примере рассказа Булгакова "Я убил", 
семинарский разбор которого, собственно, и послужил стимулом к 
написанию настоящей статьи. Будучи учеником классиков XIX в., 
последовательно придерживаясь традиционных повествовательных мо­
делей, Булгаков воспроизводит рассмотренную выше схему пролога с 
большой полнотой и четкостью. В то же время как писатель новой, 
революционной эпохи, переворачивающей фундаментальные нормы и 
аксиомы бытия, он с особой силой реализует заложенные в этой схеме 
возможности парадокса и вызова здравому смыслу. В результате под­
черкнутый жанровый традиционализм Булгакова приобретает вполне 
современное звучание и оказывается не менее адекватным отражением 
беспрецедентной революционной действительности, чем модернистская 
проза ряда его современников. 

Михаил Булгаков 

Я убил5 

Доктор Яшвин усмехнулся косенькой и странной усмешкой [4.1.2: 
страшость рассказчика] и спросил так: 

- Листок с календаря можно сорвать? Сейчас ровно 12, значит, на­
ступило 2-е число. 

- Пожалуйста, пожалуйста, - ответил я. 
Яшвин тонкими и белыми пальцами взялся за уголок и бережно 

снял верхний листок. Под ним оказалась дешевенькая страничка с циф­
рою "2" и словом "вторник". Но что-то чрезвычайно заинтересовало 
Яшвина на серенькой страничке [2.1 (А2): физич. объект + 2.4 (D2): зага­
дочность]. Он щурил глаза, вглядывался, потом поднял глаза и глянул 
куда-то вдаль, так что понятно было, что он видит только ему одному 
доступную, загадочную картину где-то за стеной моей комнаты, а 
может быть, и далеко за ночной Москвой в грозной дымке февраль­
ского мороза. 

"Что он там разыскал?" - подумал я, косясь на доктора. Меня он 
всегда очень интересовал [4.1.1: интересность, многоопытность рассказ­
чика]. Внешность его как-то не соответствовала его профессии. Всегда 
его незнакомые принимали за актера. Темноволосый, он в то же время 
обладал очень белой кожей, и это его красило и как-то выделяло из 
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ряда лиц. Выбрит он был очень гладко, одевался очень аккуратно, 
чрезвычайно любил ходить в театр и о театре если рассказывал, то с 
большим вкусом и знанием. Отличался он от всех наших ординаторов, 
и сейчас у меня в гостях, прежде всего обувью. Нас было пять человек в 
комнате, и четверо из нас в дешевых ботинках из хрома с наивно 
закругленными носами, а доктор Яшвин был в острых лакированных 
туфлях и желтых гетрах. Должен, впрочем, сказать, что щегольство Яш-
вина никогда особенно неприятного впечателния не производило, и 
врач он был, надо отдать ему справедливость, очень хороший. Смелый* 
удачливый и, главное, успевающий читать, несмотря на постоянные 
посещения "Валькирии" и "Севильского цирюльника". 

Дело, конечно, не в обуви, а в другом: интересовал он меня одним 
необычайным свойством своим - молчаливый [4.1.4: молчаливость рас­
сказчика] и несомненно скрытый человек, в некоторых случаях он 
становился замечательным рассазчиком. Говорил очень спокойно, без 
вычур, без обывательских тягот и блеяния "мня-я" и всегда на очень 
интересную тему. Сдержанный, фатоватый врач как бы загорался, пра­
вой белой рукой он только изредка делал короткие и плавные жесты, 
точно ставил в воздухе небольшие вехи в рассказе, никогда не улы­
бался, если рассказывал смешное, а сравнения его порою были так метки 
и красочны, что, слушая его, я всегда томился одной мыслью: "Врач ты 
очень неплохой, а все-таки ты пошел не по своей дороге и быть тебе 
нужно только писателем..." 

И сейчас эта мысль мелькнула во мне, хоть Яшвин ничего не говорил, 
а щурился на цифру "2", на неизвестную даль [2.1 (А2): физич. объект + 
2.4 (Т>2): загадочность]... 

- Все это вздор, товарищи, - заговорил я, продолжая беседу [2.2 (В2): 
беседа], - обывательская пошлятина. Валят они, черти, на врачей, как на 
мертвых, а на нас, хирургов, в особенности [2.3 (Cj): указание тематич. 
сферы]. Подумайте сами: человек 100 раз делает аппендицит, на сто пер­
вый у него больной и помрет на столе. Что же он его зарезал, что ли 
[2.2 (Bz): беседа + 2.3 (Cj): указание тематич. сферы]! 

- Обязательно скажут, что зарезал, - отозвался доктор Гинс. 
- И если это жена, то муж придет в клинику стулом в вас швырять, -

уверенно подтвердил доктор Плонский и даже улыбнулся, и мы улыб­
нулись, хотя, по сути дела, очень мало смешного в швырянии стульями 
в клинике. 

- Терперть не могу, - продолжал я, - фальшивых и покаянных слов: 
"Я убил, ах, я зарезал". Никто никого не режет, а если и убивает, у нас в 
руках, больного, убивает несчастная случайность. Смешно, в самом 
деле! Убийство не свойственно нашей профессии [4.2.2: недоверие]. 
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Какой черт!... Убийством я называю уничтожение человека с заранее 
обдуманным намерением, ну, на худой конец, с желанием его убить. 
Хирург с пистолетом в руке - это я понимаю. Но такого хирурга я еще в 
своей жизни не встречал, да и вряд ли встречу. 

Доктор Яшвин вдруг повернул ко мне голову, причем, я заметил, 
что взгдял его стал тяжелым, и сказал: 

- Я к вашим услугам. 
При этом он пальцем ткнул себя в галстук и вновь косенько улыб­

нулся, но не глазами, а углом рта [4.1.2: стратгость рассказчика]. 
Мы посмотрели на него с удивлением. 
- То есть как? - спросил я. 
- Я убил, - пояснил Яшвин [2.3 (С2): тематич. формула новеллы]. 
- Когда? - нелепо спросил я. 
Яшвин указал на цифру "2" и ответил: 
- Представьте, какое совпадение. Как только вы заговорили о смерти, 

я обратил внимание на календарь, и вижу 2-е число. Впрочем, я и так 
каждый год вспоминаю эту ночь. Видите ли, ровно семь лет, ночь в 
ночь, да, пожалуй, и... - Яшвин вынул черные часы, поглядел, - ... да... 
час в час почти, в ночь с 1-го на 2-е февраля я убил его [2.1 (Л2): физич. 
объект + 2.2 (Bi): указание на время]. 

- Пациента? - спросил Гинс [4.2.2: недоверие]. 
- Пациента, да. 
- Но не умышленно? - спросил я [4.2.2: недоверие]. 
- Кет, умышленно, - отозвался Яшвин. 
- Ну, догадываюсь, - сквозь зубы заметил скептик Плонский, - рак у 

него, наверное, был, мучительное умирание, а вы ему морфий в десяти­
кратной дозе [4.2.2: рационализация]... 

- Нет, морфий тут ровно ни при чем, - ответил Яшвин, - да и рака у 
него никакого не было. Мороз был, прекрасно помню, градусов на 
пятнадцать, звезды... 
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