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ЖИЗНЬ АНАТОМИИ 

Если долго тереть рукой лоб, то искры из глаз не посыпятся. Но ви­
деть и слышать начнешь иначе. Предметы превратятся в пятна. Лоб ста­
нет не высоким или низким, а шуршащим. Ему начнет подпевать пчела, 
поддакивать швейная машинка, подмахивать вентилятор. Наметится 
сговор смычковых и щипковых, шипящих и журчащих. Не покидая 
комнаты, можно очутиться в другом мире, лишь бы рука не устала. 
Прежде это удавалось только в детстве, когда в отсутствие бабушки 
можно было примерить ее очки, а в пустой спичечный коробок вселить 
сразу двух майских жуков и прижать коробок к уху. 

В разные отрезки жизни видишь то одну, то другую ее сторону. На­
пример, в юности, целуясь, вдруг понимаешь, что жизнь - это влага. В 
бабушкиных очках, с прижатым к уху спичечным коробком или на про­
смотре фильма братьев Квей "Репетиции вымерших анатомий"* пони­
маешь, что жизнь - это смазанное пятно, погруженное в шорох. Для 
трущих лоб жизнь - это шелест, это фрикция, это вибрация. У всякого 
пятна и пятнышка есть свои крылья или крылышки. Чешуйки скребутся 
в перепонки. Если вывернуть наизнанку мячик, то выпрыгнет пружинка. 
Шестерни цепляются друг за друга, чтобы, не дай бог, время не остано­
вилось. Цикады, штыри, шпули звучат во имя жизни. Где любовь, там и 
фрикция. И если лба нет, то три хотя бы полу пиджака. Иначе не дока­
жешь факта собственного существования. Если у жизни и есть анато­
мия, то это анатомия пружинок. 

Итак, о чем же черно-белая ленточка братьев Квей, длиной в пятнад­
цать минут? О теннисном зайчике, солнечном шарике, пенисном лучике, 
снующем в районе промежности. Читая любимые стихи, порываешься 
вставить в них слово или строчку. Но, вглядевшись, видишь: это слово 
или строчка там всегда стояли. С ленточкой проще: она с глаз долой. 
Так что после смело можешь сказать: "Что ж вы, братья, проморгали? 
Надо было фильм делать про букву "ш" в слове "шарманка", букву "ч" в 
слове "виолончель", букву "ж" в слове "жук". 

* "Репетиции вымерших анатомий", братья Квей, 1988 г., Великобри­
тания. 
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