

ДО ВСТРЕЧИ В "САНТА КРУС"

Образ кофе: восточное вечное время. Если турки кончатся, подхватят - подхватили - их жертвы. На часах в кофейне одна стрелка - вековая. Образ с густым вкусным осадком.

Сильный точный образ - поверх литературоведческой классификации - имеет самое прямое к жизни. Турецкий кофе подтверждает отсутствие времени. В литературоведческих сметах преодоление паники - это метафоры; поглаживание неодушевленного или одушевленного объекта - эпитеты; нежелание умирать - enjambement.

В Мюнхене или Брюгге нет нужды искать пивные капища - сами тебя находят. Форпост европейского кофе - Португалия. Не так уж много ей оставили, но то что оставили - ее. Кафе "Бразилейра" в Порто - это, фигурально говоря, кофейный храм. Кафе "Санта Крус" в Коимбре, городе студентов, ремесленников и торговцев, - это храм в прямом смысле слова: с высокими потолками, арками, витражами, служителями ("Еще чашечку, Инасио!"). Прежде здесь был монастырь. Ныне кафе занимает правое крыло церкви. Здесь можно потолковать о приданом, посулдить о лотерее, здесь можно. Нет, истина не только в вине. Все что связано с сердцем - храм. От пива тяжелеет брюхо. От кофе чернеют зрачки. От вина разбухает печень. От кофе лихорадит запястье. ("Беспокойной ночи, сеньор!"). Ясно, не sny тебе смотреть, а перестукиваться с собственным сердцем. А ему есть что тебе сказать, о чем напомнить. Называется захолустье. Да, пока говоришь с собственным сердцем, ты - столица мира. Только не надо всем разом в столицу. Можно встретиться и в другом месте. И все же разок-другой устройм праздник в кафе "Санта Крус" - опасную встречу с самим собой.