
Ю.И.ЛЕВИН (Москва) 

ЗАМЕТКИ О ПОЭЗИИ ВЛ.ХОДАСЕВИЧА 

В эпоху романтического перво­
открывательства Пушкин один 
( . . . ) предпочитал работать 
не броскими красками нового, 
а тонкими оттенками с т а р о г о . 

(М.Л.Гаспаров) 

Владислав Ходасевич - белое пятно на карте отечественного 

литературоведения (недавние работы американцев Рэдли, Сильвес-

тера и Бетеа остались для меня недоступными) . Несколькими прони­

цательными статьями (А.Белого, В.Набокова, Ю.Колкера и д р . ) едва 

намечены контуры этой земли. В течение долгих лет Ходасевич был 

у нас почти забыт- в 60-х годах началось негромкое возрождение 

интереса к его поэзии, но тогда оно было заглушено бурным р е ­

нессансом "суперзвезд" - Пастернака, Мандельштама, Цветаевой. 

Суперзвездой Ходасевич не стал и никогда не с т а н е т , его удел -

навсегда оставаться "второстепенным русским поэтом", - точно 

в том смысле, в каком Некрасов употребил этот термин по отно­

шению к Тютчеву. Кроме отсутствия "броских к р а с о к " , это объяс­

няется еще неэкстенсивностыо его поэзии, узостью, если угодно, 

его тематики: недаром именно Баратынский и Тютчев приходят на 

ум, когда мы пытаемся оценить место Ходасевича в русской поэзии 

XX века. И, как у названных "второстепенных" поэтов XIX в е к а , 

эта "узость" компенсируется исключительной интенсивностью и 

глубиной разработки "узкой" проблемы "человеческого я " и н е ­

меркнущим совершенством его лучших стихов. 

В эпоху расцвета поэтического дара Ходасевича (1917-1925) 

в русской поэзии - я говорю об основной ее тенденции - господ­

ствовала экстремальность средств выражения (футуристы и Мая­

ковский, "Двенадцать" Блока и "Христос воскрес" А.Белого, Па­

стернак, Цветаева) , голос поэзии был напряжен до крика и искажен; 

даже в интимной лирике господствовала экстравертность, обращент 

ность во вне: лирическое " я " в э к с т а з е или отчаянии растворялось 

в окружающей действительности, будь то стихия революции, па-

стернаковский сад или цветаевская гора . Это были годы "футури-
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зации" поэзии: достаточно вспомнить названные поэмы Блока и Бе­

лого, ученичество мэтра Брюсова у Пастернака и Маяковского, 

"Заблудившийся трамвай" Гумилева, отчетливые в этот период фу­

туристические тенденции у Цветаевой и Мандельштама, имажинизм 

Есенина и мн. др. Поэзия Ходасевича отчетливо противостояла 

этим тенденциям, голос его никогда не искажался, оставаясь со­

размерным человеку, его дыханию, биению его сердца и течению 

его мысли; но он не поддавался и соблазну пассеизма, хорошо 

зная, что "жив только тот поэт, который дышит воздухом своего 

века, слышит музыку своего времени", пусть даже "эта музыка не 

отвечает его понятиям о гармонии, пусть даже она ему отврати­

тельна" (Державин, 289). Работая "тонкими оттенками старого", 

отвергая экстремизм формы, Ходасевич, однако, дышал воздухом 

своей эпохи, глубоко по-своему переживал ее, и иной экстремизм, 

нравственно-эстетический, как я постараюсь показать ниже, во 

многом определил облик его лирики. 

Неизученность поэзии Ходасевича, надеюсь, оправдывает 

структуру (точнее, бесструктурность) этой работы, состоящей из 

мало связанных между собой очерков. Она не претендует на соз­

дание целостной концепции творчества Ходасевича; мое внимание 

было сосредоточено на нескольких центральных, с моей точки 

зрения, вопросах. С этим связаны и ограничения на материал: 

преимущественно рассматриваются главные сборники Ходасевича -

"Тяжелая лира" - ТЛ и, в меньшей степени, "Европейская ночь" 

- (ЕН); "Путем зерна" (ПЗ) привлекается лишь эпизодически, как 

и не вошедшие в сборники поздние стихи; две ранние книги, за 

единичными исключениями, вообще не принимаются во внимание. 

Стихи Ходасевича цитируются по изданиям: 

Вл.ХОДАСЕВИЧ, Собрание стихов, Париж 1927 (стихи из ПЗ, ТЛ, ЕН; 

указывается страница). 

Вл.ХОДАСЕВИЧ, Собрание стихов в двух томах, Paris 1982-83 (ос­

тальные стихи; указывается том и страница) . 

Проза цитируется по изданиям: 

Вл.ХОДАСЕВИЧ, Статьи о русской поэзии, Пб. 1922. 

Вл.ХОДАСЕВИЧ, Поэтическое хозайство Пушкина, Л. 1924. 

Вл.ХОДАСЕВИЧ, Державин, Париж 1931. 

Вл.ХОДАСЕВИЧ, О Пушкине, Берлин 1937. 

Вл.ХОДАСЕВИЧ, Некрополь, Брюссель 1939. 
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Вл.ХОДАСЕВИЧ, Литературные статьи и воспоминания, Н.-Й. 1954. 

В ссылках на статьи,не вошедшие в сборники, указывается издание. 

I. РЕМИНИСЦЕНЦИИ 

В стих, "завещанный веками", 
плохо укладываются сегод­
няшние смыслы (...) Смоленс­
кий рынок в двустопных ямбах 
Пушкина и Баратынского и в 
их манере - это, конечно, 
наша вещь, вещь нашей эпохи, 
но как стиховая вещь - она 
нам не принадлежит (...) 
Обычный (...) голос Ходасе­
вича, полный его голос - для 
нас не настоящий. Его стих 
нейтрализуется стиховой куль­
турой XIX века. 

Ю.Н.Тынянов 

Ходасевич культивировал 
тему Баратынского: "Мой дар 
убог, и голос мой негромок", 
и всячески варьировал тему 
недостатка. Его линия - сти­
хи второстепенных поэтов 
пушкинской и послепушкинской 
поры, - домашние поэты-люби­
тели, вроде графини Ростоп­
чиной, Вяземского и др. 

О.Мандельштам 

Приведенные и многие другие высказывания современников по­

буждают обратиться к теме реминисценций из русской поэзии у Хо­

дасевича. Последующий обзор не претендует на полноту, но, на­

деюсь, окажется достаточно представительным. По-видимому, он 

должен показать, что именно в традициях русской поэзии - прежде 

всего, в тематической сфере - было Ходасевичу близко, и что он 

считал "актуальным" для начала 20-х годов, на исходе "серебря­

ного века". 

Реминисценции имеют у Ходасевича отчетливую тенденцию к 

концентрации в отдельных, сравнительно немногочисленных стихот­

ворениях. Причем именно эти повышенно реминисцентные стихи, 

как правило, принадлежат к лучшему, наиболее самобытному у Хо­

дасевича - во всяком случае, в период "Тяжелой лиры"; именно 

здесь он говорит "полным голосом". Ну а "настоящий" ли "для 

нас" этот полный его голос, обладает ли этот голос поэтической 
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полнотой и убедительностью, не "нейтрализуется" ли он ориенти­

рованностью на Пушкина, Баратынского и многих других, - этот 

вопрос, кажется, уже решен постоянно растущим в течение послед­

них 25 л е т , и особенно в последнее время, интересом и тягой к 

его стихам. 

Ссылки в этом разделе даются по изданиям: 

А.С.ПУШКИН (П) Собрание сочинений в десяти томах , М. 1959-

1962 (ссылки на "Евгения Онегина" - Е.О. , г л а в а , с т р о ф а ) . 

Е.А.БАРАТЫНСКИЙ ( Б а р . ) . Стихотворения. Поэмы, Наука, М. 1983. 

М.Ю.ЛЕРМОНТОВ (Лерм.). Собрание сочинений в четырех томах, т . 

1, ГИХЛ, м. 1957. 

И.Ф.АННЕНСКИЙ, (Ан.) . Стихотворения и трагедии, Сов. п и с , Л. 

1959. 

A.A.БЛОК, ( Б л . ) . Собрание сочинений в восьми томах, ГИХЛ, М-Л, 

1960-1963. 

Ф.И.ТЮТЧЕВ, (Тют.) . Лирика, т. 1, Наука, М. 1966. 

Ф.СОЛОГУБ, ( С о л . ) . Стихотворения, Сов. п и с , Л. 1978. 

Г.Р.ДЕРЖАВИН, Стихотворения, Сов. п и с , 1947. 

1. " И с к у ш е н и е " (1921) (79) -

одно из немногих стихотворений X., четко привязанных к опреде­

ленной исторической реальности - началу НЭПа. Оно амбивалентно, 

что выражено в его формальной структуре - дважды вложенная пря­

мая р е ч ь : шесть строф из семи - основной текст , казалось бы, 

выражающий авторскую посылку, - оказывается речью "сердца з л о ­

г о " , обращенной к душе, "Психее"; в нее вложена одна строфа пря­

мой речи "благополучного гражданина" - нэпмана. Ответ Психеи 

(Земное, Что о небесном знаешь ты?) не дезавуирует "антинэповс­

кую" речь "злого сердца", но, видимо, подразумевает ограничен­

ность его точки зрения и возможность более широкой. Однако ан­

тинэповский пафос стихотворения несомненен, и в этом оно пере­

кликается с многочисленными другими стихами начала 20-х годов, 

в том числе такого антипода X., как Маяковский. Архаизирующий 

пафос только подчеркивает антибуржуазный накал стихотворения. 

Здесь нагромождены приметы допушкинского и пушкинского архаи­

ческого с т и л я : перифразы (Тассова лампада, гармонии голодный 

сын) (ср„ "Двух сыновей гармонии") , лексические архаизмы 

(вотще, Омир), использована чудовищная для XX века инверсия 

(свободы в огненный колпак). 



- 47 -

Пушкинская тема поэта и толпы трансформирована в тему про­

тивостояния поэта и "благополучного гражданина". 

Вотще на площади пророчит Поэт на лире вдохновенной 
Гармонии голодный сын: Рукой рассеянной б р я ц а л . . . 
Благих вестей его не хочет . . . Н а р о д непросвященный 
Благополучный гражданин. Ему бессмысленно в н и м а л . . . 
Самовольный и счастливый.. . . . . Т е б е бы пользы в с е . . . 
Коросту хамства и наживы Подите п р о ч ь . . . (П. I I 234) 
Себе начесывает он: Ср. т ж . : 
- Прочь, не мешай мне, я торгую.. . Паситесь, мирные народы! 
- Я прячу выручку дневную Вас не разбудит чести клич. 
- Свободы в огненный к о л п а к . . . К чему стадам дары с в о б о д ы ? . . . 

(П. I I 16) 

К этой теме, а также к "Довольно! Красоты не надо. Не стоит 

песен подлый мир. Померкни, Тассова лампада. . . Одной свободой -

торговать" - с р . "Последний поэт" Бар. (274) : " . . . В сердцах к о ­

рысть [ср. у X. "Коросту хамства и наживы . . . " , где слово корысть 

замечательным образом распадается на фонетический и семантичес­

кий компоненты]. . . Исчезнули.. . поэзии ребяческие с н ы . . . Промыш­

ленным заботам преданы.. . Суровый смех ему [поэту] о т в е т о м . . . " . 

Одновременно сопоставление поэта и гражданина травестийно 

напоминает о Некрасове - как и весь гражданский накал стихотво­

рения: хотя поэт здесь сродни пушкинскому, но именно он, а не 

гражданин, оказывается носителем гражданского пафоса. 

Отмечу чисто стилистическую реминисценцию: друг в е к о в , 

О м и р - Как ты, божественный О м и р, Ты, тридцати в е ­

ков кумир (Е.О. V 36, где у Пушкина - пародийная архаизация) . 

2. " Л ю б л ю л ю д е й , л ю б л ю п р и р о д у " (1921) (78) 

Основные темы стихотворения: противопоставление себя и 

своих "творений" - "народу" и "современникам", т . е . общероманти­

ческая тема поэта и толпы (в данном случае - в аспекте непони­

мания) , - и горацианская тема "довольства малым", широко э к с ­

плуатировавшаяся в русской поэзии, от М.Н.Муравьева и Карамзина 

до Батюшкова, Жуковского, раннего Пушкина, Дельвига, Баратынского. 

Отвлекаясь от предвосхищающих обэриутов первых двух строк 

и открытого эпатажа двух следующих, остановимся на реминисценциях-. 

И твердо знаю, что народу Моих творений не понять и Ни гру­

бой славы, ни гонений От современников не жду - с р . Поэт! не 

дорожи любовию народной. Восторженных похвал пройдет минутный 

шум; Услышишь суд глупца и смех толпы холодной. ..' Доволен? Так 

пускай толпа его бранит (П. I I 295) (здесь также схождение с 
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"Памятником": Хвалу и клевету приемли равнодушно, - и одновре-
2 

менно полемика: И долго буду тем любезен я народу; с р . тж. 

.. .Смеюсь и людям и судьбе. Уж не от них я жду награды (Бар. 

336) (отметим также баратынизм нещедрый рок) . 

Воплощающий "довольство малым" Вяз, прислонившийся к 

сараю, Покрытый лесом б у г о р о к идет, к о -
' 3 нечно, от Пушкина {Люблю песчаный к о с о г о .р, Перед 

и з б у ш к о й две р я б и н ы , Калитку, сломанный забор... 

- Е.О. , Путеш.) и Лермонтова (от Пушкина же идущее: . . . И на 

х о л м е средь желтой нивы Чету белеющих б е р е з... 

Избу, покрытую соломой...). 

К горацианской теме см. тж. : Прихотям судьбы -я боле не слу­

жу: Счастливый отдыхом, на счастие похожим, Отныне с рубежа на 

поприще гляжу И скромно кланяюсь прохожим (Бар. 31) и Покой, 

домашние отрады... И пог.ружен в самом себе смеюсь, и людям* и 

судьбе (Бар. 3 3 6 ) . 

Отметим также скорее всего случайную параллель: Люблю лю­

дей, люблю природу - Хочу взглянуть в лицо людей, природы (Бл. 

I I I 2 9 ) . 

3. " П у с к а й м и н у в ш е г о н е ж а л ь " (1920) .(76.) 

Главная тема - неудовлетворенность перспективой всеобщего 

равенства и благополучия - идет в русской литературе от "Запи­

сок из подполья" и является у X. одним из вариантов е г о "леон-

тьевсконицшеанской" темы (см. ниже). Попутно отметим, что Он 

неравенство оценит и т . д . перекликается с тогда же написанной 

"Философией неравенства" Н.А.Бердяева. Из расхожих мотивов того 

времени обратим внимание на Так нынче травка прорастает Сквозь . 

трещины гранитных плит (где петербургский гранит сменил московс­

кий асфальт первоначального варианта) : трава на петроградских 

улицах многократно отмечается в стихах и прозе того времени 

(быть может, не без воспоминания о начальных страницах толстовс­

кого "Воскресения") , с р . , н а п р . , : "Трава на петербургских ули­

цах - первые побеги девственного л е с а , который покроет место сов­

ременных городов (О.МАНДЕЛЬШТАМ, Слово и культура, 1921 г . ) , -

где эта трава связана с прогнозами будущего, хоть и иначе, чем 

у X., метонимически, а не метафорически (оба прогноза, впрочем, 

не сбылись). 

Пускай минувшего не жаль, Пускай грядущего не надо... -
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настойчиво повторяющийся в ТЛ мотив - восходит, видимо, к Уж 

не жду от жизни ничего я, И не жаль мне прошлого ничуть (Лерм. 

79) ; с р . тж. противоположное Гляжу на будущность с боязнью, гля­

жу на прошлое с тоской (Лерм. 19) . 

Неравенство - акцентная цитата из Пушкина. Из других с т и -

лизующе-архаизируюцих моментов отметим инверсию Времен в прибли­

женную даль. 

Наконец, общая тенденция здесь воплощает одну из основных 

тем ТЛ, ранее четко сформулированную Анненским: Зачем мне рай, 

которым грезят все? (115), - хотя отношение X. к этому раю ам­

бивалентно и выражено оксюмороном: Смотрю с язвительной отрадой. . . 

4. "Б у р я " (1921) (77) 

Одно из наиболее стилизованных стихотворений в ТЛ, с наро­

читыми архаизмами (обращение к буре, армады, прах подъемлешь, 

скалы, понт, ни веселий, ни скорбей). Четырехстопный хорей 

здесь восходит к определенной линии в русской поэзии, начина­

ющейся, по-видимому, пушкинским "Зимним вечером" и продолженной 

"Морем и утесом" Тютчева (сюда же примыкает и два языковские 

"Пловца": "Нелюдимо и наше море" и "Воют волны скачут в о л н ы " ) . 

Связь с "Зимним вечером" здесь очевидна (кроме размера и слова 

буря, начинающего оба стихотворения, также окошко и старушка) , 

- при том, что пушкинское стихотворение как раз нисколько не 

архаично и принадлежит к наиболее "разговорным". Концовка -.Муд­

рый подойдет к окошку, Поглядит.. . - И смыкает понемножку Пре­

сыщенные глаза, - напоминает о Ты, не участвуя в волнениях мирс­

ких, Порой насмешливо в окно глядишь на них (П. I I 230, обра­

щенное к "мудрому" кн. Юсупову, который понял жизни цель) . 

Можно предположить, что в этом стихотворении "политика при­

крыта метеорологией" (О Пушкине, 157) , как писал X. по поводу 

"бурь" в поэзии и письмах Пушкина, - не страха ради цензуры, 

конечно, а ради возможности использовать отстоявшуюся и нагру­

женную реминисценциями метафору. В таком случае позиция "мудро­

г о " соотносится с более поздним Когда шумит мятеж. . . Я засов 

тяжелый Кладу на дверь, чтоб ветер революций Не разметал моих 

листов заветных ( I I 89) . 

5. " К о г д а б я д о л г о ж и л н а с в е т е " 

(1921) (80) -

стихотворение о зрелости (или с т а р о с т и ? ) , приносящей 
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освобождение от страстей, соблазнов, стремления к счастью. 

Упали бы соблазнов сети... Жизнь потаенно хороша, И небом 

невозбранно дышит Почти свободная душа - ср. Страстей порывы ути­

хают... И поэтического мира Огромный очерк я узрел, И жизни дат 

ровать, о лира!, Твое согласье захотел (Бар. 151); И счастья 

разве хочешь... Глаз отдыхает... Жизнь потаенно хороша - ср. 

Счастливый отдыхом, на счастие похожим. . . (Бар. 31) . Ср. тж. 

...Закатом солнечным доволен и вечной ночи не боюсь... Мне веч­

ность заглянула в очи, Покой на сердце низвела. . . (Бл. III 67) . 

6. " С т а н с ы " (1922) (88) -

вариация на темы предыдущего стихотворения, также напоми­

нающая о Баратынском и Блоке. Теперь иные дни настали. . . Я стал 

умен, суров и скуп. Я много вижу, много знаю... И звездный ход 

я примечаю, И слышу, как растет трава - с р . Теперь важней мой 

ум, зрелее мысль моя (Бар. 58) ; Теперь я знаю бытие (Бар. 336); 

с р . тж. Б а р . 151 и Я, наконец, смертельно болен, Дышу иным, 

иным томлюсь (Бл. I I I 6 7 ) . Отличает X. от его предшественников 

оттенок высокомерия, противопоставление "я - вы" {И каждый вам 

неслышный шепот, И каждый вам незримый свет). 

7. "В з а с е д а н и и " (1921). (86) 

В этом стихотворении с сугубо современным заглавием, напо­

минающем о специфическом явлении первых послереволюционных лет 

(и последующих, конечно, - но позже оно перестало быть историко-

культурным фактом), имеет неожиданную, а местами поразительную 

параллель в лермонтовском стихотворении ( 3 6 ) : 

Грубой жизнью оглушенный... ...пестрою толпою окружен... 
Опускаю веки я - . . . к а к будто..бы сквозь^сон, 
И дремлю.. . При шуме^.. . 
Лучше с п а т ь , чем слушать речи При диком шепоте затвержденных 
Злобной жизни человечьей... речей 
Лучше сном к себе приближу Мелькают образы бездушные людей., 
Неизвестную зарю. 
А уж если сны приснятся, И если. .. на миг удастся мне 
То пускай в них повторятся Забыться... 
Детства давние г о д а : . . .вижу я себя ребенком... 
Снег на дворике московском . . .высокий барский дом 
Иль - в Петровско-Разумовском И сад... 
Пар над зеркалом пруда Зеленой сетью трав подернут 

спящий пруд, 
А за прудом село дымится- и 

встают 
Вдали туманы над полями 
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Трансформация лермонтовской тематики - начиная с переноса 

места действия с бала в заседание, - при сохранении структуры и 

даже деталей лермонтовского стихотворения, очень показательна 

для X. с его принципом смешения высокого и низкого (о чем ниже) . 

Добавлю, что первая половина стихотворения напоминает и 

о Тютчеве (О как пронзительны и дики, Как ненавистны для меня 

Сей шум, движенье, говор, крики (65); ср.тж. их оглушит наруж­

ный шум (46) и т . д . ) ; шум земного бытия - ср. жизни мышья бегот­

ня (П. I I 318); наконец, пря - явный "баратынизм" {согласье прям 

его лия). 

8. "И з д н е в н и к а " (1921) (90) 

Мне каждый звук терзает слух, И каждый луч глазам несносен 

- эта тема мучительности внешнего мира напоминает об уже цити­

рованном Тют. 65 ( в частности, О, как лучи его багровы, Как жгут 

они мои глаза!..); ср.тж. Детский лепет мне несносен, Мне про­

тивен стук машин (Сол., № 327). Мифологема души (духа) , отде­

лившейся от тела, центральная в ТЛ {Прорезываться начал дух... 

Прорежется - и сбросит прочь изношенную оболочку.. .канет в 

ночь...), также в значительной мере восходит к Тютчеву ( . . .Как 

души смотрят с высоты На ими брошенное тело (174) и д р . ) , а 

образ тела, лишенного души {А я останусь тут лежать...) - к 

Баратынскому {...А оно Бессмысленно глядит... ( 2 7 7 ) ) . "Бульвар­

ная" метафора последней строфы {А я останусь тут лежать - Бан­

кир, заколотый апашем - Руками рану зажимать, Кричать и биться 

в мире вашем) - видимо, уникальная у X. киноцитата, скорее 

в с е г о , из серийного фильма Луи Фейада "Фантомас", канонизиро­

вавшего образ апаша и содержащего жестокие сцены, подобные этой 

(указано Ю.Цивьяном). 

9. "Э л е г и я " (1921) (107) 

Это - одно из центральных стихотворений ТЛ, где мифологе­

ма души, о которой шла речь выше, развернута наиболее полно. 

Как стихотворение о полете души в небеса оно сопоставимо с т а ­

кими стихами Тютчева, как "Проблеск" (9) (ср. в особенности 

заключение обоих стихотворений, следующее з а торжественной 

кульминацией: ...Бредет в ничтожестве своем. И не понять мне 

бедным слухом, И косным не постичь умом. . . - И не дано ничтож­

ной пыли Дышать божественным огнем... И взором трепетным и 

смутным... И отягченною главою...) и "Е.Н.Анненковой" (181) 
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( с р . , в частности: В родное древнее жилье - В мир...и чуждый 

нам и задушевный; Там все огромно и певуче - Все лучше там, 

светлее, шире). 

. . . с духом дух, как туча с тучей, Гремят на чудном языке 

- с р . зарницы...Как демоны глухонемые Ведут беседу меж собой 

(Тют. 205) . Знаменитый тютчевский образ тут дважды перевернут: 

1) у Тютчева природное сравнивается с потусторонним, у X. -

наоборот; 2) у Тютчева "беседа" - безмолвная, здесь - наоборот. 

Другое схождение с Тютчевым относится к "земной жизни": 

...кто под косым дождем В аллеях Кронверкского сада Бредет в 

ничтожестве своем - ...кто в летний жар и зной, Как бедный 

нищий мимо саду Бредет по жаркой мостовой (123) . 

Важны и пушкинские реминисценции - из "Поэта" ( I I 179): 

Душа взыграла. Ей не надо Ни утешений, ни услад...Летит... -
4 

Душа поэта встрепенется ... Тоскует,он в забавах мира...Бежит 

он..; .. .Бредет в ничтожестве своем - ...меж детей ничтожных 

мира ( ср . тж. в "Недоноске" (Бар. 2 8 1 ) : Я мал и плох. . .Бедный 

дух, ничтожный дух..; отмечу попутно возможную связь арф не­

бесных в "Недоноске" с арфами - тоже небесными - в "Музыке" 

X . ) . Акцентная цитата из Пушкина - равенство ( I I 80 и д р . ) . 

10. "С м о т р ю в о к н о - и п р е з и р а ю " 

(1921) (93) 

...презрен я сам. На землю громы призываю, Не доверяя не­

бесам..'. Так вьется на земле червяк, Рассечен тяжкою лопатой -

вариация на державинскую тему {Я телом в прахе истлеваю, Умом 

громам повелеваю, Я царь, - я раб, - я червь, - я Бог ( 4 1 ) ) , 

восходящую, в свою очередь, к ветхозаветной традиции: "И как 

человеку быть правым перед Б о г о м . . . и звезды нечисты перед 

очами Его. Тем менее человек, который есть ч е р в ь . . . " (Иов 25: 

4 - 6 ) ; "Я же ч е р в ь , а не человек" (Пс. 2 1 : 7 ) . Ср. тж. пушкинс­

кое Ты червь земли, не сын небес ( I I 234) . Варьирование идет за 

счет акцентировки рабской, а не царской природы человека и за 

счет т о г о , что высокая метафора Державина низводится до натура­

листической картинки рассеченного лопатой червяка (характерно, 

что при этом снижении торжественная одиночность сохраняется -

благодаря синтаксису и эпитету тяжкий, приложенному к лопате) . 

1 1 . " В е л ь с к о е у с т ь е " (1921) (98) 

Стихотворение насыщено очевидными реминисценциями из 
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"Евгения Онегина": ярмарки невест (VII, 2 6 ) , песчаный косогор 

(Путеш. О н . ) , об урожае разговор ( I I , 1 1 ; I I I , 1 ) , склоняясь 

томною главой {головкой томною склонялась - IV, 17; склонясь 

усталой головою - VI, 2 3 ) . Некоторые менее очевидны: "природ­

ные" аисты, болота, змеи у X. соответствуют театральным амуры, 

черти, змеи в Е.О., с нетривиальными соотношениями: аисты 

(приносящие детей) - амуры, болота - черти (болото в народной 

традиции как местопребывание ч е р т е й ) . Начало стихотворения 

{Здесь даль видна в просторной раме: За рекой луг, за лугом 

лес) напоминает несколько раз повторяющийся в Е.О. пейзаж о к ­

рестностей имения Онегина, н а п р . : Меж гор, лежащих полукругом 

... ручеек, Виясь, бежит зеленым лугом К реке сквозь липовый 

лесок (VII, 6 ) ; наконец само появление " я " , с его "дыханием 

распада", петербургскими туманами и туберкулезом, на фоне с е л ь с ­

кой идиллии, напоминает появление Онегина в деревне с его роко­

выми последствиями. 

Восходит к Пушкину и клише девушкам, румяным розам {и как 

роза румяна; девичьи лица ярче роз; о дева-роза, я в оковах; 

розы, девы красоты и д р . ) , и оборот И мыслю: что ж, таков от 

века... {Гляжу ль на дуб уединенный, Я мыслю:. . . Я говорю: 

промчатся годы... ( I I , 2 6 4 ) ) . 

12. " И г р а ю в к а р т ы , п ь ю в и н о " (1922) (101) 

Это стихотворение все пронизано блоковской топикой 

( . . . сердце...летит в излюбленную бурю; ...на том пути, куда 

уносит вдохновенье и т . д . ) , но особенно тесно связано с I I I 52 : 

Играю в карты, пью вино Греши, пока тебя волнуют 
. . . и лба не хмурю Твои невинные г р е х и . . . 

. . . Н а утешенье, на забаву 
. . . Одни, нам ведомые о ч и . . . Пей искрометное в и н о . . . 
Ведь мы и г и б н е м . . . Сверкнут ли дерзостные о ч и . . . 

. . . И станешь п а д а т ь . . . 

Это как бы ответ Блоку, независимый и достойный, с с о б с т ­

венным поворотом темы вдохновенной гибели (гибель у X. с в я з а н а 

с основной его мифологемой - души, отдельной от т е л а , о чем 

см. ниже). 

В Лети, кораблик мой, лети, Кренясь и не ища спасенья слы­

шен отголосок лермонтовского "Паруса": ...мачта гнется и скри­

пит он счастия не ищет... А он, мятежный, ищет бури... 

(285). 
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Концовка: Ведь мы и гибнем и поем Не для девического вздо­

ха - входит в длинный ряд аналогичных и противоположных поэти­

ческих высказываний; с р . хотя бы у Пушкина: Они не стоят ни 

страстей, Ни песен, ими вдохновенных (Е.О. I , 34) ; Живу, пишу 

не для похвал (Е.О. I I , 39) или, наоборот, Поэма никогда не 

стоит Улыбки сладострастных уст ( I , 4 0 ) . (Впоследствии эта тема 

навязчиво варьируется Х.-чем в необработанном наброске: ...Но 

петь и гибнуть нам надо, И песня с гибелью одно... Что ж? Поги­

баем мы от пенья? Или о гибели поем?.. Погибнуть с песней суж­

дено ( I I 90)) . 

1 3 . " П е р е д з е р к а л с м " (1924) (157) 

Это снова, при предельно личном звучании и содержании, реп­

лика, на стихи Блока. Среди многих подтекстов отметим следующий: 

. . . Р а з в е мама любила такого, Было время надежды и веры 
Желтосерого, полуседого большой 
И всезнающего, как змея? Был я прост и д о в е р ч и в . . . 
Р а з в е м а л ь ч и к . . . Шел я к людям с открытой и 
. . . Э т о я , т о т , кто каждым ответом детской душой.. . 
Желторотым внушает поэтам . . .А теперь - тех надежд не 
Отвращение, злобу и страх? осталось с л е д а . . . 
Разве т о т , кто в полночные споры . . . И остались - улыбкой с в е -
Всю мальчишечью вкладывал прыть, - денная бровь, 
Это я , тот же самый, который Сжатый рот, и печальная власть 
На трагические разговоры ( I I I 156) 
Научился молчать и шутить? Ср. тж. 

И об игре трагической страстей 
Повествовать еще не жившим 

( I I I 27) 

(К началу стихотворения с р . тж. "Подумай,* на руках у матерей 

Все это были розовые дети" (Ан. 7 0 ) ) . 

Дантовская цитата последних двух строф очевидна ( . . . на 

середине Рокового земного пути... заплутался в пустыне.. .Да, 

меня не пантера прыжками На парижский чердак загнала. И Верги­

лия нет за плечами...) , но и здесь с р . блоковские Да и меня без 

всяких поводов Загнали на чердак ( I I 1 9 3 ) . 

14. " Б а л л а д а" (1921) (118) 

Здесь отголоски Пушкина и Блока. При всей внешней несхо­

жести это стихотворение композиционно и рядом существенных де­

талей связано с "Пророком". 

Композиция: 

1. Исходное состояние. Духовной з/саждою томим, В пустыне 

мрачной я влачился - О косная, нищая скудность Безвыходной 

жизни моей! 
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2. "Преображение" героя как процесс. У П. происходит как 

бы физическая переделка героя, он - пациенс, агенс - "шести­

крылый серафим"; у X. преображение идет как бы изнутри, пре­

ображает приходящее вдохновение (здесь сходство и с "Пока не 

требует п о э т а " ) . При этом детали схожи: И он мне грудь рассек 

мечом - Пронзает меня лезвие; И жало мудрыя змеи... - Глазами 

...змеи; Моих ушей коснулся он, И их наполнил шум и звон - И 

музыка, музыка, музыка Вплетается в пенье мое..; И внял я не­

ба содроганье, И горних ангелов полет, И гад морских подводный 

ход... - Я сам над собой вырастаю. . . Стопами в подземное пламя, 

В текучие звезды челом. 

3. Конечное, преображенное состояние. Здесь у П. завершает 

процесс становления пророка - Бог (И Бога глас ко мне воззвал) , 

у X., детища скептического века, - " к т о - т о " {И кто-то тяжелую 

лиру Мне в руки сквозь ветер дает) . 

Схождение с Блоком менее существенно: Сижу и в смущеньи 

не знаю, Куда бы мне руки девать - Не знаю, что делать с собою 

( I I I 252) ; Я сам над собой вырастаю, . . . В текучие звезды че­

лом - Вздымаются светлые мысли В расстерзанном сердце моем, И 

падают светлые мысли, Сожженные темным огнем (там же) , - схож­

дения в размере, рифме, теме адского огня и оппозиции верха и 

низа. 

15. " Ж и в Б о г ! У м е н , а н е з а у м е н " 

(1923) (124) -

наиболее эксплицитная поэтическая декларация X., полеми­

чески направленная против зауми и футуризма или "модернизма" 

вообще. Обращение к Пушкину здесь для X. более чем е с т е с т в е н н о . 

Мотив поэта - хозяина языка, пасущего "послушливое с т а д о " своих 

стихов, - типично пушкинский: Как весело стихи свои вести... в 

порядке, строй за строем, Не позволять им в сторону брести...» 

А стихотворец. . . Он Тамерлан или Наполеон ( I I I 25 ) (у лишен­

ного милитаристских пристрастий Х.-ча "военная" топика заменена 

"монастырской": Как непоблажливый игумен среди смиренных чер­

нецов) ; ср . тж. В размеры стройные стекались Мои послушные сло­

ва (П. I I 30) или Теряю все права Над рифмою, моей прислужни­

цею, и . (П. I I 225) . Отголосок "Домика в Коломне" - и в словах 

об "извилистом законе" языка; с р . об александрийском с т и х е : 

Извилистый, проворный, склизкий, длинный... ( I I I 4 5 6 ) . 
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Афористическая концовка стихотворения настолько отточена 

{О, если б мой предсмертный стон Облечь в отчетливую оду!), 

что представляется завершением некоей давней традиции; однако 

мне не удалось обнаружить в русской поэзии достаточно близких 

текстов, - лишь более или менее сходные вариации этого мотива, 

вроде блоковского Строй находить в нестройном вихре чувства..„ 

(III 27) . Возможный отголосок Блока - и в центральной строке 

Я - чающий и говорящий: ср. Я - непокорный и свободный (II 215). 

16. "П а м я т н и к" (1930-е гг.) (II 111) 

Это итоговое стихотворение X. полемично по отношению к г о -

рацианско-державинско-пушкинской традиции. После торжественной 

первой строки: Во мне конец, во мне начало, - очевидным под­

текстом которой служит стих Апокалипсиса ("Я есмь Альфа и Омега, 

начало и конец" (1* 8 ) ) , следует резко противопоставленное мо­

нументально-мемориальной традиции Мной совершенное так мало -

развитие темы Баратынского {Мой дар убог, и голос мой негромок 

{128). Д я, владеющий убогим дарованьем. .. (58) ; с р . тж. Мой .ум 

немного совершит (Лерм. 2 7 0 ) ) . Единственный отклик на пушкинс­

кий "Памятник" - В России новой, но великой {...по всей Руси 

великой) . Поставят идол мой двуликий, может быть связано с Не­

даром лик сей двуязычен (П. I I 273) . 

Однако это стихотворение, включая концовку {...На пере­

крестке двух дорог, Где время, ветер и песок...), находит неожи­

данную параллель у Сологуба: ...Но зачем Кумир мне бронзовый 

иль медный. . . Я Иду... Свершать в пределах жития Свой труд не­

знаемый и малый... На перекрестке где-нибудь Мое поставят из-

ваянье... (№ 2 2 0 ) . 

* 

В других стихах X. я отмечу лишь наиболее значимые реминис­

ценции, преимущественно из Анненского и Блока. 

При всей укорененности X. в русской поэтической традиции и 

е г о чуждости чарам французского декаданса, столь значимого для 

Анненского, болезненная нервность и беспощадная искренность пос­

л е д н е г о , его "влечение к смерти" и поэтика сочетания высокого 

с обыденным были Х„ близки, как и - в известной мере - его 

"парнасские" тенденции. Это показывает и замечательная статья 

"Об Анненском" {Феникс, кн. I , М.1922), из которой видно, что 
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X. болел теми же болезнями, что Анненский, и мучительно пытал­

ся их преодолеть. 

Мотив Зачем мне рай, которым грезят все? (Ан. 1 1 5 ) , упо­

минавшийся выше и связанный с инвариантной в ТЛ оппозицией 

"я - вы", наиболее четко отразился в "Ни розового сада" ( 8 7 ) : 

На все, что людям ясно, На все, что им прекрасно, Вдруг стала 

несогласна Взыгравшая душа., - и в Не верю в красоту земную И 

здешней правды не хочу (111). Отголосок продолжения э т о г о сти­

хотворения Анненского: А если грязь и низость - только мука По 

где-то там сияющей красе, - в "Марте" (109) : ...В затоптанном 

и низком Свой горний лик мы нынче обрели, с "реалистической" 

мотивировкой {Размякло, и раскисло, и размокло. . . Мы в тротуары 

.смотримся, как в стекла. . .) , с отсутствующей у Анненского меной 

ролей небесного и земного ( . . . е небе дождь и муть... А там, на 

небе, близком, слишком близком, Все только то, что есть и у зем­

ли) и со специфической именно для первых послереволюционных лет 

сакрализацией земного ( с р . , напр. , у Мандельштама: " . . . у нас 

не еда, а трапеза, не комната, а келья, не одежда, а о д е я н и е . . . 

простой хлеб - веселье и тайна" - Слово и культура, 1 9 2 1 г . ) . 

Равно характерен для Анненского и X. и мотив тяги к "иному 

миру". С р . , в частности, Откинув докучную маску, Не чувствуя уз 

бытия, В какую волшебную сказку Вольется свободное Я! (Ан. 67) 

- . . .Л нить пустого разговора Для всех нежданно оборву, И пови­

нуясь только звуку Души, запевшей как смычок, Вдруг подниму на 

воздух руку, И затрепещет в ней цветок, И я увижу и открою Цве­

точный мир, цветочный путь... (112); с р . тж. 87, 107 и д р . 

Особенно характерны реминисценции из Анненского в тех с т и ­

хах X. , где поэтически осваивается обыденное, низкое, уродливое, 

тоскливое. Ср. ресторан ("Трактир Жизни") у Анненского ( 7 6 ) : 

Вкруг белеющей Психеи. . .Тот же гам и тот же чад. Муть вина... 

Пепел стынущих сигар, На губах отрава злости, В сердце - скуки 

перегар^ - с приморской кофейней (У моря, 4, 133) у X . : Изломала, 

одолевает Нестерпимая скука.. . в кофейне... Опрокинул столик же­

лезный, Опрокинул пиво свое. Бесполезное - бесполезно: Продол­

жается бытие (у обоих поэтов бытовое переходит в символическое) . 

Близко сходятся "О если б в этот час желанного покоя" X. (24) 

и "У гроба" Ан. (66) : от общей ситуации "я в гробу" до таких д е ­

талей, как мешок со льдом (X.) - подушка кислорода ( А н . ) . 
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Неожиданное совпадение - в "Большие флаги над эстрадой" (115) 

{Сидят пожарные, трубя... Услышишь трубы трубачей) с Флаг ли­

няло-зеленый. . .И трубы отдаленной Без отзыва призывы (Ан. 128) . 

Но, пожалуй, самый интересный отклик X. на стихи Аннеского 

- "Хранилище" (147), специфически ходасевичевская вариация на 

тему "Идеала" (Ан. 6 9 ) . Музей X., может быть, и непохож на 

публичную читальню Анненского, но вызываемые ими эмоции оттал­

кивания от "Культуры" разительно схожи: 

. . . П р е т и т от истин и красот. . . . И скуки черная з а р а з а 
Еще невиданные дива От покидаемых столов. 
Признаться, знаю наперед. И там, среди зеленолицых, 

. . . В с е бьется человечий г е н и й . . . Тоску привычки з а т а я , 

. . .От восхождений и падений Решать на выцветших стра-
Уж позволительно устать . ницах 
Нет! полно! Тяжелеют веки Постылый ребус бытия. 
Перед вереницею Мадон... 

(Между прочим именно "Идеал" приводит X. в своей статье об Ан­

ненском в качестве первого примера к тезису о том, что жизнь 

была для Анненского "безотзывна, мертва, . . . м и р а ж н а " . ) . 

Если Анненский был близок X. определенными чертами своей 

поэтики (и личности) , то мимо Блока он не мог пройти хотя бы 

потому, что Блок был тем поэтом 1900-1910-х г г . , который нашел 

адекватные поэтические средства для выражения едва ли не всего 

существенного для этой эпохи. В ранних стихах X. (как и у боль­

шинства поэтов его поколения) много отголосков Блока, но я от­

мечу лишь один очевидный: "В неуверенном зыбком полете" (Бл. 

I I I 197) и "Авиатору" X. ( I I 6 5 ) . Кроме тематики - полет и ги­

бель авиатора, - сходны здесь и метр, вальсовый трехстопный ана­

пест (у X. он более "блоковский", ДМДМ, чем у Блока - ЖМЖМ) , и 

коммуникативная структура с вопросами и императивами {Как ты 

можешь летать и кружиться.. ? и т . д . - Б . , Что тебе до надоб­

лачной ясности? - X.; летай и скитайся - Б . , Припомни. - поду­

май - постой...Отдохни...Упади - упади - упади! - X . ) , и , на­

конец, у обоих - трибуны и оркестр. 

В ТЛ X. неоднократно обращается к мотивам и формулам бло-

ковской поэзии (преимущественно к I I I тому) . Вот характерный 
7 пример - из "Автомобиля" (102) Я забываю, я теряю Психею 

светлую мою, Слепые руки простираю, И ничего не узнаю, - с р . 
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Я обрываю нить сознанья И забываю, что и как... (Бл. I I I 9 ) . В 

"Дне" (82) : К чему, душа, твои порывы? - ср. Душа! Когда уста­

нешь верить? (Бл. I I I 159), и более тематическое сходство: И 

поп, деньку такому рад, Не догадается ударить Над этим городом 

в набат (в урбанистическо-апокалиптическом контексте) , - с р . 

Стоит...Торжественный пасхальный звон. . .Трезвонят до потери сил. 

Над мировою чепухою, Над всем, чему нельзя помочь... (Бл. I I I 

8 9 ) . Скорее всего случайно схождение Отчего на склоне лет Хо­

чется еще бродить, Верить, коченеть и петь (104) - Только ве­

рить хочешь все, Что на склоне лет... (Бл. I I 1 3 5 ) . См. тж.. 

выше разборы "Играю в карты", "Баллады". 

В ЕН, вообще гораздо более бедной реминисценциями по с р а в ­

нению с ТЛ, схождения с Блоком приобретают отчетливую темати­

ческую привязанность: "страшный мир" кварталов берлинской и п а ­

рижской бедноты у X. имеет очевидные сходства с петербургским 

"страшным миром" Блока I I I тома (и частично с "Городом" I I т о ­

ма) . Инфернальный Берлин в стихотворении "С берлинской улицы 

Вверху луна видна" (136) отчетливо связан с "Пустая улица. Один 

огонь в окне" (Бл. I I I 38) , как тематически, так и ритмически, 

и это родство X. задает в первых двух строках, ритмически тож­

дественных ( + совпадение слова улица) первой строке у Блока. 

С тем же блоковским стихотворением и по тем же параметрам, но 

более косвенно, связаны также берлинские "Все каменное. В к а ­

менный пролет" (145) и "Дачное" (142) . Последнее, впрочем, п о -

лигенетично: его можно связать еще и с "Обманом" (Бл. I I 146) 

{Полуслепой широкоротый гном X. в родстве с пьяным красным кар­

ликом Б л о к а ) , а также с "Нервами" Анненского (163) (близость 

размера: "длинные" ямбические двустишия; "дачная" тематика; 

авторский ужас перед пошлостью; подзаголовок у Анненского "Пла­

стинка для грамофона" и Тупая грамофонная игла Шатается по рыт­

винам царапин, И из трубы еще рычит Шаляпин у X . ) . 

"Окна во двор" (159) X. носят заголовок блоковского с т и ­

хотворения (Бл. I I 198) , где также есть колодезь двора и жолоб 

(соответствующий водопроводной трубе у X . ) . Ср. тж. блоковское 

"Когда невзначай в воскресенье" ( I I I 49) {...В воротах старуха 

стояла. . . Когда же он медленно вышел, Подняв воротник, из во­

рот...) с "Под землей" (143) X. {...За ним старуха наблюдает 

...И вот, из полутьмы глубокой, Старик... Идет по лестнице. ... 
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Как тень Аида...). Выше, в разборе "Перед зеркалом", отмечена 

реминисценция блоковских "чердаков". Блоковская интонация и 

сродство с О, если б знали, дети, вы, Холод и мрак грядущих 

дней! (Бл. III 62) ощущается в концовке (146): О, если бы вы 

знали сами, Европы темные сыны... 

Наиболее разительное схождение (чтобы не сказать заимство­

вание) - в "Бедных рифмах" (161) - с "Грешить бесстыдно, бес­

пробудно" (Бл. III 274), при всей разнице основной мысли ("Рос­

сия дорога мне даже в своей мерзости" - у Блока; ужас перед 

бездуховностью, однообразием жизни, человеческой покорностью 

- у X.). Сходство, кроме тематики (быт парижского/петербургс­

кого лавочника), отдельных деталей (...над мелкой поживой За­

дыхаться, тощать и дрожать - ... обмерить На тот же грош 

кого-нибудь) и композиции (обобщенное описание текущего быта, 

"рабочей недели" - воскресенье, $ожий храм у Блока, на чахлую 

Шраву Ехать в поезде, плед разложить... у X.) - возвращение 

домой - авторское заключение, "мораль"), - прежде всего в том, 

что оба стихотворения, кроме авторских заключений, целиком по­

строены из инфинитивных предложений. 

# 

Отметим в заключение еще несколько реминисценций. ? 

Торжественное завершение кошмарно-гротескных "Звезд" (175) 

{...Всю жизнь воссоздавать мечтой Твой мир, горящий звездой сла­

вой И первозданною красой) содержит прямую цитату из Тютчева 

{Небесный свод, горящий славой звездной. .. (29))••. В (116) : Ты ска­

жешь: ангел там высокий... , отозвался излюбленный тютчевский обо­

р о т : Ты скажешь: ветреная Геба... (12) , или, еще ближе: Ты ска­

жешь : ангельская лира... (9) (и у Тютчева, и у X. оборотом ты 

скажешь вводятся мифологические сравнения) . Более опосредованы 

отголоски Тютчева в ( 7 3 ) : Заслушаться так жутко ей [Психее] 

Тем, что безмолвие пророчит В часы мучительных ночей связано с 

"Бессонницей", "О чем ты воешь, ветр ночной" и , вместе с концов­

кой {Простой душе невыносим Дар тайнослышанья тяжелый. Психея 

падает под. ним) , особенно тесно с "Видением": Есть некий час 

в ночи всемирного молчанья... Беспамятство, как Атлас, давит 

сушу; Лишь Музы девственную душу В пророческих тревожат боги 

снах; у X. - сложная перекомбинация тютчевских образов.: "тяжесть" 
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дара тайнослышанья и падение Психеи под этой тяжестью - от Ат­

лас давит сушу. Наконец, в "Перешагни, перескочи" (92) , может 

быть, отразились синтаксис и рифма тютчевского "Не рассуждай, 

не хлопочи". 

К приведенным выше реминисценциям из Баратынского добавим: 

Полет снежинок Слежу, слежу ( 3 0 ) ' - В окно слежу я Метели лет 

(Бар. 14 3) ; не случайно, видимо, и сходство "Лиды" (97) с "Ли­

де" (Бар. 1 0 8 ) ; с р . , в частности, начала: Высоких слов она не 

знает (X.) - .. .Немногим избранным понятен Язык поэтов и богов 

( Б . ) ; ср . тж. Когда поют ее подруги У полунощного костра. . . (X.) 

- Когда под звонкие напевы...Среди полей, рука с рукой, Кру­

жатся юноши и девы (Б.) (но в то же время у X. роковые страсти 

и разгулу отданные ночи, а у Б. - невинные забавы). Впрочем, 

сильнее всего в этом стилизованном стихотворении отголоски р а н ­

него Пушкина ("Прелестнице", "Платонизм" - с обращением к Лиде, 

"Письмо к Лиде" и д р . ) . 

Из редких схождений с младшими современниками отметим быть 

может бессознательную реминисценцию стихов Мандельштама о теле 

("Дано мне т е л о . Что мне делать с н и м . . . " ) в стихотворении "Ду­

ша" Х72) . При противоположности тематики (тело - душа) и " н а ­

строения" (светлая умиленность у Мандельштама - трагический р а з ­

рыв у X.) связь эта вряд ли случайна: слишком ощутима интона­

ционная общность и маловероятно случайное совпадение редких р а з ­

меров: пятистопный ямб двустишиями с мужскими окончаниями. З а ­

мечу попутно, что у Гумилева есть несколько стихотворений, нат 

писанных тем же (или почти тем же) размером, одно из которых -

"Какою музыкой мой дух взволнован" (опубл. в 1912 г . ) - содер­

жит обращение к душе: Душа прохладная, теперь опять Ты мне поз­

волила желать и ждать. Душа просторная, как утром даль, Ты 

убаюкала мою печаль.... Ю.Колкер (I 275) отмечает сходство "Ду­

ши" X. со строками Ф.Сологуба: Мечта души моей, полночная луна, 

Стоишь ты в облаках, ясна и холодна. 

Зафиксирую попутно (чисто случайное?) схождение двух почти 

тождественных четверостиший из "Соррентинских фотографии": 

Воспоминанье прихотливо Воспоминанье прихотливо, 
И непослушливо. Оно Как сновидение - оно 
Как узловатая олива: Как будто вещей правдой живо, 
Никак, ничем не стеснено (149) Но так же дико й темно (155) , -

с началом "Панмонголизма" Вл.Соловьева: 
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Панмонголизм. Хоть имя дико, 
Но мне ласкает слух оно, 
Как бы предвестием великой 
Судьбины Божией полно... 

•» 

Подводя итоги, основные линии "заимствований" X. можно сум­

мировать следующим образом. 

Реминисценции из Пушкина почти исключительно связаны с сущ­

ностью поэзии и с онтологическим и социальным статусом поэта: 

темы природы вдохновения, источников и целей поэтического твор*-

чества, поэта и толпы, одиночества художника; С Пушкиным же свя­

зано и отчужденно-высокомерное отношение к "волнениям мирским", 

и тема любовно-хозяйского отношения к слову и стиху. Более все­

го от Пушкина идет и "горацианство" X. 

С Баратынским связан довольно разнообразный комплекс тем: 

тема обретения зрелости, мудрости и покоя, равнодушия к внешнему 

миру, тема "Мой дар убог...", тема ненужности поэзии в торга­

шеском, буржуазном веке, - и, наконец, тема души, отделенной от 

тела. 

Но здесь более всего X. обязан Тютчеву, - как и во всем, 

что связано с прорывом в "иные миры" или хотя бы за пределы пов­

седневного бытия, - будь то мир небесных духов, мир хаоса или 

"горящий славой звездной" космос. 

Тема ничтожности человека, собственного "я", в его "слиш­

ком человеческой" ипостаси идет (кроме Ницше, о чем ниже) от 

Державина {Я телом в прахе истлеваю.... j , Пушкина {...меж детей 

ничтожных мира...), Баратынского ("Недоносок") и, более всего, 

Тютчева {И не дано ничтожной пыли Дышать божественным огнем; 

Как бедный нищий...). И с Тютчевым же связана тема невыносимости 

внешнего мира {О, как пронзительны и дики.. . ) , перерастающая в 

тему "страшного мира", более всего близкую X. в разработке Ан­

ненского - в "метафизическом" аспекте {В сердце - скуки перегар; 

скуки черная зараза. Постылый ребус бытия) - и Блока - в "со­

циальном" аспекте. С Анненским сближает X. и мотав Зачем мне 

рай, которым грезят все - ответвление темы "поэта и толпы", а 

с Блоком (как и с Лермонтовым) - мотивы интимно-личные (связан­

ные с отношениями "я" с самим собой) и экзистенциальные. 
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II. АВТОРЕМИНИСЦЕНЦИИ 

Самоповторения у художника не 
случайны (...) Каждое вскрытое 
пристрастие - к теме, к приему, 
к образу, даже к слову, - лишняя 
черта в образе самого художника 
(...). (...) только повторность 
явления предохраняет от риска 
принять случайное за типическое. 

Вл. Ходасевич 

Если рассмотрение реминисценций из текстов других авторов 

дает возможность выявить, что именно - какие темы, мотивы,- стит 

листические ходы - было релевантно для данного автора в той или 

иной поэтической или, шире, культурной традиции, то рассмотре­

ние автореминисценций и вообще неоднократно повторяющихся в текстах 

данного автора элементов и их комплексов позволяет наметить 

хотя бы абрис его поэтического мира (ПМ), выявить его основные 

темы и мотивы, проследить их с в я з и . 

Наибольшую ценность для раскрытия ПМ имеют, конечно, пов­

торения больших тематических комплексов. Но я начну с краткого 

обзора "малых" повторений - отдельных грамматических элементов 

и специфических слов и выражений, - которые сами по себе почти 

ничего для построения ПМ не дают, а в лучшем случае могут быть 

осмыслены с точки зрения уже намеченного на основе других дан­

ных ПМ, - но могут быть небезынтересны как своего рода эндемики, 

показатели каких-то индивидуальных пристрастий а в т о р а . 

а) свободы в огненный колпак (74) 
времен в приближенную даль (76) 

б) равенство (107) 
неравенство (76) 

в) переболей, перегори (81) 
перешагни, перескочи (92) 

г) почти свободная душа (80) 
ни жить, ни петь почти не стоит (117) 

д) откуда же ложится тень/на руки эти (32) 
вновь эти плечи, руки эти/погреть я вышел на балкон (37) 

е) нездешняя прохлада (80) 
айдесская. . .прохлада (32) 

ж) руками рану зажимать (90) 
руками уши зажимаю (146) 

з) грубый слой земного бытия (22) 
шум земного бытия (86) 
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и) закрой, как бы случайно,/глаза (36) 
закрой глаза и падай, падай (115) 

к) текучий пламень дня (39) 
текучие звезды (118) 

л) кто-то тяжелую лиру/мне в руки сквозь ветер дает (118) 
мне лиру ангел подает (163) 

м) блудливые невесты с женихами/слипаются (142) 
как изваянья - слипшиеся пары (145) 

н) грубые ремесла (116) 
в непрочной грубости живем./Портной тачает, плотник 

строит (117) 

о) грядущего не надо,/минувшее в душе пережжено (69) 
пускай минувшего не жаль,/пускай грядущего не надо (76) 
старым снам затерян сонник./Все равно - сбылись иль нет 

(110) 

Это пестрый набор примеров, каждый из которых, самое боль­

шее, лишь намекает на что-то значимое. 
о 

Так, а и б - знак архаизаторской тенденции в поэтике X. и 

эвристическое указание на то, что рассмотрение "архаизмов" мо­

жет оказаться ценным для понимания стилистики X.; г - быть мо­

жет, показатель стремления к прозаической точности выражения; 

д - быть может, показатель специфического отношения к себе -

одновременно любовного и отстраненного; е намекает на положи­

тельное отношение к смерти; з - на отрицательное отношение к 

"земному бытию"; ж и и (и, возможно, в) могут быть показателями 

пристрастия к определенным мысленным (или реальным) жестам; м -

не более, чем навязчивое берлинское впечатление? зато л может 

быть указанием на то, как X. воспринимал приход поэтического 

вдохновения (любопытно, что тоже через жест); пример тем более 

интересен, что тяжелая лира стала заглавием сборника, что в 

1-ой "Балладе" (118) дающий не назван, а конкретизирован лишь 

через 4 года во 2-ой (163) , и что, конечно, во 2-ой "Балладе" 

1-ая именно цитируется, т.е. возникает отсылка к ней; наконец 

и и о несут в себе приметы времени (1920-1922 гг.), внешние 

в н и внутренние, относящиеся к состоянию сознания, в о (хотя 

и восходящем к Лермонтову) . 

Первые два примера из о могут быть дополнены (за счет 

уменьшения конкретности отвергаемого) : 

6) Довольно! Красоты не надо...И Революции не надо(74) 
Ни розового сада,/ни песенного лада/воистину не надо (87) 
Душа взыграла. Ей не надо /ни утешений, ни услад (107) 
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Эти шесть не надо (грядущего, Красоты, Революции, розового 

сада, песенного лада, утешений, услад) - уже не намек, но четкое 

указание на отвержение в ПМ Ходасевича (ПМХ) "вечных" (грядущее, 

красота и т . д . ) и "временных" (революция) земных ценностей, -

другой вопрос, почему и во имя чего они отвергаются (отмечу для 

полной корректности, что в (74) - не вполне авторская р е ч ь ) . 

Но даже и повторения сложных и богатых тематических комп­

лексов не обязательно вскрывают какие-то высоко значимые и глу­

бинные мотивы ПМ. Так, в ПЗ повторяется мотив вязки или шитья 

как аналогии или метафоры жизни {Жизнь идет волшебным, тайным 

чередом, Точно длинный шарф кому-то вяжешь...Нижутся задумчивые 

петли... и т . д . (17); А я подумал: жизнь моя... По легкой ткани 

бытия Бежит такими же стежками. . .и т . д . ( 6 0 ) ) , но при всем ма­

стерстве этих стихотворений и блеске их неожиданных концовок 

([смерть] Все распустит разом, что связали мы; И, улыбаясь, твой 

платок Перевернул я, дорогая) , все это остается лишь красивым 

образом. Несколько иной случай - мотив смертельного падения в 

"Авиаторе" ( I I 65) , "Акробате" (16) (̂ 4 если, сорвавшись, фигляр 

упадет. . . - Поэт, проходи с безучастным лицом: Ты сам не таким 

ли живешь ремеслом) и в "Было на улице полутемно" (140) {Сча­

стлив, кто падает вниз головой: Мир для него хо.ть на миг - да 

иной). Сам этот мотив оказывается поверхностной реализацией 

более глубоких и релевантных, но различных для этих стихотво­

рений, что выявляется через связи с другими текстами. "Авиатор" 

несамостоятелен и лишь развивает общедекадентскую тему " в л е ­

чения к смерти" в ее блоковской аранжировке; тема "Акробата" 

получает развитие в "Играю в к а р т ы . . . " (101) как тема гибель­

ности вдохновенья {Лети, кораблик мой, лети, Кренясь и не ища 

спасенья. Его и нет на том пути, Куда уносит вдохновенье) , 

что подводит к некоторым центральным для ПМХ темам (см. ниже) ; 

(140) связано с важными для X. темами пресыщенности и тяги к 

"иному миру". 

Отмечу, наконец, важный в ПЗ, но далее исчезающий мотив 

зерна, и вообще органического роста и круговорота: Так и душа 

моя идет путем зерна: Сойдя во мрак, умрет и оживет она (9) ; 

...душу полнит сладкой полнотой Зерна немое прорастанье ( 5 6 ) ; 

Что буйствовало и цвело, Теперь набухло и дозрело (59) ; сюда 

же можно отнести "Хлебы" (61) с их мукой и струями будущего 
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хлеба. Но и здесь, как в предыдущем примере, мотив этот оказы­

вается поверхностной манифестацией иных: мотива "stirb und 

werde".в (9), мотива физического увядания и духовного роста в 

(56) и (59), уникального у X. мотива истинны, как небо, Земля, 

любовь и труд в (61). 

* 

Перейдем теперь к существенным для ПМХ повторяющимся те­

матическим комплексам. 

A. ...Я сам себе целую руки, Сам* на себя не нагляжусь. И как 

мне не любить себя, Сосуд*..драгоценный и счастливый Тем, 

что вмещает он - тебя ("К Психее", 71) - ...я не собой пле-

нен-гт. Своим чудесным, божеским началом, Смотря в себя, я 

сладко потрясен (21) - ...есть во мне прекрасное. . .живу, 

чудесный образ свой Скрыв... (20). 

Б. ...пламенно оттуда проступает Венок из звезд над головой 

моей (21) - ...В текучие звезды челом (118) 

B. ...под личной, низкой и ехидной (20) - Нечистый взор моих 

земных очей (21) - Сосуд непрочный, некрасивый (71) - Смот­

рю в себя - презрен я сам (93) - Бредет в ничтожестве своем 

(107) - Вдруг с отвращеньем узнаю Отрубленную, неживую, Ноч­

ную голову мою (135) - Разве мама любила такого, Желтосе-

рого, полуседого... (157) 

Г. нерадостный союз [души и тела] (22) - наш святой союз (71) 

Д. Душа моя... Холодная и ясная она... слез моих она не осушит: 

И от беды моей не больно ей, И ей невнятен стон моих стра­

стей (72) - Душа взыграла...И навсегда уж ей не надо Того, 

кто под косым дождем.. .Бредет в ничтожестве своем (107) 

Е. Легкая моя...Милая душа моя! (70) - Душа1 Любовь моя! (71) -

Психея! Бедная моя! (73) 

Ж. Душа взыграла (107) - Взыгравшая душа (87) - И одиночество 

взыграет, И душу гордость окрылит (76) 

3. Душа!...Ты дышишь Такою чистой высотой, Ты крылья тонкие 

колышешь... (71) - Душа моя - как полная луна...На высоте 

горит себе, горит... (72) - Душа...Летит широкими крылами 

...(107) - душу гордость окрылит (76) - небом невозбранно 

дышит Почти свободная душа (80) - ...тех высот, Где вос­

ходя и ниспадая, Мой дух страдает и живет (127) - ...дух 
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. . .Тысячеокий - канет в ночь (90) - ощущеньем кручи Ты еще 

трепещешь вся - Легкая моя, падучая, Милая душа моя (70) -

Психея падает под ним (73) - . . . П с и х е и , падающей в бред 

( 8 8 ) . 

Когда ПМ поэта обладет высокой степенью единства и с в я з ­

ности, почти безразлично, с какого места начать разматывать 

клубок. У X. есть несколько фрагментов (см. А и Б) , шокирующих 

самовлюбленностью, самолюбованием, откровенным нарциссизмом, 

и, параллельно с ними, чаще всего в тех же стихотворениях, 

строки, выражающие презрение и отвращение к себе (см. В) . 

Противоречия тут нет: презрение вызывает "эмпирическое Я " , 

телесное и прикованное к земле, восхищение- то же Я, но как 

носитель "божеского начала", сосуд, вмещающий душу, Психею. В 

центральной для ПМХ мифологеме души она противопоставлена, как 

правило, не телу, но именно эмпирическому Я как целому. Душа 

и Я у X. раздвоены, разведены, душа ведет самостоятельное су­

ществование, но это и не христианская концепция, противопостав­

ляющая дущу и тело, и не пушкинская концепция (восходящая еще 

к Платону - с р . в "Ионе" (533е и далее) о "вдохновении и одер­

жимости") двух различных состояний Я, выраженная в " П о э т е " . 

Оставляя подробное рассмотрение этой темы на будущее, отмечу 

лишь, что "союз" души и тела (или души и Я) характеризуется 

то как " с в я т о й " , то как "нерадостный" (Г) . Душа - совершенно 

автономна по отношению к Я и равнодушна к нему (Д) , в то время 

как Я любит и порой жалеет ее (Е) , т . е . это отношения н е р а з д е ­

ленной любви, в которых любящий с о з н а е т , что недостоин внимания 

со стороны любимой, но это не мешает ему бескорыстно восхищать­

ся ею, ее красотой и ее успехами. Обычно душа, видимо, пребы­

вает в латентном состоянии внутри Я. Но наступает момент, к о г ­

да "душа взыграла" (любимое словечко X., восходящее к "Душа 

поэта встрепенется") - см. Ж. - она отделяется от Я и взмывает 

ввысь (вариант: канет в ночь). В этом, отделенном от Я, состоянии 

она характеризуется своей связью с небом и высотой, ясностью, 

легкостью, крылатостыо - и способностью к падению (см. 3) . 

"Выяснение отношений" с душой - центральная тема "Тяжелой 

лиры" (которая могла бы быть названа/ перефразируя название кни­

ги Поппера и Экклза, "The Self and i t s Soul " ) . Другая - выяст 

нение отношений с миром. 
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И. Мне каждый звук терзает слух, И каждый луч глазам несносен 

(90) - Мне все невыносимо (87) - Грубой жизнью оглушенный, 

Нестерпимо уязвленный...(86) - Восстает мой тихий ад В 

стройности первоначальной (84) - ...сколько здесь мне до­

велось страдать...(72) 

К. Мне каждый звук терзает слух, И каждый луч глазам несносен 

(90) - Глаз отдыхает, слух не слышит (80) 

Л. ...Руками рану зажимать, Кричать и биться в мире вашем (90) 

- Так вьется на гряде червяк, Рассечен тяжкою лопатой (9 3) 

- Взрываясь, разлетаюсь я, Как грязь, разбрызганная шиной 

...(125) 

М. Жди, смотря в упор, Как брызжет свет, не застилая ночи (91) 

- Дневным сиянием объятый, Один беззвездный вижу мрак (93) 

Н. Смотрю, с язвительной отрадой... (76) - Все, что так нежно 

ненавижу И так язвительно люблю (88) 

О. Тяжек Твой подлунный мир, Да и Ты немилосерд (104) - Как не 

любить весь этот мир, Невероятный твой подарок? (100) 

П. Лежу, ленивая амеба... Все тот же мир обыкновенный... (128) -

По залам прохожу лениво...Еще невиданные дива..знаю наперед 

...Уж позволительно устать. Нет! полно! Тяжелеют веки... 

(147) - Мудрый.. .Поглядит, как бьет гроза, - И смыкает по­

немножку пресыщенные глаза (77) - О как скучал под бурей он 

...(131) 

Р. И с грохотом не распадается Темно-лазурная тюрьма... И поп 

...Не догадается ударить Над этим городом в набат (82) - На 

землю громы призываю, Не доверяя небесам (93) - Звезда на 

землю оборвется.. .И солнце ангелы потушат (85) - И все ис­

чезнет невозвратно Не в очистительном огне...(148). 

Душа автономна и свободна не только от Я, но и от "земного 

бытия"; Я - погружено в это бытие, приковано к нему и обречено 

на страдания. Каждое прикосновение внешнего мира, "грубой жиз-
9 

ни" - терзает, несносно, невыносимо (И). Только отключение 

рецепторов делает существование сколько-нибудь сносным.(К). 

Для описания ситуации Я в мире X. находит образы непревзойден<-

ной трагической силой и яркости (Л) . Видимый свет не застилает 

безвыходного мрака (М). Но полное неприятие мира - бесплодно, 
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и конечная оценка мира в ПМХ - все же двойственная. В этом смыс­

ле характерны примеры в Н, внутренне амбивалентные, и в О, даю­

щие диаметрально противоположные оценки "подлунного мира". И 

все же неприятие мира отчетливо доминирует, принимая различные 

формы, в зависимости от состояния Я: непосредственное отталки­

вание, как в примерах (см. выше) о и о; ощущение пресыщенности, 

скуки, лени, - ибо все заранее известно, и нет ничего нового 
10 

под луной - П; наконец, апокалиптические чаяния - Р.. 

Люди - составная часть этого мира, и отношение к ним также 

амбивалентно. 

С. Люблю.людей, люблю природу... (79) - Играю в карты, пью вино, 

с людьми живу - и лба не хмурю (101) 

Т. Люди Повыползли из каменных подвалов На улицы...Так на зад­

ний двор, к широкой луже крысы Опасливо выходят вереницей 

И прочь бегут (40) - А люди черными сбегутся муравьями Из 

улиц, со дворов (94) 

У. Когда война, иль мор, или мятеж Вдруг налетят и землю сотря­

сают (53) - Когда шумит мятеж, Голодный объедается до рвоты, 

А сытого в подвале рвет от страха...я засов тяжелый Кладу 

на дверь, чтоб ветер революций Не разметал моих листов за­

ветных (Ц 89) 

ф. ...смирный человек...Он неравенство оценит И дерзновенья по­

желает (76) - За что свой незаметный век Влачит в неравенстве 

таком Беззлобный, смирный человек... (163) 
11 

X. маленькую доброту (79) - малых правд (86) - нам простого 

счастья нет (II 91) - ...Здешней правды не хочу ...Простому 

счастью не учу (111) - за справедливостью пустой (II 89) -

Так называемый хороший, И вправду - честный человек... (138) 

Ц. Все я знаю, все я вижу (86) - Я стал умен, суров и скуп. Я 

много вижу, много знаю (88) - И всезнающего, как змея (157) 

- И вижу...Глазами...змеи (118) 

Ч. И каждый вам неслышный шепот... (88) Хожу - и в ужасе внимаю 

Шум, невнимаемый никем (146) - Не в эту серенькую ночку. 

...Кричать и биться в мире вашем (90) -здешней правды не 

хочу (111) 
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Ш. Довольно! Красоты не надо (74) - Ни розового сада...Воистину 

не надо...На все, что людям ясно, На все, что им прекрасно, 

Вдруг стала несогласна., .душа (87) - Смотрю в окно и прези­

раю (93) - Не верю в красоту земную И здешней правды не 

хочу (111) 

Редкие попытки примирения и даже объяснения в любви миру 

людей (С) резко перевешиваются иными, негативными отношениями. 

На людскую массу - взгляд свысока, как на крыс или муравьев (Т) . 

Так же смотрит поэт на исторические события, потрясающие мир 

людей (У) . А когда взгляд останавливается на отдельном человеке, 

в нем поражает и вызывает возмущение его смирение и принижен-

12 

ность - поэт хотел бы дерзновенья и бунта (Ф) . Так мы под­

ходим к "ницшеанской" теме "человеческого, слишком человечес­

кого": все основные этические категории - добро, правда, спра­

ведливость - подвергаются переоценке и отвергаются, ибо они 

"малы" (X). Параллельно снова возникает тема Я; но если в про­

тивопоставлении с собственной душой Я было жалким и ничтожным, 

то в этом обороте темы, в противопоставлении "людям", "другим", 

- Я возвеличивается как всезнающее и всевидящее (Ц, а тж. Ч) , 

с аллюзиями не библейского змия. Земные ценности отвергаются не 

только как "земные", "здешние", но, прежде всего как "ваши" 

13 
(Ч) .И этот фрагмент "внутренней фабулы" поэтического корпу­
са X. завершается глобальным "не надо", "не верю", "не хочу", 
"презираю" (Ш) . 

* 

"Как можно жить в тоске такой" и в этом противостоянии 

миру и людям? Где же выход? 

Щ. Час желанного покоя *(24) - прекрасного покоя (94) 

ъ. Счастлив, кто падает вниз головой (140) - Все жду: кого-

нибудь задавит Взбесившийся автомобиль (85) - А смертный вен­

чик... Украсил бы тебя милей... И нож под левым.. .соском 

(138) - Пырнуть его ножом...(94) - По нежной плоти человечьей 

Мой нож проводит алый жгут (111) - И узкое, узкое, узкое 

Пронзает меня лезвие (118) 

Ы. Я падаю в себя (87) - падай, падай, Как навзничь, в самого 

себя (115) 
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Ь. И все опять мне прояснилось, только В перемещенном виде... 

И замолчав...вдруг откачнулся, и вздохнул, и умер (35) -

Назад в истоме откачнись, Замри - или умри отсюда, В дав­

но забытое родись. И с обновленною отрадой, Как бы мираж 

в пустыне сей, Увидишь флаги над эстрадой...(115) - Преоб­

разись, Смоленский рынок (30) - И все, что слышу, Преобра­

женное каким-то чудом, Так полновесно западает в сердце, 

Что уж ни слов, ни мыслей мне не надо, И я смотрю как бы 

обратным взором В себя (46) 

Э. когда ж в тоске проснусь, Соединимся мы с тобою [душой] сно­

ва В нерадостный союз. День ото дня, в миг пробужденья труд­

ный ... (22) - И как пред тем... Покинул эту оболочку - так 

же В нее и возвратился вновь. Но только Свершилось это 

тягостно, с усильем, Которое мне вспомнить неприятно. Мне 

было трудно, тесно...(35) 

Ю. И вдруг... Плыву: куда - не знаю сам, Но мир мой ширится, 

как волны... (37) - .. .Я с берега земного Срываюсь и лечу 

туда, где я один, В моем родном, первоначальном мире (46) -

[Душа] Летит широкими крылами В огнекрылатые рои... вступает 

В родное, древнее жилье...(107) - Лети, кораблик мой, лети 

... (101) 

Я. Сребророзов Морозный пар. Столпы его восходят...под самый 

купол неба, Как будто крылья ангелов гигантских (65) - Вы­

сокий парус треугольный. . .Тогда встает. . .Розовоперое крыло. 

Ты скажешь: ангел там высокий Ступил на воды... (116) - Он 

простирает Два белых ангельских крыла (102) - И ангелы 

сквозь провода Взлетают. .. (163) - Отекрылатые рои (107) 

а. Нелегкий труд, о Боже правый, Всю жизнь воссоздавать мечтой 

Твой мир, горящий звездной славой И первозданною красой 

(176) - Это сам я.. .Пересоздал навсегда Мир, державшийся 

года (108) - И я творю из ничего Твои моря, пустыни, горы, 

Всю славу солнца Твоего...(100) 

ß. ...волшебный твой язык...гордиться я могу, Что сей язык, 

завещанный веками, Любовней и ревнивей берегу (69) - Люблю 

из рода в род мне данный Мой человеческий язык, Его суро­

вую свободу, Его извилистый закон...(124) - ...сурово стис­

нутых стихов (125) - Ему [четырехстопному ямбу] один закон 
14 

- свобода. В его свободе есть закон (II 107) . 
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Простейший выход - смерть, рассматриваемая как покой и из­

бавление (Щ). Влечение к смерти распространяется и на других, 

принимая подчас эпатирующие формы (ъ, см. ос. 138 и 94) поже­

лания смерти другим (предвосхищение этого мотива в "Авиатору": 

Отдохни от высот и опасностей, - Упади - упади - упади!) или 

воображаемого убийства (появляется навязчивый образ ножа как 

орудия убийства). Распространяясь с отдельного человека на все 

человечество и всю земную жизнь, это влечение принимает форму 

апокалиптических призывов (см, выше Р) . 

Другой выход - отключение от внешнего мира путем обращения 

к внутренней реальности, "падения в себя" (Ы). Но это не замы­

кание в себе в духе тютчевского "Silentium!", а стремление 

вновь пережить некий опыт почти мистического характера (зна­

комый X. - см., детальный, почти психиатрический отчет в "Эпи­

зоде" (33)), в котором душа, отделившись от тела, видит тот же, 

но при этом преображенный и волшебно обновленный мир, а преж­

нее Я как бы умирает (Ь). Но это "потустороннее" ощущение не­

устойчиво, и с неприятным усилием; душа снова возвращается в 

ветхое тело (Э). 

Иной - может быть, важнейший в ПМХ - вариант мистического 

опыта, связанный с автономным от Я сущестованием души (см. выше 

Д, Е, Ж, 3), также начинается с отделения души от тела, - но 

далее следует ее полет в "иной мир" - "родное, древнее жилье" 

(впрочем, поэт может говорить и о полете самого Я, а также пе­

реживать аналогичные ощущения и здесь, на земле '{Гляжу, на гру­

бые ремесла, Но знаю твердо - мы в раю (116)) - Ю. Главный 

признак этого "иного мира" - настойчиво повторяющийся у X. об­

раз крылатого ангела - Я. 

Но этот полет души в "иной мир", в отличие от специфичес­

кого чисто индивидуального опыта Ь, почти неотличим от "обыч­

ного" поэтического вдохновения, и мы, наконец, видим, главный 

выход из невыносимого положения Я в мире - поэтическое воссоз­

дание или пересоздание этого мира, сравнимое с сотворением мира 

Богом (а) . Именно это и служит оправданием существованию Я и, 

может быть, всего этого мира, И орудие этого творения - "за­

вещанный веками", "суровый" и "свободный" "мой человеческий 

язык" (3). Последние три цитаты из ß говорят о свойствах этого 

орудия, о том, каким должен быть этот язык и этот стих: нужно 

сочетание и слияние "свободы" и "закона", вольного полета и 
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смиренного подчинения высшему. Здесь можно увидеть и противо­

стояние эстетическим эксцессам модернизма - но одновременно и 

отталкивание от пассеистского консервативизма, замыкания на 

каноне (=законе). В более широком контексте (см. ниже) здесь 

можно увидеть и отголоски определенного нравственного, а не 

только эстетического c r e d o . 

Так, в общих чертах, рисуется картина ПМХ, рассматриваемо­

го как своего рода фабула, в центре которой стоит фигура а в т о р с ­

кого Я, и в ходе развертывания которой возникает "поэтический 

сюжет", в котором выясняются отношения Я с собственной Душой, 

с Миром, с Другими, и все противоречия и негативные аспекты 

этих отношений преодолеваются в конечном счете актом Творчест­

в а , орудием которого ("поприщем" поэта) служит Язык. 

I I I . МИФОЛОГЕМА ДУШИ 

0. Душа - самое частое слово в ТЛ: 17 употреблений в 16 с т и ­

хотворениях {небо{небеса) - также 17, но в 11 стихотворениях, 

далее идут ночь и рука - по 14) . В качестве синонимов употреб­

ляются также: Психея (6 раз) - как полный синоним; дух (5 раз) 

- преимущественно для обозначения посмертного или "потусторонт 

него" существования; сердце (10 раз) - как синоним в некоторых 

контекстах (впрочем, в 74 сердце противопоставлено душе как зем­

ное небесному). 

Из 23 употреблений слов душа и Психея в 7 случаях исполь­

зовано местоимение моя, еще в 11 речь идет также несомненно о 

"моей" душе, 4 употребления нейтральных и только в одном случае 

(76) речь идет несомненно о "чужой душе" (но и тут. моделируемой 

по образцу " м о е й " ) . Таким образом, "моя душа", хотя бы коли­

чественно, центральный персонаж ТЛ. 

Главное отличительное свойство души у X. - ее автономное, 

самостоятельное, независимое не только от т е л а , но и вообще от 

Я, сущестование. Это подчеркивается многочисленными обращениями 

к ней (что восходит к поэтической традиции, - достаточно вспом­

нить "О вещая душа м о я ! " или "Свой подвиг ты свершила прежде 

тела, Безумная душа!" - но частота таких обращений и их ком­

муникативная насыщенность, нериторичность - у X. исключитель­

ны) : Ты... - Легкая моя, ...Милая душа моя! ( 7 0 ) ; Душа! Лю­

бовь моя! (71); Психея! Бедная моя! ( 7 3 ) ; Душа! Тебе до боли 

тесно... (75); К чему, душа, твои порывы? ( 8 2 ) . Но прежде всего 

эта самостоятельность выражена содержательно. 
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1. Атрибуты души 

1.1. Причастность небу, высоте, способность к полету, кры-

латость: душа - дышит чистой высотой, крылья тонкие колышет в 

лазури, горит на высоте, знает о небесном, как полная луна, 

дышит небом, летит широкими крылами, гордость ее окрылит, лег­

кая, обитательница высот; но тут же: падучая, упадает с вышины. 

1.2. Связь с ночью, сном, бредом: канет в ночь, заслушать­

ся... жутко ей тем, что безмолвие пророчит в часы мучительных 

ночей, ее душат сны, ей невыносим дар тайнослышанья, она падает 

под ним, падает в бред, летит в излюбленную бурю... не ища спа­

сенья. 

1.3. Антагонизм земному миру: душа несогласна со всем, что 

людям ясно и прекрасно; здесь хорошо - но душа куда-то стре­

мится она - источник и вдохновитель бунта; я - с людьми живу 

и лба не хмурю, а она (здесь - сердце) - летит в излюбленную 

бурю. 

1.4. Некоторые дополнительные характеристики: душа, с од­

ной стороны, холодная и ясная, светлая, сияющая; с другой - бед­

ная, робкая, простая. 

1.5. Связь с творчеством, поэзией, вдохновением: ей вдох­

новение твердит свои пифийские глаголы; ее непостоянство играет 

в мареве искусств; сердце летит, куда уносит вдохновенье; душа 

вступает в родное, древнее жилье и страшным братьям заявляет 

равенство гордое свое; душа поет, как смычок... 

1.6. Взаимосвязь души и Я. 

1.6.1. "Физическая" связь: Я - сосуд, вмещающий душу (и 

только тем и драгоценный); душа молеет отделяться от тела и "па­

дать" в него; "естественное" состояние души - на высоте,, а "не­

естественное" - в опозоренной груди; душа жжет и разъедает 

тело; тело - или Я - изношенная оболочка души, она - на высоте, 

в нездешней ночи, в раю, - а я мучаюсь в "вашем" мире. 

1.6.2. Отношение Я к душе: см. выше в разд. II, А-3 (ми­

лая; любовь моя; бедная, светлая). 

1.6.3. Отношение души к Я: см. там же. 

1.6.4. Автономность души подчеркивается постоянно прово­

димым противопоставлением она - Я, в частности, обращениями Я 

к душе; содержательно выражает эту автономность ее равнодушие 

к Я (Я навсегда уж ей не надо, Того, кто.. .бредет в ничтожестве 
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своем. . . ; ...от беды моей не больно ей и т . д . ) , ее самопроиз­

вольное "прорезывание" из тела и повторяющееся "душа взыграла" ; 

см. тж. выше 1 . 3 . ; даже в творчестве Отображаюсь. . .нет, не я, 

а те высоты, где живет мой дух. 

1 .6.5. Отношение Я к Я определяется тем, насколько Я в 

данный момент ощущает себя обладателем "собственной" души: 

самовлюбленность, если ощущается наш святой союз, презрение к 

себе, чувство заброшенности - если душа ведет автономное су­

ществование. 

1.7. Выявляются, таким образом, три облика души: 

г о р д а я , которой не надо Ни утешений, ни услад, з а я в ­

ляющая страшным братьям...равенство гордое свое, связанная с 

небом, раем, полетом, вдохновеньем, - но также и с ночью и бу­

рей; душа, которой не нужен Я и чуждо все "земное" - прежде 

в с е г о , в 107 и 72 а тж. в 76, 87, 90, 100, 112; 

м и л а я , находящаяся в святом союзе с Я, как бы его в о з ­

любленная (71, 70) ; 

б е д н а я , изнемогающая под бременем "дара тайнослы-

шанья" (73) . 

2.Душа в других стихах X. 

Зачатки той мифологемы души, которая развернута в ТЛ (в 

1920-22 г г . ) , появляются в ПЗ в 1917 г . : душа под спудом Каким-

то пламенным чудом живет помимо меня (119) . Прообраз 71 - в 

20 и 21 (1919г . ) , где, впрочем, душа не н а з в а н а , а речь идет о 

чудесном образе, скрытом под личной низкой и ехидной и о пот-

рясенности своим чудесным, божеским началом. Странствия души, 

отделившейся от тела (но традиционным образом - во сне) - в 22 

(1917 г . ) : она несовершенна, слепа и глуха, но учится дышать 

в ином пределе, в царстве свободы; и этот опыт души бросает от­

свет новый на все посюстороннее. Особняком стоят стихотворения 

33 и 37 с их полумистическим опытом раздвоения личности. 

После ТЛ мифологема души полностью исчезает из поэзии X. : 

в "страшном мире", занимающем центральное место в ЕН, ей нечего 

делать . Единственное исключение - примыкающее к ТЛ стихотво­

рение 1923 года (127). 

3 . Истоки мифологемы души у X. 

3 . 1 . Учитывая ориентированность X. на русскую поэтичес­

кую традицию, естественно именно в ней искать эти истоки (при 
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этом рассмотрение отношений между душой и Я, душой и телом, ду­

шой и сердцем в русской поэзии лежит, конечно, вне рамок этой 

работы и представляет собой самостоятельную тему). Однако кон­

цепции души как автономного от Я существа мы там не находим. 

Оставляя в стороне чисто конвенциональные (синекдохические: 

pars pro toto) употребления, мы находим, что душа обычно рас­

сматривается как один из аспектов Я - лучший, высший, духовный 

аспект, - обычно противопоставляемый телу или сердцу (и с тем 

же сердцем порой, наоборот, отождествляемый), часто персонифи­

цируемый (прежде всего, через обращение), - но эта персонифи­

кация всегда носит условно-поэтический характер: обращение к 

душе - это по существу всегда обращение к себе. 

Ограничусь немногими общеизвестными примерами из наиболее 

значимых для X. поэтов - Пушкина, Тютчева и Баратынского. 

В "Я помню чудное мгновенье" речь идет о я {Тянулись тихо 

дни мои Без божества...) , потом следует: Душе настало пробуж-

денье...И сердце бьется в упоенье, И для него воскресли вновь... 

Т.е. в о м н е душа долго спала, но, наконец, проснулась; 

сердце выступает в своем обычном поэтическом значении, а для 

него воскресли.. - синекдоха, могло бы быть и для меня... 

Типичный случай сращения души с Я (душа *•• часть Я) - у 

Тютчева: Душа, душа, спала и ты, - причем далее местоимение ты 

{Но что же вдруг тебя волнует, Твой сон ласкает и целует...) 

скорее относится к Я, чем к душе. 

Имманентность тютчевской "души" особенно явственна в "Si­

lentium!": Лишь жить в себе самом умей - Есть целый мир в душе 

твоей...Их оглушит наружный шум...Внимай их пенью *- и молчи, -

т.е. я должен прислушиваться к голосам своей души, которая внут­

ри меня и противостоит "наружному шуму" (все стихотворение мож­

но рассматривать как развертывание стертой метафоры "в глубине 

души"). 

В "О вещая душа моя" в 1-2 строфах душа отождествлена с 

сердцем и, стало быть, помещена - даже чисто физически - внутрь 

Я. Отождествление произведено так: сердце бьется на пороге Как 

бы д в о й н о г о бытия, душа - жилица д в у х миров; в 

1-ой строфе ты относится к сердцу, во 2-ой - к душе. В послед­

ней, 3-ей строфе душа и сердце растождествляются, сердце {=стра-л 

далъческая грудь) приковано к земным страстям, душа же готова, 
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как Мария, К ногам Христа навек прильнуть, - т.е. здесь яркий 

случай раздвоения Я на худшую ("земную") и лучшую ("небесную") 

части, и душа - это Я в его духовном аспекте. 

Сопоставление "основных мифов" X. и Тютчева (о последнем 

см. в моей статье "Инвариантный сюжет лирики Тютчева" - в пе­

чати) поучительно. У обоих - ярко выраженное отталкивание от 

"земного" - хотя и не без амбивалентности (здесь - не только 

родство, но и очевидные заимствования - см. разд. I) , у обоих 

- порыв ввысь и ощущение "неба" как родины. Но структура чело­

веческой личности - различна. У Тютчева душа вращена в Я, и оба 

немощны, а если и происходит "вознесение" (недолгое - Мы в небе 

скоро устаем), то во плоти, - хотя и как бы во сне. У X., на­

против, полное разделение души и Я, душа - сильна и свободна 

(во всех своих обликах, кроме "бедной" души в 73 - стихотво­

рении, очень зависимом от Тютчева), и трагедия - не в душевно-

духовной немощи Я, а в жалкой телесной оболочке, от которой 

душа свободна, в то время как Я с этой оболочкой нераздельно 

сращено. 

Противопоставление души телу, идущее от христианской тра­

диции, достаточно обычное в русской поэзии, также предполагает, 

что душа и тело суть противоположные аспекты Я (Я телом в пра­

хе истлеваю, Умом громам повелеваю). Пожалуй, наивысшей степени 

автономности как душа, так и тело получают в "На что вы дни?" 

Баратынского - стихотворении, очень важном для X., - где душа 

и тело предстают как две самостоятельные и независимые друг от 

друга сущности, или даже существа, как бы не имеющие в лице Я 

общего носителя: Я здесь просто элиминировано. Это, видимо, 

наиболее близкое предвосхищение концепции X.; разница лишь в 

том, что у X. душа противопоставлена именно Я как целому, а не 

только телу (у Баратынского оппозиция имманентности/трансцен­

дентности души радикально снята). 

С другой стороны, концепция души у X. близка к пушкинскому 

"Поэту", но не в отношении структуры Я, а в плане оппозиции 

творческого/нетворческого состояния Я в связи с состоянием ду­

ши. В остальном здесь душа - такой же аспект Я (или, в данном 

случае, Поэта), как и в "Я помню чудное мгновенье". Пока Душа 

вкушает хладный сон - Быть может, всех ничтожней'он; но когда 

Душа поэта встрепенется (еще раз вспомним душа взыграла у X.), 
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- Бежит он, дикий и суровый, И звуков, и смятенья полн... В 

том же, что касается источника, вдохновенья, X. расходится с 

Пушкиным: у Пушкина пробуждает душу божественный глагол (кон­

цепция, идущая из глубин иудейской и эллинской традиции: про­

роки, с одной стороны, и платоновский "Ион" - с другой); у 

X. пробуждение души, как правило, происходит спонтанно (частич­

ное исключение - кто-то тяжелую лиру Мне в руки сквозь ветер 

дает, а также скорее риторическое Мне лиру ангел подает) . 

3.2. Ближе всего концепция души, как она представлена 

в ТЛ, к первобытно-анимистическому представлению о душе как 

"двойнике" человека, способном отделяться от него (во сне, в 

обмороке, после смерти)„ Так, по представлениям шаманизма, 

душа вещественна и не противопоставлена телу; во время камла­

ния душа шамана совершает путешествие в мир духов. Аналогичны 

представления о ка и ба у древних египтян: это двойники чело­

века, могущие отделяться от него, свободно передвигаться, под­

ниматься на небо. Ба изображалось в виде птицы, с крыльями. Я 

не хочу сказать, разумеется, что концепция души сложилась у X. 

под влиянием изучения шаманизма или древнеегипетских мифов, -

скорее следует признать такое представление архетипическим. 

Религиозно-филисофское преломление этого архетипа, иногда 

довольно близкое концепции X., можно найти в христианской ми­

стической традиции, напр., у Бернарда Клервосского (с его пред­

ставлением о духе, выходящем из себя и погружающемся в океан 

бесконечной истины) , Гуго Сен-Викторского (душа возвышается 

над самой собой и тонет в океане божественного света), Фран­

циска Сальского (учение о "Сарре" и "Агари" в душе) и т.д., но 

наиболее развернуто - у Мейстера Экхарта. По учению последнего, 

душа - это "внутренний человек", противостоящий "внешнему", и 

одновременно "искорка" Божья, чуждая всему тварному и единосущ­

ная Божеству. "Внутренний и внешний человек различны, как небо 
15 

и земля"; "внутренний человек - это сокровенное человека". 

Для достижения должного состояния надо "отрешиться от всякого 

попечения и устремления к 'тому' или 'другому'", бежать от 

"суеты внешних дел"; "душа должна освободиться от времени с 

его желаниями и стремлениями", "отречься от себя и всех вещей" 

(ср.: ...ей не надо Ни утешений, ни услад (107), Ни розового 

сада, Ни песенного лада Воистину не надо (87) и т.д.), вобрать 

в себя все силы", так чтобы "тело перестало существовать для 
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н е е " . "Человек, который вполне отрешен, . . . восхищен в вечность 

. . . , ничто преходящее не может заставить его почувствовать 

плотское волнение, он мертв для з е м л и . . . , ничто земное не г о ­

ворит ему", " . . . д у х того, чья природа здесь влачится в унижении, 

возносится к высочайшим вершинам Божества" ( с р . : И навсегда уж 

ей не надо Того, кто под косым дождем. . .Бредет в ничтожестве 

своем (107) и все это стихотворение, а также 72, 9 0 ) . Экхарт 

обращается к душе: "Восстань же, благородная душа! Выйди вон 

из себя и иди так далеко, чтоб не возвратиться совсем" (ср . Уж 

не вернуться нам назад... (101)) . Душа должна "вознестись и. 

быть на высоте небесной над своим 'я' и над всеми вещами" ( с р . : 

Я сам над собой вырастаю, Над мертвым встаю бытием... ( 1 1 8 ) ) . 

Экхарт говорит о "полете души" и о том, что она парит выше 

сонмов серафимов. 

Общий знаменатель учения этой традиции в том, что если " я " 

(м.б. вместе с "душой" - внешней) дано эмпирически и существует 

в объективном мире, то с "душой" (или "душой души") я в с т р е ­

чаюсь лишь в глубинном внутреннем опыте, она открывается внут­

ри меня самого, - но, будучи имманентной мне, она в самых глу­

боких глубинах соприкасается с трансцендентным Богом (или даже 

"вращена" в н е г о ) , и тем самым сама становится трансцендентной, 

не теряя своей имманентности. Этот глубинный слой души или духа 

есть "сверхчеловеческое" в человеке, т о , что приобщает его к 
17 Богу (см. , н а п р . , С.ФРАНК, Реальность и человек, P a r i s 1 9 5 6 ) . 

Подводя итоги, можно сказать, что мифологема души у X. 

представляет собой контаминацию нескольких родственных рели-

гиозно-философско-мифологических представлений: 

1) универсального архетипического представления о само­

стоятельном, существовании души как двойника, могущего отделяться 

от тела (откуда идет оппозиция душа/тело); 

2) европейской мистической концепции о "высшем" (или 

"глубинном") в душе (допускающей оппозицию л (тварный, земной)/ 

душа (причастная Б о г у ) ) ; 

3) концепции "инспирации" от Платона и пророков до Пушки­

на (создающей оппозицию высшего (творческого)/низшего (обыден­

ного) состояний человека (художника, " п р о р о к а " ) ) . 

3 . 3 . Стоит, наконец,упомянуть об обстоятельствах био­

графического - или социально-психологического - свойства, быть 
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может, способствовавших выработке у X. концепции об автоном­

ности души, или стимулировавших ее усвоение. 

X. не мог не ощущать резкого несоответствия своего повсе­

дневного бытия - всегда неустроенного и бедного, а в 1920-21 

г г . жалкого и нищенского (0 косная, нищая скудность Безвыход­

ной жизни моей!), своей физической болезненности и немощи и 

внешней невзрачности, а, может быть, даже и бедной душевной 

жизни (в часы, "когда не требует п о э т а . . . " ) , - и вольного твор­

ческого полета духа в часы творчества; несоответствия между не­

совершенством мира и себя в мире - и совершенством своих соб­

ственных созданий и , тем более, творений "страшных б р а т ь е в " . 

Это ощущение могло воплощаться и непосредственно, как "описа­

ние ситуации" - ретроспективном "Петербурге", открывающем ЕН 

{И я безумел от видений, Когда чрез ледяной канал, Скользя с 

обломанных ступеней, Треску зловонную таскал) , - или как более 

или менее традиционное описание "преображения мира творчест^-

вом", как в 112 или, особенно, в "Балладе" (118), - но могло 

принимать и более глубинные формы, отливаясь в мифологему души, 

автономной от Я и от земного мира. 

3.4. Мифологема души как смысловой центр поэзии X. 

Мифологема души в большой мере определяет содержание и 

структуру ПМХ, равно как и главные черты поэтики X. 

Прежде в с е г о , она является структурным центром ПМХ: от нее 

тянутся нити ко всем главным темам и мотивам, его образующим. 

Так, ею обусловлено то основное место, которое занимает в 

поэзии X. тема "Я" и относительное невнимание к другим челове­

ческим личностям (в частности, исключительно малое,количество 

"любовных" с т и х о в ) : место отношений "я - другие" (и "я - люби­

мая") занято благодаря сосредоточенности на отношениях Я с 
18 собственной душой. Ею же определяется "ницшеанская" тематика 

в разных ее проявлениях, гордость и высокомерие, пронизывающие 

ТЛ: смирение и осознание своего недостоинства проявляется толь­

ко по отношению к своей душе; она же дает критерий должного, 

которому ничто в окружающем мире - кроме "музикииского лада" и 

"волшебного языка" - не соответствует, - из чего вытекает и 

апокалиптическая тема, тесно связанная с "ницшеанской". Проти­

вопоставление творчества, вдохновения, поэзии - обыденности, 

мучительному земному миру также моделируется противостоянием 
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гордой, божественной души и жалкого, тварного Я. Тема преобра­

жения мира - через творчество или (что менее важно) мистичес­

кий опыт - это тема приведения мира в гармоническое с о о т в е т с т ­

вие с собственной душой. Напряженность противостояния души и 

Я и, как следствие, мира, исключительно высокая разность потен­

циалов между ними обуславливают тот этико-эстетический макси­

мализм, который, как я попытаюсь показать ниже, является нервом 

всего творчества X. 

Что касается поэтики X., то ее ориентация на "золотой век' г 

обусловлена той же тягой к гармонии души с миром, нашедшей, 

высшее воплощение в поэзии Пушкина (этим же, скорее в с е г о , 

обусловлен интерес к Державину и к "малым поэтам" XVIII и п е р ­

вой половины XIX в в . ) . Наконец, специфическое для поэтики X. 

резкое и порой дисгармоническое сочетание "высокого" (тематичес­

ки и стилистически) с "низким", обыденным (в часности, а р х а и з ­

мов с современной бытовой речью) также естественно связывается 

с оппозицией душа/Я и земной мир. 

IV. "НИЦШЕАНСТВО" В ПМХ 

Слово "ницшеанство" употребляется здесь не в смысле следо­

вания учению Ницше, хотя бы в его расхожем варианте, но условно, 

за неимением лучшего единого термина, который охватывал бы вы­

сокомерие, гордость, презрение к людям, апологию неравенства, 

дерзновения и мужества, отвержение "маленькой доброты", "спра­

ведливости пустой", "малых правд", смирения и вообще обыденного, 

"среднего градуса" жизни,- как "человеческого, слишком челове­

ч е с к о г о " . 

Что все эти в той или иной степени одиозные "жесты" и 

"аттитюды" встречаются, и в немалом числе, в поэзии X., и при­

том не только эксплицитно выражены, но порой подчеркнуты до с т е ­

пени почти футуристического эпатажа, - не может быть оспорено. 

Моя задача не в том, чтобы "оправдать" X. , а в том, чтобы найти 

истоки, корни этого "ницшеанства" как в культурной традиции, 

так и в личном мироощущении X. 

Рассмотрим вначале те тексты, в которых выражен вышеопи­

санный "ницшеанский" комплекс. Они образуют сложную структуру 

с перекрещивающимися связями, которую естественнее в с е г о изоб­

разить в виде графа, вершинами которого были бы те или иные 

группы текстов, объединенных семантической общностью, а ребра 
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показывали бы связи между этими группами. Я использую эквива­

лентное описание, группируя тексты, соответствующие одной верт 

шине, под той или иной буквой латинского алфавита, и задавая 

далее матрицу инциденций, показывающую, какие вершины связаны 

ребрами. 

В качество исходного, центрального, я беру стихотворение 

"Гостю". 

a. ...неси мечту, Иль дьявольскую красоту, Иль Бога...А 

маленькую доброту...оставляй в прихожей. ...Будь или ангел, 

или демон. А человек - иль не затем он, Чтобы забыть его мог­

ли? (79) 

b. ...И он дыхание распада На крыльях дымчатых принес 

(98); ...Как будто Ангелу Падения Свободно руку отдала(97); 

...Глазами...змеи (118); И всезнающего, как змея (157); ... 

Чем я ужасен и велик ... вещей бледности моей...беспощадного 

огня, Который уж лизнул меня (II 99) (демонизм) 

c. ... и не ища спасенья. Его и нет...Ведь мы и гибнем..'. 

(101); [душа] Глядит бесстрашными очами...(107); ...в...мире 

новом, Напряженном и суровом...(108); Я стал умен, суров и 

скуп (88); Ты сам не таким ли живешь ремеслом? ("Акробат", 16) 

(апология опасности, бесстрашие) 

d. = ъ разд. II (убийство) 

e. = Р разд. II (апокалипсис) 

f. = X разд. II ("человеческое, слишком человеческое") 

д. = Ш разд. II (отвержение "слишком человеческого") 

п. = Т4-У разд. II 4- Напастям жалким и однообразным Там 

предавались до потери сил (123) (копошение человеческого мурат 

вейника) 

i. Мудрый подойдет к окошку...(77); "Из окна" (84); 

Смотрю в окно - и презираю (93) ; А там, за толстым и огромным 

Отполированным стеклом...(135) ; "Окна во двор" (159) (взгляд 

из окна) 

j. ...душу гордость окрылит: Он неравенство оценит И дерз­

новенья пожелает (76); И ни разу по пледу и миру Кулаком не 

ударить... (161); Ремянный бич я достаю...И ангелов наотмашь 

бью (163) (бунт) 

к. Мудрый подойдет к окошку...И смыкает понемножку Пресы­

щенные глаза (77); Претит от истин и красот...От восхождений и 
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падений Уж позволительно устать...Тяжелеют веки...(147) ; Пора 

не быть, а пребывать, Пора не бодрствовать, а спать... (156) ; 

Счастлив, кто падает вниз головой: Мир для него хоть на миг -

а иной (140) ; С холодностью взираю я теперь На скуку славы 

предстоящей (56) (пресыщенность) 

1. "Музыка" (65); ...я творю из
4
 ничего...и разрушаю вдруг 

шутя...(100) (мечта, творчество; произвол) 

гп. .. .я. . .пересоздал. . .мир, державшийся года (108); пови­

нуясь .. .звуку Души... подниму... руку, И затрепещет в ней цветок, 

И я увижу и открою Цветочный мир...(112); А мне...Являлась 

вестница в цветах...И я безумел от видений...(123); Ключи таинст­

венного сада Звенят на поясе моем. Я - чающий и говорящий (124) ; 

Нелегкий труд...Всю жизнь воссоздавать мечтой Твой мир (175) 

(творчество) 

п. Все я знаю, все я вижу (86) ; Я стал умен, суров и скуп. 

Я много вижу, много знаю...И каждый вам неслышный шопот, И 

каждый вам незримый свет...(88); ...И всезнающего,.как змея 

(157); Мне мир прозрачен, как стекло (163); ...Таинственный, 

спокойный, сокровенный.. .Вмещающий всю мудрость на земле (24) 

(всеведение) 

о. Я сам себе целую руки, Сам на себя не нагляжусь. И как 

мне не любить себя...(71); Своим чудесным, божеским началом... 

я сладко потрясен...проступает Венок из звезд над головой моей 

(21); малое, что здесь, во мне И взрывчатей, и драгоценней, 

Чем все величье потрясений В моей пылающей стране (II 72) 

(самолюбование, самовозвеличение) 

р. Я сам над собой вырастаю.. .Стопами в подземное пламя, 

В текучие звезды челом (118); ...Чем я ужасен и велик...Вещей 

бледности моей... беспощадного огня, Который уж лизнул меня 

(II 99) ("человекобожество", причастность небу и аду) 

г. ...душу гордость окрылит...(76); Один лишь я...Средь 

озабоченных ходил.Смотрели на меня - и забывали Клокочущие чай­

ники свои...Все слушали стихи мои (123); Смутятся нищие сердца 

При виде моего лица. Оно их тайно восхитит И страх завистливы 

родит (II 99); пред твоими слабыми сынами. . .гордиться я могу, 

Что сей язык...Любовней и ревнивей берегу (68) (гордость) 

s. ...крылья ангелов гигантских (65); солнце ангелы поту­

шат (85) ; ангел там высокий Ступил на воды тяжело. . .Дозором ан­

гелы встают (116) (апокалиптические ангелы) 
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Приведенные фрагменты и матрица соответствий достаточно 

красноречивы сами по себе, и как бы сами выстраивают соответ­

ствующий "ницшеанский" сюжет лирики X. Достаточно будет обри­

совать его в самых общих чертах. 

Центральное стихотворение - "Гостю" (а) , с очевидной ци-
19 

татой из Ницше и столь же очевидными аллюзиями на Апокалип-
20 

сие, - несет в себе апологию полюсов - Бога и Дьявола (а 
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также "мечты"), точнее, соответствующих начал в человеке, - и 

отвержение "середины", "теплоты" - как "человеческого, слишком 

человеческого". 

С апологией "дьявольского" начала связаны "демонические" 

стихи (Ь) , где либо появляется Люцифер - прекрасный неудачник 

С печатью знанья на челе или Ангел Паденья, либо авторское Я 

наделяется демоническими чертами; демоническое начало далее 

может переходить в апологию одиночества или опасности (с) , 

противостоящей серости обыденной жизни, и даже в апологию убий­

ства как средства избавления человека от ужаса этой жизни .(d) 

(наиболее эпатирующим образом в 138: А смертный венчик...Укра­

сил бы Тебя милей. Ведь так прекрасно...Скончаться рано, до 

греха...Уж лучше...Попасться бы.тебе злодею...Уж лучше в нес­

колько мгновений И стыд узнать, и смерть принять. . .И нож под 

левым, лиловатым, Еще девическим соском) , или в такое " г л о ­

бальное решение", как всеобщая гибель в апокалиптической к а т а ­

строфе (е) , - отметим попутно, что излюбленные Х-ем крылатые 

ангелы (s) похожи скорее на ангелов Апокалипсиса, чем, скажем, 

на ангелов Рафаэля. 

Другая сторона демонизма - всеведение ( п ) , самовлюблен­

ность и самовозвеличение (о) , переходящие в "сатанинскую г о р ­

дость" ( г ) ; Я предстает как человекобог, причастный и небу, и 

аду (р) . "Божеское" вообще нечетко отделено от "дьявольского" 

{...Стопами в подземное пламя, В текучие звезды челом), и Я в 

своем творчестве, с одной стороны, причастно Богу и уподобляет­

ся Творцу (ш), а, с другой стороны, проявляет произвол ( 1 ) , 

скорее присущий Дьяволу. 

Отвержение "середины" проявляется в презрении к обычным, 

"средним" человеческим ценностям (f) и отталкивании от них 

( д ) ; отсюда - взгляд свысока на копошение человеческого мура­

вейника, предающегося Напастям жалким и однообразным (h) . Тут 
21 характерна специфическая "поза" - взгляд из окна ( i ) , -

связанная с "фаустовской" (а тем самым и "мефитофельской") т е ­

мой пресыщенности жизнью и усталости от нее (к) , доходящей до 

апологии самоубийства, дающего хоть на миг, а иной взгляд на 

мир, - и здесь мы с другого конца подходим к тем же демоничес­

ким темам убийства и апокалипсиса, а также к теме бунта против 

этого мира (j) , бунта, сочетающего "взгляд на небо" и богобор­

чество. 
•и-
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Каков же общий знаменатель этого взаимосвязанного круга 

тем, охватывающих значительную долю стихов X. (в частности, 

25 стихотворений из 47 в ТЛ)? 

Мне представляется, что им является этико-эстетический 

максимализм, типологически (а скорее всего и генетически) свя-

22 

занный с линией Леонтьева, Достоевского и, прежде всего, 

Ницше (причем с последним - в аутентичном, а не расхожем ва­

рианте его учения). Раз этот мир - серенькая ночка, тихий ад, 

полный уродства и страдания, покорности, посредственности и 

скуки, - и раз внутренний опыт убеждает нас в том, что есть 

иной, лучший мир, родное древнее жилье, обитель души, - то 

вывод и выдох не в том, чтобы пытаться улучшить этот мир или 

приспособиться к нему, принять его мелкие законы и получать 

от него свою долю мелких утешений и услад, - но в безоговороч­

ном отвержении "этого", земного, "срединного" мира: недолжное 

подлежит уничтожению в очистительном огне, и Я - как причаст­

ный "иному" миру, как знающий, чающий и говорящий - имею право 

судить и осудить его. 

"Человек - это то, что должно быть преодолено" (Ницше) . 
23 

Демаркационная линия проходит не между добром и злом, ибо 

земное добро, как и красота земная и здешняя правда, - мелки 

и неистинны, - а между малым, здешним, земным миром и истин­

ным, "иным" миром, где все огромно и певуче, миром свободы и 

творчества. 

"Иной мир", небо X. - это не царство любви и блаженства, 

но царство свободы и величия, и достигается оно не христианс­

ким смирением и любовью, но гордым дерзновеньем; путь, веду­

щий к нему - путь опасностей; отсюда апология крайностей, не 

только небесного (хотя именно Небо - отчизна души), но и дья­

вольского начала как носителя гордости и дерзновенья (и даже, 

может быть, красоты). Нужен толчок, выбрасывающий из этого 

мира, дающий духу "прорезаться", осознать свою природу и 

"сбросить изношенную оболочку", а откуда он исходит - не так 

уж важно (о положительном содержании этого максимализма см. 

разд. V). 

* 
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Связи этого смыслового комплекса с учением Ницше очевид­

ны. Ницшеанство Ходасевича, правда, очищено от всего позити-

вистско-дарвинистского в учении Ницше, от его антихристианст­

ва, от обожествления могущества, воинственности, мести, сладо­

страстия. Но многое из главного о с т а е т с я . Это, прежде в с е г о , 

низкая оценка современного человечества с его смирением и с о в ­

ременной морали: с р . выше f, h - и " . . . ' р у ч н о й ч е л о в е к ' , б е з ­

надежно умеренный, противный.. ." ("Генеалогия м о р а л и " ) , "Лучше 

жить среди львов, чем под теплыми веяниями современных добро­

детелей мы оставались вдали от счастья немощных, от 

' смирения ' . . . " ("Антихристианин") , "Превзойдите. . .маленькие 

добродетели, маленькое благоразумие, боязливую осторожность, 

кишение муравьев, жалкое довольство, ' с ч а с т ь е большинства ' ! " 

("Так говорил Заратустра") и мн. др . о маленьких жалких людях, 

маленьком с ч а с т ь е , маленьком стыде, маленьких победах, мелоч­

ных заботах современного человека, особенно в " З а р а т у с т р е " ; 

с р . также инвективы против "хорошего человека" как "идеального 

раба" в "Воле к власти" ; далее, о том, что велико только т о , 

что стоит вне морали, о том, что мораль принижает и умаляет ч е ­

ловека (ос. в "Воле к власти" и "Утренней з а р е " ) . Отсюда выте­

кает презрение к такому человеку, отвержение е г о и созданного 

им мира, ощущение необходимости его "преодолеть" : с р . д, h, г 

- и "Бывают дни, когда меня охватывает . . .презрение к человеку. 

. . . я презираю теперешнего ч е л о в е к а . . . . Я задыхаюсь в его н е ­

чистом дыхании" ("Антихристианин"), "Человек есть нечто, что 

должно преодолеть" ( "Заратустра") . Это возведение в принцип г о р ­

дости и любви к самому себе, апология мужества, суровости, 

опасности, одиночества, бунта: с р . j , р, г, о - и "Надо научиться 

любить себя самого", "Опасными путями ходит Заратустра" и мн. 

д р . в " З а р а т у с т р е " , "Мы. . . , имеющие м у ж е с т в о . . . " , "Жизнь, по 

мере возвышения, всегда становится суровее" ("Антихристианин"), 

"Не останавливаются только бесстрашные. . . , т е , кого не пугают 

бури, опасности одинокого странствия" ("Веселая наука") и мн. 

д р . о влечении к более свободным и опасным формам жизни. Осо­

бенно же важен максимализм Ницше, та внутренняя напряженность, 

с которой он свергал прежние идолы (и воздвигал новые), неве-
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домая прежде в философии выявленность личного начала, искрен­

ность и глубоко пережитая серьезность, - именно здесь я вижу 

те черты его сочинений, которые могли быть всего ближе Хода-
25 

севичу. 

Сверх сказанного, можно указать довольно много более или 

менее близких текстуалных и образных схождений, некоторые из 

которых, преимущественно с "Заратустрой", я приведу. 

"Акробат" (16) (в част., Ты 
сам не таким ли живешь ре­
меслом?) 

А человек - иль не затем 
он, Чтобы забыть его мог­
ли? (79) 

И всезнающего, как змея 
(157) 

Стопами в подземное пла­
мя, В текучие звезды че­
лом (118) 

"Перед зеркалом" (157) 

"День" (82), "Все жду: кого-
нибудь задавит..." (85) 

"Гляжу на грубые ремесла" 
(116) 

Лети, кораблик мой, лети, 
Кренясь и не ища спасенья... 
Уж не вернуться нам назад... 
(101) 

Так называемый хороший, И 
вправду - честный человек 
Перегрузит тяжелой ношей 
Твой слабый, твой короткий 
век (138) 

Всем равный жребий, вровень 
хлеба Отмерит справедливый 
век. А все-таки порой на небо 
Посмотрит смирный человек... 

(76) 

Сцена с канатным плясуном в "Пре­
дисловии Заратустры" (в част.. 
Ты из опасности сделал себе ре­
месло) 

Человек есть нечто, что должно 
преодолеть (многократно) 

Если бы я мог стать мудрым ополз­
не, как змея.*. 

Чем больше стремится он [человек] 
вверх..., тем глубже простирают­
ся корни его в землю, вниз, в 
мрак и глубину, - к злу 

Посмотрев в зеркало, я вскрикнул, 
и мое сердце содрогнулось: ибо 
не себя увидел я в нем, а образ 
демона и язвительную улыбку его 

Горе этому...городу I - И мне хоте­
лось бы уже видеть огненный столб, 
в котором сгорит он! 

...золото сыплет оно [солнце] в 
море... так что даже беднейший ры­
бак гребет золотым веслом! 

Мы...сели на корабль... Теперь, 
корабль, устреми взор твой в 
даль... Горе тебе, если среди 
океана на тебя нападет тоска по 
берегу... 

("Веселая наука") 

К к р и т и к е х о р о ш е г о 
ч е л о в е к а . - Добросовест­
ность, . . .чувство д о л г а , . . . чест­
н о с т ь . . .Не соображения, ли поль­
зы заставляют нас осуждать проти­
воположные с в о й с т в а . , . ? 
Х о р о ш и й ч е л о в е к 
к а к т и р а н 

(там же) 

Скромным, прилежным,...умеренным: 
таким вы хотели бы видеть чело­
века? Но мне он представляется 
только идеальным рабом 

(там же) 
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Число примеров можно было бы увеличить. Отметим, в частно­

сти, что фигура Вакха в 95 и "лирический герой" в 112 имеют 

определенное сходство с Заратустрой. 

Нельзя отрицать и связь этого смыслового комплекса (и все­

го "умонастроения" поэзии X.) с русским декадансом, Брюсовым и 

Сологубом в первую очередь, - но эта связь, как мне представ­

ляется, неглубока. Конечно, неси мечту, Иль дьявольскую красо­

ту, Иль Бога... перекликается с И Господа, и Дьявола равно, 

прославлю я, но характер этого "прославления" у X. иной, и 

строк Хочу, чтоб всюду плавала Свободная ладья X. никогда не 

« 2 б 2 7 тт 

написал бы: декадентская всеядность глубоко чужда ему. Пу­

стоту и отсутствие высших нравственных задач X. считал "смерт­

ным грехом" и "великим заблуждением" символизма (в "декадентс­

кой" его и п о с т а с и ) : "Провозгласив культ личности, символизм не 

поставил пред нею никаких задач, кроме ' с а м о р а з в и т и я ' . . . .Мож­

но было прославлять и Бога, и Дьявола. Разрешалось быть одержи­

мым чем угодно: требовалась лишь полнота одержимости.. .Глубо­

чайшая опустошенность оказывалась последним следствием этого 

эмоционального скопидомства" ("Некрополь"). Если можно говорить 

об "имморализме" X., то это не безразличный имморализм в с е д о з ­

воленности и артистического произвола гениальной личности {Гу­

бами припадал ко всем земным отравам - Брюсов), а производное 

от его максималистского неприятия всего мелкого и неистинного 

{малых правд) во имя высокого и истинного {последней правоты) . 

Меньше всего ему свойственен нравственный релятивизм - неизмен­

ный спутник эстетского отношения к жизни {Быть может, все в 

жизни лишь средство Для ярко-певучих стихов - Брюсов). Но г л а в ­

ное, может быть, отличие "ницшеанства" X. от , скажем, брюсовс»-

кого - в его выстраданности, в том, что оно идет от искренней 

боли за несовершенство мира и невыдуманного личного страдания 

(что сближает X. с Анненским и Блоком) ; если здесь и е с т ь э л е ­

мент "позы", то это поза страдающего и ищущего человека, а не 
28 модное условно-поэтическое позерство. 

Словом, я хочу с к а з а т ь , что соприкосновения X. с "линией 

Брюсова" столь же поверхностны и продиктованы скорее "духом в р е ­

мени", чем внутренней общностью (проблема "Ходасевич и Соло-
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губ" сложнее и здесь рассматриваться не будет) , как и его со­

прикосновения с футуризмом - с . е г о эпатажем жестокостью и са­

мовозвеличением (ср. "Я люблю смотреть, как умирают д е т и " , 

"Я и Наполеон" и др . стихи молодого Маяковского, многое у Се­

верянина - и "An Mariechen" или "К Психее" X . ) . 

С другой стороны, именно этот максимализм и экстремизм 

является главным, что отделяет X. от пушкинской эпохи, к ко­

торой он.:;так тяготел, и которой была свойственна скорее пер-

мессивность. В то же время, однако, и некоторые "ницшеанские" 

мотивы X. восходят к Пушкину - к таким его стихам, как "Поэт 

й толпа" , "Поэту", "Свободы сеятель пустынный", "Полководец" 

и т . д . , вплоть до Кто шил и мыслил^ тот не может В душе не 

презирать людей. .. и Все, все, что гибелью грозит. . . (хотя 

последние примеры - "чужая р е ч ь " ) . 

Наконец, нельзя не отметить и христианские корни "ницшеанст­

в а " Х* Кроме уже отмеченной реминисценции из "Откровения Иоанна 

Богослова", упомяну прямые цитаты оттуда же в одном из наиболее 

эпатирующем жестокостью и одновременно наиболее апокалиптичес­

ком из его стихотворений - 85: 

Звезда на землю оборвется . . . и звезды небесные пали на землю 
(6: 1 3 ) ; . . . И я увидел звезду, 
падшую с неба на землю (9: 1) ; 
Третий Ангел вострубил, и упала с 
неба большая з в е з д а . . . , и пала 
н а . . . источники в о д . . . , 

И станет горькою вода и третья часть вод сделалась по­
лынью, и многие из людей умерли 
от вод, потому что они стали 
горьки (8 : 10-11) 

. . . И солнце ангелы поту- . . . и солнце стало мрачно, как 
ш а т . . . власяница ( 6 : 12) . . .и .помрачи­

лось солнце (9; 2) 

Наиболее же существенна тут идущая, видимо, тоже от Апо­

калипсиса мистическая традиция, выразившаяся, например, в таких 

высказываниях Мейстера Экхарта, как "Добродетель есть только 

среднее между пороком и совершенством" или "Вы должны подняться 

над добродетелью". 

Справедливости и точности ради следует заметить, что 

"экстремистские" мотивы если и не уравновешиваются, то умеряются 

другими, связанными с приятием мира, прежде всего в его " э л е -
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ментарных", первоначальных основах. Правда, эти мотивы сосре­

доточены почти исключительно в ПЗ (1918-19 г г . ) : ...истинны, 

как небо, Земля, любовь и труд (61); шляпу сняв, я поклонился 

низко Петру Иванычу, его работе, гробу, И всей земле, и небу 

о ..И мальчику я поклонился тоже ( 4 1 ) ; Мне нравится...слушать 

То смех, то плач детей. . .Прекрасно.Вот шум, такой же вечный и 

правдивый, Как шум дождя, прибоя или ветра (44) ; хор светил 

и волн морских, Ветров и сфер мне музыкой органной Ворвались 

в уши (49) . Здесь можно увидеть влияние акмеизма или даже 

"адамизма" - в особенности в строках: ... слова: цветок, ребе­

нок, зверь - Приходят на уста все чаще ( 5 6 ) . 

В ТЛ эти мотивы почти исчезают (стоит отметить лишь: 

Горит звезда, дрожит эфир, Таится ночь в пролеты арок. Как не 

любить весь этот мир, Невероятный Твой подарок? (100) , -

впрочем, с последующей апологией собственной творческой мощи 

и произвола), а в "страшном мире" ЕН пропадает полностью, если 

не считать характерной трансформации в 125: Я полюбил железный 

скрежет Какофонических миров.„.Люблю певучий и визгучий Лязг 

электрической пилы...п и т . д . 

V. ЭСТЕТИЧЕСКОЕ КРЕДО ХОДАСЕВИЧА 

Эстетические взгляды X., насколько их можно выявить по его 

литературно-критическим статьям и мемуарам, могут п о к а з а т ь с я 

эклектическими. Исповедование экстатически-дионисийско-моцар-

тианской сущности искусства - и трезвый аполлинически-салье-

риевский подход к нему; поэзия как искусство слова по преиму­

ществу - и поэзия как религиозное служение; отрицание связи 

искусства с современностью - и утверждение этой с в я з и , вплоть 

до оправдания поэзии общественным служением п о э т а ; равнодушие 

к добру и злу - и отчетливая нравственная направленность; при­

верженность к пушкинской традиции - и осуждение п а с с е и з м а . . . 

При этом в поэзии самого X. эти противоречия каким-то образом 

находят благополучное примирение, и "дионисийская" "Баллада" 

(1921) не представляется противоречащей "аполлиническим" д е к ­

ларациям типа "Жив Бог! Умен, а не з а у м е н . . . " (1923) . Легче 

всего сказать , что эти противоречия примиряются бесспорным 

единством творческой личности X. Задача, однако,, заключается 

в том, чтобы вскрыть рациональный общий знаменатель этих проти­

воположностей. Я буду исходить при этом именно из критической 



- 92 -

и мемуарной прозы X., а не из его стихов. (Оговорюсь, что почти 

все его газетно-журнальные статьи зарубежного периода - кроме 

вошедших в сборники -* остались для меня недоступными) . 

Приглядимся к тому, что не устраивает X. в современной 

ему и прошлой поэзии. Какой н е должна быть поэзия? 

1. "Додержавинекая лирика... была условна. И внешний мир, и 

собственные свои чувства поэты изображали в их "идеальном"..., 

чистейшем и простейшем виде... Он [Державин] был первым.,., су­

мевшим. . .выразить свою личность такой, какова она была - нари­

совать свой портрет..., не искаженным условной позой" ("Держа­

вин", 1916). Дмитриев "чувство реальное...подменил выдуманной 

чувствительностью, столь же...поддельной, как 'поэтическое па­

рение' классиков" ("Дмитриев", 1937). "Всякие попытки писать 

'как Толстой
1
, не чувствуя и не живя 'как Толстой

1
, - либо 

пошлость, либо глупость... 'Учиться писать' у Толстого, не 

учась у него жить, и...не имея в себе того главного дара, ко­

торый сделал Толстого Толстым, дара духовного подвига - напрас­

но и безнадежно, противно или смешно" ("Казаки", 1939). Итак, 

неприемлема подмена целостной личности условной, выдуманной, 

поддельной позой - и, шире, любой разрыв личности и творчества. 

2. "Точного языка не мог Дельвиг добиться потому, что не 

было у него точных мыслей" ("Дельвиг", 1931). Брюсов "талант, 

и большой. Но он - маленький человек, мещанин.. .Поэтому-то, при 

блистательном 'как', его 'что' ничтожно" (из письма А.И.Тиня-

кову, 1915) . То-есть к ущербным результатам приводит и недо-* 

развитие или недораскрытие личности. 

3. "Необыкновенный человек, поэт Анненский:> всю жизнь ду­

мал о своем Я - и не мог из него выбраться. 'Я' дурманило его 

лирическим хмелем.. .'Действительной религиозной жизни [у него 

не было]" ("Об Анненском", 1922). То-есть личность, даже "не­

обыкновенная" , не должна быть замкнута в себе. 

4. "Символисты не хотели отделять писателя от человека... 

Символизм не хотел быть только художественной школой...он по­

рывался стать жизненно-творческим методом, и в этом была его 

глубочайшая, быть может невоплотимая правда... С Но из этой по­

пытки] возникло и великое заблуждение символизма, его смертный 

грех. Провозгласив культ лучности, символизм не поставил перед 

нею никаких задач, кроме 'саморазвития'. ...требовалось лишь 
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непрестанное горение, движение - безразлично во имя ч е г о . . . 

Можно было прославлять и Бога, и Дьявола. Разрешалось быть 

одержимым чем угодно: требовалась лишь полнота одержимости. . . 

'Личность'становилась копилкой переживаний, мешком, куда ссы­

пались накопленные без разбора эмоции - ' м и г и ' . . . Глубочайшая 

опустошенность оказывалась последним следствием этого эмоцио­

нального скопидомства" ("Конец Ренаты", 1928) . То-есть слия­

ния личности с творчеством недостаточно, если оно рассматри­

вается как самоцель, и перед творческой личностью не стоит 

никаких задач, кроме имманентных ей же. 

5. "С замечательным упорством и трудолюбием он [Брюсов] 

работал годами над книгой, [в которой] он хотел дать ряд с т и ­

хотворных подделок, стилизаций, содержащих образчики 'поэзии 

всех времен и народов ' ! В книге должно было быть несколько 

тысяч стихотворений. Он хотел несколько тысяч раз задушить с е ­

бя на алтаре возлюбленной Литературы - во имя 'исчерпания всех 

возможностей', из благоговения перед перестановками и с о ч е т а ­

ниями . . . Написал он ужасную книгу 'Опыты' - собрание бездушных 

образчиков всех метров и строф" ("Брюсов", 1 9 2 4 ) . "Для Блока 

его поэзия была?..реальным духовным подвигом, неотделимым от 

жизни. Для Гумилева она была формой литературной деятельности" 

("Гумилев и Блок", 1931). Благополучные э с т е т ы . . . н е видят т о г о , 

что значит поэзия Анненского. . .За его лирикой не с л ы ш а т . . . ч е ­

ловеческой драмы...Они рукоплещут форме. Форма у Анненского 

остра, выразительна, часто изысканна.Следовательно, Анненский 

- м а с т е р . . . и все обстоит благополучно. Они [эстеты] удовлет­

воренно констатируют, что у . . .Анненского прекрасные голосовые 

с в я з к и . . . о н . . . к р и ч и т чрезвычайно громко и выразительно" ("Об 

Анненском"). То-есть недостаточно и ущербно замыкание на чисто 

литературных задачах, на проблемах "формы". 

6. "Художественное произведение, которого смысл исчерпы­

вается заключенным в нем мемуарным, пейзажным и бытовым м а т е ­

риалом.. .неизбежно оказывается дефективным" ("К столетию 'Па­

на Тадеуша 1", 1934). Садовской "почти не решается прибегать к 

новым, еще не освященным традициями приемам т в о р ч е с т в а . . . Но 

многие чувства современного человека требуют и современных спо­

собов выражения" ("Русская п о э з и я " , 1914) . " . . . в его [Б.Садовс­

кого] стихах нет и тени художественного почина, как почти нет 
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попыток сказать новое и по-новому. Поэтическая традиция его на­

дежная крепость...Но такое отсиживание столько же отстраняет 

от негр опасность поражения, как и возможность победы... Кри­

стально чист ключ поэзии Садовского, но утолит ли он чью-нибудь 

жажду" (рец. на "Полдень" Б.Садовского, 1916). Итак, к худо­

жественному ущербу приводит и замыкание в той или иной тради­

ции, бытовой или поэтической. 

Таким образом, не должно быть: 

подмены собственной личности - позой или подделкой под дру­

гую личность; 

замыкания внутри собственной личности; 

далее при слиянии личности с творчеством - замыкания на им­

манентных задачах, на "саморазвитии"; 

замыкания на чисто литературных задачах; 

замыкания на "своей" среде и/или традиции. 

Иначе: личность должна быть полноценной и полноценно проявля'ть-

ся в творчестве, в идеале сливаясь с ним; она не должна замы­

каться в себе, на своих внутренних задачах, даже на литератур­

ных задачах, на "своем" вообще - она должна быть открыта, разок-

нута. Прежде, чем ответить на вопрос - куда? - сделаю отступ­

ление. 

* 

Одним из ведущих лейтмотивов в философской мысли новей­

шего времени является мысль об ущербности, дефектности любой 

"закрытости", "замкнутости", "самодостаточности". Здесь не 

место искать причин появления этого лейтмотива, хотя наиболее 

очевидные из них лежат на поверхности (секуляризация культуры, 

"отчуждение" и т.д.). Так или иначе, эта мысль оказывается 

едва ли не центральной у таких, например, противоположно на­

правленных мыслителей, как выросший из неопозитивизма Карл 

Поппер и укорененный в христианской традиции Клайв С. Льюис. 

В своей концепции "трех миров" Поппер подчеркивает мысль об от­

крытости Мира 1 (Миру 2 и, через него, Миру 3) и о самоуничто­

жении и противоречивости любой концепции его замкнутости (в его 

учении о закрытых и открытых обществах эта мысль из метафизики 

переносится в сферу социологии). Льюис настойчиво отстаивает 

мысль о губительности не только чувства самодостаточности в 
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человеке, но и замыкания в любой, даже самой почтенной и бла­

городной сфере деятельности, от материнской любви до обществен­

ного служения. Общеизвестно глубокое развитие и обоснование 

этого круга идей у Мартина Бубера. 

В русской традиции эта мысль в различных формах проявля­

ется, например, у Н.Федорова и Вл.Соловьева (от "Критики от­

влеченных начал" до "Смысла любви"), а позже в особенности у 

Вяч.Иванова, но еще задолго до них с необычайной силой выра­

жена у Тютчева. Филологическим отражением этого круга идей 

является все творчество М.М.Бахтина. 

Мне представляется, что эта "философема" является цент­

ральной и для эстетики X. Для него очень важны были вопросы о 

самодостаточности Я и самодостаточности так называемых "худо­

жественных задач" (или "эстетического критерия"). И на оба эти 

вопроса он отвечал отрицательно, как это ни противоречит на по­

верхностный взгляд и его "индивидуализму", и его ориентации ис­

ключительно на литературу. Замечу, что противоречие между тео­

ретическим - и поэтическим - антииндивидуализмом и сосредото­

ченностью на жизни собственной души не ново в русской поэзии: 

достаточно назвать того же Тютчева; но ориентация на себя бы­

вает разной, и Тютчев, как и X., сосредоточен на себе для то­

го, чтобы преодолеть себя, "выйти из себя". 

# 

Для дальнейшего обоснования высказанной мысли обратимся 

к "положительной" части эстетической программы X. Какой должна 

быть поэзия? 

7. Позе, условности, поддельности противостоят конкрет­

ность и правдивость как c o n d i t i o s i n e qua поп истинного и с ­

кусства. "Как бы ни назвать путь, которым шел Пушкин, - этот 

путь привел его к реализму, т . е . прежде всего к конкретности 

переживания..."("Щастливый Вяземский", 1928) . "Правдивость и 

простота н а в с е г д а . . .остались во мне связаны с воспоминаниями 

о Блоке" ("Блок и Гумилев"). Даже в общем чуждый поэт принима­

ется Х-чем, если его поэзия удовлетворяет этому критерию: 

"Прекрасно и благородно в Есенине т о , что он был бесконечно 

правдив в своем творчестве и перед своей с о в е с т ь ю . . . " ("Сер­

гей Есенин", 1926). Это же требование - основное и исходное -
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применяется и к собственным стихам и прозе : " . . . б ы т ь сугубо 

правдивым. Я долгом своим (нелегким) считаю -исключить из 

р а с с к а з а лицемерие мысли и боязнь слова. . . . И с т и н а не может 

быть низкой, потому что нет ничего выше истины* Пушкинскому 

'возвышающему обману' хочется противопоставить нас возвышаю­

щую правду" ("А.Белый", 1934-38). См. тж. выше (п.1) о Держа­

вине. 

8. Поэзия предъявляет повышенные требования к личности 

п о э т а : она должна быть единой, цельной, неповторимой и пребы­

в а т ь в единстве с творчеством. Иммено в том, что "символисты 

не хотели отделять писателя от человека" , была их "глубочайшая, 

быть может, невоплотимая правда" ("Конец Ренаты") . Это жизнен­

но-творческое единство должно образовывать некую неповторимую 

констелляцию мыслей, чувств и образов: "В жизни каждого поэта 

. . . б ы в а е т минута, к о г д а . . . о н вдруг постигает в себе строй об­

р а з о в , мыслей, чувств, звуков, связанных т а к , как дотоле они 

не связывались ни в ком. . . . Е с л и ее не было - нельзя притво­

р я т ь с я , что она. была: поэт или начинается ею, или не начина­

е т с я вовсе" . ("Державин", 1931). Цельность личности и ее един­

ство с творчеством определяет такое эстетическое качество, как 

единство формы и содержания: см. выше (п. 2) о Брюсове. 

Но правдивость, конкретность, единство личности и твор­

чества - лишь необходимые предварительные требования, так же 

как и формальное мастерство, т . е . умение ставить себе задачи 

и умело разрешать их ("В каждом стихотворении Гумилев ставит 

себе ту или иную задачу и всегда разрешает ее умело" ("Русская 

п о э з и я " ) ) . Поскольку эта ступень достигнута, выдвигается тре­

бование трансцендирования, выхода за рамки личности. 

9. Замкнутости личности, даже "необыкновенной", на себя 

противопоставляется преодоление ее во имя подчинения высшему 

началу и приобщения к нему: "Осмыслить...свою жизнь значит пе­

ресмотреть ее с точки зрения некой высшей цели - высшей, не­

жели . . . эстетическое любование [мыслями и чувствами] в себе 

. . . Э т а ч а с т н а я , личная жизнь должна быть.. .подчинена.. .высшему 

императиву. Из маленького я нужно выйти, нужно сжечь е г о , чтобы 

из пепла восстало иное, очищенное и расширенное Я. . . . Р а с ш и ­

рить малое ' я 1 , с д е л а т ь . . .мысли и чувства сверхличными могла 

бы в Анненском...любовь к человечеству или к Богу" ("Об Анненс-
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к о м " ) . Такому трасцендированию может служить и любовь к миру: 

"Как художник, он [Пушкин] равнодушно внимал добру и злу, они 

были для него равноценны.. . [Зато в 'Гаврилиаде '] такое неж­

ное сияние любви к миру, к земле, такое умиление перед жизнью 

и к р а с о т о й . . . " ("О 'Гаврилиаде ' " , 1917). Поэтическое вдохно­

вение X. рассматривал именно как прорыв за рамки собственного 

Я: "Более всего в жизни дорожит он [поэт] теми тайными мину­

тами, когда Аполлон требует его к священной ж е р т в е . . . З а эти 

минуты своей одержимости, своего святого родства, которое 

сродни мгновениям последней эротической судороги или эпилепти­

ческим минутам 'высшей гармонии', . . . п о э т готов жертвовать 

жизнью. Он ею и ж е р т в у е т . . . " ("О Сирине", 1937); "В художест­

венном творчестве есть момент ремесла, хладного и обдуманного 

делания. Но природа творчества экстатична. По природе искусст­

во религиозно, ибо оно, не будучи молитвой, подобно молитве и 

есть выражение отношения к миру и Богу" (там же) . Диалектика 

соотношения личности, творчества и Бога лаконично изложена -

по поводу оды "Бог" - в книге о Державине: "Державин сам с з а ­

миранием сердца ощущал высоту своего парения. . . .Смотря на. с о б ­

ственное отражение в. оде, видел он отражение Бога в себе самом -

и все более поражался". Связь этих мотивов с поэзией X., преж­

де в с е г о , с ТЛ, очевидна. 

10. Декадентски-индивидуалистическому замыканию личности 

и творчества на себе, равно как и "сальериевскому" замыканию 

поэта на чисто литературных задачах, X. противопоставляет 

взгляд на позицию и литературу вообще как на служение и подвиг. 

В этом отношении ключевым текстом, моделирующим, по X., всю 

дальнейшую судьбу русской литературы, был пушкинский "Пророк". 

"В тот д е н ь , когда Пушкин написал 'Пророка ' , он решил всю г р я ­

дущую судьбу русской литературы; указал ей 'высокий жребий' е е ; 

предопределил ее 'бег державный'. В тот миг, когда серафим р а с ­

сек мечом грудь пророка, поэзия русская навсегда перестала быть 

всего лишь художественным творчеством. Она сделалась высшим ду­

ховным подвигом...Подчиняя лиру своему этому высшему призванию, 

отдавая серафиму свой 'грешный' язык, 'и празднословный, и лу­

кавый', Пушкин и себя, и всю грядущую русскую литературу под­

чинил голосу внутренней правды, поставил художника лицом к 

лицу с с о в е с т ь ю . . . Пушкин...завещал русскому писателю роковую 
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связь человека с художником, личной участи с судьбой творчест­

в а . Эту связь он закрепил своей кровью. Это и-есть завет Пуш­

кина. Этим и живет и дышит русская литература, литература Го­

г о л я , Лермонтова, Достоевского, Толстого. Она стоит на крови 

и пророчестве" ("Окно на Невский", 1922) . "Без откровения, 

без прорицания нет поэзии" ("Грибоедов", 1929) , Ср. строки о 

Блоке и Гумилеве, цитированные выше (п. 5) . По X., жизненное 

служение поэта как человека и гражданина может возвысить его 

поэзию, зарядить ее своей силой или оправдать е е . "Те 'слиш­

ком человеческие ' чувства, которым отдался Мицкевич в 'Пане 

Тадеуше ' , именно потому и вылились с такой волшебной силой, 

что они уже были в нем как бы подостланы иными, куда более 

значительными по объему и силе. . .Последняя поэма Мицкевича 

оправдана тем, что он умер с оружием в руках" ("К столетию 
1Пана Т а д е у ш а 1 " ) . 

1 1 . Наконец, пассеистическому замыканию в рамках той или 

иной традиции (даже - и прежде всего - пушкинской) X. противо­

поставляет сложное, неоднозначное, живое отношение к традиции 

как к драгоценнейшему достоянию, которое, однако же, не должно 

сдерживать движение вперед. С одной стороны: "Все можно выр­

в а т ь иль выжечь из нашей памяти, но Медного Всадника, но ук­

раинской ночи, но Тани Лариной мы не забудем" ("Щастливый Вя­

земский") ; "То, что нас связывает, во много раз прочнее всего, 

что могло бы разъединить. В некотором смысле у нас с Вами 

общая родина: 'Отечество нам Царское С е л о ' " (письмо Б.Садовс­

кому, 10 фев. 1920); "Порой целые ряды заветнейших Мыслей и 

чувств оказываются неизъяснимыми иначе, как в пределах пуш­

кинского словаря и с и н т а к с и с а . . . " ("Колеблемый треножник", 

1921); X. говорит о некоторых словах, " с которыми связана 

драгоценнейшая традиция и которые вводишь в свой стих с опас­

кой, не з н а я , имеешь ли внутреннее право на них - такой осо­

бый, сакраментальный смысл имеют они для н а с . . . " (там же) . 

Однако: "Нельзя и не надо превращать пушкинский канон в прок­

рустово ложе. Знамя с именем Пушкина...да не будет, . .чем-то 

вроде эстетического шлагбаума, бьющего по голове всякого, кто 

хочет идти вперед. Пушкин не преграждает пути, он его откры­

в а е т : ("Окно на Невский"), - с р . выше (п. 6) о стихах Б.Са­

довского. С одобрением X. отмечает, что "Филолог и классик, 
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. . .Анненский не мог удержаться от того, чтобы не модернизиро­

вать, не заострить даже такую, казалось бы, неприкосновенную 

для него форму, как античная трагедия" ("Об Анненском"). Выс­

казывания этого типа не случайно концентрируются у X. в начале 

20-х годов, когда боязнь уничтожения культурных ценностей и -

в той или иной степени - противостояние режиму породили в ши­

роких кругах творческой интеллигенции пассеистские тенденции 

и стремление замкнуться в стенах пушкинской крепости (см. как 

яркий пример этих тенденций сборник "Лирический к р у г " , М. 1922, 

где и было напечатано "Окно на Невский"); сам не чуждый этих 

настроений, с исключительной силой выраженных в "Колеблемом 

треножнике", X., верный своей "антиимманентной" установке, од­

новременно предостерегает и от опасностей такого замыкания. 

Так же неоднозначно отношение X. к современности: поэт 

должен быть открыт ей, какова бы она ни была. "Отражение эпохи 

не есть задача поэзии, но жив только тот п о э т , который дышит 

воздухом своего века, слышит музыку своего времени. Пусть эта 

музыка не отвечает его понятиям о гармонии, пусть даже она ему 

отвратительна - его слух должен быть ею заполнен, как легкие 

воздухом" ("Державин", 1931)- с р . : ...Я полюбил железный скре­

жет Какофонических миров (125), - но одновременно не должен 

замыкаться в ней, особенно в "дурной современности": "Многое 

в Игоре Северянине - от дурной современности, той самой, в к о ­

торой культура олицетворяется в биплане, добродетель заменена 

приличием, а красота - фешенебельностью" ("Русская п о э з и я " ) . 

Таким образом, в отношении X. к прошлому, к культурной тра­

диции, и к современности есть общий знаменатель, раскрываемый 

все той же философемой. Нельзя замыкаться в с е б е : надо быть 

раскрытым современности, дышать ее воздухом; но и в ней нельзя 

замыкаться - нужно трансцендирование в прошлое, в традицию; но 

и самодовление традиции (пассеизм) также ущербно. Односторон­

няя ориентация на современность (И.Северянин) и на традицию 

(Б.Садовской) равно дефектны. 

Итак, X. последовательно отвергает всякую замкнутость и 

самоцельность (жизнь ради жизни, личность ради личности, ли­

тература ради литературы). Личность трансцендируется - через 

вдохновение - в творчестве; но это лишь первая ступень; само 

творчество - поэзия, литература, культура в целом - также должно 
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трансцендироваться (см. с этой точки зрения "Хранилище" ,(147) , 

где музей предстает как кладбище замкнутой в себе культуры) в 

службе.высшему, внеположному культуре началу - внутренней 

правде и совести (т̂, Богу). Человеческое Я, замкнувшееся в се­

бе, может быть носителем лишь "малых правд"; это "маленькое я" 

должно быть преодолено. С этой точки зрения надо понимать "ниц­

шеанство" X.: лозунг Ницше о "слишком человеческом" и о необ­

ходимости преодоления человека близок X., хотя выводы из него 

X. делает отнюдь не "заратустровские". Преодоление "слишком че­

ловеческого" означает для X. возвышение до.религиозной (в ши­

роком смысле слова) жизни и религиозного отношения к творчест­

ву, в котором эстетическое становится неотделимым от этики. 

Философема, выделенная: в качестве центральной для X. , сверху 

упирается,в этику и переходит в нее, снизу - в литературную тех­

нологию. Декларации об экстатичности творчества не противоречат, 

а, наоборот, согласуются в рамках этой концепции с сальериевс-

ким "деланием", а требование конкретности и правды - с аполо­

гией фантазии ("Музыка", "Друзья, друзья!..."). 

По X., для появления настоящей поэзии нужен п о р ы в , 

- но не самоценный, а направленный ввысь, "стремление", а не 

"влечение", - и п о д ч и н е н и е голосу внутренней правды 

и совести. Ну и, конечно, "постановка определенных задач" в каж­

дом данном стихотворении и "умелое разрешение" их (в отношении 

последнего X. почти в одинаковых выражениях пишет о Пушкине и 

Гумилеве). Реализации всего этого комплекса X. не находил - за 

редкими исключениями - у символистов и дургих своих современ­

ников, - и прежде всего отсюда проистекает его ориентация на 

Пушкина. 

Думаю, что для самого X. это преодоление себя, всего мел­

кого в себе, своего "грешного языка" - во имя подчинения внут­

ренней правде и совести - было вечной desiderata, - но порыв 

(и прорыв) к этому - вся его поэзия, начиная с ПЗ. Лучшие сти­

хи X. имеют пушкинский статус, приближаясь по полноте саморас­

крытия, внутренней честности, высоте поставленной задачи и со
й 

вершенству ее разрешения к таким пушкинским шедеврам, как "Вос­

поминание" , - идет ли речь о таких "мелочах", как "Леди долго 

руки мыла", или о лирических исповедях, написанных полным го­

лосом, как "Баллада" (1921) и "Элегия" ("Деревья Кронверкского 
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с а д а . . . " ) . И, заметим, недаром названные стихотворения с исклю­

чительной силой воплощают именно идею трансцендирования. 

В свете сказанного следует понимать и гордо-скромное выс­

казывание X. о том, что он Привил-таки классическую розу К 

советскому дичку. Не реставрацию пушкинских форм ставит здесь 

себе в заслугу X.- - этим с неменьшим правом мог бы похвастать­

ся его приятель Б. Садовской и многие другие пассеисты 10-х -

20-х годов, - но возврат к пушкинскому пониманию поэзии и ее 

роли - в духе "Пророка". Очередная философема, как мне пред­

ставляется, дает надежный ключ - хотя и не универсальную отмыч-

чу - к поэзии зрелого X. , своего рода путеводитель по ней. Не 

универсальную же - потому, что никакая большая поэзия не может 

быть замкнута ни на какой "концепции", даже на такой широкой 

и "разомкнутой" 

VI. ВЫСОКОЕ И НИЗКОЕ 

0. Соотношение между тематически-предметной сферой (вы­

сокая - нейтральная - н и з к а я ) , стилем (высокий - средний - низ­

кий) и типом интонации (ораторская - напевная - говорная) в ли­

рике эволюционировало со времен Ломоносова до наших дней. Эсте­

тика классицизма предписывала строгое соответствие между ними, 

которое могло нарушаться со специальной целью лишь в сочинениях 

пародийного типа. В пушкинскую эпоху, вместе с падением с и с т е ­

мы лирических жанров, была расшатана и жесткость этих соот­

ветствий; процесс этот продвинулся еще дальше в поэзии Некра­

сова и, далее, Анненского и Блока. Однако и по сей день в норме, 

при отсутствии пародийно-сатирического или комического задания, 

эти соответствия, хотя и в сильно размытом виде, сохранились. 

В поэзии X., именно благодаря ее ориентированности на 

поэтику пушкинской поры, нарушения и сдвиги этих соответствий 

отличаются особой тонкостью и становятся особенно значимыми. 

Достаточно для начала вспомнить строчку На высоте горит себе, 

горит в стихотворении о душе и ее полете, недаром вызвавшую не­

годование Асеева. Сложное взаимодействие "высокого" и " н и з к о г о " , 

"поэзии" и "прозы" - одна из центральных черт поэтики X. Просле­

дить, хотя бы в общих чертах, как это взаимодействие осущест­

вляется, - цель этого раздела. 

Тенденция к прозаизации заявления в "Брента, рыжая речен-

к а ! " (1920) в виде прямой декларации: С той поры люблю я, Брента, 
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Прозу в жизни и стихах. "Проза в жизни" - тематические проза-

измы, "проза в стихах" - стилистические. Но и сама структура 

стихотворения декларативна: торжественный эпиграф из "Онеги-

29 

на" контрастно монтируется с 1-ой строкой {Брента, рыжая ре-

ченка!); вдохновенные мечты и вдохновение любви разбиваются о 

действительность, стоящую за звонким именем - рыжую реченку 

с мутными струями; и все завершается рифмой брезента -Брента. 

Другая декларация - в "Петербурге" (1926): И каждый стих 

гоня сквозь прозу, Вывихивая каждую строку... . Здесь заявлен 

отказ от всякой условной "поэтичности", то приближение - через 

"вывих" традиционных поэтических формул - к разговорности и 

просторечию, которое было проницательно отмечено и Мандельшта­

мом (писавшем о "нежной грубости простонародного московского 

говорка" в стихах X . ) , и Тыняновым (писавшем о "зловещей угло­

в а т о с т и " , "нарочитой неловкости", "бормочущих домашних рифмах", 

"вторжении записной книжки в классную комнату высокой лирики", 

- правда, Тынянов считал эти черты периферийными для X.) . 

Основной предмет дальнейшего рассмотрения - техника этой 

прозаизации стиха у X. 

1. Вторжение "низкого" в "высокое" 

1 . 1 . Внефабульное - через сравнение или метафору, вводящие 

пятном обыденную или низкую д е т а л ь . 

Наиболее яркий пример - стихотворение 90 о пробуждении и 

полете духа: Прорезываться начал дух, Как зуб из-под припухших 

десен; после отделения духа от Я: Л л останусь тут лежать -

Банкир, заколотый апашем - Руками рану зажимать... Все стихот­

ворение стоит на этих двух сравнениях - стоматологическом и 

бульварно-кинематографическом. В результате их введения вместо 

мраморно-холодной стилизации под "золотой век" (здесь значимы 

преимущественно контексты Тютчева и Баратынского) возникает жи­

в о е , сегодняшнее поэтическое высказывание с пронзительно и с ­

кренней интонацией; при этом пятна обыденности, снимая налет 

стилизации, делают это высказывание предельно серьезным. 

Аналогичный механизм - в 93, где в выскоую апокалиптичес­

кую тематику и стилистику (с цитатой из блоковского "Возмездия": 

беззвездный вижу мрак - мрак ночной, беззвездный) вторгается 

"огородное" сравнение: Так вьется на гряде червяк, Рассечен тяж-
30 кою лопатой. Традиционный библейско-державинский червь превра-
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щается в червяка, а старый образ натуралистически детализи­

руется. 

Неслучайность и систематичность этого приема снижения и 

прозаизации высокого контекста хорошо видна на примере 79 и 

76. В первом ницшеанско-брюсовская тематика и стилистика п е р е ­

водится в иной, "домашний", ключ сравнением: ...А маленькую доб­

роту, Как шляпу, оставляй в прихожей. Во втором тот же эффект 

порождает простенькое сравнение Так нынче травка прорастает 

Сквозь трещины гранитных плит на фоне ницшеанско-достоевской 

тематики и громоздкого, хотя и по-ходасевичевски ненавязчивого, 

инструментария стилистики начала XIX и даже XVIII века {нера­

венство; инверсия Времен в приближенную даль; оксюмороны язви­

тельная отрада и приближенная даль) . 

Во всех этих случаях "низкое" сравнение действует как к о ­

довый переключатель, превращающий т о , что могло бы восприни­

маться как риторика и/или стилизация, т . е . нечто сугубо "ли­

тературное", далекое от реальной жизни и потому " н е с е р ь е з н о е " , 

- в серьезное, человеческое и насущное. Этим приемом X. уби­

вает двух зайцев, удовлетворяя своей тяге к "золотому веку" и 

архаике и одновременно говоря "с последней прямотой" о важном 

и сегодняшнем. 

1.2. Фабульное - прямым введением обыденной детали. 

Этот прием более характерен для ПЗ, чем для ТЛ. Типичные 

примеры - 19 и 27: в обоих случаях высокая тематика (пламенная 

жизнь души в 19, смерть в 27) и стилистика {пламенное чудо, ро­

пот огня и т . д . ) , блоковские интонации и реминисценции (а в 27 

- и блоковский размер Я 5352: с р . "На поле Куликовом, I " ) , -

и все это переключается в бытовой план скупой деталью: ...спе­

ша к трамваю; И все-таки бреду домой с покупкой. Аналогично в 

24: здесь стилистика золотого века {Хлоя; на розах, на левкоях 

... ты нежила бы взор), тема смерти - и ...ты робко переменишь 

Мешок со льдом заботливой рукой (такое вторжение натуралисти­

ческой детали, впрочем, предвосхищено Анненским с его "подуш­

кой кислорода") . 

В 77 высокая архаизирующая стилистика (обращение к буре, 

армады, прах, скалы, понт) трансформируется обыденным: У ста-

рушки вырываешь Ветхий вывернутый зонт (отметим точную прозаи­

ческую деталь вывернутый и рифму понт-зонт) . В 70 Сердце... 
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Упадает с вышины - и видит, упав, циферблат будильника на ноч­

ном столике ( з д е с ь , кроме того, высокая тематика снижена р а з ­

говорной стилистикой и интонацией) 

2. Параллелизм высокого и низкого. 

Крайне сжатый образец такого построения - "Пробочка", на­

писанная по схеме частушки (и почти частушечным размером) , где 

1-2 и 3-4 строки семантически параллельны, причем 1-2 имеют 

дело с неодушевленными и обыденными реалиями, а 3-4 - с личны^ 

ми и высокими (тело и душа). 

"Звезды" состоят из двух неравных частей: 3 0 + 6 строк. 

Линия раздела проходит посередине строфы, что делает переход от 

первой части, предельно сниженной, бульварно-фелъетонной {ру­

мяный хахаль, двуспальные напевы, непотребный хоровод, трясут 

четырнадцать грудей, жидколягая комета и т . д . ) ; , ко второй, вы­

сокоторжественной, с цитатой из Тютчева {мир, горящий звездной 

славой), особенно разительным, - при том, что тематически вто­

рая часть органически вырастает из первой. 

В 68 - также отчетливое разбиение на две части, и также 

органическое вырастание торжественной второй, с темами России, 

е е языка и поприща поэта, из обыденной первой, со свивальни­

ками и пряниками. 

Иное, кольцевое построение - в 107, с Кронверкским садом 

и косным дождем в обрамляющих строфах и поразительной картиной 

"рая поэтов" в средних. Здесь оппозиция "обыденное/высокое" 

четко коррелирует с оппозициями "средний/высокий стиль" и "я 

(тело) /душа". (См. также характерные построения в 163 и 113) . 

3. Высокое сквозь низкое. 

В затоптанном и низком Свой горный лик мы нынче обрели 

(109) - это, вообще говоря, достаточно общее место романтичес­

кого (в широком смысле слова) мироощущения и, в частности, сим­

волистской поэтики - достаточно вспомнить Блока и его "Незнаком­

ку". С дургой стороны, поиски высокого в традиционно низком (и, 

соответственно, снижение традиционно высокого) - обычное явле­

ние (также связанное со своего рода "романтизмом") в пред- и 

послереволюционной русской поэзии, отражающее революционную 

"переоценку всех ценностей", - упомяну лишь Маяковского и Есе­

нина. Так что аналогичные мотивы у X. отнюдь не новы, - но, как 

обычно у него, нов их поворот. В "Марте" цитированная декларация 
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вырастает из скромной реалистической картины низкого серого не­

ба (отсюда А там, на небе, близком, слишком близком, Все толь­

ко то, что есть и у земли, т.е. буквальное "снижение высокого") 

и морских тротуаров {Мы в тротуары смотримся, как в стекла) . 

И этой обычнейшей картины достаточно, чтобы мотивировать п о э ­

тический ход, меняющий ролями небо и землю. Мы буквально смот­

рим на землю и сквозь нее видим небо и свой горный лик. 

В этом и ряде других стихотворений 1922 года ( н а п р . , 110, 

117) мы видим концентрированное выражение поэтики X. периода 

ТЛ: чеканный стих; четкая, острая и неожиданная поэтическая мысль; 

сложнейший и очень органический стилистический сплав, базирую­

щийся на среднем, литературно-разговорном стиле, в который 

вплавлены, с одной стороны, чистые коллоквиализмы, а с другой 

- архаизмы и другие элементы высокого стиля; это постоянное 

стилистическое скольжение накладывается на почти независимое 

от него скольжение предметно-тематическое ("высокие" v s . " н и з ­

кие" реалии), - в результате чего возникает тот неповторимый 

речевой сплав, который Мандельштам (неточно) характеризовал 

как "замысловатую и нежную грубость простонародного московс­

кого говорка", добавляя (очень т о ч н о ) , что "стихи его очень 

народны, очень литературны и очень изысканны". 

Покажем это подробнее на примере 117. 

Уже первая строка -

Ни жить, ни петь почти не стоит 

- неповторимо ходасевичевская. Интонация и синтаксис - литера­

турно-разговорные, на этот фон накладывается, с одной стороны, 

чисто разговорное не стоит, снабженное, в свою очередь, "уточ­

нителем" почти, еще более "коллоквиализирующим" строку, но од­

новременно придающим остро-поэтическое звучание своей свежей 

необычностью в этом контексте; с другой стороны, тут же исполь­

зован архаический поэтизм петь. Семантика - высокая: отказ от 

жизни и поэзии, - но одновременно сниженная этим почти, транс­

формирующим условно-поэтическую декларацию в план искренней 

повседневной речи. 

В непрочной грубости живем 

- предельно точное и лаконичное афористическое обоснование 

"почти отказа" 1-ой строки (в духе на время не стоит труда) . 

Прозаический пересказ мог бы выглядеть т а к : мир, в котором мы 
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живем, построен из грубого материала, и к тому же еще конст­

руктивно непрочен. (Читатель ТЛ не может вдобавок не соотне­

сти эту строку с началом предыдущего стихотворения: Гляжу на ••• 

грубые ремесла, Но знаю твердо: мы в раю...; возникающий "ин­

тертекст " бросает свой отсвет на данное стихотворение, пред­

восхищая дальнейшее) . 
Портной тачает,плотник строит: 
Швы расползутся, рухнет дом. 

Здесь - "вещественное" обоснование абстракций 1-2 строк. Стиль 

- средний, лексика - литературно-разговорная, реалии - "гру­

бые". 

Тезису 1-ой строфы противостоит антитезис 2-ой: 

И лишь порой сквозь это тленье 
Вдруг умиленно слышу я 
В нем заключенное биенье 
Совсем иного бытия. 

Все меняется. Вместо дробного синтаксиса 1-ой строфы (6 пред­

ложений, из которых 4 нераспространенных) - одно плавно теку­

щее предложение без единого знака препинания; стилистика резко 

повышается, появляются (хотя и нерезкие) инверсии; вместо гру­

бой конкретности 3-4 строк - возврат к абстрактности. - И далее, 

как после отвлеченной заявки 1-2 строк следовал "конкретный 

пример" 3-4, так после отвлеченной 2-ой строфы следует конкре­

тизирующее сравнение 3-ей: 

Так, провождая жизни скуку, 
Любовно женщина кладет 
Свою взволнованную руку 
На грузно пухнущий живот 

(1-2 строки: 3-4 строки = 2 строфа : 3 строфа; с другой стороны, 

1 строфа как целое ("отказ") противопоставлена 2-3 строфам 

( " п р и я т и е " ) ) . Лексико-семантический сплав этой строфы неповто­

рим и нечленим. Беременная женщина, здесь - "готовый предмет", 

с поразительной точностью резюмирующий содержание стихотворе­

ния: сочетание грубого, уродливого, может быть, непрочного -

с "биением иного бытия"; этот же образ в эстетическом плане 

дает классическое сочетание " н и з к о г о " , "нечистого" с высоким 

и чистым. Стилистика лексического наполнения строфы "скользит" 

по этому образу, давая то архаическое пятно провождая, то пере­

ходя от "душевного" взволнованную (применительно к руке) к 

грубо материальному грузно пухнущий (это самое грубое пятно в 
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лексике стихотворения характерным образом соотносится именно 

с самым высоким в его семантике, с биением иного бытия) . 

Иной поворот темы - в 114. Стихотворение возникает из 

такого же "пустяка", как 113 (волос любимой женщины, прилип­

ший к пиджаку) или 109 (отражение в мокром тротуаре) , - из 

того, что видно В твоем расширенном зрачке. Сначала - декла­

рация о невозможности проникнуть в истинную реальность : Покро­

ва Майи потаенной Не приподнять моей руке; но д а л е е , вопреки 

этому, под зыбким пологом ресниц поэт видит не только улицу 

и просто - таяние весны, но и, в непостижном сочетаньи, - лю­

бовь f огня эфирного пыланье и светлый космос. Движение мысли 

стихотворения - сквозь обычное к высокому и тайному; но и т о , 

и другое неразрывно сплетены, а образный ход стихотворения 

оказывается прямо противоположным: от Покрова Майи (первые сло­

ва) до велосипедных спиц (последние). Это велосипедное сравне­

ние очень характерно для ходасевичевского варианта символистс­

кой темы "a r e a l i b u s ad r e a l i o r a " . 

Отметим, что в 109 и 114 для проникновения сквозь обыден­

ное к высшему X. использует "готовые предметы" - мокрые тротуа­

ры, отражающие небо, и г л а з а , "отражающие" и внешний мир, и глу­

бинную реальность. 

П р е о б р а ж е н и е низкой реальности в высокую - о с о ­

бый и устойчивый у X. поворот той же темы. 

В 30 и 85 - только ж а ж д а преображения гнетущей {Все 

те же встречи Гнетут меня. Все к той же чаше Припал - и пью.. . ) 

или "душу душащей" действительности: Преобразись, Смоленский 

рынок!; И с этого пойдет, начнется... Звезда на землю оборвет­

ся, И станет горькою вода.. .И солнце ангелы потушат... . Очень 

характерно для X. место чаемого преображения: Смоленский рынок 

в Москве, петроградская улица с ее автомобилями. 

Специфично у X. преображение мира творчеством. Сниженный 

вариант - как произвольная выдумка от скуки {Надоедает мне ко­

лоть) и розыгрыш "дородного соседа" - в "Музыке" ( 6 5 ) . Но и 

здесь эта выдуманная "неслышная симфония", возникающая на фоне 

обыденной картины колки дров во дворе и сниженно объясняемая 

собеседником {Ну, может быть - Военного хоронят?), мотивирова­

на реальной красотой зимнего утра, возводимой произволом вооб­

ражения в неземной ранг.. Ключевой образ, включающий работу 
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воображения, излюбленные Х-ем ангелы, вводимые сравнением: 

Сребророзов Морозный пар. Столпы его восходят.. .Как будто крылья 

ангелов гигантских. И при всей эксплицитной выдуманности " н е ­

земного" плана, в конце стихотворения эти ангелы выступают уже 

самостоятельно, вне сравнения {А небо Такое же высокое, и так 

же В нем ангелы пернатые сияют), утверждая, что преображение 

свершилось. 

Катализатором преображения земного в небесное {Гляжу на 

грубые ремесла, Но знаю твердо: мы в раю) ангелы выступают и 

в 116. И здесь они возникают из реальной картины: ...Высокий 

парус треугольный Легко развертывает он. Тогда встает в дали 

далекой Розовоперое крыло. Ты скажешь: ангел там высокий Ступил 

на воду тяжело. То-есть и здесь "неземное" возникает через срав­

нение (типа тютчевской "ветреной Гебы"), но далее вся "грубая" 

действительность трактуется в "райском" коде {И непоспешными сто­

пами Другие подошли к нему и т . д . ) , и завершается стихотворе­

ние утверждением неправдоподобности и нереальности "объективной 

действительности" {И кто поверит, что простые Там сети и ладьи 

плывут?). 

Наиболее полно и существенно тема преображения мира твор­

чеством выражена в "Балладе" (118). Ощущение 'убожества и б е з ­

ысходности жизни, чувство жалости к себе и окружающему порож­

дают желание "поведать" об этом. Акт творчества начинается с 

позы и жеста, вполне бытовых: И я начинаю качаться, Колени об­

нявши свои..., - но далее идут Бессвязные, страстные речи, по­

том музыка, музыка, музыка; Я9 подобно пушкинскому пророку (см. 

р а з д . I) преображается, возвышаясь над мертвым... бытием; в пос­

ледний раз мелькают несчастные вещи мои, - и в нездешнем ветре 

и "плавном вращательном танце" трехстопного амфибрахия исчезает 

земная реальность: И нет штукатурного неба И солнца в шестнад­

цать свечей: На гладкие черты скалы Стопы опирает - Орфей. 

4. Противоречие тематики и стиля. 

Если пользоваться - а в случае X. это удобно и естественно 

- ломоносовской теорией "штилей", то речь идет здесь о склон­

ности X. говорить о "возвышенных предметах" низким, или, скорее, 

средне-низким стилем и, частично, об обратном явлении. Как уже 

отмечалось, в норме такое несоответствие используется преиму­

щественно в пародии и вообще в шуточных жанрах. У X. оно стано-
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вится постоянно работающим приемом, дающим возможность прямо 

и серьезно говорить о самом личном и "последнем", не впадая в 

ходульность и риторику. Иллюстрацией к этому могла бы послужить 

почти вся лирика зрелого X., но я ограничусь немногими примера­

ми (к которым можно присоединить многое из рассмотренного выше 

в этом р а з д е л е ) . 

Стихотворение о леди Макбет недаром едва ли не самое п о ­

пулярное из стихов X. : оно сочиняет в себе чуть ли не агнив-

цевскую легкомысленную игривость с ощущаемым за нею - даже ч и ­

тателями, не знающими "подтекста", связанного со смертью дру­

г а , - глубиной и серьезностью переживания. (Знание биографи­

ческих обстоятельств углубляет лишь просвечивающую в тексте 

тему больной совести: то, что X. не смог уберечь Муни от само­

убийства, в то время, как Муни в свое время спас X. , - прирав­

нивается к убийству Дункана). 

Высота тематики обусловлена обращением к Шекспиру, к с а ­

мому популярному эпизоду самой мрачной его трагедии; этому 

противоречит разговорно-бытовой стиль (и соответствующая топи­

к а : крепко руки терла и т . д . ) ; на эту крайнюю простоту, в свою 

очередь накладывается Леди, леди! Вы как птица Бьетесь на бес­

сонном ложе, сочетающее в себе "высокую" образность и почти г а ­

лантерейную романсовость. Так и вся стилистика стихотворения 

балансирует на грани высокой трагедии и бытового романса, - а 

в равновесии удерживается разговорной интонацией. Это контра­

стное сочетание переходит в семантический план через противо­

поставление "высоких" трехсот лет бессонницы леди Макбет -

"бытовым" шести годам бессонницы лирического героя (бытовое 

здесь подчеркнуто разговорной инверсией: лет шесть) . Итак: 

Шекспир v s . современность 
леди Макбет v s . я 
триста лет v s . лет шесть 

высокая тематика v s . разговорный стиль 

В "Жизели" (81) снова используется "готовый" о б р а з , снова 

высокая тематика (скажем, "колесо с а н с а р ы " ) , несколько снижен­

ная балетной образной основой, снова смесь речевых стилей, от 

высокого {в слепой и нежной страсти Переболей, перегори) , ч е ­

рез романсово-бытовой {Рви сердце, как письмо, на части), до 

низко-разговорного {ножкой дрыгать) ; здесь это смешение, может 

быть, мотивировано балетным источником: высокая романтика, 
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опошленная превращением в массовое зрелище; так что можно ска­

зать, что стилистика стихотворения "разыгрывает" различные 

семантические и прагматические аспекты романтического балета. 

В "Искушении" (74) использован до некоторой степени проти­

воположный прием: высоким, подчеркнуто архаическим слогом (см. 

разд. I) говорится о низкой современности - о НЭПе. Как поэт, 

пишущий в 1921 году, может говорить о Тассовой лампаде и ис­

пользовать обороты типа Вотще на площади пророчит Гармонии го­

лодный сын, оставаясь глубоко серьезным и говоря о насущном, 

- остается секретом Х-ча; но отдельные стилистические черты, 

обеспечивающие действенность стихотворения и снимающие налет 

нарочитости и стилизации, можно отметить. 

Элементы "высокого штиля" используются не орнаментально, 

но как смысловые сгустки, точно называющие требуемые понятия 

и идеи. "Порой целые ряды заветнейших мыслей и чувств оказы­

ваются неизъяснимыми иначе, как в пределах пушкинского словаря 

и синтаксиса" ("Колеблемый треножник"), - это написано в том 

же 1921 году и как будто специально об "Искушении". Можно 

вспомнить и о том, что X. говорил в той же речи о конце петер­

бургского периода и о "той близости к Пушкину, в которой вы­

росли мы" и которая "уже не повторится никогда". Пушкинские 

формулы употребляются здесь Х-ем еще и как знак его принадлеж­

ности к этому периоду и символ верности заветам Пушкина. Это 

стихотворение - не просто антинэповская инвектива, но и речь 

одного из последних поэтов петербургского периода, полностью 

сознающего свое место в истории. Для него поэт - это сын гар­

монии и потому, что так говорил Пушкин, и потому, что это (в 

частности, потому, что так говорил Пушкин) - самое точное выра­

жение сущности поэта (а не просто красивая перифраза). 

Далее, высокая стилистика все время нарушается мелкими 

сбоями, делающими высокое и архаическое - сегодняшним. Отметим 

некоторые. 1-ая строфа вся - высокая, без снижений. Но 2-ая 

начинается неожиданным и {И Революции не надо!), дающим очень 

незаметный, но существенный сбой в разговорность: как будто го­

ворящий спохватывается, что он еще не все перечислил. Далее 

высокость восстанавливается, пока в строфе 3 сын гармонии не 

уточняется прилагательным голодный, что звучало бы почти паро­

дийно, если бы не то, что эпитет этот отнюдь не украшающий, а 



- 111 -

совершенно точный, Гармонии голодный сын сопоставляется с Бла­

гополучный гражданин. Это стилистически очень тонкая и п о к а з а ­

тельная строка. Оба слова - вполне пушкинские (О сеятель бла­

гополучный - "Подражания Корану"; ...А просто гражданин сто­

личный - "Езерский") , но в контексте стихотворения оба по о т ­

дельности и в сочетании получают современный оттенок {гражда­

нин в "Езерском" соотносится с Почетный гражданин кулис 

( "Е.О.")и с У трона верный гражданин, а у X. , хотя бы с л е г к а , 

с бытовым обращением типа гражданин, гражданка, гражданочка) . 

Синтагма оказывается "муравой" , 1921 и 1821 годы переливаются 

друг в друга. 

При всем несходстве и "Искушением", "Перешагни, переско­

чи" (92) использует тот же прием высокой подачи низкого содер­

жания. Но высокость здесь иная, порожденная взволнованной речью, 

в которой переплетается Звездой, сорвавшейся в ночи и с в е р х р а з ­

говорное пере-что хочешь; главное же снижение - в конце, где 

все предыдущее оказывается как бы бессмысленным бормотанием ч е ­

ловека, ищущего потерянную вещь. Стихотворение уникально: оно 

как будто всецело возникло из мельчайшего бытового эпизода, вра-

щено в быт, - и одновременно представляет собой прорыв - или 

жажду прорыва - в иные, высокие сферы жизни. 

В заключение вернемся к "Петербургу" (12 3) . Как и в "Брей­

т е " , декларация "стиха сквозь прозу" поддержана здесь всем 

строением стихотворения, начиная с его фабулы: поэт читает сти­

хи в самом низком бытовом окружении, среди клокочущих чайников 

и сгорающих на печках валенок, - или предается видениям, таща 

домой треску зловонную. Возникающий здесь образ поэта предельно 

высок - именно здесь полнее всего выражена платоновская кон­

цепция поэта, движимого божественной силой, Музой, и творящего 

в состоянии одержимости: Являлась вестница в цветах, И лад от­

крылся музикийский Мне. . . ; И я безумел от видений. . . . Но в то 

же время этот вдохновенный поэт - совершенно реальный больной 

и голодный Ходасевич зимы 1921-22 года: он ходит п о л у ­

живым соблазном Средь озабоченных (реально и т о , что ему 

именно тогда...Являлась вестница в цветах: эта зима -

время небывалого для X. творческого в з л е т а ) . Двояко характери­

зуется и окружающая жизнь: с точки зрения низкого быта и в р а з ­

говорном стиле {Напастям жалким и однообразным Там предавались 
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до потери сил; . . .забывали Клокочущие чайники свои; На печ­

ках валенки сгорали) - и с высокой исторической точки зрения, 

в архаическом стиле ( . . . в тьме гробовой, российской...). И 

т а к , на непрерывных сломах и наложениях, формируется вся сти­

листика: тютчевский музикийский лад открывается в сногсшиба­

тельных ветрах (ударение - нелитературное; прилагательное -

почти каламбурное: разговорно-бытовая стертая метафора упот­

реблена в буквальном смысле) ; классическую розу поэт не просто 

привил к советскому дичку, но привил-таки (вульгаризм), и даже 

треска зловонная дана с инверсией, хотя метр позволял и более 

прозаическое зловонную треску). Возникает эффект, описанный 

выше, когда "низкое" сообщает поэтическому целому подлинность, 

с е р ь е з н о с т ь , привносит в стихотворение живое дыхание времени 

и отпечаток личности поэта, придает старым поэтическим форму­

лам неповторимую индивидуальность и создает из расплывчатых и 

семантически пустых штампов точные формулы, - а "высокое" об­

лагораживает низкое, возводя бытовые детали на уровень исто-

рико-поэтических обобщений: так, почти вульгарные сногсшиба­

тельные ветра в соседстве музикииского лада перенимают высокую 

стилистику последней формулы и, оставаясь реальными ветрами 

зимнего голодного и холодного Петрограда, становятся и ветрами 

истории и революции* 

V I I . НЕКОТОРЫЕ НАБЛЮДЕНИЯ НАД ЛЕКСИКОЙ 

Приведу список 50 самых частых существительных в ТЛ (в 

скобках указывается число стихотворений): 

1 . душа 17(16) 18. солнце 6(5) 
2. небо (небеса) 17(11) 19. Психея 6(4) 
Зт4. ночь 20. музыка 6(3) 

рука 14(11) 21. бытие 5(5) 
5. крыло 12 (8) 22-24. сад Л 
6. мир 11 (9) свет V 5(4) 
7. сердце 10 (9) слово J 
8. сон 9 (8) 25. дух 5(3) 
9. глаза 9 (7) 26-37. век л 
10. человек (люди) 8 (7) ветер 
11-12. ангел 

год }• (б) 
время J 
даль / 

13-14. день 
) ' 

(7) дом 1 
земля ) ' 

(7) 
дыхание • f 4(4) 

15-16. жизнь 

} ' (5) звук | 
снег } ' (5) 

любовь \ 
17. звезда 6 (б) окно 

отрада 
очи 
счастье . 
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38-40. ав томобиль 
голова (глава))4(3) 
стопа 

41-50, беда 
вдохновенье 
гроза 
змея 
красота \ 3 (3) 
мечта 
песня 
слух 
стекло 
улица 

То же для ЕН(здесь и далее не учитывается "Джон Боттом"): 

10-11. 

12. 
13-15. 

16-19. 

мир 
день 
огонь 
жена 
жизнь 
ветер 
мечта 
мрак 
тень 
дом 
улица 
ангел 
глаза 
небо 
человек 
раз 
стихи 
стекло 
толпа 

12(11) 
7 (7) 
7 (4) 
7 (3) 
6 (6) 

6 (5) 

(люди) 

(4) 

(3) 

5 (5) 

5 (4) 

20. 
21-22. 

23-27. 

28-33. 

34-35. 

Бог 5(3) 
звезда̂ !- (0, 
Мария Г 
головаЛ 
душа / 

4(4) 

4(3) 

ладонь\ 
4(2) 

36-53. берег 
бытие 
высота 
котелок 
лестница 
лужа 

отвращенье 
пиджак 
плечо ) 3(3) 
рука 
солнце 
треск 
трава 
труба 
туча 
тьма 
утро 
улыбка 

Сопоставление этих списков достаточно красноречиво и пока­

зывает, что после 1922 года в поэтике X. произошла достаточно 

радикальная перемена. 
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В списке по ТЛ отметим: 

1) абсолютное преобладание "поэтических" или во всяком 

случае.обычных в поэзии, в том числе XIX в е к а , слов. Исключе­

нием служит, пожалуй, только автомобиль; 

2) необычно высокая частота группы слов, связанных с душой, 

полетом, небом: душа, небо, крыло, ангел, звезда, солнце, Пси­

хея, дух; 

3) можно обратить внимание и на т о , что абстрактно-фило­

софское бытие опережает любовь, так лее как и красоту, и вдох­

новенье; 

4) исключительно мал удельный вес конкретной лексики, от­

ражающей реалии окружающего (городского) мира: кроме автомоби­

ля - лишь улица, окно, м . б . также дом и стекло. 

В ЕН - совершенно иная картина: 

1) "поэтические" слова оттесняются конкретными и преиму­

щественно "городскими": жена (т̂ женщина), дом, улица, стекло, 

толпа, стена, лестница, лужа, труба и даже пиджак и котелок; 

2) в частности, "душевно-небесная" лексика переходит на 

периферию: душа и небо с первых мест переходит на периферию: 

Психея и с ч е з а е т , и только ангел сохраняет свою позицию; 

3) выдвигается лексика, связанная с темнотой: мрак, тень, 

ночь, тьма, место вдохновенья занимает отвращенье и т . д . 

Аналогичное соотношение - между списками наиболее частых 

прилагательных. 

1. 
2 - 3 . 

4-6. 

7. 
8-11. 

1. 
2-7. 

ТЛ: 
простой 
высокий. 
черный 
земной 
малый 
тяжелый 
белый 
минувший 
светлый 
чудный 
ясный 

ЕН: 

ночной 
голубой 
зеленый 
колючий 
огромный 
темный 
черный 

5 ( 3 ) 

4 ( 4 ) 

12-18. бедный 
грубый 
иной 
пустой ^ З ( З ) . 
суровый 
тонкий 
чистый 

19-21. другой ] 
первый > 3(2) 
счастливый I 

8. дикий 4(3) 
9-13. легкий 

румяный 
холодный У 3(3) 
чуждый 
электрический 
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14-19. берлинский ' 
жалкий 
живой }3(2) 
людской 
сухой 
сырой 

Здесь бросается в глаза большая конкретность и высокий 

удельный вес слов с отрицательной эмоциональной окраской в ЕН. 

Привлекая материал полных словников ТЛ и ЕН, можно полу­

чить много дополнительных данных, из которых я приведу лишь не­

которые . 

1. Цветообоз начения. 

ТЛ: черный (6), белый (5), светлый (4), дымчатый (2), 

алый, зеленый, золотой, красный, лунно-голубой, огненный, проз­

рачный, разноцветный, розовый, розовеющий, розовоперый, серый, 

серенький, сребророзовый, темнолазурный. 

ЕН: голубой (4), зеленый (4), темный (4), черный (4), ру­

мяный (3), белый (2), бледный (2), желтый (2), лиловатый (2), 

мутный (2), синий (2), беленький, белесоватый, блестящий, жел-

тосерый, зеленоватый, золотокрылый, лазурный, позлащенный, 

прозрачный, розовый, рыжеватый, светлый, светящийся, серощети-

нистый, темно-ржавый. 

В ТЛ преобладает черно-белая гамма, слегка подувеченная 

розовым - цветом ангельских крыльев, - остальные цветообозна-

чения однократны. В ЕН количество цветообозначений значительно 

больше, цвета интенсивнее, представлен практически весь спектрт 

2. Архаизмы. 

В ТЛ архаизмы представлены с исключительной щедростью. 

Классификацией их заниматься мы не будем, но почти все они 

ориентированы на высокий стиль начала XIX в е к а . 

Существительные: глаголы, (пифийские) , глава., град, д е в а , 

дерзновенье, крыла, ладья, лик, лира, неравенство, Омир, очи, 

понт, поприще, пря, Психея (=душа), равенство, скалы, тайнослы-

шанье, услада, чело. 

Прилагательные: азийский, горный, лунно-голубой, нещедрый, 

незримый, неверный (о чувствах) , немилосерд(ный), непостижный, 

непоспешный, огнекрылатый, пифийский, подлунный, поднебесный, 

полунощный, презрен(ный), розовоперый, сребророзовый, темно-

лазурный, тысячеокий, утешный. 
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В ЕН архаизмы единичны и встречаются лишь в 2-3 стихотворениях: 

музикййский, непоблажливый, змий. 

Характерно, что равенство и неравенство в ТЛ сменяются в 

ЕН неравенством. 

3. Лексика ЕН чрезвычайно насыщена, как отмечалось выше 

в связи с наиболее частыми прилагательными, словами с отрица­

тельной эмоциональной (и/или денотативной) окраской. Приведу 

материал только по прилагательным. Особенно обильны прилагатель­

ные семантических полей, которые условно могут быть обозначены 

как 1) "неприятные ощущения" и 2) "бедность и отчужденность": 

1) визгучий, какофонический, крикливый; вонючий, зловон­

ный, провонявший, прокуренный, дымный; колючий, когтистый, уг­

ловатый, скорченный, изломанный, обломанный, измятый, разъятый, 

липкий, слипшийся; железный, жирный, жировой, жидколягая, зар­

жавленный, обшмыганный, пыльный, серощетинистый, сырой, нестер­

пимый, резкий, тупой; 

2) бедный, нищенский, бездомный, жалкий, грошовый, дырявый, 

плюгавый, чахлый, потертый, полинялый, понурый, некрасивый, нес­

частный, нездоровый, неудачный, небритый, облыселый, сутулый, 

полуседой, полуслепой, полуразбитый, опустошенный, озабоченный, 

мелкий, ничтожный, бесполезный, однообразный, тяжкий, чужой, 

чуждый. 

Приведем, д а л е е , прилагательные отрицательной нравствен­

ной оценки: 

блудливый, лживый, нечистый, нечеловеческий, непотребный, 

низкий, площадной, постыдный, сомнительный; сюда примыкают так­

же: злобный, лютый, угрюмый, зловещий, кощунственный, дикий. 

Добавим в заключение, не классифицируя: гробовой, мертвый, 

неживой, полуживой; белесоватый,бледный, мутный, помутнелый, 

смутный, глухой; закопченный, темный, темно-ржавый, черный; 

идиотский. 

4. Распределение частей речи в стихах X. исследованию не 

подвергалось. Но в связи с общей скупостью, минимализмом его 

стилистики, можно отметить некоторые бросающиеся в глаза част­

ности. В ряде стихотворений X. обходится либо вообще без при­

лагательных ("Перешагни, перескочи" ( 9 2 ) ) , либо почти без них: 

"Играю в карты" (101), "Странник п р о ш е л . . . " (105), "Слепой" 

( 1 2 6 ) , "Окна во двор" (1591.С другой строны, в отдельных четверо-
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сгишиях X. обходится почти без существительных, заменяя их 

местоимениями. Назовем "К Психее" (71) , 3-я строфа (одно суще-

стивительное, 4 местоимения), "Стансы"(88), 5-ая строфа ("Те­

перь себя я не обижу. . . " - ни одного существительного, 3 место­

имения) . Наконец, к проявлениям той же "скупости" можно отне­

сти и - местами в ТЛ - преобладание абстрактной лексики над 

конкретной (выше отмечалось высокая частота слова бытие). По­

казательна в этом смысле 1-ая строфа "Не верю в красоту зем­

ную", словник которой таков: 

существительные: красота, правда, счастье 

прилагательные: земной, здешний, простой 

глаголы: верить, х о т е т ь , учить (но 
кооме т о г о , 
целовать) 

(При этом слова каждого столбца соответствуют одной синтагме; если 

отвлечься от именной группы ту, которую целую, то синтаксичес­

кая структура этого четверостишия описывается простейшим образом: 

Я не [ V ^ A ^ , ) & V 2(A 2N 2) & . . . ] , 

V-, A-, N- - соответственно, глаголы, прилагательные, су­

ществительные) . 

В свете "реминисцентности" поэзии X. интересно сравнить с о ­

став списков наиболее частых слов у X. и у других русских п о э ­

тов. ТЛ сравнивалась со стихотворными корпусами Пушкина (дан­

ные Р.М.Фрумкиной), Баратынского, Лермонтова, Тютчева, "нормой" 

1820-50 г г . (данные Г.Хетсо), 1-ым томом Блока (З.Г.Минц), 

"Anno Domini" Ахматовой (Т.В.Цивьян) стихами Мандельштама 1908-

15 г г . и 1916-21 г г . , "Сестрой моей - жизнью" Пастернака, а т а к ­

же с ЕН (Ю.И.Левин). 

Приведем следующие данные: число существительных из 25-ти 

наиболее частых в ТЛ, попавших в список (1) 50-ти и (2) 25-ти 

наиболее частых в остальных корпусах; число прилагательных из 

17 наиболее частых в ТЛ, попавших в список (3) 50-60-ти и (4) 

20-ти наиболее частых в остальных корпусах. 

(1) (2) (3) (4) 

2 
1 
2 
4 
3 
5 
3 

Пушкин 10 6 5 
Барат. 14 10 5 
Лерм. 13 11 6 
Тютчев 16 12 6 
20-50 гг. XIX в. 14 12 8 
Блок I 16 12 9 
Ахм. AD 16 12 7 
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(1) (2) (3) (4) 

Манд. 08-15 17 12 11 9 
Манд. 16-21 13 11 8 4 
Паст. СМЖ 14 9 3 3 
Ход. ЕН 15 11 1 1 

Данные по существительным варьируют мало. Если из.столь 

невыразительных цифр можно делать какие-либо выводы, то наиболее 

близким к ТЛ оказывается ранний Мандельштам, а также Тютчев, 

Блок и Ахматова (эта близость подтверждается более дробным срав­

нением рангов, данные,по которому я не привожу). Большое отли­

чие от Пушкина объясняется, повидимому, тем, что данные по Пуш­

кину учитывают не только лирику, но все стихотворные произве­

дения. 

Данные по прилагательным более выразительны. Выявляется ис­

ключительная близость состава наиболее частых прилагательных 

с ранним Мандельштамом, а также довольно высокая степень близо­

сти с Блоком, Мандельштамом 16-21 гг., "нормой" 20-50 гг. XIX ве­

ка, Тютчевым и Ахматовой. Меньше всего похожа лексика прилага­

тельных ТЛ на примыкающий к ней сборник ЕН самого Ходасевича. 

Из последнего сравнения можно выявить и наиболее специфи­

ческие (среди самых частых) для ТЛ слова. Среди существительных 

это Психея,, ангел (10 несовпадений на 10 корпусов), музыка, снег, 

крыло (9 несовпадений), сад (8), дух, год, человек (6). Среди 

прилагательных наибольшее число несовпадений дают малый, минув­

ший, грубый, ясный, тонкий, простой, чудный. 

По Блоку (I том), Ахматовой, Мандельштаму, Пастернаку, а 

также по ЕН можно привести данные, показывающие скольких слов 

среди 25 наиболее частых существительных (1) и 17 наиболее ча­

стых прилагательных (2) из ТЛ вообще нет в сравниваемых корпусах: 

(1) (2) 

0 
6 
3 
4 
11 
6 

Эти отсутствующие в сравниваемых корпусах (кроме ЕН) су­

ществительные добавляют одно специфически ходасевичевское сло­

во к уже приведенным: кроме Психеи (отсутствует в 4 корпусах 

Блок I 1 
Ахм. AD 3 
Манд. 08-15 1 
Манд. 16-21 2 
Паст. СМЖ 2 
Ход. ЕН 3 
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из 5), музыки и ангела (отсутствуют в одном) - также бытие 

(отсутствует в трех). Среди данных по прилагательным разитель­

но различие с "Сестрой моей -жизнью": лишь 6 из 17-ти наиболее 

частых в ТЛ прилагательных вообще встречаются в "Сестре". 

VIII. ЧЕТЫРЕХСТОПНЫЙ ЯМБ ХОДАСЕВИЧА 

Цель этого раздела - приблизительно та же, что у раздела 

I: установить "родство и соседство" X., в данном случае поль­

зуясь такими почти бессознательно формирующимися параметрами, 

как ритмические характеристики стиха. Я4 выбран не только как 

наиболее изученный из русских стихотворных размеров, и не только 

потому, что им написаны 57% строк в ТЛ и 62% в ЕН, но и как 

наиболее безличный, атематичный и автоматизированный размер. 

Данные по ПЗ, ТЛ, ЕН и поздним стихам - мои, сопостави­

тельные данные и данные по "Молодости" и "Счастливому домику" 

заимствованы из известных книг и статей К.Ф.Тарановского и М.Л. 

Гаспарова (см. таблицу в конце раздела). 

1. " М о л о д о с т ь " (стихи 1907 г.: 16 стихотворений 

Я4, 251 строка) по профилю ударности и распределению форм близ­

ка к "младшим" поэтам XIX века, у которых канонизировался аль­

тернирующий ритм Я4, и еще более к Пушкину 1830-33 гг., - но 

третий икт резко утяжелен за счет высокой доли I формы, превы­

шающей долю IV (сумма I + IV дает те же 80%, что у "младших" 

поэтов XIX в. и у Пушкина). Из современников стих "Молодости" 

ближе всего стиху раннего Городецкого, Гумилева "Жемчугов", а 

также Бальмонта и Блока отдельных периодов. В общем, стих пер­

вой книги X. традиционен (тип А по Тарановскому) и близок к 

стиху его современников; некоторое своеобразие ему придает пре­

вышение I над IV и, соответственно, тяжесть 3-го икта и высокая 

средняя ударность икта (83, 75%), - но и эти черты X. делит с 

Городецким и Кузминым 1906-10 гг. 

2. "С ч а с т л и в ы й д о м и к " (стихи 1908-13 гг. -

без "Ситцевого царства": 8 стихотворений, 148 строк). Здесь X. 

отходит - под воздействием стиха Брюсова и А.Белого, что было 

отмечено К.Тарановским - от тенденций XIX в. Точнее, относи­

тельно низкая ударность 1 икта связана с традицией XIX в., низ­

кая ударность 2-ого - с XVIII в. По-прежнему высока ударность 

2-го икта - за счет резкого возрастания доли III формы (с 2, 4 

до 18,2%), что дало падение I + IV ф. с 81,1 до 61,5%. Ближе 
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всего этот стих к более поздним стихам Сологуба и Кузмина, а 

также к стиху блоковского "Возмездия" (с XVIII и XIX вв.. близ­

ких схождений нет). Средняя ударность икта снижается до нормы 

- 78,37%. 

Эволюция от 1-ого сборника к 2-ому следует основной тен­

денции эволюции Я4 у поэтов начала XX в. (Брюсова, Блока, Соло­

губа, Бальмонта, Гумилева, Есенина); оригинальность эволюции 

X. в том, что доля III формы повышается не за счет IV, а за 

счет I (I + III = 45,8% в "Молодости"и 43,2% в "Счастливом до­

мике") ; остальные формы стабильны. Таким образом, эта эволю­

ция может быть описана как чистое падение ударности 2-ого икта 

(что может приводить также к стабильности IV + VII, что и на­

блюдается, но доля VII формы остается малой, так что это па­

дение происходит лишь в полноударной форме) . 

3. "П у т е м з е р н а " (стихи 1916-20 гг.: 4 стихотво­

рения, 48 строк) . Если возможны заключения на столь малом ма­

териале, то переход от стиха СД к ПЗ может быть описан как рез­

кое падение ударности 3-го икта (с 52% до 37,5%) . Следствием 

(или причиной?) такого падения могут быть переходы I •* IV, 

II -»»VI, III -* VII. Первый и третий из этих переходов действи­

тельно наблюдаются (I + IV = 61,5% в СД и 56,3 в ПЗ; III + VII 

= 20,2 в СД и 20,8 в П З ) , VI же возрастает и за счет I + IV. 

В результате до очень низкого уровня - 73,45% - снижается 

средняя ударность икта. Характерными чертами ямба ПЗ являются 

равная частота I, III и VI форм и равная ударность 1 и 2 икта 

(при малой ударности 3 ) . 

Профиль ударности здесь близок к профилю стиха "Возмездия" 

(II), А. Белого (1907), Кузмина и Ахматовой (а также Жуковско­

го и раннего Пушкина), но ударность всех иктов у X. существенно 

ниже; по распределению форм ямб ПЗ совершенно оригинален, и 

близок только ямбу Мандельштама 1914-17 гг. 

4. "Т я ж е л а я л и р а" (стихи 1920-22 гг.: 27 стихот­

ворений, 446 строк) характеризуется, по сравнению с ПЗ, повыше­

нием ударности 2-го икта. Таким образом, эволюция Я4 по четы­

рем сборникам может быть описана так: 

М- ^ — * СД
 3 >

 ••» ПЗ,- 2-1—.ТЛ 

(> - уменьшение, < - увеличение ударности). 

В результате возникает новая картина, ибо 3 икт остается пони-
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женно ударным. Повышается % I и IV за счет снижения III и 

VII (средняя ударность икта повышается до 76,87%). Стих стано­

вится более традиционным: происходт возврат к альтернирующему 

ритму (тип А). Эту перемену можно объяснить сознательной ориен­

тацией на стих некоторых поэтов XIX в.: ближе всего стих ТЛ к 

стиху Вяземского (1829-30) и Тютчева (последнее отмечено еще 

А. Белым) , а также к "среднепушкинскому" стиху. Из современни­

ков близкую картину дают Гумилев 1912-18 гг. и Мандельштам 

1919-25 гг. (эволюция ямба X. и Мандельштама в 1914-22 гг. про­

текает одинаково, параллельно и одновременно). Таким образом, 

после отхода от традиции XIX в. в СД и ПЗ, происходит (до неко­

торой степени) возврат к ней, совпадающий со сближением с "ак­

меистским" стихом этого времени, совершавшим аналогичную эволю­

цию) ; как показало будущее, это движение совпало с общей тради­

цией, характерной для "старших" поэтов 1920-70-х гг. XX века. 

Но эта традиционалистическая тенденция возобладала нена­

долго. 

5. "Европейская ночь" (стихи 1922-27 гг., без "Соррентинс-

ких фотографий": 15 стихотворений, 380 строк). Из стиха ТЛ 

стих ЕН получается падением ударности всех трех иктов, в наи­

большей степени 3-его (с 40,5% до 31,3%) , в наименьшей - 1-ого 

(с 79,8% до 74,7%). В результате возникает стих с рекордно низ­

кой ударностью во всей (обследованной) русской поэзии (средняя 

ударность икта - 71,7%; прежний рекорд - 72,6% - у раннего Ман­

дельштама) . По сравнению с ТЛ альтернация между 1 и 2 иктами 

ослабляется, но усиливается между 2 и 3. Происходит резкое 

(вдвое) падение I (и заодно II) формы; IV стабильна; вдвое воз­

растает частота VI и в полтора раза - III формы. Переход от ТЛ 

к ЕН может быть описан и так: I и VI меняются удельным весом 

(что дает падение 1 и 3 иктов); II + III остается стабильным, 

но с перегруппировкой в пользу III формы, что умеряет падение 

1 икта и дает падение 2 икта. 

Стих ЕН уникален и по профилю ударности, и по соотношению 

форм; единственно близок к нему стих Мандельштама периода 

"Камня". 

По низкой ударности 1 икта с ЕН из современников лишь Ман-

дельшам и Есенин (1914-17 гг.) находятся на том же уровне, и 

только А.Белый (1916-21 гг.) дает еще более низкий показатель 



- 122 -

(69,9%) . В XIX в. такая низкая ударность не достигается, позже 

- у немногих советских поэтов. 

По низкой ударности 3 икта среди современников X. соперни­

ков не имеет; позже до того же уровня спускались Заболоцкий и 

Дудин; в XIX в. еще более низкие показатели - у Языкова, Поле­

жаева , Мея 

Частота I формы ниже, чем в ЕН, только у А.Белого 1906 г. 

(9,4%) и раннего Мандельштама. . 

По высокой частоте VI формы ЕН держит абсолютный рекорд. 

Максимум в XIX. в. - у позднего Тютчева (15,3%), в начале XX в. 

- у А.Белого 1916-21 гг. .(19,5%). 

Стихи 1922-27 гг., не вошедшие в ЕН, дают приблизительно 

ту же картину, лишь слегка сглаженную. 

6. Стихи 1928-38 гг. (без "Не ямбом ли четырехстопным"): 

5 стихотворений, 84 строки. Здесь продолжается (проходящее че­

рез все преиоды) снижение ударности 1 икта (достигнутый здесь 

уровень - 70,2% - бьет все рекорды, кроме А.Белого 1916-21 гг.) 

и слегка возрастает ударность 3 икта. Средняя ударность сох­

раняется на рекордно низком уровне (71,7%); частота VI формы по­

бивает рекорд ЕН, достигая-26,2%. 

* 

Я4 Х-ча отличается замечательной ритмической гибкостью и 

разнообразием (чему X., не ценя метрических изысков, придавал 

существенное значение; ср. об "Опытах" Брюсова: "Не замечая 

своей ритмической нищеты он гордился внешним, метрическим бо­

гатством") . Это проявляется и в сочетаниях форм внутри одного 

стихотворения, часто дающих впечатление исключительной ритми­

ческой красоты; и в большом разбросе спектра частот по стихот­

ворениям внутри одного сборника. Попросту говоря, часто у X. 

ритм так или иначе связан с содержанием стихотворения. 

Приведу несколько примеров. Вот два стихотворения из ТЛ, 

оба 1921 г., - "Гостю"и "Лида". "Ницшеанское" "Гостю", с его 

эпатирующим вызовом "нравственным традициям великой русской 

литературы" дает такую последовательность форм: I-VII-III-VII 

-III/VI-VI-VI-II, - т.е. отсутствует распространеннейшая IV . фор­

ма, и все стихотворение построено на VI, VII и III. Профиль ударт 

ности необыкновенно низкий (33-55-44) и совершенно своеобразный. 
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С другой стороны, стилизованная "Лида" дает профиль ударности 

82-96-39, типичный для XIX в . , в частности, для Пушкина и Бара­

тынского, и похожее на них распределение форм (32-3, 5 - 3 , 5-

46-14-0). 

В ЕН, с ее исключительной малоударностью, выделяется "Жив 

Б о г ! . . . " - с возвратом к ритмике 1-ой половины XIX в . ( соче­

таются особенности ритмики Пушкина, Языкова, Тютчева). Профиль 

ударности 86-90-29 (3 икт напоминает только Языкова); р а с п р е ­

деление форм: 24-0-5-52-14-5 (также наибольшая близость - к 

Языкову). 

Совершенно особняком стоит "Не ямбом ли четырехстопным" -

ода Я4. Здесь профиль: 91-72-59; распределение форм: 34-6-19-

28-3-9. Столь низкая ударность 2 икта не встречается со времен 

Ломоносова (еще ниже - лишь в экспериментах А.Белого) , а столь 

низкий % IV формы - также встречается только у А.Белого. Ритм 

весьма близок именно ритму Ломоносова и Державина, о стихах к о ­

торых и говорится з д е с ь . 

Говоря о разнообразии ходасевичевского Я4, стоит упомянуть 

о группе стихов 20-х годов, построенных на приблизительно р а в ­

ных долях I I I , IV и VI форм при почти полном отсутствии о с т а л ь ­

ных, что дает (в идеале) профиль ударности 6 7-67-33 (не столь 

уж далекий от ЕН в целом) и крайне низкую среднюю ударность 

(67%). Сюда относятся, прежде в с е г о , "Полузабытая отрада" ( I I 9 8 ) , 

"Берлинское" (135), "Весенний лепет не разнежит" (125) и "Сквозь 

облака фабричной гари" ( I I 81) . Все эти стихи отличает их сугу­

бая "современность" и резко выраженная дисгармоничность плана 

содержания, особо подчеркнутая в "Весенний л е п е т . . . " ( . . .желез­

ный скрежет Какофонических миров и т . д . ) и затушеванная опья­

нением в "Полузабытая отрада". 

Разнообразие и гибкость ходасевичевского ямба проявляются, 

в частности, в преобладании "безынерционного" стиха, со сменой, 

а не накоплением форм. Эти скользящие переходы соответствуют 

"скользящей" стилистике (см. р а з д . VI) . Вот характерные при­

меры. Начало "Не ямбом л и . . . " дает следующую последовательность 

форм: V I I - I V - I I I - I I / I V - V I I - I - I . Таким образом, первая строфа 

написана четырьмя различными формами, а в первых 7 строках нет 

ни одного совпадения форм в соседних строках; первое же совпа­

дение - в 7-8 строках - семантически мотивировано, как и т о , 
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что повторяется именно I, - оно падает на строки: Ты крепче всех 

твердынь России, Славнее всех ее знамен. Далее, 4-ая строфа, 

самая "гармоническая", посвященная Каме не русской и ее дивному 

голосу, написана целиком IV формой; последние же три строфы сно­

ва не дают ни одного стыка одинаковых форм. 

Также, демонстрацией в 1-ой строфе всего разнообразия форм, 

начинается "Трудолюбивою пчелой" (II 82): VI-III-I-IV. Третья 

строфа здесь - один из красивейших образцов Я4: Срываешься вниз 

головой В благоухающие бездны - И вновь выходишь в мир подзвезд­

ный, Запорошенная пыльцой, - с тонким соответствием ритма се­

мантике в 1-ой строке (редкое сверхсхемное ударение в VII форме). 

Число примеров изысканных сочетаний форм (особенно замеча­

тельны сочетания VI с III и VII) , их разнообразия и семантичест 

кой мотивированности можно было бы увеличить, - но подробное 

изучение "микроритмики",как и проблемы "ритм и смысл", не входит 

в задачи этой работы. 

ударность иктов распределение форм 

1 2 3 I II III IV VI VII 

X. "Молодость" 83,6 97,6 53,8 43,4 8,0 2,4 37,8 8,4 0 
XIX в., "младшие" 82,1 96,8 34,6 24,9 6,7 3,0 54,0 11,2 0,2 
Пушкин 1830-33 83,9 95,3 47,0 34,3 8,0 4,7 44,9 8,1 0 
Городецкий 87,0 98,2 54,0 44,1 8,1 1,8 41,1 4,9 0 
Блок 1898-1900 85,2 97,8 44,1 33,8 8,1 2,2 49,2 6,7 0 
Блок 1904-1908 80,7 89,0 50,5 29,7 10,3 10,5 40,0 9,0 0,5 
Гумилев "Жемчуга" 84,0 98,9 42,0 33,9 7,4 0,7 49,1 8,5 0,4 
Бальмонт 1894-97 86,9 98,2 43,3 36,2 5,3 1,8 49,0 7,7 0 

X. "Счастливый домик" 81,8 79,7 52,0 25,0 8,8 18,2 36,5 9,5 2,0 
Сологуб 1915-21 78,7 80,7 52,2 25,1 9,2 17,9 34,3 12,1 1,4 
Кузмин 1914-22 84,0 79,8 47,6 24,2 6,1 17,2 39,5 9,9 3,0 
Блок "Возмездие" III 87,0 80,9 53,3 29,8 6,1 17,3 38,1 6,9 1,8 

X. "Путем зерна" 77,1 79,2 37,5 14,6 8,3 14,6 41,7 14,6 6,2 
Блок "Возмездие"II 85,0 85,7 44,7 25,7 5,1 12,1 43,2 9,9 2,2 
Кузмин 1912-13 85,6 83,2 51,1 28,1 8,0 15,0 40,7 6,4 1,8 
А.Белый 1907 83,0 84,0 54,0 31,4 6,8 15,8 35,5 10,3 0,2 
Ахматова 1909-17 84,0 86,6 45,7 27,7 5,7 12,3 42,9 10,3 1,1 
Мандельштам 1914-17 73,8 83,3 43,3 16,0 11,4 16,0 41,1 14,8 0,8 
Жуковский 1814-32 85,0 85,0 43,2 25,6 5,3 12,3 44,4 9,7 2,7 
Пушкин 1814-20 90,5 90,5 40,8 27,3 4,3 9,2 53,7 5,2 0,3 

X."Тяжелая лира" 79,8 87,2 40,5 22,2 8,3 10,8 44,8 11,9 2,0 
Вяземский 1829-30 79,3 89,5 40,2 24,5 6,5 9,2 44,3 14,2 1,3 
Тютчев 80,7 89,6 42,6 26,0 6,5 10,1 44,3 12,8 0,3 
Пушкин 81,5 94,5 42,8 29,0 8,4 5,4 47,0 10,1 од 
Гумилев 1912-18 81,4 90,0 38,6 24,9 7,4 6,2 46,5 11,2 3,8 
Мандельштам 1919-25 75,2 87,6 39,2 20,0 8,8 10,4 42,8 16,0 2,0 
1920-70 "старшие" 81,4 87,5 45,2 
X. "Европейская ночь" 74,7 81,0 31,3 12,4 3,2 15,8 43,4 22,1 3,2 
Мандельштам 1908-13 74,8 79,0 36,4 10,2 8,2 18,0 43,6 17,0 3,0 
X. 1928-38 70,2 81,1 34,5 13,1 3,6 17,9 39,3 .26,2 0 
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IX. ПРЕДВОСХИЩЕНИЯ 

Начав с реминисценций в стихах X. , я хочу в заключение о т ­

метить некоторые его строки, предвосхищающие в тех или иных о т ­

ношениях стихи русских поэтов, написанные позднее. 

Начало "Акробата" (1913) От крыши до крыши протянут канат 

почти точно повторяется в 1-ой главке "двенадцати" Блока (1918): 

От здания к зданию Протянут канат. Можно только гадать, случайно 

ли это совпадение. Конец того же стихотворения, с сопоставле­

нием ремесла поэта и акробата, напоминает "Балладу о цирке" Ме-

жирова, хотя и без текстуальных схождений. 

Отрывок 20-х г г . Как больно мне от вашей малости, От шат­

кости, от безмятежности. Я проклинаю вас - от жалости, Я нена­

вижу вас - от нежности... поразительно напоминает некоторые с т и ­

хи Л.Мартынова 1950-х г г . , такие, как Когда пахнёт великим 

хаосом - Тут не до щебета веселого... ("Страусы", 1954) или Одно 

волнение уляжется - Другое сразу же готовится ( "Земля", 1955) 

и др. Ни о каком влиянии здесь не может быть и речи, - скорее 

уж можно заподозрить авторство X. 

"Сквозь ненастный зимний денек" (1927) , которое Ю.Колкер 

сближает с мандельштамовским "Мы с тобой на кухне посидим" 

(1931) , скорее соотносится с его же "Куда как страшно нам с т о ­

бой" (1930): аналогичные ритмические перебои, "непрофессиональ­

ные" и инфантильные, почти превращающие стих в прозу; та же п р е ­

дельная простота и сходство интонации, н а п р . , И о чем говорить, 

мой друг? (X.) - Да, видно, нельзя никак (М.) . 

Неожиданное предвосхищение Пастернака - в последней стро­

фе стихотворения 1906 г . "Ряженые": Самого себя жутко. Я - не 

я? Вдруг да станется?. .. , - с р . "Пара форточных п е т е л е к " , "Еле­

н е " , "Голос души" и д р . Любопытно замечание критика (В.Гофмана, 

приятеля X . ) : "Неумны и банальны заключительные с т р о к и . . . " 

(цит. по коментарию Ю.Колкера, I , 218) . Более далекое схожде­

ние: Ты мне казалась близкой и родной, И я шутя назвал тебя 

кузиной ("К Музе", 1910) - Она жила, как alter ego, И я наз­

вал ее сестрой ("Все наклоненья и з а л о г и " , 1936) . 

Влияние X. на поэтов его поклонения и далее - особая тема, 

которой коснуться здесь невозможно. Отметим однако же несомнен­

ное воздействие X. на стихи Набокова. Наиболее существенный при­

мер - строки в "Как я люблю тебя" (1934) Замри под веткою рас-
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цветшей, /вдохни, какое разлилось - /зажмурься, уменьшись и в 

вечное/ пройди украдкою насквозь,,поразительно напоминающие 

Замри - или умри отсюда, В давно забытое родись ("Большие 

флаги над эстрадой", 1922). Здесь как и в случае предвосхищения, 

Мартынова,, эти строки X. скорее кажутся написанными.именно На-
32 

боковым. 

П р и м е ч а н и я 

1 . Ср. сопоставление революции и НЭПа в очерке "Сергей Есенин": 
"Он поверил, что болыиевицкая революция есть путь к тому, что 
больше революции, а она оказалась путем к последней мерзости 
- к НЭПу" ("Некрополь", 226) . 

2. Полемика с Пушкиным так же естественна д л я Х . , как и согла­
сие с ним. С р . , н а п р . , "Не матерью, но тульскою крестьянкой", 
где Елена Кузина очевидным образом сопоставлена с Ариной Ро-
дионовой, но и противопоставлена ей : Она не знала сказок и 
не пела; или в п р о з е : "Истина не может быть низкой...Пушкинс­
кому 'возвышающему обману ' хочется противопоставить нас в о з ­
вышающую п р а в д у . . . " ("Некрополь", 6 2 ) . 

3 . Из реминисценций пушкинских "прозаизмов" попутно отметим 
сходство "Музыки" (65){Всю ночь мела метель, но утро ясно... 
. . . м о й сосед, Сергей Иваныч...) с Зима. Что делать нам в де­
ревне? .. .Утихла ли метель?... Возиться • с старыми журна­
лами соседа... (П. I I 255), не только лексическое, но и 
интонационное, и тематическое (описание обычной, текущей жиз­
н и ) , - при очевидных контрастах. 

4 . "Встрепенувшаяся" и "взыгравшая" душа, быть может, в конеч­
ном счете восходит к Платону: " . . . т ы тотчас пробуждаешься, 
душа твоя п л я ш е т . . . " ("Ион", 536в) , также в связи с поэтичес­
ким вдохновением. Ср. там же: " . . . п о э т - это существо л е г ­
к о е , крылатое и священное" (534в) . 

5 . О "Пророке" как ключевом для X. стихотворении в русской поэ­
зии и литературе вообще см. в р а з д . V. 

6 . Уже отмечалась ("Письма В.Ф.Ходасевича Б.А.Садовскому", Ann 
Arbor, 1983) возможная связь с "Памятником" Б.Садовского 
(сб. Обитель смерти, М. 1917); с р . особенно заключительные 
строки: Не скроет идол мой улыбки ядовитой, И не поклонится 
толпе. 

7. Здесь же мифологема ангела, и демона, воплощенных в автомоби­
лях - ночном, черном, с белым ангельскими крыльями, и днев­
ном, с черными крыльями, - своеобразная вариация на темы 
Пушкина и Лермонтова.• 

8. Инверсия типа а отсылает к допушкинской поэзии. В "Евгении 
Онегине" инверсия близкой структуры встречается один р а з , и 
то в стилизованных стихах Ленского (...гробницы Сойду в 
таинственную сень); ближе у Языкова в "Тригорском": выбегаю 
Травы на бархатный ковер. 
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9 . З д е с ь ближайшие р о д с т в е н н и к и X. в р у с с к о й п о э з и и - Т ю т ч е в , 
Анненский, ранний Мандельштам. 

1 0 . Оборот все то же - один из излюбленных у X . : Во всем одно 
звучит. . .Все та же даль ( 2 8 ) ; Все те же встречи Гнетут меня. 
Все к той же чаше Припал и пью (30) ; все той же Он песенкою 
времени утешен...путника все так же Из пустоты одной ведут 
они в другую Такую же ( 5 2 ) ; Все тот же мир обыкновенный, И 
утварь бедная все та ж (128) ; ...Да дождь - все с той же 
высоты ( 1 4 1 ) ; И заходя в дыру все ту же... ( 1 7 5 ) . 

1 1 . Ср. в " П о э т и ч е с к о м х о з я й с т в е Пушкина" : " . . . П у ш к и н н е нуж­
д а е т с я в наших м а л е н ь к и х о п р а в д а н и я х . . . " . 

1 2 . Для X. х а р а к т е р н о - э т о р о д н и т е г о с Ц в е т а е в о й - п р о т и в о с т о ­
яние любимому " и с т э б л и ш м е н т у " , с т р е м л е н и е плыть п р о т и в , т е ­
ч е н и я . Когда в 1920 г . ему, к а к в т о в р е м я и Б е р д я е в у , к а ­
з а л о с ь , ч т о в Р о с с и и н а с т у п а е т э р а р а в е н с т в а , он ждал о т 
" с м и р н о г о ч е л о в е к а " , ч т о т о т " н е р а в е н с т в о о ц е н и т И д е р з н о -
в е н ь я п о ж е л а е т " (76) ; с т о л к н у в ш и с ь же в Е в р о п е с с о ц и а л ь ­
ными к о н т р а с т а м и , он в о з м у щ а е т с я смирением т о г о же " с м и р ­
н о г о ч е л о в е к а " п е р е д лицом н е р а в е н с т в а (163). Тогда же он пи­
сал Б.Садовскому: ". .многое в большевизме мне г л у б о к о по с е р д ц у . 
Но Вы з н а е т е , что раньше я большевиком не был. .Как же Вы могли 
з н а е т е , ч т о раньше я большевиком н е был. . .Как же Вы м о г л и 
п р е д п о л о ж и т ь , ч т о я , не р а з д е л я в ш и й г о н е н и й и п р е с л е д о в а н и й , 
н е к о г д а выпавших на долю б о л ь ш е в и к о в , - м о г у п р и м а з а т ь с я к 
ним т е п е р ь , к о г д а э т о не т о л ь к о б е з о п а с н о , но и н о г д а , у в ы , 
даже в ы г о д н о ? " (Письма В . Ф . Х о д а с е в и ч а Б . А . С а д о в с к о м у , Ann 
A r b o r , 1 9 8 3 ; письмо от 10 ф е в р а л я 1920 г . ) . С р . : "Я н е п о й ­
ду в коммунисты с е й ч а с , ибо э т о в ы г о д н о , а п о т о м у п о д л о , но 
не р у ч а ю с ь , ч т о не п о й д у , е с л и э т о с т а н е т р и с к о в а н н о " ( т а м 
ж е , письмо от 3 а п р е л я 1919 г . ) и о Б р ю с о в е : " В а л е р и й з а п и -
с а л с я в партию к о м м у н и с т о в , ибо э т о в е с ь м а с в о е в р е м е н н о . 
Ведь при Николае 11-ом он был м о н а р х и с т о м " ( т а м ж е , 24 м а р т а 
1919 г . ) . 

1 3 . В к о н т е к с т е с т и х о т в о р е н и я (90) с е г о к о н ц о в к о й . . .Кричать и 
биться в мире в а ш е м , в строках . . .Тысячеокий - канет 
в ночь, Не в эту серенькую ночку происходит р е г р е с с и в ­
ная а с с и м и л я ц и я , и эту в о с п р и н и м а е т с я к а к вашу. 

1 4 . З д е с ь можно у с м о т р е т ь к о н т а м и н и р о в а н н у ю р е м и н и с ц е н ц и ю и з 
"Вольности" П . : ...Где крепко с Вольностью святой Законов 
мощных сочетание + рифмовка трон- природа- народа- закон 
(с напрашивающимся свобода). 

1 5 . З д е с ь и д а л е е с м . : Мейстер ЭКХАРТ, Проповеди и рассуждения, 
М. 1 9 1 2 . 

1 6 . Из д р у г и х с о п р и к о с н о в е н и й с т и х о в X. с т е к с т а м и Э к х а р т а о т ­
метим следующие: " . . . к а к душа о д н о в р е м е н н о п о й м е т [ Б о г а ] 
и будет п о н я т а [ Б о г о м ] , э т о г о н и к т о не может п о н я т ь з д е с ь , 
во времени и собственным у м о м . . . " - И не понять мнеооаИ кос­
ным не постичь умом, Каким она [душа] там будет духом, В 
каком раю, в аду каком ( 1 0 7 ) ; " . . . п о д у м а й о с е б е с а м о й , 
б л а г о р о д н а я душа, к а к о е в е л и к о л е п и е ты носишь в с е б е ! Ибо 
в о з в е л и ч е н а ты в т в о е м Б о г о п о д о б и и превыше с л а в ы в с е х т в о ­
р е н и й ! " - с р . 7 1 , 7 2 , а также Да, малое, что здесь, во мне, 
И взрпвчатей, и драгоценней, Чем все величье потрясений В 
моей пылающей стране ( I I 72) . 
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17. Я не настаиваю на близком знакомстве X. с мистическими 
концепциями, хотя чтение им Экхарта в высшей степени веро­
ятно. Но для возникновения подобных представлений о душе 
достаточно и внутреннего опыта - при определенных культур­
ных предпосылках. 

18. С точки зрения формальной коммуникативной структуры (см. 
мою статью "Лирика с коммуникативной точки зрения", в сб.: 
Structure of Texts and Semiotics of Culture, The Hague, 
Paris 1973) 47 стихотворений ТЛ распределяются следующим 
образом (для простоты периферийные адресаты не различаются 
от глобальных) : без собственного Я как адресанта - 5 сти-г 
хотворений, в том числе 2 - от лица "мы", 1 - безличное, 
1 - е чужим Я, 1 - диалог "Сердца" и "Психеи"; с собствен­
ным Я - 42 стихотворения, в том числе без адресата - 19, 
с адресатом - остальные 23, в том числе адресатом является: 
душа - в 5 стихотворениях, Я - в 3-х,ты (любимая) - в 3-х, 
Бог - в 2-х, вы (другие) -. в 2-х •, неодушевленные объекты -
в 2-х, литературные персонажы - в 2-х; по одному стихотво­
рению адресовано "человеку вообще" ("гостю"), России, друзь­
ям, неясно кому. 

19. Даже двумя цитатами: кроме "Человек - это то, что должно 
быть преодолено" ("Так говорил Заратустра"), еще и "...жал­
кая, маленькая звезда, называемая землей..." ("Антихристиа­
нин") - ср. Здесь, на горошине земли... 

20. "...о, если бы ты был холоден или горяч Но как ты тепл, 
а не горяч и не холоден, то извергну тебя из уст Моих" 
(3: 15-16). 

21. Ср. "И зиму, и лето подолгу сижу я перед окном" ("Окно на 
Невский", альм. Лирический круг, I, М. 1922) и др. авто­
биографические и мемуарные свидетельства. 

22. С К.Леонтьевым X. сближается, прежде всего, в эстетическом 
неприятии современного мира, с Достоевским - в этическом 
неприятии как современности, так и будущего "справедливого 
века" (бунт Ивана Карамазова, "Легенда о великом инквизи­
торе" , "Записки из подполья"). 

23„ Ср.: "Как художник, он (Пушкин) равнодушно внимал "добру и 
злу", они были для него равноценны" ("О 'Гаврилиаде '"% в 
кн.: Статьи о русской поэзии). 

24. Если все же использовать эту дихотомию, то можно сказать сло­
вами Р.Музиля, что X. предпочитает быть "злым по-доброму", 
нежели, подобно большинству людей, "добрым по-злому". 

25. Поэтому определенному родству X. с Ницше нисколько не проти­
воречит, напр., замечание X. о "пошлом ресторанном ницшеан­
стве" ("О В.Гофмане"). 

26. Значимая деталь: у Брюсова И Господа,, и Дьявола (конъюнкция), 
у X. Будь или ангел, или демон (дизъюнкция) . 

27. Между тем, именно она составляет, может быть, самый устойчивый 
вариант поэзии Брюсова: Я все мечты люблю, мне дороги все 
речи, И всем богам я посвящаю стих (1899) , Я жажду новых 
стран, иных цветов, Наречий странных (1900), Неколебимой 
истине Не верю я давно, И все моря, все пристани, Люблю, 
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люблю равно (1901), Впивал все краски и все тени я (1904), 
Иду По всем тропам. . . Я Заратустра, я Будда, я Христос, я 
Магомет (1924) и мн. др. 

28. Которым иногда грешил и искреннейший Блок (см. хотя бы 
"Песнь Ада", "Осенний вечер был", "Ты твердишь, что я хо­
лоден..."), и которое, если и прорывается у X. , то в пери­
ферийных стихах, граничащих с пародией на расхожий "демо­
низм" (II 99), а может быть, и являющихся пародией. С другой 
стороны, по поводу этих стихов можно вспомнить о том, что 
X. писал о стыдливости и скрытности Пушкина, прикрываемых 
"цинической позой" ("О Пушкине"). Собственно декадентские 
мотивы у X. крайне редки; можно упомянуть 98 с "дыханием 
распада" и "Порок и смерть" (106) , где признается их "со­
блазн" и "нега", - но они тут же отвергаются ради "бытия 
иного" (тютчевские "Mai'aria" и "Близнецы" - существенно 
более "декадентские"). 

29. Который - "Евгений Онегин" - сам по себе, заметим, представ­
ляет собой грандиозную декларацию прав "прозы в стихах", 
эпохальную для русской поэзии. 

30. По поводу этих строк А.Белый писал: "Последние две строки 
одним штрихом вычерчивает весь рельеф восьмистишия; сти­
хотворение, как картина, выходит из рамы: становится жизнью 
- правдой души", - имея в виду именно механизм, очерченный 
выше. 

31. Обратим внимание на точность и конкретность бытовой детали 
(так же, как в строке Скользя с обломанных ступеней) : стих 
наглядным образом "прогоняется сквозь прозу". 

32. Видимо,случайное совпадение И ангелов наотмашь бью (X., 
"Баллада", 1925) - Л по ангелу бью (Н., "Вечер дымчат", 
1950-е гг.), где речь идет о бабочке. В ранних же стихах 
Набокова (Сирина) влияние X. очевидно - вплоть до текстуаль­
ных заимствований, как, напр., в "К Музе" (1929): 

Теперь не то... 
...Мне не под силу многие труды, Уж тяжелы мне долгие труды... 

Особенно тщеславия заботы. ("Стансы", 1918) 
Я опытен, я скуп и нетерпим. Я стал умен, суров и скуп 

("Стансы", 1922): 

или в "Тени" (1925): Блистали трубы на помосте,/надулись 
щеки трубачей - ср. Увидишь флаги над эстрадой, Услышишь 
трубы трубачей ("Большие флаги над эстрадой", 1922); там 
же - акробат на канате с шестом, как в "Акробате" X. ; или 
двое крылатых ангелов, машинист и кочегар, в "Крушении" 
(1925) - вариация на тему ангелов X., особенно в "Автомобиле"; 
или "Воскресение мертвых" (1925), близко повторяющее "Гля­
жу на грубые ремесла". 


