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Мы хотим большего, чем истины: 
мы ищем интересную истину -
истину, которую нелегко получить. 
Нам нужна истина, обладающая боль­
шой объяснительной силой, то есть 
логически невероятная истина. 
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Идущий за мною стал впереди меня, 
потому что был прежде меня. 

Евангелие от 
Иоанна, глава 1, 
стих 15 

0 . 0 . Следующие три э п и с т е м о л о г и ч е с к и х з а в о е в а н и я н а у к и и ф и л о с о ­

фии д в а д ц а т о г о в е к а я в л я ю т с я м е т о д о л о г и ч е с к о й о с н о в о й н а с т о я щ е г о и с ­

с л е д о в а н и я : 

(1) Д е й с т в и т е л ь н о с т ь шире любой описывающей е е с и с т е м ы ; д р у г и м и 

с л о в а м и , "мышление ч е л о в е к а б о г а ч е е г о д е д у к т и в н ы х форм" ( 6 5 , с . 7 2 ) . 

Этот принцип был д о к а з а н Куртом Гёделем в т е о р е м е о н е п о л н о т е д е д у к ­

тивных с и с т е м . 

(2) Поэтому д л я т о г о , чтобы а д е к в а т н о о п и с а т ь к а к о й - л и б о о б ъ е к т 

д е й с т в и т е л ь н о с т и , н е о б х о д и м о , чтобы он был о п и с а н в д в у х п р о т и в о п о ­

ложных с и с т е м а х о п и с а н и я . Это - принцип д о п о л н и т е л ь н о с т и , с ф о р м у л и р о ­

ванный Нильсом Бором в к в а н т о в о й м е х а н и к е ( 1 2 ) , а з а т е м п е р е н е с е н н ы й 

на любое н а у ч н о е о п и с а н и е ( 6 5 ) . 

(3) Невозможно о д н о в р е м е н н о точно о п и с а т ь д в а в з а и м о з а в и с и м ы х 

о б ъ е к т а . Это - р а с ш и р е н н о е понимание т а к н а з ы в а е м о г о с о о т н о ш е н и я н е ­

о п р е д е л е н н о с т е й В е р н е р а Г е й з е н б е р г а , д о к а з ы в а ю щ е г о н е в о з м о ж н о с т ь о д ­

н о в р е м е н н о г о т о ч н о г о и з м е р е н и я координаты и и м п у л ь с а э л е м е н т а р н о й 

частицы ( 1 9 ) . 

Философский а н а л о г э т о г о принципа был с ф о р м у л и р о в а н Л . В и т т г е н -

штейном в е г о п о с л е д н е й р а б о т е "О д о с т о в е р н о с т и " : 

( З 1 ) Для т о г о , чтобы с о м н е в а т ь с я в чем бы т о ни б ы л о , н е о б х о д и ­

мо, чтобы н е ч т о при э т о м о с т а в а л о с ь несомненным. Э т о т п р и н ц и п можно 
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назвать "принципом дверных п е т е л ь " : 

341 . . . . В о п р о с ы , которые мы ставим, и наши с о м н е -
н и я основываются на том, что определенные предложения осво­
бождены от сомнения, что они словно петли, на которых вращаются 
эти вопросы и сомнения. 
342. То есть это принадлежит логике наших научных исследований, 
что определенные вещи и в с а м о м д е л е несомненны. 
343. . . . Е с л и я хочу, чтобы дверь вращалась, петли должны быть 
неподвижны (16, с.147) (разрядка Л. Виттгенштейн). 

0 . 1 . Опираясь в первую очередь на исследования Ю.М.Лотмана (36-

6 0 ) , можно утверждать, что текст и реальность суть чисто функциональ­

ные феномены, различающиеся не столько онтологически, сколько праг­

матически в зависимости от точки зрения субъекта. 

Мы не можем разделить мир на две половины и, собрав в первой 

книги, слова, ноты, картины, дорожные знаки, Собор Парижской Богома­

тери и т . п . , с к а з а т ь , что это - тексты, а собрав во второй яблоки, 

бутылки, стулья, автомобили и т . п , , с к а з а т ь , что это - предметы фи­

зической реальности. 

Знак, т е к с т , культура, семиотическая система, семиосфера (44) , 

с одной стороны, и вещь, реальность, естественная система, природа, 

материя, с другой, - суть одни и те же объекты, рассматриваемые с 

противоположных точек зрения. 

Текст - это воплощенный в предметах физической реальности сигнал 

( 7 1 ) , передающий информацию от одного сознания к другому и поэтому 

не существующий вне воспринимающего его сознания ( 4 3 ) , то есть обла­

дающий тем свойством, которое феноменологическая эстетика называет 

интенциальностью (26) . Реальность же этим свойством не обладает, она 

мыслится нашим сознанием как принципиально непричастная ему, способ­

ная существовать независимо от нашего знания о ней. (Ср. ? впрочем, 

проблематичность последней формулировки применительно к квантовой 

механике в её копенгагенской интерпретации ( 1 9 ) ) . 

Задача настоящего исследователя заключается в попытке обнаруже­

ния тех оснований, на которых строится различие точки зрения текста 

и точки зрения реальности, в выявлении механизма переключения с од­

ной точки зрения на другую. 

1.0. Исходя из идеи Л.Виттгенштейн о том, что, если нечто мо­

жет быть вообще сказано, то оно может быть сказано ясно (15), мы бу­

дем считать стандартное предложение на естественном языке репрезен­

тантом любого тектса (ср., определение И.И. Ревзиным семиотики как 
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науки, изучающей любые объекты лингвистическими методами ( 7 3 ) ) . 

Ядром любого предложения естественного языка служит так назы­

ваемый предикативный центр, то есть эксплицитно или имплицитно выра­

женный глагол (вербум финитум), базовой категорией которого является 

грамматическая категория времени, или - шире - семантико-граммати-

ческая категория темпоральности ( 1 8 ) . 

Последнее вытекает из самой структуры человеческого мышления: 

Любая мысль обладает точкой отсчета, поэтому сама мысль опреде­
ляет эту точку. Этот факт выражается в грамматике при помощи 
правила, что каждое предложение доллено содерлеать г л а г о л , то 
есть указательно-рефлексивный знак, указывающий время событий, 
о котором идет речь, ибо время глагола имеет указательно-реф­
лексивное значение (74, с . 356) . 

Другими словами, любое высказывание f или т е к с т , представляет 

собой (эксплицитно или имплицитно) высказывание о прошлом, настоящем 

или будущем. 

Естественно, что в различных типах языкового мышления время мо­

делируется по-разному (78), но так или иначе моделируется в с е г д а . 

Таким образом, время - универсальная характеристика и физичес­

кой реальности и знаковой системы. Однако семиотическое время, время 

текста, время культуры противопололеным образом отличается от времени 

физической реальности. 

1 .1 . Важнейшим свойством физического времени я в л я е т с я его ани­

зотропность, то есть необратимое двилеение в одну сторону (4 , 13, 2о, 

74, 76) . В соответствии с этим свойством ни один момент в мире не 

повторяется полностью, мы не можем повторно о к а з а т ь с я в прошлом и не 

можем заглянуть в будущее. 

Со второй половины XIX века наиболее общепринятым в рамках 

естественно -научной картины мира является интерпретация временной н е ­

обратимости через второй закон термодинамики, согласно которому э н ­

тропия в замкнутых системах молеет только увеличиваться. Связь времен­

ной необратимости с возрастанием энтропии была статистически обосно­

вана в конце XIX века Людвигом Больцманом (11) и в середине XX века 

подробно разработана Г. Рейхенбахом (74) (историю, критику и уточне­

ние этих взглядов см. в работах (20, 7 6 ) ) . 

Общая термодинамика, - писал Л. Больцман, - придерлеивается б е з ­
условной необратимости всех без исключения процессов природы. 
Она принимает функцию (энтропию), значение которой при всяком 
событии молеет изменяться лишь односторонне, например, увеличи­
ваться. Следовательно, любое более позднее состояние вселенной 
отличается от любого более раннего существенно большим значени-
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ем энтропии. Разность между энтропией и ее максимальным значе­
нием, которая яляется двигателем всех процессов природы, ста­
новится все меньше. Несмотря на неизменность полной энергии, ее 
способность к превращениям становится, следовательно, все мень­
ше, события природы становятся все более вялыми, и всякий воз­
врат к прежнему количеству энтропии исключается (11, с. 524). 

По определению Г. Рейхенбаха, направление времени совпадает с 

направлением большинства термодинамических процессов во вселенной -

от менее вероятных состояний к более вероятным.Мы не можем оказаться 

"во вчера" потому, что в мире за этот период произошли необратимые 

изменения, общее количество энтропии возросло. В соответствии с этим 

принципом в мире, в котором мы живем, "сигареты не возрождаются из 

окурков" (24). 

Но поскольку не все термодинамические процессы в разных частях 

вселенной направлены в сторону возрастания энтропии, а только боль­

шинство из них, то существует гипотетическое представление о том, 

что в тех частях вселенной, где энтропия изначально велика и поэтому 

имеет тенденцию уменьшаться, время движется в обратном направлении. 

Связь с такими мирами, по мнению Норберта Винера, одного из привер­

женцев данной гипотезы, невозможна, так как то, что для нас является 

сигналом, посылающим информацию и тем самым уменьшающим энтропию, 

для них сигналом не является, так как у них уменьшение энтропии есть 

общая тенденция. И наоборот, сигналы из мира, в котором время движет­

ся в противоположном направлении, для нас являются энтропийными пог­

лощениями сигналов: 

Если бы оно (разумное существо, живущее в мире с противополож­
ным течением времени. - В.Р.)нарисовало нам квадрат, остатки 
квадрата представились бы нам любопытной кристаллизацией этих 
остатков, всегда вполне объяснимой. Его значение казалось бы 
нам столь же случайным как те лица, которые представляются нам 
при созерцании гор и утесов. Рисование квадрата представлялось 
бы нам катастрофической гибелью квадрата - внезапной, но объяс­
нимой естественными законами. У этого существа были бы такие же 
представления о нас. Мы можем сообщаться только с мирами, имею­
щими такое же направление времени (14, с. 85) (курсив Н. Винера) 

Таким образом, поскольку энтропия и информации суть величины, 

равные по абсолютной величине, но противоположные по направлению, то 

есть с увеличением энтропии уменьшается информация и наоборот, то 

тем самым время увеличения энтропии и время.увеличения информации 

суть времена, направленные в противоположные стороны (впервые ету 

мысль высказал Э. Васмут (4, с. 135)). 

Любой текст есть сигнал, передающий информацию (71) и тем самым 
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уменьшающий, исчерпывающий количество энтропии в мире (23, 24, 5 2 ) . 

Таким образом, поскольку любой предмет реальности в нашем мире изме­

няется во времени в сторону увеличения энтропии, а текст ее исчерпы­

вает, т о , следовательно, молено считать, что сам текст движется по 

времени в противопололеном направлении, в направлении уменьшения э н т ­

ропии и накопления информации. 

Таким образом, текст - это "реальность" в обратном временном 

двилсении. Поэтому то, что является текстом у наших временных антипо­

дов (рисование квадрата), для нас - событие реальности (катастрофи­

ческая гибель квардрата), и наоборот. Переключение с точки зрения 

реальности на точку зрения текста есть переключение с повышения э н ­

тропии на повышении информации. 

Объект как предмет физической реальности изменяется во времени 

от менее энтропийного состояния к более энтропийному, то е с т ь разру­

шается, объект как текст изменяется во времени от более энтропийного 

состояния к менее энтропийному, то есть с о з и д а е т с я . Вещи увеличивают 

энтропию, тексты увеличивают информацию. Вещи движутся в положитель­

ном времени, тексты - в отрицательном. 

Последнее калеется парадоксом, потому что мы привыкли п р е д с т а в ­

лять двилеение по времени как двилеение по пространству, то е с т ь спе­

циализированно, в терминах А. Бергсона (9) . Для нас движение от 

прошлого к будущему представляется в виде луча прямой, двилеущегося 

слева направо. Отсюда и заводящая в данном случае в тупик метафора 

Э-Эддингтона "стрела времени". Ибо, представляя отрицательное двилее­

ние по времени, мы поневоле представляем движение справа налево, то 

есть нечто, кажущееся в принципе противоествественным, наподобие об­

ратного прокручивания киноленты. 

Молено с к а з а т ь , что мировая линия событий в физическом мире 

представляет собой не луч прямой от менее энтропийного состояния к 

более энтропийному, но кривую, где при общей тенденции к возрастанию 

энтропии имеют место отрезки, на протяжении которых энтропия понижа­

ется . 

1.2. Так как время текста направлено в противопололеную сторону 

по отношению ко времени реальности, то следующие три постулата Г. 

Рейхенбаха о необратимости энтропийного времени: 

(1) Прошлое не возвращается; 

(2) Прошлое нельзя изменить, а будущее можно; 

(3) Нельзя иметь достоверного знания (протокола) о будущем 
(74, с . 35-39) -
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- в информативном времени текста соответственно меняются на противо­

положные. 

(1
?
) Прошлое текста возвращается, так как каждый текст может 

быть прочитан сколько угодно раз. 

(2
1
) С позиции автора прошлое текста изменить можно, так как 

автор является демиургом всего текста. 

(2
1
) С позиции читателя нельзя изменить ни прошлое/ ни будущее 

текста. Если читатель вмешивается в текст, пытаясь изме­

нить его будущее, то это говорит о том, что он восприни­

мает текст как действительность в положительном времени. 

(З
1
) Можно иметь достоверные знания о будущем текста. 

Сравним две фразы: 

а) Завтра будет дождь. 

б) Завтра будеть пятница. 

Первое высказывание является вероятностным утверждением. Нельзя 

точно утверждать,что завтра будет дождь. Второе утверждение является 

достоверным, т.к. в той семиотической среде,в которой оно произно­

сится, названия дней недели автоматически следуют одно за другим. 

Поэтому в тексте возможен не только praesens historicum, но и futu­

rum historicum. 

1.3. Обратимся к свидетельству одного из основателей философии 

истории, философии времени и семиотики Блаженному Августину Аврелию, 

который анализирует семиотическое время во многом сходным образом: 

Таким-то образом совершается наше измерение времени: постоянное 
напряжение души нашей переводит свое будущее в свое прошедшее, 
доколе будущее не истощится совершенно и не обратится совершен­
но в прошлое. 
Но каким образом будущее, которое не осущеществилось еще, может 
сокращаться и истощаться? Или каким образом прошедшее, которое 
не существует уже, может расти и увеличиваться? Разве благодаря 
тому, что в душе нашей замечается три акта действования: ожида­
ние (expectatio, то же, что чаяние, упование, надежды), внима­
ние (attentio, то лее, что взгляд, воззрение, созерцание, intui-
tus) и память или воспоминание (memoria), так что предмет наше^ 
го олеидания, делаясь предметом нашего внимания, переходит в 
предмет нашей памяти. Нет сомнения, что будущее еще не сущест­
вует, однако же в душе нашей есть ожидание будущего. Никто не 
станет отвергать и того, что прошедшее уже не существует; одна­
ко же в душе нашей есть воспоминание прошедшего. Наконец нельзя 
не согласиться и с тем, что настоящее не имеет протяжения (spa-
tium) , потому что оно проходит для нас неуловимо (in puncto 
praeterit) как неделимое; но внимание души нашей останавливает­
ся на нем, посредством чего будущее переходит в прошедшее. По­
этому не время будущее длинно, которого еще нет, но длинно бу-
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дущее в ожидании его . Равным образом не время прошедшее длинно, 
которого нет улсе, но длинно прошедшее по воспоминанию о нем. 
Так, я намереваюсь, положим, пропеть известный мне гимн, кото­
рый знаю наизусть. Прежде, нежели начну е г о , я весь обращаюсь 
при этом в олеидание. Но когда начну, тогда пропетое мною, пере­
ходя в прошедшее, принадлелсит моей памяти, так что леизнь моя 
при этом действии разлагается на память по отношению к тому, 
что пропето, и олсидание по отношению к тому, что о с т а е т с я п е т ь , 
а внимание всегда присуще мне, служа к переходу от будущего в 
прошедшее. И чем далее продоллсается действие мое, тем более 
олеидание сокращается, а воспоминание в о з р а с т а е т , доколе первое 
не истощится совершенно и не обратится всецело в последнее. И 
что говорится о целом гимне, то молено приложить и ко всем его 
частям и даже к каледому из слогов. То же самое молено применить 
и к действиям более продолжительным, по отношению к коим этот 
гимн слулсит только краткою частичкою; и к целой жизни человека, 
коего все действия суть части е я ; наконец и к целым векам сынов 
человеческих, коих разные поколения и единичные жизни составля­
ют части одного целого (2, с . 363-364) . 

1.4. Время лсизни текста в культуре значительно больше времени 

жизни любого предмета реальности, так как любой предмет реальности 

живет в положительном энтропийном времени, то есть с достоверностью 

разрушается, образуя со средой равновероятное соединение. Текст с т е ­

чением времени наоборот стремится обрасти все большим количеством 

информации. 

В романе Оскара Уайльда "Портрет Дориана Грея" текст и р е а л ь ­
ность конверсивно меняются местами. Текст (портрет героя) с т а ­
р е е т , тогда как герой остается вечно молодым. Но эта подмена на 
поверхности оборачивается глубинным сохранением текстом его 
функций; старея, он тем самым передает информацию герою о его 
злодеяниях, как бы став его этическим зеркалом. Смерть Грея 
восстанавливает исходную ситуацию: текст вновь молодеет, мерт­
вый герой моментально преобразуется в старика. 

Таким образом, чем старше текст, тем он информативнее, так как 

он хранит в себе информацию о своих прелших потенциальных восприяти­

ях. Барочная сюита выступает для нас как "серьезная музыка", и в то 

лее время в своей структуре она хранит следы потенициального ее в о с ­

приятия как музыки легкой, танцевальной, какой она была в эпоху с о з ­

дания, подобно современной легкой музыке, которую, как молено вообра­

зить, через много веков будут слушать с той сосредоточенностью, с 

какой мы слушаем легкую музыку прошлого. Наоборот, духовная музыка -

католическая месса, реквием, пассион - воспринимается нами как с в е т ­

ская вне того ритуального контекста, явные следы которого несет ее 

текст . 

Поэтому в определенном смысле мы знаем о "Слове о полку Игореве" 

больше, чем современники этого памятника, так как он хранит все куль-
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турные слои его прочтений, обрастая огромным количеством комментари­

ев . При этом, как справедливо отмечает Р. Ингарден, мы не восстанав­

ливаем непонятные места текста из знания реальности, а скорее наобо­

рот, восстанавливаем прошедшую реальность по той информации о ней, 

котороую хранят тексты: 

Мы комментируем лишь произведения посредством произведений, а 
не произведения посредством минувшей действительности. Отсюда 
возможность познания содержания самих ныне нам непосредственно 
доступных произведений является условием возможности познания 
минувшей эпохи, а не наоборот, как это часто считают историки 
искусства (26, с. 463). 

Текст не умирает в пределах создавшей его культуру прежде всего 

потому, что он не равен своей материальной сущности, он интенциален, 

то есть сопричастен сознанию, его воспринимающему (26, С 2о9). Хотя 

в определенном смысле знак разделяет судьбу со своим денотатом, но, 

с другой стороны, "выцветшее изорванное знамя исчезает как предмет 

реальности, но сохраняется как предмет поклонения" (26, с. 2о9). С 

этой точки зрения не имеет смысла говорить, что "произведение архи­

тектуры Нотр Дам намокло от дождя, потому что в Париже в это время 

шел дождь" (26, с. 23о). 

Текст не равен своему экземпляру. В отличие от предмета реаль­

ности, который в пространственном смысле центростремителен, то есть 

ограничивается рамками своих очертаний, текст центробежен, он путем 

"тираживания" стремится охватить как можно большее количество про­

странства. Но смерть текста не есть уничтожение всех его экземпляров, 

так как всегда в случае необходимости его молшо восстановить и актом 

культурной канонизации приравнять реконструированный текст к изна­

чальному. Такова, например, история "Курса общей лингвистики" Ф. де 

Соссюра, реконструированного Ш. Балли и А. Сеше из разрозненных кон­

спектов лекций швейцарского лингвиста, который никогда не писал кни­

ги с таким названием и которая, несмотря на это, благодаря своей 

валсности в культуре считается его произведением. 

Текст лишь тогда умирает, когда его перестают читать, то есть 

когда он перестает давать культуре новую информацию. 

В этом случае все экземпляры текста остаются как предметы ре­

альности. Сам же текст исчезает, детекстуализируется. 

2.0. Положительное энтропийное направление времени соответствует 

философскому детерминизму (не механистическому детерминизму Лапласа, 

а менее сильному философскому, утверждающему, что всякая причина 
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имеет свое следствие (69, с . 512). 

Отрицательное информативное направление времени соответствует 

философскому телеологизму. 

Телеология и детерминизм суть противопололшые системы описания 

одного и того лее объекта (74) (см. принцип ( 0 . 0 . ( 2 ) ) . 

2 . 1 . Наличие автора и читателя в тексте подразумевает телеологи­

ческий принцип описания действительности. В отличие от состояния е с ­

тественной физической системы, которое получилось таким вследствие 

некоторого взаимодействия событий в прошлом (движение от причины к 

следствию), в тексте нечто сделано кем-то с какой-то целью. 

В естественной системе происходит движение от менее вероятных 

событий к более вероятным, в тексте наоборот - от более вероятных к 

менее вероятным. 

Рассмотрим случай с бросанием игральной кости. Когда кость бро­
сается "просто т а к " , то есть когда мы не следим за результатом 
бросания, то этот результат не несет никакой информации. Проис­
ходит причинно-следственное явление, от менее вероятного с о с т о ­
яния ("повисания" кости в воздухе) к более вероятному (к ее па­
дению на землю в силу закона т я г о т е н и я ) . Энтропия здесь накапли­
вается, время движется в пололсительном направлении. Но процесс 
бросания кости как игровой заключается в том, что на чисто физи­
ческую равновероятность калддого из шести возмолсных исходов на­
кладывается семиотическая неравновероятность ожидания опреде­
ленного результата. Нам не все равно, какой гранью упадет к о с т ь , 
шестерка для нас лучше, чем единица. Поэтому падение кости оп­
ределенной гранью несет информацию, энтропия исчерпывается, и 
этот процесс переоценивается как знаковый, не являясь в этом 
случае причинно-следственным, а являясь целевым. 

2 . 2 . В каком смысле при перелсивании бросания кости как знаково­

го процесса молено говорить о том, что время здесь движется в проти-

вопололшом направлении? 

Допустим в нашем мире господствует "извращенный" принцип т я г о ­
тения (ср. цитату из Н. Винера в 1.1.) . Тогда кость "оттолкнет­
ся" ниленей плоскостью от земли и "прыгнет" в руку. При этом к о ­
нечное состояние кости на земле становится начальным взаимо­
действием, а начальное взаимодействие кости с рукой станет 
следствием, то есть конечным состоянием. Теперь представим, 
что наше семиотическое сознание так же извращено, что 
нам нулшо не накапливать, не сообщать информацию, а стирать е е . 
Тогда кость из пололсения "шестерки" прыгнет в руку, и тот факт, 
что вместо шестерки мы получили неопределенность, и будет нашим 
"сообщением". В этом случае мы добиваемся увеличения энтропии, 
погашение "шестерки" и есть наша цель. И в этом случае время 
сообщения движется в пололштельном направлении. 

2 . 3 . Таким образом, начало и конец в тексте и реальности симме-
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трично меняются местами. Человек пансемиотического поведения, то 

есть такой человек, который строит свою жизнь, как сообщение, как 

т е к с т , воспринимает свою будущую смерть не как конечное состояние, 

не как следствие личинного процесса, не как окончательное увеличение 

энтропии, не как результат движения от менее вероятного состояния к 

более вероятному, но как цель, окончательное исчерпание энтропии, 

как результат движения от более вероятного состояния к менее вероят­

ному. Смерть для него в этом случае представляет скорее рождение. 

Именно таким является этическое религиозное сознание, приписы­

вающее миру творца, автора, то есть подразумевающее исторический т е -

леологизм (1о) и тем самым отрицательное движение от смерти (физио­

логического рождения) к истинному рождению (физиологической смерти). 

Поэтому в таком сознании рождение рассматривается как нечто энтро-^ 

пийно-отрицательное - результат греха, а смерть - как глубоко пози­

тивное информативное явление, как воскресение для истинной ахронной 

жизни. Ибо конец любого текста, конец его создания и восприятия, его 

"физиологическая смерть" , означает начало его жизни как семиотичес­

кого явления. В этом, по-видимому, и состоит идея культурного бес­

смертия. В тот момент, когда человек культуры умирает, он в полной 

мере рождается как текст культуры, начинается его подлинная ахронная 

жизнь, которая начинает читаться с самого начала как нечто телеоло­

г и ч е с к о е . 

Пример телеологического отношения к своей смерти являет свиде­
тельство о кинике Диогене Синопском, которое приводит Диоген 
Лаэрций: "Тем, кто говорил ему: "Ты стар, отдохни от трудов", 
он отвечал: "Как, если бы я бежал дальним бегом и уже прибли­
жался к цели, разве не следовало бы мне напрячь все силы, вмес­
то т о г о , чтобы уйти отдыхать?" (22, с . 244). 

Подобное отношение к смерти было характерно для.большинства 
"учителей жизни" от Будды, Лао-цзы, Сократа и Иисуса Христа до 
Льва Николаевича Толстого. К тому же ряду явлений относятся 
идея нирваны в буддизме и самадхи в йоге. 

Тот же тип отношения к смерти осуществляет культурное само­
убийство Катона Утического или смерть А.Н. Радищева как реали­
зация самоубийства Катона (в интерпретации Ю.М. Лотмана ( 4 7 ) ) . 

По мнению 3 . Фрейда, любое самоубийство есть отождествление 
себя с другим и, следовательно, акт телеологический, передача 
информации тому, кто остается жить (хотя бы по принципу: "Я 
убью с е б я , но вам же будет хуже") ( 8 о ) . 

В этом плане этика телеологична в принципе, ее время направлено 

к исчерпанию энтропии, а психология детерминистична, ее время на­

правлено в сторону увеличения энтропии. Поэтому в христианстве пси-
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хология - от дьявола, она представляет собой систему искушений, на­

правленных на т о , чтобы сбить человека с пути информативной смерти-

рождения . 

2 . 3 . Человеку в обычной жизни необходима постоянная семиотичес­

кая регуляция поведения, что равносильно движению в отрицательном 

времени. В противном случае общая тенденция движения мира в сторону 

увеличения энтропии очень быстро уравновесит его со средой. 

Таким образом, семиотизация, понижение энтропии равносильна со*-

цио-антропологическому вылсиванию (на этом построен сюжет робинзона­

ды) . Десемиотизация равносильна разрушению личности и культуры. 

Культура всегда антиэнтропийна и поэтому стремится к повышенной 

семиотичности (37, 4о, 43-47, 51, 55, 5 6 ) . Однако вследствие принци­

пиальной неполноты любой системы описания действительности, любого 

культурного кода (ср . принцип 0 . 0 . ( 1 ) ) , культуре необходимо несколь­

ко систем описания с тем, чтобы неполнота компенсировалась с т е р е о ­

скопичностью (56) . Отсюда принципиальный билингвизм культуры как ее 

универсальная характеристика (25, 4о, 56, 5 9 ) . 

При этом в калсдой культуре всегда есть своя семиотика "сырого" 

и семиотика " в а р е н о г о " . "Естественность" Руссо противопоставляется 

"искусственности" Монтескье. "Новое" петровских реформ противостоит 

"старому" боярской фронды. Строго упорядоченное конфуцианство нахо­

дится в противоречивых отношениях с квази-неупорядоченными даосами и 

буддистами-чань ( 1 , 6 8 ) . Но и в том, и в другом случае, - и при от­

стаивании естественности, и при отстаивании упорядоченности - речь 

идет о языке, о преодолении энтропии. 

Семиотическое пронизывает каждодневный лсизненный опыт человека, 

так как он, вследствие своего экстракорпорального р а з в и т и я , повлек­

шего за собой развитие высших языковых функций (69, с . 515-517) , не 

молсет жить инстинктом. Поэтому человеку необходима семиотика еды, 

чтобы отличить вредное от полезного и отравленное от неотравленного. 

Для того, чтобы сшить или купить новую одежду, которая в качестве 

предмета физической реальности подвержена энтропии, необходимо иметь 

в языке понятие одежды, чтобы была возможность приравнять старую 

оделоду к новой. 

В этом смысле общество, живущее семиотической жизнью, постоянно 

стремится двигаться в антиэнтропийном направлении на фоне неуклонно­

го пололштельного энтропийного времени. Рассулсдая таким образом, 

молено прийти к выводу, что культура - нечто подобное белке в колесе 
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или Чарли Чаплину, пытающемуся бежать по эскалатору,в противополол(-

ном направлении, и поэтому развивать культуру бессмысленно. Именно 

к такому выводу приходит атеистическое позитивистское сознание на 

рубеже XIX и XX веков, выводу, который наиболее лапидарно воплощен 

в формуле Ивана Карамазова: "Если Бога нет, то все дозволено". 

3 .0 . Однако энтропийная модель времени не является универсаль­

ной в истории культуры и насчитывает всего лишь около ста лет своего 

р а з в и т и я . На протяжении двух тысячелетий христианская культура жила 

в соответствии с противоположной концепцией времени, которую можно 

назвать эсхатологической. Наконец, самая древняя модель времени и 

самая жизнестойкая, насчитывающая десятки тысяч лет - это мифологи­

ч е с к а я , циклическая модель. 

3 . 1 . В мифологической модели времени не "работает" постулат 

( 1 . 2 . ( 1 ) ) : 

Если же поверить пифагорейцам, то снова повторится все то же 
самое нумерически (буквально, тождественно), и я снова с палоч­
кой в руке буду рассказывать вам, сидящим передо мной, и все 
остальное вновь придет в такое же состояние (цит. по (32, с . 
1 2 6 ) ) . 

Так же циклически моделируется в мифологической картине мира 

история (28, 3 2 ) . Соответственно и в языке мифологической эпохи нет 

противопоставления настоящего, прошлого и будущего (34, 35, 77, 78) . 

Мифологическая модель мира не знает противопоставления текста 

и реальности. Мифологическая стадия сознания - это стадия досемиоти-

ч е с к а я . Знак здесь равен денотату, высказывание о действии- самому 

действию, часть - целому и т . д . (29, 34, 35, 58, 63, 7о, 8 1 ) . 

В определенном смысле понятие мифа есть самоотрицающее понятие. 

Ибо там, где есть слово "миф", уже нет самого мифа, а там, где есть 

миф, нет понятия мифа, как и нет вообще никаких понятий. 

Текст возникает при демифологизации мышления, на стадии развер­

тывания временного цикла в линейную последовательность, то есть на 

стадии эпоса, который уже в определенном смысле, является текстом 

( 5 7 ) . 

Для Платона время - еще круг, но это уже один большой круг (Ве­

ликий Год), а время - "подвижный образ вечности", которая существует 

вне времени ( 6 6 ) . Поэтому понятие текста и реальности у Платона су­

ществуют (соответственно tehne и p h y s i s ) , но то, что для нас явля-
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ется реальностью, для Платона - мир текстов, подобий идеального, и с ­

тинного мира, а мир идей (семиотический в нашем смысле) - для него 

обладает свойствами истинной реальности ( 3 3 ) . 

3.2. Развитие идей Платона в философии неоплатоников, перепле­

тенное с иудейской динамической картиной мира <5, 6 ) , дает эсхатоло­

гическую, линейную модель времени и истории, разработанную ранними 

христианскими авторами, и прежде всего Блаженным Августином в трак­

тате "De c i v i t a t e Dei" ( 3 ) . История, по Августину, есть противо­

борство двух миров: государства земного и Государства Божьего. 

Участь первого - разрушение, участь второго - созидание и завоевание 

ахронного рая (1о, 2 1 , 62) . Завязка исторической драмы - Первородный 

Грех, ее кульминация - Страсти Христовы, а р а з в я з к а и цель - Второе 

Пришествие и Страшный Суд. 

В соответствии с этим прошлое и будущее, начало и конец, в 

средневековом представлении об истории меняются местами ( с р . пред­

ставление древнерусской летописи о том, что прошлое находится впере­

ди ("передние к н я з ь я " ) , а настоящее и будущее - позади ("задняя сла­

ва") (31, с . 2 8 6 ) ) . 

Очевидно, что эта картина времени полностью соответствует про­

тивопоставлению энтропийного времени информативному в е с т е с т в е н н о ­

научной картине. Энтропийное время •= это время града земного, время 

дьявола. Информативное телеологическое время - это время Града Божье­

г о . Таким образом, истинная жизнь - это жизнь в нашем понимании с е ­

миотическая, мир идей, по Платону, а жизнь бренная - это внезнаковая 

энтропийная реальность, реальность иллюзорная. 

В основе здесь лежит учение о Первородном грехе, которое с точ­

ки зрения развиваемой здесь концепции молено интерпретировать следую­

щим образом: 

Жизнь первых людей до грехопадения ахронна. Суть первородного 
греха состоит в том, что Адам родил себе подобного, кощунствен­
но взяв на себя функцию Бога, причем сделал это не телеологи­
чески, а детерминистски. Детерминизм - функция г р е х а . Отныне 
над человечеством тяготеет проклятие детерминистской жизни, пе­
реживания смерти как конца (по Августину, это совпадает с в е т ­
хозаветным периодом истории). Для искупления греха, то есть для 
получения утраченной ахронности ("Потерянного р а я " ) необходимо 
повернуть время вспять, то есть перелсить смерть как цель своего 
существования. Для этого Бог и посылает на землю Иисуса, жизнь 
и смерть которого есть модель искупления г р е х а . Смерть Иисуса -
главная цель его жизни во имя завоевания ахронности человечест­
вом. Поэтому в идеале калсдый христианин должен пролсить жизнь по 
модели лсизни Иисуса как мучительную подготовку к смерти, как 
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повышенно телеологический процесс. 

При этом Евангелие не является для христианского сознания текс­

том. Его не читают, а им живут. Скорее жизнь - это знаковое подобие 

Евангелия. Здесь имеет место своеобразный порочный круг знаковости: 

и жизнь Иисуса, рассказанная в Евангелие - антиэнтропийна, и жизнь 

христианина, подражающего жизни Христа, тоже мыслится истинной, не­

энтропийной. Но если я.живу по модели жизни Иисуса, которая является 

неэнтропийной, то моя жизнь должна быть энтропийной, как мимесис не­

энтропийной жизни Христа. Выход из этого противоречия заключается во 

вторичном снятии оппозиции знаковости/незнаковости, то есть в мифо^ 

логизации (71), в психологическом отождествлении своей жизни с жизнью 

Иисуса (ср, в этом плане житие протопопа Аввакума). 

Таким образом, вторичная мифологизация играет огромную роль в 

линейной модели времени: 

"Единожды умер Христос", - восклицал Августин; но каждый год в 
неизменной череде Пасха сменяла Страстную Пятницу. Космическое 
круговращение времен года было поставлено где-то рядом с непов­
торимостью событий "священной истории", разумеется как подобие 
этой неповторимости, как ее "икона", но психологически - как ее 
возможная нейтрализация. Снова человек мог ощущать себя внутри 
замкнутого священного круга, а не только на конечном узком пу-̂  
ти, имеющем цель (6, с. 96). 

Внесение мифологического канала в эсхатологическую динамику как 

бы останавливало время. Отсюда знаменитая максима К. Леви-Стросса о 

том, что миф - это инструмент для уничтожения времени (Зо). 

3.3. Истинная жизнь в эсхатологическом сознании - это подготов­

ка к смерти. Отсюда средневековая идея о том, что жизнь это сон, а 

смерть - пробуждение. Поэтому отношение к смерти в рамках эсхатоло­

гической модели глубоко положительное (ср. 2.2.), а бессмертие на 

этом свете - самое мучительное наказание (Агасфер, Мельмот, Демон). 

Виктор Шкловский писал, что в России страх смерти как культур­

ное явление ввели Толстой и Тургенев. Действительно, культурного 

страха смерти еще в пушкинскую эпоху не было, достаточно вспомнить 

веселую холерную переписку Пушкина в 1830 году. 

Хронологически начало "страха смерти" совпадает с деэсхатологи-

зацией культуры, начавшейся в середине XIX века в прямой связи с ес­

тественно-научным и философским позитивизмом и в конечном счете с 

открытием второго закона термодинамики, который был сформулирован 

Кельвином и Клаузиусом в 1850 году и положил начало энтропийной мо-
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дели времени (76, с . 353). 

Но деэсхатологизация была процессом отнюдь не долгим, так как 

культуре противопоказан страх смерти (ср. 2 . 3 . ) . Поэтому уже с конца 

XIX века начинается мощное антиэнтропийное движение в философской 

мысли, направленное на т о , чтобы сомкнуть острие "стрелы времени", 

неумолимо движущейся к максимальной энтропии, с ее началом. Это дви­

жение развивалось по двум направлениям, одно из которых молено н а з ­

вать ремифологизацией, а другое реэсхатологизацией. 

Уже Людвиг Больцман в "Лекциях по теории г а з о в " формулирует 

флуктуационную гипотезу возникновения мира, в соответствии с которой 

вселенная возникла в результате чрезвычайно маловероятного события. 

Именно поэтому энтропия в начале развития вселенной, по мнению 

Больцмана, была низкой. С этого момента она увеличивается до тех пор, 

пока это не приведет к тепловой смерти вселенной. Но этот процесс, 

по Больцману, является лишь очень вероятным, но не достоверным. Су­

ществует мизерная вероятность того, что элементы вселенной вновь 

распределятся таким же образом, как это было в ее начале, что приве­

дет к флуктуационному взрыву и мир повторит свое р а з в и т и е . Эта веро­

ятность равна вероятности того, что в один и тот же день все жители 

одного города покончат жизнь самоубийством ( I I , с . 5 2 3 - 5 2 6 ) . 

Гипотеза Больцмана является вероятностной, в соответствии с ней 

возвращение мира практически не произойдет никогда. В менее же с т р о ­

гих построениях мыслителей начала XX века идея возвращения становит­

ся поистине навязчивой. Она пронизывает философию жизни Ф. Ницше, 

аналитическую психологию К.Г. Юнга и практически всю философию и с т о ­

рии XX века- построения О. Шпенглера, А. Вебера, Й. Хейзинги, H.A. 

Бердяева, О. Циглера, А.Дж. Тойнби (10, 17, 72, 82, 8 3 ) . 

Одновременно с ремифологизацией начинается и реэсхатологизация, 

для которой характерно совмещение христианского понимания мира с его 

естественно-научной картиной. В конце XIX века это движение связано 

в первую очередь с именем Н.Ф. Федорова, основной целью "философии 

общего дела" которого было антиэнтропийное достижение земного рая 

при помощи физического воскрешения мертвых ( 7 9 ) . Характерно, что Фе­

доров, аппелируя к первому началу термодинамики (закону сохранения 

энергии), совершенно игнорировал второе. 

В XX веке наиболее яркий представитель движения р е э с х а т о л о г и з а -

ции - Пьер Тейяр де Шарлей, развивающий концепцию прогрессивного ан­

тиэнтропийного развития мира, направленного к так называемой точке 
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Омега, к рождению Бога, единого самосозидающего интеллекта (15). 

По-видимому, культуре вообще не свойственно быть атеистической. 

Атеизм в культуре часто выступает как квази-атеизм. Так, А.Дж. Тойн-

би показал, что концепция исторического материализма является лишь 

разновидностью христианского учения, идея коммунизма - вариантом эс­

хатологического второго пришествия (84, с. 355-356). 

Так называемые материализм и идеализм суть дополнительные опи­

сания одного объекта. Грубо говоря, точка зрения идеализма совпадает 

с точкой зрения текста, а точка зрения материализма - с точкой зре­

ния реальности (ср. вывод Л. Виттгенштейна о том, что идеализм и ма­

териализм суть одно, если они строго продуманы (85)). 

4. Культура - это огромный текст. Но любой текст только тогда 

является текстом, когда он может быть прочитан. Последнее, как писал 

М.М. Бахтин, -

вытекает из природы слова, которое всегда хочет быть услышанным, 
всегда ищет ответного понимания и не останавливается на ближай­
шем понимании, а пробивается все дальше и дальше (неограничен^-
но) . 

Для слова (а следовательно, для человека) нет ничего страш­
нее безответности. Даже заведомо ложное слово не бывает абсо­
лютно ложным и всегда предполагает инстанцию, которая поймет и 
оправдает хотя бы в форме: "всякий на моем месте солгал бы так­
же" (7, с. Зоб). 

Представим себе, что всю жизнь человека можно записать на ви­

деомагнитофонную кассету. Пусть эта запись будет обладать еще боль­

шим сходством с реальной жизнью человека: будет стереоскопической, 

будет воспроизводить вкус и запах и т.п. В любом случае эта запись 

будет являться текстом лишь в том случае, если ее кто-то прочтет 

после того, как она будет записана. В, противном случае она превра­

тится в бессмысленный конгломерат из предметов реальности. 

Культура для идеалистического сознания есть "видеомагнитофонная 

запись" жизни всего человечества. Если предположить, что после смер­

ти человечества она не будет прочитана (ср. Финал романа Г.Г. Марке­

са "Сто лет одиночества", где жизнь рода Буэндиа оказывается запи­

санной на манускрипте от начала до конца; ср. также апокалиптический 

мотив книги, которую даёт Ангел Иоанну и в которой записана судьба 

человечества) , то развивать ее бессмысленно., так как она превращает­

ся в конгломерат ничего не значащих вещей. 

Поэтому в рамках такого сознания понятие движения времени 

в сторону увеличения энтропии, в сторону физиологической смерти 
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есть такое лее самоотрицающее понятие, как понятие мифа. Чело­

веку христианской культуры (а это равносильно тому, чтобы с к а ­

з а т ь : человеку европейской культуры) не свойственно думать, что 

он умрет "окончательно". Он лишь знает о смерти других, то есть 

знает, что другие время от времени в физическом смысле перестают 

существовать. Сама смерть не является событием жизни человека 

(15, 8 5 ) . 

Поэтому для идеалиста внесемиотическая реальность является не­

существующей абстракцией. Само разграничение прошлого и будущего 

предполагает их зеркальную противоположность, ибо "в т е б е , душа моя, 

измеряю я времена" (Августин) (2, с . 362) , ибо энтропийной жизнью от 

прошлого к будущему живет только природа, которая об этом "не з н а е т " , 

которая не горюет о прошлом и не уповает на будущее. Ибо в природе 

существует лишь бесконечный ряд настоящих моментов. Появление семио­

тической памяти уже означает движение в противоположном направлении, 

так же как и появление понятия "миф" является отрицанием самого мифа. 

5. Согласно гипотезе Г. Рейхенбаха, опирающегося на эксперимен­

ты и выводы Э.К.Г. Штюкельберга и Р.П. Фейнмана, положительное на­

правление времени в макромире есть следствие асимметрии положительно 

и отрицательно заряженных частиц. Физическое время движется в сторо­

ну увеличения энтропии потому, что электронов в целом больше, чем по­

зитронов. К такому выводу физики и философы приходят потому, что при 

наблюдении за поведением этих частиц возникает эффект их аннигиляции, 

то есть возникновение из ничего и превращение в ничто. В с о о т в е т с т ­

вии с "бритвой Оккама", эпистемологическим принципом, по которому 

при описании объектов необходимо постулировать как можно меньше но­

вых сущностей, путь электрона, который превращается в свою противо­

положность - позитрон, корректней описать как движение того же элек­

трона, но в противоположном направлении времени (74, с . 35 6, 76, 

с . 359-363). 

Анализируя понятия текст и реальность, мы анализировали только 

вход и выход человеческого сознания, которое само по себе оставалось 

для нас "черным ящиком". 

Быть может, мышление есть нечто аналогичное высвобождению э л е ­

ментарных частиц, которые могут двигаться по времени туда и обратно. 

Мы не можем полностью возвратиться в прошлое, так как мы не можем 

"всего упомнить". Если же мы помним в с е , то это позволяет нам почти 

реально передвигаться по времени в прошлое, как это делал человек с 

большой памятью Шерешевский (61). 
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Здесь мы переходим в область домыслов и загадок, выходя за рам­

ки рассматриваемых нами проблем. Поэтому статью эту нам хочется за­

кончить высказыванием Бенджамена Ли Уорфа, которого называют самым 

загадочным лингвистом двадцатого столетия: 

Если мы сделаем попытку проанализировать сознание, то найдем не 
прошлое, настоящее и будущее, а сложный комплекс, включающий в 
себя все эти понятия. Все есть в сознании, и все в сознании су­
ществует и существует нераздельно. В нашем сознании соединены 
чувственная и нечувственная стороны восприятия. Чувственную 
сторону - то, что мы видим, слышим, осязаем, - мы можем назвать 
the p r e s e n t (настоящее), другую сторону, обширную воображающую 
область памяти, - обозначить the pas t (прошлое), а область 
веры, интуиции и неопределенности - the future (будущее), - но 
и чувственное восприятие, и память, и предвидение/ всё это су­
ществует в нашем сознании вместе (77, с . 148). 

В заключение хочу выразить глубокую признательность О. Аврамец 

-и А. Ибрагимову, принявших заинтересованное участие в обсуждении из-

ложенииых здесь идей. 
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