
ДНЕВНИК М.А.КУЗМИНА 

26 августа 1905 

В Петербурге я разгулялся. Был в парикмахерской; я очень люблю, 

чтобы с моим телом что-нибудь проделывали,осторожно к а с а я с ь , повора­

чивали, трогали. Когда у человека лицо так близко, поневоле его р а з ­

глядываешь. У мастера, всегда меня стригущего, безусое лицо серого 

цвета, белокурые, прямо торчащие волосы, серые глаза и красивый рот . 

Глаза и губы в лице - то, что наиболее волнует и влечет, хочется как-

то их выпить, другого выражения я не подберу. Очень редко у человека 

бывает красивый рот; прежде у меня его хвалили даже незнакомые, у 

сестры он главное, что молодит и красит ее лицо. Рты у Кудрявцевых 

вроде устриц или портмоне, приклеены поверх лица, - как их ц е л о в а т ь ? ! 

А рты, выпяченные, слюнявые, как пирожки, обвисшие, - как их и цело­

вать? 

27 августа 1905 

Часто я думаю, что иметь друга, которого любил бы физически и 

способного ко всем путям в искусстве, эстета, товарища во вкусах, 

мечтах, восторгах, немножко ученика и поклонника, путешествовать бы 

по Италии вдвоем, смеясь, как дети, купаясь в красоте, ходить на кон­

церты, кататься и любить его лицо, глаза, тело, голос, иметь его -

вот было бы блаженство. Я не имею в виду никого определенного, ко­

нечно. Общество Алкивиада, друзей Ромео, все веселые, привольные ком­

пании Боккачио имели ли они ту пошлость и, в сущности, скучность, как 

современные веселящиеся молодые люди? Я думаю, отчасти да, и, конеч­

но, не имели самопостижения такого, как мы, эпигоны, о них имеем. 

И нам доступнее, понимая, трепеща и любя, стремиться к жизни и отво­

рачиваться при виде ее действительных пошлых сторон, чем жить, не 

думая, быть деятелем, кавалером, хозяином, без понимания красоты сво­

его бытия. И не убивает ли прозренье красоты действа, самой дееспо­

собности? Дело наше сложно. Мне неприятно, когда смеются над его воло­

китой, эфемерностью и тетиной путаницей, хотя, конечно, это глупо. 

Достанет ли мне Казаков? День чудный, но болит голова и довольно ки­

сел в общем. 
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1 сентября 1905 
1 2 3 

Вечером был у Каратыгина, были: Верховский, Конради, Люклу и 
4 " 5 

Мирра Бородина; ругают Дебюсси на счет Бейера, играли Dukas, читали 
с 

роман; барышни слушали с напряженным вниманием, в критические ми­

нуты корчась и падая на диван, и резюмировали: "столько таланта На 

э т о ? " Дура! О сюжете с эстетической стороны, не было и речи, предъяв­

ляли только некоторые претензии в мелочах. Люклу наиболее поддержи­

вал меня. Конради заявил, что больше чем кому бы то ни было мне сле­

дует п и с а т ь , только удивился, что у меня манера писать полуфранцузс­

к а я , полу-Пшибышевского. Возвратясь во втором часу, я нашел остав­

ленную котлету и даже стакан с водою, меня это тронуло. 
4 сентября 1905 

Сегодня мои стремления менялись с каждым поворотом солнца. Зака-
7 

зав книги по Египту в библиотеке, я взял Жюссеран об Англии и вот 

Возрождение меня снова охватило своими родными руками. Мы поехали к 

Анджиновичу; открытая конка медленно тащила нас по незнакомым темным 

улицам с освещенными трактирчиками, где через открытые окна были вид­

ны простые посетители; светила луна, и все почему-то напоминало мне 

Италию, Шекспира и Мюссе. О, города летом, в ясную ночь с открытыми 

окнами, какое поле, какой лес сравнится с вами. 

7 сентября 1905 
о 

Приехала тетя; после обеда пошел с Сергеем в библиотеку; там 

все мне дали, что я просил, и я забылся, погрузившись на время в 

9 10 

Albert и Piovano Arlotto. Мне все приходит на ум Мюссе, легкая 

любовь, слегка байронизм, бездельные донжуанствующие и резонирующие 

герои, обожание Италии. Если бы было время читать каждый день Шекс-

11 

пира, я был бы вдвое добрее. Зарыться бы теперь в какую-нибудь ды­

ру, никого не слышать, не видеть и лежать целый день на кровати без 

сапог. А как долго я не видел Гриши, не чувствовал его скул и челюс­

тей под щеками, когда их целуешь* Обратно мы ехали на верхушке кон­

ки; двое пьяных скандалили всю дорогу с солдатом; сначала было смеш­

но > вроде Чехова, но потом пошли пьяные выкрикивания с надрывом, 

какая-то достоевщина. Пьяного высадили, он опять через минуту влез, 

его отправили в участок, и я дал свой адрес, чтобы, в случае нужды, 

меня вызвали свидетелем. Какой-то человек обрушился на меня, запо-
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дозревая, что я себя выдаю за другого и что я еврей и разное пустое, 

и он пошел за нами., и все ворчал, и когда мы вошли в подъезд, он еще 

раз крикнул "жидовская морда". Меня столько раз принимали за еврея, 

что мне это все равно, но я понял мое отвращение от блестящих грязью 

улиц Петербурга под зажженными фонарями, от Подьяческих и т.п. Это 

именно достоевщина, психоз, надрыв, Раскольников, полупьяная речь, 

темнота, безумия, самоубийство. Это то, от чего я содрогаюсь и чего 

не хочу и не понимаю; и мокрая, грязная панель вечером на узкой с 

пьяными и рабочими улице Петербурга, - это символ. Темная вода Невы, 

какой ужас. Представляется бултыханье тела, участок, утопленник, 

все грубое, тёмное, грязное и в нелепости трагическое и ненужное, и 

лживое. Тогда уже Бальзак или Мюссе. Нет, день - мой вождь, утро и 

огненные закаты, а ночь - так ясная, с луной из окна. Письмо от 
12 Юши. Если бы я не был в таком стесненном положении, оно бы очень 

13 
порадовало меня. И сегодня я очень кстати начал писать "Гармахиса". 

10 сентября 1905 

Сегодня утром было очень свободно писать, так как я встал, когда 

14 

все уже ушли, даже тетя и Варя, но я больше смотрел в окно на про­

хожих и на леса за Охтой. Я обратил внимание на группы Пашковских 

служащих, где Прак. Степ, это же лицо, только несколько молодцова-

тее, славнее. Тогда они жили в Нижнем, Лидия Степановна была в пол­

ной своей поэзии, казалось так светло и уютно. Отчего так много в 
прошлом кажется залитым таким не ожидающимся в будущем солнцем, и 

15 
Саратов, и Нижний, лето в Черном, Василе и даже столь недавняя 

16 
поездка с Казаковым в Олон . губернию. А другое не кажется, например, 

первое время в Петербурге и потом время, когда я посещал Варины ве­

черинки, одно из самых тяжелых и мрачных почему-то воспоминаний. 

При всей легкомысленности и жажде наслаждений у меня какая-то сов­

сем не русская, очень буржуазная потребность порядка, выработанной 

программы занятий и нелюбовь вечеров вне дома. Я счастлив, когда это 

налаживается, т.е. я могу только так быть продуктивным, иначе и пред­

вкушения и воспоминания меня значительно лишают покоя, нужного для 

нити творчества. Собственно говоря, спокойнее, счастливее и уютнее 
17 

всего мне бы в мое раскольничье - русскую полосу. И притом это -

всего дешевле, имея исходной точкой, что все - грех и тщета. Но это 

к которому и призывает иногда малодушие, давно превзойденное. 
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13 сентября 1905 

Я понимаю, что может быть предел, после которого уже не стыдно 

и не страшно никого и только живы примитивные и глубочайшие инстинк­

ты. И тогда можно лечь спать под лошадей, ничего не думая и т.п. Бро­

дяги, пьяницы, юридивьте, святые - именно люди этой категорий; и в 

этом есть какое-то безумие и какое-то прозрение. 

15 сентября 1905 

18 
Написав письма Грише и Чичериным, читал Лонга "Дафнис и Хлою", 

видел днем солнце и в минуты темности ветер говорил об ее кратковре­

менности, писал "Гармахиса", читал своих итальянцев в библиотеке. Но 
19 

бедный Сережа совсем не понимает точки зрения Евлогия Ан. Франса 

и толкует об апатии. Мне бы нужно было перо Гольдони, чтобы пере­

давать сегодняшние настроения. Итак в путь. Читая "Дафниса", я ясно 

вижу, насколько у меня выйдет не то и радуюсь и приветствую это. 

16 сентября 1905 

Сегодня, сбрив усы и бороду, был встречен гомерическим хохотом 

ребят и неодобряющим сожалением взрослых. Сам я еще не привык к сво-*-

ему новому лицу, в нем есть что-то и очень пожившее и очень молодое 

в глазах, и.виден рот, прежняя моя слава, теперь какой-то сжатый, 

неискренный, насмешливый и вместе с тем свежий и не раскисший. 

18 сентября 1905 

21 
Составил план повести. 

22 сентября 1905 

Сегодня утром я так скучал , как редко, почти до слез и все думал 

о прошлом. Потом, пройдясь и выбрившись, воспрянул несколько духом. 
22 Почти никогда я так не привлекался к XVIII веку и когда вечером 
23 24 

М-м Костриц нашла, что у меня вид Казановы или Калиостро, это 

было лучшая для меня похвала.[... ] У Лид.М. были гости, я читал 

свои "Крылья", и Л.М. меня зарисовывала углем и в виде виньетки. 

Нат^Андр. находит, что так лицо интереснее своею загадочностью. 
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24 сентября 1905 

Сегодня солнце, и я гулял по Морской после парикмахерской. Когда 

я в магазине увидел свое лицо в зеркале, я старался взглянуть как на 

постороннее и действительно увидел господина с черными глазами за 

золотым пенснэ, с бритым напудренным подбородком, свежим, не раскис­

шим, а суховатым ртом, с какой-то скрытой подозрительностью, лицо, 

которое что-то таит и скрывает, идеальный аскетизм или порочность, 

новое ученье, или шарлатанство. Ничего подобного не было видно с 

бородой. Тогда просто - адвокат или корреспондент. С большой Винчи-

евской бородой еще лучше бы. 

25 сентября 1905 

25 
Мне приятно, что было уютно на Сережины именины и что ему было 

приятно и что это было отчасти потому, что я живу с ними. 

26 сентября 1905 

Сегодня п р е д п о л а г а л о с ь п о с л е з а в т р а к а и д т и в б и б л и о т е к у , а в е ч е ­

ром на портретную в ы с т а в к у , но был т а к о й д о ж д ь , ч т о мы с Сережей 

д о б р а л и с ь т о л ь к о д о п а р и к м а х е р а , г д е он а с с и с т и р о в а л м е н я при б р и т ь е . 

У н а с была т е т я , т а к ч т о я мало ч и т а л , х о т я с у т р а и п и с а л . От Юши 
of 07 

получил п р е к р а с н ы е снимки с Примавера и 2 B u r n e - J o n e s . ^ Это м е н я 
к р а й н е т р о н у л о . В т а к о е в р е м я , в о в с е не имея лишних д е н е г , он в с п о м -

28 
нил про Б о т т и ч е л л и и а н г л и ч а н , моих с л а б о с т е й . В ы с т а в к а к р а й н е и н ­
т е р е с н а , но е е нужно с м о т р е т ь д е с я т ь р а з подробнейшим о б р а з о м , но я 

нахожу в с е т а к о е у в л е ч е н и е Б о р о в и к о в с к и м и Левицким р а з д у т ы м , 
31 

е с т ь к а к а я - т о д о м о р о щ е н н о с т ь , а заезжие и н о с т р а н ц ы Л е б р е н и К а р а -
32 

в а к - придворные вылощенные л ь с т е ц ы и п о л у л а к е и . И н т е р е с н е е в с е г о 

Никон с XVII в (лучшая с а т и р а , притом н е в о л ь н а я ) , П а в е л р а б о т ы 
33 34 35 

Тончи, лицо Сумарокова - Эльстон р а б о т ы С е р о в а , в к о т о р о е мож­

но влюбиться и к о т о р о е о ч е н ь п о д о з р и т е л ь н о , и роскошь д л я г л а з , 

роскошь к р а с о к ; В а с н е ц о в , Г е , К р а м с к о й , к а к э т о у с т а р е л о ! В общем 

я о ч е н ь б о д р ; и наш XVIII в е к к а к о й - т о в с е - т а к и г р у б ы й , л а к е й с к и й . 

29 с е н т я б р я 1905 

Когда я шел домой по у з к о й темной у л и ц е , я д у м а л , ч т о к р а с о т у и 

п р е л е с т ь жизни я лучше в с е г о п о с т и г а ю в Возрождении и X V I I I в . , но 

сложные, смутные н а с т р о е н и я при дымных з а к а т а х в больших г о р о д а х , д о 
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слез привязанность к плоти, печаль кончившихся вещей, готовность 

на лишения, какая-то пророческая веселость, вакхика и мистика и сла­

дострастие - это мне представляется или в древних культурах смешан­

ных, Рим, Александрия, или почти в еще будущей современности. Италь­

янцы же Возрождения, несмотря на Доренцатто, на Цезаря Борджио, все-

таки чуточку слишком уравновешены, просты и односложны. Англичане и 

Шекспир - другое дело, но у Шекспира есть все. Это конечно не 

37 
мешает любить мне Италию больше всего. Сегодня утром, глядя 

на проходящих совсем простых людей, я думал, не лучше ли мне 

было бы быть прежним, хотя это и невозможно и нежелательно. 

3 октября 1905 

38 
Вечером был у Чичериных, у них мне всегда вспоминается Лесков, 

его прекраснодушные, чудаковатые, славные русские люди и светские 

дамы, и архиереи, и сектанты, что-то милое, теплое и петербургское. 
39 

[. .. ] Был молодой Чичерин и Александр Феликсович. Молодой Чичерин 
40 

напомнил мне Юшу и наше время гимназистами, очень мне дорогое и 

мне стало светлее и веселее. Завтра бы новую жизнь. О дееспособность, 

чистота, легкость, где вы! 

6 октября 1905 

41 
Вечером приехал Медем и взял слово, что я буду у Современни-
42 

ков. Там была обычная компания. Несмотря на обычные словечки Ну-
43 

рока, они все живо заинтересовались новой серией Александрийских 
44 45 

песен, находя их почему-то виртуозными. Возвращался я с Покровским 

и опять он все время говорил о моей музыке, в сущности, очень лест­

ное. На понедельник назначали у Нурока чтение моих "Крыльев", м.б., 
46 

я там познакомлюсь с Сомовым. У меня смешная мысль,чтобы он на-
47 

писал мой портрет. В воскресенье отправлюсь к Костриц и Верховс-

ким. Мне было жаль, что вчера я не пошел с Современниками в ресто­

ран. За обедом была Ек. Аполл. Ах да еще: я почти составил план сцен 

каких-то из Александрийской жизни и хочу начать роман. 

7 октября 1905 

Вчерашнее посещение Современников, их внимание к моим вещам, их 

видимое удовольствие при каждом удачном штрихе, их понимание именно 
49 

того, что я выше ценю, именно "хрупкие веши" и "сладко умереть", 

меня очень подбодрили. 
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9 октябри 1905 

Костриц решила писать портрет вечером с книгой, говорила, что 

Сомов наверно захочет писать мой портрет, что ему нравится мой ро­

ман, и пр., и пр. "Вия" ее забраковали. У Верховских, кроме всех их 

и Каратыгиных, была какая-то дама Бекетова, а их "жилец" и недавно 

приехавший Менжинский прямо с митинга говорят, что дороги бастуют, 

для большого бойкота думается, что решено истребить всю царскую семью 

"с детенышами". У Верховских очень мило, но дамы что-то дуются. Кара-
52 

тыгин сказал, что у Нурока обязательно будут Сомов и Курбатов. 

И, к довершению удовольствия, я там забыл свой портфель. Возвращаясь 

домой мимо Зимнего Дворца с часовыми, как при какой-нибудь Екатери­

не или Павле, я думал,как это далеко, как запустело, лишено всякого 

смысла кажется все это, и стоит он как исторический памятник, как 
53 

дворец каких-нибудь Дожей. Юраша пел Шумана по-немецки и Корсако-
54 

ва. Как Корсаков похож на Пушкина и даже не в националистических 

мелодиях, как русско это все. И немецкое пение именно Юраши, и Кор­

саков мне напомнило далекие дни симфонических концертов, петербург-
55 ского студенчества, увлечений Григом, несколько прекраснодушное, 

идеальное и молодое и мне стало грустно. Азбука Бенуа - море поэ­

зии, там почти каждая вещь - перл по мысли или краскам. Куда Били-

57 58 59 

бину. Когда я уехал из Щелканова, оказывается, что Надя Форш 

очень жалела, что не поспела со мной поговорить и сказать, чтобы я 

не возражал, что то, что я пишу стихи, вот "Полтава" стихи, а пахнет 

"чесноком и рыбой", просто гадост, а не стихи. 

10 октября 1905 

60 

Читал свои песни и роман и даже не ожидал такого успеха и раз­

говоров, где уже позабыли обо мне, как о присутствующем авторе, а 

сейчас планы куда поместить, что в переводе на французский это будет 

большой успех, т.е. то, что там есть в таком же роде, так низкопроб­

но, сентиментально и цинично, что с моим "целомудренным" романом ни­

чего общего не имеет. Понравилась более всего 1-я часть, вторая ме­

нее других была понята (слишком много проповеди), третью Нувель 
/г р 

находит под влиянием "Красной лилии" Франса (но Нурок спорил). Бы­

ло очень приятно видеть эти вопросы, обсуждения, похвалы лиц, вовсе 

не склонных к восторженности. Нашли, что очевидно мое дарование как 

драматического и сатирического писателя, т.е. диалоги сжаты, верны 

и имеют все points. Конечно, планы о возможности издания потом падут, 
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и я не обольщаюсь надеждой на минутный подъем, хотя Покровский очень 

убеждал меня печатать в "Содружестве", обещаясь устроить это очень 

скоро. Но для этого нужно будет рублей 100. Потом долго говорили о 

людях вроде Штрупа, что у него есть человека 4 таких знакомых, 

что, как случается, долгое время они ведут, развивают юношей беско­

рыстно, борятся, думают обойтись так как-нибудь, стыдятся даже после 

5-ого, 6-го романа признания. Как он слышал в банях на 5-й линии 

почти такие разговоры, как у меня, что на юге, в Одессе, в Севасто­

поле, смотрят на это очень просто, и даже гимназисты просто ходят на 

бульвар искать встреч, зная, что, кроме удовольствия, могут получить 

папиросы, билет в театр, карманные деньги. Вообще высказал достаточ­

ную осведомленность. Кстати я так попался; у него шурин Штруп. Вот 

совпадение. Вещи мои петься вероятно будут. 

11 октября 1905 

Какая радость, какое облегчение. Сегодня, играя у Каратыгиных 

пролог "Гармахиса", я воочию убедился, что он никуда не годится и, 

как всегда, когда я сочиняю, сделан ä froid, часто банален и непод­

вижен. Как нарыв, который лопнул, меня это облегчило. Снова я чист 

и свободен. Каратыгин говорил, что я произвел фурор и что Сомов, идя 

с ним домой, говорил, что он не читал и не ожидал ничего подобного. 

Жалко, что он моей музыки не оценил, но Каратыгин уверяет, что это 

потому, что тот, в сущности, не музыкант и до Дебюсси дошел посте­

пенно. И почему мне хочется, чтобы зацепило именно Сомова, даже не Дя-
64 

гилева, напр. Ольга Николаевна просила меня позировать. У Караты-
65 

гина была Соколова, но было уныловато и скучно, и вообще Остров 

меня настраивает элегически. Наши на митинге, но, кажется, пошли ра­

но, вечером были какие-то зарева, мысль о забастовках железнодорож­

ников, митингах и т.п., темные улицы с казармами, огромное Марсово 

66 67 

поле с темнеющим на розоватом зареве собором Воскресенья, все 

настраивало тревожно и романтично. Сегодня приходил Маркиан от Боль­

шакова, м.б., дело и уладится после забастовок. Рассказы Покровского 

об Одессе меня растревожили, и мысль о богатом южном городе с при­

вольной, без запретов жизнью, с морем, с оперой и теплыми ночами, с 

доступными юношами меня преследует. Предпринять бы весной вылазку 

туда. 
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13 октября 1905 

Сегодня запасали провизию, как на месяц осады. Сережа в восторге 

от справедливости и законности забастовок, но мне противны всякие 

насилия и безобразие (другого слова я не могу найти) все равно со 

стороны ли полиции или со стороны забастовщиков. Неделаньем выражать 

свой справедливый протест всякий может, но силой мешать отправлению 

насущнейших функций культурной жизни - варварство и преступление, 

за безнаказанность которого всецело ответит признавшее будто свое 

бессилие правительство. Кровь. Разве меньше ее пролилось в Японии за 

фикцию богатства и влияния, за политическую авантюру? Спокойствие 

нужно, хотя бы для этого все должны были лежать мертвыми. [...] У 

Современников все были в сборе, выбрали 9 романсов, у них мелькает 

мысль, что при неотделимости моего исполнения от моей музыки, не 

возможно ли мне выступить и певцом. Сомов в таком восторге от моего 

романа, что всех ловит на улице, толкуя, что он ничего подобного не 
с о 

читал и теперь целая группа людей (Л, Андреев, между прочим) же­

лают второе слушанье. 

17 октября 1905 

Никуда не выходя сегодня, я написал 3 главы романа. Я читаю Buer-

lon: Les amours de Clitophon, мило, местами ярко, тоньше м.б. Люи-
69 

са, но достаточно внешне и французисто. [...] Как жаль, что днев­
ник 9 4-го года уничтожен.. 

18 октября 1905 

Ненависть к популярному, к "для всех" и к болтовне пошлейшей ме-
70 

ня снедает. 

20 октября 1905 

Настроение подавленное продолжается и по вине, может быть, по­

литических неустройств. Все рассказы, хвастовство демократов, соз­

нание бессилия других партий, противны до последней степени. Их 

статьи в подпольных изданиях - риторика самого бурного тона. Я 

страшно устаю и с какою-то любовью думаю о Лескове: там свет, тепло­

та, уютность. В январе ожидается междоусобная война. Лампада перед 

старинной иконой, долгая всенощная, далеко скит в снежном бору, яр­

кое летнее утро в праздник над рекою, пенье девушек за шитьем в яб-
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лочном саду: напрасно к вам стремится уже не могущая обнять вас моя 
71 

душа. Где покой прежних: лет? Где умершие милые люди? Где прошло-
72 

годний снег? О, противный, трижды противный, суетящийся политиче­
ский и без красоты политический, дождливый город, ты хорош был бы 
только заброшенным, чтобы в казармах обедали солдаты и няньки с 

детьми в капорах уныло бродили по пустынным и прямым аллеям Летнего 
73 

сада. 

24 октября 19Q5 

Мои замыслы, мои вкусы не поймут, быть может, и средние интел­

лигенты, и мне с ними скучнее, чем с совсем простыми "черносотенны-

74 

ми" людьми. Если бы я был не расщепленным, с восторгом бы я побо­

ролся за старое и, отвернувшись к стене от непреложно долженствую­

щего придти, умер бы, думая о колоколах, жаркой горенке, бане и мо­

розах. Но я потерял тот рай и не верю в вновь избранный, который я 

временами пророчески чую, и я устал, и это мне приятно. 

25 октября 1905 

Сегодня разбирался в сундуке и все вспоминал прошлое солнце и 

75 76 

прошлые радости: нашу квартиру на Острове, милую, милую маму, 

моющую платки в спальной или вышивающую, или читающую, или готовя­

щую завтрак. Помню, как Леонтьюшка кричал из передней "барынька" и 

потом стук его головы об пол, как мама побежала (Лиза была на рынке), 

Его болезнь, смерть, мои именины, ужасное время маминой болезни, 

когда вдруг я узнал другую маму, незнакомую, страшную, строгую; мут­

ные глаза, неразборчивую, несвязную речь; первые по утрам в полу­

темной еще комнате, как, приехавши от о.Виктора с маслом и мадерой, 

я встретил у ворот Тимофея с более постным, чем всегда лицом, и он 

спрашивал, как мамино здоровье и что сказал доктор и что доктора 

часто обманывают и, дойдя до двери, сказал: "Уж вы не пугайтесь, 

барин, оне скончались". Первое я снял перстни (тогда их было много) 

и спрятал в жилетный карман. Помню тетю, растрепанную, плачущую в 

дверях, сконфуженную, уходящую сиделку, маму, белую, спокойную, еще 

на кровати. Потом пришли монашки, сразу стало уютно и определенно 

печально, я стал есть постное. Помню панихиды, на одной из вечерних 

куча народу, похороны при весенней ясной погоде, ту же церковь, где 
77 

отпевали папу. Начало моего одиночного хозяйства, разбор вещей, 
страх первое время, прелесть покупок самому, сам хозяин. Тишина, 
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пустынность и скука. И дальше, дальше. Снять бы мне квартиру или 

комнату на Охте, на Боровой, теплую, с клопами, зажечь лампадки, 

покупать провизию, есть постное и жить, по праздникам приходил бы 

Гриша, пил бы чай с просвиркой, светило бы солнце. Ах, Углич, Моск­

ва, русские города! 

29 октября 1905 

Как царь не понимает, что прекрасно или возможно или продлить 

жизнь и власть, став демократически монархом, или романтично стать 

во главе гольпъ&а, черносотенцев, гвардейских опричников, попов из 

тех, что старого закала с деньгами, староверов (заем правительству 

они не покроют, но царю лично дали бы), запереться где-нибудь в 

Ярославле и открыть пугачевщину по Волге, вернув на время при мос­

ковских колоколах власть, погибнуть прекрасно и удивительно. 

11 ноября 1905 

В театр не пошел, уступив билет Маковскому, и весь вечер читал 

"Загадочного человека" и др. Лескова. Моя комната с лампадой, теп­

лой печкой приняла какой-то другой характер, и сидя на окне, в по­

лутемной комнате и беседуя с Сережей о самодержавии, я был будто ос­

вещен какой-то вечерней зарею, которую можно принять и за утреннюю. 

0, темные лики, церковные звоны, кровь, удаль, белый царь, леса за 

Волгой и видя другое и зная другое и чувствуя, что вы погибаете, я 
78 

стремлюсь к вам и люблю вас и не боюсь осуществления своих мечта-
79 

ний в митингах поморцев, сенновцев и Николая II. Вы бедные, нич­

тожные, вы донесли сокровище и в новых сердцах и телах оно загорится 

ярко и угаснет, и обреченное на гибель не теряет от этого ни красо­

ты, ни справедливости. И с какою-то новой любовью и пышностью я люб­

лю Григория. Господи, благодарю тебя. 

30 ноября 1905 

ЯП 

В Нашей Жизни меня выбранили как нельзя хуже... Общество совре­

менной музыки сделало большую ошибку, допустив к исполнению на своем 

вечере произведения М. Кузмина, являющего, как поэт и как компози­

тор, полную бездарность; было страшно и обидно за слушателей, кото­

рым преподносились временами, казалось, совершенно произведения де­

генерата, что-то в таком роде. Меня это конечно мало трогает, я ду-
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маю, как и Современников. 

3 декабря 1905 

R1 8 2 
Написал слова "Мезени", главу Елевсиппа и музыку 2-х послед-

83 
них Петербургов. 

5 декабря 1905 

Я написал этот дневник, будто он может попасть в чужие руки, но 

это так и должно, раз это касается не лично меня и не лично других. 

И притом я пишу так, как у меня запечателись впечатления. 

23 декабря 1905 

Вечером я задумал ехать в баню просто для стиля, для удовольст­

вия, для чистоты. Звал с собою Сережу, но он, к сожалению, не по­

ехал. Пускавший меня, узнав, что мне нужно баньщика, простыню и мы­

л о , медля уходить, спросил: "Может, баньщицу,хорошенькую потребует­

с я ? " - "Нет, н е т . " - "А то можно". Я не знаю, что мною руководство­

вало в дальнейшем, так как я не был даже возбужден. - "Нет, пошли­

те баньщика". - "Так я вам баньшика хорошего пришлю", говорит тот, 

смотря как-то в упор. - "Да, пожалуйста, хорошего", сказал я р а с т е ­

рянно, куда-то валясь под гору. - "Может вам помоложе нужно?" пони­

зив г о л о с , промолвил говорящий. - "Я еще не знаю", подумав, отве­

чал я . - "Слушаю". Когда смелыми и развязными шагами вошел послан­

ный, я видел его только в зеркале. Он был высокий, очень стройный, 

с черными чуть-чуть усиками, светлыми глазами и почти белокурыми 

волосами; он, казалось, знал предыдущий р а з г о в о р , хотя потом и от­

пирался. Я был в страшно глупом, но не неприятном положении, когда 

знаешь, что знают оба известную вещь и молчат. Он смотрел на меня 

в упор, неподвижно, русалочно, не то пьяно, не то безумно, почти 

страшно, но начал мыть совсем уже не двусмысленно. Он мне не нра­

вился, т . е . нравился вообще, как молодой мужчина, не противный и 

доступный; моя, он становился слишком близко и вообще вел себя, дале­

ко не с т е с н я я с ь . После общего приступа и лепета мы стали говорить, 

как воры. "А как вас з в а т ь ? " - "Александр." - "Ничего я Не думал, 

идя сюда." - "Чего э т о . . . Да н и ч е г о . . . Бывает, случается мимо идут, 

да вспомнят. Запаса то у меня не м н о г о . . . " - "А сколько?" я сказал. 

- "Не извольте беспокоиться, если больше пожалуете, потом занесе-
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т е . . . " - "В долг поверите?" - "Точно т а к . " - "А если надую?" - "Воля 

в а ш а . . . " - Я колебался. Тот настаивал. - "А вы как?" - "Обыкновенно." 

- "В ляжку или в руку?" - "В ляжку." - "Конечно, в ляжку чего луч­

ше," обрадовался парень. Гриша, милый, красивый, человечный, прос­

той, близкий, Гриша, прости меня! Вот уже правда, что душа моя от­

сутствовала. Как бездушны были эти незнакомые поцелуи, н о , к стыду, 

не неприятны. Он был похож на Кускова en beau и все фиксировал меня 

своими светлыми, пьяноватыми глазами, минутами мне к а з а л о с ь , что он 

полоумный. Одевшись, он вышел причесаться и вернулся в серебряном 

поясе, расчесанный и несколько противный. Он был подобострастен и 

насилу соглашался садиться пить пиво, поблагодарил за ласку, за 

простое обхождение; главный его знакомый - какой-то князь (у них все 

к н я з ь я ) , 34 л . , с Суворовского, с усиками, обычные рассказы о по­

купках родным и т . д . Самому Александру 22 г . , в банях 8-й год, оче­

видно на меня наслали профессионала. Он уверяет, что дежурный ему 

просто сказал "мыть", но он был не очередной, остальные спали; что 

в номера просто ходят редко, что можно узнать по глазам и обхожде­

нию. И, поцеловав меня на прощание, удивился, что я пожал ему руку. 

В первый раз покраснев, он сказал "благодарствуйте" и пошел меня 

провожать. Проходя сквозь строй теперь уже вставших баньшиков, соп­

ровождаемый Александром, я чувствовал себя не совсем ловко, будто 

все знают, но тем проще и внимательнее смотрел на них. Собственно 

говоря, анекдот довольно скверный, тем более, что денег у меня сов­

сем нет, хоть скрываться куда-нибудь. 

4 января 1906 

Розовый цвет мне всегда напоминает 1001 ночь, не потому ли, что 
84 там розовые дали. 

12 января 1906 

После обеда приехал Нувель с "Крыльями". Он предложил послать их 

в "Руно", участвовать в "Факелах", познакомиться с Вяч. Ивано-
87 вым и т . д . 

18 января 1906 

Чудная погода с утра была для меня отравлена мыслью идти к Ивано-
88 ^ 

вым. Решивши не ехать и несколько успокоившись, я написал даже, 
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но Нувель с Каратыгиным заехали, и я уступил. Поднявшись по лифту в 

5-й этаж, мы нашли дверь незапертою и прямо против входных дверей 

длинный стол с людьми вроде трапезы. В комнате с скошенным потолком, 

в темно-серых обоях горели свечи в канделябрах и было уже человек 
89 

40 людей. Хозяйка, Гера, в красном хитоне встречала гостей привет-
90 91 

ствием. Из знакомых мне были Евг.Вас. Аничков, Сомов, Сеналов, 
92 93 94 95 

Каратыгин и Нувель, а также Брюсов, Сологуб, Блок, Ремизов, 
96 97 98 99 100 

Рославлев, Тэффи, Аллегро, Бердяев, Габрилович, Успенс-

101 102 103 104 105 

кий, Ивановский, Мейерхольд, Андрусон, Добужинский. 

Было красное вино в огромных бутылях и все пили и ели, как хотели. 

Габрилович читал длиннейший и скучный реферат "о религии и мистике", 

профессора возражали, а поэты и дамы куда-то исчезли, даже суровый 

Брюсов пошагал через всю конмнату. Я несколько скучал, пока меня не 

вызвал Сомов в другую "бунтующую" комнату, где, за отсутствием сту­

льев, все сидели на полу, читали стихи, кто-то про липу очень хорошо. 

Просили и меня, но мне казалось, что я ничего не помню, и я отказал-
106 

ся. Брюсов хочет привлечь авторов "Зеленого сборника" в "Весы", 

поэтому придет к Каратыгину в пятницу с тем, чтобы и я туда пришел. 

Нувель говорил, что он увлечен моею личностью до мелочей (он даже вы­

разился: "Чувствую влюбленность"); он был поражен художественным ви­

дом Сережи. В понедельник зовут Верховские. Звал Аничков и Сомов. 
19 января 1906 

Утром был у Чичериных, они оба только что вернулись; оба покрас­

нели и имеют вид несколько угнетенный. После обеда поехал, имея по­

лученные деньги, отдать долг Александру на Бассейную, но его не было 

налицо, он уехал по делам; я. даже не ожидал, что это произведет на 

меня такое впечатление, я вдруг похолодел, закружилась голова, и все 

стало немило в мире. Ко мне прислали Ивана, безобразного, с острыми, 

обыкновенными веселыми глазками- и бабьей фигурой. Я был так опечален, 

что не вижу солнцеподобного лица Александра, что даже пропустил мимо 

ушей, что тот недавно женился. Передав деньги для Александра Ивану, 

я поехал к Казакову, где пил чай, и потом к Современника, играли пес-
107 ни Регера. Они хотят устроить вечер из моих вещей; играть и читать 

в небольшом зале с напечатанными словами для избранных человек 60 по 

повесткам, изгнав прессу, на первой недели поста. Что-то выйдет? И 

что будет с "Весами" и "Руном"? Как я жалею, как я оплакиваю, что не 

видел Алекс, лика. И он женился! Это тело, это лицо с женщиной! Va! 
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20 января 1906 

После обеда отправился к Каратыгиным, там были Нувель, Нурок, 

потом Брюсов, он очень приличен и не без charmes, только не знаю, на­

сколько искренен. Тут были сплетни про "Руно", Иванова и Мережковс­

кого, он почему-то Юрашу представлял совсем молодым и потом заявил, 

что думает, что журнальная деятельность мне менее по душе. Но "Алек­

сандрийские песни" будут в "Весах" не ранее апреля, положим, и если 

что вздумаю написать, чтобы прислал и что "Весы" будут мне высылать­

с я . Не знаю, насколько это верно, так как главной целью его было з а ­

вербовать Юрашу. 

24 января 1906 

Нижний, города на Волге, под Москвой, влекут меня неудержимо. И 

жизнь даже на Острове представляется мне утраченным раем. Наша квар­

тира, окно в передней, мама, читающая или работающая, у окна, и з в е с т ­

ность хозяйки, дворника, лавок, где мы брали, все планы, переходы и 

увлечения, чему свидетелями были стены и даже противная Лиза - все 

как-то кажется милым. О, города, небольшие, с церквами, река весною, 

уединенная, полураскольничья жизнь с Гришей, иконы. Господи, дай с о -

вершенья всему этому. 

11 февраля 1906 

Был у Нувеля, читал "Крылья", были Дягилев, Нурок, Сомов и 
109 Бакст, ели померанцевое варенье. Днем был Гриша, который потом 

заходил в магазин. 

16 февраля 1906 

110 
Мне прислали "Весы", меня это очень приодобрило. Бальмонт не 

лучше, не хуже, чем обычно, но рассказ Брюсова не уступает рассказам 

По, на которые он похож. 

17 февраля 1906 

111 
Вечером был у Верховских, читал свою повесть; был Иванович, у 

него сильный, но не совсем приятный голос, но он отлично музыкален и 

образован музыкально. Вернулся очень поздно; "Крыльями" я составил 

себе очень определенную репутацию среди лиц, слышавших о них, но не 
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знаю, к лучшему ли это. Впрочем, не все ли равно? Мне бы хотелось 

плюнуть на все, поселиться в углу и ходить только в церковь. 

23 марта 1906 

Утром мне прислали почетный билет на vernissage "Мира Искусст-

112 

ва". Это конечно очень лестно, и было бы полезно толкаться на ви­

ду, чем и приобретается известность, если бы, может быть, именно этим 

и не было мне неприятно.После обеда заехал Нувель, известия не особен­

но утешительные, я не знаю, как и быть, было что-то XVIII в. в нашем 

разговоре, в ясной заре, в моем положении и в моих авантюрах. Он ехал 

к Мережковскому, я заехал к Абрамову купить Саше пряник. Собственно, 

если бы я захотел, знакомства у меня, как у Лесковской "Воительницы", 

могло бы быть необъятным. Да, Нувель говорил, что молодые московские 
1 1 "3 1 1 4 1 1 Ц 1 1 С 

художники: Феофилактов, Кузнецов, Мильоти Сапунов, 
пришли в дикий восторг от моей музыки, и Феофилактов находит возмож-

117 
ным уговорить Полякова издать ноты с его, Феофилактова, виньетка-. 

118 ми. 

28 марта 1906 

Были у Анджиковича, он был в бане, ждали его с час, перечитывал 

"На дне", мне больше прежнего понравилось и насколько много лучше 
119 "Дачников" и "Детей Сольнца". 

31 марта 1906 

Прислали "Весы", меня печатают в числе сотрудников, в статье о 
120 

В.СМ. Каратыгина мне посвящены более или менее резкие, но, по-
моему, лестные строки. 

1 апреля 1906 

121 
У заутрени был на Николаевской, пели недурно, но никакого 

сравнения с громовским, торопился домой, чтобы поспеть разговляться. 

Несмотря на дурное расположение духа, все-таки была та минута светло­

го ожидания, когда оставшиеся в церкви со свечами ждут возвращения 

крестного хода. О, всякие ожидания, как вы перкрасны, как сумрачна 

должна быть жизнь без ожиданий, без ожидания свиданий, счастья пере­

мен. 
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6 апреля 1906 

Был Нувель. "Крылья" мои не приняты. Я зачем-то кажется даже сам 

предложил ему прочесть свой дневник. Ведь лишенный всякого обществен­

ного и общего интереса, он занятен только узко интересующимся моею 

личностью. Ну, все равно. 

12 апреля 1906 

122 Утром писал "Предосторожность" и написал. Нувель приехал позд­

но, пьеса, кажется, понравилась, читали дневник, потом он был несколь­

ко откровенен, рассказывая, как был на содомистском b a l masque у па­

рикмахера, удивлялся моей надежде на собственную верность. Под боль­

шим секретом сообщил, что Вячеслав Иванов собирается устраивать На-

f iz-Schenken, но дело первое за самими Schenken, причем совершенно 

серьезно соображает, что у них должно быть обнажено, кроме ног. Это 

как-то смешно. 

14 апреля 1906 

Пришел Нувель; во вторник днем пойдем к В. Иванову, где будет 

только Сомов, чтобы во время сеансов я читал свои вещи. На Hafiz-Schen-
123 ken предполагается пригласить Иванова, Нувеля,Сомова, Городецкого, 

меня и Бердяева. Надеются на мою помощь и советы. Должны ли быть 

Schenken сознательными? Дневник его заинтересовал, он говорил: "Черт 

знает, какую интересную жизнь вы в е д е т е . " 

18 апреля 1906 

Нувель говорит, что начал писать дневник по моему примеру. [ . . . ] 
124 Были у Ивановых, Сомов писал его портрет, редко человек производит 

такое очаровательное впечатление, как Сомов, все его жесты, слова, 

вещи так гармонируют, так тонки, так милы, что самый звук "Сомов" 

есть что-то нарицательное. Я читал "Александрийские п е с н и " , "Предо­

сторожность" и "Елевзиппа". Иванов нашел, что мой жанр, скорее в с е г о , 

роман, что у меня "душный талант", протестовали против поддевки. Они 

очень милы, и я бесконечно рад познакомится с ними не только оффи-

циально. 
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24 апреля 1906 

Поехал к Нувелю в 10-м часу. Они сидели у отрытого окна и поджи­

дали меня. Вальтер Федорович читал свой дневник, очень интересно по-

моему. Вообще было очень славно. И я прочел Сомову дневник, он гово­

рил, что он a h u r i , что это бь'ет по голове, ч т о , кроме интереса скан­

д а л а , некоторым он мог быть толчком и даже исправлением, намекал на 

Иванова и Бенуа. Кажется и действительно ему понравилось, хотя я ме­

нее всего думал, пиша дневник, о том, чтобы э т о нравилось кому-нибудь. 

Возвращался на свете и, с другой стороны, полная луна в широком жел­

том сияньи и беловатое небо отражалось в каналах, так тепло, так пах­

нет распускающимися листьями, а Саши нет, и деньги тощают. Из днев­

ника Нувеля я узнал и касающееся меня кое-что неизвестное. Да, Самов 

нашел, что впечатление дневника бодрящее, что чувствуется любовь к 

жизни, к телу, к плоти, никакого нытья. Hafiz-Schenken предполагается 

в субботу, гостей 8 человек, но к сожалению с дамами и без Schenken. 

Завтра последняя среда. Пойду. 

26 апреля 1906 

Вечером был у Вячеслава Иванова, была масса народу, сначала было 
125 очень скучно, так как участники "Адской почты" отделились и з а ­

перлись в отдельной комнате. Но потом заговорили о "красивой жизни". 

Вячеслав Иванов говорил очень интересно и верно об эпохах органичес­

ких и критических, трагизме и j a r d i n d ' E p i c u r e , мне было неловко, что 

он вдруг заметил: "Вот прямо против меня талантливый поэт, автор Алек-
12 6 

сандрийских песен, сам александриец в душе". Говорил Аничков оже­

сточенно, глупо и смешно, ругал почти в глаза все общество, которое 

гомерически хохотало и хлопало в ладоши, говорил, что эстетизм - ме­

щанство, громил неотомщенную неверность жен, р а з в р а т , который конец 

в с е г о , только не его речи. Пошли на крышу, рассветало, чудный вид, 
127 будто Вавилон. Городецкий читал стихи "Монастырская весна" - очаро­

вательно другие мне несколько меньше понравились. Внизу, продолжив 

несколько прения, читали опять стихи, и я прочитал "Солнце", "Кружи-
128 129 

т е с ь " "Сомов" - Иванов превосходен. Я слышал, как Сомов говорил 

какой-то даме, что нужно жить т а к , будто завтра нам предстоит смерть, 

будто из моего романа, т . е . вообще мысль, за которую я всецело стою. 
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2 мая 1906 

Встал безобразно поздно. Пришла мысль, которой отдался всею ду­

шою: написать роман из Франции XVIII века из среды ремесленников-ху­

дожников, старый еще быт, традиции, пестрота столкновений, миропости-

жений, авантюр. Но нужно мне подчитать, не столько для сведений, 

сколько для атмосферичности [ . . . ] Нувель еще не приезжал. Пришел То-
130 .,„ 

мамшев, я в полутемноте наигрывал из "Предосторожности", как явил­

ся Вальтер Федорович. Он хочет написать музыку к "Предосторожности". 

Иванов был уже одет, Сомов одевал других, он врожденный костюмер. По­

жалуй всех декоративней был Бердяев в виде Соломона. Я не ожидал того 

чувства начинания, которое пронеслось в молчании, когда Иванов ска­

зал: ( н е р а з б . ) . И платье, и цвета, и сиденье на полу, и полукруглое 

окно в глубине, и свечи снизу, - все располагало к какой-то свободе 

слова, жестов, чувств. Как платье, непривычное имя "ты" меняет отно­

шения. Городецкого не было, и сначала разливал Сомов, но потом стали 

все своими средствами доставать вино. И беседа, и все казалось осо-
131 бенным и к лучшему особенным. Я был крайне польщен, что Л.Дм. меня 132 назвала Антиноем. Я крайне наслаждался, но печально, что не будет 

Schenken и что предполагается серия дам. По моему Schenken могли бы 

быть несознательные и даже наемные, с ними даже ловчее чувствовалось 

бы, чем например с тем же Городецким в качестве кравчего . Мои стихи 
133 толковались как какая-нибудь канцона Кавальканти. Утро было серо­

ватое, когда мы разошлись. Нувель уговаривал меня не уезжать, бросить 

это, но он ошибается, думая, что я его в этом послушаюсь. Неужели я 

всегда верен? Завтра звали Ивановы, а в четверг и в пятницу хотели 

придти ко мне. Следующее чтение дневника Сомову и Нувелю тоже про­

изойдет у меня. Уеду ли я в пятницу? 

4 мая 1906 

Был у Чичериных, страшная жара, даже заболела голова. После обеда 

лег заснуть, и голова прошла. Часов около 8 пришел Иванов, он долго 

беседовал со мной и все интервьюировал, иногда я сам не знал, что от­

вечать на вопросы: "Кому вы любите молится? Ревнивы ли вы? Собирае­

тесь ли жениться?" Я не знаю, нужно ли ему читать дневник. За чаем 
134 пришла и его жена, и было странно видеть Диатиму, говорящую о 

квартире и детях. С Ивановым мне было почему-то несколько тяжело и 

неловко. Но, конечно, они очень милы. С нетерпением жду понедельника. 

Скучаю по Саше. 
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5 мая 1906 

Сейчас после Иванова пришли Сомов и Нувель. Читали дневники; Со-
135 

мов меня убеждал перевести "Kater Murr", играли старых итальян-
л о с. 

цев, Сомов пел, у него полный, несколько меланхолический голос, 

и поет он сдержанно и стильно. Отчего он так упорен относительно моей 

музыки? Если бы он еще вообще отвергал все нестарое, но он понимает 

же и Вагнера и Дебюсси. £а me tourmente. Сидели до 3 часов, мне было 

очень приятно так сидеть, почти молча, ничего не делая, перекидываясь 

словами. Мне страшно все равно, так все равно, как давно еще не было. 

8 мая 1906 

У Ивановых из новых были Бакст,Бердяева, Городецкий и Сережа. Все 

были в новых одеждах. Сомов принес мне книги XVIII века и подарил 

Oppetti amorosi 1000. Я был ужасно польщен и обрадован. Видел книгу, 

которую давно стремился видеть: "К. Сомов". К сожалению, там не ска­

зана цена, которую знать мне нужно, чтобы сообразить, когда можно бу­

дет приобрести эту книгу первую ä acheter. В начале стесняла тайно 
137 

Бердяева, потом начала стеснять даже совсем и слишком явно, так 

что поднятый вопрос об ее исключении был принят почти единодушно. 

Может быть, я был слишком категоричен, так что она могла обидеться. 

В. Иванов читал свое стихотворение, Городецкий импровизировал. Все 

целовались, я не целовался только с Сомовым и Бердяевым. Играли на 

флейтах, пили, было шумно и несколько бестолково, пахло розовым мас­

лом, платья были пестры. У меня все было розовое с белым и бледно-зе­

леным. Я был увлечен, но не был никем ранен, оттого, может быть, и 
138 

показался Гипериону мудрым. Утро опять было серое. 

16 мая 1906 

У Саши не был; в Троицу приказчики собираются в Сестрорецк и з в а ­

ли меня с собой. Сережа в восторге, получив ответ из "Руна", куда 
139 посылал своего "Колдуна". Это, конечно, отлично, что первый шаг 

именно з д е с ь . Нувель предложил и ему идти навестить Вяч. Иванова. 

Там уже был Сомов, Диатима сейчас же попросила Сережу сходить за хле­

бом; было очень скромно и почему-то весело. Вяч. Иванов был в духе, 
140 и даже приход Чеботаревской, при которой так проговаривались,что 

пришлось почти посвятить е е , не помешал почти. Сережа читал свой р а с ­

сказ и стихи. Нашли, что он моей школы и что это симптом моей ста-
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рости. Много разговоров вызвал рассказ Лид.Дм. "33 урода", пол­

нейший романтизма и написанный по-дамски. Мечты Вяч. Иванова об лей­

ке и 3 (неразб.), рассказы об голубом (неразб.) Кояри "под двойной 

лазурью", ползанье Чеботаревской теперь уже не по Аничкову, а по 

Иванову, - все казалось очень милым. Я стал делать смесь из вина, 

сначала белое с мускатом, красное с мадерой, в обе подливал Peach 

Brandy, потом выжимал апельсин и даже подбавлял кюммель, вообще что-

то невообразимое. Сомов стал пьянеть, но был еще мало, перешли на 

французский, потом на итальянский, потом на английский. Чеботаревскую 

носили на руках и клали на колени. Под флейты я с Нувелем плясали, 

потом я один, все целовались.Мне стало вдруг скучно, что я никого 

здесь не люблю (так особенно, не влюблен) и, главное, меня никто не 

любит и что я какой-то лишний соглядатай. Я вышел в комнату с зеркалом 

и прислонился к стене с флейтой в руках, в красной бархатной рубашке. 
142 

"Toujours des poses manierees", сказал вошедший Петроний и опять 

стал говорить, что я влюблен в Сомова и т.д. A force d'en parier, я 

кончу тем, что влюблюсь в него. Я заметил, что это невозможно. "С Со­

мовым гораздо возможнее, чем ты думаешь. Я могу это очень легко ус-
143 

троить. Ты не дождешься, чтобы Аладин сам что-нибудь предпринял". 

Я был несколько froisse. "Ты хвастаешь, зная, что я этого не захочу". 
144 

Чеботаревскую предлагали для Гафиза, который будет в понедельник. 

Сомов свободен, помимо Гафиза, только на будущей неделе. Когда же 

я уеду к Глазеналу? 

22 мая 1906 

Встал не рано, голова несколько кружилась и не хотелось есть. Ут­

ром приходил Степан от Казакова с просьбою дать денег, которых у ме­

ня у самого нет. Потом что-то разбирал дома, спал, пил чай, смотрел 

в окна на улицу и во двор, где в противоположной квартире Алексей 

что-то поправляет, он красивый, Алексей. Приехал Сережа, я стал оде­

ваться, как приехал Нувель; он не стал дожидаться, так как ехал с ве­

щами. Мы тоже поехали; Антон сказал: "Куда-то шампанское повезли" на 

мой завернутый вермут. Приехали рано, Вяч. Иванов был еще не одет и 

будто не в духе. Очень долго ждали Сомова, тревожась, так как долгое 

его отсутствие могло показывать плохое состояние его матери. Но он 

пришел. Городецкий приехал, когда Гафиз уже начался. Сегодня были от-
145 личны в своих костюмах: Бакст и Нувель, эффектен Соломон, жесток 

Аладин и вообще каждый раз костюм новый пир для глаз. Сначала прочи-
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тали стихи, потом принялись за мудрость, но дело подвигалось доволь­

но сонно. И я не помню, как уж все стали приходить в Гафизское на-
146 

строение, но я с Корсаром плясали. Гиперион лежал распростертый, 

покрыв, лицо голубым газом, и говорил, что он ничего не понимает. 

Диатима, против обыкновения, путешествовала по всем тюфякам. Городец­

кий из своего хитона устраивал палатки и смотрел сверху, покровитель­

ственно улыбаясь, как благосклонное божество, на обнявшихся внизу. 
147 Почему-то под палатку все попадали Диатима, Апеллес, Аладин и я; 

потом я лежал, рядом был Петроний, сверху целовал Апеллес, поперек ног 

возлежал Гиперион и еще где-то (справа, на мне же) Диатима и Аладин. 

Когда поднимаешь голову вверх, высоко лицо Городецкого, как высокий 

148 
Ярило на палке. По очереди завязывали глаза и целовали, и тот от­
гадывал, и были разные поцелуи: сухие и нежные, влажные и кусающие, 
и furtifs. Вяч. Иванов будет Писать роман в прозе "Северный Гафиз". 
Когда он сказал, что осенью может выйти "Северный Гафиз", я подумал, 

149 что это альманах. Это страшно интересно, неинтересно только.то, 

что они, и Сомов, и на время Нувель, собираются в Рим. И хотелось бы 

быть с ними и трудно будет без них, ах, как печально. Впрочем: "Как 

сладок весны приход после долгой зимы, после разлуки - свиданье". 

Первая фраза романа: "Принимая слабительное по средам, М-ме de Tom­

belle в эти дни выходила только вечером, и потому я очень удивился, 

когда, проходя в 2 часа после обеда мимо ее дома, увидел ее не толь-
150 

ко в саду, но уже и в туалете." 

23 мая 1906 

Утром был разбужен молочником. Я одел верхнее платье на голое 

тело и'принял через окно молоко. Приятно быть разбуженным мальчиком, 

и если бы я имел прислугу, завел бы мужскую, молодую и приятную на 

вид, или старых нянек. Ездили с Сережей в Маринскую, там ремонт зала, 

где мы всегда обедали, и пришлось сидеть в проходе, где бегают в кух­

ню и было revue всех слуг. Дома переписывал "Александрийские песни". 

Пришел Иванов, он мне казался обиженным на что-то и слишком класси­

ческим. Советовал мне ехать в Москву, познакомиться с Поляковым, что 
151 я как член С.Р.Н., он читатель "Московских ведомостей", декадент 

и утончен, можем сойтись. Говориль что я inaccessible, superieur, 

спокоен, презрителен - я ушам своим не верил. "Откуда мне сие". И 

все, как я уйду, интриговал Сережу или о том, как трудно быть молодо­

му поэту при давлении, или делал курбеты на счет соц.-демократии. 
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Может быть, это мне все так показалось, но Гиперион какой-то другой, 

будто подмененный. 

24 мая 1906 

Почему-то очень скучно. Может быть оттого, что нет авантюры та­

кой, как я ее представляю. Что-то ничего особенного днем, был в ма­

газине. Кудряшев говорит, что с хулиганами познакомит хоть сегодня, 
152 

а в воскресенье пойдем в Таврический, там можете получить кого 

угодно, хоть песенника, хоть плясуна, хоть так просто постороннего 

молодого человека. Я утаил, что могу уехать в субботу. Перед Ивано­

выми мы с Сережей погуляли по Таврическому. Теперь ясность погоды 

установилась, только холодновато. У Ивановых еще никого не было, 

даже сам Вяч. Иванов был в "Адской почте". Мы читали в ожидании 

(неразб.), которого я целиком не читал, там есть чудные вещи, но мне 

несколько мешает слишком большое Пушкинианство и парнасство. Были все 

153 154 

гафисты: М-м Бердяева, Ремизовы, Леман и Маделунг с какой-то 

датчанкой, говорящей только по-английски. Нувель говорит, что влюб­

лен в Вячеслава, на выраженное мною полное недоумение сказал, что это 

только совпадение, Вячеслав - фельдшер какого-то полка, с которым он 

познакомился в Таврическом, фельдшер, любящий Шпильгагена и с которым 

можно иметь любовь; познакомившись в саду и которого зовут Вячеслава 

- это бесподобно. Я поздравил В.Ф. и немножко, может быть, ему зави­

довал. Со мной был почему-то очень любезен Ремизов, сказавший, что то, 

что он слышал обо мне, об иконах и т.д., о моих вещах, ужасно ему 

близко и радует его. Датчанка играла на одной скрипке то, что предпо­

лагает сопровождение, и на замечание Вяч. Иванова, что у нее хорошо 

выходит piano, заметила, что играет только на скрипке, а не на форте-

риано, чем очень огорчила Гипериона. Потом поставили вопрос о поле. 

Бердяев председательствовал, лежа на полу между свечей со звонком, 

привязанным к ноге, и потом отлично говорил. С тем, что говорил Вяч. 

Ив., я не был согласен ни с чем. Ремизов ехидно и коврано шутовался, 

все говорили врозь и потом долго отдельными группами с жаром и инте­

ресом. Диатима смотрела, будто готова сойти с ума. Говорил и Городец­

кий, как-то по новому освещающийся для меня. Потом остались одни Га­

фисты и долго еще беседовали о поцелуе, было очень много словесности 

и мережковщины, и я был очень рад, когда Сомов сказал, что скорее все­

го согласен с моим мнением, которое было найдено циничным. В пятницу 

придут Нувель и Сомов, завтра хотела зайти Диатима, в понедельник Га-
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физ, во вторник предполагают позвать Бакста, так никогда не уедешь, 

а на что же я буду жить? Возвращались ясным солнечным утром, почти 

днем; я проводил Сомова и Нувеля до извозчика, Бакста - до дому и, 
155 

вернувшись, влез в окно. Сомов дал мне томик Crebillon fils, ро­
ман будет называться "Приключения Эмэ Лебеф" (Aime Leboeuf) 

25 мая 1906 

Пришли Ивановы. Л.Дм. в белой широкой шляпе, в светлом платье, с 

перевязанным накрест желтым шарфом казалась моложавее. Меня смущало, 

что все говорили обо мне, играли меня и вообще я эманацыровался в 

разных видах."Александрийские песни" Диатиме очень понравились, но 

меня сердит, что все так восстают против Моего желания посвятить их 

Феофилактову. 

29 мая 1906 

На Гафизе не было Сомова, у которого умерла мать, и Бердяевых. 

Лидия Юдиф. очень стремится опять в Гафиз и только боится Кузмина и 

хочет писать челобитную в стихах, где Кузмин рифмуется с "жасмин", 

"властелин" и т.д. Городецкий читал прекрасные, прекрасные стихи: 

Сердце мукой не томит, 
Эль Руми, Эль Руми и т.д. 

и еще: 

В тесной палатке священный квадрат, 
Мудрой Диатимы чающий взгляд, 
Черная бездна очей* Антиноя, 
Взор Апеллеса коварностей сад, 
Глаз Аладина - молчанья цветы. 

Что-то не клеилось все были грустны, Вяч. Ив. обижался на меня, Диа-

тима тоже. И вот мне так ясно вспомнился зарезанный (какой ужас, 

именно зарезанный) кудрявый мальчик, сколько же ласкаемый мною, что 
_ 156 

я, отвернувшись, заплакал. Эль Руми и добрая Диатима стали меня 

утешать и Л.Дм., целуя мои глаза и руки, говорила: "Милый мой, милый 

мой". Я вышел проплакаться за дверь, а потом Городецкий мне предложил 

вина и, притворяясь спящим, заставляя себя будить поцелуями, я стал 

щекотать ему пятки, он встал, и я очутился около него, я не помню 

только, отчего он меня обнял и я его гладил, и целовал его пальцы, а 

он мою руку и в губы, нежно и бегло, как я всего больше люблю, и он 

сам все прижимал меня и не давал отстраняться и хвалил ласку моих 
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бровей. И Эль Руми, сидя против нас, пел нам хвалы, и Диатима, и Кор­

сар были тут же и было что-то легкое и божественное, печальное и кры­

латое, и был новый лик Гафиза. На обратном пути я долго провожал Ну-

веля, он серьезно мне предлагает переехать к нему, рассказывал о Вя­

чеславе, говорил, что чувствует ко мне дружбу, мне казалось, что я 

иду с Юшей Чичериным. Лучшее, что я мог придумать в смысле друга, 

только без его моралистики. Завтра пойду на панихиду к Сомову, а ве­

чером к Баксту. 

30 мая 1906 

На панихиды не попал, Вечером был у Бакста. Городецкого не было, 

Вяч. Иванов был у меня и очень беспокоится за мою участь. У Бакста 

очень хорошо, но сам я был несколько кисел. Провожал Нувеля по Нев-

скому и Морской до Исаакия. Я себя очень дружно с ним чувствую. 

Утро ясное и солнечное. 

31 мая 1906 

Поехал на Васильевский. Почему-то я велел ехать по Гагаринской, 

чтобы проехать мимо влекущих меня бань. Они двухэтажны, в первом -

окна высоко, как в конюшне, во втором балкон с дверью. Вид восточный 

и заключенный, будто каменная стена и внутри будто сад. И сам этот 

угол, где сходятся 5 улиц, мне нравится, и рядом трактир, где горят 

большие лампы вроде фонарей и из окон, вероятно, видна Нева и закат. 

Я почему-то проезжал с большим трепетом, будто влюбленный, мимо всех 

этих домов. И возвращаясь, я опять велел ехать тут; на пороге стоял 

большой лысый мужчина с засученными рукавами в длинном с завязками, 

как у мясников, переднике, и тоненький мальчик лет 17, один в синей, 

другой в красной, а не в белых рубашках. Нева была ярко розовая раз­

битая рябою и было красиво, когда на спусках, где нет парапетов, фи­

гуры прохожих все виделись на фоне воды. У Ивановых был Нувель, Бакст, 
-1 С П л /-л "l С 1 

Сюнненберг и потом кадеты: Котляревский и Струве; они были 

убийственны, эти кадеты, и напугали, и загипнотизировали Вяч. Ив., 

так что после их ухода он долго сермонировал о судьбах России, о про­

грессивной энергетике, об excelsior, деланьи дела, о человеке, как 

моральном существе и т.д. Это совсем к нему не идет и довольно нудно 

и для него, и для оппонентов. Только не веришь, что он говорит это 
1 fi"? 

серьезно и это еще более утомляет. Вяч. Ив. скоро обижается и мно­
гое принимает на свой счет. Нувель устал и взял ближайшего .извозчика. 
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Завтра пойду к нему, там будет Сомов. Вернулся не очень поздно. 

1 июня Г9.06 ~~" 

Вечером был у Нувеля, опять мне жалко покидать город. От тети 

обещанного письма о деле не было. Нувель и Сомов лежали на открытом 

окне, будто поджидая меня. Потом пришел Бакст, читали дневники, Бакст 
16 3 

преинтересно рассказывал об Испании, говорили о милом XVIII в . , 

об Ивановых, хотели завтра придти смотреть Вячеслава к Чернышеву мос­

ту . Из окна Нувель нам крикнул: "Не сговоривайтесь" и Сомов с жестом 

любовных заговорщиков из комических балетов, молча, объяснялся со 

мною. На Гороховой была драка, человек 8, с камнями. 

2 июня 1906 

Вскоре я увидел милую фигуру Сомова, я его очень люблю не только 

как мастера, но как человека и даже больше: я люблю его лицо, его 

глаза, коварные и печальные, звук его голоса, манеры, выражение, все 

проникнуто какой-то серьезной.и меланхолической жеманностью. У Ива­

новых была Ремизова и перевезенный рояль. Я опять поехал за нота­

ми, когда я вернулся, читали новый рассказ Ремизова"; я плохо понял, 

и многое не понравилось. Пели Гретри, Шуберта и итальянцев. 

Пришел Нувель и Бакст. 

3 июня 1906 

У Иванова пели арио Керубино из "Фигаро", какое опьянение, какая 
1fi7 

любовь. Как после писать музыку. Пока жалкое, разбитое бренчанье 

моя музыка. Сомов хорошо делает, что ее не приемлет, но я не могу не 

писать. Развращали Вяч„ Иванова. Решил переехать к Нув.елю в понедель-
1 с о 

ник. Проводил его до Европейской, где остановился Дягилев. В.Ф. 

думал, что я буду искать авантюр по моему виду, но у меня было мало 

денег, прошел по Невскому, ничего не встретя и, вернувшись домой, 

поставил самовар, зажег свечи, приготовил белье на постели... 

5.,июня 1906 

К обеду пришли Сомов и Бакст, потом все поехали к Ивановым. Доро­

гой я с Сомовым несколько меланхолически изредка говорили. У Ивановых 

долго не отворяли на наши звонки и стук, наконец В.И. показался раз­

детым. Они уже спали. Мы хотели тотчас уходить, но он задержал, читал 
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"Кормчие звезды", потом вышла и Диатима, опять было вино, споры о 

Дон Кихотах и Дон Жуанах, огромный об Уайльде. В.И. ставит этого сно­

ба, лицемера, плохого писателя и малодушнейшего человека, запачкав-

170 
шего то, за что был судим, рядом с Христом - это прямо ужасно. Еха­
ли назад втроем. Может быть это нахальство переселяться к Нувелю? Ну 
все равно. И я не думаю этого. 

9 июня 1906 

171 
Обедали у Коровиных, они очень простые, добрые и милые люди, 

много играли: La belle Helene, Fille de M-me. Angot, романсы. 

10 июня 1906 

После обеда хотели идти к Ивановым, я из дому, В.Ф. после свида­

ния, но пришедший к обеду Бакст передал, что Дягилев просит В.Ф. 

придти в Таврический. У Ивановых было тихо, прохладно, высоко, "не 

от мира сего", все ненависти и любви, вся игра чувств в каком-то без­

воздушном пространстве. Они были очень, очень милы, добры, ласковы, 

но чувствовалась некоторая отдаленность.Просили опять дневника, не 

знаю, теперь не еще ли это невозможно, хотя я не боюсь огласки, но 

многого они могут не переварить. 

11 июня 1906 

Написал новый романс; идет дождь. Был Нурок, но скоро, позавтра­

кав, поехал к Софье Васильевне. Финляндия, куда они поехали на дачу, 

оказалась удельным. Вернувшись, я застал Дягилева; скоро пришли Ка­

ратыгин и Медем, играли новых французов, triste musique, ни ясности, 

ни светлости, ни радости, ни даже нового ничего. Все музыкально, мерт-
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венно и скучно. Не только Масснэ, но Дебюсси - радость в сравне­

нии с ними. Читали "Предосторожность" и играли музыку В.Ф.; все-таки 

чувствуется какая-то другая точка зрения, другие мысли, между тем, 

как с Нувелом и Сомовым редкое совпадение изгибов. Бакст бестолковее 

и вообще и в частности в идейности, Вяч. Иванов судорожно хватается 

за мозгологию. После обеда Иувель поехал в Павловск, а я домой. 
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, NOTES TO KUZMIN'S DIARY . 

1 . Karatygin: see note No.9 to the introduction. 

2. Jurij Nikandrovic Verchovskij (1878-1956), poet and translator. 
Upon the encouragement of the Verchovskij family Kuzmin publi­
shed his first work in the "Zelenyj sbornik stixov i prozy". 
Jurij Verchovskij was also a contributor to the collection. He 
is sometimes referred to as "Jurasa" in Kuzmin's diary. 

3. Pavel Pavlovic Konradi (7-1-916), a writer and a journalist for 
the newspaper Novoe vremja; his work also appeared in the col­
lection "Zelenyj sbornik stixov i prozy". 

4. Claude Debussy (1862-1918), the modern French composer of whom 
Kuzmin was particularly fond of; see Kuzmin's poem to Debussy 
in his collection "Vozatyj", St.Peterburg 1918, 33. 

5. Paul Dukas (1865-1935), French composer. 

6. cital roman: the novel in question is "Kryl'ja". "Kryl'ja went 
through four book editions in Kuzmin's lifetime (19o7, 19o8, 
191o ("Pervaja kniga rasskazov") ,1923, Berlin). Its first pub­
lication was in the journal Vesy, No.11, I9O6, where it took up 
the. entire issue. 

7. Jean Adrien Antoine Jules Jusserand (1855-1932), French ambas­
sador to the USA, 19o3-1925. Of his many books, Kuzmin may be 
referring to "Histoire litteraire du peuple anglais" (Paris 
1894), "Le roman au temps de Shakespeare" (Paris 1887); or per­
haps "Le theatre en Angleterre depuis la conquete jusqu'aux pre-
decesseurs immediats de Shakespeare" (Paris 1878). (I am indeb­
ted to Prof. John Barnstead of Dalhousie University for this 
information.) 

8. Sergej Abramovic Auslender (1886-1943), Kuzmin's nephew and a 
writer of "stylized" stories. After the revolution he became 
exclusively a children's writer. In 1937 Auslender was arrested 
for his pro-Kolcak sympathies dating back to the time of the Ci­
vil War. He was a contributor to Kolcak's newspaper Sibirskaja 
ree* during that period and published an overly complimentary 
pamphlet about Kolcak: "Verchovnyj pravitel': Admiral Kolcak", 
Omsk 1919 (?). 

9. Arlotto Mainardi, Piovano (1396-1484), an Italian priest who was 
the hero of a collection of popular tales: "Motti e facezie del 
Piovano Arlotto" (1478-1488). 

10. Alfred de Musset (181o-1857), a favorite writer of Kuzmin's. His 
work "Rolla" (1833) served as a model for Kuzmin's novel in ver­
se "Novyj Rolla" ("Glinjanye golubki", St.Petersburg 1914, 131-
194) . 

11. Shakespeare's work was greatly esteemed by Kuzmin throughout 
his entire life. In his dramatic work "Lesok" (Petrograd 1922) 
one part is entirely structured upon literary associations from 
Shakespeare. During his youth Kuzmin attempted to set to music 
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several of Shakespeare's sonnets. In a letter from that time 
(5-IX-o3) Kuzmin conveys his admiration for one of them: "Ot 
soneta ze Sekspira ja sam у vljublennosti i uveren, cto on tebja 
plenit" (letter from Kuzmin to G.Cicerin, Saltykov-Scedrin State 
Public Library (GPB) in Leningrad, manuscript section, fond 1o3o, 
op.1, ed.xr.54). Later on in his poetic chef-d'oeuvre "Forel' 
razbivaet led" one of the protagonists is shown reading the son­
nets: "Vy tol'ko-cto usli, eekspir / Otkryt, dymitsja / papirosa 
.../ 'Sonety*! Как neslozen mir" (M. KUZMIN, Forel3 razbivaet 
led. Leningrad 1929, 14.) Kuzmin did traslate two-thirds of 
Shakespeare's sonnets, however during the terror of the thirties 
they were unfortunately lost (MALMSTAD, op.cit., 2o2). 

12. Jusa: Georgij Vasil'evic Cicerin (1872-1936), a childhood friend 
of Kuzmin's. who exerted a great deal of influence upon his cul­
tural upbringing, Cicerin was Soviet Commissar of Foreign Af­
fairs for twelve years (1918-193o). Kuzmin's and Cicerin's mu­
tual correspondence has been partly published: G.B. KIZEL'eTEJN, 
Molodye gody G.V. Cicerina: po materialam neopublikovannoj pere-
piski, in: Prometej, No.7. Moscow 1969, 231-233; S. TCHIMICH-
KIAN, Extraits de la Correspondance Mihail Kuzmin - Georgij 
Cicerin, Cahiers du Monde russe et sovietique, XV (1-2), 1974. 
147-181. 

13. "Garmachis" - an unknown musical work by Kuzmin. 

14. Varja: Kuzmin's sister, the mother of Sergej Auslender. At this 
time Kuzmin lived with his sister's family in St.Petersburg. 
Kuzmin dedicated his story "Kusetki teti Soni" (19o7) to her. 

15. Brought up as an Old Believer, Kuzmin lived for a number of years 
among their communities in the trans-Volga region (Saratov, Niz-
nij Novgorod, Vasil'-Sursk (Vasile)) and would often visit them 
later on; see: MALMSTAD, op.cit., 57-61. 

16. Oloneckaja gubernija - an Old Believer center in Northern Rus­
sia. 

17. Raslol'nic'e -both of Kuzmin's parents were Old Believers. An 
Old Believer motif can be traced in much of Kuzmin's work. 

18. Longus' pastoral love story "Daphnis and Chloe". 

19. Anatole France (1844-1924), a great artistic favorite of Kuzmin's 
whom he labelled "a classical and lofty image of French genius" 
(M. KUZMIN, Anatol' Frans, in: Rossija, No.4 (13), Moscow-Lenin­
grad 1925. 281), figures in Kuzmin's well-known "manifesto" on 
clarity in prose "0 prekrasnoj jasnosti" as an ideal model of 
logic in prose and as a worthy example for emulation; cf. Apol-
lon, No.4 (January) 191o. 7-9. 

20. Carlo Goldoni (17o7-1793). The Venice of Goldoni, Gozzi and Lon-
ghi of the eighteenth century provides a backdrop for Kuzmin's 
play " Venecianskie bezumcy" (1915) and his post-revolutionary 
short story "Iz zapisok Tivertija Penclja" (1921). 

21. In all likelihood Kuzmin's stylized story "Povesf ob Elevsippe" 

http://ed.xr.54


- 426 -

is meant here. He finished writing it on February 1, 19o6? cf. 
KUZMIN, op.cit,, vol.3, 7o8. 

22. The eighteenth century was one of Kuzmin's best loved periods 
in history, see: SMAKOV, op.cit., 344. 

23. Several years later Kuzmin registered a negative opinion of 
Giacomo Casanova (1725-1798) and his memoirs: "Gem bol'se cita-
ju Kazanovu, tern men'se on mne nravitsja. Nictoznyj i naglyj 
celovecisko. Prikljucenija odnoobraznyi po-chamski rasskazany" 
(KUZMIN, Cesuja v nevode, op.cit., 1o3). 

24. In 1919, in the series "The New Plutarch", Kuzmin published his 
biography of the eighteenth century charlaton occult figure 
Count Cagliostro: M.KUZMIN, Üudesnaja zizn' Iosifa Bal3zamo, 
Grafa Kaliostrо, Petrograd 1919. 

25. Kuzmin's nephew, Sergej Auslender, is frequently called "Sereza" 
in the diary. 

26. "Primavera" - a painting by Sandro Botticelli(1445-151o) . Kuzmin 
once remarked: "V zivopisi ljublju starye miniatjury, Boticelli, 
Berdsleja, zivopis' XVIII vv. (SMAKOV, op.cit., 344). 

27. Sir Edward Burne-Jones (1833-1898) - a Pre-Paphaelite painter 
and the "teacher" of Aubrey Beardsley. 

28. Reference to Sergej Djagilev's famous "Exhibition of Historical 
Portraits" held at the Tauris Palace in St.Petersburg. 

29. Vladimir Lukid Borovikovskij (1757-1825) - 18th century artist 
noted for his portraits; he also painted historical and reli­
gious scenes. 

30. •Dmitrij Grigor'evic Levickij (1735-1822) - a court painter du­

ring the time of Catherine the Great. 

31. Лебрен: Elizabeth Vigee-Lebrun (1755-1842) - the favorite por­
traitist of Marie-Antoinette. Forced to flee France during the 
French Revolution Vigee-Lebrun settled in St.Petersburg for a 
time where she did numerous portraits of the Russian nobility. 

32. Каравак: Louis Caravaque (1715-1754), portrait painter of Rus­
sian nobility. 

33. Тончи: Salvatore Tonci (1756-1844), Italian artist who painted 
portraits of many Russian Illuminati of the 18th century. 

34. Prince Feliks Feliksovic Jusupov, Count Sumarokov-El'ston the 
Younger (mladsij), 1887-1967. Jusupov achieved notoriety as one 
of Rasputin's assassins. 

35. Valentin Aleksandrovic Serov (1865-1911) - neoimpressionist 
painter. 

36. Victor Michajlovic Vasnecov (1848-1926); NikolajNikolaevic Ge 
(1831-1894); Ivan Nikolaevic Kramskoj (1837-1887) - all members 
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of the Russian realist art movement - the "Peredvizniki". 

37. For an investigation of Kuzmin's relationship to Italy see: 
V. MARKOV, Italy in Mikhail Kuzmin's Poetry, Italian Quarterly, 
No. 77-78, 1976. 5-18. 

38. Nikolaj Semenovic Leskov (1821-1895). Kuzmin was especially fond 
of this writer, who depicted the Russian clergy and Old Believers 
with much sympathy. 

39. molodoj Öicerin: perhaps a reference to one of Georgij Cicerin's 
brothers. 

40. Both Kuzmin and Georgij Öicerin attended the same "gimn,azija" 
(MALMSTAD, op.cit., 24-25). 

41. A.D. Medem - a pianist and a member of the "Vecera sovremennoj 
muzyki". 

42. Throughout his diary Kuzmin calls the members of "Vecera sovre­
mennoj muzyki" - "Sovremenniki". 

43. Al'fred Pavlovic Nurok (1863-1919), musical critic and one of 
the founding members of "Vecera sovremennoj muzyki". 

44. Kuzmin's "Aleksandrijskie pesni" were first published in the 
journal Vesy (No. 7, 19o7), then later incorporated into his 
first book of poetry "Seti" (Moscow 19o8). After the revolution 
the "Prometej" publishing house issued the "Aleksandrijskie pes­
ni" twice, in 1919 and 1921. 

45. I.V. Pokrovskij - a composer and a member of the "Vecera sovre­
mennoj muzyki". 

46. Konstantin Andreevic Somov (1863-1939), a major painter of the 
"Mir Iskusstva" art movement. Kuzmin's extensive correspondence 
with Somov is held in the manuscript section of the State Rus­
sian Museum in Leningrad. 

47. In 19o9 Somov painted Kuzmin's portrait; in fact, two variants 
of this striking portrait exist. Furthermore, Somov illustrated 
the seperate book edition of Kuzmin's short story "Prikljucenija 
Erne Lebefa" (19o7), which Kuzmin dedicated to him. Somov also 
designed the title page of Kuzmin's collection of plays "Tri 
p'esy" (19o7). 

48. Perhaps Kuzmin had in mind a continuation of his earlier musical 
work "Evlogij i Ada, komedija iz Aleksandrijskoj zizni" (19o4). 

49. The phrase "xrupkie vesci" is taken from a poem (Mudrosf) of 
the fourth cycle of the "Aleksandrijskie pesni": "Razve men'se 
ja stanu ljubit1 / eti milye xrupkie vesci / za ix tlennost'?" 
see: M. KUZMIN, Seti, Moscow 19o8. 183. "Sladko umeref'is also 
from a poem of the "Aleksandrijskie pesni" (KUZMIN, ibid., 186-
187). 

50. Vjaceslav Rudol'fovic Menzinskij (1874-1934) - political acti-
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vist, later a Bolshevik and after the revolution was Derzins-
kij's right hand man in the Öeka. After Derzinskij's death in 
1926 he became head of the OGPU. Surprisingly, in his youth, 
Menzinskij attempted his hand at belles- lettres and published 
his first and only piece of fictional writing in the "Zelenyj 
sbornik stixov i prozy". For more information, see: L.Ja. DVOR-
NIKOVA, Avtor odnogo romana: pis'ma V.R. Menzinskogo к V.N. Ver-
chovskomu, in: Vstreci s proslym, vypusk 4, Moscow 1982, 1o7-111. 

51. dorogi basutjut: The ten months of uncessing political unrest, 
beginning with Bloody Sunday in January 19o5, culminated in the 
"Great October Strike" - Russia's first general strike. On Octo­
ber 9th the Moscow Union of Railroad Workers went on strike; 
quickly other workers in many cities joined the strike movement. 
On October 12th the entire working population of St.Petersburg 
went out on strike. 

52. Vladimir Jakovlevic Kurbatov (1874-1958), a physicist and che­
mist, was the author of several books on Russian architecture. 

53. Refers to songs composed by Robert Schumann (181o-1856) to poems 
by Goethe, Heine, and von Eichendorff. 

54. Nikolaj Andreevic Rimskij-Korsakov (1844-19o8) - one of the nu­
merous vocal works of this great Russian composer. At one time, 
Kuzmin studied under Rimskij-Korsakov at the St.Petersburg Con­
servatory (1891-1894). 

55. Edvard Grieg (1843-19o7) - Norwegian composer. 

56. Aleksandr Nikolaevic Benua (Benois), (187o-196o), one of the 
founders of the "Mir Iskusstva" art movement and one of its 
leading painters. Benois' children's primer ("Azbuka" - 19o4) 
was an exquisite example of fine printing enhanced by Benois' 
charming stylized illustrations for each letter of the alpha­
bet. 

57. Ivan Jakovlevic Bilibin (1876-1842) - a popular graphic artist 
and stage designer, whose work was based to a large extent on 
Russina fairy tales. 

58. Scelkanovo - the name of the Verchovskij family dacha in the 
Smolensk region. Also the name given to the Verchovskij-sponso­
red publishing house which put out the "Zelenyj sbornik stixov 
i prozy". 

59. Nadja Fors - the sister of the writer Ol'ga Fors (1873-1961). 

60. i.e. "Aleksandrijskie pesni" and "Kryl'ja". 

61. See note No.8 to the introduction. 

62. A. France - "Le lys rouge" (1894). 

63. Strup - one of the main protagonists of Kuzmin's novel "Kryl'ja". 

64. Sergej Pavlovic Djagilev (1872-1929) - the great impresario was 
a friend of Kuzmin's. Kuzmin dedicated the story "Resenie Anny 
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Mejer" (19o7) to him. 

65. Ostrov: Vasil'evskij-Ostrov one of the islands that make up the 
city of St.Petersburg. 

66. ogromnoe Marsovo pole: "The Field of Mars" - a large park in 
St.Petersburg which borders Suvorov Square with its well-known 
statue of the Russian general. 

67. Sobor Voskresen'ja: "The Cathedral of the Resurrection - the 
main architectural structure of the Smolnyj convent ensemble in 
St.Petersburg. 

68. Leonid Nikolaevic Andreev (1871-1919) - a realist writer of the 
"Znanie" circle who distinctly disliked Kuzmin and his work, cf. 
Gor'kij i Leonid Adreev: neizdannaja perepiska, Literaturnoe 
nasledstvo, vol.72, Moscow 1965, 3o9, 528. 

6 9. Pierre Louys (187o-1925) - it has been frequently and incorrectly 
stated that Kuzmin's "Aleksandrijskie pesni" are derived from 
Louys' "Chansons de Bilitis" (1894). 

70. An echo of these musings can be found in a letter (1o-XI-o8) 
written by Kuzmin to Vjaceslav Ivanov: Блок пишет, что я сам ви­
новат, что "большая публика" не видит моего настоящего лица. Но 
кто хочет, кто может - видит, а не довольно ли этого? И кроме 
личной большой любви ко всем Вам, мне дорого и просто, что Вы 
меня знаете (Lenin Library, fond 1о9) . 

71. This pious aspect of Kuzmin's personality was also noted by his 
boyhood friend, G. Cicerin, in an early letter to him (29-I-o3) , 
where he conjures up the devout religious setting of the Kuzmin 
household: "[...] poezija zarko natoplennoj komnaty, tverdyj 
vseochvatyvajuscij mir, starye knigi, kozanye pereplety, 
Cet'iminej, Prolog - starina, blagocestivye predanija i narod-
nye pesni i opjat' vchodis' к tebe как v svjatilisce" (TCHIMICH-
KIAN, op.cit., 175). 

72. These lines are derived from Francois Villon's (1431-1463) fa­
mous work "Ballade des dames du temps jadis" with its refrain 
"Mais ou sont les neiges d'antan?". 

73. Letnij sad: "The Summer Garden in St .Petersburg was laid out by 
Peter the Great. During the 18th and 19th centuries it was a 
center of social and political life in the city. 

74. cernosotennye ljudi: The "Black Hundreds" - an archreactionary 
political group with strong pro-Russian and pro-monarchist sen­
timents tempored by a bitter resentment of all minorities. 

75. Kuzmin's family lived on Mochovaja Street and on Vasil'evskij 
Ostrov in St. Petersburg; cf. Znosko-Borovskij , op.cit., 3o. 

76. Kuzmin's mother - Nadezda Dmitrievna Fedorova.(1834-19o4). On 
his mother's side Kuzmin was related to the well-known French 
actor Jean Aufresne, (1728-18o4) (Kuzmin's great-grandmother 
was Aufresne's neice; cf. GPB, fond 1o3, ed.xr. 85). 
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77. Kuzmin's father - Aleksej Alekseevi6 Kuzmin (1812-1886). In a 
1928 dictionary questionnaire Kuzmin wrote the following about 
his father: "Otec - byvsij morskoj oficer, potom sluzil po vy-
boram. Otcovskie predki - melkie pomesciki Jaroslavskoj guber-
nii" (GPB, f. 1o3, ed.xr. 85). 

78. A similar sentiment was,voiced by Kuzmin years later in his po­
etic cycle "Russkij raj" - a paean to Old Russian scetarian ci­
ties (M. KUZMIN, Vozatyj, St. Petersburg 1918, 49-6o). 

79. "Pomorcy" and "sennovcy" - two Old Believer sects. 

80. Nasa zizn' - a St .Petersburg daily newspaper that was in exis­
tence for two years (19o4-19o6). The unfavorable review of Kuz­
min's music concerns a November 29th concert of "Vecera sovre-
mennoj muzyki". 

81. Mezeni - an unknown musical work of Kuzmin's. 

82. Kuzmin's short story "Povesf ob Elevsippe, rasskazannaja im 
samim" (published in Zolotoe runo, No. 11-12, 19o6). 

83. muzyka 2-х poslednix Peterburgov: part of Kuzmin's large musical 
work entitled "Gorada". It is composed of three sections, each 
dedicated to one city: Uglic, Moscow, St.Petersburg. Cf. I. 
Glebov (Boris Asaf'ev),Russkaja poezija v russkoj muzyke, Petro­
grad 1922, 141. 

84. Colors had an important connotation for Kuzmin in his perception 
of icons: "V ikonach starych pisem preobladaet zelenyj cvet, 
teni rezkie, svet vsegda krasocnyj" (CGALI, f.232, op. 1, ed. 
xr. 44) . 

85. Fakeli - a literary almanach of which three issues came out 
between 19o6-19o8. It functioned primarily as a literary vehicle 
for Vjaceslav Ivanov and his circle. 

86. Vjaceslav Ivanovic Ivanov (1866-1949) - Symbolist poet. 

87. Ivanovym: Vjaceslav Ivanov and his wife Lidija Dmitrievna Zino­
v'eva-Annibal (1866-19o7), a very talented and sensitive writer, 
whose tragic early death put an end to a short, but promising 
literary career. This entry by Kuzmin marks his first appearance 
at the Ivanovs' "Tower". Lidija Zinov'eva-Annibal in a private 
letter, written one day after this Wednesday, provided a long 
and detailed description of this "Tower" get-together with a 
list of all forty-two participants; see: Aleksandr BLOK: Novye 
materialy i issledovanija, book three, Literaturnoe nasledstvo, 
vol. 92, Moscow 1982, 235-236. 

89. Lidija Zinov'eva-Annibal was famous for wearing free-flowing, 
loose Greek chitons. 

90. Evgenij Vasil'evic Anickov (1866-1937) - critic and literary 
historian. His exhaustive scholarly work on folklore, "Vesennaja 
obrjadovaja pesnja na Zapade i u Slavjan" (vols. 1-2. 19o3-19o5), 
is a milestone in comparative literary studies. His work on mo-
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dem Russian poetry, "Novaja Russkaja Poezija" (1923), contains 
much that is valuable. Anickov became a professor at Beograd 
University after the revolution. 

Vladimir Alekseevic Senilov (1875-1918) -composer, many of his 
works were performed at concerts of the "Vecera sovremennoj mu-
zyki". 

Valerij Jakovlevic Brjusov (1873-1924) . Brjusov's relationship 
with Kuzmin is discussed in the following article: G. CHERON, 
Letters of V.Ja.Brjusov to M.A.Kuzmin, in: Wiener Slawistischer 
Almanack, Band 7, .1981, 65-79. 

Fedor Sologub (Fedor Kuz'mic Teternikov) (1863-1927). A.n inves^ 
tigation of an episode relating to Sologub's appearance in KUZT 
min's prose recently appeared: G. CHERON, F. Sologub and M. Kuz­
min: Two Letters, Wiener Slawistischer Almanack, Band 9, 1982, 
369-374. 

For information on Blok and Kuzmin, see: SUVOROVA, op.cit. 

Aleksej Michajlovic Remizov (1877-1957). Kuzmin composed the 
music to his mystery play "Besovskoe dejstvo" (19o7). 

Aleksandr Stepanovic Roslavlev (1883-192o), a thrrd-rate poet 
to whom Kuzmin dedicated one of his poems from his collection 
"Vozatyj" (pages 53-54). 

Teffi - the pseudonym of Nadezda Aleksandrovna Bucinskaja (1876-
1952), a very popular satirical writer, sister of Mirra Loch-
vickaja - the "Russian Sappho". 

Allegro: pen name of Poliksena Sergeevna Solov'eva (1867-1924), 
a children's writer who was the sister of the famous philoso­
pher Vladimir Solov'ev. 

Nikolaj Aleksandrovic Berdjaev (1874-1948) - philosopher. In his 
autobiography, "Samopoznanie", Berdjaev has left rather interes­
ting reminiscences about Ivanov's "sredy". 

Leonid Evgen'evic Gabrilovic (1878-1953) - critic. 

Vladimir Nikolaevic Ivanovskij (1867-1931), philosopher, profes^ 
sor at Kazan' University. 

V. Uspenskij - philosopher. 

Vsevolod Emil'evic Mejerchol'd (1874-194o); when this great 
Russian director staged Blok's play "Balagancik" at the Komis-
sarzevskaja Theater (19o6), it was with music by Kuzmin. Mejer­
chol'd's experimental production of Calderon's "La Devocion de 
la Cruz" (Poklonenie krestu) took place at the "Tower" on April 
19, 191o. 

Leonid Ivanovic Andruson (1875-192o), poet and translator. 

Mstislav Valerianovic Dobuzinskij (1875-1957), artist and stage 
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designer, composed the stage sets for Kuzmin's ballet "Vybor ne­
ves ty" at the theater-cabaret "Prival Komediantov" in 1918. In 
addition, he illustrated the book edition of Kuzmin's biography 
of Count Cagliostro (1919), as well as designing the covers for 
two of Kuzmin's works: the verse play "Vtornik Meri" (1921) and 
the collection of poetry "Nezdesnie vecera" (1921) 

106. Concerning Kuzmin's participation in Vesy see: CHERON, Letters 
of V.Ja.Brjusov to M.A.Kuzmin, op.cit. 

107. Max Reger (1873-1916) - the works of this German composer were 
included in the official concerts of "Vecera sovremennoj müzyki", 
where Reger appeared in person to conduct his own work. 

108. Dmitrij Sergeevic Merezkovskij (1866-1941), novelist and poet. 
Kuzmin in a review of Merezkovskij 's verse dismissed it as being 
inferior to his prose; see: M. KUZMIN, a review of D.S.Merez­
kovskij's "Sobranie stichov", Apollon, No.2, 1912, 58-59. 

109. Lev Samojlovic Bakst (Rosenberg, 1866-1924). This "World of Art" 
painter, along with Aleksandr Benua, was one of the most proli­
fic stage designers for Djagilev's "Ballets Russes". Kuzmin's 
obituary of Bakst (the first one in the Soviet Union) appeared 
in the newspaper Krasnaja gazeta (December 31, 1924). 

110. Vesy, No. 12, 19o5 included Brjusov's story "Respublika Juznogo 
Kresta" and several poems by Balmont. 

111. Ivanovic = Vjaceslav Ivanovic Ivanov. 

112. The most noteworthy feature of the 19o6 "Mir Iskusstva" exhibi­
tion was the inclusion of the works of the late Symbolist pain­
ter V.E. Borisov-Musatov (187o-19o5). 

113. Nikolaj Petrovic Feofilaktov (1878-1841) - the "Russian" Beards-
ley. The covers to Kuzmin's first book of verse "Seti" (19o8) 
as well as to "Kryl'ja" (19o7)were designed by Feofilaktov. The 
Aleksandrijskie pesni" were dedicated by Kuzmin to him. 

114. Nikolaj Dmitrievic Kuznecov (185o-1926), portrait painter. 
Kuzmin's 191o short comedy "Gollandka Liza" carried a dedication 
to Kuznecov. 

115. Vasilij Dmitrievic Milioti (1875-1843) - the chief artist fo the 
journal Zolotoe runo,known for his fine graphic work. 

116. Nikolaj Nikolaevic Sapunov (188o-1912), stage designer of Blok's 
"Balagancik" and a "second generation" member of the "World of 
Art", designed the stage sets to Kuzmin's comedy "Gollandka Li­
za", which was performed at the "Dom Intermedij", one of Rus­
sia's first intimate theater-cabarets, on Octover 12, 191o. 

117. Sergej Aleksandrovie Poljakov (1874-1942) - the financier and 
one of the founders of the "Scorpion" publishing house. 

118. Kuzmin'Js pastoral "Kuranty ljubvi" was issued by the "Scorpion" 
publishing house (191o) in a deluxe edition with Kuzmin's own 
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music and illustrations by Feofilaktov and Sergej Sudejkin. 

119. Gor'kij, on the other hand, was quite vicious in his appraisal 
of Kuzmin's work. He saw Kuzmin as part of a "sajka drjani" 
(pointed out by Professor V. Markov in his pioneering article 
on Kuzmin's poetry: V. MARKOV. Poezija Michaila Kuzmina, in: 
KUZMIN, op.cit., vol. 3, 425). 

120. V. Karatygin, Vecera sovremennoj muzyki, Vesy, No. 3-4, 19o6, 
71-73. 

121. Nikolaevskaja: refers to the Cathedral of St. Nicholas (1753-
1762). Kuzmin is describing the Easter church service. 

122. Predostoroznöst1: "Opasnaja predostoroznost'" - a comedy by 
Kuzmin, which appeared in the collection "Tri p'esy" (19o7). 
The play was dedicated to Nouvel, who had composed the music 
to it. 

123. Sergej Mitrofanovic Gorodeckij (1884-1967) - an up-and-coming 
poet, for a while he was an intimate of Vjaceslav Ivanov's co­
terie. 

124. Somov's portrait of vjaceslav Ivanov hangs in the Tret'jakov 
Art Gallery in Moscow. 

125. Adskaja pocta - a political-satirical journal, which came out 
briefly in 19o6 (four issues in all). The makeup of the journal 
was dominated primarily by Vjaceslav Ivanov's circle of friends. 

126. Aleksandriec v duse: an echo of this appellation can be detected 
in Ivanov's public lecture of April 14, 19o7 where he called 
Kuzmin a "podlinnyj otprysk aleksandrijskoj kul'tury" (V. IVANOV, 
0 veselom remesle i umnom veselii, Zolotoe runo, No. 5, 19o7, 
54) . However, when Ivanov included this lecture in his book of 
critical articles "Po zvezdam" (19o9) the passage devoted to 
Kuzmin was deleted. The editors of Ivanov's "collected works" 
in reprinting Ivanov's article have drawn upon this collection 
and subsequently Ivanov's article appears without any mention 
of Kuzmin, cf. V. IVANOV, Sobranie socinenij, III, Brussels 1979, 
76. 

127. Gorodeckij's poem "Monastyrskaja vesna" was included in the col­
lection "Jar" (19o7). When "Jar" was reissued as volume one of 
Gorodeckij's collected works, Kuzmin still thought highly of it 
to give the collection a very positive review on the pages of 
the journal Apollon, No. 5, 191o, 52-53. 

128. The poems "Solnce" and "Kruzites1" are from Kuzmin's "Aleksan-
drijskie pesni. KUZMIN, Seti, 188, 2o8. 

129. Ivanov's poem "Terciny к Somovu". 

130. Aleksandr Artem'evic Tamamsev (1888-?), poet. ' 

131. L.Dm. = Lidija Dmitrievna Zinov'eva-Annibal. 
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132. Antinous - the Emperor Hadrian's favorite. Kuzmin was called 
Antinous by members of the "World of Art" group as well as by 
Ivanov's entourage at the "Tower". Vjaceslav Ivanov in his poem 
"Anachronizm", dedicated to Kuzmin, refers to him as a "pevec i 
sverstnik Antinoja". 

133. канцона Кавальканти: Guido Cavalcanti (1255-1Зоо), Italian poet 
whose poems are mainly Concerned with love. 

134. Diatima: Lidija Zinov'eva-Annibal's nickname among her intimate 
friends. 

135. "Lebensansichten des Katers Murr" (1821) by E.Т.A.Hoffmann. 
Part two of Kuzmin's literary triptych "Lesok" (1922) uses a 
direct reference to Hoffmann

T
s imaginary "cat" memoirs to fix 

the primary point of reference as corresponding to Hoffmann and 
his writings. Kuzmin in his well-known manifesto "On Beautiful 
Clarity" praised Hoffman for the crystal-clearness of his un­
restrained fantasy (KUZMIN, О prekrasnoj jasnosti, Op.cit., 6). 

136. igrali starych ital'jancev: Somov in a letter of this period 
(21-VI-o6) mentions this favorite pastime: "U Nuvelja i u Kuzmi-
na naslazdajus' muzykoj, preimuscestvenno starikami ital'jancami 
i francuzami" (SOMOV, op.cit., 94). 

137. Lidija Judifovna Berdjaeva (?-1945), N.Berdjaev's wife. 

138. "Hyperion" was Vjaceslav Ivanov's nickname among friends at the 
"Tower". 

139. Sergej Auslender's story "Koldun" appeared in Zolotoe runo, 
No.6, 19o6, 41-42. 

140. Aleksandra Nikolaevna Cebotarevskaja (1869-1925), translator and 
critic. Her sister was married to the writer Fedor Sologub. 

141. L. Zinov'eva-Annibal's infamous short story dealing with les­
bians; see: L.ZINOV'EVA-ANNIBAL, Tridcat* tri uroda, Moscow 
19o4. 

142. Walter Nouvel was called "Petronius" by members of the "Tower". 
See Ivanov's poem "Petronius Redivivus" in the collection "Cor 
Ardens" (1912). 

143. Aladin = K. Somov. V. Ivanov's closest friends had their own 
nicknames for meetings of the "Hafiz Club" . Sometimes these 
nicknames would differ from those they had at the regular Wed­
nesday meetings at the "Tower". 

144. See the introduction for a discussion of the "Kabacok Gafiza". 

145. Solomon = Berdjaev. 

146. Korsar = Nouvel. 

147. Apelles = Gorodeckij. 
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148. Jarilo - the Slavic god of fertility; a clear reference to Goro-
deckij's "Jarilo" poems in his first book of verse, "Jar

1
". 

14 9. In a letter to Kuzmin Somov does talk about "Severnyj Gafiz" as 
a collection of verse^(primarily by V. Ivanov) dedicated to the 
meetings of the "Kabacok Gafiza" with illustrations by himself 
and Bakst: SOMOV, op.cit., 95. Unfortunately, this collection 
never materialized. 

150. This "novel" turned out to be "Prikljucenija Erne Lebefa". 

151. S.R.N. = Sojuz russkogo naroda - an archreactionary political 
party. 

152. Tavriceskij [sad] - a public garden in St.Petersburg. Ivanov's 
"Tower" was located nearby. 

153. Boris Alekseevic Leman (188o-1945), poet, critic, translator. 
Under the pseudonym of "B.Diks" Leman wrote a favorable article 
on Kuzmin, see: B. DIKS, M.A. Kuzmin, in: M.Gofman (editor), 
Kniga о russkich poetach poslednego desjatiletija, St.Petersburg 
19o8, 385-391. 

154. Aage Madelung (1872-1949). See: Letters from A.M.Remizov and V. 
Ju.Brjusov to Aage Madelung (edited and introduced by P. Alberg 
Jensen and P.U.Miller), Copenhagen 1976. 

155. Claude Prosper Jolyot Crebillon fils (17o7-1777). This French 
writer's colorful novels of adventure and intrigue, in all li­
kelihood, influenced Kuzmin in the writing of "Aime Leboeuf". 

156. El' Rumi: Vjaceslav Ivanov's nickname among members of the "Ha-
fiz Club". 

157. Nevskij prospekt and Morskaja Street - two major thoroughfares 
in St.Petersburg. 

158. Isaakija = St. Isaac's Cathedral. 

159. Konstantin Aleksandrovic Sjunnerberg (pen name - K. Erberg), 
(1871-1942), poet and critic. 

160. S.A. Kotljarevskij (1873-7941) - a member of the Cadet party and 
a friend of P.B. Struve. 

161. Petr Berngardovic Struve (187o-1944), economist and historian, 
was a member of the Cadet party and the State Duma. 

162. The late Gleb Petrovic Stuve characterized these remarks of Kuz­
min' s as being "downright silly" (per.sonal letter of September 
5, 198o). 

163. In 1891 Bakst had visited Spain. 

164. Serafima Pavlovna Remizova-Dovgello (1876-1943), A.Remizov's 
wife. 
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165. The comic operas of Andre Gretry (1741-1813) exerted a certain 
influence upon Kuzmin's early drama (e.g. the "Tri p'esy" -
19o7) . 

166. Franz Schubert (1797-1828). The songs of this romantic Austrian 
composer were much admired by Kuzmin. 

167. The aria of the page Cherubino is from the opera "The Marriage 
of Figaro" by Mozart. Mozart was Kuzmin's favorite composer and 
his works figure prominently in his verse. 

168. Evropejskaja [gostinica] - one of the oldest and most elegant 
hotels of St.Petersburg still functioning today. 

16 9. Kormcie zvezdy - V. Ivanov*s first book of poetry: St.Peters­
burg 19o2. 

170. Years later Kuzmin changed his extreme attitude towards Oscar 
Wilde to the point of admitting that he was "almost a man of ge­
nius" (celovek pocti genial'nyj), see: KUZMIN, Cesuja v nevode, 
op.cit., 1o3. 

171. Konstantin Alekseevic Korovin (1861-1939) , neoimpressionist ar­
tist and stage designer. 

172. Jules Massenet (1842-1912) - the excessive irony inherent in 
Massenet's opera "Thais" (based on Anatole France's novel of the 
same name) finds an echo in the farcical nature of Kuzmin's "re­
ligious" drama, the so-called hagiographical "comedies" (komedii) 
of 19o8. 

I wish to thank Professor Vladimir Markov of UCLA who kindly agreed 
to proofread Kuzmin1s diary. 



A p p e n d i x 

Письмо В. Иванова Кузмину. 

24-VII [ 1 9 0 6 ] 2 

Милый Антиной, благодарю Вас, что помните Вашего любящего друга . 

Мне несказанно больно знать, что на Вашем прекрасном лице та же скорб­

ная тень, та же печаль душевного страдания, как в день отъезда . Часто 

я думаю о возможностях и условиях счастия для Вашей слишком изящной 

и нежной души, устремленной из себя в жизнь, глядящей в жизнь слиш­

ком большими, слишком прекрасными глазами, влюбленной в жизнь с по­

корностью женской. (Кажется, впрочем, что жизнь сама - женщина и хо­

тела бы покорствовать и подчиняться.) Много имен у счастия; наше 

счастие, кажется, зовется Гармонией. Друг мой, знаете ли что Вы, 

мнится мне, изменили самому себе? Не в этой ли измене - TLpßxov фейбос 

не отсюда ли и отрицание душевных мук? Кто меня любит, как Вы теперь, 

тот уж не покорствует это уж голод, ропот, неутоленная домогающаяся 

воля. Я не знаю, имеете ли Вы право на страстные глаголы (?) любви. 

Вы в своей сущности, - красота, милостивая, снисходящая, простая по­

бедительница, ничем не победимая, но свободно покорствующая, любимая, 

желаемая - и не желающая желаниями человеческого голода - царствен­

ная и потому осчастливливающая и сама, быть может, несчастливая, -

во всяком случае не знающая острого счастья голодных и жадных, когда 

они неминуемы. В первую пору нашего знакомства Вы производили впечат­

ление любящей гармонии и внутреннего обилия, целостного в себе и 

обусловливающего для Вас тот "мир" с людьми и вселенной, о 'котором 
3 любит говорить словами Гете наш Renouveau. А теперь Вы далеко упали 

от этого внутреннего строя, от этой гармонии. Вы стали а л к а т ь . Цели­

тельно было бы Вам вернуться к этому интимному строю. Помните, как 

Вы вносили какую-то меру и порядок во всю свою жизнь: как Вы любили 

быть обрядовым в любимых формах душевного сосредоточения, как Вы р а с ­

пределяли свой внутренний занятый день, как в Вашем отношении к жизни 

неизменно сопутствовали Вам три хариты - харита приемлющая дар, хари-

та дарящая и харита благодарящая. Ваша душа была стыдливой, умилен­

ной, пленительной харитой - и так ждала она от жизни даров, и так 

принимала их, и так благодарила мгновение за его легкий д а р . И в этом 

строе была Ваша верность себе и залог возможного для Вас счастия. 
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Быть может, и тот длительный кризис, который Вы переживаете в насто­

ящую минуту с такою болью, опять вернет Вас этому прекрасному строю, 

показав Вам уклон Ваш и закалив Вашу истинную волю благословляющего 

покорства и радостного приятия.Быть может, чары любимого Вами Повол­

жья восстановят Вашу душевную легкость и с нею истинность вдохновения 

Вашего творчества. В последнее время Вы злоупотреляли влияниями sti­

mulants: они Вам не нужны. 

Renouveau, вероятно, уже писал Вам. Он говорит, что видит Павли­

ка. 

Передайте мой привет милому Ганимеду. 

любящий Вас Вячеслав. 

Рябушинскому я писал: "прошу о внимательном рассмотрении повести 

7 
из античной жизни, которую Вам пришлет поэт М.А. Кузмин; это - истин­
ное художественное произведение, по-моему эстетическому убеждению'.

1
. 

Заезжайте-ка на возвратном пути в Москву! 

В.И. 

NOTES ТО IVANOV
1
S LETTER 

1. The original of Ivanov
1
s letter is found in GPB, fond 124, ed. 

xr. 1793. This letter from Ivanov . to Kuzmin continues and ex­
tends the discourse of Kuzmin's diary by an additional month. 
Thank you is given to Prof. Lazar Fleishman who helped me to 
decipher Ivanov's handwriting. 

2. Ivanov's letter is dated by information from his correspondence; 
see: IVANOV, op.cit., vol.2, 756. 

3. Renouveau = another nickname for Walter Nouvel. 

4. Pavlik: P.K.Maslov - a close friend of Kuzmin's. The cycle "Lju-
bov' etogo leta" is dedicated to him, cf. KUZMIN, Seti, M. 19o8, 
7-r27. 

5. Ganymede = Sergej Auslender. 

6. Nikolaj Pavlovic Rjabusinskij (1876-1951), rich benefactor, pub­
lisher and editor of the journal Zolotoe runo. 

7. Kuzmin's story "Povesf ob Elevsippe" did appear in Zolotoe runo 
later that year: No.11-12, 19o6. 


