
Ирина СЕМЕНКО 

РАННИЕ РЕДАКЦИИ И ВАРИАНТЫ ЦИКЛА "АРМЕНИЯ" О.МАНДЕЛЬШТАМА 

Г о в о р я , ч т о у н е г о " н е т ч е р н о в и к о в " , Мандельштам имел в виду не 

х о д с в о е й п о э т и ч е с к о й р а б о т ы , а чуждое ему с о б и р а н и е а р х и в а д л я " п о ­

т о м с т в а " . " Ч е р н о в и к и никогда не у н и ч т о ж а ю т с я " - э т о о т н о с и т с я т а к ж е 

не к с о х р а н н о с т и р у к о п и с е й , а к с о х р а н н о с т и ч е р н о в и к а в о б р а з н о й с и с ­

т е м е о к о н ч а т е л ь н о г о т е к с т а . В з а в е р ш е н н о й с и с т е м е с о х р а н я е т с я " э н е р ­

г е т и к а " с о з и д а н и я , и потому о к о н ч а т е л ь н ы й т е к с т - не з а с т ы в ш и й , а 

д и н а м и ч е с к и й ; в а р и а н т ы , даже о т б р о ш е н н ы е , в нем и н т е г р и р о в а н ы . Это 

о т н о с и т с я , в с у щ н о с т и , к ч е р н о в о й р а б о т е в с я к о г о п и с а т е л я . К М а н д е л ь ­

штаму - в о с о б е н н о с т и . У з р е л о г о Мандельштама п е р в о н а ч а л ь н ы е с т а д и и 

р а б о т ы меньше в с е г о с в я з а н ы со с т и л и с т и ч е с к о й п р а в к о й , ш л и ф о в к о й ; он 

у с т р е м л е н н е п о с р е д с т в е н н о к смыслу (Мандельштам - по с о б с т в е н н о м у з а ­

явлению - " с м ы с л о в и к " ) . Вместо с т и л и с т и ч е с к о й шлифовки он з а н я т б е з у ­

держным в а р ь и р о в а н и е м о б р а з о в ( м е т а ф о р ) . Е г о п е р в о н а ч а л ь н ы е в а р и а н т ы 

ч а с т о не м е н е е совершенны, чем о к о н ч а т е л ь н ы е , и э т о с а м о по с е б е о б я ­

з ы в а е т к б о л е е широкой их п у б л и к а ц и и . 

В о к о н ч а т е л ь н о м виде с т и х о т в о р н а я "Армения" н а п е ч а т а н а при жизни 

а в т о р а т а к , к а к он э т о г о х о т е л . В с е м е й н о м а р х и в е е с т ь р а з н ы е р е д а к -
1 

ции и н е к о т о р ы е ч е р н о в и к и . 

Концепция страны по существу у Мандельштама не м е н я л а с ь о т б о л е е 

р а н н и х к б о л е е поздним т е к с т а м . Образ Армении в о с с о з д а е т с я с о ч е т а н и е м 

ч е р т б л а г о р о д н о й д р е в н о с т и , п а т р и а р х а л ь н о г о м и р н о г о быта и т р у д а , и с ­

т о р и ч е с к и х и с п ы т а н и й , с п е ц и ф и ч е с к о г о п е й з а ж а и природных у с л о в и й , а 

т а к ж е х а р а к т е р н о г о д л я страны ч е л о в е ч е с к о г о т и п а , ф о н е т и ч е с к и х и г р а ­

ф и ч е с к и х о с о б е н н о с т е й у с т н о й и п и с ь м е н н о й р е ч и . 

Все э т о не я в л я е т с я отличием р а н н и х р е д а к ц и й от п о з д н и х , но в 

р а н н и х п о э т р а з р е ш а е т с е б е больше любимой им игры з н а ч е н и я м и и р е а л и ­

ями . 

Главные темы ц и к л а уже с о д е р ж а т с я в п е р е с т р о е н н о м з а т е м с т и х о т в о ­

р е н и и , предшествовавшем е г о созданию и ставшем д л я н е г о о с н о в о й ( " Л о ­

м а е т с я мел и к р о ш и т с я . . . " ) . Из е г о в а р и а н т о в а в т о р с д е л а л п о з д е е д в а 
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разных стихотворения - "Ты красок себе п о ж е л а л а . . . " и "Как люб мне 
2 

натугой живущий.. ." (последнее не вошло в цикл) . К тому же источнику 

восходит и "Ты розу Гафиза колышешь...". 

Наиболее ранняя редакция стихотворения "Ломается мел и крошит- . 

с я . . . " дошла в своем готовом, окончательном виде, без предшествовав-
3 игах черновых набросков. Приведем е е , для цельности картины, пол-

4 
ностью. Две заключительные ее строфы до сих пор не публиковались: 

Ломается мел и крошится 
Ребенка цветной карандаш., . 
Мне утро армянское снится, 
Когда выпекают лаваш. 

И с хлебом играющий в- жмурки 
Их вешает булочник в ряд, 
Чтоб высохли барсовы шкурки 
До солнца убитых з в е р я т . 

Страна москательных пожаров 
И мертвых гончарных равнин, 
Ты"рыжебородых сардаров 
Терпела средь камней и глин. 

Вдали якорей и трезубцев, 
Где жухлый почил материк, 
Ты видела всех жизнелюбцев, 
Всех казнелюбивых владык. 

И крови моей не волнуя, 
Как детский рисунок просты, 
Здесь жены проходят, даруя 
От львиной своей красоты. 

Как люб мне язык твой зловещий, 
Твои молодые гроба, 
Где буквы - кузнечные клещи 
И каждое слово - скоба. 

Раздвинь осьмигранные плечи 
Мужицких бычачьих церквей, 
В очаг потухающей речи 
Открой мне дорогу скорей. 

5 
Багряные "уни" и "ани" 
Натуга великих родов -
Обратно под своды гортани 
Рванулась запряжка быков. 

"Уни" и "ани" - имеются в виду характерные для армянского языка 
fi окнчания с л о в ; таково, например, древнее название - "Эребуни". 

Поскольку текст приведенной редакции дошел в уже перебеленной 
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записи, невидимо первоначальное ядро, из которого развилась система 

образов. Нельзя проследить за последовательностью рождения мотивов, 

за "рабочими" ассоциативными ходами. Ассоциации следуют друг за дру­

гом уже линейно, без смысловых зигзагов (столь характерных для перво­

начальных черновиков Мандельштама) : ребенок - детский рисунок - труд 

как детская игра со зверятами (барсы) - женский тип, как детский ри­

сунок и как львиная красота. 

В этой последовательности и в этом разнообразии мотивов обращает 

на себя внимание любопытное обстоятельство. Мотивы - однородны, в 

сущности идентичны по смысловому значению, хотя воплощены в различных 

тематических рядах: выпекание хлеба, география и история страны, ха­

рактерный тип, архитектура, язык. 

Когда многие из этих мотивов распределились по разным стихотворе­

ниям цикла, их однородность (идентичность) стала менее заметной, бла­

годаря разрывам, отграниченности одного стихотворения от другого. В 

линейной композиции одного стихотворения - зародыша цикла - э т а осо­

бенность мандельштамовской метафоры выступает гораздо я с н е е . 

Равнозначность мотивов (разумеется не абсолютная) создается путем 

их расширяющегося в охвате совмещения-приравнивания. 

Детскость, простота, звериность, женское начало совмещены в стро­

фах 1, 5; к детской игре приравнен труд, одновременно совмещенный и 

со "звериным" мотивом в строфе 2; все это в совокупности приобретает 

окраску красоты, благородства и мощи (зверята-барсы, лев - 2, 5 ) . Так 

в строфах 2, 5 оказываются совмещены благородство, мощь, труд, д е т с ­

кость, звериность, красота, простота, детское и женское начало - ч е ­

рез барсовы шкурки, детский рисунок, игру и л ь в а . 

Легкость детской игры тут же оборачивается тяжестью труда, ибо это 

игра с хлебом и барсом. 

Далее детское, женское, звериное, трудовое начала объединяются 

через тяжесть и натугу физического деторождения. Женские роды даны 

как тяжкий труд, звериное напряжение, мука, в "бычьей" метафоре 8-й 

строфы. Труд, обусловленный историей и географическим положением, 

его простота ("москательный", "гончарный"), тяжесть, мука, терпенье 

- в строфах 3, 4. В звериной (также "бычьей") метафоре труда дан мо­

тив архитектуры "мужицких бычачьих церквей" ( 7 ) . К орудиям простого, 

благородного, тяжкого, терпеливого ремесленного труда приравнено на­

чертание букв ("кузнечные клещи", " с к о б а " ) . 

Армянская речь, ее артикуляция и судьба воплощены в уже упомяну-
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той метафоре родов. Труд и натуга физических родов - таково рождение 

языка. Роды - физический акт деторождения и. натужной речевой артику­

ляции, произнесения слов. Нутряные ("багряные") "уни и ани" - это 

крик роженицы и специфика устройства армянских слов. Трудность, фи­

зиологическая напряженность артикуляции дана в заключительной "бычьей" 
7 метафоре ("Рванулась запряжка быков") . 

Язык оказывается привилегированным символом Армении. В заключи­

тельной строфе многие из мотивов (если не все) свернуты в образ языка, 

в метафору рванувшейся запряжки быков. 

В конечном счете бык и лев оказываются в стихотворений эмблемами 

Армении. Замечательно, что если в данной редакции к языку отнесен 

только мотив быка, то в одном из дальнейших вариантов появится, как 

увидим, и мотив льва ("послушаем львиные р е ч и " ) . 

Чужие языки - одна из тем творчества Мандельштама (итальянский, 

немецкий). Они у него располагаются одновременно в крайних точках 

на оси свое = чужое. Само глубокое осознание чуждости было ступенью 

освоения. Армянскую речь, как известно по прозаической "Армении", 

поэт пытался изучить и сразу "усвоил"' те ее признаки, которые ради­

кально отличают ее от языков европейских. 

Парадоксально, что все указанные мотивы, в том числе речь, от на­

чала и до конца стихотворения сопряжены с мотивом уничтожения и смер­

т и . 

Детскость связывается с распадом - ломается, крошится мел у ребен­

ка - ( 1 ) ; зверята - "убитые" ( 2 ) ; географическое положение - на "мерт-
Q 

вых" равнинах, на "жухлом" материке, который "почил" ( 3 , 4 ) ; жизнелю­

бие владык неотделимо от их казнелюбивости ( 4 ) ; характерно и "крови 

моей не волнуя" ( 5 ) ; "молодые гроба" ( 6 ) ; "потухающая речь" ( 7 ) , и 

особенно "обратно под своды" ( 8 ) . В этой последней строфе роды пара­

доксально происходят в обратном направлении, снаружи вовнутрь, в не­

бытие. Натуга этих великих обратных родов венчает все построение и 

сводит воедино значения предшествовавших мотивов. Рожденье языка, 

тяжесть этого рожденья, натуга артикуляции открыто ассоциируется с 

уничтожением ("обратно под своды г о р т а н и " ) . А до э т о г о , в б-й строфе, 

в уподоблении начертаний букв орудиям живого ремесленного труда (ско­

ба, кузнечные клещи) имелись в виду надгробные надписи. 

Совмещение рожденья со смертью, молодости с гробами пронизывает 

т е к с т . В открытом выражении это будет дано в дальнейших вариантах 

заключительной строфы. 
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Итак, богатое разнообразие предметов изображения в метафоричес­

кой структуре этого стихотворения оборачивается концептуальным едино­

образием. Противоречие это кажущееся. По своей природе метафора, пол­

ностью уподобляющая одно явление другому, в смысловом отношении их 

уравнивает, хотя, как предметы изображения, они различны. На уяснение 

этого теоретического положения подробный анализ ранней редакции сти­

хотворения Мандельштама проливает дополнительный свет. 

Переписанное набело, вполне завершенное стихотворение сразу же 

превращается автором в черновой материал. Но многократно переправля­

ются только две последние строфы. И это выражает главный принцип ра­

боты поэта - он не шлифует текст, а продолжает развивать сюжет путем 

присоединения новых мотивов, пока еще в границах прежнего финала. 

Поправки дают такой его вариант: 

Раздвинь осьмигранные плечи 
Мужичьих своих крепостей, 
В очаг вавилонских наречий 
Открой мне дорогу скорей. 

Я твердых ищу окончаний, 
В огонь окунаемых (?) слов, 
Обратно под своды гортани 
Рванулась шестерка быков. 

Центральным здесь является новый мотив "вавилонских наречий". Он 

генетически связан с мотивом обратного пути (обратные роды) прежней 

редакции. Сама эта метафора снята, но одно из ее значений сохраняется 

и получает дальнейшее развитие: обратный путь = дорога в древность. 

Армянский язык (народ) трактуется как живая манифестация давно исчез­

нувшего (так снова совмещены жизнь и смерть) . 

Новый мотив Вавилона вызвал все же несколько отдельных поправок 

по тексту. Вместо церквей - крепости; вместо запряжки - шестерка бы­

ков, чем поддерживается вавилонский колорит и впечатление мощи. 

Сняты "уни" и "ани". Это делает текст внешне более простым, одна­

ко введена другая и совсем не простая метафора огнеупорности слов. 

Мотив огня был подготовлен в предшествовавшей редакции цветовой мета­

форой слов ("багряные"). Согласуются огонь и очаг, хотя в слове очаг 

актуальнее значение не пламени (печь), а средоточия, первоистока. 

Этот сугубо черновой вариант был только пробой. Оба последних 

четверостишия, включая рассмотренную правку, в рукописи зачеркиваются. 

На полях «- полная перестройка финала. Характеристика языка ограничена 

только одной строфой вместо трех ("Как люб мне язык твой зловещий"). 
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В двух финальных строфах предметом изображения становятся быт и об­

раз жизни, в более прямой, менее символической трактовке: 

Как люб мне натугой живущий 
Столетьем считающий год 
Рожающий спящий орущий 1 0 

К земле пригвожденный народ. 

Лишь кой-где веселый мальчишник 
Уживчивый праздничный хмель 
Но серо-зеленый горчишник — ** 
Безжизненный пластырь земель. 

Повторение оборота ("Как люб м н е . . . " ) органично- ведь язык и р а ­

нее был в стихотворении высшим символом народа. Акту родов возвращено 

прямое значение. Исключен мотив Вавилона, но свой след он оставил 

(мотив столетий) . Новый мотив - безрадостность жизни, данная в карти­

не редкого веселья ("лишь к о й - г д е " ) . По существу в новых образах сох­

раняются основные элементы прежней концепции. "Столетьем считающий 

год" - концентрация мотивов тяжести (исторической и трудовой, патри­

архальной) . Пригвожденность к земле имеет смысл не только связи с 

почвой, но и по-прежнему удаленности от моря. Безжизненность земель -

вариация мотива мертвых равнин. Горчишник, пластырь - уточняющие ме­

тафоры, выражающие, по сути, тот же смысл, через признак окраски -

серо-зеленый - и лечебную функцию (последнее будет развито в дальней­

ших в а р и а н т а х ) . 

В р е з у л ь т а т е такой правки всего двух строф появилось много новых 

о б р а з о в . Оказались вытеснены прежние,Впрочем предстоит их возвраще­

ние в дальнейших редакциях, а также создание на их основе самостоя­

тельных стихотворений. Рассматриваемая рукопись уже содержит признаки 

т о г о , что наличный текст одного стихотворения автор пробовал превра­

тить в цикл из нескольких стихотворений меньшего объема. 

Строфа "Как люб мне н а т у г о й . . . " зачеркивается. Возможно, что этим 

само стихотворение сначала превращалось в 7-ми строфное, и после 

строфы "Как люб мне я з ы к . . . " предпологался сразу финал - "Лишь кой-

где веселый мальчишник". Однако зачеркнутая строфа восстанавливается 
12 в правах (ее т е к с т , без изменений,записан тут же вторично). Под 

5-й строфой видна 'четкая черта - знак отделения первых пяти строф от 

последующего т е к с т а . Автор попробовал таким способом превратить одно 

8-ми строфное стихотворение в два - пятистрофное, оканчивающееся сло­

вами "От львиной своей красоты", и трехстрофное (из четверостиший 

"Как люб мне я з ы к . . . " , "Как люб мне н а т у г о й . . . " и "Лишь кой-где в е с е -
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лый мальчишник.,."). Так впервые зафиксирован замысел цикла стихот­

ворений, посвященных Армении. 

Не ранее этого момента в творческой истории рассматриваемых сти-
13 

хов появилось на рукописи название "Армения". Оно относится не к 

первоначальной редакции стихотворения "Ломается мел и крошится...", 

а уже к циклу, хотя и состоящему только из строф этого стихотворения. 

На той же рукописи зафиксирована еще попытка перестройки - пре­

вращение стихотворения "Ломается мел..." в цикл из 3-х небольших сти-
14 

хотворений. Первые две строфы заключены в большую квадратную скобу, 

и рядом поставлена римская цифра I. Знак отделения (черта) после 

строфы "Как люб мне язык твой зловещий" сохранен. Можно предположить, 

что первым стихотворением в этом маленьком цикле и мыслилось двух-

строфное ("Ломается мел и крошится", "И с хлебом играющий в жмурки 

. . . " ) , - цифра I этому убедительное свидетельство. Вторым - трехстроф-

ное ("Страна москательных пожаров", "Вдали якорей и трезубцев...", "И 

крови моей не волнуя..."). Третьим - также трехстрофное ("Как люб мне 

язык...", "Лишь кой-где веселый мальчишник..."). 

Таковы перипетии судьбы самой первой из сохранившихся редакций 

стихотворной "Армении". Автор продолжал ее полное преобразование. 

Следующие этапы работы представлены разорванной надвое прижизнен­

ной машинописью в нескольких экземплярах. На каждом из них - правка, 

позволяющая реконструировать еще несколько редакций, по-прежнему раз­

личающихся финальными строфами, но также и с попытками нового начала. 

Естественно рассмотреть машинопись,какой она была до правки -

ведь ею представлена вторая беловая редакция стихотворной "Армении". 

Машинопись уже с самого начала озаглавлена ("Армения"). Текст 

состоит из восьми строф. Первые шесть - такие же, как прежде. Для фи­

нала использованы не строфы "Я твердых ищу окончаний..." и "Лишь кой-

где веселый мальчишник", а две другие - из прежних вариантов, но в 

обратном порядке: 

Как люб мне натугой живущий, 
Столетьем считающий год, 
Рожающий, спящий, орущий, 
К земле пригвожденный народ. 

Раздвинь осьмигранные плечи 
Мужичьих своих крепостей, 
В очаг вавилонских наречий 
Открой мне дорогу скорей. I-

5 

Третья редакция (черновая) - результат правки этой машинописи. На 
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полях размещены 11 черновых вариантов нового начала и б вариантов за-
16 

ключительного четверостишия. Радикальная перестройка начала могла 

стимулироваться тем, что перед этим была проба выделить строфы "ло­

мается мел..." и "И с хлебом..." в отдельное стихотворение. Уточня­

ется мотив детских цветных карандашей - их вынимают из пенала. Вво­

дится мотив творения армянской земли. Движение назад, в древность, 

доходит до своей изначальной точки: 

[Создатель], чтоб ты не пеняла 
На скудость природы своей 
Из детского вынул пенала 
С полдюжины карандашей 

И выбрал для [бешеной] маски 
[Достались (пробел) в удел] 
Лишь самые главные краски.„ 
Которыми демон(?) владел. 

Этот первый вариант нового зачина, по аналогии с прежним, двух-

строфен; следующие однострофны. Зачеркнутое "Создатель" почти во всех 

заменяется львом. Скудость природы компенсируется преобладанием в ней 

"главных красок, а также (после варианта с Создателем) мощным и пре-
18 красным символом Армении- львом: 

И выбрал чтоб ты не пеняла 
На скудость природы своей 
(Рисующий) лев из пенала 
<С полдюжины)19 карандашей 

[Создатель] Чтоб ты не пеняла 
На скудость природы своей 
Чтоб охрою ты прокричала «л 
Взял дюжину карандашей... 

Чтоб все не по нашему стало, 
Взял хитрою лапой своей 
Рисующий лев из пенала«,, 
С полдюжины карандашей 

И выбрал чтоб ты не скучала 
Хитрейшею лапой своей 
Рисующий лев из пенала 
С полдюжины карандашей. 

Ты красок себе пожелала -
И выхватил лапой своей 
Рисующий лев из пенала 
С полдюжины карандашей. 

Иль птица ее рисовала? 
Иль хитрою лапой своей 
Раскрашивал лев, из пенала 
Взяв дюжину карандашей?^2 
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Предпоследний из этих вариантов - "Ты красок себе пожелала..." 

- отчеркнут автором, что означает предпочтительность его перед други­

ми. В конечном счете он и будет взят как основной. 

Отдельную группу на полях этой машинописи составляют наброски вариан­

тов зачина с историко-географическим сюжетом: 

Окрашена охрою хриплой 
Заставлена (пробел) горой 
Ты потом и кровью полита 
На желтой подошве земной. 

Облуплено (?) бедное небо 
Трава как седины виска. 
Дома из тюремного хлеба 
Из мякиша строит (?) тоска. 

24 
Она изнывает в застенке 
Лекарственной злой тишины ~с 
И солнца персидские деньги 
Ар(мянской) зем(ле) не нужны. 

У дряхлого мира в застенке 
Томилась она искони 
И вот как персидские деньги 
Ненужными сделались дни. 

Вариант зачина с рисующим львом был оптимистичнее, благодаря дет­

скому, игровому сюжету (лишенному при этом амбивалентности старого 

зачина с "убитыми зверятами"). 

Ряд мотивов здесь на свой лад повторяет прежние. Окраска - преж­

де серо-зеленая, теперь более яркая (охра), но также из невеселых. 

Желтизна почвы - это уже было. Лекарственная тишина - эпитет восходит 

к прежнему мотиву лечебных снадобий (пластырь, горчишник). Дряхлость 

- аналог древности (с отрицательным знаком), то же - "искони". "Окра­

шена охрою хриплой" - близко к "чтоб охрою ты прокричала"; вся строка 

инструментована: окр - охр - хр. Метафора хриплости будет далее ис­

пользована (не в привычке поэта сразу отказываться от найденного об­

раза) . 

Впервые включена в систему образов "гора" (еще не названный Ара­

рат) , - важнейшая особенность пейзажа Армении. Она дана также как 

примета обиженности, обделенности земли, которая заставлена горой, 

отнявшей часть неба. С этим же значением связан "застенок", "тюрьма" 

и даже "тишина" ("злая"), и даже, косвенно, мотив ненужного солнца 

(связан с "бедным небом"). Персидские деньги - примета далекого прош­

лого, древности, дряхлости ("ненужными сделались дни"). 
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Во всех этих вариантах зачина стихотворения сразу вводится мотив 

трудной природы и трудной истории, между тем как ранее сама эта тема 

возникала только в 3-й строфе, Стихотворение приобретает большую те­

матическую компактность (ведь далее следовали бы строфы с этой же те­

мой: "Страна москательных пожаров,,." и т.д.). 

В этом отношении характерны и варианты заключительных строф тре­

тьей редакции. 

Они также содержатся в черновой правке на этом же экземпляре ма­

шинописи. Между строфами "Как люб мне язык..." и "Как люб мне нату­

гой..." вновь вписана отброшенная во второй редакции строфа из редак-
26 

ции первой ("Багряные "уни" и "ани"). В строфе "Раздвинь осьмигран-

ные плечи..." (последней в машинописи) сделана поправка (ее характер­

ность уже отмечалась выше): 

Послушаем львиные речи 
(...) 27 твоих сыновей. 

Затем вся эта строфа зачеркнута. На полях написано (под диктовку) 

еще одно четверостишие: 

Твое пограничное Ухо
28 

Привыкло к картечной тиши 
Желтуха, желтуха, желтуха 
В проклятой горчичной глуши. 

Оно переправлялось в свою очередь: 

Кто ты? Молодая? Старуха? 
Привычно к картечной тиши 
Твое пограничное ухо «g 
Все звуки ему хороши. 

Здесь в прямом выражении дана из ключевых метафор стихотворения 

(сравним в б-й строфе "молодые гроба"). Картечная тишь (на границе) 

- характерный для Мандельштама оксюморон (парадокс) . Поэт все же по­

жертвовал этим интересным вариантом и вернул мотив окраски (одновре­

менно слив его с мотивом болезни): 

Кто ты? Молодая? Старуха? 
Цветной карандаш искроши -
Желтуха, желтуха, желтуха -

п 

В проклятой горчичной глуши. 

Так завершался третий этап истории текста. Замыкался, казалось 

бы, круг ассоциаций от первой к последней строфе: охра, желтая земля 

(подошва), желтуха; цветной карандаш (крошащийся) даже соединял этот 
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финал с прежним началом (быть может, мыслившимся как отдельное стихот­

ворение - "Ломается мел и крошится"), 

В конечном счете третья редакция окончивалась строфами "Как люб 

мне натугой живущий..." и "Твое пограничное ухо" (последнее - с ис­

пользованием во 2-м стихе приведенного варианта 4-го стиха): 

Твое пограничное ухо -
Все звуки ему хороши -
Желтуха, желтуха, желтуха 
В проклятой горчичной глуши. 

Вся редакция сугубо черновая. При переделке автором проставлены номе­

ра строф (1-7). Весь текст перечеркнут несколько раз. 

Четвертая (также черновая) редакция - на другом экземпляре все 

31 32 

той же машинописи. Уже набело переписан окончательный, восторжест­

вовавший над другими десятью, вариант зачина ("Ты красок себе пожела­

ла..."). Проставлена цифра 2 - означавшая место стихотворения в про­

должавшем формироваться цикле. Возможно, что место первого стихотво­

рения еще занимали две строфы старого зачина. Последнее четверостишие 

(это в машинописи всегда "Раздвинь осьмигранные плечи..." ) также за-
33 черкнуто. Вместо него набело вписана строфа, вырабатывавшаяся перед 

тем - "Кто ты? Молодая? Старуха?...", но затем зачеркнута и она. Сти­

хотворение завершалось теперь такими двумя строфами: 

Твое пограничное ухо -
Все звуки ему хороши -
Желтуха, желтуха, желтуха 
В проклятой горничной глуши. 

Как бык шестикрылый и грозный 
Здесь людям является труд, 
И кровью набухнув венозной, 
Предзимние розы цветут.34 

Наконец, пятый этап работы отразился в пометах, на новый лад рас-

35 

пределяющих этот (начисто скопированный) материал в цикл. Над текс­

том опять поставлена цифра 2. Проведена черта над строфой "Твое пог­

раничное ухо. .." . Тем самым восстанавливался финал третьей редакции, 

а новая строфа "Как бык шестикрылый и грозный..." изолировалась. По­

следнее очень важно, так как косвенно подтверждает правомерность 

его публикации в качестве отдельного стихотворения. 
Есть еще один экземпляр той же машинописи. Он свидетельствует о 

непрекращавшихся колебаниях поэта. Сначала зачеркнуто, затем восста-
37 новлено первое четверостишие - "Ломается мел..."; второе - не за-
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черкнуто; вписано и. отнесено к месту после строфы "Как люб мне на­

тугой,,," четверостишие "Кто ты? Молодая? Старуха?,,.". Получалась 

еще одна композиция, из 9̂ ти. строф. 

Окончательный текст содержит 5 строф. Остальные строфы и их вари­

анты послужили основой для самостоятельных стихотворений все увеличи­

вавшегося цикла. Отдельным стихотворением, но не вошедшим в цикл, 

стали строфы "Как люб мне натугой..." и "Твое пограничное ухо". Оно 

опубликовано в издании "Библиотека поэта" и в американском четырех­

томнике, по рукописному сборнику 1935 г. 

Необходимо разобраться в "правах" замечательного четверостишия 

"Как бык шестикрылый и грозный". Мы видели, что оно было изолировано 

автором и им самим отдельно переписывалось. Возможно, что в первой 

журнальной публикации оно выпало по внешним причинам, и что автор им 

дорожил. В рукописном сборнике 1935 г. оно фигурирует как самостоя-
39 

тельный текст, предшествующий всему циклу "Армения". 

Во всяком случае, это четверостишие - еще один прекрасный текст 

Мандельштама, и очень характерный для принципов его работы. Возник­

шее одним из последних среди вариантов разбиравшихся нами строф, оно 

выросло из прежних мотивов: тяжкого труда; шестерки быков, Вавилон­

ской древности (бык - теперь мифический, шестикрылый); старости (ве­

нозная кровь, поздние - предзимние - розы). Но образы его - совсем 

новые и по другому впечатляющие. 

Среди черновых набросков к прозаической "Армении", - в небольшом 

40 

очерке, условно нами названном "Читая Палласа", ' - Мандельштам, го­

воря о старинном писателе, употребил выражение "... он надставляет 

свой горизонт...". Не буквально, конечно, но в какой-то степени это 

может быть отнесено и к образотворческому процессу у Мандельштама. 

Невозможно утверждать положительно (и, конечно, никогда не по­

явится подтверждающий нижеследующую ассоциацию намек),знал ли (впро­

чем вероятно знал), вспомнил ли в какой-то момент Мандельштам шуточ­

ное стихотворение Жуковского "Бык и роза". Так или иначе, непрестан­

но обрабатывавшийся мотив быка - в жтом четверостишии дополнен моти­

вом розы. Столь характерная реалия природы страны здесь возникла 

впервые. А далее, с развертыванием цикла, ей предстоит стать еще 

розе в снегу", "венценосный шиповник", "добудем розу без ножниц" 

("Руку платком обмотай,,,"), "розовый мусор, муслин" (там же). В нес-
41 

кольких стихотворениях цикла мотив розы - решающий. И, может быть, 

самое главное то, что мотивом розы в окончательной редакции открыва-
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ется весь цикл: 

Ты розу Гафиза колышешь... 

Это стихотворение также выросло из мотивов и отдельных строф ранних 

редакций стихотворения "Ты красок себе п о ж е л а л а . . . " . Имя Гафиза 

(уточнение к розе) - имеет (косвенно) соответствие в персидских моти­

вах прежних вариантов. В стихотворение вошли почти нетронутыми мотивы 

превой и третьей редакций ("осьмигранные плечи / Мужицких бычачьих 

церквей","Чтоб охрою ты прокричала", "Окрашена охрою хриплой", " З а с ­

тавлена ( . . . ) г о р о й " ) . 

Стихотворение "Ты розу Гафиза колышешь" (не приводим его) и в 

других отношениях целиком строится на основе прежней, подробно р а з о б ­

ранной выше авторской концепции. Как раньше, но уже совсем явственно, 

сведены воедино темы детскости и звериности: 

И нянчишь зверушек-детей. 

По аналогии с детским рисованием, с которого начинался весь сю­

жет, подключилось еще одно сходное детское занятие - переводные картин­

ки: 

А здесь лишь картинка налипла 
Из чайного блюдца с водой. 

Сохранились и отрывочные наброски, совмещающие этот новый образ 

с прежними мотивами исторической обиженности: 

На требе истории хриплой 
Звучат далеко^2 за (горой) 

Плечьми осьмигранными дышишь 

На том лее автографе - слово "декалькомани" ( т . е . переводные кар­

тинки) . Может быть, это признак того, что мыслился и такой вариант: 

На требе истории хриплой 
Звучат голоса за горой 
А здесь лишь картинка налипла 
Из чайного блюдца с водой 

( 3-й и 4-й стих берем условно из окончательного текста) . "Истории хрип­

лой" - новый перенос уже употреблявшегося эпитета: в прежних редак­

циях было "охрою хриплой". Обделенность историей подразумевается и 

в окончательном тексте стихотворения "Ты розу Гафиза колышешь. . . " , 

хотя слово "история" отсутствует; ее символом является гора (Арарат): 

Ты вся далеко за горой. 
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Так," объединяя в группы разные варианты первоначального большого 

стихотворения, Мандельштам создал по меньшей мере три (а может быть 

и четыре) самостоятельных стихотворения. Два из них « основополагаю­

щие для цикла "Армения", одно ^ не вошедшее в цикл, а также, по-види­

мому, и еще одно, *- из четырех строк •*• "Как бык шестикрылый и г р о з ­

н ы й . . . " . Группировка вариантов в самостоятельные стихотворения и та­

ким способом создание из них цикла были частично применены и в рабо­

те над стихами Андрею Белому. 

Половина стихотворений всего печатного цикла "Армения" (№№ 1-6) 

либо текстуально, либо мотивами теснейшим образом связана со своим 

первоистоком - стихотворением "Ломается мел и к р о ш и т с я . . . " . 

В "Ах ничего я не в и ж у . . . " - и булочник, играющий в жмурки, и 

л е в , и птицы, и шкурки (лавашные) ; хриплая охра, оглохшее ухо, огра­

ниченность зрения (была "заставленность" г о р о й ) . 

В "Закутав р о т , как влажную р о з у . . . " - и роза, и географическая 

среда (здесь это "окраина мира") , мотивы осьмигранности, москатель-

ности, Вавилона ( " у л и ц . . . Вавилоны"), смерти ("И с тебя снимают по­

смертную м а с к у " ) . 

В "Орущих камней г о с у д а р с т в о . . . " в новом соотношении даны почти 

исключительно прежние мотивы: "орущие камни" - это контаминация, при 

посредстве переноса эпитета (было ранее - " о р у щ и й ( . . . ) народ" и 

"средь к а м н е й " ) . Мотив хриплости ("хриплая охра") перенесен на горы 

("хриплые г о р ы " ) . "Солнца персидские деньги" - и это было, хотя и в 

другой трактовке . 

В стихотвоениях второй половины цикла (№№ 7-12) реминисценций ••: 

первоначального текста меньше, они не всегда прямые, но имеются и там 

("звериность" - "звериное и басенное христианство" в "Не развалины, 

н е т . . . " ; там же птичьи и звериные уподобления предметов). "Весь воз­

дух выпила огромная гора" - это снова вариация "заставленности" го­

рой. В окрашенном грустью "Я тебя никогда не у в и ж у . . . " - близорукость, 

как метафора "бедного" , уменьшенного в обзоре неба; тут же фигурирует 

Арарат (ранее была "заставленность" г о р о й ) . От прежних "гончарных 

равнин" - метафора "авторов гончарных", "книги" земли. В последнем 

стихотворении цикла ("Лазурь да глина, глина да лазурь") эти мотивы 

разыгрываются непосрдетсвенно вслед за стихотворением "Я тебя никогда 

не у в и ж у . . . " . Опять мотив однообразия окраски, прищуривания г л а з . Бли­

зорукость хотя и отнесена к новому лицу в сюжете - шаху - но само 

появление шаха подготовлено пресидскими мотивами прежних вариантов. 
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Приведем еще несколько черновых вариантов стихотворений цикла. 

Окончательный текст стихотворения "Руку платком обмотай и в венце­

носный шиповник..." - результат переработки и сокращения оставшегося 

в черновике зачеркнутого трудночитаемого стихотворения, с образами, 

появившимися впервые: 

Ты только погляди на армянские кладбища -
Землетрясеньем раскиданные рыжие валики .-
Похожие на футляры от швейных машин [Зингера] 
Чем-то испуганные, в беспорядке бегущие.44 

Здесь слышен храп румяных царей и бородатых ангелов 
Извиняющийся^" храп неграмотных священников 
Свиристящий храп носатых филистеров 
Петриарший храп (нрзбр) ремесленников 
И буйволиный храп крестьян. 

Армянские могилы (надгробия) привлекли пристальное внимание поэ­

та. В печатном прозаическом "Путешествии в Армению" они фигурируют, 

но не без иронии, в главе "Севан" (с тем же эпитетом - "рыжие") . В 

подготовительных записях к "Путешествию в Армению" (так называемые 

"Записные книжки") упоминаются "валики" надгробий, в том же уподоб­

лении футлярам от швейных машин, что и в процитированном наброске 

стихов. Небезразлично для смысла, что швейная машина ассоциируется с 

домашностью и трудом. 

Первоначально найденная еще для стихотворения "Ломается мел..." 

формула - "молодые гроба" - здесь развернута в подробную картину жи­

вого, богатырского патриархального отдыха, сна. Если там приравнива­

лась жизнь к смерти, то здесь - смерть к жизни ("Разве это смерть? 

. . . " ) ; в сущности и там и здесь это дано как одно и то же. Разумеет­

ся, аналогом прежним "бычачьим" метафорам является "буйволиный храп" 

покойников. Кладбище связывает живущих и умерших, нынешних и древ­

них. 

Есть также черновой набросок (частично вошедший в окончательный 

текст стихотворения "Руку платком обмотай..."), где фигурирует роза 

(шиповник) и где сама роза оказывается включенной в систему древнос­

ти ("лепесток соломоновый"),вместе с обрушенными древними колонна-
47 

ми. Выстраивается ряд: роза, как драгоценное и простое сырье в ар­
хаическом производстве, и, в той лее роли, колонна: 

А шиповник Звартноца осыпающийся при первом прикосновении 
Розовый мусор - муслин - лепесток соломоновый 
И для шербета негодный дичок 
Не дающий ни масла, ни запаха? 
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48 
Роза фаэтонщика и. угрюмого сторожа 
Охраняющего руины запущенного форума

49 

Где срубленные (?) ДУбы в (пробел) обхвата 
Рулоны каменных ковров. 

Слова "рулоны ковров" ведут к товарным ассоциациям древности, что 

проявится дальше в другом варианте ("Товар из вавилонской лавки"). 

К этому замыслу примыкает и совсем еще не отделанный черновой на­

бросок (на обороте машинописного текста стихотворения "Ломается мел и 

крошится"), в котором нежность к Армении прорывается более непосредст­

венно, но все в тех же мотивах: 

Дорогая дорогая дорогая 
Древняя древняя древняя 
В три цвета раскрашенный атлас земли Птоломеевой 
Ликом льва ставшее (?) ребяческое изображение 
(пробел) из тысячи тысяч детей

50 

51 
И с сундуками путешествующие деревенские кладбища 
Землетрясеньем раскиданные рыжие валики 
Словно футляры от швейных машин 
Чем-то испуганные, в беспорядке бегущие. 

К стихотворению "Не развалины, нет, но порубка могучего циркуль­

ного леса..." в черновом автографе есть вариант: 

(пробел) как товар из вавилонской лавки ,.„ 
Виноградины с голубиное яйцо и рыбы как пшеничные хлебы 
И нахохленные орлы с совиными крыльями, еще не осквернен­

ные византийской службой. 

К стихотворению "Холодно розе в снегу..." в черновом авторафе -

наброски: "Иль дудкой приманить иль как-нибудь еще"; "Иль дудкой при­

ручить (пробел) Арарат Арарат Урарту" (зачеркнуто);"Иль дудкой при­

ручить как страуса иль фламинго". 

Среди черновых рукописей цикла "Армения" есть также наброски, 

по-видимому, относящиеся к совершенно неосуществленным замыслам сти-

хотворений: 

Запряжка быков везет апельсинный напиток(?) 
Чтобы строить дома из цуката 
И голенастые поливальщики улиц 
Как сеятели разбрасывающие брызги.

4 

Выбелив дом ушли штукатур и плотник (?) 
Двина прозрачного уксусно-горького (?) выпить 
Мусор сожжен драгоценный.55 

Есть профессора гадающие на настое и поклоняющиеся дьяволу. 
Губы прислушивающиеся к священному шелесту.56 
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Структура, ассоциации, реалии метафор в цикле "Армения" столь же 

прихотливы, как обычно у Мандельштама. Но - и э т о , очевидно, было со­

знательной установкой - метафоры в "Армении" отличаются ясностью зна­

чений, досказанностью, понятностью. Реалии часто берутся из повсед­

невного быта, в том числе и тогда, когда ассоциации ведут к глубокой 

древности. Сама эта манера выражала концепцию данной культуры и стра­

ны. 

Но реалии - символически связаны в первую очередь с историей 

культуры. Недаром роза - это "роза Гафиза", а описание земли в пос­

ледних стихотворениях цикла - метафора " к н и г и " , крультуры; или, на­

оборот, "книга" - метафора земли, что то же самое. Эта метафора дана 

и в оставшемся за пределами цикла стихотворении "Колючая речь арарат­

ской д о л и н ы . . . " . Кстати, тут эпитет "колючая" - скорее всего ассоци­

ирован с розой. Последняя строчка - "черной кровью запекшихся глин" 

- возвращает к мотиву "венозной" (черной) крови "предзимних р о з " в 

четверостишии "Как бык шестикрылый и грозный". 

П р и м е ч а н и я 

1. Это частью автографы, частью записи под диктовку автора рукой 
Н.Я. Мандельштам, а также прижизненная машинопись. Опубликовано 
очень немногое. 

2. Комментарий H .И . Харджиева к "Стихотворениям" О. Мандельштама, 
287. 

3. Запись рукой Н,Я. Мандельштам, с авторской датой "16 окт.19 30" 
и последующей правкой, превратившей рукопись в черновик после­
дующих редакций. 

4. Строфы 1, 2 опубликованы Н.И. Харджиевым в у к а з . и з д . , 286. 

5. Взято в кавычки мною. 

6. Эта догадка помогла прочтению текста (начертание "уни и ани" 
неразборчиво). 

7. Армянскому языку много внимания уделено и в прозаической "Арме­
нии". В стихах концепция оказывается сложнее, в силу большей 
ассоциативности поэтических образов. 

8. Характерно - "вдали якорей и трезубцев" . Море, приморье у Ман­
дельштама - всегда среда, благоприятствующая жизни материальной 
и жизни культуры. 
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9. И в прозаическом "Путешествии в Армению", и. в черновиках стихот­
ворной Армении, не раз фигурируют каменные "валики" надгробий. 

10. Строфа написана справа на полях рукописи: и отнесена стрелкой к 
своему месту после строфы "Как люб мне язык твой зловещий". За­
черкнута, но затем (выше) написана еще р а з . 

1 1 . Строфа ~ слева на полях. Пробовался также вариант начала этой 
или предыдущей строфы: "А там в архалуке оглохший" (2-й стих не 
поддается прочтению). 

12. Линия зачеркивания превращена в стрелку, снова относящуюся эту 
строфу к месту после слов "И каждое слово - скоба" . 

1 3 . Размашисто надписано автором над стихотворением. Характер почерка 
отличен от даты, авторизовавшей первоначальную редакцию (см. выше). 

14. На левой стороне листа. 

15. В том, что машинописная редакция более поздняя, чем рассматривав­
шийся выше авторизованный список с поправками, нет сомнений, пос­
кольку здесь уже использована правка строки "мужицких бычачьих 
церквей" на "крепостей", а вырабатывавшаяся в черновых набросках 
на полях строфа "Как люб мне натугой живущий.. ." включена в основ­
ной т е к с т . Кроме того, машинопись уже сразу озаглавлена "Армения". 

16. Многое поддается прочтению с трудом. 

17 . Обе строфы - слева на полях. 

18 . Известно по воспоминаниям жены поэта, что далее "рисующий л е в " 
был подсказан пеналом с изображением льва (рисующего?) . 

19 . Левый край листа оборван. 

20. Этот и предыдущий вариант зачина находится слева на истлевшем 
сгибе нижней части разорванного пополам листа машинописи с полным 
текстом стихотворения. 

2 1 . Текст следующих двух строф - результат сложной правки данной стро­
фы. 

22. Строфа написана внизу справа на полях. 

2 3 . Переправлено из "Ты в с я " . 

24. Вместо зачеркнутого "истомилась". 

2 5 . Использовано в стихотворении "Орущих камней государство". 

26 . Не полностью, под диктовку, рукой Н.Я. Мандельштам, справа на 
полях (чертой отнесено к своему месту) . 

27 . Оставлены не зачеркнутыми слова "Открой м н е " . Либо поправка вто­
ропях не закончена, либо мыслилась строка "открой мне твоих сыно­
в е й " . Последнее маловероятно, но не может быть совершенно исклю­
ч е н о . 
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28. Очень неразборчиво, но читается именно это слово, согласующееся 
с контекстом. 

29. Дважды набрасывалось автором; второй раз - начисто. Вопроситель­
ный знак после слова "молодая" отчетливо виден. "Старуха" - раз­
витие прежнего мотива "седин". 

30. Эта строфа есть и в другой, беловой копии. Приведена в издании 
"Библиотеки поэта". 

31. Также сохранился разорванным надвое. 

32. Рукой Н.Я. Мандельштам, рядом с постоянно зачеркивавшимися двумя 
строфами прежнего начала ("Ломается мел..." и т.д.). 

33. Рукой Н.Я. Мандельштам, справа на полях. 

34. Набело, слева на полях. В одном из вариантов: "Быком шестикрылым 
и грозным...". Обратим внимание на характерное развитие цепочки 
значений (шестерка быков - шестикрылый бык). 

35. Беловая запись рукой Н.Я. Мандельштам, из строф: "Ты красок себе 
пожелала...", "Страна москательных пожаров...", "Вдали якорей и 
трезубцев...", "И крови моей не волнуя", "Как люб мне язык...", 
"Как люб мне натугой...", "Твое пограничное ухо...", "Как бык шес­
тикрылый и грозный". 

36. В собрании М.А. Зенкевича и в семейном архиве имеется отдельная 
запись (автограф) этого четверостишия. 

37. Волнисто чертой слева. 

38. На полях справа, рукой Н.Я. Мандельштам. 

39. Список делался под наблюлением поэта. Под четверостишием отдельно 
поставлена дата: октябрь 1930. Является ли оно здесь эпиграфом -
графически неясно; скорее нет. 

40. "Вопросы литературы", 1968, № 4. 

41. Отсюда мотив розы перешел и в стихотворение "Фаэтонщик". 

42. Вариант: голоса. 

43. Слово "Зингера" зачеркнуто еще до отмены всего текста. 

44. Ниже зачеркнутые слова: Я не останусь (?) скисать (?). 

45. Выше зачеркнуто: Разве это смерть? Здесь слышен храп. 

46. Зачеркнуто: дружный. 

47. Аналогия между розой и колоннами: осыпавшаяся роза ("розовый му­
сор...") - обрушенные колонны. 

48. Итак, даже "фаэтонщик" в одноименном стихотворении - разработка 
одного из мотивов "Армении". 
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49. В автографе ~ "запущенный форум". Тут же вписано слово "руины". 

50. Над зачеркнутыми строчками "Ликом (..) тысяч детей": "Рассказ 
Геродота из самых неверных источников". 

51. Зачеркнутое: "Как города". К этому месту относится строчка: "как 
сундучки народа исчезнувшего". 

52. Вместо "как пшеничные хлебы" было зачеркнутое: "из каменной соли". 

53. Все три читаются с трудом. 

54. "Разбрасывающие брызги" зачеркнуто. Возможно - "размахивающие". 
К этому месту относится на полях: "размахнувшись" •. Записано на лис­
те с черновиком стихотворения "Какая роскошь в нищенском селенье 

il 

55. На обороте одного из листов с черновиком "Холодно розе в снегу". 

Двин - старая марка армянского вина. 

56. На обороте черновика "Не развалины, нет...". - Обе строки зачерк­
нуты. Сравним отрывочную запись, относящуюся, повидимому, к про­
заической "Армении": "Лисицян профессор гадающий на шорохе листвы" 
(на обороте белового автографа ст-ния "За гремучую доблесть..."). 


