
Светлана И. ЕЛЬНИЦКАЯ ( M o n t r é a l ) 

МОТИВ 'ОТРЕШЕНИЕ' В ПОЭТИЧЕСКОМ МИРЕ ЦВЕТАЕВОЙ 

Данная р а б о т а я в л я е т с я по с у щ е с т в у приложением к с т а т ь е , 

посвященной описанию одной и з и н в а р и а н т н ы х с и т у а ц и й п о э т и ч е с к о г о 

мира Ц в е т а е в о й (ПМЦ), а именно с и т у а ц и и 4 ' н е с о е д и н е н и е и с т и н ­

ного и н е и с т и н н о г о ' ( с м . Wiener Slawistischer Almanack* Band 1 1 , 

1 9 8 3 ) 1 . 

Напомним, ч т о п о з и ц и я л и р и ч е с к о г о г е р о я Ц в е т а е в о й (ЛГ) в 

ситуации 4 х а р а к т е р и з у е т с я н е п р и я т и е м м и р а , п р е о д о л е н и е м в с е г о 

з е м н о г о , о т к а з о м от ж и з н и , ч т о с о с т а в л я е т н а и б о л е е общее с о д е р ­

жание в с е г о к о м п л е к с а м о т и в о в , описывающих отношение ЛГ к м и р у . 

В у к а з а н н о й с т а т ь е мы выделили д в а о с н о в н ы х в и д а о т к а з а ЛГ о т 

жизни: о т р е ч е н и е и отрешение и о г р а н и ч и л и с ь их к р а т к о й х а р а к т е ­

р и с т и к о й ( с м . WSA-11, с т р . 2 8 0 - 2 8 5 ) . О с н о в н о е р а з л и ч и е между ' о т ­

р е ч е н и е м ' и ' о т р е ш е н и е м ' к а к р а з н о в и д н о с т я м и м о т и в а ' о т к а з о т 

ж и з н и ' з а к л ю ч а е т с я в следующем: 

- ' о т р е ч е н и е ' е с т ь о т к а з о т я в н о н е с в о е г о , о т н е п р и е м л е м о г о 

н е и с т и н н о г о , н и з ш е г о : от э т о г о м и р а , от " ж и з н и , к а к о н а е с т ь " ; 

- ' о т р е ш е н и е ' е с т ь о т к а з от " н е н а с у щ н о г о с е б я " , о т " ж и з н е н ­

н о г о с е б я " , о ц е н о ч н о х а р а к т е р и з у ю щ е г о с я в ПМЦ к а к " н и з ш е е я " . 

К этому "земному я " , к земной ч а с т и души ( " т е л о " , " о б о л о ч к а " н а ­

с т о я щ е й , высшей души) о т н о с я т с я с о б с т в е н н о е и м я , р о д н о й я з ы к , 

жизнь с е р д ц а : душевные ч у в с т в а (из к о т о р ы х с и л ь н е й ш и е - л ю б о в ь , 

ж а л о с т ь , нежность) , теснейшие с в я з и с ближайшими близкими ( р о д и ­

т е л и , д е т и , ж е н а , муж, д р у г , п о д р у г а , любимый, л ю б и м а я ) . О т р е ­

шение - э т о труднейший в и д о т к а з а , и б о э т о т о т к а з с е б е , с а м о з а ­

п р е т , с а м о б о р е н и е . 

В ц е л о м , к а р т и н а п о л н о г о , т о т а л ь н о г о о т ч у ж д е н и я ЛГ Ц в е т а е в о й , 

самоосвобождающегося от в с е г о з е м н о г о , ч е л о в е ч е с к о г о , может быть 

п р е д с т а в л е н а следующим о б р а з о м : 

( i ) " я " о т ъ е д и н я е т с я от " о н и " , " в с е " , " д р у г и е " , т . е . и с к л ю ­

ч а е т с е б я из м н о ж е с т в е н н о с т и {толпа* стадо* скученности) ; 

( i i ) " я " отрывается от "ты", которое представляет собой как 

бы второе " я " , связанное с " я " кровным, брачным, семейным или 

душевным родством, т . е . отталкивается от минимального объединения 
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"двое"; 

(iii) "я" ("высшее я", "главная я") отрывается от "низшего 

я" ("неосновная я"), которое является душевным аналогом "ты". 

Это предельное самоотчуждение разрывает, таким образом, даже 

минимальную единицу "один". 

В описываемой нами модели поэтического мира Цветаевой (i), 

(ii) , (iii) относятся к ситуации 4 'несоединение истинного и 

неистинного', мотив 'отказ от этого мира, от жизни': разновид­

ность 'отречение' (i), разновидность 'отрешение' (ii), (iii). 

В данной статье мы подробно рассмотрим типичные разновид­

ности мотива 'отрешение' в ПМЦ: 'бесстрастие', 'преодоление со­

блазна жить наяву', 'вольный отказ', 'ускорение конца', 'уеди­

нение'. 

(1) 'БЕССТРАСТИЕ' 

Что означает и как достигается цветаевское бесстрастие пре­

дельно точно явлено в формуле: страстные* НЕ БЫТЬ упорствуем 

("Поэма Горы"; в оригинале "не быть" выделено курсивом - С.Е.). 

Важнейшие компоненты подобного самонасильственного бесстрастия: 

исходная страстность, ее преодоление путем самоборения и напря­

женное усилие, связанное с самоотказом. 

Итак, цветаевское бесстрастие - это собственным усилием, и 

с трудом, сознательно преодоленные страсти. Это преодоление при­

родного в себе, борьба с собственным сердцем и победа над ним. 

ЛГ Цветаевой проявляет сдержанность, "прохладностью", разум­

ностью усмиряя горячую кровь, остужая "горячку чувств", "не дает 

себе ходу" (не дает чувствам выхода и не дает чувствам совладать 

с собой). Напротив, усилием высшей воли (голова, разум) ЛГ пере­

силивает "низшего себя" (сердце), т.е. практикует самодисциплину, 

самовоспитание, самовнушение (в том числе самообман) , самолече­

ние. Сравни рецепт-наставление для излечения от сердечной боли: 

Знай* что от сердца - голова есть... (ИП). 

Обрывая сердечные привязанности, ЛГ проявляет жестокосердие: 

суровостью преодолевает мягкосердечие, например жалость, нежность 

и прочие размягчающие, расслабляющие чувства, принося их в жерт­

ву высшему - героическому бесстрастию. Цветаевский "герой" не 

унижается до проявления чувств, т.е. человеческих слабостей, а 

подавляет их, гордо и надменно возвышается над чувствами, ср. 
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презрение к чувствам ("Поэма в о з д у х а " ) . Недаром позиция ЛГ на­

верху, на высоте, над человеческим - это уровень "полного попра­

ния души" (ИП) . Сдерживаясь от проявления чувств, ЛГ не обна­

жает, а скрывает их, укрощает, "загоняет вглубь" , "берет себя в 

руки": "закаменев" (ср. столбняк) , закусив губы, стиснув зубы, 

"скрепя сердце", "стиснув сердце в руке" (ПР, 16) "зажимает серд­

це в горсти" (В, 13) , "унимает" сердце (ИП, 275) , прерывает рву­

щиеся наружу страсти (П, 286) , "выкорчевывает" душевные чувства, 

"заковывает" сердце "в латы", "в броню", надевает "железную мас­

ку" (и как средство самообуздания, дабы держать себя "в т и с к а х " , 

и одновременно как защитное средство, чтобы защитить свое слабое, 

чувствительное место) , устанавливает внутренний запрет ( т . е . с а ­

мозапрет на желания), например возводит мысленную преграду к с о ­

блазну, осуществляя строжайший самоконтроль, и даже вырывает 

сердце из груди (еще и как жест ритуального жертвоприношения: 
N 4 самопожертвования) . 

Это насильственное подавление своих человеческих слабостей 

и сознательное культивирование в себе "нечеловеческого" , свойст­

венное поведению ЛГ, носит характер сурового, спартанского само­

воспитания (укрепление духа, мужественности, твердости через в о ­

левое и жестокое преодоление, в частности, собственных слабос­

тей) . Подобно тому, как среди "героев" ПМЦ преобладают герои 

"сотворенные" и именно сами сделавшие из себя г е р о я , образцом 

мужественного поведения является спартанское мужество (бесстра­

шие воина, не боящегося боли, ран) , а примером бесстрастного 

сердца является воспитавшее и победившее себя "сердце спартан­

ц а " , с р . Этому сердцу Родина - Спарта. (ИП, 1 4 1 ) . 

Одной из наибольших слабостей в ПМЦ считается плач. Во-пер­

вых, плач относится к области душевного (как низшего по сравнению 

с духовным) . Во-вторых, "растрепаные", расстроенные чувства - это 

признак нарушенной гармонии, что характерно для низшего, некраси­

вого, "неприбранного" состояния души. Проявлением душевного р а с ­

стройства в ситуации "плакать" являются слезы и соответствующие 

звуки плача. Слезы - это влажная, размягченная материя, явная 

вещественность. Плач - звуковое выражение душевной боли, источ­

ник которой находится в сфере жизни (ср. любовь-боль, любовь-жа­

лость) . 

В соответствии с цветаевской шкалой ценностей плач занимает 
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низшее место в звуковой иерархии. По сравнению с музыкой истин­

но-высоких звуков плач - это звук расстроенной струны, неверная, 

ложная нота, "голосовой срыв", свидетельствующие о разлаженной 

гармонии. Отсюда, взять себя в руки, не расстраиваться, не пла­

кать означает "приструнить" себя. Например, в отличие от своего 

партнера, который "расстраивается", как "дитя" "плачет" июньскими 

дождями (именно это значение "расстроенности" имеет "пастерна-

ковский дождь" в первой строфе стихотворения Цветаевой, обращен­

ного к Пастернаку, ИП, 244), - мужественная лирическая героиня 

проявляет твердую решимость привести в порядок расстроенные сер­

дечные струны (сравни суровую и самоуверенную лаконичную формулу: 

Строительница струн - приструню и эту) . 

Плач как выражение душевности у лирических персонажей Цве­

таевой ставит их в ряд с "простыми" людьми, т.е. снижает "героев" 

до "человеческого" уровня. Плач - проявление чувствительного, 

неразумного, мягкого, женского и даже "бабьего", т.е. это все 

те свойства, которые преодолеваются творящей себя мужественной 

героической личностью. Сравни, например, женский крик* бабий вой* 

вопль женщин всех времен* вопль вспоротого нутра (ИП, 465). Так, 

плотит долг девичий* бабий* причитая над жаленным царевичем сталь­

ная Царь-Девица,, и растопляет слеза ее суровую душу* гордыню* 

камень-скалу (ИП, 363, 393). Плачет в момент слабости и мужест­

венная героиня "Поэмы конца". Вспомним также и "обезголосившую" 

Сафо, которая плачет как последняя швея (ИП). По тому как, вста­

вая в позу отрешения, рвалась от "женского" (которое все равно 

прорывалось) цветаевская "не-женщина", - ясно, что было в ней и 

это простое* бабье (сравни неразумным бабам плачется...Слезный 

дар - мое богачество. Н, 117). Если, по признанию Цветаевой, 

женские слезы - прежде и больше всего слезы слабости* . .женской 

беспомощности* обиды* угнетенности* напрасных страданий, .. уни­

жения (МД2, 449), то ее самозащитное бесстрастие - это смесь 

гордости* оскорбленного самолюбия* горечи* мнимого безразличия 

и глубочайшего возмущения* - так сказала Цветаева о молчании, 

скрывающем оскорбленную гордость и ревность ("Вестник РХД", 

№ 135) . 

Примеры. 

Я героически боролась...Каких мне стоило усилий...полный соблю­

дать покой. Н, 51; Там где мед - там и жалко* Там где смерть -
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там и смелость... Так без женского крика И без бабьего вою - Раз­

лучилась с тобою: разлучилась с собою, Н, 121; Из глаз неподвиж­

ных слезинки не выжмешь. ИП, 176, сравни нежелание героини " с о ­

лить слезой" "земной любви недовесок" (ПР, " Б а л к о н " ) ; Между на­

ми - клинок двуострый Присягнувши и в мыслях класть... (ПР, "Кли­

нок") ; Не ревновать и не клясть* В грудь призывая - все стрелы! 

Дружба! - Последняя страсть Недосожженного тела...В сердце... 

Смертолюбивую сталь Переворачивать трижды. Знать: не бывать и 

не быть. В ЗОРКОСТИ САМОУПРАВНОЙ. . .РУК НЕПРЕЛОЖНУЮ РОЗНЬ БЛЮСТЬ* 

КОСТЕНЕЛ ОТ ГНЕВА. - Дружба! - Последняя кознь Недоказненного 

чрева. С2, 150 (выделено мною - С . Е . ) . 

Так, Царь-Девица "разламывает" себе грудь и вырывает сердце (ИП, 

425) . Лирическая героиня вырывает "из грудных глубин" "молодость" 

- как бы возрастной эквивалент "сердечности" (ИП, 186) . Девочка 

разбивает куклу (ИП, 438, - убийство любимого является одним из 
/г 

самых жестоких видов самоотрешения в ПМЦ) . 

В "Поэме конца" сюжетно-важная ситуация преодоления плача 

разыгрывается как героическое действо. Осуществив разрыв с лю­

бимым, цветаевская героиня старается "быть мужественной": вну­

шает, приказывает себе не плакать (ср. Значит* не надо. Значит* 

не надо. Плакать не надо...Зубы втиснула в губы. Плакать не бу­

ду...Только не плакать), хочет "загнать назад в глаза слезы" 

(вариант любимого цветаевского 'движения в обратном направлении, 

вспять, против течения'), а уже разразившееся, изливающееся сле­

зами женское горе упорно пытается преодолеть, например, приукра­

сить (ср. сквозь ливень - перюсь), скрыть, победить обманом (об-
7 

ман и самообман - это средства самозащиты в ПМЦ) . А именно, 
о 

пытается обмануть смерть, т.е. превратить ситуацию смерти (ср. 

Убитое - любовь) и похорон ("хоронить" любовь и любимого) в вы­

игрышную для себя, как бы проиграть это по иным правилам, навя­

зать свои правила игры (отметим, что поединок героя и героини 

дан как битва, как игра в шахматы, сравни там же вызывающе-драз­

нящий жест смертников, в ночь перед расстрелом играющих в шах­

маты, демонстрируя свое презрение к смерти, скрашивая жизнь иг-
9 

рой). Так героиня спутывает карты своему партнеру, нарушая план 

его действий, а именно первая объявляет о разрыве. В этой тем 

не менее мучительной для нее ситуации героиня старается выдер­

жать позу бесстрастия, разыгрывая свою роль по своевольным и 
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жестоким законам "неприкрепленных к земле", бросающих на ветер, 

легко расстающихся с земными сокровищами (ср. жемчуг* ИП, 459) , 

умеющих властвовать над собой, над своим сердцем, над всем ми­

ром. Сравни: В наших бродячих Братствах рыбачьих Пляшут -не 

плачут* В пепел и в песню Мертвого прячут...И похоронив* смеюсь. 
10 

(ИП, 459-461). Итак, болевая ситуация героически преодолева­
ется (сердечные раны излечиваются, душевная боль снимается), но 
- жестокими средствами (боль убивается, вытравливается, слезы 

выжигаются, мертвого жгут) , а бесстрастие достигается через ca­
ll 

мообман {плач прячется в смех* в песню) . 

Таким образом, в ПМЦ "плакать" и "петь" - это противополож­

ные состояния души, выражение "человеческого" и "героического", 

соответственно. Так, в ситуации беды "простая" душа счастливцев* 

петь не могущих (ИП, 309) "выливается" просто в плаче, сладко... 

горем проливным. Цветаевский же "герой" ("сложная" гордая душа, 

которой высший долг "повелевает петь" даже в горе, преображая 

плач, стенание в песню) в подобной ситуации, например расстава­

ния с любимым, отводит душу в песне. Интересный тому пример -

цветаевский цикл "Две песни" (ИП, 163-164). Одна - красивая песнь 

неземной "дщери", выношенной во чреве Не материнском* а морском* 

гордой, вольной, кому разлука - ремесло* не "ползущей" ползком... 

в раболепном гневе за "милым", не плачущей-в разлуке (ср. Нет* 

НАШИ девушки не плачут* Не пишут и не ждут вестей!). Другая, 

противопоставленная первой, - это некрасивая, жалобная песнь 

отчаяния, песнь земнородной девы* вернее не песнь, а стон поки­

нутой, немилой "любовницы": вопль женщин всех времен: Мой милый* 

что тебе я сделала?!. 

Перебарывая нежелательную ситуацию, преобразуя ее из уни­

жающей, некрасивой в возвышенную, ЛГ - по закону компенсации, 

действующему в ПМЦ, - находит тем самым красивый и спасительный 

12 

для себя выход, обращая "беду" во "благо". Однако, песня по­

добного рода не есть легкая, простая и естественная песня от ду­

ши. Это не что иное как голосовой "побег" от земной души, "го­

лосовая дорога" из жизни, т.е. осуществленное голосом бегство 

от плача (как пример преодоления "человеческого", как пример 

бега от "жизненного себя"). Цветаевская песня - это отвод души 

от плача, защитное средство от "низшего себя", героический долг 

перед "высшим". Подчеркиваем, что для "лирического я" Цветаевой, 
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совмещающего душевное и духовное, душевность - это данное, ис­

ходное, преобладающее, а духовное - лишь желаемое и утверждаемое 

в себе, за счет душевности, свойство личности. Являясь дикта­

тором по отношению к телесному, душевное - в соответствии с силь­

нейшим в Цветаевой чувством ранга - уступает высшему над собой 

диктатору: духовному. Духовное (голова, разум), оценивая душев­

ное (все идущее от "сердца" и выявляющееся именно через боль, 

сравни цветаевский эквивалент душа:болит) как низшее, искореняет 

его. 

Таким образом, и "плакать" и "петь" (равно как, добавим, и 

самозащита от ран, и растравление ран, наносимых жизнью, и само­

ранение, т.е. самоврачевание методом нанесения себе ран, излечи­

вающих от земной боли спасительной "благой" болью) одинаково 

свойственны цветаевской душе. Однако, плач ее - в жизни, ибо 

вводит и замыкает душу в безвыходный круг жизненных страданий. 

Цветаевская же песня, в которую ЛГ уходит от плача, уводит из 

жизни. ЛГ поет не в жизни, а за ее пределами, а вернее "на са­

мом рубеже" жизни {как она есть) и Жизни {как быть должна). В 

цветаевском пении явлен самый момент рождения песни: ее возрож­

дение из плача. Именно в этом суть певчего дара Цветаевой: в 

сложном (конфликтном) единстве "слезного" дара (ср. Наградил 

меня Господь Сердцем светлым и Железным* Даром певчим* даром 

слезным. Н, 116) и "песенного" дара. А точнее, цветаевский "дар" 

есть "ВЫРВАННЫЙ ЕЮ У БОГОВ" (ИП, 261) - Бег: от плача к песне.
13 

(2) 'ПРЕОДОЛЕНИЕ СОБЛАЗНА ЖИТЬ НАЯВУ' 

ЛГ отказывается от исполнения желаний в "жизни, как она 

есть", преодолевает соблазны, подавляет страсти (например, отре­

шается от дай и мой. ПР, 9), оттягивает исполнение желаний {бла­

женство оттяжки - это вариант блаженных длиннот пространства, 

преграждающего путь к соблазну) , не осуществляет или разрывает 

связь. 

Позиция ЛГ не снисходить до исполнения желания "здесь" осно­

вана на неверии, недоверии к реальности, на понимании невозмож­

ности получить "по жажде". Ибо так и такого хочет (т.е. макси­

мально полного, невозможного "здесь") , что отказывается от мень­

шего ради большего, например от ущербного реального осуществле­

ния ради полноты мысленного обладания (ср. Между полнотой желания 
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и исполнением желаний* между полнотой страдания и пустотой счас-
14 

тья мой выбор был сделан отродясь - и дородясь. 12, 262) . 

Примеры. 

Меж ртом и соблазном версту расстояния для. ИП, 251? Знаю* еще* 

что могла бы любить Вас в 1000 раз больше* чем люблю* но - ...я 

СРАЗУ ОСТАНОВИЛАСЬ* с первого* нет - ДО первого шагу не дала себе 

ХОДУ... П, 492; И если нехотя упало: ДА - НЕТ - их второе слово; 

сравни Татьяну, отказывающую Онегину ("Мой Пушкин"), и другие 
15 примеры цветаевских "переборотых хочу". 

Что же касается соблазна осуществить желание в жизни, вспом­

ним как вначале, до момента героического самоотказа, пытаются 

"жить н а я в у " : Царь-Девица (все три встречи с царевичем), Тезей, 

"брачующийся" с Ариадной, душевно-ненасытная Федра, алчущая за­

получить душу Ипполита через губы (ИП) , героиня "Поэмы Горы", 

попытавшаяся "жить в жизни", совместив дом и счастье (как бы 

предыстория к самоотрешению героини в "Поэме к о н ц а " ) . 

(3) 'ВОЛЬНЫЙ ОТКАЗ' 

Вольный отказ есть добровольный отказ от любимого ("не­

встреча", или р а с с т а в а н и е ) , от жизни, что означает отступиться 

от, не удерживать, отпускать от себя, сознательно т е р я т ь , самому 

бросать, своей волей расстаться, не бояться т е р я т ь , стойко пере­

носить р а с с т а в а н и е , превозмогая боль утраты и т . д . 

Одна из примет мужественного облика ЛГ в ситуации 'отрешение' 

- это пустые, "неприсваивающие" руки как обратное "собственни­

честву" и "приручению" (цепляться за любимое, "одомашнивать" лю­

бовь и т . д . , сравни момент слабости героини "Поэмы конца", когда 

она не отпускает руку любимого, "жмется", "лепится" к нему, впи­

ваясь как плющ* как клещ - 8 главка поэмы). Отказываясь "приру­

ч а т ь " или отпуская прирученного на волю, ЛГ освобождается сам и 

освобождает любимое. Пустые руки (сравни также опущенные руки, 

руки вдоль тела* разжатые* раскрещенные* распахнутые руки) -

есть результат либо неосуществления контакта (как пример бездейст­

вия рук: отказываться брать, трогать, присваивать) , либо разры­

ва контакта . В последнем случае ЛГ, взяв себя в руки, "останавли­

вает нежность", т . е . выпускает из рук любимое, размыкает объятье, 

"раскрещивает" руки ( т . е . сбрасывает " к р е с т " , освобождаясь от 

своей, но все же ноши), своими руками упускает, отталкивает и 
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даже губит любимое. Примером торжествующего, самоосвобождаю­

щегося, героического жеста рук являются поднятые вверх руки, 

свободные от всего земного, распахнутые навстречу высшему. Имя 

этому жесту - взмах мужественности. Так, при расставании с лю­

бимым ЛГ не "ломает руки" (жест отчаяния), а гордо и мужествен­

но "тянет их верх". 

Примеры. 

Так. Справимся. Знак равенства Между любовь - и Бог с тобой. С2, 

276; Удержать - перстом не двину...Бог с тобою... ИП, 167; Идите 

же! Мой голос нем... Н, 11; Благословляю вас на все четыре сто­

роны. ИП, 68; Но не жимолость я - и не плющ я. Даже ты* что ру­

ки мне родней* Не расплющен - а вольноотпущен На все стороны 

мысли моей! ИП, 319; но может,.. От вечных женственностей устав -

И вспомнишь руку мою без прав И мужественный рукав. Уста* не 

требующие смет* Права* не следующие вслед... ИП, 194; Лети* 

молодой орел. ИП, 74 ("вольноотпущеннику" Мандельштаму) ; В день 

Благовещения Руки раскрещены...Окна настежь распахнуты...Не надо 

мне ручных голубей* лебедей* орлят! - Летите* куда глаза глядят 

...Ничего для себя не надо мне... В, 24; Я на душу твою - не за­

рюсь! . .И по имени не окликну, И руками не потянусь, ИП, 94; От 

руки моей не взыгрывал. На груди моей не всплакивал...От руки 

моей не вздрагивал. . .Я тебе не буду ношею...Назвала тебя Азра-

илом вместо - Эроса. С2, 303; ...в руки взяв СЕБЯ* ты выпустил -

МЕНЯ из рук. С2, 268; Я знаю эту бархатную бренность.. . две 

складки Вдоль бархата груди - К которой не прижмусь-хотя так 

нежно Щеке! - к которой не прижмусь я... и в.. .ладонях лоб твой 

Я знаю - в кипарисовых ладонях зажатый и склоненный - дабы лег­

че Переложить в мои - В которые не будет переложен* Которые - в 

великом равнодушье Раскрытые -... Застыли вдоль колен... Эти ли 

руки - веревкой душат? Эта ли нежность - жжет? Вспомни* как ру­

ки пустив вдоль тела* Закаменев на тебя глядела! Не загощусь я 

в твоем дому* - Освобожу молодую совесть! Видишь* к великим 

боям готовясь* Сам ухожу во тьму...И обещаю: не будет биться В 

окна твои - золотая птица! - из цикла "Евгению Ланну", Цсб, 189-

190 (сравни из писем Цветаевой Ланну того же периода: ... и вот 

мое трезвое* благоразумное* огнеупорное* - асбестовое! - сердце* 

поняв* смирилось^ отпустило ... сдерживаюсь* не даю себе ходу... 
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обезвреживаю каждый свой взгляд и шаг ... раскрытые Вам навстре­

чу руки все опускаются* ..теряя и отпуская. Цсб, 169-170); Прос­

тимся ж коротко и просто - Раз руки не умеют красть! - С тобой* 

нелепейшая роскошь* Роскошная нелепость - страсть! С2, 211; ... 

ничего не удерживать* ВСЕотпускать. П. Сравни как "выпускают 

из'рук": мать - дитя (ИП, цикл "Разлука"), девочка - куклу, де­

вушка - друга ("На красном коне"). Мать-раковина сама разрывает 

себе грудь, освобождает от плена материнской любви выращенное 

дитя-жемчуг, отпуская его на океанские просторы (ИП, 250) . Те­

зей отрешается от Ариадны ("Ариадна"). 

Заметим, что и материнский жест раковины, и добровольный 

отказ Тезея от Ариадны - примеры благословенного самозабвенного 

"Будь!", то есть это самоотказ в пользу другого. Так, Тезей от­

решается от Ариадны ради самой Ариадны (взамен ущербной земной 

любви Вакх обещает дать Ариадне истинную, вечную любовь). Одна­

ко, даже в этом наибольшем приближении к альтруистской отрешен­

ности от себя ("ничего" для "низшего себя" идет на пользу дру­

гому) , цветаевское отрешение не является примером чистого бес­

корыстия. Отказ от меньшего ради большего есть формула высокой 

корысти. Жертвуя "низшим собой" (что, как правило, оборачивается 

принесением в жертву любимых, т.е. осуществляется во вред другим), 

ЛГ освобождает себя, свое "высшее я", спасает свою небесную душу, 

получая при этом награду за верность. Так, например, Тезей на­

граждается титулом "богоравного". 

Другой пример вольного отказа от жизни - дочь Иаира отказы­

вается "встать", "проснуться", т.е. вернуться в жизнь (С2, 19 -

причем отказ совмещается с непослушанием Богу, сравни Господь ей: 

"Встань". А она: "Не мешай* Господь* Спать") . Интересно сравнить 

это перетолкование на цветаевский лад евангельской легенды о вос­

крешении дочери Иаира с дальнейшим развитием этой истории у Цве­

таевой. Простившаяся с куклой (с любовником!) и с красотой* дочь 

Иаира была насильственно - душе вопреки - воскрешена в жизнь, в , 

мир хлеба и лжи. Однако, у помнящей "ТО" - поступь надтреснута* 

она медлит, никак не может тронуться с дороги отвесной в базар. 

И даже в гуще свадебного пира между любовником И ею - как зана­

вес Посмертная сквозь. (С2, 257) . 

Аналогично, цветаевский Орфей отказывается от Эвридики, со­

знательно "теряет" ее, таков пример Орфея-Блока, отказавшегося 
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от "женского". Зная, что обернуться значит потерять, - обернулся 

{Не ты ли ее шелестящий хламиды не вынес - обратным ущельем 

Аида? ИП, 102). 

История Орфея и Эвридики дана у Цветаевой и в варианте: 

Эвридика отказывается от Орфея. Стихотворение "Эвридика - Орфею", 

все построенное как монолог Эвридики, объясняющей Орфею всю 

тщетность вызывания в жизнь той, которой ведом "простор" иной 

жизни, кончается решительной отповедью: Ты это забудь и оставь... 

Не расстревожишь. . . Не повлекуся...С бессмертья змеиным укусом 

кончается женская страсть...Не надо Орфею сходить к Эвридике И 

братьям тревожить сестер. (ИП, 230). Таким образом, цветаевская 

Эвридика НЕ идет за Орфеем. 

В другой вариации цветаевского мифа об Эвридике и Орфее за 

Орфеем следует не тень, не бессмертная душа Эвридики, а "тень 

тела" Эвридики, последнее земное, "женское" в ней. Следует -

вопреки своей бессмертной душе, но уже нехотя (вспомним дочь 

Иаира). Роковой же "оборот" Орфея "внушен" Эвридикой, есть дело 

рук Эвридики. . .ПРИКАЗ обернуться - и потерять (ВЛ, 263) . "Дело 

рук" читай "головы", то есть перед нами типичный пример созна­

тельного отрешения. Таким образом, тема рока заменена темой 

героического самоотказа. Так истолкованная Эвридика - двойник 

цветаевского Орфея-Блока. 

Отметим и некоторые различия двух цветаевских Эвридик, 

существенные для разбираемой нами ситуации отрешения. Эвридика 

стихотворения "Эвридика - Орфею" дана в своем максимуме, без 

женских (т.е. человеческих) слабостей, как уже преодолевшая 

жизнь. На этой "высшей ноте", на высоте - высшей себя и высшей 

жизни - Эвридика и остается в течение всего свидания с Орфеем. 

Цветаевская же Эвридика, следующая за Орфеем, еще сохраняет сле­

ды земного, ср. все что в ней еще любило - последняя память. . . 

какой-то мысок сердца* еще не тронутый ядом бессмертия...все* 

что еще отзывалось на ее женское имя* - шло за ним. . . хотя мо­

жет уже не хотела идти. (ВЛ, 263) . Эта слабость Эвридики (а в 

какой-то момент вырывается у Цветаевой, отождествляющей себя с 

любящей Эвридикой, которую любимый вызывает в жизнь, - даже и 
1 fi 

такое: Я бы Орфею сумела внушить: не оглядывайся! ВЛ, 263) , 

этот соблазн "жить наяву" преодолевается Эвридикой в ее маги­

ческом воздействии на Орфея: "приказе" Орфею обернуться. 
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В более замедленном виде, растянутом на целую поэму, этот 

вариант отрешения разыгрывается в "Поэме конца", когда героиня, 

уже приняв решение расстаться, растягивает "последнюю встречу", 

малодушно длит муку разрыва, боль "последнего раза", снова по­

сещая-покидая, уже навсегда - как бы обратным движением выбыва­

ния из любви и жизни - все те места, где она часто бывала с лю­

бимым. Таким образом, начав с "высшей ноты" (отказ вернуться в 

жизнь), героиня "Поэмы конца" не выдерживает позу героического 

бесстрастия, не удерживается на высоте отрешенности от жизни, 

а по-человечески "расстраивается", "срывается" в любовь-боль, 

в совместный плач (хотя уже и за пределами жизни) . 

Что касается цветаевского Орфея стихотворения "Эвридика -

Орфею" и Орфея "обернувшегося" из приводимого выше примера, его 

роль в обоих случаях схожа. Это Орфей, сошедший в Аид, чтобы 

увести Эвридику в жизнь (напомним, что в ПМЦ 'движение в жизнь' 

расценивается как 'движение назад', в то время как 'движение 

из жизни' есть 'истинное движение': 'вперед, в иную жизнь'). 

Другими словами, это Орфей сниженный, а в стихотворении "Эври­

дика - Орфею" фактически отсутствующий. Недаром у Цветаевой не 

"Орфей и Эвридика" и даже не "Эвридика и Орфей", а "Эвридика -

Орфею", с одной только Эвридикой (сравни - и на уровне грамма­

тики - главное место Эвридики и второстепенное Орфея). А имен­

но: Эвридика, дающая отповедь, урок высшей мудрости Орфею. 

Необходимо отметить, что свой миф об Эвридике и Орфее Цве­

таева творит, как всегда, отталкиваясь от общеизвестного, пере­

делывая данное по принципу обратности, например, вводя значимую 

перемену мест. Цветаевский миф - не об Орфее и Эвридике, а об 

Эвридике и Орфее. Изменяя традиционную последовательность имен 

в названии мифа, Цветаева перемещает Эвридику на первое место, 

в соответствии с ее ролью, ибо именно она - героиня цветаевского 

мифа, ставит ее перед, то есть над Орфеем (мифотворец, по мнению 

Цветаевой, лишь возвращает всё: человека, событие, вещь - на их 

законное место). Аналогично, Цветаева переворачивает соотношение 

'низа' - 'верха'. Так цветаевский Аид, мир Эвридики, представлен 

как 'верх'. Орфей, якобы спускающийся вниз, вступает в просторы 

летейских верховий. Появление земного в "ином мире" - нарушение 

иерархии верхов. Не указанием ли Орфею на его место говорит на­

поминание Эвридики о "превышении прав" забравшегося высоко обита-
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тателя "низшего мира": О* не превышение ли полномочий Орфей* нис­

ходящий в Аид? Таким же уроком перевода с земного языка на язык 

сущностей путем переворачивания понятий (типично цветаевский 

прием) является объяснение Орфею истинного смысла с л о в , отражаю­

щее правильное, настоящее положение вещей. Так, якобы сущий Ор­

фей в истинном мире Эвридики оказывается лишь призраком* а Эври­

дика, по мнению людей мертвая* - это сущая явь. 

Цветаевский миф об Эвридике и Орфее обратен не только обще­

известному классическому мифу, но и "лжеклассическому" мифу Брю­

сова (это лишь один из примеров поэтического выпада Цветаевой 

против Брюсова) . Не вдаваясь в подробное сопоставление, отметим 

суть различия. "Не смеющая быть" Эвридика Брюсова (стихотворение 

которого, конечно, называется "Орфей и Эвридика") - и антибрю-

17 

совская, "смеющая не быть" Эвридика Цветаевой. Роковая " о г о ­

ворка" Орфея у Брюсова - и вольный отказ цветаевской Эвридики. 

Мертвая Эвридика Брюсова "не смеет быть" и только случайность по­

мешала Орфею вернуть ее к жизни. Смысл цветаевской Эвридики - в 

волевом самоотказе, в героическом "суметь не быть" ниже себя 

высшей. Рок и его жертвы у Брюсова - и "герой в борьбе с Роком", 

пересиливающий Судьбу, у Цветаевой. 

Ещё один мифотворческий "рипост" Цветаевой - её вариация 

на тему афанасьевской сказки "Упырь": по признанию самой Цвета­

евой, её ответ на Эвридику и Орфея. Смысл цветаевской "переклич­

ки Маруси с Молодцем" в Эвридике и Орфее: Орфей за ней пришел -

жить* тот за моей - не жить. Оттого она (я) так рванулась. 

Будь я Эвридикой* мне было бы. . . стыдно - назад! (ВЛ, 263) . 

Отметим попутно, что в духе её собственного мифа об Эври­

дике и Орфее видится Цветаевой, "преображенно и возвышенно", и 

расставание "Аси с Белым" (ВЛ, 26 3 ) . 

Интересно и другое сопоставление. Мы уже говорили (см. 

WSA-11) о "двойной сущности" "цветаевской души": о конфликтном 

соединении земной части души и небесной её ч а с т и . Пример этого 

типа души - лирическое " я " . Другие цветаевские женские персо­

нажи представляют, как правило, одну из этих ч а с т е й . Так, Эври­

дика воплощает высшую душу, бессмертную, небесную часть души. 

Офелия, Федра, Ариадна являют собой земную страстную душу, под­

верженную соблазну "жить наяву". В этом ряду и другая жертва 

страсти - королева, мать Гамлета, "на защиту" которой встает 

Офелия, отказывая "девственнику" Гамлету в праве "суда над 
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страстью" {Не вашего РАЗУМА дело Судить воспаленную КРОВЬ. ИП, 

233; выделено мною. С . Е . ) , вспоминая при этом имя тяоюеле винов­

ной Федры, о которой и поныне поют. 

Показательна и хронологическая последовательность цветаевс­

ких произведений. Конец февраля 1923 - "Офелия - Гамлету" и "Офе­

лия в защиту королевы". Начало марта 1923 - "Федра" ("Жалоба" и 

"Послание") . Середина марта 1923 - цикл "Провода", где лиричес­

кая героиня ближе к стенающей Федре и к Ариадне с её жалобным 

плачем, причем смысл ариадниного ее - ер - нись* Обернись прямо 

противоположен отказному жесту Эвридики. Как и у героини цикла 

. "Провода", у Ариадны - это предсмертный крик упирающихся страстей* 

последний срыв глотки сорванной* то есть это мольба-призыв, же­

лание вернуть себе любимого. Эвридика же, упоминающаяся в цикле 

"Провода", - та же, знакомая нам Эвридика (стихотворения "Эври­

дика - Орфею"), отрешающаяся от любви и любимого, т . е . это как 

бы д р у г а я , высшая ипостась лирической героини. В "хоре" надрыв­

ного плача (это и героиня цикла, и Ариадна, и вновь неслучайно 

вспомянутая Федра) Эвридика дана лишь "дуновением" отрешенного 

у - у - вы. И не есть ли её "Не у - " все тем же упорным закли-
1 Я 

канием "НЕ Услышь!", - не услышанном героиней ( с р . Будут звать 

тебя по имени - Не расслышь. - Луна, заклиная Лунатика не слы­

шать зова земного, не оборачиваться вниз, высшим притяжением 

отрешая его от " э т о г о мира", завораживая "высью": Оплетавшие -

останутся. Дальше - высь... ИП, 243; сравни " г л а с " высшего, взы­

вающего к "женщине", " с вечной Душою своею в р а з л у к е " , поющей 

"бренные губы и р у к и " : Женщина! - Вспомни бессмертную душу! ИП, 

138) . 

И наконец - последние числа марта 1923 - венчающая всё 

"Эвридика - Орфею". Далее, хронологически, линия мужественности, 

конечной "победы путем отказа" в ситуации отрешения, при всех 

срывах цветаевских героинь, явно нарастает. Иной предстает т е ­

перь цветаевская Ариадна, героиня одноименной трагедии (октябрь 

1 9 2 4 ) . Подобно Эвридике, это Ариадна, поучающая Тезея, зовущего 

её к земному браку, знающая больше Тезея про "бедный белый свет" 

и ещё до встречи с Вакхом открывающая Тезею всю правду о бренной 

жизни и ущербной страсти, предсказывающая исход ( т . е . безвыход­

ность) земной любви Тезея, отказывающаяся следовать за ним. Те­

зей ей (после выхода из лабиринта): Так едем* Жизнь! Ариадна 
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эвридикиным: Увы. Тезей, настойчиво: Так едем* Дева! В ответ от­

решенное: Нет. (сравни этот диалог с диалогом героев "Поэмы кон­

ца", написанной в июне того же года: те же призывания в любовь-

жизнь героем, тот же вольный и в "полном знании" отказ героини. 

Он: Уедем. Она: Умрем* надеялась. Он: Жизнь! Она: Тогда простим­

ся.) . 

Иная теперь и Федра ("Федра", 1927). Трагическая, кончающая 

добровольным отказом от жизни ради встречи с Ипполитом в вечной 

жизни: в навек соединившем их мифе о Федре и Ипполите, которого 

1-9 п она и творец и героиня. Сравни прославление хором трагического 

конца Федры, воспевание смерти как подвига, доблести, преобра­

жение плача в песню {Стань плясом* плач! Стань хором - хор - Не 

плакальщиц, а славильщиц! МД1, 473). 

Как мы уже говорили, с цветаевскими Эвридикой и Орфеем пе­

рекликаются, по-своему, и герои "Поэмы конца". Если судьба Федры, 

отрешающейся от жизни, является наиболее трагичной, то роль ге­

роини "Поэмы конца" - из всех женских персонажей Цветаевой - са­

мая драматичная. Как и Эвридика, героиня поэмы знает большее, 

чем жизнь, в отличие от героя, который хочет просто "дома", по­

добно Орфею, пришедшему за Эвридикой - "жить" (ВЛ) . Знающая "как 

надо", цветаевская Эвридика решает и за себя и за Орфея. Такова 

же и героиня поэмы. Ей принадлежит решение расстаться. Она пер­

вая и говорит "простимся" (ибо знает: "не скажет первым"), дает 

обоснование правильности этого шага и сама осуществляет разрыв. 

Сюжет драмы в "Поэме конца" не усечен до центральной сцены 

прощальной встречи (как, скажем, в случае Эвридики и Орфея из 

стихотворения "Эвридика - Орфею") , а дает нам всю историю ге­

роев. Так же разворачивается и душевная драма героини, данной 

не в финальной сцене героического отказа от жизни, а проходящей 

"крестный путь" в "герои". Поскольку отрешение героини поэмы про­

исходит ещё в жизни, расставание героев - это разрыв живого. По­

единок героев (занимающий меньшую часть поэмы), эта стремитель­

ная, напряженная перестрелка разнонаправленными репликами (его 

реплики - зовущие в любовь-жизнь, её - убийственные формулы, об­

нажающие всю тщету попыток примирить любовь и жизнь), - заканчи­

вается победным Тогда простимся героини (см. 5 главка). А далее 

темп замедляется, ибо начинается труднейшая борьба героини с на­

стоящим врагом - собой. То одерживает верх мужественное решение 
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отказа от земного, то происходит срыв души в человеческое, женс­

кое (это и расстравляющие воспоминания о былой "совместности", 

страстях "не по климату", и соблазн жить, с р . Было тело* хотело 

жить* и расслабляющая нежность, жалость, изливающаяся в плаче) , 

то опять волевым усилием утверждает себя героическое. 

(4) 'УСКОРЕНИЕ КОНЦА' 

ЛГ отказывается претерпевать нежелательную для него (некра­

сивую, унижающую его) ситуацию и своевольно ускоряет конец, срав­

ни не медлить, опередить в разрыве, не ждать смерти, не отклады­

вать смерть и т . д . 

Руководящий принцип ЛГ Цветаевой - не терпеть навязанного 

извне ( с р . претерпеваемое насилие - слабость) , в том числе 

страдания, причиняемого жизнью, не длить "напрасной" боли, а 

самовольно прерывать болевую ситуацию, превращая "беду" во "бла­

г о " в акте компенсирующего преображения (таким образом, допус­

кается лишь сознательное и целенаправленное саморанение, ибо эта 

боль, по закону компенсации, есть благо, порождающее высшие цен­

ности, в отличие от бесцельной страдательности, т . е . претерпева­

ния " г о р я " , "беды", "боли" без выхода в " и н о е " ) . Наиболее пока­

зательно в этом смысле пресекание головой глупых, неразумных 

ч у в с т в . Не в этом ли неприятии страдания разгадка отношения Цве­

таевой к Достоевскому, который, по словам Цветаевой, "ей в жизни 

не пригодился"? 

За жестом нетерпения в ситуации отрешения от жизни стоит не 

покорность судьбе, а вызов, своевольное упорство "не быть" и, 

главное, не быть ниже себя* Суметь не быть. Не дать жизни отнять, 

убить, а опередив, самому сделать решительный шаг и тем самым 

задать свой тон, изменить смысл ситуации в свою пользу. "Отбра­

сывать" жизнь и бросаться навстречу смерти есть особая форма с о ­

противления жизни, проявление силы и стремления к полноте. Пере­

ход в наступление - это приём самообороны, т . е . нападение есть 

самозащита, - и от грозящей погубить жизни и от страха гибели. 

Перешагивание через собственный страх есть проявление геройства. 

Подобно тому, как самоотказом преодолевается также и страх по­

тери, самоубийственным поведением побеждается страх смерти. Так, 

ЛГ "не д а е т с я жизни" и самоубийством опережает убийство. 
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Примеры. 

Минута: минущая: минешь! Так мимо же* и страсть и друг! Да. будет 

выброшено ныне ж - Что завтра б - вырвано из рук! ИП, 2 5 2 ; Быть 

несчастной - глупо. Значит* ставим точку. С2, 2 4 5 ; В бесстрастии 

Каменноокой камеи В дверях не помедлю - Как матери медлят (Всей 

тяжестью крови* Колен* глаз - в последний земной раз!), ИП, 1 7 7 . 

Как п р а в и л о , в с и т у а ц и и р а з р ы в а первый х о д д е л а ю т р е ш и т е л ь н ы е 

ц в е т а е в с к и е г е р о и н и , опережая в р а з р ы в е с в о и х м е н е е м у ж е с т в е н н ы х 

п а р т н е р о в , с р а в н и - "Поэма к о н ц а " , " Ц а р ь - Д е в и ц а " , " П р и к л ю ч е н и е " , 

а также ПР, 1 8 : Взмахом руки* Друг* остановимте нежность. Не -

поздно ещё!.. Последняя ставка! Нет* поздно уже* Друг, если до 

завтра!.. Не в наши лета Откладывать смерть!.. Взмахом лопат... 

Остановимте память! ( " в з м а х л о п а т " с о в м е щ а е т " м у ж е с т в е н н о с т и 

в з м а х " и мотив ' в о з в р а щ а т ь земле з е м н о е ' : з а р ы в а т ь в з е м л ю , п р е ­

д а в а т ь з е м л е ей принадлежащее, в данном с л у ч а е х о р о н и т ь любовь 

и п а м я т ь о бренной " с е р д е ч н о й " л ю б в и ) . 

(5) 'УЕДИНЕНИЕ' 

Уединение есть состояние полной отрешенности, отъединенно-

сти от всего земного, сравни цветаевскую формулу-определение 

Уединение : уйди* жизнь. (А, 170) . Путь отрешения приводит к 

отказу от самых глубинных из "земных примет" и связей (это так 

называемые "родимые пятна": родной язык, собственное имя, узы-

путы-сети родства, любви, дружбы, то есть всё то, что на земле 

было "всего роднее", ср. ИП, 305) , к уничтожению последних "при-

креп" к жизни, вплоть до полного исчезновения каких-либо следов 

контакта с земным и вступления в круг пустоты* создаваемый не­

человеческим (т.е. отбрасыванием всего человеческого, отъедине-
21 

нием от "семьи людей"). 

Крайним случаем уединения является разрушение тесного един­

ства "двое" (например, муж - жена, мать - дитя, пара "я" - "ты"), 

вплоть до разделения единого целого надвое и самоотъединения, 

самоотчуждения "высшей" части от "низшей" (так отделяются: шпиль -

от храма, голова - от туловища, "высшее я" - от "низшего я"). 

Примеры. 

Для тех* отженивших последние звенья земного. . .ИП, 231; Над ми­

ром мужей и жен - Та Оптина пустынь* Отдавшая - даже звон. Душа 

без прослойки Чувств* Голая* как феллах. "Поэма воздуха"; У лу-
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натика и гения Нет друзей. ИП, 243; ...самый зоркий сыщик Вдоль 

всей души* всей - поперек! Родимого пятна Не сыщет!.. Не оболь­

щусь и языком Родным* его призывом млечным... (ИП, 305; сравни 

Когда-нибудь и я* Устав от вас* враги* от вас* друзья* И от 

уступчивости речи русской* - Надену крест серебряный на грудь* 

Перекрещусь - и тихо тронусь в путь По старой по дороге по Ка­

лужской.. . ИП, 82 - писалось в 1916 г. двадцатичетырехлетней 

Цветаевой, чутьем поэта предвосхитившей грядущий опыт ухода из 

жизни. Странничество сбылось, но в наисуровейшем варианте: не 

в толпе "смиренных" странников, "поющих бога", а обернувшись 

"полным", "круглым" одиночеством, "единоличной" дорогой к не­

бытию не перекрестившейся, а - открестившейся от всего земного 

гордой души без креста); выкорчеванный от дружб и приязней Дух! 

НП, 221 - полный отказ, отрыв от "корней", сравни безотчесть, 

безымянность ЛГ, полный отказ от земного родства {ибо крепче -

ТОЙ В нашем сердце - ТОТ* стихотворение "Берегись", ИП), состо­

яние ни-без-детей, мужа, жены (пример Е.Волконской: спор женщины 

и одинокого духа. Т1, 163); Но тесна вдвоем Даже радость утр. 

Оттолкнувшись лбом (отталкивание, отказ от "близкой" встречи, 

которая есть "сшибание лбами", - переходящие в высокое движение 

"закидывания лба вверх") И подавшись внутрь (полное отключение 

от внешного) (Ибо странник - Дух* И идет один)*... Никаких зе­

мель Не открыть вдвоем. ИП, 200; голубь голый и светлый* Не жи­

вущий четой. ИП, 213. 

Этой полной отъединенностью завершается выбывание из жизни, 

уход из этого мира и начинается одинокое паломничество души к 

Высшему {одна голая душа* без ничего и никого, ср. отряся* от­

ринув прах** даже самый прах подари ветрам* ИП, 201) . Здесь мы 

подходим к той грани, когда "путь" сливается, отождествляется 

с "целью", ср. Ты и путь и цель* Ты и след и дом...В горний ла­

герь лбов Ты и мост и взрыв. (ИП, 200). Так, уничтожить "мост", 

дойдя до "цели", до "дома" значит окончить "путь" (путь пройден 

= мост перейден). Взорвать при этом мост (т.е. уничтожить "зем­

ного себя") за собой (что также означает самому отрезать себе 

путь назад, создать ситуацию полной безвыходности в жизнь) воз­

можно лишь уже перейдя на тот берег ("на ту сторону" переходит 

"высшее я") , а "без всего этого" и есть "со всем тем". Сравни 

вернувшегося в свой настоящий, высокий, небесный дом Блока: Вот 
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он*..,Вождь без дружин.,.Князь без страны...Друг без друзей. 

(ИП, 9 8) . В этом же ряду высоких саном и без "земных примет" 

цветаевский монах без молитвенника и, венчая в с ё , - всадник без 

коня {конный у Цветаевой - это титул и из титулов высший). Так 

в письме к Ш.Вильдраку, цитируя строку "Вот всадник без коня" 

из его стихотворения, Цветаева писала: Этой строкой определен 

ВАШ ВЫБОР в жизни (выделено мною - С Е . ) , может быть даже -

прежде жизни. Кто хочет* может завести себе коня* кто хочет -

молитвенник* но не имея их* - быть (всадником* 

монахом) - высшая гордыня или высочайший отказ. Как мне знаком 

этот всадник без коня!.. (Нов.М. ) . 

Но недаром признавалась Цветаева, что ей в жизни не удалось 

паломничество. Хотела быть иной, поверх человеческого, страстно 

желала высшей бесстрастности и отрешенности, рвалась к тому, что 

не было дано ей - стать "чистым духом". Ср. Рильке перегружен* .. . 

ему ничего* никого не нужно...отшельник...на меня от него веет 

последним холодом...Он старше друзей ( т . е . перерос, вырос из 

всего земного - С Е . ) . . . Тем более* что он прав (не его холод! 

оборонительного божества в нем!)* что я в свои лучшие высшие 

сильнейшие отрешеннейшие часы - сама такая же. (ВЛ) . Однако, п е ­

ревешивало, осиливало в Цветаевой именно т о , от чего она о т р е ­

шалась: душевная вовлеченность, душевные страсти и пристрастия, 

как в притяжениях, так и в оттолкновениях, то есть вся "физика" 

её души, душевность. Ср. Я живой человек и мне очень больно. 

Где-то на высотах себя - лед (ОТРЕШЕНИЕ!)* в глубине* в сердце­

вине - боль... (П, 286); у меня нет Вашего дара окончательного 

отрешения. Я всё ещё ввязываюсь. (П,482) . Показательно, что 

страстность присуща даже бестелесным у Цветаевой, так её Си­

вилла - неистовая (ПР, 3 7 ) . 

В "человеческое" вовлекалась Цветаева потому именно, что 

не было у нее дара отрешения. Это отсутствие данного, природного 

восполняла она сознательной установкой на "нечеловеческое" , бес­

пощадно перестраивая себя на героический лад . Но, как сама при­

знавала, жизнь всегда отыграется. Если цветаевская поза " г е р о я " , 

игра (серьезнейшая!) в "сверхчеловека" - это роль, в которой 

Цветаева "отыгрывалась" от жизни (в которой "ни-че-го нельзя") 

и от "жизненной", "низшей с е б я " , то её срывы в "человеческое" -

это игра природы в ней и с ней. Взаимоотношение Цветаевой с ми-
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ром - игра сил, идущих в разные стороны* вся та же игра "бездны 

на краю". Не удерживалась Цветаева на сверхчеловеческой высоте, 

срывалась, ибо искусственно-сотворенные цветаевские "высоты" и 

"твердыни" -> это крепости на ПРОПАСТЯХ (выделено мною - С Е . ) . 

Крепости* горы (ср. сталь* базальт Гора* Но. . .Пр, 50) , лед-* 

ники бесстрастия потрясались страстными бурями* рушились (само­

в з р ы в а л и с ь ! ) , размягчались, таяли, обрушивались "лавиной" чувств 

( с р . Вы своим письмом пробили мою ледяную коросту* под которой 

сразу оказалась моя родная* живая бездна - куда сразу и с голо­

вой провалилась...П). 

Это впадывание в пропасть* в бездну и есть срывы ЛГ Цвета­

евой в человеческое: в нежность, в жалость, в любовь, которые 

всегда боль ( с р . стон* плач* рана) . Сравни крик упирающихся 

страстей* слезный плач по милому брату* данный как вопль соло­

вьиный* с пути сбившийся (цикл "Провода") . "Сбивается с пути", 

тянется к людям и странствующий по одиноким цветаевским дорогам: 

Мой путь не лежит мимо дому - ничьего. . *А все же с пути сбиваюсь 

. . .А все же по людям маюсь Как пес под луной (ИП, 1 5 7 ) . А вот 

как давалось "утаивание" чувств бесстрастному "спартанскому" 

сердцу: Легче лисенка Скрыть под одеждой* Чем утаить вас* Рев­

ность и нежность! (ИП, 141; "ревность" и "нежность" - земные при­

меты души ЛГ Цветаевой. Любовь-боль - закон её человеческой жиз­

ни, недаром ревностью жизнь жива) . 

В этих "срывах души" рвалось и прорывалось наружу то чело­

в е ч е с к о е , тот "живой человек", которого цветаевский "герой" су­

рово, безжалостно загонял внутрь, искоренял. Душа тела впадала 

в соблазны (но не забудем, это - выспренные вожделения* с р . "Фе­

д р а " , "Провода") , обольщалась (но то обольщения Психеи, а. оболь­

щение душой - один из сильнейших искусов, ведомых цветаевскому 

герою), завораживалась {И не кори меня* друг. Столь заворажимы 

У нас тел* Души - что вот уже: Лбом в сон. Ибо -зачем пел? ПР, 

18) . Столь ревностно творимые цветаевские союзы душ, все эти 

поэмы* повести* романы душ, осуществляются не как идиллия, а 

как драма. Так сестринско - братские союзы оборачиваются страст­

ными сестрами и братьями. Уверяла: не растревожишь!* "думалось": 

будет безтрепетна смежность рук (ПР, 18) - и растревоживалась, 

с р . распалена как смоль (ПР, " Б р а т " ) . Культивировала "великое 

равнодушье" - и взрывалась протестующей нежностью, мольбой о 
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любви: Друг! Равнодушье - дурная школа! Ожесточает оно сердца. 

Жнец - милосерден : сожнет и свяжет* Поле опять прорастет тра­

вой... А равнодушного - Бог накажет! Страшно ступать по душе жи­

вой. Друг! Неизжитая нежность - душит. Хоть на алтын полюби -

приму! Друг равнодушный! - Так страшно слушать Черную полночь в 

пустом дому. (С2, 230). 

Признаваясь в страстности, ЛГ Цветаевой настаивает (уверяя 

- себя!) на чисто-душевном характере страсти, ср. Но бывают -

страстные сестры! Но бывает - братская страсть. (ПР, "Клинок"; 

соответственно акцентируются в первом случае страстные, страсть, 

во втором - сестры, братская). Однако, в самой неистовости, ис­

ступленности страстей таится "примесь" "смуты" и "бездны". Срав­

ни: Брат* но с какой-то столь Странною примесью Смуты...Брат* но 

с условием: Вместе и в рай и в ад! Раной - как розаном Соупи-

ваться! (Брат* Адом дарованный!)... ("Брат") ; ...такая примесь 

Прерий в ветре и бездны в губ Дуновеньи. ("Клинок"); Вслед за 

братом* увы* в костер - Разве принято? Не сестер Это место* а 

страсти рдяной! (ПР, "Сестра") . 

Это "место" и есть та самая грань, которая и соединяет и 

разъединяет {Двусторонний клинок - рознит? Он же сводит!) , та­

кая крайность правды* которая уже есть неправда, а крыши край 

оказывается краем бездны ("Клинок"). 

Совмещающий в себе "гору" и "бездну", ЛГ Цветаевой - гора 

над бездной - знает высоты себя и свои низины, и весь драматизм 

в их напряженной динамической сопряженности. Недаром - тягою к 

пропасти Измеряют уровень гор. (ИП, 445) . Высота горы обратна 

(равна!) глубине пропасти, её зеркальное отражение, и верх -

это преодоленный низ. Именно потому, что знает, как тянет без­

дна {Горечь! Горечь! Вечный привкус На губах твоих* о страсть! 

Горечь! Горечь! ВЕЧНЫЙ ИСКУС - ОКОНЧАТЕЛЬНЕЕ ПАСТЬ. С2, 202; 

выделено мною - СЕ.) , ЛГ Цветаевой испытывает страх срыва, 

"страх вторжения" жизни, страх отклика на зов земного, страх 

"растревожиться", "расстроиться", то есть нарушить с таким тру­

дом удерживаемую позу бесстрастия. Отсюда заклинательные призы­

вы: Не надо её окликать. Ей оклик - что охлест. Ей зов твой -

раною по рукоять. До самых органных низов встревожена. ..Бойся! 

Из ста На сотый срываются. . . ПР, 50 (сравни низкие нутряные 

звуки "органых низов" душевной глуби, "бурей" "мстящих" за 
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"встревоженную душу") . Некоторая доля "женской страсти" (и пото­

му что помнит еще, что э т о , как это было, и в страстном утверж­

дении своего бесстрастия, с р . Ведь не расстревожишь же! Не по-

влекуся! Ни рук ведь! Ни уст* чтоб припасть Устами!), а может 

ещё и тень страха отклика, даже и в эвридикином Не надо Орфею 

сходить к Эвридике И братьям тревожить сестер. (ИП, 231) . 

. Отсюда же - при всей устремленности на усмирение, укро­

щение с е б я , несмотря на героические акты самоочищения от "ду­

шевной смуты" (ср. на всем скаку обузданную смуту... С2, 116) -

признания в неготовности к "потустороннему холоду" (ср . Рано 

ещё не быть. Рано ещё. - без ран...Рано ещё для льдов Потусторон­

них стран. ПР, 95) , то есть признание (в данном случае) ненадеж­

ности подобной отрешенности, отсюда же и темные пророчества вро­

де Быть в аду нам* сестры пылкие... (Н, 87) . 

Итак, на вопрос, удавалось ли ЛГ Цветаевой выдерживать до 

конца позу бесстрастной отрешенности, ответ должен быть: нет. 

Однако, "считается" в ПМЦ не столько достижение цели, сколько 

движение к ней, т . е . ценится намерение, само усилие, это "не 

хочу х о т е т ь " , ценится предельное напряжение воли к достижению 

цели (идеала) - знаменитые цветаевские grands e f f o r t s . 

Именно поэтому срывы "не в с ч е т " . Кроме того, поскольку 

срыв происходит часто в момент наивысшего напряжения, максимума 

усилий удержаться на высоте, то ценен и сам срыв - как показа­

тель степени усилия и уровня высоты. В этом смысле срыв может 

быть "дороже" высоты, ср. Клянусь дарами Божьими: Своей душой 

живой! Что всех высот дороже мне Твой срыв голосовой! (ПР, 5 1 ) . 

Таким образом, авторское отношение к срывам, обусловленным 

"двойной сущностью" души, так же двояко. С одной стороны, ориен­

тируясь на "высоту" и признавая "разницу н е б е с " , признавалась 

Цветаева, что её "небо" - самое первое* низкое небо* почти, зем­

ля* что находится она ещё на низкой ступени бессмертия (П). С 

другой стороны, понимая какова её изначальная природа, не толь­

ко видела Цветаева неизбежность срывов {...рвалась* разрывалась* 

. ..потому что все-таки ещё ЭТОТ СВЕТ. П, 3 1 8 ) , но и при всей 

своей т я г е к не-вне-сверх-человеческому, нацеленности на герои­

ческий идеал, - сама же и спасалась от нечеловеческого "божест­

ва" в с е б е , уходила в человеческое, то есть была человеком. И 
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если взлет над человеческим - это сознательное действие, совер­

шаемое - из самосохранения - "высшим я " , то срывы в человечес­

кое - это проявление инстинкта самосохранения человеческого, то 

есть бессознательная самозащита от героичности: бесчеловечно­

сти. Ещё и этим дороги срывы "душе живой". 

Безжалостно-беспристрастно судила Цветаева не только дру­

гих, "низших", но и себя, и даже тех - высших над собой. Для 

иллюстрации всего того сложного соединения, которое являла с о ­

бой цветаевская душа, необычайно показательно письмо к Пастер­

наку 1935 года (Нов.М), откуда мы приводим следующий отрывок: 

...тебя нельзя судить* как человека...я никогда не пойму* как 

можно проехать мимо матери на поезде* мимо 12-летнего ожидания 

...Я* в этом* ОБРАТНОЕ тебе: я НА СЕБЕ поезд повезу* чтобы по­

видаться (хотя* может быть* так же этого боюсь и так же мало 

радуюсь)...И здесь уместно будет одно мое наблюдение: ВСЕ близ­

кие мне.. »оказывались бесконечно-мягче меня* даже Рильке мне 

написал: Du hast recht* doch Du bist hart (Ты права* но ты жес­

тока) . . . Теперь* подводя итоги* вижу : моя мнимая жестокость бы­

ла только - форма* контур сути* необходимая граница самозащиты -

от ВАШЕЙ мягкости* Рильке* Марсель Пруст и Борис Пастернак, Ибо 

вы в ПОСЛЕДНЮЮ минуту - отводили руку и оставляли меня* давно 

выбывшую из семьи людей* один на один с моей человечностью. Меж­

ду вами* печеловеками* я была ТОЛЬКО ЧЕЛОВЕК. Я знаю* что ваш 

род - выше...Рильке умер* не позвав ни жены* ни дочери* ни ма-

тери3 а ВСЕ - любили. Это было печение о СВОЕЙ душе. Я* когда 

буду умирать* о ней (о себе) подумать не успею* целиком занятая: 

накормлены ли мои будущие провожатые* не разорились ли близкие 

на мой консилиум* и м.б. в ЛУЧШЕМ* эгоистическом случае: не рас­

тащили ли мои дневники. Собой (ду-шой) я была только в своих 

тетрадях и на одиноких дорогах - редких* ибо я всю жизнь - води­

ла ребенка за руку. На "мягкость" в общении меня уже не хватало* 

только на общение: служение: БЕСПОЛЕЗНОЕ жертвоприношение...0 

ВАШЕЙ мягкости: Вы - ею - откупаетесь* затыкаете этой гигроско­

пической ватой дыры ран* вами наносимых...О* вы добры...Вы "иде­

те за папиросами" и исчезаете навсегда...Роберт Шуман ЗАБЫЛ* что 

у него дети* число забыл* имена забыл* факт забыл* только спро­

сил о старших девочках: все ли у них такие чудесные голоса? 

Но - теперь ваше оправдание - только ТАКИЕ создают ТАКОЕ. Ваш 
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был и Гете* не пошедший проститься с Шиллером и X лет не про­

ехавший во Франкфурт повидаться с матерью - бережась для Вто­

рого Фауста - . . . Я сама выбрала мир нечеловеков - что же мне 

роптать? 

Цветаевские срывы и взлеты - это балансирование на "над­

треснутом канате" над бездной, под небом (с предельным напряже­

нием сил, "идущих в разные стороны": душевные порывы соблазняю­

щего "быть" и возвышающее решение "не б ы т ь " ) . И не потому " р а з ­

орвалась" цветаевская душа, что перетянула какая-то из сил. Р а з ­

рыв каната, душевных жил и струн - свидетельство силы взаимного 

сопротивления противоборствующих сил. В таком разрыве - ни побе­

ды, ни поражения, ни победителей, ни побежденных. 

Звуковое решение душевного срыва - э т о звуковой срыв, оце­

ниваемый как сбой (мотив сорванного звука, расстроенного инстру­

мента, с р . голосовой срыв* срыв струны* судорога лютни и др.) . 

"Сорваться с голоса" значит сойти с верного тона (как сбиться 

с правильного пути) , расстроиться, дать неверный звук. Такова 

голосовая "примета" любви, с р . Я любовь узнаю по срыву Самых 

верных струн Горловых. (ПР, "Приметы") . Сравни цыганский вари­

ант срыва души как срыв гитарной струны, как "раззорный", над­

рывный плач: Расколюсь. . .Распалюсь. . .У - ехал парный мой! А - ах* 

душа сорвалась!...А - ах* струна сорвалась!... ("Плач цыганки 

по графу Зубову", ПР, - цветаевский вариант- "ужасного вопля" 

державинской цыганки, см. его "Цыганскую п л я с к у " ) . 

Таким образом, диапазон звуковой шкалы цветаевской души: 

от пронзительных, надрывных, душераздирающих земных звуков души 

(плач, крик, вой, вопль, причитания, с т е н а н и я , . . - вся сфера 

высоких человеческих звуков, оцениваемых, по содержанию, как 

'неистинных, низших') до рвущего барабанные перепонки ( т . е . пре­

грады к неземным звукам) некоего верхнего Ьа ("залинейного", 

за пределами нормальной человеческой границы голоса и слышимо­

с т и , т . е . нечеловеческо-высокие 'истинные, высшие' звуки). 

Важнейшей особенностью ПМЦ является не само наличие в нем 

противоположных, ориентированных по вертикали, полюсов, а на^-

пряженное конфликтное взаимодействие между ними, борьба разно­

направленных сил (установочное движение вверх и сила притяжения 

земли, обуславливающая срывы в н и з ) , некое перетягивание каната. 

Соответственно, напряженность цветаевского голоса - во взаимо-
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уничтожающей борьбе равновысоких, но разносмысловых (ибо ц в е т а ­

евская интонация - это голосовой эквивалент интенции) тонов: 

неверных ( 'неистинно-высоких') и верных ( 'истинно-высоких ' ) . 

Вся Цветаева - в волевом преодолении плача песней и в душевных 

срывах в плач. 

И другая параллель с программным героическим отрешением 

цветаевского ЛГ и его срывами в человеческое на уровне языка 

и стиля Цветаевой. Цветаевский поэт - это стихия и управа с ней. 

"Самоборство" поэта-Цветаевой заключается в укрощении своей ли­

рической природы, что означает преодоление в себе безмерности 

(колыбели всякого творчества и* именно как колыбель* преодолен­

ной быть долженствующей), Т1, 177. То е с т ь , в преодолении лири­

ческой "вольности" и "чрезмерности", сравни предельную лиричес­

кую обнаженность, иступленность, гипертрофированность слов и 

чувств, вызывающую дерзость, лирическую "распущенность", от­

сутствие "тормоза", "рамок" и прочие проявления "безмерности" 

цветаевского поэта. 

Примером "поэтического отрешения" является работа над с л о ­

вом, которая есть не что иное как работа над собой: Выбор слов -

это прежде всего выбор и очищение чувств* не все чувства годны, 

о верьте* здесь тоже нужна работа. (ПкБх, 3 2 9 ) . Цветаевская фор­

мула* э т а предельная образцовость (в частности, "как быть должно" 

истинное, высокое содержание), сжатость (поэтический лаконизм -

пример творческого аскетизма), точность смысла и речи есть р е ­

зультат преодоления "ненасущного", "безмерного" в сфере мысли 

и языка. И вместе с тем, цветаевская формула* этот последний 

итог* - всего лишь ледяная броня.. .под которой - только сердце. 

(Т1, 1 1 5 ) . "Ледяная броня" поэтического "бесстрастия" пробива­

лась неукротимым лирическим жаром цветаевской души, открывая 
22 

все те же провалы в "родную бездну" - лирической стихийности. 

П р и м е ч а н и я 

1. Статьи автора, посвященные описанию поэтического мира Цвета­
евой, см. в Wiener Slawistischer Almanack* №№ 3, 4, 7, 11 
(сокращенно WSA-3, WSA-4, WSA-7, WSA-11). Список принятых в 
данной статье сокращений - см. в конце работы. 

2. Самоборение в ПМЦ - крайний случай преодоления трудного. 
Преодоление препятствий и преград - это то действие, через 
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которое проявляется сила (в случае человека это сила плюс 
воля), основной двигатель цветаевского мира. 

Преодоление трудного (что в цветаевском максималистском 
варианте часто выступает как преодоление невозможного) для 
любого - и неистинного и истинного - героя Цветаевой заклю­
чается, в частности, в том, что он активно и сознательно бо­
рется с данным, с тем что есть, за неданное, за то, что мог­
ло и должно быть. Таким образом, сила, воля, а также харак­
тер действия и метод борьбы (преодоление) - это то общее, 
что имеется у неистинных и истинных героев Цветаевой. Раз­
личает их содержание, "качество" и цель деятельности (стро­
ительство жизни или сотворение "иного" мира). Так неистинный 
герой борется в жизни и за жизнь. Истинный - "преодолевает 
жизнь", уходит из жизни, не "строит" жизнь и в жизни. 

Необходимо отметить, что сила и воля - свойства, ценимые 
в ПМЦ даже независимо от сферы их приложения. Именно поэтому 
чтила Цветаева всех великих действия (Петр I, Наполеон, Мая­
ковский, Брюсов и др.), к которым относилась как к героям, 
хотя оценивала как неистинных героев. Ибо "великие действия" 
- это герои в жизни, великие мира сего, герои своего време­
ни, преобразователи жизни, преодолевающие препятствия в жиз­
ни ради великих, но находящихся в рамках этой же Жизни целей. 
Например, Петр занят, строительством жизни (флот, город, стра­
на) и его подвиги - это героические дела. Маяковский - боец 
в стане певцов. Сила его требовала выхода в дело, устремлен­
ность его творческой силы - в жизнь. Именно жизнь - поле бит­
вы и сфера великих дел этого воина. Трагическим для Маяковс­
кого оказался выбор им неверного, несвоего оружия - слова. 
Сравни: самому прямому из бойцов пришлось драться иносказа­
тельно .. .биться, окольно (Т2, 20) - то есть словом, слово за­
ставляя служить делу, т.е. неистинным целям. 

Преодоление себя так же является свойством сильной, геро­
ической личности в ПМЦ и даже считается необходимостью, ср. 
единственный выход силы: самоборство (Т1, 180). Цветаевский 
герой (и неистинный и истинный), преодолеватель всего и вся, 
борется с собой, преодолевая собственную, природу, делая из 
себя неданное, но долженствующее быть, - в соответствии с 
поставленной себе целью. Иными словами, цветаевский герой 
есть творец себя. 

Однако, в отличие от неистинного героя, истинный преодо­
левает "низшего себя", осуществляя "прорыв в высшее". В этом 
отношении показательно самоборство двух героев Цветаевой -
Брюсова и Маяковского. Цветаевский Брюсов, боровшийся со 
своей "нерасположенностью к рифме", - это поэт воли* творец 
творца в себе* великий не поэзией своей, а волей к поэзии, 
великий стихотворец* а не поэт, так до конца и остающийся 
в пределах земной ограниченности ("Герой труда"). 

Маяковский у Цветаевой - поэт, преодолевший "человека", 
"пролетария" в себе. Маяковский лишь жил - как решил - "ни­
же себя", т.е. как "человек" (хотя и великий человек), из­
брав сферой приложения своей поэтической силы жизни. В смер­
ти же - цветаевский Маяковский "вырастает" в истинного ге­
роя ("Эпос и лирика современной России"). 

Сравни показательное противопоставление. Если Брюсов у 
Цветаевой - вол (хотя и "не лишенный величия"), то Маяковс­
кий - конь (хотя и в сниженном варианте "ломового архангела-
тяжелоступа"). 
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Конфликт головы (мозг* сознание* разум* мысль) и сердца 
(кровь* чувства) есть поединок "высшего я " и "низшего я" ЛГ. 
Период душевной "смуты" - это момент слабости, болезни ЛГ, 
ср. Кровь с разумом повздорили - Половина с половиною. Ствол 
с больною СЕРДЦЕвиною ("Федра", НП; выделено мною - С . Е . ) ; 
НЕРАЗУМНЫМ бабам плачется. . . (Н, 117 ; выделено мною - С . Е . ) . 
В героический же момент ЛГ пересиливает свои слабости, " г о ­
лова" побеждает, излечивает, успокаивает "больное" , бушующее 
страстями "сердце" . 

Как мы уже говорили (см. WSA-11), графическое изображение 
цветаевской формулы преодоления жизни - это стрела, пронзаю­
щая (преодолевающая) круг. Так же может быть представлена и 
формула цветаевского отрешения в конфликте головы и сердца. 
Преодоление человеческого предела, героическая поза над чело­
веческим есть жестокая "победа путем о т к а з а " . Человеческий 
предел изображается формой круга. Движение к высшему себе 
есть движение вверх. Это как бы стрела, направленная вверх. 
Неслучайно, что именно этими графическими символами пользу­
ется Цветаева в своем определении мысли и чувства : Мысль -
стрела. Чувство - круг. (МД2, 431) . 

С темой постоянной борьбы и преодоления, в данном случае 
"внутреннего в р а г а " , т . е . "низшего себя" (но, напомним, что 
вообще ЛГ борется со всем миром), связан мотив ' усталость от 
с е б я ' . ЛГ устает от войн* от чувств - не только как игры 
чувств, игры крови, т . е . от собственного сердца, но и от 
чувств-игр, т . е . от игр в высокие чувства, от игр в " г е р о я " . 
Ср. ... голова устала... от чувств: Гимнов - лавров - героев -
гидр* - Голова устала от игр! (ИП, "Мореплаватель") . Иначе 
говоря, это усталость от позы г е р о я . 

Итак, ЛГ устает и "от чувств" (как человеческих, так и г е ­
роических) и "от войн" (от борьбы с низшими чувствами за выс­
шие чувства) . Подчеркиваем, что устает именно " г о л о в а " , то 
есть "высшее я " , от которого как раз и идет установка на " г е ­
р о я " . Усталость головы, перенапряжение от чрезмерной работы 
мозга (неслучайно признание Цветаевой: есть переутомление 
мозга и я кандидат. (П) ; сравни также бесконечный самоанализ, 
самооценку, самоконтроль, самобуздание и прочую интенсивную 
деятельность самосознания ЛГ) от непрерывного бега сознания -
есть разновидность усталости от собственного движения. Подоб­
ное прямое признание в усталости, в слабости - нетипично для 
ЛГ Цветаевой, это скорее тот редкий случай, когда он " п р о г о ­
варивается". Впрочем, и эта усталость от головы лечится в ПМЦ 
такими лее радикальными и жестокими средствами, которыми г о ­
лова расправляется с сердцем. А именно, головная боль снима­
ется - сниманием головы: Знай* что от сердца - голова есть. 
И есть топор - от головы. (ИП). 

Напоминаем, что место действия ситуации, описываемой в данной 
статье, - "жизнь, как она е с т ь " . Отрешенность, бесстрастие 
культивируются ЛГ в приложении к жизненным ситуациям. И по­
скольку именно лсизненный вариант проявления страстей р а с с л а б ­
ляет, унилшет ЛГ, страсти переносятся из жизни во внежизнен-
ную сферу - в область чистого лирического вымысла (о с т р а с т ­
ности ЛГ в стране "Заочности", где осуществляются так назы­
ваемые "нездешние встречи", см. в готовящемся к публикации 
описании ситуации 5 ) . 

Поза, характеризующая персоналией "цветаевского т и п а " , с о з н а -
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тельно строящих себя по образцу героя, - это поза-маска, поза 
сотворенная, в отличие от прирожденной позы "самых высших" 
(вспомним "разницу небес" и место ЛГ "цветаевского типа" на 
небесной лестнице), которая есть лишь природа поэта* странная 
обычному человеку (о Бальмонте, Т2, 332). Однако, цветаевская 
поза - это поза не перед "другими", т.е. "человеческим", а 
перед "высшим" собой, т.е. "нечеловеческим". Так, поза отре-
.шения - это самозащита от стыда перед "высшим" за "низшего 
себя". Это преодоление не только стыда, но и страха стыда* 
стыда этого страха (анализ цветаевской страсти страха и обу­
словленного этим поведения, ср. сладкие игры в страх* тяга 
к. самозабвению, растворение в стихии страха как способ его 
преодоления и т.п. предполагается дать в отдельном описании). 
Цветаевская душа, осуществляя жестокий самоконтроль и рас­
праву над "низшим собой", ведет себя так, как будто на нее 
смотрит "высшее": и никогда не дремлющее обличительное око 
"высшего себя" и ещё более суровое, грозное Высшее над ним. 
Не так ли может быть прочитана в применении к Цветаевой 
"первая обличительная половина" жестокого слова'Блока о пер­
вой Ахматовой: "Ахматова пишет стихи так* как будто на нее 
глядит мужчина* а нужно их писать так* как будто на тебя смо­
трит Бог" и далее комментарий Цветаевой: ВИДОИЗМЕНЯЯ ПЕРВУЮ* 
ОБЛИЧИТЕЛЬНУЮ* ПОЛОВИНУ СООТВЕТСТВЕННО КАЖДОМУ ИЗ НАС - в 
конце свято. (Т1, 394? выделено мною - СЕ.) . 

Любимое - это "помеха", "третий лишний в любви", ср. Все те­
бе помехой было: страсть и друг. (НП, 483). Чистый случай 
цветаевской любви - это любящий и сама любовь. Поэтому от­
решение от любимого означает устранение "помехи", а убить 
любимое значит освободить любовь, ср. ИП, 438. Тем более, 
что физическая смерть любимого* как всякая смерть "тела", в 
ПМЦ "не считается". Это "так называемая" смерть, то* что лю­
ди зовут смертью' (то есть то, что здесь, в этом мире, - а 
значит с неистинной для ЛГ точки зрения - считается смертью) . 

Сравни противопоставление сердца и лгущих, "обманных" сти­
хов: героиня "Поэмы конца", в момент слабости, "нутром" взы­
вает к любимому прослушать бок* ибо это куда вернее стихов. 
(ИП, 464). 

ЛГ обманывает смерть ещё и тем, что отказывается её признать. 
Например, не оплакивает мертвого, отрицая тем самым факт смер­
ти и наличие в доме покойника, "не верит смерти", переимено­
вывает смерть по методу спасительной лжи, ср. Вы просто уеха­
ли в жаркие страны... ИП, 66 (об обмане и самообмане см. по­
дробно готовящуюся к печати разработку ситуации 4/5 - мотив 
'компенсация'). 

Напомним, что ЛГ Цветаевой - это типичный нарушитель общих 
и привычных правил. Так, одно из определений поэта: он тот* 
кто смешивает карты. (ИП) . 

Петь, плясать (сравни жертвенный танец умирающих деревьев, 
ИП), пить, смеяться на похоронах - это пример вызывающего 
поведения ЛГ, в нарушение земной, в частности, церковной об­
рядовости. В противовес старому, обычному обряду ЛГ творит 
новый, необычный обряд веселых похорон. 

Жестокость эта очистительная, следовательно, во благо. Убий-
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ство, смерть, мертвый - все преобралсается на лсертвенном о г н е . 
Самолечение (насильственная хирургия, т . е . удаление источни­
ка боли, и смехотерапия) спасает. Самообман возвышает. Чело­
веческое горе, беда, возвышаясь до трагедии, получает высо­
ко-торжественное разрешение. 

Положительная программа ЛГ Цветаевой заключается в преодоле­
нии горя, беды, боли, тоски, страха, страдания. А именно, в 
превращении горя, страдания, боли - в радость, тоски в в е с е ­
лье, беды во благо, - в преображении, просветлении, возывше-
нии чувств, т . е . в выходе на иной уровень жизни, в "прорыве 
в высшее". 

Непреодоленное же горе, непреображенное страдание ( с р . 
" г о р е ч ь - г о р е " , "горечь-грусть" , ИП) , равно как невозвышенные, 
буйные радости-веселья, стихийные чувства, душевный х а о с , 
"дикая воля" есть проявление душевности. Душевность х а р а к т е р ­
на, во-первых, для цветаевских персонажей чисто-душевного т и ­
па, цельных в своей неодухотворенной душевности, как правило, 
в буйном её проявлении. Примеры такого низшего, дикого вари­
анта души в ПМЦ: благородный вор, добрый разбойник, разудалый 
молодец, страстный любовник, вольный цыган и д р . Во-вторых, 
душевность - это низшее состояние души ЛГ, подверлсенного с о ­
блазну "лсить наяву", душевной жизнью - в бездушном мире, или 
жить "простой" лшзныо "как она есть" . Выражается это в про­
явлении душевных страстей в сфере жизни (что является нару­
шением должного: непроявление в лшзни, проявление вне жизни) 
и, как правило, есть результат падения " г е р о я " до уровня " п р о ­
стого ч е л о в е к а " . Срывы в пропасть ч у в с т в , в бездну хаоса н е -
преображенной жизни, погруженность в темную безысходную т о с ­
ку, страдание, страх - вечные соблазны для духа пока он во 
плоти (духа уже павшего с заоблачных высот в свое земное рол<-
д е н и е ) , с р . вечный искус - окончательнее пасть (С2, 202, -
там же о "горечи с т р а с т и " ) . Игра крови, любовь (впадываться 
в пропасть* в омут) - это губительные с т р а с т и , оборачиваю­
щиеся горем горьким. Сравни горькую судьбу Офелии, её вкус 
к горькой руте* её лик в горьких травах* на дне* где ил... 
(ИП, 242) . 

Истинный же человек, в ПМЦ, - это т о т , кто преодолевает, 
доллсен преодолеть, душевность (человеческое, земное) - ду­
ховностью (не-сверх-над-человеческое, неземное) . 

Сравни заключительные строки цикла "Провода", преодоление 
плача песней (земной любви - "вымыслом"): Недр достоверней-
шую гущу Я мнимостями пересилю! (СЗ, 6 4 ) . 

Как и вся ситуация 'несоединение истинного и неистинного' (к 
которой относится разбираемый нами мотив 'отрешение') в ц е ­
лом, поведение ЛГ в ситуации отрешения находит свое высшее 
объяснение в пололштельной "компенсирующей" части (в нашем 
описании ПМЦ это ситуация 4/5, - с р . мотив ' н а г р а д а за от­
каз от неистинного ' , в частности, за отказ иметь " з д е с ь " ) . 
Например, неосуществленный брак Цветаевой с Нилендером пре­
обралсается в "нездешнюю встречу", которая полнотой своей в о з -
награлсдает земные потери. Ср. Это нам и всем нам подобным 
нам награда за все отвергнутые нами Монреали (куда отправи­
лись в свадебное путешествие Ася и Белый, чей брак вскоре 
завершился разрывом. "Пленный д у х " ) . Аналогично соотносятся 
у Цветаевой примеры пушкинской Татьяны ("победа путем отка-
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за") и Анны Карениной, у которой от исполнения всех желаний 
ничего другого не осталось* как лечь на рельсы. (Т2, 262). 

Отметим, что неисполнение желаний " з д е с ь " , в частности, само­
запрет на желания, - в проекции не биографический материал 
Цветаевой, - восходит, как многое, если не в с е , в структуре 
личности Цветаевой, к её младенчеству. Система запретов цве­
таевского дома воспитывала особый тип поведения ребенка-Цве­
таевой. Один из главнейших запретов дома - запрет на желания. 
Причем, не только запрет на высказанное желание, то есть 
просьбу, но и на невольно высказываемое, как например, прось­
ба глаз* выражение жадности на лице и п р . (сравни эпизоды с 
"хлыстовской" клубникой", с пирожными и многие другие при­
меры из автобиографической прозы Цветаевой), т . е . запрет на 
бессознательное (которое матерью преследовалось больше всего. 
Т2, 1 4 8 ) . Страстные л<елания, заведомая их неосуществимость 
(нельзя просить и даже хотеть "про с е б я " ) , вынужденная необ­
ходимость скрывать желание (ср. d é s i r r e f o u l é ) , загоняние 
вглубь нереализованных желаний (ср. мать при гостях* подымет 
бровь и тут же отпустит* этим загоняя что-то мое в самую 
глубь. Т2, 111), порождало, с одной стороны, подчинение -
не в последнюю очередь из "протестантской честности", утаи­
вание желаний (ср. все мое' детство - утаенный крик...), на­
ложение внутреннего запрета на желание, более того - выбор 
себе обратного (сравни на примере пиролшых: хочу безе и беру 
эклер) . С другой стороны - затаенный бунт, тайное нарушение 
запретов (сравни тайную красную комнату - место соблазнов, 
г р е х а , встреч "младенца"-Цветаевой с Чертом) , тайное чувст­
во нераскаянного греха, услада "саморастравления" и самоби­
чевания. То, как справлялась страстная натура ребенка с з а ­
претами и со своими желаниями, и какое отражение нашли дет­
ские комплексы Цветаевой в её дальнейшей жизни и в творчест­
в е , - тема отдельного описания. Скажем лишь, что и в этом 
Цветаева "вела всю себя" от матери ( с р . главное же - то* что 
я потом делала С СОБОЙ всю жизнь - не давали ПОТОМУ* ЧТО 
ОЧЕНЬ ХОТЕЛОСЬ. . .Узнаю. . .ее в себе* в каждом движении души 
и руки. Т 1 , 343-344). В Цветаевой - тот же поединок "програм­
мы" и "природы", что и во взаимоотношении "мать" Цветаевой 
и " д о ч ь " , но совмещенных на сей раз в одном лице: в надвое 
разорванной цветаевской душе. 

Отметим, что подобное признание Цветаева делает в письме к 
Пастернаку (май 1926), к которому обращен также цикл "Прово­
да" (март 19 23) и на встречу с которым - в жизни - рвалась 
Цветаева тогда же, весной 1923. 

Формула мочь и сметь (вложенная в уста бесстрастного женоне­
навистника Ипполита, с р . В месте страхов головокружных* На 
высотах* ничто не служит* Кроме - женского ль? - МОЧЬ и 
СМЕТЬ. МД1, 433) - девиз "неженского" поведения цветаевских 
героинь, решительным "взмахом мужественности" преодолеваю­
щих свою женскость, утверждающих победу над человеческим в 
с е б е . 

Интересно сопоставить соответствующие строки окончательного 
т е к с т а (А) и чернового варианта ( Б ) : 

(А) ...В предсмертном крике 
Упирающихся страстей -
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Дуновение Эвридики: 
Через насыпи - и - рвы 
Эвридикино: у - у - вы* 
Не у — (СЗ, 57) 

(Б) В предсмертном крике 
Удаляющихся снастей 
Эту жалобу Эвридики: 
Не гляди... (СЗ, 449) 

В отброшенном варианте голос Эвридики дан в унисон с лсалоб-
ными стенаниями лирической героини и Ариадны, призывающими 
любимого. Эвридикино "не гляди" (как заклинание Орфея не обо­
рачиваться, дабы не потерять её) , таким образом, то лее при­
зывное "ве - ер - нись, Обернись!" Ариадны. 

Если наша интерпретация Эвридикиного "у - у - вы, Не у — " 
(далее на уровне языка выражающих смысл 'отрешение') справед­
лива, то, как нам представляется, перед нами явное намерение 
Цветаевой выделить голос Эвридики из "хора", противопоста­
вив ее отрешающееся от жизни (любви) "дуновение" страстным 
мольбам ее земных сестер. Соответственно, Эвридика оконча­
тельного текста - абсолютная противоположность своему черно­
вому варианту и, напротив, полностью тождественна Эвридике, 
отказывающейся от Орфея и в сцене встречи в Аиде ("Эвридика -
Орфею") и в сцене "рокового оборота" (ВЛ, 263). 

Так, Федра грезит не о любовном, "кратком" сне "под брачным 
покрывалом", чего ей было бы "мало", а о "непробудном, веч­
ном" сне с Ипполитом: уж постлано* где лечь нам. . .Где ни па­
сынков* ни мачех* Ни грехов, живущих в детях* Ни мужей се­
дых* ни третьих жен... (МД1, 466). 

Сильнейшее из навязанного извне - рок, власть над человеком 
лсизни (пол, кровное родство - так называемая "достоверней-
шая гуща недр", древнейшее, глубинное, родовое в человеке, 
роковым образом "навязанное" ему улсе самим фактом рождения 
в лсизнь, ср. Два над жизнью человека Рока: крови голос, мле­
ка Голос...МД1, 445) или власть над человеком Богов, чьи не­
милости и милости одинаково губительны для смертных. 

Отсюда, например, как победа над роком, как самоосвоболс-
дение от власти рода и пола, как торжество над человеческим 
расцениваются в ПМЦ и отказ от родства, прерывающий родовую 
связь, и отрешение от любви, безбрачие, бездетность и про­
чие разновидности обрывания насильственной связи с жизнью. 
Сравни Ипполита, отрешающегося от Федры (от любви), от семьи, 
от рода: умру бездетным...Ни тезеева не продлю Рода славного* 
...ни царицыной сыновьям Силы - жилы - не передам. . .Колыбели 
не дав* могила Есмь и матери и отцу. (МД1, 458). 

Поскольку, как мы улсе говорили, всякое "претерпеваемое наси­
лие" оценивается в ПМЦ как слабость, а служение "лсизненному", 
низшему долгу как измена высшему, - отказ от земного родст­
ва, от человеческих связей (иными словами: измена неистин­
ным, "насильственным" земным союзам) является преодолением 
человеческой слабости, выралсением верности высшему долгу, 
вроде евангельского "Оставь отца и мать и иди за мной" (имен­
но это изречение приводит Цветаева, говоря о "высшем долге 
души, ср. ПкТ, 7 2) . Ибо губить земного себя, свою земную ду-
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шу и означает сохранить высшего себя, свою небесную душу. 
Так понимается в ПМЦ долг души перед Высшим, и именно "из 
самосохранения" отрешается от человеческого "оборонительное 
божество" в н а с . 

22. Интересно сопоставить описанное нами отрешение ЛГ Цветаевой 
с ее толкованием смысла этого слова. Ср. Отрешение* вот оно 
мое до безумия глаз* до обмирания сердца любимое слово! Не 
отречение (старой женщины от любви* Наполеона от царства!)* 
в котором всегда горечь* которое всегда скрепя сердце* в ко­
тором всегда разрыв* разрез души* не отречение* которое я 
всегда чувствую живой раной* а: отрешение * без свищущего Ч* 
с нежным* замшенным Ш* - шелест монашеской сандалии о плиты* 
- отрешение: Листвы от дерева* дерева от листвы* естествен­
ное* законное распадение того* что уже не вместе* отпадение 
того* что уже не нужно* что уже перестало быть насущностью* 
т.е. уже стало лишнестью: шелестение истлевших риз. ( "Кедр") . 

Очевидно, что 'отказ-^отрешение' , рассмотренное нами в дан­
ной с т а т ь е более соответствует смыслу "отречения", чем " о т ­
решения" из приведенного отрывка, что подтверждается также 
и другими примерами, приводившимися в с т а т ь е . 

Цветаевское отрешение лишено естественной "законности". 
В нем усилие, сопротивление - жизни и себе, т . е . в нем з а ­
конность насильственного решения. "Уже не нужно", "уже пере­
стало быть насущностью, "уже стало лишнестью" - как явствует 
из конкретных примеров цветаевского отрешения - не конста­
тация факта, а обоснование решения. Подобное отрешение от­
нюдь не отпадение листвы от дерева, а решительное сбрасыва­
ние, стряхивание ее с с е б я , обрубание собственных веток -
как перерезание собственных жил - , обрывание и вырывание 
собственных корней. Цветаевское отрешение - не распад, а 
надрывный отрыв, разрыв, где и рана, и боль, - однако му­
жественно скрываемые. Ее бесстрастие - лишь видимость е с ­
тественного отрешения. И кроме того, направленность на себя 
(высшего) противостоит полной отрешенности от себя истинного 
самозабвения. 

Отрешение в чистом виде, естественное высшее отрешение, 
несвойственно цветаевской душе и было дано ей лишь в форме 
страстного желания такой отрешенности. У Цветаевой именно 
страсть к отрешению (оттого-то так страстно желала, что -
не и м е л а ) . Но и порывы к самозабвению (например, желание 
" с л и т ь с я " , "раствориться" , "потеряться" в другом, сравни 
словами ее Сонечки: Ведь это высшее блаженство - так любить 
. . .Я БЫ ДУШУ ОТДАЛА - ЧТОБЫ ДУШУ ОТДАТЬ! - о любви андер­
сеновской русалочки, "Повесть о Сонечке", выделено мною -
С.Е.) и редкие прорывы в самоотрешенность (ср. Не властво­
вать! Без слов и на слово - Любить...Распластаннейший в ми­
ре ласточкой! ИП, 198) как более высокие по сравнению с от­
казом-отрешением формы, авторского отрешения, так же пред­
ставляют собой не что иное как преодоление собственного с о ­
противления жизни, столь далекое от высшего отрешения. Сра­
вни укрощение в себе "воина" и замену воинственной непокор­
ности "верблюжьей" покорностью-,. смиренностью (а также 'при­
ятие м и р а ' , 'радоваться малому'и другие нетипичные для ли­
рического " я " мотивы, которые предполагается рассмотреть в 
отдельном описании): Когда в себе гордыню укротим...сложив 
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оружье...Мы пурпур воина на мех верблюжий Сменяем... (ИП, 
170) . 

В н а с т о я щ е й , б е с п р и с т р а с т н о й о т р е ш е н н о с т и - а б с о л ю т н а я 
е с т е с т в е н н о с т ь к о н ц а , н е н а с и л ь с т в е н н о г о (ибо " с а м о " , " в с р о к " ) 
р а с п а д а . Либо - л е г к о с т ь о т к а з а , г о т о в н о с т ь - в с е г д а - к 
приятию в с е г о , р а с т в о р е н и е в о т р е ш е н н о с т и , полный п о к о й у т р а ­
ты, блалсенство полной о т д а ч и п о т о к у б ы т и я , с а м о з а б в е н и е , в ы с ­
шая п о к о р н о с т ь , к р о т о с т ь и п р . - с в о й с т в е н н ы й в ПМЦ лишь н е ­
м н о г и м , "самым высшим", " с о л н ц е п о д о б н ы м " . 

Автор б л а г о д а р и т Л. Иорданскую и Ю. Щеглова з а с д е л а н н ы е з а м е ­

ч а н и я . 
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