
Юрий М. ЛОТМАН (Тарту) 

Дорогой друг! 

Приближается твое шестидесятилетие. Что подарить тебе к 

нему? Прими вместо подарка это письмо - небольшой разбор одного 

стихотворения. Что дарить филологу от филолога, как не изделие 

своего цеха? Стихотворение Пастернака "Дрозды": 

Дрозды 

На захолустном полустанке 
Обеденная тишина. 
Безжизненно поют овсянки 
В кустарнике у полотна. 

Бескрайний, жаркий, как желанье, 
Прямой проселочный простор. 
Лиловый лес на заднем плане, 
Седого облака вихор. 

Лесной дорогою деревья 
Заигрывают с пристяжной. 
По углубленьям на корчевье 
Фиалки, снег и перегной. 

Наверное, из этих впадин 
И пьют дрозды, когда взамен 
Раззванивают слухи за день 
Огнем и льдом своих колеи. 

Вот долгий слог, а вот короткий. 
Вот жаркий, вот холодный душ. 
Вот, что выделывает глоткой, 
Луженной лоском этих луж. 

У них на кочках свой поселок, 
Подглядыванья из-за штор, 
Шушуканье в углах светелок 
И целодневный таратор. 

По их распахнутым покоям 
Загадки в гласности снуют. 
У них часы с дремучем боем, 
Им ветви четверти поют. 

Таков притон дроздов тенистый. 
Они в неубранном бору 
Живут, как жить должны артисты. 
Я тоже с них пример беру. 

1941
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Стихотворение относится к последним, написанным перед вой­

ной и завершает собой творчество "мирного" периода. В сборнике 

На ранних поездах включалось в раздел "Переделкино", имевший 

подзаголовок: "Начало 1941 года". 

Смысловая структура стихотворения образуется наложением 

двух пространственных моделей. Первая образуется столкновением 

начальной строфы со второй и третьей. Противопоставление акту­

ализирует образы: 

сжатого пространства * 

образ остановки, захолустья: 

"захолустный полустанок" 

"обеденная тишина" 

распахнутого пространства 

(простора) 

образ дороги 

"бескрайный (...) проселоч­

ный простор, 

"лиловый лес", "облако". 

Окраска "лиловый" лес и "седое" облако, одновременно с упомина­

нием "заднего плана", создают впечатление зрительной удаленности 

неподвижности 

сочетание "захолустно-

сти" с семантикой "пе­

рерыва" {обеденная ти­

шина) передает значение, 

вечного, непрерывного 

перерыва, перерыва в: 

жизни, что поддержива­

ется эпитетом "безжиз­

ненного". Возникает 

образ застоя, неподвиж­

ности. 

движения 

"деревья заигрывают с пристяж­

ной" - строки создают образ 

движения, веток деревьев, це­

пляющихся на узкой лесной до­

роге за спину и голову лошади 

(скрытую семантику движения 

создает также образ стрелы, 

возникающий из характеристик до­

роги как "прямой" и ее узости): 

пристяжная, чуть сбоку, уже це­

пляется за деревья! 

Далее пространственный образ расширяется, и в понятие "дороги" 

начинает включаться как бы синонимичный ей "лес". Лес объеди­

нен с дорогой причастностью к миру жизни и движения. Он дви­

жется: во второй строфе он еле виднелся на заднем плане, в тре­

тьей - он "заигрывает" с едущими сквозь него лошадьми. Способ­

ность "играть" для Пастернака - один из основных признаков жизни 

(ср. "Вакханалию": "Сколько надо отваги,// Чтоб играть на века,// 

Как играют овраги,// Как играет река..."; "Мейерхольдам": "Так 

играл пред землей молодою// Одаренный один режиссер..." и др.). 
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Дорогу и лес поэт объединяет яркой выраженностью темпера­

турного признака. Бестемпературность -~* контрастность темпера­

турных характеристик в мире Пастернака звучит как антитеза без­

эмоциональности и эмоций. Картина полустанка нарисована так, что 

нельзя определить времени года, погоды, температуры. Противосто­

ящий мир - "жаркий как желанье" и одновременно "по углубленьям 

на корчевье (...) снег". Эта антитеза прямо ведет к другой: 

безжизненно поют овсянки —-*- дрозды (...) раззванивают 

(...) огнем и льдом своих 

колен (...) вот жаркий, 

вот холодный душ. 

Пространственный контраст преображается в контраст безжизненного 

пения и пения, полного жизни (жизнь = контрастам голосовых колен). 

Следующая строфа вводит вторую пространственную модель: не­

ожиданно возникает образ птичьего "поселка", наделенного всеми 

признаками милой Пастернаку и единственно настоящей, с его точ­

ки зрения, простой жизни "без помпы и парада": здесь 

Подглядыванье из-за штор, 

Шушуканье в углах светелок... 

"Светелки", "часы с дремучем боем", отзванивающие четверти, вы­

зывают образы устоявшегося, провинциального и, одновременно, как 

бы "бабушкиного" быта. Этот образ применительно к птичьему миру 

совершенно неожидан. Смысл его раскрывается местоимением "свой": 

У них на кочках свой поселок... 

Такое построение фразы подразумевает существование какого-то 

другого поселка, противопоставленного певчему жилью дроздов. По­

селок этот назван в подзаголовке "Переделкино" (булгаковское 

"Перелыгино") . Это реальный подмосковный писательский поселок, 

в котором Пастернак жил, начиная с 1936 г. Но то, что во втором 

пространственном противопоставлении "поселок дроздов - поселок 

поэтов" второй член подразумевается, как бы уплотняет его с пер­

вой пространственной антитезой и переносит на него образную ха­

рактеристику полустанка овсянок. Писательский поселок охаракте­

ризован умолчанием. Образ его возникает из сопоставления с ов­

сянками и противопоставления дроздам. 

Заключительная строфа отождествляет "притон дроздов тени­

стый" с нормой поэтического быта и с пространством автора. 
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Одновременно стихотворение строится контрастным соотнесе­

нием автобиографических деталей (смена зрительных впечатлений и 

мыслей поэта во время реального движения со станции железной 

дороги в Переделкино) и известных строк Гете: 

Ich singe, wie der Vogel singt, 
Der in den Zweigen wohnet: 
Das Lied, das aus der Kehle dringt, 
Ist Lohn, der reichlich lohnet. 

Стихотворение это породило огромную традицию цитации и не­

адекватных толкований. Пастернак возвращает нас к подлинному и 

глубоко понятному смыслу стихов Гете о природе поэтического твор­

чества. Однако хотелось бы отметить, что абстрактный образ ге-

тевской птицы заменен у Пастернака веселым и вольным Дроздом. 

Ю. Лотман 

PS. Итак, да здравствуют Drozd'bi 

"Я тоже с них пример беру!" 

П р и м е ч а н и е 
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