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СЮЖЕТ ИДИОТА 

Среди всех романов Достоевского только для Идиота характер­

но законченное кольцевое построение, где финал возвращает к на­

чалу, но в этом возврате есть и повторение и несходство. Эта 

кольцеобразность тем более значима, что благодаря приему, уже ис­

пользованному в Преступлении и наказании, финал, возвращающий к 

начальной точке нарративного кольца, не завершает повествования 

- за ним следует второй финал, представляющий собой, чтобы про­

должить геометрическую аналогию, касательную к окружности. Прежде 

чем задаться вопросом о значении такого кольцевого построения как 

с точки зрения всего романа, так и в отношении к другим романам 

писателя, в частности, к Преступлению и наказанию и к Бесам, и 

в отношении к романам других писателей, например, к Что делать? 

Чернышевского и к Обломову Гончарова, посмотрим, в чем состоит 

сходство-несходство начала и первого финала Идиота. Здесь я до­

бавляю, что следовало бы говорить о "первом начале" Идиота, так 

как двойному концу соответствует и двойное начало. 

С первой главой Идиота связан ряд проблем анализа, имеющих 

решающее значение для понимания всего повествования. В частности, 

проблема повествующих голосов, принадлежащих в романе к двум ре­

гистрам: один категорический, которому соответствует полное виде­

ние и знание романной действительности, другой предполагающий, 

которому соответствует неполное видение и знание. Эти по большей 

части параллельные голоса иногда пересекаются, что в общей стра­

тегии повествования создает особый колорит, рождающий в читателе 

нечто большее, чем ощущение бесконечной сложности, присущее всем 

романам Достоевского, и создает вокруг главного героя и его взаи­

моотношений с другими персонажами добавочную атмосферу загадочно­

сти и проблематичности. В этой загадочности и проблематичности -

фокус напряженности повествования и вовлечения читателя в романное 

действие. Рассмотрим, однако, первое начало в его структурном со­

ответствии с тем, что я называю первым финалом романа. 

Место действия - вагон Петербургско-Варшавской железной до­

роги. Поезд приближается к российской столице. В вагоне третьего 
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класса сидят друг против друга двое незнакомых молодых людей, я в ­

но желающих завязать разговор, который и завязывается. Категори­

ческий голос, которому, в отличие от читателя заведомо известна 

будущая (романная) судьба обоих молодых людей, еще безымянных и 

безликих, комментирует; "Если б они оба знали один про другого, 

чем они особенно в эту минуту замечательны, т о , конечно, подиви­

лись бы, что случай так странно посадил их друг против друга в 

третьеклассном вагоне петербургско-варшавского п о е з д а " . Конечно, 

"случай" в жизни и "случай" в романе не одно и то же. И действи­

тельно, з д е с ь , в первой главе романа, в вагоне третьего класса 

положено начало железной и при этом совершенно свободной логике, 

присущей любому настоящему романному действию, которая найдет 

разрешение в первом финале. 

Итак, в этом вагоне встречаются и знакомятся два молодых ч е ­

ловека г князь Мышкин и купец Рогожин. Но их приезд в Петербург 

носит неодинаковый характер! Рогожин возвращается туда после 

кратковременного отсутствия, к чему его вынудила необходимость 

укрыться от отцовского гнева? сейчас, после смерти отца, он не 

просто едет домой, он возвращается туда наследником, хозяином. 

Князь же Мышкин едет издалека, из Швейцарии, где он долгое время 

лечился от тяжелого нервного недуга; в Петербург он приезжает 

бедным и неприспособленным к жизни, и его безоружное и обезоружи­

вающее простодушие вызывает у Рогожина симпатию. 

Помимо Мышкина и Рогожина в вагоне находятся другие персо­

нажи романа, причем один из них присутствует физически, два дру­

гие существуют пока заочно, в рассказе или упоминании о них. А 

именно, Лебедев, генеральша Епанчина, дальняя родственница Мыш­

кина, которую он собирается сразу навестить, и Настасья Филиппов? 

на, как главная виновница событий, и з - з а которых Рогожину приш­

лось убежать из дому. Как выясняется из четвертой главы первой 

ч а с т и , Настасью Филипповну сближает с Мышкиным и рогожиным, прав­

да в неравной степени, "приезд" в Петербург, а следовательно, и 

определенная чуждость столице: она приехала сюда из деревни с 

поэтически-ироническим названием "Отрадное", в идиллической об­

становке которой развивались ее отнюдь не идиллические отношения 

с Тоцким. По сравнению с Рогожиным и Мышкиным "приезд" Настасьи 

Филипповниы носит промежуточный характер: в отличие от первого 

она не возвращается в свою среду, а попадает в город впервые, в 

то время как в отличие от второго у нее за спиной не полоса аб-
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солютной болезненной отрешенности от действительности, а п р и з ­

рачное отрочество, завершившееся превращением е е , когда иллюзии 

развеялись, в гордую, мятущуюся и несчастную женщину. 

В первой главе намечается, в дальнейшем углубляющееся, р а з ­

деление персонажей: с одной стороны - Мышкин и Рогожин с Настась­

ей Филипповной, которая их разделяет и связывает, с другой - Ле­

бедевы, Епанчины и все остальные, то есть представители того об­

щества, в которое главные герои входят извне, с разной степенью 

и с разными формами проявления чуждости. То, что я называю " в т о ­

рым началом" романа, происходит во второй г л а в е , когда князь Мыш­

кин, "чужой" по преимуществу, сразу же оказывается вовлеченным в 

центр событий петербургского общества, то есть в "сюжет" романа, 

который уже как бы заранее дан и представлен и отчасти предварен 

в первой г л а в е , когда Мышкин впервые узнаёт историю взаимоотно­

шений "чужих" во второй степени - Рогожина и Настасьи Филипповны. 

Еще до своего знакомства с последней Мышкин увидит ее на портре­

те и в загадочно-прекрасных чертах ее лица прочтет "необыкновен­

ную судьбу"' этой женщины. Уже в самом определении судьбы Настасьи 

Филипповны как "необыкновенной" предваряется различие, которое в 

начале четвертой части категорически-предполагающий рассказчик 

проводит, с точки зрения романного построения, между людьми " о р ­

динарными", или типами и натурами нетипическими, то есть "чужды­

ми" нормальности. Следовательно, в единстве романа следует ана­

литически различать "сверхсюжет" и "микросюжет", первый с коль­

цевым построением, а второй с линейным. Здесь я ограничусь р а с ­

смотрением первого, оставив второй на заднем плане. 

Не стану анализировать потрясающий финал последней главы 

Идиота, одной из ярчайших страниц Достоевского, ту сцену, когда 

Мышкин и Рогожин сходятся в последний раз у тела мертвой Настасьи 

Филипповны/ связанные исступленным братством. Путешествие, к о т о ­

рым открывается роман, пролегающее через социальную действитель­

ность Петербурга, внутренний мир героев и метафизическую сферу 

человека, завершено; в итоге оно приводит к трем разным формам 

небытия: абсолютное небытие Настасьи Филипповны, духовная смерть 

Мышкина и частное небытие, с вечным клеймом преступления, приго­

воренного к каторге Рогожина. Если эти трое "чужих" были о т т о р -

жены, вернее отторгнули себя из "ординарного" мира, и если финал 

их судьбы возвращает по кругу к завязке их истории, то был необ-
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ходим и второй финал, эпилог, цель которого не в том, чтобы из­

вестить читателя о дальнейшей судьбе остальных персонажей, пос­

ле того как закончен рассказ о главных героях, а в том, чтобы 

сказать заключительное слово о событиях, участники которых раз­

делены по категориям "чужих", или "нетипических" и "ординарных", 

или "типических" и переместить повествовательную энергию с высо­

ты трагедии первого финала на уровень банальности и иронии вто? 

рого. Две повествовательные линии, переплетенные в сюжете, рас­

ходятся и после длительного напряжения в читателе остается ощу­

щение пустоты. Пустоты и неразгаданности, так как после развяз­

ки остается отзвук катастрофического хода событий, и тишина фи­

нала по-своему оглушающая. 

В отличие от остальных "чужих", приехавших или вернувшихся 

в Петербург, князь Мышкин - "абсолютно чужой", он появляется не 

только из географически или биографически иного пространства, но 

и из темной непостижимой зоны духа - своего "идиотизма". Настасья 

Филипповна и Рогожин не "идиоты" в этимологическом значении этого 

слова, восходящего, как известно, к "идиос", означающее "особый", 

"обособленный", "самобытный". Именно в силу не абсолютной их чуж­

дости они уже включены в события романа, конечно, в ином, чем 

Епанчины и все остальные, плане, и тем не менее они принадлежат 

этому миру, и мы могли бы даже вообразить роман (который в этом 

случае не мог бы называться Идиот), в котором линия Настасьи Фи­

липповны и Рогожина развивалась бы в мире Епанчиных, Тоцкого и 

Иволгиных. Такой роман мы можем только мысленно представить, но 

все элементы его у Достоевского налицо. И вот в этот уже завя­

завшийся роман входит из совершенно иного мира князь Мышкин, 

"идиот", "самобытный" человек. Но следует отметить парадокс: во­

преки определению, этот "чужой" в своем "самобытии" - не ушедший 

в себя "эгоист", напротив, он более чем "альтруист": он настоль­

ко: универсально "открыт" реальности всех окружающих, что риску­

ет быть заподозренным в том, что является "абстракцией", земным 

образом чисто духовной сущности. Но новый парадокс в том, что эта 

"абстракция", как я пока его назвал, настолько конкретна, что не 

только составляет динамическое ядро романа, которому дает назва­

ние, но и оставляет в читателе, после двух финалов, отпечаток и 

отзвук, след вопрошающего присутствия, как будто Мышкин не ро­

манный образ, а заключает в себе проблематическую значимость, не­

уловимую и неотвратимую. 
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Таким образом, перед нами мир романа, к которому можно, на 

наш взгляд, приложить два ответственных понятия: "до Мышкина" и 

"после Мышкина", ответственных тем, что явно напоминают выраже­

ния "до Христа" и "после Христа". Но такую ответственность воз­

лагаем на себя не только мы, читатели романа Достоевского, воз­

лагает ее на себя сам автор, как известно, задумавший и построй 

ивший свой роман по образцу двух книг, одна из которых была для 

него священной, а другую, хотя и мирского характера, он считал 

такой, с которой человеку позволительно предстать пред Богом, 

так как в этой книге как бы заключена квинтэссенция всей его зе­

мной истории, - книги эти: Евангелие и Дон-Кихот. Конечно Мышкин 

не Христос и не ламанчский рыцарь, как Рогожин не апостол и не 

Санчо Панса, а Настасья Филипповна не Магдалина и не Дульчинея. 

Но суть та же: о Мышкине с большим основанием, чем о Христе или 

Дон-Кихоте, можно сказать, что он "заброшен" в мир, куда явля­

ется не для выполнения небесной миссии и не для утверждения ры­

царских идеалов. Поэтому и его конец будет более трагическим по 

сравнению с теми, жизнь которых послужила прообразом его жизни: 

ему не суждена не вышняя мука, ни умиротворенное отрезвление, 

он будет низвергнут в мрак своего "идиотизма" и навсегда оста­

нется на попечении доктора Шнейдера, фигуры гуманной, хотя и не­

много зловещей. 

Идиот может быть истолкован как и своего рода анти-Кандид z 

роман Вольтера - ироническое кощунство над оптимистической верой 

в провидение, Дон-Кихот просвещения, пародирующий лейбницианскую 

теодицею, между тем как в Идиоте через донкихотствующего Христа 

- князя Мышкина - заново освящается парадоксальное и трагическое 

христианство, и "эвклидов" рационализм заменяется верой, закаля­

ющейся в горниле сомнения. Утверждение Паскаля против Вольтера. 

Присутствует здесь и Руссо, в игре обнажающих исповедей в нес­

кольких местах романа, и в самом образе Мышкина. В проблемати­

ческой этике Достоевского Руссо представляет утверждение возмож­

ности добродетели без Христа и любви к ближнему без религиозно-

метафизического обоснования. Но Руссо обнаруживается также и в 

исповеди, одновременно развлекательно-игровой и болезненно-из­

вращенной, несдержанная искренность которой становится признаком 

и сопричиной морального нигилизма. 
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"Земная" жизнь Мышкина, евангелие этого "слабоумного" Дон-

Кихота, развертывается в России и несет на себе бремя российс­

ких проблем, социальных и идейно-политических. Исследователи 

подвергли тщательному разбору эту сторону романа, настаивая на 

том, что в Идиоте изображается разнузданный капитализм и елейное 

славянофильство. Не умаляя ценности исследований такого рода, 

следует подчеркнуть, что сила и интерес романа вовсе не в том, 

что он отражает злободневные вопросы современности. Знаменатель­

но, что Мышкин произносит свою славянофильствующую патриотичес­

кую тираду в остро-драматической ситуации, которая значима сю-

жетно, независимо от специфичности с таким жаром провозглашаемых 

им идей, и что проповедь этих абстрактно дорогих Достоевскому 

идей заканчивается комически: неуклюжий жест Мышкина сводит на 

нет возможность какого-либо результата от его поучения. Мотив 

жажды наживы, важный в общем строении романа, тоже не следовало 

бы заострять, используя его в качестве повода для антикапиталис­

тических филиппик или с целью напомнить об общеизвестной анти­

буржуазности Достоевского. Этому мотиву функционально отведена 

та же роль, что и сладостратию в Братьях Карамазовых или револю­

ции в Бесах г во всех этих случаях дело идет о необузданно-извра­

щенном, сложном и не знающем границ жизненном инстинкте, соста­

вляющем элементарную и неисчерпаемую энергию человеческого суще­

ствования, которой противостоят порывы другой, не менее могуще­

ственной силы? мы назовем ее духом. Мышкин - самый чистый обра­

зец этой духовной силы во всем творчестве Достоевского, до того 

чистый, что кажется прозрачным, бестелесным, он лишен той психо­

физической конкретности, которою, напротив, наделен Алеша 

Карамазов, это как бы астральное излучение которое выры­

вается в животную жизнь, катастрофически оставляя после себя от­

блески света и следы разрушения, и исчезает, возвышенно потер­

пев поражение. Но "конкретность" Мышкина просто-напросто иного 

рода, чем конкретность Алеши, с нею связано и его поражение. 

Где причина этого поражения? Почему финал романа катастро­

фический? Почему такая густая атмосфера смерти царит в этом ро­

мане, который, как ни один другой роман Достоевского, насыщен 

угрюмо-мрачными образами, воспоминаниями и предвестиями крови, 

убийства и разрушения? Почему поражение "идеала" здесь как буд­

то тотальное, без малейшей надежды, которую другие романы Досто-
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евского все-таки оставляют? Что это - художественная неудача, 

пусть и гениальная, или же повествовательная стратегия Идиота 

требует критериев оценки, адекватных оригинальности его замысла 

и способа его осуществления? 

Вернемся к кольцеобразности романа и к его, в моем опреде­

лении, "двойному финалу". Как уже говорилось, первое начало пов­

торено в первом финале, и в то же время они не идентичны. Повто­

рение - в объединении трех "нетипичных" судеб, сведенных в сюже­

те, который завязался в первой главе. Разница не только в том, 

что нити этих судеб прерываются, теперь ведь они видны в свете 

их взаимосвязей и друг с другом и с "другими". Именно в послед­

ней сцене, когда младенческий лепет Мышкина свидетельствует, что 

он на грани потери своего "я" и возвращения в кромешную тьму ха­

оса, он получает бо'лыпую оплотненность по сравнению с той, кото­

рая раньше допускалась прозрачностью и бестелесностью его обли­

ка, как будто рафаэлевский свет, исходящий от его фигуры, сгу­

щается до предела по контрасту с космическими рембрандтовскими 

тенями, преобладающими в среде и в жизни Рогожина. Начало и ко­

нец соединены не механически, как если бы просто истощился заряд, 

приводивший в движение совокупность нескольких судеб, наоборот, 

эти судьбы соотнесены, в том смысле, что между ними установилось 

поле взаимодействия, своего рода магнитное притяжение, которое 

частично их изолировало по отношению к миру "ординарности" , ос­

тавив их в собственном поле напряженности. 

Остановимся вкратце на женском аналоге Мышкина - Соне и на 

такой "нетипической" фигуре, как Раскольников, и на двойном фи­

нале Преступления и наказания. Композиция этого романа линейная 

и "открытая", проецируемая в финале не на написанную, а только 

обещанную в качестве возможной историю. С другой стороны, "орди­

нарный" мир, в котором Раскольников руководствуется своей теори­

ей, не разделен таким четким ценностным барьером, как в Идиоте. И 

христолюбивая Соня действует в реальной жизни, "спасая" Расколь-

никова, в отличие от Мышкина, не "спасшего" Настасью Филипповну. 

Не углубляясь в анализ, можно утверждать, что Раскольников хотя 

человек и "необыкновенный" (разумеется, не в том смысле, который 

в это понятие вкладывается в его теории) , но это не тотальная не­

обыкновенность Мышкина, и поэтому его "возвращение" в жизнь воз­

можно, правда, Достоевский намеренно обрисовывает лишь первые 
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шаги в этом направлении и оставляет в неопределенности осталь­

ной путь . Раскольников не ангел и не демон, а человек, раздира­

емый противоречиями разума с совестью, и таким образом может 

выстрадать христианство. 

На первый взгляд парадоксально, на самом же деле логично, 

но чтобы в романах Достоевского отыскать другую невозможность 

"возврата" к жизни после радикального с нею разрыва, надо обра­

титься к тому, что представляется демонической антитезой Мышкина 

- к Ставрогину, Ставрогин тоже "идиот", тоже "самобытный", но он 

идиот з л а , по-своему, как и Мышкин, преодолевающий самого себя, 

однако это преодоление происходит совершенно по-иному, то есть в 

универсальном направлении теоретико-революционного' действия, пони­

маемого как эксперимент и " и г р а " . Финалу Бесов, присущ собствен­

ный катастрофизм, здесь тоже наблюдается своего рода сумасшест­

в и е , которое отрицается врачами, производившими вскрытие тела по­

кончившего с собой Ставрогина, но диагноз которого автор всем 

своим романом подтверждает. Конечно, это сумасшествие высшего по­

рядка, сверхинтеллектуалистического, равно как высшего порядка, 

но обратный по знаку, то есть антиинтеллектуалистический, и "иди­

отизм" Мышкина: Мышкин * "душа" в чистом виде, Ставрогин - " р а с ­

судок" в чистом виде«, 

Мышкин и Ставрогин - "абсолютно другие", свет и черная тьма, 

как будто вышли они из одного и того же нечеловеческого источни­

ка (и действительно, с романной точки зрения, их роднит один э л е ­

мент , как видно из подготовительных материалов к Идиоту, свиде­

тельствующих о трудном вынашивании главного героя этого романа, 

его метания между крайностями добра и зла) , амбивалентного исто­

чника, испускающего свою до-человеческую (или над-человеческую) 

энергию^в противоположные стороны и способного направить эти два 

потока единственно на разрушение и саморазрушение. 

Для Достоевского, как мы знаем, князь Мышкин, созданный по 

подобию Христа и Дон-Кихота, должен был быть воплощение "положи­

тельно прекрасного" человека, причем это выражение понимается в 

этико-эстетическом смысле, как бы передавая в терминах христи­

анства греческое калбскагатбс. Поэтому, из того, что до сих пор 

было с к а з а н о , может показаться, что цель, поставленная Достоевс­

ким, не была достигнута, и роман, в силу этой неудачи, по р а с ­

пространенному мнению, следует считаться не состоявшимся. 
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По-моему же, в действительности все обстоит как раз наоборот. 

Идиот - одно из самых захватывающих и глубоких творений Досто­

евского и великий роман по двум внешне как будто противоречивым 

причинам: во-первых, потому, что автор руководствовался идеей 

"положительно прекрасного" человека и, во-вторых, потому, что 

реализовал ее в романе известным читателю образом, то есть пока­

зал и крушение этой идеи и ее воскресение: ведь если в романе 

"идеал" терпит поражение, то роман означает триумф "идеала". 

В то же время это и триумф романа как такового, ибо если бы 

Достоевский превратил свою идею в конструктивный принцип высоко­

учительного или назидательного романа, то он сразу бы разрушил и 

"идею" и роман. Может быть, он создал бы в благородном смысле 

слова воспитательно-педагогический роман в духе Что делать? Чер­

нышевского/ произведение, являющееся объектом скрытой полемичес-г 

кой направленности Идиота, так как "положительно прекрасный" че­

ловек составляет прямую противоположность "особых людей" из Что 

делать?. От Достоевского и от Чернышевского в русском романе на­

чинаются две расходящиеся линии: линия романа проблемно-кри-^ 

тического и линия романа назидательно -проповеднического. Досто­

евский, поставивший себе целью создать образ носителя духовного 

спасения, как бы новоявленного земного Христа в обличий современ­

ного российского Дон-Кихота, осознал, - и мы ощущаем это в напря­

женности каждой страницы Идиота, что роман, изнутри своей струк­

туры, не допускает какого-либо спасения, что, так сказать, идео­

логия романа как "жанра" принципиально исключает сотериологию. 

Идее спасения, будь то идея религиозная или атеистическая, мета­

физическая или социальная, индивидуальная или коллективная, в 

жизни мы можем придавать самое высокое значение, однако в романе 

она равноправна с любой другой идеей и подчиняется диалогу иде­

ального и реального, который лежит в основе структуры романа, на­

чиная с отца современного романа - Дон-Кихота. 

Чтобы не превратиться в абстрактный принцип, Мышкин, как 

князь добра, должен был погибнуть. Для него было невозможно и 

биографически завершиться в успокоенности естественной смерти, 

как, например, происходит в Обломове, где главный герой, тоже 

"идиот" по своему добродушию и мудрости, отъединяется от мира, 

в который все-таки может вернуться через посредство женитьбы или 

семьи, так как его доброта и слабость в общем-то "нормальны" или 
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обладают слабой степенью "нетипичности". Мышкин же, Христос без 

чудес, совершающий свой земной путь через сюжет романа, оказыва­

ется в соседстве со своим антиподом Ставрогиным, в зоне мрачно­

го небытия, завершив по кругу свое романное существование. 

Чудо, которого Мышкин не мог совершить в романе, совершил 

его автор: Мышкин не мог "спасти" мир, однако Достоевский смог 

"спасти" Мышкина, спасти, разумеется, в плане поэтики романа, 

осуществив, таким образом, чудотворный акт повествованием о том, 

что не поддается повествованию, показом в мире романа "положи­

тельно прекрасного" человека, который сам по себе исключает лю­

бую нарративизацию. Мышкин - "монстр", антитеза "порядка", того 

порядка, на котором держится мир, включая и мир романа. И он по 

отношению к этому миру является "абсолютно другим", и его при­

сутствие в романе равносильно загадке, и не потому, что у Досто^ 

евского он психологически не объяснен, - нелепо Требовать этого 

для Мышкинаt как ни для одного другого из персонажей Достоевского, 

заявлявшего, что он не. "психолог
п, - а потому, что его природа не 

поддается порядку рассудка, и сила его не в том, чтобы поставить 

"ординарный" вопрос: "Что делать?", а в "необыкновенном" и ради­

кальном вопросе: "Каким быть?". 

Создавая евангелие этого возвышенно не удавшегося подражания 

Христу, которое Ницще возьмет для объяснения фигуры Иисуса и веч­

ного "скандала", вызываемого его словом в мире, Достоевский мог 

доверить повествование только одному голосу, одновременно катего­

рическому предполагающему, двусмысленному голосу рассказчика Иди­

ота, который и знает и не знает, и сам, романный апостол, наравне 

с читателем, находится во власти "таинства", о котором повеству­

ет, во власти сюжета, завязка которого происходит в вагоне Петер-

бургско-Варшавской железной дороги, а развязка на брачном ложе и 

смертном, одре,' с тремя фантасмагорическими персонажами, уже с са­

мого начала обреченными на жизненное крушение. Мирское трагичес­

кое евангелие Идиота смыкается по кругу с самим собой, обдавая 

нас сиянием своего мифа. 


