Jif1 PECHAR {Praha)

LE CRIME DE RASKOLNIKOY

Ie personnage de F.M.Dostoievski a attir& 1'attention de
§.Freud d&jd en 1928 of 11 a essay& d'utiliser les connaissances
tirées de sa pratique psychoth&rapeutigue pour expliquer la struc-
ture psychique du grand &crivain. I1 va de soi gue c'est surtout
le motif du parricide qui a &velllé l1l'intér&t du théoricien du
complexe d'Cedipe, ce motif guil apparaft dans sa réalité toute
grue dans le roman Les Frires Karamazow. C'est dans ce roman que
Freud voit se dévoiler le plus clairement la problématique intra-
psychigue de Dostolevskl, et en méme temps, la derniére phase d'une
édvolution ol la méme problématique, au commencement, trouvalt une
expression moins immédiate: avant d'avoir ainsi fait, & la fin de
sa vie, son "aveu poétigue" en décrivant l'histoire d'un parrici-
de, nous dit Freud, Dostolevski a paint §'abord un criminel ordi-
naire, poussé par des motifs "&goistes", puis, des criminels poli-
tigques et religieux.

C'est &videmment le héros de Crime ¢i chdiiment, Raskolnikov,
gui est désigné ainsi comme un assassin poussé par des motifs
égoistes. Or, celul gul a suivi dans le roman de Dostolevski tou-
tes les péripétiles de 1'evolution psychigque de Raskolnikov, peut
trés bien avoir le sentiment gue cette désignation simplifie un
peu l'enchevétrement compliqué des ralsons de son acte. Nous ne
pensons pas icl tellement au fait que les conditions insupporta-
bles dans lesquelles vit Raskolnikov au moment od 1l congoit et
commet son crime, comprennent assez de facteurs qui aux motifs
&goistes et d'ambition, ajoutent aussli des motifs "altrulstes":
1l'horreur surtout devant la détresse humiliante i laguelle sa mére
et sa speur sont condamnées, Car Rasgkolnikev luil-méme nous avoue,
4 ce moment de clairvoyance gul est le moment de sa confession &
Sonia, que ce n'est gu'un semblant, tous ces motifs altruistes de
son acte:

Ce n'est pas pour venir au secours de ma mére que j'ai tuég,
ni pour consacrer aw bonheur de 1'humanité la puissance et
l'argent gue j’aurais congquis; non, non, j'al simplement
tué pour moi, pour moi seul et dans ce moment-la, Jje m'in-
guiétais fort peu de savoir si je serais le bienfaiteur de
1'humanit& ou un vampire social, une sorte d'araignée gui
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attire les &tres vivants dans sa toile.. (frime et chdtiment,
p- 478)

Mals est-ce que cela signifie que le vrai motif de son crime
&tait un disir "égoiste" de s'emparer de l'argent qui devalt le
libérer de sa situation humilitante et lui ocuvrir la voie au suc—
cés? Ce qui est &tonnant, c'est gue Raskolnikov, qul veut alnsi,
par le meurtre, acquérir l'argent de la vieille usuriére, ne re-
garde méme pas, aprés le crime, quel est le contenu de cette bour-
se, et sa premlére idée, quand il veut effacer les traces, est de
jeter simplement tout ce qu'il a volé dans l'eau, c'est-d-dire
gu'il est prés & abandonner sans hésltation tout son butin. Mals
on peut expliquer cela par le changement du au fait que scon acte
ne s'est pas accompli de méme maniére qu'il l'imaginait: en dés-
accord avec son projet, il a tué non seulment 1'usuriédre qu'il avait
4 bon escient condamnée d la mort comme une créature inutile et
nulsible, mals aussi sa soeur Lisaveta, et ce second crime peut
difficilement &tre justifié par ses réflexions pseudorationelles
sur le droit de tuer. Il ne semble pas guand-méme que ce soit ce
fait-14 qui joue, dans son changement, le rB8le prinecipal, C'est
déji avant 1l'entrée de Lisaveta dans la chambre oi le cadavre de
sa soeur git sur le plancher, gue Raskolnikov reconnaft que son
crime s'effectue autrement qu'il ne l'imaginait, Dans ces réfle-
xions auxquelles il s'adonnali dé&jd longtemps avant son meurtre,
et concernant le falt qu'on réussit, dans la plupart des cas, si
facilement 4 découvrlr 1l'anteur d'un crime, il &talt arrivé & la
eonclusion que presque chagque meurtrier “&tailt frappé, au moment
du crime, d'une diminution de la volonté et de la raison; ces gua-
1ités &taient remplacées, au contraire, par une sorte de légéreté
enfantine et vraiment phénéménale, d l'instant ol la prudence et
la circonspecticn &taient le plus nécessaires, Il assimllait cette
éclipse du jugement et cette perte de la volonté § une maladie gui
se développeralt lentement, atteindrailt son maximum d'intensité
peu de temps avant la perpétuation du crime et subsisterait dans
cet &tat stationnaire au moment de celui-ci et quelque temps aprés {la
péricde dépendant de l'individu} pour se terminer ensuite -comme Fi-
nissent toutes les maladies. (Crime et chdtiment, p. 114). Raskol-
nlkov s'est persuadé “gue lul, personnellement, &tait & l'abri de
ceg bouleversements morbides, qu'il conserveralt la plénitude de
son intelligence et de sa volonté pendant toute la durée de son
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entreprise, pour cette seule raison gue ce projet ‘n'était pas un
crime'..." (Crime et ohdtiment, p. 115). Or, tout ce gque Raskol-

nikov éprouve avant son meurtre et aprés, répond tout-i-fait ex-

actement 4 ses hypothdeses concernant un meurtrier "ordinaire".

Au moment ol il a déjd abattu Lisaveta, c'est ainsil que son é&tat

d'esprit est décrit par le passage:

Cependant, son esprit se laissait peu 4 peu distraire par
d'autres pensées; 11 tomba m@me dans une sorte de réverie;
par moments il semblailt s'oublier ou plutft oublier les cho-—
ges essentielles pour s'attacher & des vétilles. ({rime et
chdtiment, p. 124}

Ainsi sa propre expérience démontre du point de vue psycho-
logique, que son meurtre est en fait aussi un "erime ordinaire®,
dans ce sens au moins, gu'il s'accompagne d'une crise analogue de
la personnalit&. Cela ne résout pas encore la guestion de savoir
gquels sont les vrais motife de son meurtre. Pour avancer dans ho—
tre réfléxion, il faut se rappeler un autre passage de sa confes-
gion 4 Sonia, Ce n'édtalt pas tellement 1'argent qu'il voulait
gagner; c&r Raskolhikov g'exprime ainsi:

Une autre question me préoccupait, me poussait 4 agir. I1

me fallait savoir, et au plus t&t, si1 j'é&tais une vermine

comme les autree ou un homme? 51 je pouvais franchir 1'ob-
stacle, sl j'osals me balsser pour saisir cette puissance,
Etais-je une créature tremblante ou avals-je le droit...?

{(Crime et ehdtiment, p. 478}

Ce passadge dénote une caractéristique fondamentale du crime
de Raskolnikov, qui le distingue des crimes “ordinaires" i motifs
égoistes La lutte intérieure que ressent le héros le distingue
d'un criminel dont le motif est l'appit du gain. I1 semble gue
ce ne solt pas tellement le besoin d'une satisfaction &goiste ou
pulsionelle gui l'incite au crime, mais plutdt guelque chose gqu'on
pourralt comparer presque A un abgsurde sentiment de devoir, 4 une
sorte d'exigence morale. Raskolnikov est torturé par la question
de eBavoir gu'elle aurait &té la decision qu'aurait prise Wapoléon
face 4 un tel cas de flgure: nous retrouvens ici la tendance d
s'identifier & un personnage exémplaire, une tendance guli est plus
caractéristique de nos attitudes morales, gue de noe mouvements
pulsionnels, Mais dans ses r&flexions, ces persconnages cu'il voudralt
&galer, sont justement capables de commettre des crimes sans aucun
remord, comme il ressort du passage par lesguels il résume, dans
son entretlen avec Porfiri Petrovich, le contenu d'un article gu'il
a éorit & peu prés six mols avant son meurtre:
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Cette idée que tout les l&gislateurs et les guides de l'hu-
manité, 4 commencer par les plus anciens, pour continuer
par les Lycurgues, les Solon, les Mahomet, les Napoléon,
etc., tous, jusqu'aux derniers, ont &té des criminels, car,
en promulguant de nouvelle lois, ils viclalent, par cela
néme, les anclennes qui avalent &té jusgque-13 fidélement
.observées par la société et transmises de génération en
génération, et parce gu'ils n'avaient point reculé devant
les effusions de sang (de sang innocent et parfois héroique-
ment versé pour défendre les. anciennes loils) pour peu gqu'ils
en aient eu besoin. Il est méme & remarquer que la plupart
de ces bienfaiteurs et de ces quides de 1'humanité ont fait
couler des torrents du sang..?! (Crime et chdtiment, p. 312)

Il est persuad® gue si Napoléon n'avait pas pu commencer sa car—
riére par un acte d'heroisme militaire, mais par le "meurtre d'une
vieille ridicule", il n'en aurait pas é&té pour dutant rébuté; -

L'idée ne lui serait pas venue gue cette action pQt sembler
peu héroique; il n'aurait mé&me pas compris qu'on pilit hési-
ter. (Crime et ehdtiment, p. 474)

Une des motifs de sa souffrance avant le meurtre est la con-
sclence gqu'il niest pas capable d'agir et surtout de sentir con~
me ces individus "en dehors du bien et du mal". Ce sentiment est
révélé avec précision dans sa confession & Sonia:

Creis-tu que je ne savals pas gue le fait méme d m'interro-
gar sur mon droit 4 la puissance prouvait qu'il n'existait

. pas, puisque je le mettals en question ou que, par exemple,
gl Jje me demande: l'homme east-ll une vermine? c¢'est gu'il
n'en est pas une pour motf. Il ne l'est que pour celuil 4-1°
egprit duguel ne viennent pas de telles gquestions, celul qui
sult son chemln tout droit sans s'interroger... Le fait saul
de me demander: Wapoléon aurait—-il tu& la vieille? suffirait
4 prouver que je n'édtals pas un Napoléon.. (Crime et ohdti-
ment, p. 477) ’

La description de sa tension intérieure avant le meurtre
a'accorde tout-i-fait avec ce passage de sa confession. Ce n'est
pas 4 cause de son désir du gain qgue le crime doit lui apporter,
gue ce crime le hante, mais c'est ﬁarce gqu'il sent gu'il lul faut
réaliser cette "expérience” pour se démonter & lui-mdme qu'il est
égal & ces hommes capables d'un crime pour imposer aux autres leur
volonté. Sans son incertitude, nous dit Dostoievski, son crime
n'aurait méme pas &t& commia:

+».8'11 &tait arrivé un jour que ces questions fussent tran-
chées, tous les doutes levés, les difficultés aplanies, il
aurait probablement renoncé immédiatement & son dessein comme
4 une chose absurde, monstrueuse et impossible. {(Crime ¢t
chftiment, p. 113)

Examinons maintenant les forces qui s affrontent en lui son
projet c¢riminel, Il est frappant que la peur d'un chdtiment n' ¥
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joue pas un grand rdle, et gue celle d'une condamnation morale
n‘en joue aucun; par contre les sentiments plug &lémentaives de dégofit
et de compassion attisés par l'idée de cet acte sanglant, sont
ressentis trés intensément. A premiére vue, on pourrait douter
gque de tels sentiments, alnsi que la compassion pour la victime,
puissent 1'emp&cher de reculer. Mais un jour avant le meurtre,
quand &puisé par son errance sans but et par sa tension intéri-
eure, 11 s'endort dans les buissons, un réve apparait dont le mo-
tif principal est justement un mouvement Iintensif de compassion.
Dans ce réve, qui ge déroule dans la ceontrée od il a passé son en-
fance, il wvoit un ivrogne assommer, par un caprice fanfaron, un
pauvre cheval maigre, qu'il s'est efforcé en vain de faire tirer
un chariot trop lourd, chargé de tout un groupe de gens ivres,
Dans son ré&ve, Raskolnikov lui-méme prend les traits d'un enfant
se promenant avec son pére. Au moment ol la rage sadigue de 1'ivro—
gne culmihe et od le cheval tombe sous les coups, le gargonnet "se
fraye un chemin, avec un grand cri, et s'approche de la jument rou-
anne. Il enlace son museau immobile et sanglant, 1l'embrasse; il
embrasse ses yeux, ses lévres, puls il bondit socudain et se pré-
cipite, les poings en avant, sur Mikolka."

Et la scéne de réve se termine par la question désespérée
du gargon: "Petit pére, pourquoi ont-ils tué...le pauvre petit
cheval? Mais il a la respiration coupde et les mots s'é&chappent
de sa gorge contractée en cris rauques.” (p.101)

Justement, ce réve od la compassicon vive et déchirante pour
1l'animal assommée domine, lait surgir, dans 1'Ame de Raskolnikov,
un sentiment de libé&ration:

Il était pile, ses yeux brillaient, ses membres étaient dou-
loureux, mais il commengait 4 respirer avec moins de pelne,
{...) On efit 4it que 1l'abcés qui, tout ce mois, s'é&talt &
peu formé dans son coeur, venalt de crever soudain, Libre!
I1 &tait libre! Le charme &talt rompu, les maléfices insi-
dieux avaient cess& d'agir.” (p.102)

Et c'est comme si ce mouvement de compassion, refoulée jus-
qu'ici et tout-d-coup libérée, provogquait un changement gui le dé-
livre de 1'idée du crime et lul permet de renoncer i son projet.
Il est pr8t & ce moment-l3 4 abandonner son "idée". Mais peu de
temps aprés, une conversation entendue par hasard, gqui lui apprend
que la vieille sera le lendemain & une certaine heure chez elle

A

tout seule, falt que son "idée damnée" s'empare de lui & nouveau.
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Apréds avolr entendu cet entretien, gu'il s'imagine "préparé par

le destin”, il retourne chez soi "comme condamné i la mort". "Il nfes-
sayalt méme pas de raisonner, 11 en &tait d'allleurs incapable,
mais il sentit soudain de tout son &tre gu'il n'avait plus de libre
arbitre, plus de volontd et que tout venalt d'étre définitivement
décldé.” (p.105). Bt c'est de la méme manlére gu'il vit tout ses
actes au moment du crime: "comme si quelqu’un l'efit entrainé par
la main avec une force aveugle, irrésistible et surhumaine".{p.114}

51 nous résumons maintenant ce que l'analyse des pensées et
des &motiona de Raskolnikov nous a appris, nous pouvons dire que
les deux forces principales qul s'affrontent en lul, sont d'une
part, un mouvement intensif - et refoul& -~ de compassion qui n'ar-
rive 3 se révéler 4 sa consclence gue confondu avec le sentiment
de dégoflt soulevé par l'acta sanglant, et d'autre part, un désir
encore plus intensif de se trouver &gal & l'image d'un persomnnage
doué d'une indifférence morale absolue et d'une capacité de domi-
ner les autres, gr&ce.& cette indifférence méme, aves une autorité
et une puissance fllimitées. Il est difficile de comprendre ce
conflit comme opposant les forces pulsionnelles d'une part et les
forces de conscience morale d'autre part. Les mouvements de compas-
slon et de dégofit soulevés par des actes brutaux d’agresgsion, st
bien sfir &galement un des &léments de ce "systéme psychique" d'une
organisation compliguée qui est désign& par Freud sous le nom de
gur-moi., Mais ils représentent un &lément dont l'origine remonte
d une phase d'é&volution plus précoce gue la genése de la responsa-
bilité morale: c'est une de ces attltudes relevantes du. sur-moi qui
se développent plutft sous 1'influence de la mére et grice 3 1'iden-
tification 4 elle. Les mouvements, au contralre, qui poussent Ras-
kolnikovy au crime, ont des caractéres indéniables de tendances en-
gendrées par l1l'identification au pére. Ce sentiment qu'il a, "comme
si quélqh'un 1'entrainait par la main avec une force aveugle, irré-
sistible et surhumaine“, rappelle blen, par 1a manlére dont 11 est
décrit, ia poussée irrésistible découlant de l'identification in-
consclente au personnage d'un pére autoritaire,

Il ne s'agit pas 13 de cette identification par laquelle se
forme, selon Preud, la personnalité morale dans la réaction aux
pulsions du complexe d'Cedipe. Ce n'est pas le pére comme repré-
sentant de l'ordre moral qui est l'cbjet de cette identification,
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mais l'image bien plus primitive, caractérisée seulement par les
signes de la puissance, de la force et de l'agressivité illimitée,
On pourrait blen interpréter une telle identification comme une
défense contre la rivalité cedipienne; en tout cas, 1l'antagonisme
entre cette ldentificatlion régressive et les mouvements de compag-
gion gui ont trouvé leur expression dans le réve de Raskolnikov,
pourrait &tre compris comme l'expression d'un antagonisme entre
1'adhésion 4 l'image, respectivement, du pére et de la mére, cet-
te compassion avec la mére préparant la révolte contre le pére et
le désir de la protéger contre lul. Et cela seralt sans doute en
accord avec l'interprétation psychoanalytique des réves, si ce
mouvement de révolte &talt masgud par la conflance du gargonnet
envers le pére avec qgui il se proméne dans la scéne révée, et dé-
placé contre un autre objet masculin ¢uil est celul du brutal Mikeol-
ka. Le sentiment de soulagement et de libération gque le réve ap-
porte au réveur, serait 1l'effet d'une percde momentande des ten—
dances plus saines, vite relayées par l'identification régressive
poussant au meurtre, )

Mais 11 est temps d'abandonner des constructions purement spé-
culatives et de revenir sur le terrain plus sfir de l'analyse du
texte littéraire. Il faut jeter un regard sur d'autres romans de
Dostolevski pour veoir, 81 l'on y retrouve quelques &léments d’'une
congtellation psychique .semblable. Nous allonsg concentrer notre
attention sur cette &trange liaison des tendances d'identification
avec cette attitude "en dehors du bien et du mal" gui méne au cri-
me.

Un autre criminel de Dostolievskl nous aide dans notre ré&flé-
xions, c'est Piotr Stépancwium?Verkhovensky, dans le roman Les
Démone, cet instigateur de deux meurtres gui font partie de son
projet global visant § déchafner une anarchie dévastatrice noyant
toute la Russie dans le sang. Lui aussi est persuad® gu'il est un
&tre exceptiomnel: comme il le déclare, il est le "seul homme en
Russie" gui “a trouvé guel étalt le premier pas 4 faire et comment
11 fallait l'accomplir™. {(Les DPémonse, 1'édition de la PléYade,p.443)
Mais celui qui joue, dans ce projet fou, le rdle de premier plan,
¢'est surtout Nikolai Vsevolodovitch Stavroguine: l'idée fantastigque
de Verkhovensky veut gu'au moment od "uhe brume épaisse descendra
sur la Russie", et ol "la terre pleurera ses anciens dieux", un
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nouveau "tsarévitch Ivan" dolt &tre annoncé au peuple gu'on
pulsse &tablir en son nom le despotisme d'un type nouveau. Et
¢'est justement Stavroguine qui doit représenter ce "tsarévitch
Ivan":

Vous &tes mnique au wmonde. Je vous al inventd déds notre ren-
contre 4 l'étranger; je vous ai inventé en vous chservant.
8i je ne wous avals pas observé 4 la dérobée, jamals rien
de tel ne me serait venu § l'esprit.™ (p. 447)

Jusgqu'ici, on pourrait dire que Stavroguine joue, dans les
projets fous de Verkhovensky, le r8le d'un instrument, comme le
font tous les membres de son organisation clandestine, mdme =i,
en comparaisoh-avec les autres, son rdle doit &tre beaucoup plus
important. Méme la gquestion de savoir guelles sont les raisons
qui ménent Verkhovensky & fixer'justement sur lui son cheoix, peut
8tre réselun ainsi: dans tOut‘le'roman, Stavroguine exerce une in-
fluence remarquable sur les gens qui 1'enfoureﬁt, COmme un per-—
sonnage supérieur & eux, qui semble &tre doué d'une force morale
exceptionelle: ce falt est confimé par l'admiration gue lui por-
tait . Chatov assassiné par les'conjurées. Verkhovensky a donc be-
soin de présenter ayx autres ume autoritd morale:

J'ai bescin de vous, vous m'étes: indispensable, sana vous
je suis un 2éro. Sans vous je ne suis gu'une mouche, une
- 1dée dans une cornue, Colomb sans Amérique! (p. 443)

‘Les raisons de ce besoin qui rattache Verkhovensky & Stav—
roguine, se limitent-elles 4 cela? Il y a des accents dansg son -
entretien avec Stavroguine gui indiguent que la parsonnage du
futur tsarévitch Ivan a pour lul we importance -encore plus profonde,
En déclarant: "Je sulg un bouffon, maig je ne veux pas que vous
soyez un bouffon, vous, la principale partie de moi-méme. Me com-
prenez-vous?”, 11 dévoile son bhesoin . le plus irrépressible, et
peut—-&tre le motif le plus profond qui le pousse & ses crimes in-—
sensées, Et 11 semble bien que tout cela n'est pas resté& caché &
Stayroguine: )

Stavroguine comprenalt, lul seul peut-&tre pouvait compren-
dre Plotr Stépanovitch, On se souvient de 1'édtonnement dJde
Chatov lorsgque Stavroguine lul avalt dit que Piotr Stépa-
novitch &talt capable d'enthousiasme. {p. 560}

Cette attribution de "l'enthousiasme" ne concerne pas que
le caractére fantastique et lrréel de ses projets, mais surtout
son besoin essentiel d'admixation dont Stavroguine est justement
1'cbjet. Stavroguine est son inaccessible "idéal moral”. Et c'est
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14 aussi un "idgal moral" d'une nature trés paradoxale, car ce
gui fait qu'il surpasse tellement aux yeux de Verkhovensky les
autres humains, c'est justement son Iindifférence envers leurs
normes morales et leurs idées du bien et du mal.

Si Raskolnikov, dans Crime et chdtiment, a assassiné pour
savoir a8'1l est capable du mé8me mépris envers le bien et le mal
comme ces "surhommes"™ gui imposent sa volonté & l'humanité, s'il
dégire alors vraiment s'égaler d eux, le houffon cynigue qu'est
Verkhovensky, a un désir plus modeste; 11 ne réve pas de prendre
lui-m&me le r8le de Stavroguine, mais il souhaite pouvoir s'éga-—
ler & lui au meins dans ce sens qu'il sera l'auteur de son ascen-
sion, gu'll le servira et en méme temps le dominera pas ses ser-
vices. Il ne weut pas s'identifier i Stavroguine en ré&alisant
1'image de ce "surhomme" au mireau de son propre moi: 1l'idéal pa~
radoxal d'une volonté sans &gards humains reste icl projeté sur
une autre perscnne - et les rapperts i cette personne sont déter-
ninés par le mé&lange d'une dépendance passive, d'une admiration
jalouse et d'un effort pour la dominer par un détour astucieux.
Au fond de tout cela, i1l y a une peur enfantine:

Pourquol souriez-vous, et si méchamment? Ne me faltes pas
peur. Je suis comme un enfant maintenant. Il suffirait d'un
gpourire comme le vStre pour me tuer de peur. (p. 446)

Il v a encore un autre personnage de cette galerie des cri-
minels chez Dostoievskl, qul réclame notre attention: e'est 1ie
meurtrier du vieux Karamazov, Smerdiakov. Chez ce personnage, 11
n'est pas possible de douter que ce sont surtout des motifs &go-
istes qui l'ont poussé au meurtre. Mais mé@me ici, il y a au moins
une circonstance grfce & laguelle ce cas peut &galement prendre
place dans 1'enchafnement de notre analyse: si Smerdiakov n'assas-
sine pas pour é&galer ou pour s'approcher de quelgqu'un, son acte
n'est quand-méme réalisable que sous la condition gu'il trouve
1'approbation d'une personne se sltuant elle aussi “en dehors du
bien et du mal": une telle personne est représentée pour lui par
Ivan Karamazov. C'est lui-méme gul constate, dans sa confession
forcée, cette relativité des motifs intéressés de son crime, leur
dépendance de 1'influence morale de Karamazov: "Je pensais d'abord,
avec cet argent, m'établir 3 Moscon, ou méme & 1'Btranger; c'etait
mon r&ve, puisgue 'tout est permis'. C'est vous qui m'avez en ef-
fet appris et souvent expligué cela: sl Dieu n'existe pas, il n'y
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a pas de vertu, et elle est inutile, Voild le ralsonnement que je
me suls falt." (Les Fr2res HKaramazov, 1'édition de la Pléiade, p.
660). C'est pourquoi il peut aussi, dans ses pensées, imputer &
Ivan la responsabilité immédiate de ce meurtre, en faire 1'auteur
spirituel: "Vous avez tué, c'est vous le principal assassin, je
n'ai &té que votre auxiliaire, wvotre fidéle instrument, vous avezs
suggéré, j'ai accompli."” (p. 652). Il est wvrai gu'Ivan Karamazov

a trés tdt perdu la sympathie qu'il avait témoignée d'abord &
Smerdiakov et gu'il a cessé de s'entretenir avec lui sur des gques-
tions philosophiques, gquand il a recommqm son désir de savoir n'était
qu'un faux-gemblant, gui cachait en fait un "amour-propre excesslf
et offensé&". Ce qul eat remarquable, clest l'explication que Smer—
diakov se donne & lufsméme de ce refroidissement. Il est persuadé
que la cause en est justement le falt qu'il tolérait sa situation
humiliante dans la malson du vieux Karamazov: "Mais 11 m'a traité
de faguin malodorant..." dit-il & Ivan. Et 11 ajoute: "Si j'avais
quelque argent, il y a longtemps que j'aurais f£ila."

Ce traitement offensant qul a du profondément blesser 1'amour-
propre de Smerdiakov, preftd ainsi dana la pensée de celui-ci un
sens révélant une incompréhension absolue de ses vrales railsons.

On peut méme supposer gue ¢'est justement cette blessure-ld qui a
exaspéré 1'amour-propre du meurtrier et 1'a incitd ainsi & une "ré-
voelte" contre sa situation. '

Aprés son meurtre, Smerdlakov reste d'abord persuadé ‘que son
crime a &té& commls en plein accord avec les idées et la volonté
d'Ivan, et quand celui-ci l'interroge en accompagnant ses questions
de la menace et en lui disant qgu'il ne lul permettra pas de "se
jouer" de lul, la réaction de Smerdiakov révéle d'abord la profon—
‘deur de sa confiance en son demi-frére et en cette communautd
dtidées entre eux:

Pcuééuoi me jouerals~je de vous, alors que ¢'est en vous
seul gque j'espdre, comme en Dieul proféra Smerdiakov sans
. s'émouvoir." (p. 634)

Et c'est justement la déception de cette confiance, la recon-—
naigssance de son erreur, gqui &cragse toute son assurance. A la troi-
ziéme visite d'Ivan, il comprend enfin que son refus de responsa-—
bilité du meurtre n'est pas une simulatlion: "Ne saviez-vous donc
rien? dit-il avec mbéfiance," Et c'est cet &branlement qui pousse-
ra Smexrdiakov au suicide, comme Ivan le comprend bien. Cette iden-—
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tification 4 la personnalité supposée d'Ivan était plus important
pour lui gue tout le gain de son crime:

- Alors tu crois en Dieu, maintenant, puisque tu rends 1'ar-
gent?

- Non, je n'y crols pas, murmura Smerdiakowv.

- Pourguoi rends-tu 1l'argent, ‘alors?

- Laissez donc! trancha Smerdiakov avec un geste de lassitu~
de. Vous=-méme répétiez sans cesse gque tout est permls, pour-
quol &tea-vous si inquiet maintenant? Vous voulez méme vous
dénoncer. .

Et c'est 14 la raison profonde de ses derniers mots guand il
est menacé par Ivan d'étre tué:

Eh bien, tuez-moi, tuez mci maintenant, dit Smerdiakov &'un
air étrange. Vous ne 1'osez méme pas, ajouta-t-il avec un sou-
rire amer, vous n'osez plus rien, wvous si hardi autrefoisl

(p- 661)

Les analogies trouvées ainsi entre les motifs de ces trois
romans de Dostolevski, nous permettent de tirer une conclusion gé-—
nérale: il semble gue dans la psychologie de tous les criminels
créés par le romanciler, le rfle décisif incombe 3 certalns procés
d'identification oll le personnage auquel 1l’'auteur du crime s'iden-
tifie, représente chagque fois une attitude "en dehors du bien et
du mal", une volonté& s'affirmant au mépris de tous les é&gards hu-
mains. On peut sans doute voir une certaine connexion entre 1'at-
tention portée par Dostoievskl 4 ces problémes psychologiques,
Eclairés dans ses romans Sous des aspects variés et avec des pos-
sibilités diverses d'aboutissements, et l'histolre personnelle de
Dostoieveki dont le pére a &té, comme on le sait, tué par ses serfs
4 cause de sa brutalité. On comprend en méme temps l'importance,
dans la structure psychologigue du romancier russe, de c¢e besoin
de 1'i1déal personnifi& d'un pére bilenfaisant et tout-puissant (en
contraste avec cette tout-pulssance "en dehors du bien et du mal"
quil est 1l'objet de 1l'admiration des criminels peuplanit ses romans)
cqui a déterminé scon adhésion & 1'idéclogie du tsarisme russe., Cela
permet aussi de mieux mettre en lumidére 1'origine psychologique de
ce jugement erronné& qui a fait, d'un besoin psychologique dont les
causes sont assez spécifique, une vérité générale: nous pensons &
cette thése fameuse que la conséquence inévitable de l'athéisme
est le meurtre ou le suicide. Comprise dans sa relativité 4 la
structure individuelle de la personnaliié&, elle fait surgir pour
nous en méme temps une gquestion assez urgente et concernant les
principes mémes de notre civilisation: ¢'est-d-dire, quelle est la
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pulssance d'intégration de ses idéaux et la maniére dont ils pren-
nent corps dans 1l'expérience personnelle de ceux gui en partigi-
pent?



