Fritz MIERAU {Berlin)

ISAAK BABEL': ALTER LE!B GESCHUTTELT VON DEN STURMEN
DER PHANTASIE

Urspriinglich schlof Babel' seine "Reiterarmee" mit der Ge—
schichte "Der Schn des Rabbi". Es ist die Geschichte vom Tode
Elijas, des einzigen Sohnes des Rabbi Motale Brazlawski, eines
Jlinglings "mit den Zligen Spinozas, mit Spinozas wuchtiger Stirn
und dem abgezehrten Gesicht einer Nonne". Es 1st dile Geschichte
vom jildischen Dichter aus Odessa, der auszog.die Frohlichkeit zu
suchen,und von Rabbi Motale best#rkt, aber auch beschwichtigt wur-
de in seinem Vorsatz: "Der Schakal heult, wenn er hungrig ist. Zur
Mutlosigkeit reicht die Dummheit jedes Dummkopfs. Und nur der Wel-
se zerreift mit seinem Lachen den Schleier des Seins.” Und es ist
die CGeschichte vom Entzllcken an der Welt, das einen durch Jahriau-
sende empfindsam, empfindlich gewordenen Leib zu sprengen drcoht.

Elija, der Sohn des Rabbi, starb. "Und ich, der ihn auf einem
meiner nichtlichen Ginge kennengelernt hatte, ordnete die Habselig-
keiten des Rotarmisten Brazlawski, die verstreut umherlagen. -
4lles lag durcheinander: Ausweise des Agiltators und Notizen des jii-
dischen Dichters. Die Bilder wvon Lenin und Maimonides, Lenins kan-
tiges Eisen und das matte, seldenweiche Antlitz des Maimonides. In
den Beschliissen des VI. Parteitags steckte eine Frauenlocke, schie-
fe Zeilen hebrdischer Verse bedeckten die Rinder kommunistischer
Flugbldtter. In wehmiitigem diinnem Regen trafen sile mich, die Sei-
ten aus dem ‘Hohenlied' und die Revolverpatronen. Und der Trauer-
regen des Erlbschens wusch mir den Staub aus dem Haar [...]. Er
starb, noch bevor wir in Rowno eintrafen. Er starb, der letzte
Prinz, inmitten von Gedichten, Amuletten und FuBlappen. Wir beer-—
digten ihn auf einer einsamen Station. Und ich, dessen uralten Leib
die Stiirme der Phantasie fast sprengten, ich empfing den letzten
Hauch meines Bruders."

Dar Tod eines Bruders, eines Dichters wle er, Bahel', - es
kiinnte sein elgener gein. MuBte auch er, emporgerissen vom Sturm
der Phantasie, zexschellen, um das Kostbare herzugeben, die Split-
ter einer Geistigkelt, die sein Leilb nicht mehr zusammenfiigt? Die
nach dem Leib des Bruders rufen, wieder, daR er denh letzten Hauch
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empfange — sein Vermichitnis? War die Welt nicht anders zu gewin-
nen als durch den halshrecherischen Sturz? Was dann dle "Reiter-
armee"” ausmachte - die Frihlichkeit, die der Jude suchte, das La~
chen des Weilsen, das Entzlicken des Dichters - nur ums Zersprin-
gen?

Wohlweiglich hatte Babel' sich gehfitet, firliher als im letzten
Satz an dieses Geheimnis zu rithren; denn schlimmer als alle Fremd-
heit, schlimmer als die Ohnmacht zu td8ten, die wirkiiche Gefahr
und seine tiefste Not war: daB der Leib nicht standhielte und
Leib meinte alttestamentarisch K&rper und Seele noch in eins.

Was hier den Leib erschiitterte, den Leib eines asthmatischen
Odessaer Juden, der unter Kosaken reilten lernte, das wax die Welt—
revolution in ihren sco verstdrenden wie bedrlickenden Ausdehnungen
zwischen dem "Hohenlied" auf die Schinheit der himmlischen Braut‘
und lhres Brdutigams und den Revolverpatronen, zwischen den Denkern
Maimonides und Lenhin, zwischen hebriischem Vers und kommunistischem
Flugblatt,

Was den Leib erschﬂtterte, war der Zusammeprall der Weltenh,
aus dem die menschliche Einbildungskrafit die wunderlichsten Ein-
f4lle zog: Gedalja, Tr&dler in Shitomixr, begriindet die IV. Intex-
naticnale, die unerfitllbare Internationale der guten Mensachen. Si-
dorov, Anarchist, lernt itallenisch, um nichstens die Revolution
in Italien durch Xdnlgsmord einzuleiten, Chlebnikov, Schwadrons-
kommandeur, verlidft die Kommunistische Partel, weil sie ihm seinen
welfen Schimmelhengst zurlickzugeben nicht imstande ist.

Was da den Lelb erschiitterta, war von der elementaren Gewalt
und erotischen Beziiglichkeit elner Windsbraut, und ich glaube schon,
das Babel's "Pferdeproblen", das er einer Freundin gegenilber als
den Sinn seines Lebens bezeichnete, seine Pferdellebe und sein
Pferdewisasen, REtsel der Armeezelt, das er dann als Reiter im Kau-
kasus, im Moskauer Hippodrom und im Gestdt von Molodjonove riet und
in einem "Pferdefilm", spiter "Pferdercman®™ zu erraten gedachte,das
dieges "Pferdeproblem" mit der alten Vorstellung von der Pferdege—
stalt der Windbraut, ihrer Kraft, Eleganz und geheimnigvollen 2&rt-
lichkeit sehr wohl zu tun hat. )

War es nicht diese Sehnsuchtafigur seiner Einbildungskraft -
die Pferd-Sturm-Windsbraut - , die Babel' spiiter den verrdterischen
Schluf der "Reiterarmee" notdlirftig zu verbergen gestatteter 1931,
fiinf Jahre nach der ersten Vertffentlichung des Zyklus, stelle der
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Dichter dem "Sohn des Rabbi" die Geschichte "Argamak" nach, die
Geschichte eines Pferdes,das zuschanden geritten und wieder ge-
hellt worden war, und die Geschichte eines Reiters, den die Kosa-
ken verfolgt, dann aber in Ruhe gelassen hatten: "Monate vergingen,
Mein Traum erfiillte sich. Die Kosaken verfolgten mich und mein
Pferd nicht mehr mit den Blicken."

In Wirklichkeit schliitzte den Leibk indessen nicht dieser Nach-
trag. Babel' genoBf den Schutz eines einzigartigen Erbes, das er am
Beginn seiner Versuche mit Sinnen angetreten hatte und das der Ort
war, von dem er ausging und an den er zuriickkehrte- den Schutz Odes-
zas. Odessa war dle Fdhigkelt und Lust zur Assimilation, die unbe-
grenzte Aufnahmebereitschaft einer russigch-jlidischen Hafenstadt
mit franzdsischer Kolonie, deutschen Elementen und - ukralnischem
Hinterland.

~ Ddessa, das waren die Dampfer aus Newcastle, Cardiffe, Mar-
seille und Port Said im Hafen und die gestikulierenden, leicht ent-
flammbaren und leicht verzweifelnden Juden in der Stadt, die "hei-
raten, um nicht einsam zu sein, lieben, um in den Jahrhunderten zu
leben, und liebewvolle Viter =zind, weil es sehr schin und sehr not-
wendig ist, daf man seine Kinder liebt,"

Odessa: "Eilne fromme Stadt", sagt Rabhi Motale bei Babel',
"Der Stern unserer Verbannung, der unfreiwillige Born unserer Lel-~
den." Die Stadt des Gettos, der Pogrome, der jlidischen Selbsthel-
fer und Centlemenverbrecher und des Odessaer Comités, das als Ge-
sellschaft zur Unterstiitzung jlidischer Landarbeiter und Handwerker
im Syrien und Paldstina der Jahrundertwende von Bedeutung war flir
die jildizche Kolonisation.

Odessa war die Stadt des Getxeideumschlags, des griinlichen
Dungsts von geschlittetem Weizen, die Stadt der Oliven aus Griechen-
land, des Bls aus Marseille, des Malaga aus Lissabon und der Oran-
gen aus Jerusalem.

Und: Odessa war das Schwadronieren und Mystifizieren, die pu-
re Freude am Erfinden und Phantasieren, die Sehnsucht nach der Mu-
8ik der Worte. Das sonnige Odessa hatte einen Hauch von Levante, je-
ner kleinasiatischen Mittelmeergegenden, aus denen selt tausend Jah-
ren, Beit der mittelalterlichen See-und Handelsherrschaft Italiens
die Mittler zwischen Buropa und dem Csten kamen, AbkSmmlinge wvon
Europdern, vor allem von orientalischen Miittern, die die Sprachen
beider Sphéren geliufig sprachen, deshalb im Handel und Austausch
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unentbehrlich waren, aber im Rufe eilnes allzuw grofzilgigen Umgangs
mit der Wahrheit, oder hesser: mit den Tatsachen standen.

Es gibt eln Foto, das Maxim Gorkij im Gespriich mit André Mal-
raux auf der Krim zeigt, Babel' dolmetscht: es ging um Nietzsche,
den Malraux achitzte und in die neus Welt gerettet sehen ﬁollte,
den Gorkij aber gar nicht mochte. Dies erschien mir immer als der
Inbegriff einer sublimen spiten levantinischen Szene: Gorkij, der
feine Mann des Ostens, keiner anderen Sprache michtig als des Rus-~
sischen, Malraux, der feine Mann des Westens, ohne Kenntnis des
Rugsischen, Dazwisgchen Babel', der Talmudschitler aus Odessa, sicher
nicht nur sprachlich der Mittler, mit seinem blendenden Franzdsisch
und nicht wenlger blendenden Russisch.

Hier tritt er einem leibhafiig entgegen - der SproB Odessas:
Levantinisch anschmliegsam, ohne die geringsten Schwierigkeiten im
Umgang mit den Leuten und so sehr wverliebt in die Welt des Orga—
nischen, daf er das Geboremserden nicht nur an den vielen Kindern
in seinen Geschichten und Schauspielen bestaunte, sondern noch an
seinen eigenen Sétzen: Waltoffen, mit einer unersittlichen Neugier,
die ihm erlaubte, den Inhalt einer Damenhandtasche, gar eines frem-
den Liebasbriefes, den er filr einen symbolischen Rubel zu sehen
bekam, mit der gleichen - freilich trligerischen - Unbefangenheit
auszukundschaften, wle den GPU~-Chef Jagoda, dessen Frau ear gut
kannte und mit dem_er nach einem Besuch bei Gorkij pldtzlich allein
war, zu fragen: "Genrich Grigorevid, sagen Sie bitite, wie soll man
sich verhalten, wenn man Thhnen in die FiAnge gerft?" Worauf der leb-
haft geantwortet habe: "Alles abstreiten, was flir Anschuldigungen
wir auch vorbringen, irmer 'nein' sagen, nur 'nein', alles leugnen -
dann sind wir machtlos." SpHiterer Kommentar Babel's zur Zelt der
Massenverhaftungen unter Jelov und Berija: "Bel Jagoda war es im
Vergleich zu jetzt sicher noch human.”

Triigerisch war diese Unbefangenheit, weil in ihr der Schalk
lauerte, immer hereit, sich von einer unerwarteten Wendung dexr Din-
ge bezaubern zu lassen, diesem Zauber im Nu eine Geschichte zu ge-
ben - aus reiner Lust am Erfinden und Irrefilhren, aber zugleich um
das Verwirrapiel der Ablenkung, des Versteckens zu betreiben, Gut
odessisch war Babel' ein Melster der Mystifikation, Er erzihlte die
ganze Welt un. Gefragt, woher dle Mogkauer Gasse, in der er viele
Jahre wohnte - Nikolovorobinskij pereulok in der Nihe des Porkovs-—
kijtors = ihren Namen habe, antwortete er ohne zu zdgern: Die klei-
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ne Kirche gegeniiber heiBe Nikpla auf den Spatzen, weil man sie
aus dem Erldés gebratener Spatzen errichtet habe., Tatsdchlich koamtb
der Name von einem alten russischen Wort fiir Spindel - nicht “voro-
b’{", sondern "vordby". Einer seiner Mitbewohner in dem Haus auf
der Nikola-auf-den-Spatzen-Gasse war der unglaublich korrekte und
akkurate Ingenieur Bruno Steiner, Usterreichexr, unverheiratet, von
degsen Junggesellenschaft Babel' erzdhlte: In seiner Jugend habe er
ein Midchen sehr geliebt. Bei der Strenge seiner Eltern selen die
jungen Leute nie alleine gewesen. Ein oder zwel Jahre lang. Als

sie dann endlich zusammen waren und Steiner das Midchen auszog, ha-
be er sehen milssen, daf sie eine grofe und eine kleine Brust hatte.
Bel seiner Pedanterie habe er so etwas Unsymmetrisches nicht ertra-
gen kénnen und sei halsilberkopf geflohen. Die beiden hitten sich
nie wiedergesehen, Da Steiner sie aber liebte, habe er spiter nicht
geheiratet. In der Geschichte "Meln erstes Honorar" l14Bt Babel' eil-
nen jungen Dichter erzdhlen, wle er die Liebe der Thilissiler Prosti-
tuierten Vera gewann durch eiln erfundenes Leben, das ihn zum Ge-—
liebten der Ménner und also zu ihrer Schwester machte. Die zwei gol-
denen Filnfer, die Vera zuriickweist, wurden sein erstes und hichstes
Honorar. Er sterbe nicht, bls daB er den Hinden der Liebe noch ei-
nen Goldenen entrissen habe, seinen letzten.

Entscheidend fiir die Erfindungen der "Reiterarmee" wurde aus
dem Odessaer Erbe die merkwlirdige Verkniipfung von Intimitdt und
Distanz. Der fremdeste Manh in der ganzen Reiterarmee erfihrt das
Verborgenste. Das konnte nur geschehen, weil die kreatilirliche In-
timitédt mit Menschlichem, die Babel' Odessa verdankte, nicht die
Intimitdt der Ircnie war, sondern die Intimit#t der Trauer - héch-'
ste Sammiung und allerniéchste Anteilnahme, und well das reine Ent-
zilcken an diegser Intimitdt nur aus der Distanz zu erzidhlen war,
abermals nicht der Distanz der Irenie, sondern der Distanz der Trau—
er. So schiitzt die Xunst den von den Stilrmen der Phantasie geschlit-
telten Lelb.

Trauer worum? In seinem Reiterarmee-Buch von 1920 fragt =ich
Babel': "Woher kommt meine unablfssige Trauer?" Seine Antwort:

"Das Leben birst, ich bin auf einer nie endenden Totenfeier." In
dem Tagebuch blieb auch ein unvollendeter Brief liegen, ein Brief
wvom 13, August 1220:

...dber uns ein hinreigender Himmel, eine warme Sonne, rings
um uns duftet es nach Tannen, schnauben Hunderte von Steppen-
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pferdsn - hier miifte man teben, doch unsere Gedanken begchif-
tigen sich mit dem Tdten. Es mag tdricht klingen, aber Krieg
ist, ohwchl tatsdchlich manchmal schén, in jedem Fall schid-
lich.

Ic¢h habe hier zwel Wochen villiger Verzwelflung hinter mir,
das kam von der rasenden Grausamkeit, die hier nicht eine
Minute verhidlt, und davon, daf ich deutlich begriffen habe,
wie ungeeignet ich fiir das Werk der Zerstdrung bin, wie schwer
es mir wird, mich vom Alten zu ldsen,[...] wvon dem, was viel-
leicht =chlecht ist, fiir mich aber nach Poesie duftet, wie der
Bienenstock nach Honlg; jetzt komme ich wieder zu nir, wassoll
da weiter géin - die einen werden die Revolution machen, und
ich werde das singen, was sich abselts findet, was tlefer liegt,
ich hebe das Gefithl, daf ich daz kann und daBl dafiir Platz und
Zeit sein wird [...] ich bin zu mir gekommen, hundert Pferde-
gtidrken toben in meiner Brust, ich denke wieder meine Gedanken,
und die zwel Peufel, d.h. Bomben, die vor einer halken Stunde
hundert Schritt von uns entfernt explodiertan, k#nnen mich
nicht daran hindern,."

Was Babel"' dank dieser Verknfipfung von Intimit#Zt und Distanz
dann in der "Relterarmee" erzdhlen konnte, war das Entzlicken an
den Leidenschaften der Menschen nicht nur angesichts oder elngedenk
lhrer Tédlichkeit, sondern aufgrund ihrer TSdlichkeit.

Das mupte freilich miBverstanden werden. Als Voktor 8klovskij
Babel' lobt, well er als einziger neuer Schriftsteller inmitten
der Katastrophen "stilistischlie RKaltbliltigkelt"” bewahrt und mit der
gleichen Stimme von den Sternen und vom Tripper gesprochen habe,
urteilt er ebenso einseltig wie der emptrte Semen Budennyj, seiner-
zeit Babel's militHrischer Vorgesetzter, der die "Reiterarmea"
als "Welberklatsch" und erotomane Hinterhofhist&rchen beschimpft.
Warum ist wohl niemand édarauf gekommen, “Kaltblﬁtigkeit“ und "Wel-
berklatsch" als Distanz und Intimit#t zusammenzusehen? Die Weltre-
volution als Weiberklatsach, erzdhlt mit der genialen Geduld eines
Naturforschers, der die wilden Verwandtenmorde unter Gottesanhe-
terinnen mittellt - in der Tat, was flir ein Ereignis! Lag es viel-
leicht daran, daf weder 8klovskij noch Budennyj etwas von der Kaft
des Entzllckens ahnten, die da am Werke war und den Lelb zu zerreig=-
sen drohte? Bklovskij, weil sie flir ihn als einen Denker, der Le-
ben und Kungt aus einer Uberschaubaren Zahl wvon Verfahren gemacht
sah, nicht faghar war, und Budennyj, weil er nichts auBerhalb sei-
nes magkulin-~goldatischen Heldenbildes akzeptierte.

Wenn Babel' selber Auskunft gab, hat er selbstverstindlich
nile davon gesprochen, welch ungeheurer Anstrengungen es bkedurfte,
um dieser Verknilipfung von Intimitdt und Distanz gewachsen zu sein.
0Ob er geahnt hat, worauf erhsich einlief, als er 1916 einen Ent-
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wurf der neuen leichten hellen Kunst machte, deren Messias, ein
russischer Maupassant, aus den "sonnigen, meerumspiilten Steppen"
des Siidens kommen werde? Man habe es ja erlebit, schrielb er damals,
kaum in Petrograd angekommen, wie das nebllige Petersburg im Werke
Gogol's das Upplge ukrainische Poltava besiegte. Tauige Morgen
und Frieden der Nacht dann bei Turgenev, das graue Pflaster und
daer schwere Nebel bei Dostoevskij. Selbst Gorkij, der als erster
von der Sonne sprach, sel eln ARusrufer der Wahrhelt geblieben, wo
ein Sdnger der Sonne erwartet werde.

"Maupassant hingegen", schreibt Babel' 1916 mit Bezug auf
dessen "Confessgion", "weiR wviellelcht nichts, vielleilcht alles;
die Postkutsche rumpelt die glutechwelende Landstrafe entlang, in
der Postkutsche sitzt der dicke und verschmitzte Bursche Polyte
mit der gesunden drallen Bauerndirne Céleste. Was sie da machen
und warum, das ist ihre Sache. Dem Himmel ist heis, der Erde isat
heifn. Polyte und das Midchen sind schweifigebadet, und die Post-
kutsche rumpelt fiber die gluthelle LandstraBe. Das ist alles."

Erst spidter, in selen autobiographischen Erzihlungen der
dreiplger Jahre, in denen Babel' auch auf Maupassant zurlickkam,
hat er uns dle Frihlichkeit diesezs Entwurfs als frilhe Mystifika-
tion liesen gelehrt, Aus dileser Zelt stammt avch sein verstohlenes
Selbstbekenntnis, Als n¥mlich Eduard Bagrickij 1934 starb, be-—
schrieb Babel' am Beispiel seines Odessaer Freundes den Grad an
Konzentration, der allein jene ersehnte Intimitdt und Distanz sei-
ner Dichtung und alsc den Schutz des Lelbes gewdhrte: "Nicht ei-
ner physiologischen Potenz", schrisb Babel', "entsprang Bagric-
kijs Werk, es kam aus einer tlber alle MNorm gesteigerten Leistung
seines Herzens und seines Gehirns, gesteigert im Vergleich zu dem,
was wir fiir die Noxm halten und was einst das k#rgliche Existenz-
minimum des Herzens sein wird." Das hat ebenmoviel an ehrfiirchti- -
gem Schauer vor der Utopie wie an dramatischer Selbsteilnrede, denn
an nichts 1itt Babhel’ so wie an der nachlassenden oder aussetzen-
den Fihigkeit sich zu sammeln., Die Briefe dex Wende von den zwan-
ziger zu den dreiBiger Jahren sind voller Klagen ilber Zerstreuung
und Zerfahrenhelt, die nicht Babel's Sorge allein waren, sondern
eine fnderung des gelstigen Klimas anzeigten.

Ich habe mir eine Sisyphusarbeit aufgeladen [...] und mein

Gehirn 148t mich oft im Stich, bin vollkommen ftiberanstrengt,
lch mup all meine Willenskraft aufhieten, um als Siegexr her-
vorzugehen aus dem Kampf, den ich jetzt fithre, aus dem Krieg
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mit den elgenen Nerven.., (1928)

Maine ukrainische Reise unternehme ich, um Material zu sam—
meln und mein Gehirn zu liiften. Es funktioniert 'mittel', ir-
gendwie iberreizt, erschépft, es bleilbt hinter dem 'Aufflug
der Gedanken und Leidenschaften' zuriick, Wenn ich zu Verstand
komme, dann verteufelt langsam, quilend langsam. Und wenn ich
dann bej Verstande bin, krepler ich, (1929)

Ich habe die ganze Zelt nicht geschrieben, weil ich mich k¥r—
perlich sehr mies filhlte und mir nicht gerade frch zumute war.
Die Unbehaustheit wirkt sich auf meine Produktivitdt aus, ich
muB sefhaft werden - und Sie wissen, wie schwer mir das f#llt.
{1930)

Meine Reise war in jeder Hinsicht erfolglos und sinnlos,. In
der Arbeitsstimmung, in der ich mich kefand, h&tte ich mich
nicht von der Stelle riihren soilen, s¢ izt alles kaputtgegan-—
gon; da ich arbeiten muste, habe ich, was ich aehen wollte,
gar nilcht zu Gesicht bekommen, und wegen des (peinigend} un—
glinstigen Hin und Her der Reise kam ich nicht zum Arbeiten.
Ich kann mich an keine Zeit in meinem Leben erinnern, zu der
ich so dllater war wie jetzt. (1931).

In solchen Zeiten hat er sich am liebsten wverkrochen und un-
sichtbar gemacht - In Molodenove beil Moskau, in Odessa, wo er
schlieBflich ein Haus mieten wollte, oder dann in Péredelkino, wo
er im Mai 193% fiir lidnger sich zurlickzuziehen wvorhatte. Jedoch:
Babel' muf Geld wverdienen, ein wenig filr sich, einiges flir seine
erste Frau und seine Tochter Natafia in Paris, vielleicht auch fiir
Mutter und Schwester in Belgien, fiir seine aweite Frau nichts, denn
die ist Metroingenieurin. Babel' schreibt die Odessaer Erzihlungen
zu einem Szenarium um, das urspriinglich BEjzenStejn verfilmen soll,
dann aher grauenhaft verpfuscht wird zu einem lécherlichen Mach-
werk. Exr schreibt andere Szenarien, gilt gar'als Fachmann filr
guten Dialog. Er llbersetzt ein wenlg, seine alten Bficher erschei-
nen. Aber bel der Beseszgsenhelt eines "Mirtyrers der reinen Kunst®,
als der er sich scherzhaft versteht, kann er in seiner Hauptarbeilt
nicht vom Wege abwelchen. Er wird der greofe Schweiger, ein "gei-
ziger Ritter", den ein Karikaturist heimlich in seiner Schatztruha
kramen l3Bt. Was gegen Ende der drelfiger Jahre fertig werden sollte,
eln Band Erzdhlungen, der Kollektivierungszyklus und der Schelmen-
roman "Kblja Topus", der die Abenteuer eines Odessaer Edelriubers
vom Schldqge Benja Kriks in sowjetischen Schéchten und Kolchosen
erzihlen wilrde, ist his auf wenige Btilicke bei seiner Verhaftung
spurlos verschwunden.

Par Schutz, den die levantinische Weltgewandtheit und Mysti~
fikationsgahe dem Dichtexr reichlich gewidihrt hatte, war nun aller-
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dings nur sc lange wirksam, wle die Ubereinklinfte der Kunst gal-
ten und nieht durch die der Sicherheit abgeldst wurden, wie sie

die Nachfolger Genrich Grigorevi# Jagedas verstanden. Dann kehrte
gsich Schutz in Verh#ngnis. Ilja Erenburg, der sehr an Babel' hing
und nach der Rehabllitiexung des Dichters Babel's zwelte Frau, An-
tonina Nikolaevna PiroZkova, entschlossen bei der Wiederherausga-
be seiner Bilcher unterstiitzte, hat in seinen Exinnerungen "Menschen
Jahre Leben" ein Bild entworfen, das die {ibereinkiifte und ihren
Bruch deutlich zeigt:

Er werkroch sich gern und verriet nie, wohin er ging. Seine
Tage waren wie Maulwurfsgénge. 1936 schrieb ich {iber Babel':
'Sein eigenes Schicksal ist wie elnes selner Biicher: Exr kann
es selbst nicht entwirren. Einmal war er auf dem Weg zu mir.
Seine kleine Tochter fragte: Wohin gehst du? Er muBte mit der
Sprache heraus. Da gab er sein Vorhaben auf und ging nicht zu
mir, Per Tintenfisch spritzt eine dunkle Flilssigkelt aus, um
gich zu retten. Gefangen wird er dennoch — eine Lieblingsspel-
se der SBpanler ist Tintenfisch in eigener Tinte.' {Das schrieb
ich Anfang 1936 Iin Parils. Grauenvoll, dlese Zeilen jetzt ab-
zuschrelben. Konnte ich damals ahnen, wie sie wenige Jahre
spidter klingen wlirden?)".

Eine Mystifikation wurde dem Mystifikator Babel' zum Verhing-
nis. Japanischer Spion oder was immer - auf jeden Fall ein Sprach-
kundiger und Europareisender, ein Mann, dem die Leute bereitwillig
alles erzdhlten und zelgten und der aus ihren Geschichten heraus-
hoirte, was sle selbst gar nicht verraten wollten, Da half kein
Leugnen. Am 15. Mai 1939 verhaftet, wurde er am 26, Januaxy 1540
vom Militdrkellegium des Obersten Gerichts verurteilt, war aber
laut Auskunft des gleichen Kolleqiums vom 23. Dezember 1954 un-
schuldig. Er starb am 17, M&rz 1941, Irgendwann zwischen jenem Mai
und diesem M&rz lichelnd dle Worte: “"Man hat mich nicht fertig wer-
den lassen."

Die silBe Revolution - Babel' hat sie nie erwartet. Er war es
doch, der in der "Relterarmee" seinen Divisionschef in einem Brief
schreiben 18Ft: “"Tot ist Tardy, tot ist Luchmannikov, tot ist Ly-
koSenko, tot ist Gulevej, tot ist Trunov und der Schimmelhengst
ist nicht mehr unter mir..". Wun klingt es fiir immer wie: Tot ist
Mandel’5tam, tot ist Tretjakov, tot ist Vesely]j, tot ist Kljuev,
tot ist Pilnjak, tot ist Babel'. Aber es kann nicht sein, daB kei-
nexr seinen letzten Hauch empfing, den letzten Hauch seines Bruders.
nd wenn auch nilemand erfahfen wird, welche Geschichten seiner
letzten Trauer entsprangen und ob er nicht auch dort die Welt um-
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erzihlt hat, eines ist gewlf: Sein letztes Honorar war keln ande-
res als jenes erste - Zunsigunyg, Liebe aus reinem Entzilcken.

Was. seln Leben ausmachte, kostete ihm das Leben. Sollte er vor
sich selber fliehen? Man hat 1hn gelegentlich auf dieser Flucht
vermutet - aus den kleinen VerhHdltnissen Odessas in die Hauptstadt,
in die Revolution, in die Welt: Paris, Italien - und gemeint, er
el schlieflich doch von der Enge eingeholt und zur Strecke ge-
bracht worden., Ich glaube, dlese Bewegung, dle wie eine vergebli-
che Flucht aussah, war etwas ganz anderes. BEs war die Bewegung sei-
ner Sehnsucht, der Durst seines Herzens, dle Erschiitterung seines
Leibes. Nichts miB in Babel's Munde verzweifelter geklungen haben
als der Bescheid, einer habe eine trige und nachlissige Seele. Ich
kann, um diese Bewegung vor unser Auge zu stellen, nicht anders
schliefien als mit einer Geschichte, die dem Rabbi Nachman von Braz—
law zugeschrieben wird, der in der nfmlichen Gegend wirkte wie Ba-
bel'a Rabbi Motale Brazlawski, der Vater des Kavalleristen Elija
augs der Geschichte "Der Sohn des Rabbi". Auch Rabbi Nachmans Ge—
schi¢hte heidt: "Die Geschichte von dem Rabbi und seinem Sohn".

Sle erzdhlt wvon einem gesetzestréuen Mann und seinem Sohn, dex,
aich véraenkend in die Geheimnisse der Schrift und stark im Erken-
nen, entgegen den Erwartungen selnes Vaters darin keiln Genfigen fin-
det. Weishelt und Helligkelt wuchsen in ihm und verm#hl¥en sich,
ohne daf der Jiingling es ahnte, zu jensr unbegreiflichen Wandlung,
dgie die Stufe des kleinen Lichts genannt wird, Ein r#tselhafter
Mangel legtes sich auf ihn und er gab sich den Verzlickungen des
grofen Schwelgens hin. Aber auch sie gewdhriten ihm den Frieden
nicht. Da hiirte er Freunde von elnem welsen Mann sprechen, der
eine Tagrelse entfernt wohnte, dem seli die Kraft gegeben, dle See-
len frelzumachen, Er l&se den Krampf des Hasses und zelge den
Schwermiitigen dile Schdnheit der Welt. Er wirke ins Nahe und Fern-
ste, die 'Tat sei sein. Er hilte sich nicht, die Siindlgen anzuriihren
und entlassge keilnen, ehe er ihm nicht dle schwerste Blirde von der
Seele nahm. "Ist es aber nicht so", fragte da der Jingling, "dasd
Tat und Erldisung sich einen sur hdchsten Begnadung, welche die Stu-
fe des grofen Lichts genannt wird und vom vielen Zelten zu vielen
Zelten in einer einzigen Seele erscheint, um in Tausende.zu strah-
len und hintiberzuleben?" Da schwiegen die Jinglinge und waren be-
troffen liber das Ungestﬁﬁ deiner Worte. _

Von Stund an zog es ihn michtig zu diesem Mann. Sein Vater
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widersetzte sich dem Ansinnen des Sohns, well er als Strenggliu-
biger ihn vor der Schwirmerei bewahren wollte. Doch der Sohn wur-
de krank. Nun willlligte der Rabbi ein. Dreimal brachen die beiden
auf und dreimal ereigneten sich ungewbhnliche Dinge, denen der Va-
ter tiefere Bedeutung beimaB. Das Pferd stﬂrzfé, die Achse brach,
zweimal kehrten sie um. Das dritte Mal begegneten zie in der Her-
herge einem Kaufmann, der den frommen und gerechten Mann als ei-
nen "schlimmen Weltmenschen" werrlef. Nun du es selbst gehdrt hast,
rief da der Vater, wirst du dein Herz von diesem Wahn befreien.
Al=s sie aber heimkamen, legte zich der Schn und starb. Einige Wo-
chen danach erschien dem Vater der Tote im Traum und forderte ihn
auf, zu jenem welsen Mann 2u ziehen. Belm dritten Mal wagte der
Alte nicht zu widerstehen und machte sich auf den Weg. In der Her-
berge traf er den Kaufmann wieder, der ihm unter unb&ndigem Lachen
erklirte: Was ich wollte, ist gelungen. Denn wisse, dein Sohn hat-
te die Stufe des kleinen Lichts, jenem aber ward die Stufe des
grofen Lichts gegeben, und widren sie auf Erden zusammengekommen,
80 hitte sich das Wort erflillt und der Messias wire erschienen.
Der Rabbl kam 2zu jenem Mann, warf sich ihm zu FifRen und schie:
Wehe, wehe um die, so verloren gehen und k¥nnen nicht wiederge-—
funden werden.

Wer sich so beweqgt, flieht nicht., Und wer auf diesem Wege
stirbt, stirbt nicht auf der Flucht. Als Babel' wvon seiner Bewe-
gqung, von den Stlirmen und vom Zerspringen zu erzdhlen beqgann, wihl-
te er einen hohen Ton, den nhur das Entzlicken des Weisen hervoﬂnihgt.
Sind wir bereit, ihn zu héren?
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