
Александар ФЛАКЕР ( Z a g r e b ) 

ПУТЕШЕСТВИЕ В СТРАНУ ЖИВОПИСИ 

(Мандельштам о ф р а н ц у з с к о й живописи) 

В 1930 г . в Литературной газете Шкловский п о м е с т и л и з в е с т ­

ную с т а т ь ю "Памятник научной о ш и б к е " , с а м о к р и т и ч е с к у ю по о т н о ш е ­

нию к собственным т е о р е т и ч е с к и м в о з з р е н и я м . В 1932 г . в т о й же 

г а з е т е Шкловский о п у б л и к о в а л м е н е е и з в е с т н у ю с т а т ь ю "О л ю д я х , 

которые идут по одной и той же д о р о г е и об э т о м не з н а ю т . К о н е ц 

б а р о к к о " , в к о т о р о й в сущности р а с с ч и т ы в а л с я с п о э т и к о й а в а н г а р ­

д а в т е а т р е (Мейерхольд) , к и н о (Эйзенштейн) и п р о з е , п р и в о д я к 

одному знаменателю т е к с т ы Олеши, Т ы н я н о в а , Б а б е л я и М а н д е л ь ш т а ­

м а . Этим з н а м е н а т е л е м была " б а р о ч н о с т ь " , п о н и м а е м а я к а к " к у с о ч -

н о с т ь " (у М е й е р х о л ь д а ) , " а н е к д о т и ч н о с т ь " (у Т ы н я н о в а ) , " п о р а з и -

т е л ь н о с т ь " , " у к р а ш а т е л ь н о с т ь " (у Мандельштама " г н у т с я с в о д ы п о д 

барочными у к р а ш е н и я м и " ) , " ж а р о п о в ы ш а е м о с т ь " , а о с о б о е в н и м а н и е 

у д е л я л Шкловский ссылкам п р о з а и к о в на " с т а н д а р т н у ю " к у л ь т у р н у ю 

традицию, т . е . их обнаженной и н т е р т е к с т у а л ь н о с т и . Надо тоже о т ­

м е т и т ь к а т е г о р и ю " п р е р ы в н о с т и " , характеризующую б а р о к к о и ч а с т ь 

с о в р е м е н н о г о и с к у с с т в а , принадлежащую уже прошлому в р е м е н и : 

"Время б а р о к к о прошло. 
Н а с т у п а е т н е п р е р ы в н о е и с к у с с т в о " . (1932) 

Н а с т у п а е т , по мнению Ш к л о в с к о г о , в р е м я и с к у с с т в а " п р о с т о г о " , д а ­

же в р е м я "большого с п о к о й н о г о р о м а н а " , п р е д л а г а е м о г о им " а н е к д о ­

тичному" и идущему в Восковой персоне о т " к и н о , м у з е я в о с к о в ы х 

ф и г у р , н е м е ц к о г о э к с п р е с с и о н и з м а " , Т ы н я н о в у . 

С т а т ь я Шкловского п о я в и л а с ь в г о д у , в к о т о р о м он л и ч н о у ч а с т ­

в о в а л в д и с к у с с и и о п о с т а н о в л е н и и ЦК О перестройке литературно-

художественных организаций, и я в л я л а с ь б у д т о бы п р е д о с т е р е ж е н и е м 

по а д р е с у п и с а т е л е й , б л и з к и х Шкловскому, в о с п о л ь з о в а в ш и х с я н а с т у ­

пающим промежуточным в р е м е н е м . В 1932 г . к о н ч а л с я п е р и о д РАПП-

о в с к о й монополии, ч т о с п о с о б с т в о в а л о п о я в л е н и ю р я д а п р о и з в е д е н и й 

п р о т и в о с т о я щ и х твердым нормам " д и а л е к т и к о - м а т е р и а л и с т и ч е с к о г о 

т в о р ч е с к о г о м е т о д а " , но в т о же в р е м я н е с о о т в е т с т в у ю щ и х з а р о ж ­

дающимся нормам - с л е д о в а н и я стилевым т р а д и ц и я м р у с с к о г о р е а л и з ­

ма и е г о мнимой " п р о с т о т е " и т р е б о в а н и я м с о з д а н и я желаемой м о д е ­

ли мира ("люди любят в и д е т ь н о в о е т а к и м , к а к и м они с е б е е г о 
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представляют", замечает Шкловский!). Эти зарождающиеся нормы 

будущего "метода" (термин "социалистический реализм" уже "про 

звучал в печати" до появления статьи Шкловского, ср. Шешуков 

1970: 336) намечает в своей статье Шкловский, и, исходя из них, 

критикует промежуточные явления, как несвоевременные. 

Тексты, критикуемые Шкловским, - это тексты того же 1932 г.: 

"Кое-что из секретных записей попутчика Занда" (30 дней, I, 1932) 

Юрия Олеши; "Конец богадельни" (то же) , "Дорога" (то же, 3), 

"Иван да Марья" (то же, 4) Исаака Бабеля; "Восковая персона" 

(Звезда, I, 1932, 2) Юрия Тынянова, однако текст Мандельштама, 

на который ссылается Шкловский, его "Путешествие в Армению", опу­

бликован несколько позже - в Звезде 1933 г. (№ 5), так что надо 

считать, что автор "Конца барокко" знал этот текст по рукописи 

(в начале статьи Шкловский воспоминает свою встречу с Мандельшта­

мом летом, т.е. непосредственно до появления статьи). 

Шкловский в своей статье чувствует промежуточность момента; 

он считает Мандельштама "большим писателем" и "огромным поэтом" 

наперекор привычным РАПП-овским мнениям, но к появлению его "ба­

рочной" прозы относится критически. Однако, один из фрагментов 

"Путешествия" привлекает его особое внимание и вызывает высокую 

оценку: 

Мандельштам описывает картинные галлереи. 
Я никогда не читал лучшего описания картины Ван Гога, 
Сезана, Гогена, Синьяка. 
Кукурузное солнце светит в картинах импрессионистов 
(пуантеллизм). 
Солнце, сделанное из закругленных мазков, похоже на 
плотное зерно выпуклой чешуи кукурузного початка. 
Так определяет Мандельштам сомкнутую блестящую 
разбитость импрессионистической картины. 

Дальше следует критика: 

И вот выходит Мандельштам из картинной галлереи 
в прекрасный город Сухум. Дома лежат перед ним, как чер­
тежные принадлежности в гнездах готовальни. 
Солнце тускло после картин.: Мир весь как в вере­
вочной сетке. 
Прочтите Золя, Мандельштам! Поймите, как стремились 
передать люди солнце. Сколько стоит солнце на картине. 
Разве картины делаются для того, чтобы ими компро­
метировать солнце? (В цитатах сохраняем орфографию под­
линника, прим. А.Ф«) 

Шкловский критикует Мандельштама за то, что "огромный поэт" 

не подчиняется созревшим уже нормам и ставит французское искус­

ство выше описываемой советской действительности. "Путешествие 
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в Армению" ведь якобы согласовано с требованиями "литературы 

факта" (такие требования выдвигал сам Шкловский), даже с " з а ­

дачей" выезда писателей на далекие стройки, пропагируемой РАПП-ом 

и все еще не отмененной ("командировку" в Армению устроил Ман­

дельштаму сам Бухарин), но именно монтаж фрагмента, явно не отно­

сящегося к южной республике и передающего впечатление от москов­

ского Музея нового западного искусства (ныне коллекцию хранит Му­

зей имени А.С.Пушкина) , нарушал, кроме всего остального, нормы 

"командировочной литературы" начала 30-ых г г . , и над описатель-

ностью, исходящей из желаемой модели мира, воздвигал в качестве 

вертикали художественную парадигму нисколько не описательного, 

антинатуралистского искусства. Причем в Армении Мандельштам не в и ­

дел солнца Сарьяна, а видел в Москве выставленное солнце Синьяка! 

Обращение Мандельштама к живописи в промежуточное время меж­

ду 1932 и 1934 г г . характеристично не только для "огромного п о ­

эта" , с начала своего творчества обращающегося к моделям других 

искусств, особенно архитектуры и живописи ( с р . : Mei jer 1979; Lan-

gerak 1980). Почти в то же время в Югославии, сопротивляясь нор­

мам "пролетарской" литературы, обязывающих после 1930 (харьков­

ская конференция МОРП) также "революционных" писателей з а п а д а , 

Мирослав Крлежа в своем предисловии к Подравским мотивам хорват­

ского художника Крсто Хегедушича (1933) , защищая искусство и 

литературу от нормативных требований, обратился к традициям е в ­

ропейского искусства, преимущественно эпохи ренессанса и барок-г 

ко. Требованиям "рациональных резолюций и директив ( . . . ) с о в е р ­

шенно лишних при эстетическом восприятии" (1933: 1 4 ) , Крлежа про­

тивопоставил свою "прогулку по Лувру", имевшую место летом 1932 

( с р . : F l a k e r 1982), указывая на примеры красоты, создаваемой во­

преки конфессиональным предписаниям и требованиям тенденциозно­

сти такими художниками, как Фра Анджелико, Ботичелли, Перуджино, 

Бальдовинетти или Карраваджо. Крлежа обращается в своем э с с е и 

к примерам "французов", замеченных в московском музее Мандель­

штамом: 

"Если Сезанн, в качестве рыцаря легии чести и самого о г р а ­

ниченного рентье, на холстах является смелым авантюристом и р е в о ­

люционером par e x c e l l e n c e , то многие современные социальные ху­

дожники вместе со своими левыми темами не предствляют ничего, 

кроме жалких дилетантов. Ван Гог в художественном отношении все 



- 170 -

еще левее всех, хотя он был сумасшедшим, и не'надо забывать, что 

большая половина европейских гениев была чудаковатой и придурко­

ватой, и наука нас на светлейших примерах учит, что многие евро­

пейские художественные умы были обременены сумасшествием и уго­

ловщиной", (1933: 16). 

Совпадение "прогулок" - Мандельштама по московскому Музею 

западного искусства и Крлежи по парижскому Лувру - в том же 1932 

году не случайное. Несмотря на несомненную разницу их идейных и 

стилевых позиций, оба писателя, отвергая "пролетарский" нормати­

визм в литературе, обращаются к канонам европейской живописи. Для 

обоих писателей живопись - это метонимия по отношению к искусст­

ву вообще (о живописи как pars pro toto в "системе искусств" ев­

ропейского авнгарда ср.: Hansen-Löve 1983: 293). 

Надо все-таки отметить то, что хорватский писатель-коммунист 

сопротивляется "харьковской линии" почти что непосредственно, а 

стоящий вне политики русский поэт, пользуясь тем же промежутком, 

в своих "путевых заметках" по Армении проявляет только иронию к 

"чтению напоетовской литературы" (1971: 139. Ссылка на этот том 

дается только с обозначением страницы) или же по отношению к 

поэту Безыменскому, как "незлобивому чернильному кузнецу" и про­

давцу "воздушных шаров РАППа" (159). 

Неотъемлемый элемент поэтической структуры нисколько не 

"непрерывных" путевых заметок Мандельштама - это его постоянные 

сопоставления замечаемого с явлениями разных видов искусства: с 

театром ("Он казался мне бледной тенью ибсеновской проблемы или 

актером МХАТ-а на даче", 140-141), музыкой ("Какой Бах, какой Мо­

царт варьирует тему листа настурции", 154; "Он (Сухум) весь ли­

нейный, плоский и всасывает в себя под траурный марш Шопена боль­

шую дуговину моря...", 156) или литературой, но особенно выделя­

ются ассоциации с миром живописи. В этих ассоциациях иногда про­

является Мандельштамовекая аксиология. Так напр. подмосковные "ка­

пустные заготовки" напоминают ему "пирамиду черепов на скучной 

картине Верещагина" (150), а тема французского импрессионизма пол­

учает и вне самостоятельного фрагмента о Французах самодовлею­

щее значение едва ли не образцовой модели искусства. Мандельштам 

вспоминает свое увлечение "книжкой Синьяка в защиту импрессиониз­

ма" (т.е. текстом D'Eugene Delacroix au neo-impressionisme, пе­

реведенным в 1913 г. на русский язык, ср.: Langerak 1980: 144), 
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при чтении которой он "почувствовал дрожь новизны" , как будто его 

"окликнули по имени" (145) , и даже игра в шахматы приводит на па­

мять именно модель французского искусства, как модель, выводящую 
1 

даже искусство игры из "непрерывного" мира причинных с в я з е й : 
Задача разрешается не на бумаге, и не в камере-обскуре 
причинности, а в живой импрессионистической среде, в храме 
воздуха, света и славы Эдуарда Мане и Клода Моне. (155) 

Картины Клода Моне - это, между прочим, самостоятельная тема з а ­

писной книжки Мандельштама, не разработанная в "Путешествии в Ар­

мению" , но развернутая в стихотворении "Импрессионизм", написан­

ном 22 мая 1932 г . , в основном передающем впечатление от картины 

"Сирень на солнце" ( "Li las au S o l e i l , 1873), виденной в том же 

Музее западных искусств (ср. примечания Харджиева в : Мандельштам 

1973, 292; Langerak 1980, 146). 

Так, уже в главе "Замоскворечье", кончающейся мотивом шах­

матной игры, наблюдаемой "в Эривани" (155) , намечается тема фран­

цузской живописи, противостоящая темному миру "причинности", и она 

же - развернута в главе "Французы", позволяет автору р а с с ч и т а т ь ­

ся с болезнью его времени - "безвредной чумой наивного реализма" , 

все еще с намеком на возможность "выздоровления" (161) . 

Глава "Французы" занимает центральное место в "Путешествии". 

Уже после этой "прогулки" идут рассуждения автора о "натурали­

с т а х " , причем знаменитые естествоиспытатели непременно вводятся 

в общекультурный контекст: биолог XVIII века - Паллас сопостав­

ляется с Гайдном, Глюком и Моцартом, Дарвин, как "юморист", с 

Диккенсом, создавшим "мистера Пикквика" (163) , Ламарк с Лафон-

теном и Крыловым, а Линей с живописью: 

Раскрашенные портреты зверей из линеевской 
"Системы природы" могли висеть рядом с картинка­
ми семилетней войны и олеографией блудного сына. (166) 

"Линеев обезьянник" вызывает еще одну ассоциацию, но уже выходя­

щую за пределы его времени - с персидскими миниатюрами, виден­

ными в Армении, привлекающими внимание автора своей аперспективт 

ностью, примитивизмом и упорядоченностью "ландшафта и архитекту­

ры" (167) . 

Следует отрывок о Фирдоуси и возвращение к армянской теме в 

главах "Аштарак" и "Алагез". 

Воспроизводя свои впечателния от "французов", Мандельштам 

нисколько не описывает картины, не останавливается перед отдель-
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ными холстами, а проходит "как по бульвару - насквозь" (161), 
2 

т . е . применяет видение "фланера", позволяющее ему передать 

мгновенные впечатления в метафорических и ассоциативных сгустках. 

Мандельштамовская "прогулка" по музею начинается с привет­

ствия Сезанну, очевидно при встрече с его "Автопортретом" (около 

1888) , но уже определение "великого труженика", как "лучшего же­

лудя французских л е с о в " , намекает на цветовую доминанту его ланд­

шафтов, хотя бы "Горы Сан-Виктуар" (около 1905) , сочетающей жел­

тый и зеленый цвет, причем эта метафора сразу же утверждается в 

следующем предложении, отмечающем твердую прочность сезанновского 

рисунка: 

Его живопись заверена у деревенского нотариуса 
на дубовом столе. (159 подчеркнуто мною, А.Ф.) 

"Незыблемость", как качество живописи Сезанна, отмечал впрочем 

Крлежа, когда в 1921 г . писал, что его "эвклидовские формулы об­

означают стремление остаться на земле, не потерять равновесия, 

ощущать землю под ногами" (1932: 128) . Однако, от общего впечат­

ления Мандельштам переходит к личному, остановившись все таки п е ­

ред натюрмортом Сезанна "Цветы" (ок. 1900), развивая ту же тему 

сезанновской твердой прочности. Ведь его розы ("плотные и ука-** 

тайные" >, хотя наступающее сравнение с "катышками сливочного мо­

роженого" остраняет непосредственность впечатления и вводит его 

в ряд сравнений по признакам цвета (натюрморт изображает "моло­

дые чайные" розы, а мороженое (именно сливочное) и объема, как 

существенных признаков сезанновской живописи. Так получается ряд: 

желудь - роза (плотная, укатанная) - катышка (скатанный круглый 

ком, с р . : Ушаков , № I , 1935, 1337) мороженого, передающий впе­

чатление от живописи автора известной "формулы": s p h e r e , cone, 

c y l i n d r e ( с р . : K r l e z a , 1932, 126). 

Мандельштам в своих "переводах" иконических текстов на язык 

искусства слова сочетает обозначение темы или мотива с передачей 

хроматики картины и ее фактуры. Так, н а п р . , общее впечатление от 

холстов Матисса передается предложением: 

"Красная краска его холстов шипит содой".. (160), причем син-

эстезийное "шипение" обозначает не только агрессивность матиссов-

ского красного цвета, напр. на картине "Красная комната" (1908, 

сейчас в Эрмитаже), но и - в сочетании со знаком " к р а с к и " , а не 

цвета - фактуру холста, неспокойную, взбудораженную. Сода как ис­

точник неспокойной плоскости встречается, между прочим, уже на 
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первой странице "Путешествия", при виде озера, которое "закипело, 

словно в него была подброшена большая щепотка соды" (137) . Не 

вызвал ли именно такое ощущение холст Матисса "Красные рыбы" 

(1911), на котором "шипят" не только рыбки в аквариуме, но и 

красные цветы, и "кипят" зеленые пузырьки листьев декоративных 

растений? Матисс дальше сопоставляется с Сезанном, в пользу ху­

дожника обратившего внимание на объем изображаемого предмета. В 

отличие от Сезанна, Матисс плоскостей и в выборе изображаемых 

предметов искусственен: 

Ему незнакома радость наливающихся плодов. (160) 

Холсты Матисса вызывают у Мандельштама сопротивление из-за агрес­

сивности его ярко-красной краски (ср.: "Вход в Касба", 1912), де­

шевого беспокойствия фактуры (сода!), плоскостности и ненатураль­

ности изображаемых одалиск и "ковровых Шахматов", причем послед­

нее определение сочетает обозначение матиссовского орнаментализ­

ма с указанием на "восточную" мотивику автора картины. "Статуйка 

и вазы на восточном ковре" (1908). Матисс характеризует сразу же 

своим отношением к "социальному заказу" (не случайно приводим по­

нятие, бытующее в советской критике конца 20-ых гг.) - это "ху­

дожник богачей" и поэтому - он же "парижский мэтр!" 

Обозначение темы сочетается с ощущением фактуры, когда речь 

идет о Ренуаре и его изображении водяной ряби, напр. на холсте 

"Купание на Сене" ("La Grenouillere", 1869), который своей шеро­

ховатостью приводит к ощущению "волдырей на ладони, как бы на­

тертых греблей" (ср. более развернутое сравнение в Записной книж­

ке, 3, 1969, 159). "Кукурузное солнце" у Синьяка, замеченное 

Шкловским, - это уже метафора, передающая впечатление и очень точно 

определяющая не только технику пуантилизма, свойственную картине 

"Выход судов из порта в Марселе" (1906, сейчас в Эрмитаже), но и 

яркую красочность ландшафта в солнечном освещении, раздроблен­

ность цветовой гаммы, исходящей из желтого и оранжевого цвета, 

как напр. на холсте "Сосна. Сен-Тропез" (1909). Надо тоже отметить, 

что синьяковское солнце у Мандельштама - не натуральное, а "при­

думанное", немиметическое солнце, а глагольное определение харак­

тера творчества меняется при переходе от пуантилиста Синьяка к 

уже авангардному Озенфану и его "Графике на черном фоне" (1928). 

Если Синьяк "придумал" солнце, то Озенфан уже
 псработал нечто 

удивительное" - "модулируя формы" предметно-лабораторийного мира. 
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Бросается здесь в глаза сам глагол "модулировать"; в словаре Уша­

кова (1938: 242) он выступает только как относящийся к музыке и 

электричеству. Глагол этот у Мандельштама появляется в значении, 

которое ему придал Сезанн: он, "по собственному выражению", во 

время своего "конструктивного" периода уже "не моделировал, а мо­

дулировал", т . е . "организовал более достоверную глубину" (Raynal 
3 

1954, 6 3 ) . Этим глаголом связывает в сущности Мандельштам пост­
кубиста с родоначальником целого направления, которого не случай­
но называет "славным дедушкой" не только потому, что на "Автопор­
трете" в московском музее Сезанн изобразил себя с бородой, хотя 
ему не было тогда больше 50-ти л е т . 

Холст Пикассо "Старый еврей с мальчиком" (1903) обозначен у 

Мандельштама только его "синим" цветом и жестом головы - "а еще 

вам кланялся" - но в продолжении предложения разворачивается впе­

чатление от картин Писсаро "Бульвар Монмартр" и "Площадь Француз­

ского театра в Париже", находившихся в Москве (ныне - в Эрмитаже, 

с р . примечания Харджиева в : Мандельштам, 1973, 293) , или "Опер­

ного проезда в Париже" (1898), находящегося и сейчас в Пушкинс­

ком музее . Сравнение бульваров с "колесами огромной лотереи" -

это уже осовремененный вариант взаправду барочного знака "колеса 
с ч а с т ь я " ( Gundulic, , 19 62, 7) или в русской традиции, "людской — 
фортуны колеса" (Державин, 1963, 1 1 3 ) , причем, этот знак рока со­

ч е т а е т с я дальше с явным остранением непосредственного впечатле-: 

ния:-: писсаровские светлые мазки на "серомалиновом" фоне определя­

ются метафорически, как "лоскутья разбрызганного мозга на киос­

ках и каштанах", итак Париж на холстах Писсаро предстает в виде­

нии Мандельштама как знак обреченной на катастрофическую гибель 

цивилизации. 

Если катастрофическим и роковым впечатлением кончается про­

гулка по музею, то смертельно-катастрофическое впечатление уже. 

овладело центральной ее чатью, посвященной Ван Гогу. Хроматика 

его холстов, как напр. "Красных виноградников в Арле" .(1888)* вы­

зывает уже первое впечатление трагизма: "Ван-Гог харкает кровью, 

как самоубийца из меблированных комнат". В ван-гоговском интерь­

ере "Ночного кафе" (1888, сейчас в галерее Йельского университе­

т а , Нью Хэвен) этот трагизм раз вертывается, и "узкое корыто 

биллиарда напоминает колоду гроба" , колорит его холстов сравни­

в а е т с я со (зловещим?) лаем собаки, а в заключительном предложении 
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этот зловещий и смертельный семантический ряд - кровохарканье -

самоубийца - гроб - лай собаки - замыкается прямым наименовани­

ем: на холстах Ван-Гога "размазана яичница катастрофы". "Яични­

ца" - это, разумеется, доминирующий у голландца желтый, но не 

радостный цвет его "дешевых овощных красок", черными мазками 

будто бы загрязненных, точно "с них только что смахнули мокрой 

тряпкой сажу пригородных поездов", чем объясняется краткое опре­

деление "кондукторских пейзажей" на картине "Пейзаж в Овере. 

После дождя" (1890) или же на тех же "Красных виноградниках" с 

черными мазками на переднем плане и глубокой перспективой движе­

ния по кривой - к "яичнице" солнца. Отрывок, посвященный Ван-

Гогу, строится на оппозиции к предыдущему: художник богачей -

бедный художник, но ощущение болезненности объединяет все-таки 

Матисса и Ван-Гога. Ведь кисть "художника богачей" нерадостна и 

в восприятии зрителя "шипучей" красной краской "не исцеляет зре­

ние, но бычью силу ему придает, так что глаза наливаются кровью". 

Мандельштам не делает непосредственных выводов из виденного 

в музее, но намекает на то, что они возможны: 

"В дверях уже скучает обобщение". (161) 

Мандельштамовекая метафора емка - это любое, особенно назидатель­

ное, обобщение может быть скучным, но и обобщение впечатлений при 

выходе из французских залов музея в конечном счете не радостное. 

Если Крлежа в своем раннем эссе в французскок- импрессионизме ви­

дел "радость этого (буржуазного) класса, классовый майалис кра­

сок" (1932, 127), то в поэтическом тексте Мандельштама, посвя­

щенном Импрессионизму, художник изображает "глубокий обморок си­

рени", краски кладет "на холст, как струпья", его лето "лиловым 

мозгом разогрето", и весь холст, атрибуированный литературоведа­

ми Моне, но волей автора обобщающий опыт импрессионизма вообще, 

определяется, как "сумрачный развал", несмотря на то, что в "гу­

стоте масла" лиловой краски "тухнут" орудия погони и казни: 

"свисток иль хлыст"! Кстати, жареные "жирные голуби" и "лиловые 

мозги" (1973, 164) , едва ли в стихотворении Мандельштама отно­

сятся к "утонченной французской кухне" или "французским деликатес-

сам" и нисколько не ассоциируются с "приятным и домашним миром", 

как бы хотелось современному аналитику (Langerak, 1980, 144). 

Нет, мир Импрессионизма не уютен и не радостен: в его "сумрачном 

развале" не "хозяйничают" красочные "золотистые пчелы" хорватского 
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поэта-импрессиониста (ср. "Dva pejzaza", 1907, Vidric 1969, 19), 

а "шмель" - насекомое неприятного и нисколько не уютного жужжания! 

Над "Путешествием в Армению" Мандельштам воздвигает верти­

каль высокого искусства, противостоящего "наивному реализму", 

"камере обскуре причинности" и миру искусств, в котором писатели-

орнаменталисты "приносят публичные покаяния", и таким образом го­

товят себе место "в седьмом кругу дантовского ада" (154). Однако, 

за "наружным слоем" французской живописи Матисса, Ван-Гога, Пис­

саро и импрессионистов, соединяющим ее "с солнечной и сгущенной 

действительностью" (161), уже чуется катастрофа. Глаза восприни­

мающего холсты Матисса наливаются кровью, Ван-Гог видится со зна­

ком туберкулезного самоубийцы;, при виде ренуаровской .воды возни­

кают "волдыри на ладони" - "янтарные" в Записной книжке ( 1969, 

159), а смертельное "колесо" фортуны лотереи, разбрызгивая мозги, 

обрамляет этот болезненно-катастрофический ряд. Впрочем, бароч­

ный знак колеса фортуны соответствует другому традиционному ба­

рочному знаку, отнесенному к музейному времени: 

Время в музее обращалось согласно песочным часам. 
Набегал кирпичный отсевочек, опорожнялась рюмочка, а там 
из верхнего шкапчика в нижнюю скляницу та же струйка 
золотого самума. ;(159); 

Эмблематичные песочные часы роковой быстротечности времени, знак 

европейского барокко, вызывают развертывание тропа, напоминающее 

о хроматических качествах живописи. Но "золотой самум", несмотря 

на его декоративный цвет - это все-таки горячий сахарский сухо­

вей, и от этих роковых песочных часов веет духотой, воспроизве? 

денной в развернутом виде в тексте Импрессионистов. 

"Придуманное" солнце Синьяка воздействует на виденье реаль­

ного московского солнца, но воздействует оно по принципу контраста: 

Сразу после французов солнечный свет показался 

мне фазой убывающего затмения, а солнце - завернутым 

в серебряную бумагу. (162) 

Картинам из музея противопоставлен - московский быт: 

У дверей кооператива стояла матушка с сыном. Сын был 
сухоточный, почтительный. Оба в трауре. Женщина совала 
пучок редиски в ридикюль. (162) 

Но не следует забывать, что "сухоточный" быт обозначен и на кар­

тинах Ван-Гога, харкающих кровью, а сумеречное "затмение", "сере­

бряное солнце" и красный "пучек редиски" на "траурном" черном фо­

не - это тоже элементы какой-то живописи, - словесной, мандельшта-

мовской, напоминающей отчасти не то Мунка, не то немецкий экспрессионизм. 



П р и м е ч а н и я 

1. Ср. сопоставление шахматной игры и поэтического чувства в 
стихотворении Б.ПАСТЕРНАКА "Марбург" (1915) , или же сопостав­
ление Шахматов с искусством, особенно музыкой, в романе В. 
НАБОКОВА, Защита Лужина (1930). 

2. О видении "фланера" ср. теоретические рассуждения с примера­
ми в: BENJAMIN, 1982, 526-569. 

3. Сезанновские термины modulation и moduler не вошли даже в 
словарь Ларусс. В Petit Larousse, 1964, 666, эти понятия отно­
сятся только к музыке и электричеству. 

4. Ср. русский перевод Османа, в котором "kolo od srece" переда­
ется как колесо "фортуны": 

"А фортуна беспрестанно 
Колесо свое вращает: 
Свергнет этого нежданно, 
А другого возвышает". 

(Пер. В.К.Зайцева. ГУНДУЛИЧ, 1969, 27) 
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