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ЛИТЕРАТУРНЫЙ ТЕКСТ И ТАЙНА 
(К ПРОБЛЕМЕ КОГНИТИВНОЙ ПОЭТИКИ) 

1.1. В самом первом приближении к проблеме таинственного можно 
сказать, что оно являет собой такой мир, в который трудно попасть, 
который отграничен от окружающей его среды. Если в этом наивном 
определении есть доля правды, то таинственное тождественно исключи­
тельному. 

Какова природа исключительного? 
С логической точки зрения элементы подмножества, составляющего 

исключение (М exkl) в том или ином множестве (М), обладают, во-пер­
вых, тем же самым признаком (т), что и все данное множество, и, во-
вторых, собственным признаком (anti-m), контрастирующим с тем 
свойством, которое распространяется на данное целое: М (т) i Mexkl(m, 
anti-m), где i обозначает одновременную принадлежность и непринад­
лежность элементов к некоей области. Таинственное, таким образом, 
имеет явную и скрытую стороны: оно выступает для внешнего наблюда­
теля в качестве совпадающего с целым, к которому оно принадлежит, а 
для внутреннего - прежде всего как противостоящее целому. 

Названные качества отличают таинственное от смежных с ним 
когнитивных категорий: от неизвестного-в-себе, у которого нет то­
чек соприкосновения с известным и в которое, таким образом, невоз­
можно, а не просто трудно, попасть, и от иллюзорного, которое 
внешне равно известному, но при этом пусто изнутри, не скрывает спе­
циального признакового содержания. В противоположность таинствен­
ному-исключительному, неизвестное-в-себе подразумевает пустое пере­
сечение с уже известным: М(т) п Mincogn(ßnü-m) = 0. а иллюзорное -
ложное совпадение с известным: М(т) ФМsimulacre т6)-

Таинственное, неизвестное-в-себе и иллюзорное обычно смешиваются 
в исследованиях по философии и по логике текста. Так, одно из опреде­
лений "непостижимого" (по-нашему: неизвестного-в-себе), предложен­
ное С.Л. Франком, имеет в виду, на самом деле, таинственное. По фор­
мулировке С.Л. Франка, "непостижимое" может, "... являясь нам как 
опытная реальность, быть по своему содержанию от нас 'скрытым'".1 A.J. 
Greimas и J. Courtes эксплицируют таинственное как сложение: 'бытие' + 

1 С.Л. ФРАНК, Непостижимое. Онтологическое введение в философию религии 
(1939), München 1971,18. 
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'непоявление' . 2 Между тем не проявившее себя бытие - вовсе не загад­
ка, не тайна, но то, что нам принципиально (в-себе) не известно. G. 
Deleuze проводит черту между двумя познавательными постулатами: 
"seul се qui se ressemble differe" vs. "seules les differences se ressemblent", - и 
делает первый из них ответственным за возникновение мира "копий", а 
следствием второго считает порождение "фантазмов".3 Однако если мы 
стремимся свести различие к сходству, выбирая второй из путей, которые 
наметил G. Deleuze, то мы маскируем различие и тем самым создаем 
тайну, а не "фантазм", не видимость, не "simulacre". 

1.2. Из того, что сущность таинственного в исключительности стано­
вится ясным, почему любой социальный процесс, создающий резко вы­
деленные из общества группы, будь то правящая верхушка, религиозная 
секта, преступное объединение, союз политических заговорщиков, 
научная элита, сопровождается выработкой в рамках этих коллективов 
эзотерических языков и ритуалов, далеко не всегда диктуемых практи­
ческими нуждами. 

Соответственно, в сфере физического существования человека ута­
иванию подлежит то, что исключается из тела (например, испражнения, 
выделения во время менструации), из границ жизни (захоронение тру­
пов), или то, что обнаруживает взаимоисключенность мужчины и жен­
щины (укрывание половых органов). 

В религиозной практике, если иметь в виду христианство, таинствами 
считаются трансгрессивные действия - моменты, когда человек совме­
щает в себе еще-непринадлежность и уже-принадлежность: к церкви 
(крещение), к семье (вступление в брак), к тем, кто готов нести ответ­
ственность за проступки (покаяние), к Богу (евхаристия) и пр. 

2.0. Литературное произведение может само быть тайной, шифрован­
ным сообщением, либо обсуждать тайны бытия. Рассмотрим вначале 
первый из этих двух случаев - художественные криптотексты. Они рас­
падаются, в свою очередь, на два подтипа, один из которых порождается 
синтагматическим путем, а другой - парадигматическим. 

2.1. В синтагматически организованных криптотекстах одни и те же 
знаковые элементы обязываются участвовать сразу в двух последова-

2 AJ. GREIMAS, J. COURTES, The Cognitive Dimension of Narrative Discourse. - New 
Literary History, 1976, vol. VII, No. 3,440. 

3 G.DELEUZE, Simulacre et Philosophie antique. - In: ders., Logique du sens, Paris 1969, 
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тельностях - в узаконенной, которая в индо-европейских языках развер­
тывается слева направо, и в скрытой, по контрасту с нормальным поряд­
ком слов и предложений, меняет направление чтения на вертикальное 
(акростих), обратное (палиндром)4 или рекомбинирующее слова и части 
слов (анаграмма). 

Если добавочное направление чтения не привносит ничего сущест­
венно нового в содержание произведения, то криптофигуры являются 
тайнописью только по форме, как это имеет место в параграммах, кото­
рые анаграммируют присутствующее в тексте слово, или в тавтологичес­
ких палиндромах, вроде хлебниковских, дающих одинаковое значение 
при чтении слева направо и справа налево (ср., однако, иную интерпрета­
цию этих палиндромов в статье Ежи Фарыно - в настоящем сборнике). 
Чаще, пожалуй, криптофигуры имеют не только формальную (орнамен­
тальную) функцию, но и прячут в себе значения, исключенные из числа 
прочих значений текста (например, имена автора и адресата во многих 
древне-русских акростихах)5, а иногда к тому же и темы, ставшие за­
претными в социо-культурном обиходе (таково, скажем, обращение к 
эмигрантке Цветаевой в акростихе, которым Пастернак снабдил вступ­
ление к поэме "Лейтенант Шмидт"). Палиндромы также бывают вмести­
лищами криптосемантики, хотя и не столь регулярно, как анаграммы и 
акростихи, - ср. зашифрованные в "Посвящении" к "Поэме без героя" 
имена Анны Ахматовой и Ольги Глебовой-Судейкиной: 

... а так как мне бумаги не хватИЛО, 
Я НА твоем пишу черновике.6 

Еще один пример такого плана - имя капитана Лебядкина из "Бесов" 
= diable. 

Ср. конверсирование как архаический способ проникновения в тайну: Д.К. 
ЗЕЛЕНИН (Табу слов у народов восточной Европы и северной Азии, ч. 1. Запреты на 
охоте и иных промыслах (= Сборник Музея антропологии и этнографии, VIII), 
Ленинград 1929, 86f.) описывает использование обратного счета - от большего к 
меньшему - у вятских великоруссов при гадании и в народной медицине у украин­
цев. 
О древне-русских акростихах см., например: TSCHI2EWSKIJ, Акростихи Германа и 
старорусские акростихи. - Ceskoslovenskä Rusistika, Praha 1970, f. XV, 102-104; 
ПАНЧЕНКО, Русская стихотворная культура XVII века, Ленинград 1973,63-78; B.K. 
БЫЛИНИН, Русские акростихи старшей поры (до XVII в.). - В сб.: Русское 
стихосложение. Традиции и проблемы развития, Москва 1985,209-243. 
А. АХМАТОВА, Стихотворения и поэмы, Ленинград 1977, 353; ср. авторскую 
экспликацию проанализированного приема: "Я зеркальным письмом пишу" (ibid., 
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Нужно надеяться, что когда-нибудь будет построена когнитивная ри­
торика, в которой тропы и фигуры речи классифицировались бы по их 
соответствию тем или иным познавательным категориям. Ограничиваясь 
лишь упомянутыми выше когнитивными категориями, с одной стороны, 
и лишь фигурами речи, - с другой, заметим по этому поводу, что если 
акростих, палиндром и анаграмма отвечают понятию таинственного, то 
фигура умолчания корреспондирует с неизвестным-в-себе (ср. хотя бы 
ряды отточий внутри пушкинского стихотворения "Полководец"), а с 
иллюзорным согласуются поэтические квазиэтимологии, которые опус­
тошают значение одного из двух близких по звучанию слов тем, что 
ложно наделяют это слово значением другого. 

2.2. Криптотекст, образованный парадигматически, - это, разумеется, 
загадка в одной из ее многоразличных форм, и ее филиации в книжной 
художественной речи. Несмотря на широкую вариативность, загадки 
могут быть сведены к одному основопологающему принципу порожде­
ния. Любая загадка производит исключение искомого предмета из того 
класса, куда он входит, или вообще, из какого-либо класса.7 Вот неко­
торые (далеко не все) способы такого исключения: 

(а) Загадка перечисляет ряд свойств подразумеваемой реалии, но 
приписывает их другой, взятой из класса, противоположного тому, к 
которому принадлежит искомый предмет. Так, в загадке "Скатерть бела 
Весь мир одела" (из сборника Д.Н. Садовникова "Загадки русского 
народа" (1876); отсюда же нижеследующие примеры) подразумеваемая 
реалия ("пороша") и обладает качествами названной ('белизна', 'трудно 

Загадка не теряет своей загадочности при попытках дать этому речевому жанру 
удовлетворительное определение - ср. хотя бы: 

С семантической точки зрения загадку можно определить как текст, денотатом 
которого служит некоторый объект, в самом этом тексте явно не названный. 
Если ограничиться приведенным определением, то к загадкам следует отнести, 
например, перифразы, многие метафоры, а также выражения вида "2 + 37.../ 
Добавим поэтому к определению загадки, что с прагматической точки зрения 
функцией этого текста является побудить адресата назвать объект-денотат (это 
избавит нас от рассмотрения перифраз и метафор в качестве загадок) и что этот 
текст не должен исчерпывающим образом описывать объект (это исключает из 
класса загадок тексты типа и2 + 3й /.../ (Ю.И. ЛЕВИН, Семантическая структура 
загадки (1973). - Паремиологический сборник. Пословица. Загадка. (Структура, 
смысл, текст), Москва 1978,283). 

Но дополнение исходного определения прагматическим компонентом не спасает 
дела. Разве перифразы в кроссворде не имеют апеллятивной функции? Между тем 
интуитивно ясно, что эти перифразы далеки от загадки уже по той причине, что не 
подчинены эстетическому заданию. Загадка не просто не называет свой предмет, но 
нацелена на утаивание и мистифицирование, заманивает вопрошаемого в ловушку. 
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обозримая пространственная протяженность1), и противостоит своему 
субституту как природное явление изделию человеческих рук.8 

(b) В загадках из проблемной области "язык и реальность", например: 
"Среди Волги люди стоят" (ответ: "Люди" = буква "Л"), - внимание ре­
ципиентов направляется на референтный мир, тогда как имеется в виду 
мир знаков. Искомый предмет описывается в процитированной загадке 
так, как если бы он не был элементом множества, состоящего из имен 
графем. 

(c) Еще одна разновидность загадки возникает за счет того, что 
вопрос требует от нас найти такую реалию, которая отличалась бы по 
некоему показателю от всех однородных реалий, скажем, от всех режу­
ще-роющих инструментов: "Что на свете не тупится?" (ответ: "Свиной 
пятак"). 

(d) Одним из распространенных методов построения загадки являет­
ся, наконец, указание на классы, в которые искомый предмет нельзя 
зачислить, несмотря на то, что его черты делают его совместимым с 
этими классами: "Не куст, а листочками, Не рубашка, а сшита, Не чело­
век, а рассказывает" (ответ: "Книга"). В подобного рода загадках под­
разумеваемая реалия исключается не из своего собственного класса, но 
из тех множеств, к которым она могла бы быть отнесена метафорически 
или метонимически. 

3.0. Переходя от криптофигур к литературным текстам, рассказываю­
щим о тайне и ее постижении, необходимо вначале подчеркнуть, что 
художественная речь во всем ее объеме (в том числе не только стихотвор­
ная и лирическая, но также и повествовательная) зиждется на смысловом 
параллелизме.9 Отсюда: текст о тайне изображает по меньшей мере две 
тайны. Мы имеем здесь дело, однако, с особым параллелизмом, а именно 
с таким, члены которого взаимоисключительны. Действительно: два са­
мостоятельных исключения в некотором множестве (параллелизм пред­
полагает особость каждой из соположенных в нем велечин) исключают 
друг друга. Параллельные тайны соотносятся как истинная и ложная, 
спаситальная и гибельная, божественная и дьявольская, сакральная и 

8 Ср. экспликацию этого типа загадки в: Е. KÖNGÄS-MARANDA, The Logic of 
Riddles. - In: Structural Analysis of Oral Tradition, ed. by P. Maranda and E. Köngäs-
Maranda, Philadelphia 1971,2l4ff. 

9 Помимо известных трудов P.O. Якобсона о параллелизме в поэзии, см. некоторые 
новые работы о параллелизме в романе и в других художественных жанрах: J.H. 
MILLER, Fiction and Repetition. Seven English Novels, Cambridge, Massachusetts 1982, 
passim; И.П. СМИРНОВ, На пути к теории литературы (= Studies in Slavic Literature 
and Poetics, vol. X), Amsterdam 1987, passim. 
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профанная, научная и экзистенциальная, нераскрываемая и поддающая­
ся рассекречиванию или как-то иначе. 

3.1.1. Сказанное станет очевидным, если взять детективную литера­
туру. В детективном повествовании сталкиваются действительная тайна, 
на след которой нападает персонаж, наделенный выдающимися позна­
вательными способностями, и ложная тайна, которая существует лишь в 
воображении заблуждающегося простака, ведущего сорасследование 
преступления, или возникает за счет того, что в совершении преступле­
ния может подозреваться целый ряд персонажей.10 

Сходным образом взаимоисключительность параллельных тайн про­
слеживается и в прочих текстах, повествующих о загадочных событиях. 
В пушкинской "Пиковой даме" Германн поставлен перед альтернативой 
- завязать скрытые от всех любовные отношения с бедной воспитанницей 
графини либо выпытать у старухи тайну обогащения (возможно, лишь 
воображаемую). В "Портрете" (здесь и далее речь идет о первой редак­
ции) Гоголь противополагает секрет происхождения сакрального искус­
ства (присланная из Италии "божественная" картина, которую Чертков 
видит на выставке) и тайну живописи, инспирированной антихристом. 
Ордынов, герой "Хозяйки" Достоевского, отказывается от разрешения 
занимавшей его научной тайны с тем, чтобы найти доступ к загодочной 
женской душе. Ставшее достоянием гласности лжесамоубийство Прота­
сова конкурирует в "Живом трупе" с тайной регулярного получения им 
денег, которую Лев Толстой оставляет не разъясненной. Тягу поэта 
Дарьяльского к тайноверцам пародирует в "Серебряном голубе" Андрея 
Белого мнимый генерал, агент Охранного отделения Чижиков, высле­
живающий революционеров и принимающий за одного из них мисти­
ческого анархиста Семена Чухолку. В романе Набокова "Дар" одна из 
парных тайн (подоплека жизни Н.Г. Чернышевского и его участия в 
революционном движении) дается в виде реконструируемой, тогда как 
другая (обстоятельства гибели старшего Годунова-Чердынцева) - в виде 
не раскрываемой. При этом "Дар" зеркально симметричен относительно 
"Что делать?", гле смерть Лопухова имеет характер мнимой тайны, а 
революционная деятельность Рахметова подлинно анонимна. 

О приемах, посредством которых формируются ситуации ложного подозрения, см., 
например: И.И. РЕВЗИН, к семиотическому анализу детективов (на примере 
романов Агаты Кристи). - программа и тезисы докладов в Летней школе по вторич­
ным моделирующим системам,Тарту 1964,38-40. 
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3.1.2. Детективные романы и рассказы отличаются от остальных тек­
стов о тайне главным образом тем, что рисуют такой таинственный мир, 
для которого невозможно самоозначивание, самораскрытие, коль скоро 
автореференция угрожала бы преступнику лишением жизни или свобо­
ды. Тайна в детективном повествовании разоблачается извне. Сыщик, 
демаскирующий преступника, играет роль уникальной фигуры среди 
других персонажей детективной истории по той причине, что его знание 
о случившемся оказывается равным по объему авторскому знанию -
тому, что Е. Bloch назвал "das Vor-Geschichtehafte"11. Этим совпадением 
компетенций героя и автора объясняется тот факт, что фигура детектива 
сохраняет идентичность во всех - образующих серию - сочинениях одно­
го и того же писателя. Сыщик не заместим, будучи в известном смысле 
двойником автора. 

В недетективных текстах, имеющих дело с загадочными ситуациями, 
мир тайны конституируется как "говорящий" мир, как поставляющий 
информацию о самом себе - в результате ли оживания мертвого (таково 
явление графини Германну), или божественного откровения (в "Пор­
трете" Богородица сообщает о том, как люди могут избавиться от дья­
вольского творения), или исповеди (рассказ Катерины о ее прошлом в 
"Хозяйке"), или неосторожного пробалтывания (как это имеет место в 
"Живом трупе"), или прозрачного намека (после исчезновения Лопухова 
Вера Павловна получает письмо от неизвестного, однако легко распо­
знает авторство самого пропавшего героя), или намерения изолирован­
ного коллектива заманить к себе жертву (сектанты позволяют Дарьяль-
скому участвовать в радениях и затем убивают его).12 

Почти полное отсутствие в русской культуре детективного жанра 
было бы естественно вывести из того, что она сознавала себя в качестве 
исключительной, раз русское государство в течении длительного време­
ни после падения Византии было единственным гарантом и хранителем 
православия. Автор, принадлежащий к исключительной культуре, с 
неизбежностью мыслет тайну распахиваемой изнутри. Русской литера­
туре известен по преимуществу антидетектив (например, "Преступление 
и наказание"), в котором повествователь перспективирует описание, 

Е. Bloch, Philosophische Ansicht des Detektivromans (1965). - In: Der Kriminalroman IL 
Zur Theorie und Geschichte einer Gattung, hrsg. von J. Vogt, München 1971,327. 
В некоторых произведениях два пути раскрытия тайны - изнутри и извне - пере­
крещиваются. Таков, к примеру, "Гамлет", где убийство разоблачается и чудесным 
образом, и посредством уловки. Ср. о "Гамлете" и детективном жанре: Р. FISCHER, 
Neue Häuser in der Rue Morgue. Entwicklungslinien des modernen Kriminalromans (1969). 
- In: Der Kriminalroman I. Zur Theorie und Geschichte einer Gattung, hrsg. von J. Vogt. 
München 1971,185-186. 
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занимая точку зрения преступника и делая тем самым знание о том, что 
могло бы быть тайной для читателей, их достоянием уже на входе текста. 

Поскольку исключительная культура конституирует таинственное как 
постижимое лишь изнутри, постольку она бывает склонна предприни­
мать все возможное, чтобы отгородиться от покушений на проникнове­
ние в ее тайну извне. Мессианизм русской культуры, надеявшейся ска­
зать миру правду о нем, срастается поэтому с изоляционизмом. В период 
"построения социализма в отдельно взятой стране" верх взяла вторая из 
названных тенденций. Антидетективную функцую в литературе социа­
листического реализма приняли на себя тексты, прославляющие героев, 
которые ни при каких обстоятельствах не выдают по ходу следствия 
тайну (часто - тайну убийства).13 

3.1.3. Кроме произведений, утверждающих присутствие тайных 
областей жизни, существуют и многочисленные произведения, ставящие 
под сомнение наличие тайного бытия, компрометирующие тайну. 

В рассказе Тургенева "Стук...стук...стук!.." повествователь, чтобы 
"подтрунить" над героем, "фатальным" Теглевым, стучит в бревенчатую 
стену, найдя в ней полое место; звук "облетает" все помещение, где оба 
находятся; Теглев принимает постукивание за зов его умершей возлюб­
ленной и вскоре кончает самоубийством. 

В лесковском "Запечатленном ангеле" старообрядцы, у которых влас­
ти изъяли почетаемую ими икону, изготовляют подделку, чтобы подме­
нить ею подлинник, забранный себе киевским архиереем; во время под­
мены иконы сургуч, коротым копия была, якобы, залита для пущего 
сходства с оригиналом, чудесным образом исчезает, после чего старооб­
рядцы, уверовав в чудо, присоединяются к официальной церкви; на 
самом деле, на подделку была нацеплена бумага, имитирующая сургуч­
ную печать. 

Понятно, что реальность, которую моделируют произведения, деми­
стифицирующие таинственное как категорию бытия, не содержит в себе 
второй тайны, параллельной той, что опустошается. В этих условиях 
отрицание бытийной тайны сочетается с тем, что носителем параллельной 
ей тайны становится сам текст. 

1 3 Выходя за рамки русской культурной ситуации, обратим внимание на то, что интерес 
к таинственному (и к средствам зашифровки художественного сообщения, и к 
загадкам бытия) тем выше, чем в большей степени писатель идентифицирует себя 
как противостоящего окружающей его культуре, как ту ее часть, которая исключает 
целое, - ср. об увлечении оккультными науками в европейском авангарде: М. 
ELIADE, Das Okkulte und die moderne Welt. Zeitströmungen in der Sicht der Reli-
gionsgeschichte (übers, von O. Vogel), Salzburg 1978,58ff. 
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В "Сгук...стук...стук!.." перед нами политическая (антиреволюцион­
ная) аллюзия. Перед смертью Теглев занимается квазиматематическими 
вычислениями. Самоубийство приурочивается им так, чтобы даты его 
гибели (год, месяц, день), будучи сложенными, разложенными на 
составляющие числового ряда и вновь суммированными, в итоге равня­
лись бы сходно взятым датам смерти Наполеона. При этом Теглев оши­
бается, полагая, что Наполеон умер 5-го мая 1825 года, а не 5-го мая 1821 
года. Повествователь не констатирует здесь ошибку. Читателю, знакомо­
му с биографией Наполеона, предоставляется возможность увидеть в 
заблуждении Теглева намек Тургенева на Декабрьское восстание тем 
более, что в начале рассказа Наполеон и декабристы были как бы невзна­
чай уравнены: "Чего-чего не было в этом типе? /.../ воспоминания /.../ о 
декабристах - и обожание Наполеона".14 Весь рассказ Тургенева будет 
читаться тогда как текст о комплексе революционера, составленном из 
суицидности, отрыва от реальности, отсутствия прочных родовых связей 
(родители Теглева рано умерли), хилиастической надежды на воцарение 
полной и окончательной справедливости (в вызывающем предсмертном 
письме командиру гвардейского корпуса Теглев противопоставляет 
ложный земной суд Страшному суду; отсюда не было бы натяжкой 
интерпретировать имя героя, Илья, в связи с апокалиптической ролью 
Ильи-пророка, провозвестника Второго пришествия; ср. еще приурочен­
ность встречи повествователя и героя к Ильину дню). 

Криптотекстом оказывается при ближайшем рассмотрении и "Запе­
чатленный ангел". Старообрядцы, изображенные здесь, наводят мост 
через Днепр, возле Киева. То, что действие локализуется неподалеку от 
того места, где произошло крещение Руси, не случайно. Подобно тому, 
как князь Владимир, согласно "Повести временных лет", "розболЬся /.../ 
очима",15 еще будучи язычником, при взятии Корсуни, "болезнью 
глаз"16 начинают страдать и старообрядцы, когда у них отнимают чудо­
творную икону. В речи рассказчика в "Запечатленном ангеле" проскаль­
зывает искаженная цитата из "Повести временных лет": выражение 'баня 
пакибытия' восходит к похвале, которой сопровождается летописное 
сообщение о распространении на Руси христианского вероучения: 
"Помилова бо ны "Пакы банею бытья и обновленьем духа", по изволенью 

1 4 И.С. ТУРГЕНЕВ, Поли. собр. соч. и писем. Сочинения, т. 10, Москва/Ленинград 1965, 
267. 

*5 Цит. по: Памятники литературы древней Руси. Начало русской литературы. XI-начало 
XII века, Москва 1978,126. 

1 6 H.C. ЛЕСКОВ, Собр. соч., т. 4, Москва 1957,345. 
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Божью, а не по нашим д'Ьлом".17 Приобщение старообрядцев офици­
альной церкви толкуется Лесковым в качестве эквивалентного креще­
нию язычников. Имплицитный смысл "Запечатленного ангела", следо­
вательно, в том, что Лесков квалифицирует веру в чудотворность икон, 
которой он наделяет старообрядцев, хотя она, конечно, присуща всему 
православию, как языческое суеверие. 

Итак, правило, по которому художественное произведение прочерчи­
вает параллелизм между взаимоисключающими тайнами, соблюдается и 
тогда, когда литература в соревновании с бытием приписывает ему лже­
загадочность, претендуя на то, чтобы сделаться единственной облада­
тельницей тайны. 

3.2. Тексты о тайне упорядочивают изображаемый в них мир таким 
способом, чтобы его основные параметры (человек, место, время) соот­
ветствовали бы понятию об исключительном. 

Человек, соприкасающийся с таинственным, - это немец в России 
(Германн); бедный художник, которого собираются выселить из дома 
(Чертков); затворник (Ордынов; отметим, что Достоевский дважды 
прямо говорит об "исключительности" своего героя); революционер 
(Рахметов); отщепенец, покинувший свою среду, и пьяница (Протасов; 
ср. те же черты у Дарьяльского); писатель-эмигрант (Годунов-Чердын-
цев). Приобщившемуся тайне более нет места в мире, где господствует 
норма: там он сходит с ума (Германн), безнадежно заболевает (Чертков), 
деградирует (Ордынов), кончает самоубийством (Протасов) или стано­
вится жертвой убийц (Дарьяльский). В "Даре" разбираемый мотив окра­
шен комически: после того, как Годунов-Чердынцев заканчивает книгу 
о Чернышевском, обстоятельства вынуждают его голым пересечь Берлин. 

Тексты о тайне отдают предпочтение тем участкам пространства, вну­
три которых субъекту, заинтересованному в рассекречивании загадки, 
почему-либо нельзя находиться. Такого рода местом является, например, 
спальня старухи для молодого человека ("Пиковая дама"); скучная, уда­
ленная окраина для жителей центра (рассказчик в "Портрете" так аттес­
тует своим слушателям Коломну, где было создано изображение анти-
христа:"Без сомнения, немногим из вас /.../ известна хорошо та часть 

Памятники ..., 134. Выражение 'баня пакибытия' было заимствовано Лесковым, 
собственно, из религиозного жаргона хлыстов и скопцов, которые называли так их 
радения (ср.: К. КУТЕПОВ, Секты хлыстов и скопцов, изд. 2-е, Ставрополь 1900, 
466). Однако оно не просто низводит старообрядчество до сектантства. Поскольку 
этот оборот окружен отсылками к "Повести временных лет", постольку можно 
думать, что Лесков идентифицировал его как имеющий источником древнерусскую 
летопись. 
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города, которую называют Коломной. Характеристика ее отличается рез­
кою особенностью от других частей города"18); слишком маленькая 
квартира для пытающегося снять себе комнату ("Хозяйка"); сектантская 
молельня для поэта-горожанина ("Серебряный голубь"); жилье, от кото­
рого влюбленные, жаждущие уединиться, потеряли ключ ("Дар"), и т.п. 

В темпоральной сфере с понятием об исключительном корреспонди­
рует такое течение событий, при котором ожидаемое происшествие со­
вершается не тогда, когда оно ожидается, но позже урочного времени. В 
"Пиковой даме" Германну не удается вырвать у старухи-графини тайну 
трех карт, когда он этого хочет; тем не менее он становится владельцем 
тайного знания уже после смерти старухи. Ростовщик из "Портрета" 
умирает дважды - в первый раз как физическое существо, во второй раз, 
когда его, наполненное жизнью, изображение превращается в "какой-то 
незначущий пейзаж".19 Ордынов преследует Мурина и Катерину, кото­
рых он встретил в церкви, до дверей их дома, однако принимает реше­
ние снять у них комнату лишь при второй встрече (точно так же Орды­
нов дважды посвящается в тайны Мурина и Катерины - случайным зна­
комым, Ярославом Ильичем (переданная им информация недостаточна), 
и затем самой героиней). В "Живом трупе" ожидаемое самоубийство 
Протасова вначале оказывается притворным - на деле оно происходит в 
финале пьесы. Герой "Дара" намеревается перейти от стихов к прозе, 
начиная собирать материалы к биографии отца, но отбрасывает этот 
замысел и пишет исследование-памфлет о Чернышевском. 

Темпоральной форме, в которой развертывается история тайны, отве­
чает прием антиципирования, регулярно характеризующий способ изло­
жения подобного рода историй.20 Словесная подготовка темы настраи­
вает читателя на ожидание события, которое разыгрывается уже за пре­
делами ожидания. Этот прием проиллюстрирует эпизод знакомства 
Ордынова с Муриным: Ордынов "... остановился в изумлении как вко­
панный, взглянув на будущих хозяев своих; в глазах его произошла 
немая, поразительная сцена. Старик был бледен как смерть, как будто 
готовый лишиться чувств. Он смотрел свинцовым, неподвижным, прон­
зающим взглядом на женщину. Она тоже побледнела сначала; но потом 
вся кровь бросилась ей в лицо и глаза ее как-то странно сверкнули".21 

1 8 H.B. ГОГОЛЬ, Поли. собр. соч., т. 3 /Ленинград/1938,428. 
1 9 Ibid., 444. 
2 0 Об антиципировании см. подробно: А.К. ЖОЛКОВСКИЙ, Ю.К. ЩЕГЛОВ, О 

приеме выразительности предвестие. - А.К.Ж., Ю.К.Щ., Поэтика выразительности. 
Сборник статей (= Wiener Slawistischer Almanach, Sonderband 2), Wien 1980,13-45. 

2 1 Ф.М. ДОСТОЕВСКИЙ, Поли. собр. соч. в. 30-и гг, т. 1, Ленинград 1972,272. 
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Ряд значений, использованных в этом отрывке как будто сугубо орна­
ментально ('принадлежность земле', 'смертельная бледность', 'свинцовый 
и проникающий вовнутрь тела взгяд', 'крове, 'сверкание глаз'), предвос­
хищает сцену, в которой Мурин стреляет из ружья в Ордынова. 

3.3. Чтобы подвести итог сказанному в § 3, остается подчеркнуть, что 
совокупность текстов о тайне представляет собой особый литературный 
жанр, которому свойственны инвариантные средства моделирования 
мира. 

Разобранные произведения находятся не только в жанровом родстве 
друг с другом, но и обнаруживают ингертекстуальную общность: "Хо­
зяйка" отсылает нас к "Пиковой даме" (ср. хотя бы заимствованный от­
туда Достоевским мотив 'неподвижной идеи': "Она как будто тоже те­
ряла сознание, как будто одна мысль, одна неподвижная идея увлекла ее 
всю"22); к тому же источнику восходит и "Стук... стук... стук!.." (Теглев 
угадывает сряду три карты, его возлюбленная - приемный ребенок в 
богатой семье, как и пушкинская Лиза); в повести Лескова ангел сходит 
с чудодейственной иконы подобно тому, как в гоголевском рассказе 
отделяется от своего изображения ростовщик Петромихали (еще один 
довод в пользу того, что в "Запечатленном ангеле" скрыто компромети­
руется религиозный фетишизм); Протасов, пускаясь на псевдосамоубий­
ство, прямо подражает герою "Что делать?"; роман Чернышевского на­
ходит отклик, как было сказано, и в набоковском "Даре". 

Обсуждавшийся тип художественной практики состоит из несколь­
ких подтипов, возникающих в зависимости от того, как разгадывается 
тайна, извне (детективная литература) или в результате самораскрытия, и 
какой онтологический статус она получает, загадки ли бытия или загад­
ки, всего-лишь приписываемой бытию сознанием. 

Если существует литературный жанр, образованный текстами о тайне, 
то, повидимому, в художественном творчестве должны иметь место и 
другие жанры, когнитивные по своей природе, выдвигающие на перед­
ний план те или иные познавательные проблемы. Возможно, что наряду 
с более или менее однородным корпусом текстов о тайне, удалось бы 
вычленить и столь же гомогенные корпусы сочинений, во-первых, об 
иллюзорном (о розыгрышах, галлюцинациях, миражах, вымыслах, необ­
основанных фантазиях и т.п.) и, во-вторых, о сугубо неизвестном (сюда 
относятся, среди прочего, многие романтические фрагменты, а также 
произведения, подобные тютчевскому стихотворению "Probleme", где 

2 2 Ibid., 310. 
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два разных объяснения одного и того же события преподносятся как 
равновероятные версии, или пушкинскому "Цветку", в котором все 
поставленные вопросы остаются без ответов). Тайна бывает иллюзорной 
(как, например, в повестях "Стук... стук... стук!.." и "Запечатленный ан­
гел") или принципиально не познаваемой (как, например, причины 
смерти отца в "Даре"), однако в этих случаях ей сопутствует еще одна 
тайна - неиллюзорная (политическая аллюзия у Тургенева, религиозная -
у Лескова) или доступная для понимания (завуалированные мотивы 
деятельности Чернышевского в романе Набокова), благодаря чему дис­
танция между разными жанрами, возникающими на когнитивной 
основе, разрушается не полностью.23 

2 3 В тех случаях, когда таинственное, иллюзорное и неизвестное-в-себе не сталкиваются 
друг с другом в рамках одного произведения, они могут составлять в творчестве 
писателя темы параллельных текстов - ср. хотя бы параллелизм "Хозяйки" и повести 
"Белые ночи" с ее центральной фигурой петербургского мечтателя (ср.: И.А. 
АВРАМЕЦ, Повесть "Хозяйка" и последующее творчество Достоевского. - Единство 
и изменчивость истопико-литепатурного процесса. Труды по русской и славянской 
филологии. Литературоведение 0= Ученые записки Тартуского государственного 
университета, вып. 6(м), Тарту 1У82, 87). 

Особая проблема - размежевание литературы о тайне и "фантастической литера­
туры", которую попытался описать как жанровую общность Tz. TODOROV 
(Introduction ä la litteraturefantastique, Paris 1970, passim). Ряд текстов о тайне концеп-
туализует ее как сверхъестественное явление (Пиковая дама", "Портрет"), многие 
другие - как естественное ("Хозяйка", "Что делать?", "Живой труп", "Дар , отчасти 
"Серебряный голубь"). Вероятнее всего, что когнитивные жанры и фантастика 
образуют два вполне самостоятельных жанровых множества, которые иногда могут 
интерферировать. 
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