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Davor Beganovic¢

~ FAKTEN, VERSCHWORUNGEN, DYSTOPIE.
SASA ILICS BERLINSKO OKNO UND PAD KOLUMBIJE UND MILOS
ZIVANOVICS RAZBIJANJE

In den jugoslawischen Literaturen wird seit den dreiliger Jahren des 20. Jahr-
hunderts bis heute eine ununterbrochene Auseinandersetzung zwischen zwei
entgegengesetzten Diskursen des Realistischen und des im weitesten Sinne
Nichtrealistischen' exerziert. Wihrend der Realismus mehr oder weniger kom-
pakt gewirkt hat, hat sich der ,Nichtrealismus®™ in verschiedensten Prigungen
geduflert, die sich von der klassischen Variante des Modernismus am Anfang
des 20. Jahrhunderts bis zum hoch elaborierten Postmodernismus Ende des 20.,
Anfang des 21. Jahrhunderts erstrecken. Diese Auseinandersetzungen wurden
begleitet durch intensive Polemiken, die manchmal fiir die Austragenden auch
politische Konsequenzen beinhalteten. Drei dieser Polemiken erscheinen am
wichtigsten, weil sie weit tiber ihre Zeit hinaus gewirkt haben. Die erste wurde
zwischen 1930 und 1941 in linken Zeitschriften und Zeitungen gefiihrt. Die
zweite wurde zwischen sog. Realisten und Modernisten in den Fiinfziger ausge-
tragen und die letzte schlieflich fand in den Siebzigern statt. Ihre Protagonisten
waren auf einer Seite Danilo Ki$ und auf den anderer die Vertreter von der sog.
»Wirklichkeitsprosa®.

Die erste Debatte ist in die Literaturgeschichte unter dem Namen ,,Sukob na
knjizevnoj ljevici® (,Auseinandersetzung an der literarischen Linken®) einge-
gangen.2 Zusammenfassend ldsst sich sagen, dass sie von auflen (aus der Sow-
jetunion) importiert wurde, um die in Charkov (1929) und Moskau (1934) po-
stulierte Poetik des Sozialistischen Realismus auch in Jugoslawien als normativ
zu positionieren. Bei genauerer Betrachtung wird jedoch ersichtlich, dass neben
der sozialen Problematik das Thema der optimalen Darstellung der Wirklichkeit
in dieser Auseinandersetzung eine zentrale Position einnimmt. Die Verfechter
der ,sozialen Literatur haben den Anhidngern des Modernismus bzw. Avant-
gardisten die Entfernung vom Menschen und seinen Problemen. Letztere wiesen

Unter ,Nichtrealismus™ verstehe ich eine breite Koalition von verschiedenen nichtmimeti-
schen Diskursen, die vom linguistischen Hermetismus der Moderne bis zur literarischen
Phantastik reicht.

Noch heute sind die zuverlissigsten Informationen dariiber in Lasi¢ 1972 zu finden.
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ihrerseits darauf hin, dass die soziale Literatur, erstens, die dsthetischen Krite-
rien nicht erfiillt und, zweitens, eben deshalb nicht fihig ist, ein ,,wahres* Bild
von der Wirklichkeit zu entwerfen. Schon die Namen der Beteiligten lassen sich
als ein Ausschnitt aus dem Kanon der jugoslawischen Zwischenkriegsliteratur
deuten. Die Sozrealisten, vertreten durch Milovan Dilas, Radovan Zogovic,
Jovan Popovi¢ und viele andere, stehen solchen Grofien der Avantgarde wie Mi-
roslav Krleza, Marko Risti¢, Aleksandar Vuco, Dusan Mati¢ oder Oskar Davi¢o
gegeniiber. Die Unvereinbarkeit von zwei Asthetiken kam auch im Nachkriegs-
jugoslawien zum Vorschein. Bis zum Bruch mit Stalin konnten die Verfechter
der sozialen Ausrichtung die volle Macht in allen Bereichen des kulturellen
Lebens ausiiben. lhre nur drei Jahre andauernde Herrschaft wurde nach der
Resolution des Informbiiros (1948) langsam abgeschafft. Die Protagonisten der
revolutiondren Avantgarde kehrten in die literarische Szene zuriick und unter
ihrer Obhut {ibernahm die neue Generation alle wichtigen Stellungen sowohl im
Verlagswesen als auch in den Fachorganisationen — von literarischen und kiinst-
lerischen Verbidnden bis zu den wichtigen, als progressiv geltenden Theater-
hédusern.

Aber der Auseinandersetzung in der Vorkriegszeit folgte fast nahtlos eine an-
dere, die von Konflikten innerhalb der jiingeren Generation bestimmt wurde.
Das neue Zerwiirfnis, diesmal eines zwischen ,,Realisten* und ,,Modernisten™,
wurde zunidchst 1952 in den Zeitschriften Svedocanstva und Knjizevne novine
angezettelt, um dann ab 1955 auf den Seiten von Delo und Savremenik fort-
gesetzt zu werden. Von der politischen Emnsthaftigkeit der Situation kann man
sich tiberzeugen, wenn folgende Behauptungen einflussreicher Mitglieder des
Politbiiros in Betracht gezogen werden:

Veljko Vlahovi¢® sagt wihrend des Treffens der Ideologischen Kommis-
sion (26. 11. 1955), dass sich um Delo die S6hne der Tschetniks und der
enteigneten Bourgeoisie gruppieren. Gleichfalls wirft er dem Savremenik
vor, dass sich um ihn Parteigéinger des Informbiiros versammeln wiirden.
Beim gleichen Treffen geht Punia Perovi¢’ so weit, dass er die Ab-
schaffung beider Zeitschriften vorschligt. Die besorgte Partei interessierte
sich ndmlich vor allem fiir die Kommunisten unter den Schriftstellern, die

Der montenegrinische Politiker Veljko Vlahovi¢ (1914-1975) galt als ideologischer
Vordenker der Kommunistischen Partei Jugoslawiens. Er spielte eine maBgebliche Rolle bei
der Ausarbeitung des neuen Programms der jugoslawischen Kommunisten und war Vertreter
der intellektuellen Stromungen innerhalb der Partei. Wihrend Titos Niederschlagung der stu-
dentischen Revolten von 1968 iibernahm Vlahovi¢ eine vermittelnde Funktion. Seine Popu-
laritdt innerhalb des studentischen Bevolkerungsanteils, besser bei ihren naiveren Mit-
gliedern, war enorm und hat ihm geholfen, die Studenten wieder in die Fakultiten zu holen.
PuniSa Perovi¢ (1911-1985) war ein montenegrinischer Schriftsteller und Publizist, der in
den Fiinfzigern auch Chefredeakteur der Zeitung Borba war.
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mit unvorbildlichen Aussagen und Gesten negative Botschaften an die Of-
fentlichkeit schicken.’

In der Polemik ging es um unterschiedliche Auffassungen vom Begriff der
Wirklichkeit. Die Realisten kimpfen fiir eine breitere Interpretation des Realis-
mus, der sich vom Konzept des 19. Jahrhunderts entfernt, aber auch wenig mit
dem Sozialistischen Realismus zu tun hat. [hnen geht es um eine moderne Lite-
ratur, die sich durch ihr moralisches und politisches Engagement auszeichnet.
Die Modernisten ihrerseits korrigieren ihre urspriingliche kategorische Ableh-
nung des Realismus und versuchen die Konstruktion vom Selbstzweck der
Kunst zu modifizieren. Das heif3t nicht, dass sie irgendwelche Kompromisse
eingegangen sind. Ganz im Gegenteil, die Schirfe der benutzten Worte und die
Leidenschaft der Argumentation weisen eher auf eine Feindschaft hin, die kei-
neswegs ausgeblendet werden kann. Trotzdem ldsst sich diese Polemik zwi-
schen Realisten und Modernisten schwer in eine Auseinandersetzung zwischen
Altem und Neuem zusammenfiihren, wobei Fragen der Poetik eher auler Acht
gelassen werden. Sowohl die einen als auch die anderen bezichen sich weit-
gehend auf marxistische Postulate.” Ob sie als eine Tarnung zu betrachten sind,
ist eine schwer zu beantwortende Frage, die ich hier ausblenden muss. Es ist
sicher, dass die Modernisten um Delo letztendlich die Oberhand gewonnen
haben. Grund dafiir ist, dass sic zweifelsohne die besseren Polemiker waren.
Schon in der Zeit der Polemik selbst zeichnete sich eine Art des Kompromisses
ab, der sich auch in der Dialogbereitschaft beider Seiten manifestierte. So fand
ein runder Tisch statt, bei dem die Diskussion weniger emotional als argumen-
tativ gefiihrt wurde. Zusammenfassend ldsst sich sagen, dass sich durch diese
Polemik wie ein roter Faden eine scheinbar unvermeidbare ideologische
Dimension zieht, die von der kiinstlerischen nicht zu trennen ist. Vereinfacht hat
man es hier, wie auch in der Vorkriegszeit, mit einem Disput zwischen kon-
servativen und progressiven Linken zu tun.

Die dritte Polemik, die ich hier kurz erwihnen mdochte, ist ebenfalls kaum
ohne ihre ideologische Komponente verstindlich. Allerdings wurden die Vorzei-
chen hier geindert, so dass wir es mit einer ideologisch zutiefst gespaltenen
Auseinandersetzung zwischen (nationalistischen) Rechten und liberalen Linken
zu tun haben. Der Disput zwischen den Anhdngern der sog. ,stvarnosna proza*
(Wirklichkeitsprosa) und den Vertretern der Poetik des Faktographischen be-

Zitiert nach Vukicevi¢ http://balkanwriters.aforizmi.org/broj14/dejanvukicevic 14.htm.
Vukicevi¢ behauptet sogar, dass es sich bei diesem Zerwiirfnis um einen Kampf um die
Vormacht im literarischen Establishment handelt. Wer bekommt die besseren Posten? Wer
iibernimmt die Dominanz in den Institutionen? Wer kann in den besten und lukrativsten
Verlagen publizieren? Das sind Fragen, die eher in Richtung kulturpolitischen Tratschs
gehen. Thre Beziehung zu den relevanten dsthetischen und poetischen Problemen scheint hier
zumindest fragwiirdig.

(Vgl. Vukicevi¢ http://balkanwriters.aforizmi.org/broj14/dejanvukicevic14.htm)
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wegt sich vielmehr in Richtung einer entzweiten Deutung des Realistischen
selbst. Die Polemik entflammte um die Erscheinung des Buches Grobnica za
Borisa Davidovica (Ein Grabmal fiir Boris Dawidowitsch) von Danilo Ki§ Mitte
der 1970er Jahre.” Obwohl es auf den ersten Blick so scheint, als ob die beiden
Polemiken unter gleichen Pramissen gefiithrt wurden, eréffnen sich bei genauem
Betrachten Differenzen, die auf ein anders gelagertes Verstindnis von Poetik
hinweisen. In der Polemik zwischen Ki$ und seinen Gegnern geht es um zwei
vollig verschiedene Konzeptionen angesichts der Frage, was das Reale an sich
tiberhaupt ist. Man kann nicht bestreiten, dass Ein Grabmal fiir Boris Dawi-
dowitsch ein Buch ist, das mit dem Realen zu tun hat. Ki§s Gegner behaupten,
dass er sich der Dokumente, d.h. der Fakten, auf eine unerlaubte Art und Weise
bedient. Threr Meinung nach verkehrt und verzerrt er den Wahrheitsgehalt von
Dokumenten, um sie fiir seine eigenen Zwecke, eine bedingungslose Verurtei-
lung des sowjetischen Totalitarismus, zu missbrauchen. Missbrauch, so die De-
nunziation weiter, geschehe, weil Ki$ ein Plagiator sei, der sich fremder Texte
bediene und dadurch seine eigene poetologische Konzeption zerstore. Es ist
schon fast 40 Jahre her, dass Ki$ die Auseinandersetzung zu seinen Gunsten
entschieden hat, indem er bewies, wie fiktiv Fakten sein kénnen und wie un-
moralisch seine Gegner hinter der Desavouierung seiner Person in Richtung der
Affirmation des Stalinismus gewirkt haben. Aber es ist hier nicht der Zeitpunkt,
die politischen Konsequenzen der Affire (so kulturhistorisch wichtig sie
erscheinen mdgen) zu untersuchen. Interessant ist ihr Fortleben in Jugoslawien,
besonders in Serbien, im 21. Jahrhundert.

Es ist fast erstaunlich, wie eine in die Nischen der Literaturgeschichte langst
vertriebene Debatte wieder an Einfluss gewinnt, wie eine auf die Beziehung von
Fakten und Fiktion konzentrierte Polemik sich in einem wiederkehrenden Aus-
nahmezustand aufs Neue entfaltet und wie sie mit fast gleichen Argumenten
zeigt, dass Erfahrung und Erkenntnis von kurzer Dauer sind. Die ,,neuen Kiss*
sind die Autoren, welche die traumatischen Erlebnisse aus der jiingsten serbi-
schen Geschichte als Schliissel zu der von Ki§ entwickelten Poetik zu deuten
versuchen. Thre Gegner sind sowohl diejenigen, die damals Ki$ angegriffen oder
den Angriff auf ihn gutgeheiflen haben, als auch ihre Parteigénger, die unter
dem Namen P70 in den letzten Jahren agil geworden sind.® Allerdings inter-

Hier kann ich nicht annihernd alle Facetten des Zerwiirfnisses aufgreifen. In Jugoslawien hat
der Journalist Boro Krivokapi¢ alle relevanten Texte gesammelt und in dem Band Treba li
spaliti Kisa? (Soll man Kis verbrennen?, Zagreb 1980) verdffentlicht. Sehr kompetent und
aussagekriftig ist der Text von Wolf-GrieBhaber 1998. Ki§ selbst hat im Buch Cas anatomije
(1978) mit seinen Gegnern abgerechnet (Dt. Anatomiestunde, aus dem Serbokroatischen von
Katharina Wolf-GrieBhaber, Miinchen 1998). Wie tiefgreifend die Polemik war, zeigt auch
die Tatsache, dass noch heute, fast vierzig Jahre danach, iiber ihre Folgen heftig diskutiert
wird. Die zwei neuesten Beitriige, die versuchen Ki§ zu diffamieren, sind Vasovi¢ 2004 und
Rosi¢ 2008.

® P70 ist eine lose Gruppe von Schriftstellern, die alle jirgendwann in den Siebzigern®
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essiert mich diese neue Polemik hier nur am Rande. Deshalb erwihne ich sie
lediglich und konzentriere mich auf zwei herausragende Autoren, die auf den
Spuren von Ki$ sein poetisches Verfahren erweitert und unter Beriicksichtigung
der spezifischen Zeit der Transition — in welcher sich alle Nachfolgestaaten
Jugoslawiens seit seinem Zerfall befinden — bereichert haben. Es handelt sich
um Sasa I1i¢’ und seine zwei Romane Berlinsko okno (Berliner Fenster, 2005)
sowie Pad Kolumbye (Fall von Columbia, 2010) und den Erstling von Milo§
Zivanovié," Razbijanje (Die Zerschlagung, 2011).

geboren wurden. IThre Griindungsmitglieder sind Vladimir Kecmanovié, Slobodan Vladusié,
Dejan Stojiljkovi¢, Nikola Malovi¢ und Marko Krsti¢. Sie stehen unter der offiziellen
Schirmherrschaft von Dobrica Cosi¢, dem selbsternannten ,,Vater der serbischen Nation®.
Nachdem die Polemik um Danilo Ki$ definitiv gezeigt hat, dass der Kaiser des serbischen
Nationalismus nackt ist, iibertrugen die Mitglieder von P70 die Diskussion {iber den Realis-
mus in der Literatur in den Bereich des Nationalen. Man kénnte durchaus sagen, dass ihrer
Meinung nach eine nationalbewusste Literatur nur dann entstehen kann, wenn die Poetik des
Realismus verwendet wird. Unter Realismus, wohl im Sinne der Polemik aus den Fiinf-
zigern, kann man eine breite Palette an literarischen Mitteln verstehen, die dazu fithren, ein
mimetisches Bild der Wirklichkeit zu reproduzieren. Der entscheidende Schritt in Richtung
des Nationalistischen wurde durch die Ereignisse aus den 1990er und der ihnen voraus-
gehenden literarischen Produktion in den 1980er Jahren in Serbien erméglicht. In dieser Zeit
wurde eine Reihe von Biichern veréffentlicht, die eine Neubewertung der jugoslawischen
Geschichte von 1918-1945 gewagt haben. Im Tenor wurde dem serbischen Volk, das ,in
Frieden verloren, was es im Krieg gewonnen hat* (Dobrica Cosi¢), die Opferrolle zuge-
schrieben. Neben Cosi¢s Romanen Vreme smrti I-IV (Die Zeit des Todes, 1972-79) und
Vreme zla I-11] (Die Zeit des Bésen, 1985-1990) sind noch Knjiga o Milutinu (Das Buch von
Milutin, 1985) von Danko Popovi¢ und Noz (Messer, 1982) von Vuk Draskovi¢ zu
erwihnen. Zu dieser Politisierung der serbischen Literatur vgl. Wachtel 1998, bes. S. 197-
226. Auf den ersten Blick weniger radikal nationalistisch waren die Romane Prijatelji (Die
Freunde, 1980; die Ausgaben von 1986 an haben den Titel Prijatelji s Kosancicevog venca
deutsche Uberesetzung?) Ocevi i oci (schwer zu iibersetzendes Wortspiel mit unterschiedli-
chen Flexionen des Substantivs ,Otac* im Plural, die auf die Beziehungen zwischen den
unterschiedlichen Generationen in der serbischen Gesellschaft hinweisen; ungefihr: Veter
und Ahnen, 1988) und Timor mortis (1989) von Slobodan Seleni¢. In einer subtilen Analyse
aber entdeckt Dejan Ili¢, wie hinter dieser quasi liberalen Position eine Ideologie des serbi-
schen Nationalismus zum Vorschein kommt. Vgl. I1i¢ 2011, bes. das Kapitel ,,0d Pigmaliona
do Golema", 145-227.

Sada Ili¢ (geb. 1972) begann seine schriftstellerische Kariere in der Zeitschrift Re¢ (Das
Wort) 1995. Sein erstes Buch ist die Sammlung von Kurzgeschichten: Predosecanje gra-
danskog rata (Vorahnung des Biirgerkriegs, 2000). Er veroffentlichte zwei Romane: Berlins-
ko okno (Berliner Fenster, 2005; Ubersetzung ins Franzosische La fénetre berlinois, 2009)
und Pad Kolumbije (Der Fall von Columbia, 2010). Zusammen mit Dragan Boskovi¢ publi-
zierte er Odisej (Odysseus, das poetische Experiment, 1998) und ist Herausgeber von Pseéi
vek (Hundejahrhundert, 2000), einer Anthologie von Kurzgeschichten junger serbischer
Autoren. Zusammen mit dem albanischen Autor Jeton Neziraj koordinierte er ein Projekt,
das in zwei Anthologien von serbischen bzw. kosovo-albanischen Autoren resultierte.
AuBerdem gibt er Beton, die Literaturbeilage der Tageszeitung Danas, heraus.

Milo§ Zivanovié¢ (geb. 1976) ist, zusammen mit Ili¢, Sasa Ciri¢ und Tomislav Markovic,
Herausgeber von Beton. Er hat bisher eine Kurzgeschichtensammlung Kubernetes — Price o
pilotu (Kubernetes — Die Geschichten vom Piloten, 2008) und zwei Lyrikbinde, The
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Was die Fakten betrifft, befindet sich die serbische Gesellschaft seit der
Machtiibernahme von Slobodan Milosevi¢ fast ununterbrochen im Ausnahme-
zustand. Den traurigen Hohepunkt dieses Zustands stellt das Attentat auf Pre-
mierminister Zoran Dindi¢ im Mérz 2003 dar. Nicht weniger dramatisch war der
Krieg, den Serbien zwischen 1991 und 1999 mit fast allen ehemaligen jugosla-
wischen Republiken gefiihrt hat. Dazu gehéren auch die militérischen und poli-
tischen Drohungen gegen Montenegro, das sich entschlossen hat, seinen eigenen
Weg zu gehen; diese werden bis heute, wenn auch auf subtilere Art und Weise,
aufrecht erhalten. Solch eine Situation konnte nicht ohne Folgen fiir das kiinst-
lerische Schaffen in den Nachfolgestaaten Jugoslawiens bleiben. Die Ereignisse
lassen sich als die Fakten deuten, die ihre Auslegung sowohl in der Literatur als
auch in Publizistik, Geschichte, Theater oder Kino finden. In ihrem Kommentar
zu Friedrich Theodor Vischers Theorie des Romans merkt Renate Lachmann an,
dass diese Theorie durch die Analyse der édsthetischen Rivalitit zwischen Phan-
tasie und Mimesis etliche Probleme in der Bezichung zwischen Fakt und Arte-
fakt eingefiihrt hat. Sie markiert eine wichtige Differenzierung:

Das Artefakt nimmt das Faktische gewissermafien auf, ohne seine Kontu-
ren zu verwischen, so lieBe sich die Vischersche Argumentation fiir die
Interpretation von Texten des 20. Jahrhunderts aufnehmen, wobei der
Lidealbildende Akt“, der bei Vischer einer ,Normal-Wirklichkeit™ zu gel-
ten scheint, einen anderen Index erhilt, wenn es um die Darstellung von
»~Ausnahmezustinden* geht. (Lachmann 2011, 95)

Konkret-historisch lidsst sich der Ausnahmezustand, auf welchen Renate Lach-
mann referiert, in der Zeit der sowjetischen Revolution verorten. Es wird deut-
lich, dass das Faktographische sich auf gewisse Weise vom Leben entkoppelt.
»Das Erfahrene, Erlebte und hernach in unterschiedlichen Formen der Wieder-
gabe als Erinnertes Erscheinende interessiert die Faktographen (es sei denn als
ereignisnahe Reportage) weniger als das Dokument, das als Zeugnis — ,so ist es
gewesen® — fungiert.” (Lachmann 2011, 98)
Nach Giorgio Agamben

kann der moderne Totalitarismus definiert werden als die Einsetzung eines
legalen Biirgerkriegs, der mittels des Ausnahmezustands die physische
Eliminierung nicht nur des Gegners, sondern ganzer Kategorien von Biir-
gern gestattet, die aus welchen Griinden auch immer, als ins politische
System nicht integrierbar betrachtet werden. (Agamben 2004, 8)

Wenn wir uns kurz ins Jugoslawien der 1970er Jahre versetzen, werden wir
sehen, dass die Gesellschaft zwar weiterhin als totalitéir zu betrachten wire, aber

Nightmare in the Bathroom (2006) und Lirika pasa (Die Lyrik der Hunde, 2010), verdffent-
licht. Seine Werke sind ins Polnische, Deutsche und Albanische tibersetzt.
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die politische Situation trotzdem Elemente der Offnung zugelassen hat. Aufer-
halb der Allgemeinheit war es fiir Ki§ maéglich, als das Individuum zu wirken,
das die Fakten als interpretierbar und deshalb auch |, literarisierbar* handhaben
konnte. Die Lage hat sich in den Neunzigern drastisch geiindert. Eine radikale
Zuspitzung des nationalistischen Diskurses hat zur Suspendierung des Dialogi-
schen gefiihrt, was seinerseits eine Mehrdeutigkeit der Fakten fiir unzulissig
erklart hat. Die Strategien, die man benutzte, um dieser verfahrenen Situation zu
entkommen, dhneln denjenigen, die Renate Lachmann als das Spezifikum der
sowjetischen Literatur in den Zeiten des Biirgerkriegs beschreibt:

Die[..,] gegen die ,biirgerliche Belletristik’ auftretende literatura fakta be-
treibt die Minimierung des ,,literarischen® fiktionalen Moments, die Nega-
tivierung des Sujets, verurteilt ausgedachte Personenkonstellationen und
realistische, d.h. mimetisch orientierte Lebenslaufgeschichten (Mimesis,
Widerspiegelung verlieren ihre Bedeutung als Kategorien). Hier ist die
Gegenposition der restaurativ an den klassischen Realismus ankniipfende
sozialistische Realismus, der mit Devisen wie Widerspiegelung, Partei-
lichkeit, Volkstiimlichkeit allerdings andere Ziele als der klassische ver-
folgt und den positiven Helden favorisiert. (Lachmann 2011, 97)

Neben der gesellschaftlichen Situation, die eine realistisch bzw. mimetisch
orientierte Literatur unméglich oder besser obsolet gemacht hat, hat das Trauma
des Krieges, das die ganze Gesellschaft als ein kollektives Ereignis erlebt hat,
die literarische Produktion auf entscheidende Art und Weise geprigt. Im Unter-
schied zur Literatur des belagerten Sarajevo, bzw. des Krieges in Bosnien und
Herzegowina, beschiftigt sich die literarische Produktion in Serbien mit be-
sonderem Nachdruck mit Themen, die auf eine dystopische Darstellung der
Welt konzentriert sind."’

Berliner Fenster (2005) von Sasa Ili¢ ist ein komplexer, aus mehreren Er-
zéhlstringen bestehender Roman. Sein Protagonist ist ein Serbe, der im Auftrag
einer NGO nach Berlin kommt, um die Lebensumstinde jugoslawischer Emi-
granten zu erforschen. Aber Hauptziel seines Aufenthalts ist es, den verlorenen
Offizier der jugoslawischen Marine, Leutnant Janko Balti¢, zu finden, mit dem

""" Die Griinde dafiir sind ersichtlich. Wihrend Bosnien und Herzegowina direkt von Kriegs-

handlungen betroffen waren, hat sich Serbien die ganze Zeit der Jugoslawienkriege iiber als
eine nichtbeteiligte Seite stilisiert. Seine Soldaten haben an den Kriegen nicht teilgenommen,
hieB es, wenn doch, dann nur als Freiwillige. Die Atmosphire des Schreckens wihrend der
Milosevi¢-Zeit war allgegenwiirtig und alle Gegner des Krieges wurden Repressionen ausge-
setzt. Das waren nahezu ideale Voraussetzungen fiir die Entstehung einer dystopischen Lite-
ratur, die seit Anfang des 21. Jahrhunderts in Serbien quasi omniprisent ist. Die wichtigsten
Romane in diesem Genre sind Saht (Einsteigloch, 2009) von Andrija Mati¢, Neljudska kome-
dija (Unmenschliche Komédie, 2010) von Bojan Babi¢, Neznanom junaku (deutsche Uber-
setzung An den unbekannten Helden, 2010) von Sreten Ugri¢i¢ und eben Razbijanje (Zer-
schlagung, 2011) von Milo§ Zivanovi¢.
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ihn eine nicht ndher beschriebene Freundschaft verbindet. Andauernd versucht
er ihn zu lokalisieren und bei diesen Versuchen stoft er auf Schicksale von
diversen Menschen. In Emigrantenkreisen begegnet er Mutter und Tochter Daj-
di¢ (Ana und Lucija) und lernt die Schwestern Hodzi¢ (Adela und Dina) kennen,
die ihm tiber das Schicksal ihres Vaters Arif berichten. Er wohnt in Berlin als
Untermieter bei dem alten Slavistikprofessor Viktor Greber, der ihm seine Le-
bensgeschichte beichtet. Alle diese Stringe sind ineinander verwickelt, mitein-
ander verbunden.'” Bei Ili¢ ist auch eine Abweichung von Kiss Art mit Doku-
menten umzugehen,"” zu beobachten. Seine Poetik ist nicht vollkommen auf die
oben genannte spezifische Behandlung von Fakten ausgerichtet. Wie kann man
diese Unterschiede benennen? Wenn ich von der Annahme ausgehe, dass der
Ausnahmezustand das Trauma braucht, um sich fiir eine literarische Darstellung
zu Offnen, die Fakten zu benutzen weif3, dann muss ich auch voraussetzen, dass
die traumatischen Ereignisse als etwas (fast) Undarstellbares vorhanden sind.
Und noch ein Stiick weiter: Das Trauma existiert als ein die individuelle Erfah-
rung iibergreifendes Ereignis. Es kommt im Bereich des Kollektiven zur Ent-
faltung. Wenn man die neuere Geschichte Jugoslawiens und, spezifischer, Serbi-
ens betrachtet, dann sind der Krieg in Bosnien und die Ermordung Dindi¢s zwei
traumatische Ereignisse par excellence. Wie aber ist das Trauma als etwas Fak-
tisches wahrzunehmen? Wie kann seine vorwiegend affektive Struktur gezdhmt
in ,, Tatsachen® iibergehen? Und zusitzlich: Wie ist ein Erzdhltext narrativ zu
organisieren, so dass das Affektive nicht in den Fakten untergeht? Die Antwor-
ten, die Ili¢ gibt, sind vielfiltig, aber sie beziehen sich, zumindest in Berliner
Fenster, alle auf Techniken der Verschleierung. Die erste Verschleierung betrifft
die Dokumente selbst. Es ist im Unterschied zu Ki§ schwer zu ermitteln, um
welches auflerliterarische Material es beim Aufbau des Sujets geht. Die Signale
und Hinweise, die auf die Autobiographie der Berliner Kabarettistin Isa Ver-
mehren'® gerichtet sind, sind schwer zu finden. Das Gleiche gilt fiir die Ge-

"2 Stijn Vervaet zeigt iiberzeugend, dass Berliner Fenster durch unterschiedliche Formen des

kulturellen Gedichtnisses gepriigt ist. Seiner Meinung nach rekonstruiert der Roman durch
die in Berlin spielende Geschichte die Modi der Erinnerung an den Krieg, der auf den Zerfall
Jugoslawiens gefolgt ist. Vgl. Vervaet, Manuskript.

Benutzung des Dokuments und Dokumentarischen ist ein zentraler Punkt Kiss Poetik. Er
verwendet die Dokumente als eine Folie, auf welche die fiktionalen Inhalte projiziert wer-
den. Die Dokumente erscheinen im breiten Spektrum, vom Faktoghraphischen bis zur Zeu-
genschaft und folgen nicht unbedingt dem Gebiet der Wahrhaftigkeit. Sie wurden von Ki$
verzerrt, manchmal auch , falsifiziert”, um — seiner Ansicht nach — eine hohere Wahrheit zu
erreichen: diejenige nimlich, die sowohl die Anspriiche des Ethischen als auch Asthetischen
erfiillt. Deshalb ist eine direkte Interpolation der Dokumente in ihrer originalen Form im
Rahmen des fiktionalen Textes sowohl wiinschenswert als auch notwendig. Bei Ili¢ ist solch
ein Bedirfnis nicht vorhanden.

Vgl. Vermehren 1979. Weil sie sich geweigert hat, die Hakenkreuzfahne zu begriien, muss-
te die 15-jahrige Vermehren ihre Heimatstadt Liibeck verlassen und floh nach Berlin. Dort
spielte sie im politisch-literarischen Kabarett Katakombe von Werner Finck. Nach der
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schichte des politischen Kabaretts im Berlin der 1930er Jahre. Der Grund fiir das
Verstecken dieser Signale ist, dass diese Elemente auf der primiren Erzihlebene
keine Rolle spielen. Sie werden erst wirksam, wenn man sie als die analogen
Strukturen, die in die Fabel eingeschrieben sind, wahrnimmt und durch eine
Assoziationskette prasent macht.

Die Analogie findet sich zum Krieg in Jugoslawien. Als ein Synonym der
jungen Isa Vermehren wirkt in Berliner Fenster die Puppenspielerin Ana Daj-
di¢. In einem faszinierenden Akt der theatralischen Darstellung rekonstruiert sie
die Lebensgeschichte eines verlorenen Offiziers der jugoslawischen Marine,
Janko Balti¢, nach dem der Ich-Erzdhler sucht. Die Schauspielerin, die eine
Puppe im Schof} hilt, spaltet sich in zwei Stimmen: die eine fragt, die andere
antwortet. Es bleibt im Dunkeln, ob die von ihr vermittelte Geschichte iiber ,,den
Verlorenen™ wahrheitskonform ist. Einen Beweis dafiir bleiben sowohl sie als
auch alle anderen autorititsbeladenen Erzédhlinstanzen schuldig. In diesem kom-
plexen Spiel der Erzihlebenen spiegelt sich Berlin zur Zeit der Machtergreifung
1933 im Berlin in der Zeit nach dem Mauerfall 1989. Die Emigranten aus Siid-
osteuropa sind Simulakren der politisch Verfolgten aus der deutschen Provinz
(Isa Vermehren), eine (schriftliche) Zeugenschaft vermischt sich mit anderen
(miindlichen) in einer Welt, die nicht mehr fahig ist, eine klare Abgrenzung zu
konstruieren und deshalb undefiniert und zerstreut bleibt. Nicht nur, dass Ana
Dajdi¢ die Geschichte von Balti¢s Verschwinden rekonstruiert: Sie holt weit in
die Vergangenheit aus und gibt auch die Geschichte seiner Familie wieder. Erst
in dieser Verflechtung zwischen dem Einzelnen und dem Kollektiven erscheint
die Motivation von Balti¢cs Weggang von den jugoslawischen Kriegsschauplit-
zen plausibel. Aber nicht nur das: Ana stellt die Ereignisse so dar, dass sich aus
ihren Entwicklungen auch sein Untertauchen in Berlin logisch erkldren lésst.
Das Verlassen Kroatiens bedeutet auch einen Schlussstrich zu ziehen unter dem
Dasein in einem Land, das inexistent geworden ist:

Dvadeset dana kasnije, uo¢i doceka Nove 1993, moj pacijent je napustio
Osijek. Nekoliko sati potom zauvek je ostavio teritoriju stare Jugoslavije.
Putovao je pod imenom evangelistickog pastora Jona Smolica, sa doku-
mentom c¢ije krivotvorenje je platila Gabrijela Valent. PreSavsi austrijsku
granicu, shvatio je da viSe ne zali ni za ¢im. Izvadio je iz kofera mali $ah
koji je dobio na poklon i rasklopio ga na kolenima. Kondukteru, koji je
odskrinuo vrata kupea, pruzno je kartu ne gledajuci ga u lice. Zeleo j je da
zaboravi. (I1i¢ 2005, 252)

SchlieBung des Kabaretts setzte sie ihre Ausbildung fort, wurde wihrend des Krieges zur
Truppenbetreuung an die Front einberufen und anschliefend in sog. Sippengeiselhaft genom-
men. Sie iiberlebte die Gefangenschaft in den KZs Ravensbriick, Buchenwald und Dachau.
Nach dem Krieg schrieb sie ihre Erinnerungen nieder und wurde Ordensschwester.

Etwa zwanzig Tage spiter, vor Sylvester 1993, hat mein Patient Osijek verlassen. Ein paar
Stunden spiter hat er das Territorium des ehemaligen Jugoslawien verlassen. Er reiste unter
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Es scheint, dass das Moment des Vergessens auch die Konstruktion des Be-
wusstseins der Emigranten dominiert. Aber ein zentraler Teil dieses Prozesses
ist der Wunsch. In dieser psychoanalytisch geprigten Szene (die Erzéhlinstanz,
deren Stimme Ana Dajdi¢ iibernimmt, nennt Bajti¢ ,,Patient™) geht es um das
Ausradieren der Erinnerungen, aber es bleibt weiterhin fraglich (und auch durch
die Entwicklungen im Roman strittig), ob das Vergessen die Oberhand gewin-
nen kann. Ist es méglich, die Fakten zu vergessen, die beweisen, dass es ein
Leben vor dem Krieg gegeben hat? Oder handelt es sich dabei um die Sehn-
sucht, dem Schrecken zu entkommen?

Gleichzeitig wird diese Geschichte parallelisiert durch eine andere, die wie-
der mit fremden Worten erzihlt und vom Erzihler als Zuhorer wahrgenommen
wird. Der andere Verlorene des Romans ist der ehemalige Parteifunktiondr Arif
Hodzi¢, dessen Geschichte von seinen beiden Téchtern rekonstruiert wird. Im
wiederholten Spiel der Verdoppelungen agiert Hodzi¢ als Doppelgédnger Baltics,
mit dem Zusatz, dass sein Trauma realitdtstreu rekonstruiert wird. Es handelt
sich dabei um eines der hisslichsten Ereignisse aus einem Krieg, der daran eine
Menge aufzuweisen hatte. Paramilitirische Einheiten der bosnischen Serben
haben in der Ortschaft Strpci den auf der Linie Belgrad-Bar verkehrenden Zug
gestoppt, aus thm 19 muslimisch-bosniakische (wohlgemerkt, serbische Biirger)
Passagiere entfiihrt, um sie dann kaltbliitig zu exekutieren. Das Massaker wurde
bis heute nicht ausreichend juristisch untersucht und sanktioniert. Die erste lite-
rarische Auseinandersetzung damit findet sich in dem Roman Auschwitz café
des Montenegriners Dragan Radulovi¢.'® Es wire interessant, die zwei verschie-
denen Formen der Zeugenschaft, die Radulovi¢ und Ili¢ in ithren Romanen ver-
wenden, zu untersuchen. Darauf muss ich verzichten und nur darauf hinweisen,
dass der erste seinen Zeugen als unbeteiligten (und deshalb ethisch verantwort-
lichen) gestaltet und der zweite ihn (darauf werde ich gleich zu sprechen
kommen) als direkt beteiligten, als Opfer konstruiert. Deshalb ist er traumatisiert
und kann nicht von der ethischen Position her wirken. Das Ethische bleibt dem
Ich-Erzéhler-Zuhorer vorbehalten. Er ist die Instanz, die eine Bearbeitung des
traumatischen Ereignisses als einen Akt der moralischen Beurteilung (und
schweigsamen Verurteilung) vorantreibt. Insofern ist dieser Erzihlstrang des
Berliner Fensters ein unermiidliches Aufeinanderfolgen der traumatischen
Ubertragung von der Figur iiber den Erzihler bis hin zum Empfinger der Narra-
tion, der letztendlich selber zum Zeugen des Traumas wird.

dem Namen des evangelischen Pastors Jon Smolitz, mit Dokumenten, deren Filschung Ga-
brijela Valent bezahlte. Nachdem er die dsterreichische Grenze iiberquert hatte, verstand er,
dass er nichts mehr bereute. Aus dem Koffer zog er die kleine Schachgarnitur, die er als Ge-
schenk bekommen hatte, und klappte sie auf den Knien auf. Dem Schaffner, der die Abteil-
tiire einen Spall offnete, gab er den Fahrschein, ohne ihm ins Gesicht zu schauen. Er wollte
vergessen.* — Die Ubersetzungen sind, wenn nicht anders angegeben, von mir, D.B.

Uber Auschwitz café vgl. Beganovié 2010, 111-125.
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Nachdem Arif und die restlichen Bosniaken aus dem Zug geholt und in die

LKWs verschleppt wurden, brachte man sie kurzzeitig in einem Lager unter.
Dort nahm man ihnen ihre Dokumente und Wertsachen weg und brachte sie zur
Hinrichtung auf die legendére Briicke tiber der Drina in ViSegrad. Arif bleibt als
letzter zusammen mit einem jungen Mann zuriick, der mit ihm von Belgrad ge-
reist ist und der sich jetzt als Henker entlarvt:

Znao je samo jedno: njegovo se putovanje ne sme zavrsiti na visegrads-
kom mostu. Na casak su se dotakli. Mladi¢ ga je onda $¢epao za kosulju i
privukao. Kao 3ilo koje prodire, osetio je revolversku cev u stomaku.
Pogledao je mladic¢a. (Bilo je pitanje trenutka. Arif je mogao da napravi
losu procenu. Mogao je da ispusti tu nit...) Shvatio je da ne sme da okle-
va. Onda se nagnuo do njegovog uha i rekao mu nesto. Mladi¢ je zastao. (I
nikada, nikada nije hteo da nam prizna $ta mu je to rekao.) Stisak je
popustio. Arif se osvrnuo oko sebe, a onda se s mukom uspeo na kamenu
ogradu mosta. Bila je glatka. Dok je stupao nogu pred nogu, njihao se ¢as
levo ¢as desno. Znao je da vise ne sme da se okrene niti da stane. Vezanim
rukama je ocajnicki odrzavao ravnotezu. (Bojao se visine... Ne razumem.
Je I’ to bila opklada? Je I’ to bio njegov ulog? Uzas!) Odozdo je kljucala
Drina kao da potkopava i trese most. Imao je utisak da se posle svakog
koraka koji nacini za njim most uru$ava, prave¢i izmedu njega i tog
mladi¢a nepremostivi jaz. Noge su mu otezale i sve strasnije ga je mamila
dubina. Pod njim su proticali oblaci magle, koji su oko reflektora postajali
bolesno zuti. (Najgore mu je bilo na mestu gde se most $irio u vidu terase.
Jednom je koraknuo u prazno, ali se zaustavio na vreme.) Znao je da ne
sme da stane. 1 koracao je. U jednom ¢asu, kada mu je ponestalo snage,
spustio se na kolena: pogledavsi prema kraju mosta, u¢inilo mu se da na
kraju tog njegovog muc¢nog puta ne stoji vise Prijepolje nego Berlin."” (Ili¢
2005, 191-2)

+Er wusste nur eins: Seine Reise durfte nicht an der ViSegrader Briicke enden. Der Junge
packte ihn am Hemd und zog ihn zu sich hin. Fiir einen Augenblick beriihrten sie sich. Wie
eine vordringende Ahle spiirte er einen Gewehrlauf am Bauch. Er schaute den Jungen an. (Es
war eine Frage des Moments. Arif konnte eine schlechte Einschitzung machen. Konnte den
Faden verlieren...) Er begriff, dass er nicht zogern durfte. Dann beugte er sich zu seinem Ohr
und fliisterte ihm etwas zu. Der Junge hielt an. (Und niemals wollte er uns gestehen, was er
ihm sagte.) Der Druck hatte nachgelassen. Arif drehte sich um und stieg mit Miihe auf die
steinerne Briistung der Briicke hinauf. Sie war glatt. Wihrend er Schritt fiir Schritt mar-
schierte, schaukelte er nach links und rechts. Er wusste, dass er sich nicht mehr umdrehen
durfte, dass er nicht mehr anhalten durfte. Mit gefesselten Hinden hielt er verzweifelt das
Gleichgewicht. (Er hatte Hohenangst... Ich verstehe das nicht. War das eine Wette? War das
sein Einsatz? Grauen!) Unten kochte die Drina, als ob sie die Briicke untergraben und
schiitteln wiirde. Er hatte den Eindruck, dass die Briicke nach jedem Schritt einstiirzen und
zwischen ihm und dem Jungen eine uniiberbriickbare Kluft schaffen wiirde. Seine Beine
wurden schwerer und die Tiefe lockte ihn immer schrecklicher. Unter ihm flossen Nebel-
schwaden, die um den Scheinwerfer herum krinklich gelb wurden. (Am schlimmsten war es
an der Stelle, an der die Briicke sich in Terassenform verbreitete. Einmal schritt er ins Leere,
aber hielt rechtzeitig an.) Er wusste, dass er nicht stehen bleiben durfte. Und er schritt weiter.
In dem Moment, in dem ihn die Krifte verlieBen, sank er auf die Knie: zum Ende der Briicke
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Diese Szene stellt eine Isomorphie mit einem der wichtigsten Romanen der
jugoslawischen Nachkriegsliteratur her — mit Die Briicke iiber die Drina von Ivo
Andri¢. Das XV. Kapitel erzihlt die Geschichte von Corkan, einem lokalen
Narr, der zur Belustigung und Vertreibung der Langeweile der miiligen Pro-
vinzler dient. Sie nutzen seine Naivitit aus und treiben ihn zu Heldentaten, die
sie selber nie vollbringen wiirden. In einer Winternacht macht er, um seine Lie-
be zur schénen Pasa zu beweisen und seine Trauer zum Ausdruck zu bringen,
weil sie die Frau eines Anderen geworden ist, einen Tanz auf der Briicken-
briistung. Die gefrorene Briistung ldsst seinen Tanz als eine waghalsige Unter-
nehmung erscheinen, deren erfolgreiches Ende nur durch das duflerste Gliick
eines Verriickten zu erkldren ist. Andri¢ stilisiert Corkans Tanz in Form eines
Balletts.

Umesto da koraca, on je, ni sam ne zna kako, poceo da igra, sitno, bez-
brizno. kao da je na nekoj Sirokoj zelenoj poljani a ne na uskom ¢enaru i
poledici. I odjednom je postao lak i vest, kao Sto ¢ovek biva ponekad u
snovima. Njegovo zdepasto i iznureno telo sada je bez tezine. Pijani
Corkan je poigravao i lebdeo nad provalijom kao krilat. Osecao je kako iz
njegovog tela, zajedno sa muzikom po kojoj igra, tece vesela snaga koja
daje sigurnost i ravnotezu. Igra ga je nosila kud ga hod ne bi nikad proneo.
I ne pomisljajuci vise na opasnost i mogucnost pada, cupkao je s noge na
nogu i pevao, radirenih ruku kao da se sam prati uz Sarkiju. [...] Deca koja
su tada bila u osmoj ili devetoj godini i toga jutra hitala preko zamrzlog
mosta ka svojoj udaljenoj $koli, zastajala su i gledala neobican prizor [...]
Onako sitni, umotani, sa tablicama 1 knjigama pod pazuhom, oni nisu
mogli da shvate ovu igru odraslih ljudi, ali im je za ceo Zivot, zajedno sa
linijom njihovog rodnog mosta, ostala u o¢ima slika dobro poznatog Cor-
kana, koji preobrazen i lak, poigravajuci smelo i radosno kao madijom
nosen, hoda onuda kuda je zabranjeno i kuda niko ne ide."® (Andri¢ 1976.
244-5, 246)

schauend, schien es ihm, als ob sich am Schluss dieses qualvollen Weges nicht mehr Prije-
polje, sondern Berlin befinde.”

.»Statt zu gehen, begann er, selbst wusste er nicht wie, zu tanzen, leicht, sorglos, als sei er auf
einem breiten, griinen Feld und nicht auf einem schmalen, vereisten Rande. Und plétzlich
wurde er leicht und geschickt, wie man es manchmal in Traum wird. Sein untersetzter und
ausgemergelter Kérper war schwerelos. Der betrunkene Tschorkan tanzte und schwebte tiber
dem Abgrund, als habe er Fliigel. Er fiihlte, wie aus seinem Korper mit der Musik, nach der
er tanzte, eine frohe Kraft ausstrome, die ihm Sicherheit und Gleichgewicht gab. Der Tanz
trug ihn, wohin ihn der Schritt nie gebracht hitte. Und nicht mehr an die Gefahr und die
Maoglichkeit eines Falles denkend, tinzelte er von einem Fufl auf den anderen und sang mit
ausgebreiteten Armen, als begleitete er sich selbst zum Laute [...] Die Kinder, welche da-
mals acht oder neun Jahre alt waren und an diesem Morgen iiber die vereiste Briicke zu ihrer
entfernten Schule eilten, blieben stehen und betrachteten das ungewdéhnliche Schauspiel [...]
Klein und eingehiillt, mit ihren Tafeln und Biicher unter dem Arm, konnten sie dieses Spiel
der erwachsenen Leute nicht verstehen, aber fiir ihr ganzes Leben blieb ihnen zugleich mit
der Linie ihrer heimatlichen Briicke auch das Bild des wohlbekannten Tschorkans vor
Augen, der, verwandelt und leicht, kithn und freudig, tanzend, wie durch Zauberkraft ge-



Fakten, Verschworungen, Dystopie 147

Die Parallelen zwischen den zwei Erzdhltexten sind kaum zu tibersehen. SaSa
[li¢ hat sowohl die Briicke als einen symbolischen Ort, als auch die tanzende
Figur in den Mittelpunkt gestellt. Der Unterschied ist, dass seine Figur alles
andere als ein Verriickter ist. Trotzdem wird sie als ein Opfer des kollektiven
Wahns dargestellt. Fiir Corkan hat das kaum Folgen. Er konnte beweisen, dass
er unter Umstdnden dem Druck der Masse, die mit ihm ithr Unwesen treibt, trot-
zen und sich als eine freie Person verwirklichen kann. Andererseits setzt der Er-
zihler sich mit der Macht der Provinz auseinander. Das Gewaltpotential und die
Maéglichkeiten seines Ausbruchs sind ein konstantes Thema in Andri¢s Werk.
Daraus lassen sich klare Verbindungslinien mit den von Ili¢ thematisierten
Momenten der Zerstérung des Menschlichen herstellen. Er schreibt sich in eine
literarische Tradition ein, die die Kritikpunkte an der Machtausiibung, ins-
besondere in historischen Momenten, die, wie der Ausnahmezustand, von einer
kaum zu kontrollierenden Staatsgewalt geprigt sind, konkretisiert.

In Berliner Fenster versuchen alle Beteiligten im Prozess der narrativen
Kommunikation eine Losung aus der Spirale der Gewalt und der mit ihr verbun-
denen Schmerzen zu finden: fiir sich, aber auch fiir alle anderen involvierten
Teilnehmer des Romans. Insofern ist hier die mehrfache Verschiebung, durch
die die Autoritdt der Erzihlinstanz untergraben wird, von zentraler Bedeutung.
Auf diese Art und Weise schlieBit sich der Kreis, den der Ausnahmezustand und
das aus ithm hervorgegangene Trauma abgesteckt haben. Arif Hodzi¢, der wun-
dersam dem Massaker von Strpci entkommen ist, steht stellvertretend fiir die
Lage des Individuums in diesen prekidren Verhiltnissen. Seine Tochter, aber
auch die Mutter und die Tochter Dajdi¢, der Freund der Mutter und der Ich-
Erzihler — sie sind alle in einem aus Fakten und Imaginationen bestehenden
Kreis gefangen, der sich als resistent gegen eine semantische Durchbrechung
zeigt. Dieser circulus vitiosus besteht aus einem unheimlichen Spiel von vorhan-
denen und tiberpriifbaren Daten einerseits, und dem sich jeglichem Versuch der
Rationalisierung entziehenden Schrecken des Nichtdarstellbaren andererseits.
Kann man die fiktiven Erlebnisse von jugoslawischen Exilanten mit faktogra-
phisch beweisbaren Ereignissen in Beziehung setzen, die sie potentiell hitten
erleben koénnen? Ich wiirde mit Ja antworten, aber unter der Voraussetzung, dass
sie im Prisma der Erlebnisse von Isa Vermehren gelesen und interpretiert wer-
den. Erst dann gewinnen sie die Fihigkeit, das Unsagbare auszusprechen.

Aber was passiert, wenn die Gemeinschaft von einem durch den Ausnah-
mezustand induzierten traumatischen Ereignis betroffen ist? Auf diese Frage
sucht Sasa Ili¢ in seinem zweiten Roman Pad Kolumbije (Fall von Columbia)
eine Antwort. Hier spielen faktographische Elemente wieder eine entscheidende
Rolle. Ili¢ bedient sich der Fakten, die mit historischer Konkretheit korrespon-
dieren, diese aber gleichzeitig kaschieren. Im Mittelpunkt stehen die Fakten iiber

tragen, dort schreitet, wo es verboten ist und wo kein anderer geht." (Andri¢ 1974, 198f.)
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die politischen Ereignissen in Serbien im Mirz 2003." Mitglieder der Spezial-
einheiten der serbischen Polizei (JSO, Jedinica za specijalne operacije — Einheit
fir Sonderoperationen) haben, nachdem der ehemalige Prisidenten Slobodan
Milo3evi¢ an den internationalen Gerichtshof in Den Haag ausgeliefert wurde,
den Premierminister Serbiens Zoran Dindi¢ in einem Attentat ermordet. Die
Hintergriinde seiner Ermordung sind bis heute ungeklirt, obwohl die Haupttiter
lingst zu langjdhrigen Haftstrafen verurteilt wurden. Es ist davon auszugehen,
dass Pindi¢s Ende von einer Allianz aus MiloSevi¢-treuen Politikern, in krimi-
nelle Machenschaften verwickelten Polizeistrukturen und Kriminellen gesam-
melt im sog. ,,zemunski klan™ vorbereitet und durchgefiihrt wurde.” Eine lite-
rarische Antwort auf die offenen Fragen im Fall des ermordeten Premierminis-
ters wagt Ili¢ in Fall von Columbia.

Renate Lachmann hat in ihrem Text ,,Zum Zufall in der Literatur, insbeson-
dere der Phantastischen™ ausfiihrlich die Problematik der Verschwérung in der
phantastischen Literatur untersucht. ,,,Komplott® ist ein spezifischer Ausle-
gungsmodus von causa und finis, der sich nicht mit Aufkldrung begniigt, son-
dern gerade das Geheime der Beweggriinde und Handlungsziele zu treffen
versucht.” (Lachmann 1998, 422) Die Thesen Jiirgen Links weiterentwickelnd,
postuliert sie: , Komplottunterstellung ist Komplottprojektion, die Ordnung in
die wilden Fakten bringt, ihnen eine semantische Kohdrenz und narrative Syntax
gibt, sie zum plor macht.” (Lachmann 1998, 423) Aber was passiert, wenn die
Verschworung eindeutig stattgefunden hat, wenn sie keinen Fall entstellter Psy-
chen der Protagonisten darstellt? Wie ist die Aktualitit der Tatsachen plausibel
im literarischen Text darzustellen, ohne dabei in die Falle eines oberfliachlichen
Dokumentarismus zu entgleiten? Eine mogliche Antwort auf das Dilemma bietet
die von Fredric Jameson entwickelte Theorie der geopolitischen Asthetik, in
welcher Texte, die sich mit Verschworungen befassen, eine zentrale Rolle spie-
len. Etliche Postulate von Jameson erscheinen als zentral fiir Ili¢s literarische
Bearbeitung der Verschworung. Fiir Jameson ,the older motif of conspiracy

' Dem Attentat ist eine Rebellion von ,roten Baskenmiitzen* vorausgegangen. Aus ihrer
Kaserne in Kula in der Vojvodina sind sie im November 2001 in gepanzerten Wagen auf den
Stralen Belgrads aufmarschiert und haben den wichtigsten Autobahnknoten blockiert. An-
schlieBend hat Dindi¢ persénlich die Verhandlungen mit ihnen gefiihrt, um sie zur Riickkehr
in die Kaserne zu bewegen. Uber JSO vgl. http://www.vreme.com/cms/view.php?id=336129.
Letzter Zugriff 11.4.2012.

Die wissenschaftliche, sowohl politologische als auch historiographische, Literatur, die
versucht die Ermordung Dindics und seine Rolle in der serbischen Politik des Endes des 20.,
Anfang des 21. Jahrhunderts zu beleuchten, wichst langsam aber stindig. Neben dem Projekt
einer Gesamtausgabe seiner Schriften (als Herausgeber dieser Werkausgabe sind Sreten
Ugri¢i¢ und Sasa Ili¢ zu verzeichnen) erscheinen verschiedene Studien, deren zentrales
Thema eben die Transition in Serbien ist. Vgl. Dimitrijevi¢ 2011; Molnar 2008; kritisch
tiber Dindi¢: Molnar http://pescanik.nct/2010/04/smitova-ideja-suverene-diktature-u-delima-
zorana-dindica/. Letzter Zugriff 11.4.2012.
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knows a fresh lease on life, as a narrative structure capable of reuniting the mini-
mal basic components: a potentially infinite network, along with a plausible ex-
planation of its invisibility; or in other words: the collective and the epistemo-
logical.” (Jameson 1992, 9) Da die alten Erzihltexte nie besonders gut in der
Erfassung des Kollektiven waren, konnten sie kaum eine plausible Allegorie des
Komplotts ausarbeiten. Strategisch und medial anders angelegt, haben die Er-
zihlungen aus der Zeit des ,spiten Kapitalismus™ ein neues Potential erreicht,
das ihnen neue Perspektiven in der Darstellung der Lebenswelt 6ffnet.

Since the world system of late capitalism (or postmodernity) is however
inconceivable without the computerized media technology which eclipses
its former spaces and faxes an unheard-of simultaneity across its branches,
information technology will become virtually the representational solution
as well as the representational problem of this world system’s cognitive
mapping, whose allegories can now always be expected to include a
communicational third term. (Jameson 1992, 10)

Solch eine narrative Struktur setzt sich entschlossen mit der Frage nach der
Verteilung von Individuellem und Kollektivem auseinander, in einem narrativen
Text, der sich der Suche nach einer plausiblen Erklarung fiir die Verschworung
widmet: ,,[t]o test the incommensurability between an individual witness — the
individual character of a still anthropomorphic narrative — and the collective
conspiracy which somehow must be exposed or revealed through these indivi-
dual efforts.” (Jameson 1992, 10)

Um diese letztendlich poetologische Frage zu beantworten, greift Ili¢ in die
paradoxe Struktur des Dokuments ohne das Dokumentarische ein. Die Machter-
greifung MiloSeviés wurde ndmlich durch eine Attacke auf die Medien vorbe-
reitet, die zur Manipulation der Offentlichkeit gefiihrt hat. Im Zentrum des An-
griffs stand die berithmteste und einflussreichste Tageszeitung Politika, in wel-
cher MiloSevi¢s Getreue eine Rubrik unter dem Titel Odjeci i reagovanja
(Echos und Reaktionen) etablierten. In Form von Leserbriefen gestaltet, wurden
in der Rubrik bestellte Texte veroffentlicht, deren Funktion eine Desavouierung
der politischen Gegner war. Als authentische Dokumente dargestellt, waren
diese Briefe eigentlich Frucht reiner Fiktion. Als Fiktion wiederum haben sie
eine mehr als faktische Rolle gespielt, aus der die kiinstliche Erzeugung des
Ausnahmezustands resultierte.

Ich mochte hier die sich selbstverstindlich stellende Frage nach dem Falsi-
fikat unbeantwortet lassen und mich auf die Sujetfiigung, die Ili¢ konstruiert,
konzentrieren. Ili¢ iibernimmt und paraphrasiert die Texte aus Odjeci i reago-
vanja, die falsifizierte Dokumente sind, und verleiht ihnen dadurch den Status
aktueller und originaler Dokumente, der ihnen durch die urspriingliche Mani-
pulation eigentlich verweigert wurde. Dadurch konstituiert sich eine narrative
Kausalitdt zwischen der Vergangenheit, die den Ausnahmezustand erzeugt hat,
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und der Gegenwart, in welcher sich der Ausnahmezustand als ein Trauma mit
weitreichenden Folgen fiir die ganze Gesellschaft realisiert hat. Der Clou ist,
dass Fall von Columbia durch die Formierung der Kausalitdtsketten eine Ver-
bindung zwischen der Zeitungsmanipulation der Milosevi¢-Ara und der Ermor-
dung Dindics herstellt. Berliner Fenster bearbeitet ein Verbrechen, das sich auf
das Trauma des von ihm direkt betroffenen Individuums und seine engste Um-
gebung projiziert. Fall von Columbia thematisiert einen Regizid, der aufgrund
mangelnder juristischer, politischer, 6ffentlicher usw. Bearbeitung als Damo-
klesschwert iiber der Zukunft Serbiens schwebt und ununterbrochen neue Krisen
erzeugt, die wiederum den Ausnahmezustand aufs Neue generieren.

Zur faktographischen Beglaubigung seines fiktionalen Textes bedient sich
1li¢ der Gerichtsakten aus dem Prozess gegen die Mitglieder der sog. ,,roten Bas-
kenmiitzen®, die in die Ermordung Dindi¢s involvierten serbischen Polizisten.
Aber wieder benutzt er sie auf eine spezifische, verkiirzte Art und Weise. Es
werden nur diec Momente der Vorbereitung des Attentats dargestellt. Die Aus-
fiihrung bleibt im Hintergrund. Man weif§ aufgrund der vorhandenen histori-
schen Kenntnisse, dass das Ereignis stattgefunden hat, was aber {iberwiegt, ist
ein moralisches Entsetzen, das nur durch Schweigen auszudriicken ist. Dieses
Schweigen erscheint im narrativen Sinne als ein Ver-Schweigen. Gerichtsproto-
kolle und ,,Leserbeitridge™ in der Zeitung — das sind zwei Formen von Dokumen-
ten, die verschleiert iiber die Macht des sowohl politischen, als auch kriminellen
Untergrunds berichten. Verschworungstheorien dienen hier keineswegs zur
Erzeugung paranoider und pathologischer Zustinde, die im psychologischen
Haushalt eines Individuums die Oberhand gewonnen haben, sondern beherr-
schen als Master-Narrative das kollektive Bewusstsein des Landes. Das von
ithnen erzeugte Trauma braucht eine Geschichte, um {iberhaupt ertriglich zu
sein. Deshalb bezeichnet Ili¢ seinen Roman als politischen Thriller, deshalb ist
eine Koalition zwischen trivialer Literatur und hochgradig kiinstlerisch ausgear-
beitetem Erzédhltext notwendig. Wenn sich herausstellt, dass der Vater der Hel-
din Irena Berat der Autor der Texte in Odjeci i reagovanja ist und er in der Er-
zéhlzeit gerade deshalb als unerwiinschter Zeuge zu beseitigen ist (im fragmen-
tarisch gestalteten Erzéhltext ist der Angriff auf ihn der Ausgangspunkt), dann
ist der perfekte Kreis der Verschworung abgeschlossen. Die Nachfolger Milo-
Sevics sind bemiiht, die Spuren seiner (ihrer) Verbrechen zu verwischen. Erst
durch diese Aktionen ist auch die Vorbereitung fiir die Ermordung seines
Widersachers machbar. Aber die Fakten, die diese zwei Teile der Verschworung
miteinander in Verbindung bringen kénnen, sind immer noch nicht gefunden.
Sie befinden sich im Notizblock, den Irena versteckt in der Wohnung ihres
Vaters entdeckt hat. Ohne diesen funktioniert auch die Okonomie des Erzihl-
texts nicht. Nur mit seiner Hilfe ist eine plausible Geschichte zu rekonstruieren.
Deshalb wird er auch vom Maérder gesucht. In diesem Sinne agiert der Notiz-
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block als Generator des Ausnahmezustands und als Akkumulator der traumati-
schen Ereignisse. Die Faktographie kann sich in der Welt des postapokalypti-
schen Belgrad nur so verwirklichen.

Um der bedriickenden Macht des Faktographischen zu entkommen, greift Ili¢
die Rhetorik des Symbolischen auf. Sein Roman ist ndmlich in einer fragmenta-
rischen Erzdhlstruktur konstruiert. Diffuse und diverse Stringe sind zwar um
einen zentralen Punkt gesammelt — das Attentat auf Dindi¢ —, haben aber unter-
schiedliche Verbindungsmomente mit ihm. Etliche Erzihlstringe kommentieren
direkt den Akt der Ermordung, etliche versuchen die Hintergriinde zu beleuch-
ten und andere wiederum argumentieren aus der Tiefe der Vergangenheit. Als
Bindeglied wirken in allen Fillen Symbole, die sich zerstreut in allen Fragmen-
ten offenbaren und die Funktion von Leitmotiven gewinnen.”' Aus Skonomi-
schen Griinden werde ich hier nur eines hervorheben: die Haut.”> AuBerdem
kann man das Wasser und die Katze als Tréiger des stirksten semantischen Po-
tentials erwihnen. Die Haut dient von Anfang an als ein Bindegewebe zwischen
verstreuten Momenten des Romans.” Sie zeigt sich in unterschiedlichen Prii-
gungen, wobei ihre Pathologie immer die Oberhand gewinnt. Schon der Anfang
weist auf zerstorte und entstellte Haut hin. Die Riickkehr Irena Berats aus
Amerika ist bedingt durch die Verbrennungen, die ihr Vater bei einem angebli-
chen Selbstmordversuch erlitten hat. Gleichzeitig sind die Verwandlungsprozes-
se,”* die Vladimir Berat in seiner Phase als Gestalter von Odjeci i reagovanja

' Die Macht der Teilung des Fragments ist identisch mit der Macht des Vorgriffs des Pro-

jekts, wie die auflésende Fihigkeit des Witzes identisch ist mit der vereinigenden Fihigkeit
des Symbols.” (Ranciére 2010, 75). Als ob die Poetik Ili¢s diese Spannung von Fragment
und Symbol wiederholen wiirde.

,Betrachtet man zeitgendssische und éltere Redewendungen, so lassen sich im Bezug auf die
Haut zwei Sinnbereiche unterscheiden. Diese Ebenen uneigentlichen Sprechens verweisen
auf ganz verschiedene Subjekt- und Leibbegriffe. Es gibt zum einen die Vorstellung, dass die
Haut das Selbst in sich schlieit: Sie wird als schiitzende, bergende, in anderen Redewen-
dungen aber auch als verbergende und tduschende Hiille imaginiert. Das Authentische liegt
unter der Haut, im Leibe verborgen, ¢s entzieht sich dem Blick und erfordert eine Lese- und
Deutungskunst zur Dechiffrierung. Die Haut wird hier als anderes des Selbst und somit als
ihm gegeniiber fremd und duBerlich gedacht. Zum anderen setzt eine zweite Gruppe von
Redewendungen die Haut mit dem Subjekt, der Person gleich: Die ,Essenz’ liegt hier nicht
unter der Haut, im Inneren verborgen, sondern ist die Haut, welche metonymisch fiir den
ganzen Menschen steht.” (Benthien 1999, 25) Es wiire durchaus produktiv, in einem anderen
Kontext Der Fall von Columbia im von Claudia Benthien gezeichneten Spannungsfeld zu
betrachten.

SaSa Ciri¢ weist darauf hin, dass die Haut in Pad Kolumbije in direkter Verbindung zur
Sprache steht: ,,Zwischen Berats Beziehung zur Haut, die seinen eigenen Kérper umhiillt,
und zur neuen Sprache, die er in seinen Artikeln in Politika zu installieren versucht, besteht
die volle Analogie.” (Ciri¢ 2011, 194).

In eine andere Richtung argumentiert Branislav Jakovljevi¢. Fiir ihn ist Berat der ju-
goslawische ,,Mann ohne Eigenschaften”. Aufgewachsen im Heim fiir Kriegswaisenkinder,
konnte er nie eine richtige Identitit gewinnen. Seine Titigkeit in Politika ist genauso durch
seine Anonymitit bestimmt. ,Die Frage in Irena Berats Ermittlung ist, wer eigentlich die
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durchmacht, epidermale Transformationen. Er rasiert seinen Korper und
schminkt sein Gesicht, um sich oberflachlich in eine Frau zu verwandeln. Zwi-
schen zwei extremen Modifikationen von Berats Haut sind auch die anderen
Phasen der Verwandlung angesiedelt, die als Uberginge dienen sollen: Der Pro-
zess des Alterns oder die Anderungen durch duBere Einwirkungen. Ein Hohe-
punkt wird erreicht, wenn die Tochter endlich zum Vater auf die Intensivstation
vordringt:

Covek je spavao. Ili je bio u komi. Irena se pribliZi jedinom nepokrivenom
delu tela. Medutim, tamo gde je ocekivala kapke vide dva crvena parceta
sluzokoze. Nije bilo ni trepavica. Irena ustuknu i sede na susedni krevet.
Otac je lezao kraj nje. Nije mogao da je vidi niti da joj bilo §ta kaze. Disao
je sporo. Ona pokusa da zamisli lice pod zavojima. Je li uopste imao
kozu? Svoju ili tudu? Da li je to uopste bio on? Da li se ime sa tem-
peraturne liste zaista odnosilo na njenog oca, ¢oveka pored koga je rasla,
poznavala ga i volela? Ako nije njen otac, ko je sad tu lezao umotan u
zavoje? Disanje, veliCina glave obmotane zavojima, odram kapci — da li je
to zaista mogao biti Vladimir Berat? (Ili¢ 2010, 192- 3>

Hier wird die Frage nach der durch die Haut generierten Identitit bis zum
duflersten zugespitzt. Wer ist die Persona, die hinter der unheimlichen Maske
verborgen liegt? Die Haut wirkt als ein Palimpsest, ein Dokument, ein Fakt, das
durch die Zerstérung seine Wirksamkeit verloren hat. Nicht mehr lesbar, wird
sie zum Symbol der Entpersonalisierung.*®

Person hinter dem Verband ist. Diese Intrige modifiziert bald in die Frage, ob es dort je et-
was gegeben hat; und da es nichts gab, was machte dann diese Nichtexistenz aus?" (,,Pitanje
u istrazi Irene Berat jeste ko je zapravo osoba ispod zavoja. Uskoro se ta intriga pretvara u
upitanost da li je tu ikada icega i bilo; i posto nije, od ega se sastojalo to nepostojanje.”
(Jakovljevi¢, letzter Zugriff 11.4.2012)

.Der Mann schlief. Oder er war im Koma. Irena niherte sich dem einzigen nicht bedeckten
Kérperteil. Aber dort, wo sie die Augenlider erwartete, sah sie nur zwei rote Schleimhaut-
teilchen. Es gab keine Wimpern. Irena schreckte zuriick und setzte sich auf das dane-
benstehende Bett. Der Vater lag neben ihr. Er konnte sie weder sehen noch ihr etwas sagen.
Er atmete langsam. Sie versuchte, sich das Gesicht unter dem Verband vorzustellen. Hatte er
iiberhaupt eine Haut? Seine eigene oder eine fremde? War das iiberhaupt er? Bezog sich der
Name auf der Fieberliste auf ihren Vater, den Mann neben dem sie aufgewachsen ist, den sie
kannte und liebte? Wenn es nicht ihr Vater ist, wer lag da jetzt, in den Verband
eingewickelt? Das Atmen, der Kopf umwickelt mit dem Verband, abgehiutete Augenlider -
konnte es wirklich Vladimir Berat sein?".

In seiner Studie Das Haut-Ich postuliert Didier Anzieu die Metapher der Hiille in Bezug auf
die Haut. Er entdeckt drei Funktionen des sog. ,Haut-Ichs™: ,Die Funktion einer umfas-
senden und vereinigenden Hiille fiir das Selbst, die Funktion einer Barriere zum Schutz der
Psyche sowie eine Filterfunktion, die den Austausch und die Einschreibung der ersten
Spuren regelt und damit Vorstellungen iiberhaupt erst moglich macht.* (Anzieu 1996, 130)
Es wird ersichtlich, dass bei Berat alle diese drei Funktionen ausgesetzt sind, so dass er
praktisch schutzlos ausgeliefert in einer Auseinandersetzung mit der Lebenswelt steht.
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Aber auch die Haut seiner Tochter erscheint als ein Fakt und zwar in Verbin-
dung mit der Tradition, die sich am meisten der symbolischen Benutzung dieses
Korperteils ndhert — der Tdtowierung. Thr Partner auf den Streifziigen durch das
gespenstische Belgrad, Marko, ist ein Tatowierungskiinstler. Sein Handwerk hat
er wihrend des Exils in Wien gelernt. Irena ldsst in ihre Haut Bilder von Katzen-
pfoten stechen, die sich vom unteren Teil des Riickens bis zum Hals erstrecken.
Sie werden als ein Motiv stilisiert, das zum Sinnbild des Nicht-Vergessens
emporste:igt.27 Die platonische Allianz zwischen zwei Auflenseitern wird durch
das Gefiihl des physischen Schmerzes gestirkt, den Irena erleiden muss, um sich
mit dem von Marko erzeugten Artefakt schmiicken zu diirfen. Ulrike Landfester
stellt fest:

Die gesellschaftlichen Emanzipationsbewegungen der sechziger Jahre ent-
schirfen dariiber hinaus das einstige Alterititssignalement der Farbtiito-
wierung zur pikanten Pointe einer Asthetik der individualistischen Selbst-
verwirklichung und eréffneten dem titowierten Zeichen damit die Karriere
einer eigenstiandigen Subspezies der Gattung Statussymbol. (Landfester
2012, 415)

Ohne diese Konsequenz zu {ibersehen, muss man bei Irena Berat auch die anders
gelagerte sozial-politische Komponente beriicksichtigen. Durch die Tatsache,
dass sie ihren Korper in ein Artefakt verwandelt, ldsst sie auch Marko weiter-
leben. Am Ende des Romans wird klar, dass er den Ausnahmezustand nicht
tiberleben wird. Wie sein Doppelgénger Marcus Omofuma,” wird er zum Opfer
des gewalttdtigen Systems, dem er in seinem stillen Widerstand als ideale An-
griffsfliche dient. Und darin ist die letzte Faktenverdrehung sichtbar, diesmal
durch die polizeiliche Macht beglaubigt: Marko wird als ein Organisator des
Attentats auf Dindi¢ bezeichnet, bestialisch gefoltert und dann, héchstwahr-
scheinlich, umgebracht. Seine vernarbte, entstellte und gerissene Haut wird zum
Symbol des Zerfalls des Faktographischen der serbischen Gesellschaft. Die
Ausreise der schwangeren Irena, ihre Riickkehr nach Amerika, ist einerseits
vielleicht Andeutung eines Auswegs, einer Rettung. Andererseits ist sie das Ge-
standnis einer Niederlage, die nicht abzuwenden ist. Die Stimme des Erzihlers
lisst wenig Grund zum Optimismus. Irena wird in threm Exil bleiben, als leben-
diges Symbol des Verlusts.

~Anders schlieflich als die Bemalung der Haut ist die Farbtitowierung nicht l8schbar,
sondern bleibt ein dem menschlichen K&rper bis zu dessen Tod buchstiblich einverleibter
Bestandteil seines Erscheinungsbildes.* (Landfester 2012, 22)

Marcus Omofuma war ein nigerianischer Asylbewerber, der bei der Abschiebung durch die
osterreichische Polizei ermordet wurde. Im Roman nimmt Marko langsam seine Ziige an,
setzt sich sozusagen mit ihm gleich. Er erscheint zwar nicht als eine beteiligte Figur, wird
aber stindig durch direkte Erwihnungen oder indirekte Assoziationen prisent gemacht.
Motiviert wird das zusiitzlich durch die fiktive Begegnung Markos und Omafumas in Wien.
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Den Roman dadurch zu disziplinieren, dass man ihn in das Genre der Trivial-
literatur tibersetzt, ist fir Ili¢ die letzte Moglichkeit, eine ertragliche Beziehung
mit der aus den Fugen geratenen Wirklichkeit herzustellen. Fiir Milo§ Zivanovié
existiert auch diese Moglichkeit nicht mehr. Deshalb habe ich den Begriff Dys-
topie verwendet, um diese Entfernung vom Faktographischen zu beschreiben.
Auch Zerschlagung hat mit Fakten zu tun — diese Fakten sind aber nicht mehr
fahig, sichtbare Spuren im Erzidhltext zu hinterlassen. Sie werden in eine Fiktion
iibersetzt, und zwar in eine Fiktion extremen Grades: eine ncgative Utopie, die
die referentiell abrufbare Wirklichkeit in sich aufsaugt, um sie durch ein Bild
des Zerfalls — Zerschlagung — zu ersetzen. Die radikale Ablehnung der realexis-
tierenden Wirklichkeit wird durch eine konsistente Verwendung von Motiven
aus der Trivialliteratur potenziert. Der wichtigste Intertext in dieser Konstel-
lation ist Besnilo (Tollwut, 1983) von Borislav Peki¢.”’ Peki¢ lasst tollwiitige
Hunde den Flughafen Heathrow erobern. Bei Zivanovi¢ treiben sie ihr Unwesen
zuerst am Belgrader Flughafen, um dann in den Vorort Zarkovo iiberzugehen
und von dort eine totalitire Herrschaft {iber Serbien zu errichten. Letztendlich
werden sie durch eine international wirkende Gruppe von Geheimagenten
besiegt, die in einem grotesk-ironischen Modell, das das Genre des Spionage-
romans parodiert, dargestellt werden. So werden die Fakten im Akt der karne-
valesken Entstellung verdreht. Die Wiedererkennung und Identifizierung von
konkreten Figuren ist besonders effektiv im Fall von Mirjana Markovi¢ und
Marko MiloSevi¢ — Ehefrau und Sohn von Slobodan Milosevi¢.

Die Fiktionalisierung des monstrésen Geschehens aus der jiingsten Vergang-
enheit Serbiens, wie die mysteriose Ermordung zweier Soldaten in der Belgrader
Topcider-Kaserne, generiert kaum zu bewiltigenden Ekel:

Velika limena kapija bila je otklju¢ana. Nigde nikakvog obezbedenja. S
unutrasnje strane, na stazi desno od kapije lezala su dva tela. Priblizio sam
se na nekoliko metara. Kroz pomr¢inu se bele mrtvacka lica. Bleda mrtva
deca u uniformama. Strah mi je stezao arterije, najveci strah od pocetka
ove ujdurme, strah od onih koji su pobili strazare gardiste i 'ladno ih
ostavili da leze tu gde su. Cinilo mi se da celo to_prokleto vojni¢ko brdo
smrdi na le§eve. Ceo univerzum smrdi na leSeve. (Zivanovi¢ 2011, 85)*°

Bei Pekic¢ entwickelt sich der Text in Form einer Allegorie orwellscher Priagung. Horror wird
erzeugt, um zu zeigen, inwiefern sich im Ausnahmezustand auch demokratische politische
Systeme zum Totalitarismus wenden kénnen.

»Das grole Blechtor war aufgesperrt, nirgendwo ein Sicherheitsdienst. Von der Innenseite,
auf dem Pfad links vor dem Tor, lagen zwei Korper. Ich néherte mich bis auf ein paar Meter.
Durch die Finsternis sicht man die weilen Totengesichter. Bleiche Gesichter von Kindern in
Uniformen. Die Angst zog meine Arterien zusammen, die groite Angst seit Anfang dieses
Durcheinanders, die Angst vor Wichter, die diese Gardisten (?) umgebracht haben und sie
kalt liegen lieBen, dort, wo sie sind. Es schien mir, dass der verdammte Soldatenberg nach
Leichen stinkt. Das ganze Universum stinkt nach Leichen.” Es wird angedeutet, dass die
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Obwohl der Text am Ende beruhigende Momente in sich birgt (die tollwiitigen
Hunde sind verschwunden, die Geheimagenten sind ausgereist, alle Kriminelle
sind tot...), bleiben diese nur eine Folie. Unter der Oberfldche erahnt man neue
Gewaltsausbriiche, die gefihrlicher als die letzten sein kdnnten. Durch die uner-
klarten Vorginge bedingt, zeugen sie von der Unfihigkeit der Gesellschaft, sich
mit dem unheilvollen Erbe der 1990er Jahre auseinanderzusetzen. Schon wieder
erscheint das Attentat auf Dindi¢ als trauriger Hohepunkt der modernen
Geschichte Serbiens.

In der Darstellung der drei zeitgendssischen serbischen Romane bin ich an
einer anderen Position in der Auseinandersetzung mit der Macht des Faktogra-
phischen angelangt, die sowohl diejenige von Ki§ als auch diejenige seiner
Gegner korrigiert. Die Frage der politischen Aktualitdt und ihrer Brisanz spielt
hier eine entscheidende Rolle. Mit ihr verbunden ist die Unmittelbarkeit des
Traumas. Eine Entfernung von den traumatischen Ereignissen ist hier nicht vor-
handen. Das, was die ganze Literatur, die Fakten als ihren Mittelpunkt hat, jetzt
dominiert, ist eine Gegenwart, die sich als stindig erneuerbar entlarvt. Es ist
keine Vergangenheit, die nicht vergehen will; es ist eine Gegenwart, die es
ununterbrochen ablehnt Vergangenheit zu werden, die dadurch eine Vergangen-
heit als Ausgangspunkt des Freudschen Ausarbeitens/Verarbeitens negiert.
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