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EVIDENZEN DES LEEREN.
NARRATIVE ÜBER DAS NICHTS ZWISCHEN ORTHODOXER 

BILDTRADITION, AVANTGARDE UND SCIENCE FICTION1 2 3 4

„[...] dass es (das Nichtsein) nicht ist und nicht sein kann -[...] denn Nichtsein 
kannst du nicht erkennen noch etwas darüber sagen - es ist nicht zu (be-)greifen.“

Parmenides

„GOtt ist ein lauter nichts“. 
„Nichts werden ist Gott werden.“3

Angelus Silesius

„Nothing is more real than nothing.“ 
Oliver Sacks

1. Exposition: Nullen, Nichtse und Schwarze Löcher als Erzählproblem

Nichts drängt sich in Diskursen um das Nichts so auf wie der Kalauer, und kaum 
etwas wertet den Kalauer so rasch zur - und sei es vermeintlichen - philoso
phischen Sentenz auf wie das Nichts. Nicht nur, meint die auf Physik spe
zialisierte Wissenschaftsjoumalistin K. C. Cole, sei das Thema „schwammig“ 
und „endlos“, auch könne man sich „im Dickicht des Sprachwitzes über Nichts 
verlieren“ und dabei „kuriose Fakten" anhäufen (Cole 2005, 7); auch Philoso
phen und Autoren verloren sich nicht selten in „the linguistic gymnastics of nihil

1 Die folgenden Überlegungen beruhen auf Vorarbeiten aus verschiedenen Bereichen, von 
denen einige durch die Zusammenarbeit mit Renate Lachmann angeregt oder mitgeprägt 
sind. Es sind dies die Phantastik- und Phantasieforschung und insbesondere die Geschichte 
von russischen (leeren) Teufelsbildem und Visionen, die Science Fiction, die Berührung der 
Avantgarde zu mystischen Denk- und Sprechweisen und anderes mehr. Ihre Verbindung im 
Moment des ,Nichts“, wie sie hier versucht werden soll, ist noch eher ein Forschungsprojekt 
als die Darstellung von Resultaten.

2 So die Übersetzung von Helmut Hille (www.helmut-hille.de/parmenl.html). Jaap Mansfeld 
übersetzt: „[...] dass es nicht ist und dass es sich gehört, dass es nicht ist [...]: denn es ist 
ausgeschlossen, dass du etwas erkennst, was nicht ist, oder etwas darüber aussagst: denn 
solches lässt sich nicht durchführen“ (Parmenides 1981, 7).

3 Angelus Silesius 1981,266 (VI, 130) bzw. 31 (I, 25).
4 Sacks 1987.

http://www.helmut-hille.de/parmenl.html
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paradoxes“ (Barrow 2000, 90). Sieht man sich einige der einschlägigen (popu
lärwissenschaftlichen physikalischen, mathematischen, kosmologischen oder 
philosophischen Monographien zu den Themen von Nichts, Leere und Vakuum 
an,5 erhält man rasch den Eindruck, dass dieser Gefahr kaum zu entgehen ist: 
Die Versprachlichung der oft faszinierenden Beobachtungen um das Nichts 
besitzt eine ganz eigene Dynamik. Sprache und Denken sind dabei schwer zu 
trennen, und so sprechen Physiker bei solchen Themen, sobald sie ihre Zahlen 
und Formeln verlassen, gelegentlich wie Theologen, Philosophen oder Eso
teriker.6

Sprechen über das Nichts ist beinahe immer auch Sprechen über (das) 
,Alles4. Man ist versucht anzunehmen, dass im Grunde nur die Mystiker sich in 
diesen Sprachspielen ganz zu Hause fühlen können: denn nichts entspricht 
einem Diskurs über (das) Nichts - wehe den (slavischen) Sprachen, die keine 
Artikel kennen - so sehr wie die zirkulären oder paradoxen Formulierungen, wie 
sie die Mystik für die Fülle des Nichts kennt.7 Nur die neuere Teilchenphysik 
scheint diese Sprachgesten noch überbieten zu wollen.8 Kein Diskurs über das 
Nichts scheint so ganz ohne Theologie im weitesten Sinne auszukommen - alle 
führen sie fast unweigerlich zu den letzten Dingen von ,Sein‘ und ,Ursprung*. 
Die besondere Nähe der Denktradition des Nichts zu einer negativen Theologie 
-die immer mystik-affin war - und deren via negationis ist dabei offen
sichtlich.9

5 Die Begriffe werden hier nicht scharf getrennt, in der Hoffnung, die Gründe dafür würden 
sich im Laufe der Überlegungen klären. Ich verweise nur darauf, dass auch Naturwissen
schaftler hier kaum Trennschärfe zeigen: nicht nur werden diese Paradigmen (zusammen 
etwa mit der Nullzahl) oft zusammen erörtert, es kommt sogar vor, das ein Buch, in dem es 
primär um das Vakuum geht, erst „Void“ heißt und dann plötzlich „Nothing“ (Close 2009).

6 Bezug genommen wird von physikalischer Seite aber fast ausschließlich auf vormodeme 
Philosophen, die sozusagen genealogisch adoptiert werden. Umgekehrt scheinen heutige 
Philosophen eine gewisse Abneigung dagegen zu haben, Physiker denkerisch ernst zu neh
men (vgl. z.B. Schmidt 2007, 159f.).
Schön und beliebt sind etwa die Eckhartschen Formulierungen, z.B.: „Und als er alle Dinge 
als (ein) Nichts sah, da sah er Gott“ (Predigt zu Apg. 9,8, zit. nach Lanczkowski 1988, 203).

8 Zahlreiches Anschauungsmaterial verschiedener Art bietet Cole 2002. Formulierungen wie 
„Als das Nichts sich veränderte, wurde das Universum geboren“ (26), „Das Universum ist 
eine einzige große Null“ (203), „Wo der Raum zur Zeit wird, könnte man sagen, hat die Zeit 
angefangen“ (217), „ist Nichts das Potential, dass Dinge geschehen“ (278) oder „Wenn das 
Nichts vollkommen ist, dann ist das Etwas zerborstenes Nichts“ (284) würde man als Laie 
nicht ohne Weiteres einem naturwissenschaftlichen Diskurs zuordnen. Die Annahme, dass 
das Universum „aus dem Nichts entstanden“ sein könnte, gilt bereits als „selbstverständlich“ 
(217) - ist aber ein Anfang, nicht das Ende der Probleme, es zu verstehen. Anderes klingt 
eher nach Science Fiction als nach Mystik: „Es ist tatsächlich gar nicht so unmöglich, dass 
unser Universum durch einen ,Unfall1 in einem anderen Universum entstand“ (118).

9 Ob bzw. wie dies auch noch für den deutsch-französischen Existentialismus (Heidegger, 
Sartre) der Fall ist, wage ich nicht zu entscheiden (vgl. etwa zu Heidegger Kobusch 1984, 
Sp. 834ff„ Pöggeler 1990). Mit Blick auf den russischen Kontext, wo die Resonanz dieser 
Denkrichtungen minim war, ist dies aber relativ unerheblich. Aus dem gleichen Grund
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Es kann an dieser Stelle nicht darum gehen, die Diskursgeschichte(n) des 
Nichts im abendländischen Denken - die dieses punktuell mit dem noch ein
schlägigeren östlichen, bes. buddhistischen Denken verbindet10 - nachzuzeich
nen. Im Folgenden interessieren Aspekte der Versprachlichung und Narrativie- 
rung, dies eher in Bezug auf das Bild und weniger auf das Problem von Reden 
und Schweigen oder das mystische Paradox. Es sei vorgängig jedoch auf zwei 
Aspekte hingewiesen, die in die folgenden Lektüren einfließen werden. Der 
erste Hinweis betrifft den ,Sinn‘ des Nichts bzw. seine Herkunft, aber auch die 
Folge seiner Substantivierung. Die Typologien des Nichts - als gedankliches 
Konzept verstanden, das auf einem verallgemeinernden Begriff bzw. Wort be
ruht - variieren in ihren Begrifflichkeiten ,je nach Bezugsfeld“ (Riesenhuber 
1973, 1002). Die Bestimmungen bewegen sich etwa im philosophischen Denken 
von der Andersheit bzw. „gegenstrebigen Fügung“ (d.h. der Differenz) über die 
„Negativität des Seienden“ und das „Nichts des Anfangs“ bzw. das „Noch- 
Nicht“, die „indifferente Leere“, den „Ursprung des Seienden aus dem Nichts 
der Kontingenz“ mit Bezug auf die „Schöpfung aus Nichts“ bis hin zum „abso
luten Nichts“ (ebd., lOOlf.). Solche Typologieversuche zeigen deutlich ihre 
eigene Gebundenheit an ein „Bezugsfeld“, und dessen Eigengesetzlichkeit ist 
gerade in der Art der Versprachlichung zu erkennen. Die genannten Kategorien 
- sogar diejenigen des ,relativen4 und des .absoluten1 Nichts (ebd., 1002) - kön
nen zudem nicht als scharf voneinander abgegrenzt begriffen werden.

Der zweite Aspekt hängt mit dieser Abhängigkeit von Kontexten und Sinn
gebungen zusammen. In den genannten Typologisierungen scheinen zwei Pole 
sichtbar zu werden. Der eine wäre ein sozusagen pragmatisch-relativer oder dif
ferentieller, der andere ein .substantivierender1, einer, der zu Diskursen des 
Absoluten drängt. Das Umschlagmoment darin kann anhand der Zahl Null in 
der Mathematik gezeigt werden. Würde der eine Pol des .relativen1 Nichts da
rauf hinweisen, dass die Zahl Null als Resultat eines einfachen Algorithmus der 
Subtraktion aus den natürlichen Zahlen abgeleitet werden kann - zwei, eins, null 
-, spricht schon die um Jahrhunderte verspätete europäische Übernahme der 
Nullzahl mit ihrem aus der indischen Mathematik stammenden Zeichen, das die 
Problematik ihrer Darstellbarkeit ikonisch zum Ausdruck bringt, für eine viel 
komplexere Sachlage. Verschiedentlich wird die Vermutung geäußert, diese 
Verzögerung lasse sich nur mit einer grundsätzlichen Abwehr gegen die Vor
stellung des Leeren bzw. dagegen, das Nichts als reale Größe zu denken, bereits

übergehe ich die Diskussion um das Nichts und die Negative Theologie in der westlichen 
postmodemen Literatur bzw. poststrukturalistischen Philosophie; vgl. dazu die Übersicht und 
die weiterfuhrenden Literaturhinweise in Mehtonen 2005 und die anderen Materialien in 
diesem Band; zu Derrida, Deleuze u.a. auch Noys 2010.

10 Vgl. die dialogische Auseinandersetzung des Jesuiten und Religionswissenschaftlers Hans 
Waldenfels (1976) mit dem japanischen Buddhismus mit Bezug auf den japanischen 
Philosophen Keiji Nishitani und dessen Sicht der christlichen Theologie.
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bei den logikgebundenen Griechen und umso mehr in der katholischen Theo
logie erklären. Physikhistoriker verweisen auch auf die Geschichte des „Äthers“, 
der das Vakuum verdinglichte und bis Einstein trotz aller Zweifel nie aufge
geben wurde.11

Tatsächlich schließt (auch) in der Mathematik die Nullzahl nicht einfach eine 
Lücke. Eher stellt sie im Verhältnis zur restlichen Reihe der natürlichen Zahlen 
ein „Metazeichen“ dar (Rotman 2000, 23):12 „An der Null reflektiert das Zählen 
sich selbst“ (Baecker 2000, 9). Die Null pflegt mit der Unendlichkeit eine selt
same Symbiose,13 und sie bringt mathematische Operationen rasch in parado
xale Situationen14 - am extremsten natürlich die Division.15 Auch denkerisch 
oder theologisch ist das Nichts meist keineswegs nur Abwesenheit, sondern der 
Umschlag des Etwas in ein ganz Anderes. So verwundert es wenig, dass seine 
Thematisierung so leicht in Diskurse des Unendlichen und Absoluten gerät. Dies 
zeigen die Physiker und Astronomen nicht weniger als die Philosophiege
schichte seit der griechischen Antike; nachdem Parmenides seinen Lehrsatz über 
die unmögliche Existenz des Nichts in die Welt gesetzt hatte,16 waren die ioni
schen Naturphilosophen, die ,Atomisten‘ und Sophisten17 lange mit der Frage 
des Seins oder Nichtseins des Nichts befasst, bevor Aristoteles mit einem Natur
gesetz des Horror vacui das Nichts zu bannen versuchte.

Das Nichts scheint immer eine Größe zu sein, die ihren Denkrahmen trans
zendiert. Vielleicht liegt hier ein struktureller Grund für die Verwandtschaft mit 
dem anthropologischen Konzept der Phantasie (Lachmann 2002) - dem mensch
lichen Vermögen, das alles kann, aber nichts ,ist‘. Das Nichts kann ein Ort be
sonderer Aktivität der Phantasie werden, so wie dieser immer wieder ihre 
eigentliche Leere vorgeworfen wurde. Doch ist die Nähe von Nichts und Phan-

11 Vgl. zur Null etwa Rotman 2000, 32 u. 102ff., Cole 2002, 46ff.; zum historischen Äther
problem Genz 1999, 204ff., Cole 2002, 53ff., Close 2009, 71 ff.

12 Analog dazu wurde in der Teilchenphysik und Kosmologie die ,Leere' zu einem der größten 
Probleme überhaupt: „[...] dieses ideale Nichts bleibt ein elementares fehlendes Teilchen im 
komplizierten Puzzle des Universums. Bis wir es verstehen, spielt die Suche danach wahr
scheinlich weiterhin eine kritische Rolle in all unserem Denken, in der Mathematik, in den 
Naturwissenschaften“ (Cole 2002, 271).

13 „Und die Null reißt die Tore zur Unendlichkeit stets sperrangelweit auf' (Cole 2002, 164).
14 „Die Menschen schufen das Nichts, weil sie es als Werkzeug benötigten, und das Nichts 

seinerseits schuf Chaos. Beinahe sofort nach Erscheinen begann es Paradoxe zu produzieren, 
unlösbare Probleme zu stellen und insgesamt eine Büchse der Pandora voller Kontroversen, 
Komplexität und Verwirrung zu öffnen“ (Cole 2002, 62, zur Zahl Null).

15 „Tatsächlich gibt es beinahe keine mathematische Operation, die nicht durch die Division 
durch Null zu Brei reduziert würde“ (ebd., 63).

16 Parmenides von Elea (ca. 515-445 v. Chr.) gilt als der erste Denker, der das Nichts thema
tisierte. In seinem fragmentarisch erhaltenen Lehrgedicht, auch unter dem Titel Über das 
Sein bekannt (Parmenides 1995), schließt die autoritative Stimme der Göttin die Existenz des 
Nichts bzw. des Nichtseins aus dem Denken aus.

17 Vgl. Kobusch 1984, Sp.805f.
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tasie vielleicht das Moment, durch das auch die Spannungszone zwischen Nichts 
und Fiktion erst produktiv wird.

So nah sich in ihrer Fundierung kategorial unterschiedliche Fachdiskurse in 
Bezug auf das Nichts kommen können, so sehr ist zu betonen, dass sich das 
Nichts bzw. das Vakuum der Physiker mittlerweile in eine hoch komplexe und 
,lebendige1 Größe verwandelt hat,18 dies innerhalb des weitestgehend ,leeren1 

Atoms19 ebenso wie in galaktischen Dimensionen. Dennoch scheinen die physi
kalischen Vorstellungen der creatio ex nihilo alle Philosophie und Theologie in 
ihrer Abstraktheit und Paradoxie längst eingeholt, ja übertroffen zu haben, und 
sie lehnen sich daran auch offen terminologisch an. Die Kategorien der Physik 
selbst, die im Big Bang erst geschaffen wurden, brechen in den Extremalsitua- 
tionen der Raumzeit zusammen, und Leere und maximale Dichte können unun
terscheidbar werden. Der extreme gedankliche und bildliche Nicht-Ort drängt 
dabei zu Um- und Beschreibungen, da erst diese aus dem Bereich der reinen 
Zahlen in denjenigen eines kommunizierbaren Verstehens fuhren.

Es scheint, dass die Probleme mit dem Nichts aus verschiedenen Bereichen 
von der mystischen bis zur kosmischen Leere zumindest in ihrer Versprachli- 
chung Analogien aufweisen. Dies beschränkt sich nicht auf die Verwandtschaft 
der Metaphoriken.20 Das Nichts bzw. die Leere ist als Wort und Begriff den 
, Schwarzen Löchern’ der Astronomen seltsam verwandt. Sie sind, wenn auch 
,nur’ sprachlich, mit „Ereignishorizonten“ im physikalischen Sinn21 befasst, mit 
den Grenzen der Kategorien von Beobacht- und Beschreibbarkeit wie denjeni
gen von Kausalität. So sind Konzepte des Nichts nur schwer kategorisierbar und 
in Diskursgrenzen zu kanalisieren; sie bezeichnen auch Orte, in denen die 
gewohnten Kategorien gleichsam implodieren. Dies gilt für die physikalischen 
Gesetze am absoluten Temperatur- bzw. Energienullpunkt oder im Anfangs
moment des Big Bang nicht weniger als in den Denk- und Bildkategorien des 
absoluten Nichts. Mystiker und Teilchenphysiker haben nicht nur gemein, dass 
Licht und Dunkel in diesem Ort oder Moment ebenso zusammenfallen wie Zeit

18 Vgl. auch den kürzlichen (vermutlichen) Nachweis des Higgs-Teilchens am CERN in Genf 
(z.B. www.astronews.com/news/artikel/2012/07/1207-006.shtml), das eine der großen 
Fragen über das ,Vakuum1 repräsentiert.

19 Um genau zu sein: die „Leere“ im Atom wird auf 99, 9999999999999 Prozent geschätzt 
(Close 2009, 31). Allerdings kann man sich auf die Paradoxalisierung dieses Sachverhalts 
durch die Physiker nicht schlechter verlassen, als man das bei Eckhart oder Silesius könnte. 
Gleich darauf lernen wir: „Das Atom ist alles andere als leer“ (ebd., 34); dasselbe heißt es 
auch vom Vakuum selbst (112).

20 Gerade (populäre) naturwissenschaftliche Zugänge zeigen hier eine auffallend geringe Zu
rückhaltung; zu beobachten ist dies etwa in der genannten, hervorragend informierten Dar
stellung von Cole 2002.

21 Als „Ereignishorizont“ wird die Grenze von Schwarzen Löchern bezeichnet, hinter der keine 
Informationen, sei es Energie, Licht oder Materie, nach außen dringen können.

http://www.astronews.com/news/artikel/2012/07/1207-006.shtml
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und Raum. Gemeinsam ist auch die Herausforderung, die immer unvorstellbaren 
Nullpunkte kommunizierbar zu machen.

Die Probleme dieser Versprachlichung sind mehrschichtig. Unterscheiden 
könnte man zuerst zwischen einer Rhetorik und einer Narrativik im Reden über 
das Nichts. So könnte man als rhetorisch etwa das Problem der Terminologie 
und der Metaphorik betrachten, wie sie in solchen Rand- und Außenregionen 
des menschlichen Vorstellungsvermögens bisweilen überbordend eingesetzt 
werden. Die Rhetorisierung verbindet das Reden über das Nichts bei Physikern 
und Metaphysikem. Das vielleicht zentrale rhetorische Problem bildet der oben 
angesprochene Aspekt, dass alle Versprachlichung und sprachliche Konzeptuali- 
sierung aus Kontexten außerhalb des an sich bedeutungsfreien Nichts abgeleitet 
werden muss. Auch ,absolute1, substantivierte Formen des Nichts sind nur in 
Negativ- und Vergleichsoperationen zu denken - das macht ihre Dunkelheit wie 
ihr Potential aus.

Schwieriger zu fassen sind vielleicht die Narrativierungen des Nichts. Die 
Evidenz einer mystischen Bildlichkeit muss kommunikativ authentisiert sein, 
was schon im Mittelalter eigene, komplexe Narrative leisten.22 Analog haben die 
Erkenntnisse der Kosmologen in den letzten Jahrzehnten eine blühende narrative 
Darstellungs- und Vermittlungskultur hervorgebracht. In beiden Bereichen be
reitet die narrative Konstruktion außemarrativer Gegebenheiten, die nicht im 
Bild selbst gelöst werden können, komplexe narrative Probleme. Geht man eher 
von einem handlungsorientierten Begriff des Narrativs aus, wird etwa der 
Moment interessant, in dem metaphorisch-terminologische Umschreibungen 
kosmologischer Beobachtungen in Ursprungs- und Entwicklungsgeschichten 
des Universums oder einzelner Teile davon Umschlagen — Erzählungen, wie sie 
keineswegs nur in Versionen für Laien beliebt sind. Sieht man das Narrative 
eher in der besonderen Konstruktion möglicher Welten, dann geraten auch 
lokalere wissenschaftliche und populärwissenschaftliche ,Erzählungen1 kosmi
scher oder atomarer Sachverhalte und Prozesse in den Blick.

Die naturwissenschaftlichen oder wissenschaftsjoumalistischen23 Erzählun
gen um das Nichts, die häufig auf erweiterten, gleichsam realisierten Metaphern 
beruhen (,geboren werden1, ,sterben1, ,verschluckt werden1, ,gefangen sein1 

etc.), können sich durchaus mit fiktionalen oder literarischen Erzählungen be
rühren; umgekehrt hält sich das naheliegende Genre der Science Fiction nur im 
Ausnahmefall eng an die Korrespondenzen mit naturwissenschaftlichen Geset
zen. Im breiten typologischen Spektrum von Erzählungen um das Nichts und die

22 Vgl. das Material in Dinzelbacher 1981; der Autor erwähnt anderswo beiläufig, dass solche 
Visionstexte „in der Ostkirche kaum aufscheinen“ (Dinzelbacher 1998, 514).

23 Zwischen diesen Textsorten scheint es keine klare Grenze zu geben; die Wissenschafts- 
joumalistlnnen stammen meist aus diesen Wissenschaften und übernehmen aus ihnen ihre 
metaphorische Terminologie.
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Leere, seien sie wissenschaftlich, theologisch oder fiktional, könnten zwei Pole 
benannt werden, die ich behelfsweise als den ,negativen1 und den ,ekphrasti- 
schen‘ bezeichnen möchte: einen, an dem das Bild vermieden wird oder leer 
bleibt, und einen, an dem das vorgestellte Bild eine Evidenz für das Unvorstell
bare zu schaffen versucht. Beide Möglichkeiten können ineinander übergehen.

Besonders fiktionale Texte, und um solche soll es im Folgenden vorwiegend 
gehen, sind damit konfrontiert, dass das Nichts kein Phantasma im Sinne 
üblicher phantastischer Literatur darstellt. Zwar kann es ähnliche erzählerische 
Funktionen einnehmen; doch die für phantastische Texte einschlägige ,Un
schlüssigkeit1 (vgl. Lachmann 2006) über den (Realitäts-)Charakter des Phan
tasmas ergibt in Bezug auf das Nichts keinen (phantastischen) Sinn. Das Nichts 
kann jedoch als Zeichen einer Unschlüssigkeit fungieren, wenn es im Rahmen 
eines evidenten Etwas als unentscheidbares Anderes semantisiert wird; auf ein 
solches Beispiel komme ich zurück. Finden kann ich das (literarische) Nichts 
nicht zuletzt da, wo ich das ,Universum4 erwarte, also - da der Raum des Atoms 
bisher kaum fiktionsgenerierend in Erscheinung trat - im physischen Kosmos. 
So oder so muss seine Semantik literarisch kontextualisiert und konstruiert 
werden, so sie nicht buchstäblich leer bleiben soll.

Ich werde im Folgenden drei Bereiche ansprechen. Im ersten geht es um die 
Frage der (Nicht)-Bildhaftigkeit als mögliche kulturelle Prägung, die in diesen 
Fragen mitbedacht werden muss; dann wird anhand des Spätavantgardisten 
Daniil Charms ein extremer Fall der Literarisierung eines modernen negativ- 
,mystischen1 Zugangs zum Nichts diskutiert, und drittens werde ich anhand eini
ger Beispiele aus der naucnaja fantastika sozusagen aus gewendeter Perspektive 
literarische Konstruktionen des Nichts in Anlehnung an naturwissenschaftliche 
Paradigmen thematisieren. Dies alles erlaubt zwar kein abschliesßendes Bild, 
sollte aber doch exemplarisch an Fragen der literarischen Konstruktion und 
Symbolisierung von Evidenzen des Leeren heranführen.

2. Die Frage der kulturellen Spezifik des Leeren und das Nichts der ortho
doxen Mystik

Wenn Semantik(en) und sprachliche Bestimmungen des Nichts aus Kontexten 
gewonnen werden müssen, stellt sich die Frage nach der Rolle kultureller 
Prägungen im engeren wie im weiteren Sinn - solche von Fachkulturen nicht 
weniger als etwa religiöse, sind Religionen doch genuin zuständig für die Frage 
der (Nicht-)Bildlichkeit in der Repräsentation des Absoluten wie auch der abso
luten Konnotationen des Leeren. Teil einer solchen kulturellen Spezifik könnten 
gerade Positionierungen im narrativen Feld zwischen dem Leeren bzw. Nega
tiven einerseits und dem Ekphrastischen andererseits sein.
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Nun ist es geradezu ein Klischee, dass die orthodoxe mystische Tradition 
dem visionären Bild des Göttlichen skeptischer gegenübersteht als die westlich
katholische, so wie sie auch einer negativen Theologie näher steht. Dies ist im 
Zusammenhang mit der aus Byzanz übernommenen, paradox angelegten Bild
theorie der Ikone zu sehen, welche das Bild gerade durch eine religiöse Funk- 
tionalisierung stark symbolisiert und in Gestalt und Verwendung kanalisiert. 
Tatsächlich scheint, was in seinen Konsequenzen wenig beachtet wird, die or
thodoxe Tradition die bildlich leere Vision gegenüber der gegenständli
chen stark zu favorisieren. Allerdings bietet sich die Situation einem Nicht-The
ologen nicht sehr übersichtlich dar, sogar wenn man von der komplexen theolo
gischen Frage absieht, was Status und Bedeutung des in der mystischen Gottes
schau Gesehenen sein könnten.

Einer der einschlägigen Informanten für die bei den frühen Kirchenvätern 
einsetzende russische Denktradition der mystischen Gottesschau ist Vladimir 
Lossky (1903-1958). Der im Westen aufgewachsene und lehrende russische 
Theologe ist selbst Vertreter einer negativen Theologie. Lossky legt seinen 
Fokus auf die west-östliche Differenz. Er sieht im „Osten“ eine generelle Nei
gung zu apophatischen Denkweisen,24 diese würden aber „nicht in der Gottfer
ne, in der völligen Leere“ enden (Lossky 1961, 57), sondern es gelte - nach 
Gregor von Nazianz - den Weg zu beschreiten „zur Gegenwart Gottes und zur 
Fülle des Seins“ (ebd.).

Nikolaj Losskys besonderer historischer Fokus liegt auf der hesychasti- 
schen Erneuerung der asketischen Spiritualität im 14. und 15. Jh., die über den 
Athos nach Bulgarien und Russland vermittelt wurde und mit dem Hesychas- 
musstreit in Byzanz verbunden war. Er vertritt die Möglichkeit einer mystischen 
„Vereinigung mit Gott“ (276) und die Ansicht, dass biblische Stellen „von der 
göttlichen Erleuchtung, von Gott, der Licht ist“ (277) „keine bloßen Metaphern“ 
seien (ebd.). Die Schau der Gottheit bleibt Mysterium, doch „gelangen jene, die 
dessen würdig sind, schon in diesem Leben zur Schau ,des Gottesreiches, das in 
seiner Macht kommt1 (Mk 9,1), wie die drei Apostel es auf dem Berg Tabor 
geschaut haben“ (280). Lossky verteidigt die Vorstellung des „ungeschaffenen“ 
Taborlichts, der mystischen Lichtvision, die auf die biblische Verklärung von 
Christus auf dem Berg zurückgeht. Diese mit der reinigenden Wirkung des 
Jesusgebets mögliche Vision ist eine unvermittelte Schau Gottes, dessen un- 
geschaffene Energie sich im Licht zeigt.

Die Darstellung Losskys, der als Apophatiker auch vom „mysti
schein] Dunkel des Unerkennens“ spricht (37), übergeht aber weitgehend den 
innerorthodoxen, ja innerhesychastischen Konflikt um die Lichtvision. Denn 
auch das Licht ist in diesen Visionskonzeptionen immer wieder eine proble
matische Größe. Die wichtigsten Zeugen für die Lichtvision sind für Lossky

24 Zum Apophatismus als „Mark der östlichen Tradition“ s. Lossky 1961, 56 und passim.
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Symeon der Neue Theologe (949-1022) sowie der für die hesychastische Erneu
erung stehende Gregorios Palamas (1296-1359).25 Er übergeht an dieser Stelle in 
derselben Tradition stehende Kirchenväter wie Gregor von Nyssa oder Maximus 
Confessor, die beide das Dunkel betont haben, in das sich Gott zurückzog, 
sowie den berühmtesten Vertreter des russischen Hesychasmus, Nil Sorskij 
(1433-1508). Während Symeon tatsächlich auf ungewöhnlich explizite Weise 
seine Visionen schildert (Meyendorff 1998, 44ff.), wird die Lage bei Palamas, 
der zum Hauptzeugen hesychastischer Spiritualität wird, komplizierter. Berühmt 
wurde seine Polemik gegen Barlaam von Kalabrien, einen späteren Lehrer 
Petrarcas; diesen hatte seine Verehrung für Dionysios und die Nichterkennbar
keit Gottes zu einem Nominalismus geführt, der sich intellektuell besser in die 
italienische Renaissance einfugte als in die Orthodoxie, aus der er stammte (vgl. 
ebd., 81 ff.). Sorskij, der dogmatische Begründer der Unterscheidung von Essenz 
und Energien Gottes, argumentiert gegen ihn vorwiegend mit Dionysios Areo- 
pagita, dessen ,helles Dunkel' als Ort Gottes27 er allerdings in Richtung des 
ewigen Lichtes akzentuiert. Palamas betont das Reale dieses Lichts, das immer 
dasselbe (Triada I, 3, 43)2S und gleichzeitig das biblische Taborlicht wie das 
Licht einer eschatologischen Zukunft ist (Meyendorff 1998, 111).

Auch Palamas’ Licht ist jedoch weder eine körperliche Erfahrung (russ. 
OmyineHue, I, 3, 18), noch ein Denken; es übersteigt als Geheimnis jeden Ver
stand, auch den negativen (I, 3, 42), und ist kein „Reden über Gott“ (ebd.). Die 
Erfahrung des Lichts setzt die Reinigung des Herzens durch das Gebet voraus,

25 Vgl. zur Rolle des letzteren für Lossky auch ders. 1998, wo Lossky Palamas als „Synthese“ 
der frühen Ansichten zur Gottesschau sieht.

26 Vgl. Meyendorff 1998, 38f. ln Losskys Liste von .Zeugen' (283) ist auch Maximus enthal
ten; dort, wo er dessen Vorstellung der .Vergottung' eingehender bespricht (Lossky 1998, 
100ff.), ist vom Licht aber keine Rede.

27 Vgl. Pseudo-Areopagitas Schrift Über mystische Theologie, die beginnt mit: „Überwesent
liche, übergöttliche und übergute Dreifaltigkeit, [... ] führe uns auf den über-unerkennbaren, 
über-leuchtenden höchsten Gipfel der mystischen Sprüche Gottes, wo die einfachen, (von 
aller Umkleidung) losgelösten, unwandelbaren Mysterien der Theologie in dem Überlicht
haften Dunkel des mysterienverbergenden Schweigens verhüllt sind (nach anderen Lesarten: 
aus dem Dunkel des mysterienverbergenden Schweigens enthüllt werden), die in ihrem 
Finstersten das Überhellste überstrahlen und in dem ganz Unfaßbaren und Unsichtbaren 
mehr als der überschönste Glanz die augenlosen (nicht mit leiblichen Augen sehenden) 
Geister erfüllen“ (Dionysius 1981, 91). Später heißt es: „[...] und über alle Stufen aller heili
gen Höhen hinweg emporsteigen und alle göttlichen Lichter, Klänge und Worte vom Him
mel her abseits liegen lassen und in das Dunkel eindringen, wo in Wahrheit, wie die heiligen 
Sprüche sagen, der jenseits von allem Wesende wohnt“ (ebd., 92). Die Übersetzungen 
differieren beträchtlich; die letzte Stelle wird auch übersetzt als: „[...] und alle göttlichen 
Lichter und Stimmen und himmlische Worte hinter sich lassen, und in die Finsternis hinein
gehen, wo der, der jenseits von allem ist, wie die Schrift sagt, sich wirklich befindet“ 
(William J. Hoye; www.hoye.de/mystik/denistxt.pdf).

28 Der Einfachheit halber zitiere ich nach den in allen Ausgaben identischen Abschnitten; 
benutzt wird die kommentierte russische Ausgabe Palama 2004.

http://www.hoye.de/mystik/denistxt.pdf
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um sich über die pomysly, die bösen Gedanken, zu erheben, bleibt aber Gnade. 
Das Licht ist ein Seiendes und steht über jeder Symbolik (II, 3, 20) und damit 
über jeder konkreten Sinngebung. Dionysios steht bei Palamas dafür, dass dieses 
Licht über aller Natur sei und „frei von jeder Gestalt“: ein „Seiendes über allem 
Seienden“ (II, 3, 23). Mit Dionysios wird auch begründet, dass die „Ver
einigung“ mehr sei als „Negation“ (II, 3, 35), und so behauptet Palamas, sein 
Licht stehe durchaus im Einklang mit Dionysios’ Vorstellung von Gott als Helle 
und Dunkel zugleich (II, 3, 50f.). Denn der im Licht Seiende, sage Dionysios, 
„sehe und sehe nicht“ - er sehe durch sein Nichtsehen und Nichtwissen (II, 3, 
52). Auch diese scheinbar ,positivierende‘ Deutung der Vision steht damit deut
lich außerhalb jeder noch so abstrakten Bildlichkeit. Nil Sorskijs Lichtvision ist, 
so Fairy von Lilienfeld, „eingebettet in die Schilderung des asketischen Kamp
fes gegen die Logismoi, die bösen Gedanken, die Laster“ (Lilienfeld 1963, 139). 
Seine Darstellung dieser Bewusstseinszustände ist von deutlich mehr „Vorsicht“ 
als bei Symeon geprägt und von weniger Materialität (ebd.). Die höchste Stufe 
des Gebets ist die „Ekstase“, doch gerade dabei wird, so Lilienfeld, „vor jedem 
Trugbild, jeder bildhaften Phantasie“ gewarnt (156).

Letzteres hat eine lange Tradition, die aus dem asketischen Diskurs stammt 
und von den hesychastischen Autoren bis zu den frühen Kirchenvätern verfolgt 
werden kann. Gerade solche warnenden Stellen werden im späten 18. Jh. in die 
hesychastische Anthologie Philokalia (russ. Dobrotoljubie)29 aufgenommen und 
verbreiten sich dann in Kurzfassungen und Popularisierungen;30 sie finden so bis 
ins 20. Jh. weite Verbreitung. In diesen Passagen wird vor falschen Eingebun
gen wie der Erscheinung von Christus oder eines Engels gewarnt. Eine stammt 
vom einflussreichen Gregorios Sinaites (1255-1346), der selbst maßgeblich den 
Hesychasmus beeinflusste:

Wenn du alles vorgenommen hast und du siehst ein Licht oder einen 
Feuerschein in dir oder außerhalb, oder ein Gesicht - Christus zum Bei
spiel -, oder einen Engel, oder sonst jemanden, kümmere dich nicht 
darum, um keinen Schaden zu nehmen. Und selbst mach dir keine Bilder 
[...]. Denn sie alle, die von außen eingeprägten und die vorgestellten, 
dienen der Versuchung deiner Seele.31

29 Die Anthologie Philokalia, die Auszüge mehrheitlich asketisch-hesychastischer Schriften 
von Kirchenvätern aus dem 4. bis 15. Jh. enthält, erschien 1782 auf griechisch in Venedig, 
dann 1793 als Dobrotoljubie in der Übersetzung Paisij Velickovskijs auf Kirchenslavisch; 
später folgten russische Varianten (1877 mit demselben Titel vollständig in 5 Bänden).

30 Die bekanntesten sind die Otkrovennye rasskazy strannika duchovnemu svoemu olcu (dt. 
Aufrichtige Erzählungen eines russischen Pilgers; zuerst Kasan 1881).

31 Aus den Erörterungen des Gregorios Sinaites zum Gebet und zum Schweigen (so der Titel 
im Dobrotoljubie), Kap. 10 (O prelesti; Dobrotoljubie V, 233). Der Text der Philokalia 
weicht leicht von anderen Textfassungen ab, vgl. z.B. st-jhouse.narod.ru/biblio/sinait_2.htm 
oder simvol-veri.ru/xp/o-bezmolvii-i-dvux-obrazax-molitvi.html.
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Doch wird in der russischen Mönchskultur bereits ganz früh die Bedrohung 
durch Bild und Phantasie in der Askese thematisiert, und dies konnte auch das 
leere Bild des Lichts meinen. Bereits die als Lesestoff über die gesamte russi
sche Geschichte weit verbreiteten hagiographischen Erzählungen aus dem 
Väterbuch des Kiever Höhlenklosters legen nahe, dass die relevante Frage 
weniger darin besteht, ob man Visionen des göttlichen Lichts erleben kann oder 
nicht, sondern darin, ob das Licht nicht ein Trugbild ist. So sieht lsakij pescemik 
(Isaak der Höhlenmönch) ein Licht, „heller als die Sonne“, das von engelhaften 
Jünglingen ausgeht, von denen einer, der am hellsten leuchtende, sich als Chris
tus ausgibt; der heilige Mönch kann nicht erkennen, dass es sich um „Dämonen“ 
handelt (Väterbuch 1988, 274ff.). Andererseits hat loann Zatvomik (der Klaus
ner) eine echte Vision eines sonnengleichen Lichts, begleitet sogar von einer 
göttlichen Stimme, die ihn über die überwundenen Versuchungen aufklärt (ebd., 
221). Zwar wird der Leser in keiner dieser Erzählungen über den wahren 
Charakter der Erscheinung im Zweifel gelassen, doch verfügen nicht einmal die 
heiligen Mönche per se über die prozorlivost’, die Fähigkeit, die göttlichen von 
den teuflischen Gesichtem und Gedanken, den pomysly (d.h. die genannten 
logismoi), zu unterscheiden.

Somit erfolgt die Legitimierung der mystischen Lichtvision bzw. des Tabor
lichts, wo sie denn zu finden ist, auch innerhalb des Hesychasmus in der De
fensive und nur im Rahmen einer apophatischen Theologie. Raum für bildliche 
Visionen - die es immerhin in Form von Erzählungen über die Erscheinung von 
Heiligen, die dann meist ihrer Darstellung auf der Ikone gleichen, gibt - bleibt 
hier kaum. Dies korrespondiert mit der an das Urbild gebundenen Darstellung 
von Transzendenz in der Ikone und ist in Parallele zu sehen zum weitgehenden 
Fehlen einer Texttradition mystischer Visionsbeschreibungen, die im westlichen 
Europa eine so reiche Texttradition bilden, wie auch mit der fehlenden Ent
wicklung phantastischer1 Teufelsfiguren, wie sie sich in der westlichen (spät-)- 
mittelalterlichen Kunst insbesondere in Darstellungen des Heiligen Antonius 
entwickeln (vgl. Holländer 2003). Trotz der Beliebtheit der Vita dieses Heiligen 
als Lesestoff fehlt eine Abbildungstradition zu den Versuchungen des Antonius 
im ostslavischen Bereich.

Das Göttliche erscheint palamitisch im „ungeschaffenen“ Licht als eine auf 
reine Präsenz reduzierte Bildlichkeit jenseits von Psychologie, Körperlichkeit 
und Symbolik. In einer gesteigerten Form zieht sich die Darstellung ganz auf 
eine Bildlichkeit ex negativo zurück: Evidenz und Adynaton fallen hier gleich
sam zusammen, und die höchste Form von Präsenz liegt jenseits jeder Be- 
schreibbarkeit.
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3. Die Präsenz des Nichtgewussten als Wunder: Daniil Charms vestniki

Mit all dem ist noch nicht viel gesagt über die Nachwirkung dieser Tradition in 
der russischen Neuzeit und Moderne. Sicher trat sie eine lange Zeit deutlich in 
den Hintergrund. Die mystik-affinen Autoren des 19. Jhs. - man denke etwa an 
V. F. Odoevskij - rezipierten intensiv westliche Autoren wie Jakob Böhme, 
Quirinius Kuhlmann, John Pordage, Emanuel Swedenborg, Louis-Claude de 
Saint-Martin oder Franz von Baader (auffallenderweise mehr als etwa Meister 
Eckhart), die kulturell bedeutenden russischen Freimaurer waren europäisch 
eingebunden und die russischen Modemisten orientierten sich eher an esote
rischen Lektüren eines Rudolf Steiner oder Papus (Gerard Encausse). Russische 
Akteure in diesem Feld wie Helena Blavatsky oder P.D. Uspenskij, bei denen 
kaum eine orthodoxe Denktradition beobachtet werden kann, stehen am ehesten 
für einen auffallenden Synkretismus.

Und dennoch ist gerade seit dem 19. Jh. auch wieder eine Wirksamkeit der 
,anderen1 Tradition zu erkennen, und es könnten - auch in der Kunst - doch 
einige Beispiele dafür angeführt werden, in der Tendenz eine Differenz zwi
schen dem russischen und dem katholisch-westeuropäischen Umgang mit der 
Bildlichkeit des , Anderen1 anzunehmen. Stellvertretend für die Literatur des 19. 
Jahrhunderts sei hier nur auf Gogol’s Portret hingewiesen (Das Portrait, 1835 
in Arabeski, zweite Fassung 1842). ln der ersten Fassung wird die höchste Form 
der beschreibenden Darstellung des Realen, der istina (Wahrheit), als Grenz
überschreitung dargestellt, als Verletzung einer Grenze (certa), die den Künstler 
Certkov, der diese im Namen trägt, für das Teuflische anfällig macht:

Ohm MyBCTBOBajin, hto oto Bepx hcthhbi, hto H3o6pa3HTb ee b TaKofi
CTeneHH movicct tojibko rcHHH, ho hto otot remiH y*e cjmiukom uepsKO
nepemarHyji rpaHHitbi bojih HeuoBexa. (Gogol’ 1984, Bd. 3, S. 234)3'

Damit wird die übertriebene1 Ekphrasis des Wirklichen zum Einfallstor des 
Teuflischen überhaupt - die zu präzise dargestellte Wahrheit muss das reale 
Falsche sein. Auch wenn es ein weiter Weg ist von Gogol’s teuflischer Mimesis 
quer über den Realismus zu Kandinskys geistigem Abstraktionismus oder Male- 
vics im Grunde mystischem Schwarzen Quadrat, so wären doch die inneren 
Verbindungslinien untersuchenswert.

Ich möchte ein Beispiel anführen, das eher für den typologischen und histo
rischen Endpunkt dieser antimimetischen Tradition steht. Es entstammt einer
seits einem zugespitzten, in Diskursen des Nichts kulminierenden poetischen

„Sie fühlten, dass dies die Spitze der Wahrheit war, dass nur ein Genie sie auf dieser Stufe 
darstellen konnte, dass dieses Genie aber schon allzu kühn die Grenzen des menschlichen 
Willens überschritten hatte.“ (Die nicht eigens gekennzeichneten Übersetzungen stammen 
von mir, Th.G.)

32
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Denken der „totalen Evidenz“,33 andererseits dem Bereich mystischer Schreib
weisen in der russischen Literatur. Bei Daniil Charms gibt es eine kurze, für den 
engen, abgeschlossenen Diskussionskreis der ehemaligen Oberiuten verfasste 
Erzählung darüber, wie den Ich-Erzähler die vestniki, die Boten aus einer 
anderen Welt, besucht hätten.34 Sie gehört in einen Gruppendiskurs über Präsenz 
und das ,Andere4 an sich - denn die vestniki verkörpern keine bestimmten 
Qualitäten den ich hier nicht aufgreifen kann.35

Die Erzählung beginnt damit, dass der Erzähler erwähnt, etwas habe „in der 
Uhr“ geschlagen (oder geklopft), und dass die vestniki zu ihm gekommen seien. 
Nur habe er das nicht gleich bemerkt, denn es klang, als könnte die Uhr 
kaputtgegangen sein. Alles ist aber normal, der Erzähler nimmt einen Durchzug 
an, und obwohl er eben noch den korrekten Gang der Uhr feststellte, schließt er 
aus dem unkorrekten Gang der Uhr und dem Durchzug auf die Präsenz der 
Boten. In seiner Erregung will er Wasser trinken, und er nimmt den Krug:

TyT H nOHflJI, HTO KO MHe lipHIJJJIH BeCTlIHKH, HO H He MOry OTJIHHHTb HX
ot BOflbi. [...] 4xo 3to 3HäMHT? 3to hhmcxo He 3HauHT. (Charms 2001,
24)36

Er fragt sich, ob er das Wasser trinken dürfe. Plötzlich aber sucht er das Wasser 
im ganzen Zimmer, nimmt Gegenstände in den Mund, isst eine gefundene 
Bulette und sieht immer noch dieselbe Zeit - die er nun als korrekt anerkennt - 
auf der Uhr, woraus er schließt, dass die vestniki gegangen seien. Deren 
unbelegbare, unsichtbare Anwesenheit erfolgte so nicht nur in einem Loch der 
Zeit, sondern auch in einem des Sinns.

Das Zusammenfallen von Sinnleere mit Unsichtbarkeit und Präsenz eines 
,Anderen1 ist sicher nicht das Modell der späteren französischen Absurdisten. 
Obwohl eine gewisse Vorsicht angebracht ist, Druskins religiöse Position auf 
Charms zu übertragen, wird er später in diesem Zusammenhang zu Recht be
tonen, dass es sich beim Absurden der cinari nicht um ein Modell der Negierung

33 So Hansen-Löve 1994, 310; vgl. ebd. zur Faszination an der Zahl Null (v.a. S. 361 ff.). Viele 
Aspekte der Null-Thematik bei Charms finden sich in Jaccard 1991.

34 „O tom, kak menja posetili vestniki“ (Wie mich die vestniki besuchten; Charms 2001, 24f.).
35 Die Kontexte, auch beteiligte Nullpunkt-Modelle des Glaubens wie der Existenz, sind 

ausführlicher dargestellt in Grob 1993. Hinweisen möchte ich hier nur auf Jakov Druskins 
Gegenbegriff der ignavia als einen existentiell gewendeten Begriff der Negation. Er meint 
die unerträgliche Abwesenheit des Glaubens an die Möglichkeit eines Wunders, auch das 
Sehen in der absoluten Leere (vgl. ebd. 83f£). Charms’ Erzählung reagiert auf zwei Texte 
Druskins über das Verschwinden und Wiederkehren der vestniki (vgl. die Texte „Ignavia I“ 
sowie „Vozvrascenie vestnikov“ in Druskin 1988 bzw. „Razgovory vestnikov“ und „Kak 
menja pokinuli vestniki“ in Vvedenskij u.a. 1998, Bd. 1, S. 758-81 1).

36 „Da verstand ich, dass die vestniki zu mir gekommen waren, aber dass ich sie nicht vom 
Wasser unterscheiden kann. [...] Was bedeutet das? Es bedeutet gar nichts.“
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eines mimetischen oder kommunikativen Modells handele;37 eher versteht er 
diese Absurdität als konsequente Umsetzung einer apophatischen Weitsicht und 
als Ausdruck eines „Glaubens, der nicht glaubt“ (Druskin 1988, 109ff). Erst die 
positive Sinnlosigkeit (bessmyslica) schafft hier die Voraussetzungen für das 
Wunder und die Begegnung mit dem Anderen - die aber aus rationaler (oder 
dritter) Sicht unentscheidbar bleiben muss. Damit ist die Leere nicht bedrohliche 
Abwesenheit, sondern als Abwesenheit des Zeichenhaften potentielles Zeichen 
von Präsenz; sie ist wohl alleinige Möglichkeit zur Transzendierung des Realen. 
Die potenzierte Abwesenheit wird bei Charms, und dies ist ein entscheidender 
Motor seiner späten Poetik, zur Möglichkeit des „Wunders“, so man diese Po- 
tentialität überhaupt erkennen kann. Damit wird das mittelalterliche und reli
giöse Modell einer Bilderlosigkeit bis in die absolute Potenzialität, die Bilder- 
losigkeit des Bilderlosen, radikalisiert.

4. Aufladungen des leeren Kosmos: Die Brüder Strugackij und Stanislaw 
Lern39

Sollte es zutreffen, dass die der negativen Theologie verpflichtete orthodoxe 
Tradition der leeren Bildlichkeit des Visionären auch die neuzeitliche und mo
derne russische Kultur prägt, so würde umgekehrt dem Leeren, dem Nichts eine 
gesteigerte assoziative Nähe zum Absoluten bzw. zum Anderen eines Absolu- 
tums zukommen. Sollte eine konsistente Traditionslinie dieser Art in der russi
schen Literatur zu erkennen sein, so wäre ein neuerer Vertreter davon sicher 
Viktor Pelevin, der diese Haltung - etwa in Capaev i pustota (dt. erschienen als 
Buddhas kleiner Finger) - an das buddhistische Denken bindet. In dieser 
Tradition würden idealtypisch die Motiviken des Leeren mit denjenigen von 
Evidenz und reiner Präsenz literarisch zusammengeführt, und das Leere würde 
zum Extremalpunkt aller Evidenzfragen. Die Sowjetliteratur mit ihrer Festle
gung des Realen auf soziale Wirklichkeit unter Abwehr aller Mystik und Phan
tastik, zu dem Diskurse des Nichts literarisch immer tendieren, muss hier auf 
den ersten Blick eine Lücke bilden. Doch können - vielleicht als Anzeichen

37 Vgl. auch dazu ausführlicher Grob 1993.
38 Die Leere als Potentialität des ,Alles1 findet sich heute weniger in mystischen als in 

naturwissenschaftlichen Kontexten wieder, etwa zum Stichwort (falsches) Vakuum: „Tat
sächlich braucht es nur eine Unze .falsches* Vakuum, um das gesamte Universum zu 
schaffen“ (Cole 2002, 208). Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie (oder ist es mehr?), dass 
die physikalische Vorstellung der Entstehung des Universums aus dem .Nichts* letztlich der 
Denkrevolution Einsteins zu verdanken ist. Dessen Theorie war nach 1920 auch auf Russisch 
zugänglich und nahm auf die avantgardistische Ablehnung des .normalen* Realitätsbildes 
Einfluss.

39 Dieser Abschnitt nimmt einige Lektüren aus Grob 2011 noch einmal auf, wo die Leere aber 
als Frage nach einem kybernetischen Gott und unter dem Aspekt von Ordnung und Zufall, 
von Immanenz und Experiment behandelt wird.
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einer generellen Diskursverschiebung vom ,Mystischen1 zum Naturwissen
schaftlichen1 im 20. Jahrhundert - gewisse Texte der Science Fiction aus ihrem 
,literarischsten1 Bereich dieser Linie zugerechnet werden.

Wie andere phantastische Elemente müssen das Nichts, die Leere in der 
Fiktion in ihrer Bedeutungshaltigkeit beglaubigt werden - Phantastik arbeitet 
sich immer an ihrem narrativen Grundproblem der Authentisierung, sozusagen 
an der Evidentialisierung des Nicht- oder Kontraevidenten ab. Was die Leere 
betrifft, so gibt es wohl drei Wege, sie literarisch .evident“ zu machen: denjeni
gen der Todorovschen hesitation - was, wie wir gesehen haben, höchstens 
mittelbar oder ex negativo funktionieren kann einen abstrakten wie in der sog.
, Neophantastik1 im Sinne eines Borges oder Krzizanovskij40 und drittens einen 
der reinen Evidenz. Letzteres ist generell ein Merkmal der wissenschaftlichen1 
Phantastik,41 was hier zweifach interessiert, da sie auch eine Brücke zu wissen
schaftlichen Konzepten der Leere schlägt. Da dieses Evidenzverfahren des 
Phantasmatischen Todorovs .Wunderbarem1 entspricht, wird die SF von den 
Theoretikern meist aus der Phantastik ausgeschlossen. Tatsächlich kennt die SF 
weder den Bruch in der logischen Konstruktion der Wirklichkeit noch die meta- 
fiktional-paradoxen Brechungen der Neophantastik. Sie spielt mit - aus der Welt 
der Leser gesehen - Unmöglichem, doch präsentiert sie dieses im Gewände des 
selbstverständlich Gegebenen und legitimiert es idealtypisch im Rekurs auf 
Naturwissenschaft und Technik - und seien diese fiktiv. Die Frage ist für den 
Leser höchstens, ob das Unmögliche in der Zukunft seiner Welt zu einer Mög
lichkeit werden kann.

Was die Leere betrifft, so kann die SF von der Realität des .leeren1 Kosmos 
ausgehen und sie dennoch zu ihrem phantastischen Gegenstand machen. Dies 
bedeutet nicht, dass die Leere dabei nicht ihre explosive, schwer zu bändigende, 
Dimensionen sprengende Wirkung entfalten könnte. Von den drei Autoren, die 
im Folgenden zur Sprache kommen sollen - der Pole Stanislaw Lern, die russi
schen Brüder Arkadij und Boris Strugackij - ist es v.a. Lern, der die physisch 
evidente Leere des Kosmos immer wieder thematisiert. Alle drei stammen aus 
einer Generation, die im kommunistisch-aufklärerischen Glauben an den unum
kehrbaren technischen und sozialen Fortschritt und an die Idealität einer künfti
gen Welt zu schreiben begonnen hatten. Ihr Genre wurde die .wissenschaftliche 
Phantastik1, wie sie in der nachstalinschen Sowjetunion Ivan Efremov (Tuman- 
nost’Andromedy / Andromedanebel, 1957) in Anknüpfung an Aleksej Tolstoj 
und Sergej Beljaev neu begründet hatte. Lern wie die Strugackijs verabschie
deten sich um 1960 von dieser Position, und erst dann entstanden die Texte, die 
man heute noch liest. Ihre spätere Literatur ist deshalb immer von einem zwei-

40

41
Vgl. zu deren „Logophantasmen“ Lachmann 2002, 22 u. 109ff.
Aus Gründen der Einfachheit und Kürze nenne ich die naucnaja fantastika im Folgenden 
trotz der etwas anderen Nuance „Science Fiction“ bzw. „SF“.
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fachen Gestus der Abgrenzung geprägt: einmal gegenüber dem main stream der 
Science Fiction und deren Leseerwartungen, dann gegenüber dem offiziellen 
Zukunftsoptimismus, der sich in der offiziell geförderten Kosmosbegeisterung 
spiegelte.

Wenn Lern einen leeren Kosmos thematisiert, ist dies zuerst einmal als pole
misches Statement der Annäherung an die wissenschaftliche Realität zu verste
hen und damit als Polemik gegen den üblicherweise übervölkerten Kosmos der 
SF. Lern weiß die Astronomie auf seiner Seite, wenn er seinen Piloten Pirx in 
der Erzählung Patrol den schon fast buchstäblich unendlich langweiligen Über
wachungsdienst ausführen lässt - in einem leeren Raumsektor, in dem er selbst 
nicht größer sei als ein Atom im Vergleich zur ganzen Welt: „Im übrigen war 
der Raum wirklich leer. Keine alten Kometenbahnen, keine kosmischen Staub
wolken - nichts“ (Lern 2003, 220). Lern wäre jedoch nicht Lern, wenn er nicht 
diese Erzählung wie einen Krimi beginnen würde - es verschwinden nacheinan
der mehrere Kollegen auf solchen Kontrollflügen. Lern, diesbezüglich ein wür
diger Akteur des Genres, würde niemals die Raumzeit seiner Erzählungen vom 
Wissen über die Leere des Kosmos affizieren lassen.

Die Leere als polemisches Argument findet sich auch in anderen Texten 
Lems; sie kann auch erzählerisch mit pointiertem Humor aufgefangen werden. 
In der Kyberiade (Cyberiada), einer Sammlung von abstrakten „Robotermär
chen“, heißt eine der Geschichten „Jak ocalal swiat“42. Der geniale Trurl baut 
eine Maschine, die alle Gegenstände produzieren kann, die mit dem Buchstaben 
-n- beginnen. Sein etwas neidischer Kollege Klapaucjusz will sie testen und 
trägt ihr auf, „Wissenschaft“ (nauka) herzustellen und sie setzt einen Haufen 
sich streitender Wissenschaftler in die Welt. Die Aufgabe, nice - „Nichtse“ - 
herzustellen, führt dazu, dass die Maschine Antiprotonen, -elektronen usw. 
hervorbringt. Als sie „nichts“ hersteilen soll, bringt sie das zum Stillstand. Auf 
die Forderung nach „dem Nichts“ allerdings fängt sie an, Dinge für immer aus 
der Welt zu schaffen. Das Entsetzen der Konstrukteure ist groß, die Maschine 
wird gestoppt, doch die von ihr eliminierten Dinge bleiben für immer ver
schwunden: der Himmel ist seither, abgesehen von ein paar Sternen, völlig leer 
und die Welt voller schwarzer Löcher des Nichts.

Das so hergestellte Nichts beruht logisch zwar auf einer operativen und damit 
gleichsam harmlos-immanenten Herleitung der Subtraktion. Indem es aber die 
Sprecher, ja die Sprechsituation des Textes selbst zu eliminieren droht, grenzt 
das drohende Nichts an die Metaebenen des Sprechens und an das Paradox. 
Doch was geschieht, wenn die sich wissenschaftlich nennende Phantastik mit 
dem Leeren, dem Nichts konfrontiert wird und dieses evidente Nichts dem 
Absoluten näher steht als technischen Zukunftsdiskursen - und dies bei Autoren, 
die ihrem expliziten Selbstverständnis nach Atheisten bzw. Agnostiker waren?

42 Dt. übersetzt als „Wie die Welt noch einmal davonkam“ (Lern 1992, 9ff.).
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Eine erste Konsequenz scheint zu sein, dass sich der ,kosmologische1 Dis
kurs - der genreimmanent immer auch ein anthropologischer und gesellschafts
technokratischer ist - in einen reflexiven, erkenntnistheoretischen verschiebt. 
Auch dies wird in den Episoden um den Piloten Pirx, die Lern zwischen 1959 
und 1971 verfasste, zum Thema. Der nähere, befahrbare Kosmos hat hier sein 
,Anderes1 bereits verloren: es ist weder mit Zukunftshoffnungen, noch mit 
Abenteuern verbunden, sondern wird, auf völlig nicht-utopische Weise, ökono
misch genutzt. Anstelle von künftigen fremden Welten - wie Lern eine noch im 
technisch optimistischen, sozial aber antiutopischen Roman Eden (1959) be
schrieben hatte - wird hier die Leere des Raums zum durchgehenden Motiv. In 
der genannten Erzählung Patrol (Die Patrouille) entdeckt Pirx auf dem Radar
schirm seiner Rakete einen rätselhaften Lichtpunkt; er macht sich an die 
Verfolgung, die in ihren Mitteln immer rabiater wird - bis er kurz vor der 
Selbstzerstörang alle Manöver abbricht, weil er merkt, dass das Licht auf einen 
Defekt in der eigenen Apparatur zurückgehen muss.

Die Konfrontation mit der Leere erzeugt die Selbstbegegnung. Pirx sieht sich 
während der wilden Verfolgungsmanöver als verzerrtes Monster in einem 
Spiegel; es ist die Selbstbezüglichkeit, die Pirx auf die rettende Idee bringt. Pirx, 
der wie ein Antiheld wirkende Held und Problemloser, zeichnet sich nicht 
zuletzt durch seine Fähigkeit aus, mit der Leere umzugehen und selbstbezüg
liche Schlaufen zu erkennen; an seinem Erfolg lässt sich vielleicht tatsächlich 
ablesen, dass „der Autor ihn mag“ (Jarz^bski 1986, 111). Eine andere Erzählung 
des Zyklus, „Odruch warunkowy“ (Der bedingte Reflex), erzählt von der letzten 
Prüfung der auszubildenden Kosmonauten. Pirx muss sich in eine Wanne legen, 
in der alle körperlichen Empfindungen auf Null reduziert werden. Dieses Bad 
des Wahnsinns, wie es auch genannt wird, ist eine Erfahrung des Nichts, und 
Pirx meint, er habe aufgehört zu existieren. Diese Konfrontation mit sich selbst 
wird zu derjenigen mit der Angst, sich aufzulösen:

Eine Zeitlang war er nicht da, dann wieder existierte er vervielfältigt, dann 
fraß ihm etwas das Hirn leer, dann geschahen gewisse verworrene, undefi
nierbare Ungeheuerlichkeiten... Die Angst schweißte alles zusammen.
(Lern 2003,61)

In diesem psychologischen horror vacui verbindet sich die Erfahrung der 
Selbstauflösung und Selbstvervielfachung mit derjenigen einer metaphysischen 
Leere. Im Verschwinden aller Bilder sieht und erlebt Pirx aber nicht das große 
Andere, sondern sein verzerrtes Ich. Damit wird ein intrinsischer Zusammen
hang hergestellt zwischen der Leere, der Begegnung mit dem Nichts und der 
Konfrontation mit sich selbst. In einer Pirx-Episode jedoch findet sich tat
sächlich eine Begegnung mit dem Anderen. Sie ist erzählt wie eine klassische 
phantastische Geschichte: Die ganze Mannschaft ist betrunken oder schläft, Pirx
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zweifelt an seinen Sinnen, die Aufnahmegeräte sind defekt - da sieht er ein 
gewaltiges Raumschiff an sich vorbeiziehen, ein totes, uraltes Wrack, das aller
dings ein Rätsel bleibt. Pirx erzählt hier ausnahmsweise selbst; listig meint er 
vorab, er möge nur die „unwahren“ phantastischen Geschichten - denn die 
authentischen Erzählungen von der Kosmonautik könnten nur von der schreck
lichen Unbeweglichkeit der Sterne berichten, von der Stille, von da, wo es nur 
„Leere in Raum und Zeit“ gebe.

Lern kommt mit erstaunlicher Konsequenz auf Gedankenfiguren des Leeren 
in ganz verschiedenen Formen und Zusammenhängen zurück, ln seinem Buch 
Doskonala pröznia (Die vollkommene Leere, 1971) etwa versammelt er in den 
Fußstapfen von Borges Rezensionen nicht existierender Bücher unter verschie
denen Pseudonymen. Diese werden begleitet von einer Rezension über das Buch 
selbst, verfasst von einem Stanislaw Lern, der sich über das zu lange (nicht exis
tente) Vorwort mokiert und befürchtet, Lern könnte als weitere Finte behaupten, 
er, Lern, habe diese Rezension geschrieben. Mehrstufige selbstbezügliche 
Schlaufen, die ironisch eingesetzt werden können und hier wieder direkt aus 
einem Diskurs um die Leere entstehen, sind ein eigentliches Markenzeichen von 
Lern als Autor. Satirische Seitenhiebe gelten dabei auch einem modischen 
existentialistischen „Nichts“: Der Rezensent macht sich über den Nouveau 
Roman lustig, indem er ein Buch einer Solange Marriot mit dem Titel Rien de 
tout, ou la consequence rezensiert, ln dieser Polemik argumentiert er gegen 
einen ganz simplen Begriff des Nichts: „Das Nichts schreiben ist ja dasselbe wie 
nichts zu schreiben“ (Lern 1981, 80). Der Horror vacui, von dem hier die Rede 
ist, hat tatsächlich nichts Metaphysisches.

Lern beschäftigen Leere und Nichts weniger aus einem metaphysischen denn 
aus einem erkenntniskritischen Zusammenhang.43 Nichtwissen und Pseudowis
sen fungieren bei ihm in anthropologischem wie technologiekritischem Sinn. 
Für den Antimetaphysiker Lern wird negative Theologie philosophisch desa
vouiert, wenn sie zur Form eines Transzendenzdenkens wird. Lems Texte ver
treten damit tendenziell ein ,positives“, ekphrastisch-evidentes Bild des Leeren, 
eines allerdings, das gerade über Gesten des Autoreflexiven in erkenntnistheo
retische Tiefen führt. In Lems aus derselben Zeit stammendem Essaykonvolut 
Phantastik und Futurologie (Fantastyka i futurologia, 1970) gibt es ein Kapitel 
über „Die Metaphysik der Science Fiction“.44 Hier unterscheidet er zwei Arten 
des Bezugs der SF auf metaphysische Themen: einerseits das „Phantasieren über 
phantastische Themen“ (als Beispiel nennt er Karel Capeks Fabrik des Absolu-

43 Dieser Skeptizismus überträgt sich auch auf Lems Bild von Gesellschaft und Kultur, die er 
aufgrund ihres letztlich kontingenten Ursprungs als „leeres Spiel“ sah (Jarz^bski 1986, 
194ff., bes. 201). Lern zeigt auch einen zunehmenden Pessimismus, ob Wissen überhaupt 
einen realen gesellschaftlichen Fortschrittseffekt besitzt.

44 „Metafizyka Science fiction i futurologia wiary“, dt. in Lern 1984, Bd. 2, S. 199ff.
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ten / Tovärna na absolulnom, 1922), andererseits die Reaktion von Religionen 
auf kosmologische (durch Kontakt etc.) oder zivilisatorische Ereignisse (z.B. 
geistvolle Maschinen) (199f.). Es dürfe aber, meint er auch hier, in der SF nicht 
darum gehen, die Transzendenzfragen über das Medium des Phantastischen zu 
retten.45

Obwohl er sich hier explizit als „Atheist“ bezeichnet (204) und behauptet, 
sein „Beitrag zu dieser Thematik“ sei bescheiden (242), sind die genannten 
Themen auch seine eigenen. Als Beispiel aus eigenen literarischen Werken 
nennt er einen Text aus den Tagebüchern des Ijon Tichy, in dem ein Kyberne
tiker eine geschlossene Welt elektronischer Schächtelchen baut, die sich für 
menschliche Wesen halten; es gehe, so Lern, um eine „Version der alten meta
physischen Frage nach der Realität des Seins“ und um die Möglichkeit einer 
Hierarchie ineinander verschachtelter Phantomwelten (243). Doch auch diese 
Metaphysik ist vollständig diesseitig. Das Schweigen gerät in die Nähe des 
frühen Wittgenstein, dessen Name im Buch aber nur einmal beiläufig auftaucht: 
Es ist die Grenze des Aussprechbaren, aber es ist deswegen kein beredtes, kein 
volles Schweigen. Oder, wie es in der Vollkommenen Leere heißt: „Was bleibt 
übrig? Für den gesunden Menschenverstand nichts anderes, als zu schweigen“ 
(Lern 1981,11).

Wenn die wissenschaftliche im Unterschied zur klassischen Phantastik per se 
immanent operiert, dann sind die Grenzen zu Diskursen des Anderen schon 
deswegen schwieriger zu ziehen. Wird bei Lern diese Evidenz oft durch eine 
Reflexionsebene unterlegt, die das Gedankenspiel der Textanlage bloßlegt, so 
verleihen Arkadij und Boris Strugackij ihren Welten eher den Status in sich 
geschlossener Lebenswelten. Auch sie lieben das intertextuelle Spiel, am deut
lichsten vielleicht im Roman Ponedel’nik nacinaetsja v subbotu (Der Montag 
beginnt am Samstag, 1965),46 in dem sie alles leibhaftig in einem ,Forschungs
institut1 versammeln, was man in der phantastischen Tradition so finden kann. 
Das Institut heißt „HayHHO-HCCJieaoBaxejibCKHH HHCTHTyr uapo/reficTBa h 
BOJiLueöcxBa“ (Wissenschaftliches Forschungsinstitut für Hexerei und Zauberei), 
abgekürzt NIICAVO - einer klare Verballhornung des Wortes ,Nichts1.

Die hermetische Immanenz der Welten stellt die Figuren der Strugackij- 
Romane vor eine geradezu erdrückende Form unentrinnbarer Gegebenheit. So 
stellt etwa der „Wald“ in Ulitka na sklone (Die Schnecke am Hang) ein beinahe 
undurchdringliches Gebilde dar, in dem immer neue, rätselhafte Erscheinungen 
auftreten, die aber alle den gleichen Realitätsstatus aufweisen, während im

45 Letzteres wirft er, zusammen mit einem ,,konformistische[n] Antiintellektualismus“, v.a. der 
US-amerikanischen SF vor (Lern 1984, Bd. 2, S. 237ff.).

46 Vgl. die Verfilmung durch Konstantin Bromberg in Odessa unter dem Titel Carodei (1982) - 
ein für diese Zeit trotz der Verkleidung als musikalische Komödie erstaunlich .phantas
tischer1 Film, zu dem die Strugackijs das Drehbuch verfassten.
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Gegen-Ort der Stadt eine kafkaeske Bürokratie herrscht, die fast phantastischer1 
ist. Die Bewohner haben jeweils keinerlei gesicherte Kenntnis von der anderen 
Welt, über die sie jedoch permanent sprechen, und in beiden Milieus hat sich 
das Denken vollständig an die Umgebung adaptiert. Wie meist bei den Stru- 
gackijs endet die Erzählung, ohne dass die Rätsel aufgelöst würden.

Ein Nichts kann es hier, so scheint es, nicht geben, da sich die Welt in der 
Präsenz erschöpft; noch die quasi-religiösen Denkgesten der Figuren sind 
gezeichnet von den undurchdringlichen Grenzen dieser Welten. Neben deren 
kybernetisch-experimenteller Anlage (vgl. Grob 2011), die sie gegen außen 
unbeeinflussbar macht,47 gibt es bei den Strugackijs aber immer wieder auch die 
,Löcher1 im Kosmos dieser Welten, die ihr Anderes evident, wenn auch nicht 
verständlich machen. Die Leere, das Nichts der Strugackijs steht für ein leeres 
Anderes, es bezeichnet primär die Unzugänglichkeit des Raums hinter der 
definierten Welt. Strukturell jedoch ist sie Fülle ex negativo - und so auch dem 
vestniki-Text von Charms, zumindest wenn man ihn auf den Erzähler per- 
spektiviert, verwandt.

Der Gestus des leeren Anderen widerspricht insofern dem Genre, als dieses 
sich in seiner ursprünglichen Anlage stark dem sogenannten ,Kontakt1 widmete, 
der kommunikativen Begegnung mit dem Anderen, dem man über die kos
mische Reise begegnet. Der Kontakt ist das kommunikative Gegenstück zur 
Leere des Kosmos; er verbindet deswegen semantisch Leere und Fremdheit. 
Auch bei Lern und den Strugackijs war dieser Kontakt von Anfang an ein 
zentrales Thema; nicht nur ist dafür ein eigenes Besatzungsmitglied (der Kyber
netiker) zuständig, es gibt dafür meist auch eine eigene (fiktive, aber textüber- 
greifende) Wissenschaft der „Kontakttheorie“. Im erwähnten frühen Roman 
Lems Eden (1959), in dem vieles - z.B. das gesellschaftliche Fortschrittsmodell 
- in Frage gestellt wird, kann dank dem „Kybernetiker“ - die Figuren sprechen 
mehrheitlich als Rollen - sehr rasch eine syntaktisch abgehackte, aber dennoch 
differenzierte Kommunikation mit einem Bewohner des fernen Planeten, welche 
die Menschen wegen ihrer doppelten Gestalt dübelt nennen, aufgebaut werden.48

47 Dies ist das Thema des Romans Trudno byt’ bogom (1964; dt. Es ist nicht leicht, ein Gott zu 
sein), wo es sich als unmöglich herausstellt, von außen einer .mittelalterlichen1 quasi
menschlichen Gesellschaft zu raschem Fortschritt zu verhelfen.

48 Schon in Astronauci (1951) ging es darum, Spuren eines Raumschiffunfalls zu deuten; der 
Kontakt auf der Venus, zu dem das fuhrt, scheitert daran, das sich diese Zivilisation selbst 
zerstörte. Die Kommunikationsfrage ist natürlich ein altes Erzählproblem des Genres. Ale- 
ksandr Bogdanov thematisiert im Roten Stern (Krasnaja zvezda, 1908) das Sprachproblem 
nur beiläufig, und in Sergej Beljaevs Erzählung Desjataja planeta (Der zehnte Planet), im 
Erscheinungsjahr 1946 ein erstaunlicher Text (dessen Phantastik sich allerdings in einen 
Traum auflöst), findet sich auf dem zehnten Planeten eine technisch überlegene Bevölke
rung, die sich innerhalb von Minuten die menschliche Sprache aneignet. Später dekonstruiert 
Lern das Kontaktthema, etwa in Glos pana (Die Stimme des Herrn, 1968), wo ein kosmi-
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Lern und die Strugackijs treffen sich persönlich in ihrem gesellschaftlichen 
Skeptizismus und metaphysischen Agnostizismus bzw. Atheismus, textlich in 
den Verfahren der Demystifizierung des Leeren, des Außen. Dennoch operieren 
sie mit religiösen und biblischen Mustern; die Strugackijs tun dies sogar mit 
hoher Konsequenz. Hier scheint es jedoch eine Differenz zu geben, die das Bild 
der Leere, des Nichts affiziert. Wenn die Leere der Strugackijs positiv sichtbar 
wird, dann nicht wie für Pirx als objektiv leerer Raum, sondern als scheinbare 
Totalität. Ihre typischsten Figuren sind nicht scheiternde Wissenschaftler - die 
gibt es auch sondern einfache Sonderlinge, deren Verlangen nach Transzen
denz (die sehr unterschiedlich semantisiert sein kann) so groß wie hoffnungslos 
ist, was ihr immer einen ,negativen' Charakter verleiht, ohne aber zum bewuss
ten „credo quia absurdum“ zu werden. Auf Textebene wiederum scheint es eine 
sonderbare Denkform zu geben, in der durch die positive Wertung dieser 
Figuren Glauben und Agnostizismus zusammenfallen. Die als solche entlarvte 
Leere wird zum Argument eines unmöglich zu erkennenden Anderen, dessen 
,Existenz' so offen bleibt wie Charms’ vestniki 49

Im Roman Malys (dt. Die dritte Zivilisation; 1971) verwenden die Strugac
kijs ein Verfahren, das man durchaus als apophatische Phantastik bezeichnen 
könnte. Da auch die Protagonisten, deren Horizont wir teilen, nicht viel verste
hen und keine Informationen besitzen, beruht unser ganzes Wissen über die 
fremde Welt auf deren Beschreibung. Dieses in hohem Maße ekphrastische 
Erzählen fuhrt hier aber an die Grenzen des Narrativen überhaupt. Das Personal 
bildet ein Team von Wissenschaftlern, das auf den Planeten Kovceg (Arche) 
kommt, der als unbewohnt, aber bewohnbar gilt. Der Planet wirkt äußerlich 
beinahe perfekt irdisch: Die Atmosphäre eignet sich zur Atmung, es gibt Berge 
und Hügel sowie Wasser in Form von Seen und einem Ozean. Dennoch heißt 
das erste Kapitel „Pustota i tisina“ (Leere und Stille), denn das Auffallende an 
diesem scheinbar so idyllisch-vollständigen Bild ist die Abwesenheit - es gibt 
keinerlei lebende Wesen, nicht einmal Viren oder Bakterien. Alles ist in einem 
sonderbaren Sinn erfüllt von Leere, und sogar das Baden im See hat etwas 
Schauerliches, da er „zu leer“ ist, wie eine „verrückt große Wanne“ (Strugackij 
1993, 13).

Die Wissenschaftler finden das Wrack einer vor zwölf Jahren verunglückten 
Rakete von der Erde, die mit einem Paar besetzt gewesen war. Sie hören gele
gentlich seltsame Stimmen - Kinderweinen, eine Frau, die von ihren Schmerzen 
spricht -, bis sich schließlich herausstellt, dass diese von einem Jungen stam-

sches Signal unerklärlich bleibt. In seinem letzten Roman, Fiasko, führt der Kontakt gar in 
die Katastrophe.

49 Die vestniki (Boten) gibt es in auffallender Parallelität auch bei den Strugackijs: nämlich als 
stranniki (Wanderer). Von diesen geheimnisvollen Vertretern einer hoch entwickelten Zivili
sation ist in mehreren Romanen die Rede; sie sind von unbekannter Gestalt und niemals 
gesichtet worden, haben aber - vermutlich - auf verschiedenen Planeten Spuren hinterlassen.
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men, der das damals neugeborene Kind des verunglückten Paares sein muss; 
allerdings ist unklar, wie er hatte überleben können. Der „Xenopsychologe“ des 
Teams betreut den Jungen; dieser lernt sehr rasch sprechen, doch seine Mimik 
und seine Bewegungen sind seltsam verzerrt. Als man ihn heimlich mit einer 
Kamera versieht, zeigt diese seinen Weg in eine unterirdische Höhle: Man sieht 
„eine Vielzahl dunkler Gestalten, die eine der anderen aufs Haar glichen. [...] 
Es war der Kleine in tausendfacher, stets gleicher Ausführung, so als würde er 
von unzähligen Spiegeln reflektiert“ (146). Als seltsame Spur davon, dass der 
Planet von irgendwelchen Wesen bewohnt oder beeinflusst war, erheben sich 
hinter den Bergen manchmal riesige Fühler.

Von nun an enttäuscht der Text systematisch sämtliche evozierten Lesehypo
thesen. Nicht nur scheitert die Mission, und jeder Kontakt erscheint unmöglich 
(158). Alle Fragen bleiben in einem Maß offen, das fragen lässt, warum die 
Geschichte überhaupt erzählt wird. Der Junge, zu dem, wie aus dem Epilog 
erkennbar, ein minimaler Kontakt aufrechterhalten wird, kann nichts erzählen, 
die potentiellen Bewohner bleiben abwesend und stumm, der Unfall ungeklärt; 
es erweist sich, dass die vermeintlichen Beobachter selbst (im besten Fall) 
Beobachtete waren. Der Ort mit dem biblischen Namen „Arche“ kann nicht 
besiedelt werden, weil er allzu leer ist, und die evidente Leere wird damit ambi
valent und phantastisch. Der Platz des Anderen bleibt narrativ leer, und diese 
Leere wirft alle menschlichen Überlegungen auf sich selbst zurück.

Es lohnt sich, noch einen kurzen Blick auf die im Westen aufgrund von 
Andrej Tarkovskijs Verfilmungen berühmtesten Romane der Autoren, nämlich 
Solaris von Stanislaw Lern und Piknik na obocine (.Picknick am Wegesrand, 
1972) von Arkadij und Boris Strugackij, zu werfen. Im Roman Solaris (1961) 
wird eine Wissenschaft ironisiert, die sich seit langem mit Hypothesen zu einem 
rätselhaften gallertartigen Ozean, der den Planeten Solaris bedeckt, überbietet, 
ohne das geringste gesicherte Verständnis zu entwickeln. Dieser Ozean scheint 
eine Art Wesen zu sein, und neuerdings schickt er den Forschem in ihre Station 
auf seiner Umlaufbahn verkörperlichte Kopien aus ihrem eigenen Gedächtnis; 
wiederum sind wir mit dem Spiegelthema des Vervielfachens konfrontiert. In 
Piknik na obocine gibt es in einer abgesperrten „Zone“ physikalisch unerklär
liche Gegenstände, die wohl Außerirdische zurückgelassen haben und die ohne 
Erklärung bleiben. Auch hiermit beschäftigt sich eine eigene Wissenschaft, 
parallel jedoch hat sich eine illegale ökonomische Ausbeutung durch sogenannte 
stalker - im Russischen damals ein Neologismus - etabliert; später werden Ro
boter sie ersetzen. Zu diesen fremdartigen Gegenständen gehören die sogenann
ten Nullen: „rätselhafte, unverständliche Dinge“, bestehend aus zwei untrenn
baren Kupferscheiben, zwischen denen nichts ist: „absolut nichts, nur Leere“ 
(Strugackij 1981, 11). Doch ist die Zone selbst eine Nullzone, ein Nicht-Ort als



Evidenzen des Leeren 219

Steigerung der Foucaultschen Heterotopie; das Andere dieses Ortes bleibt 
schweigsam.

Beide Romane sind so angelegt, dass sie welt-transzendierende Überlegun
gen provozieren. Es geht dabei weniger um das klassische phantastische Pro
blem der Tatsache, dass hier die klassische Physik und die bekannte Stofflich
keit transzendiert werden - dies ist einfach gegeben. Die Gegenstände kämen 
dennoch strukturell dem mittelalterlichen Wunder nahe, handelte es sich um 
eine Doppel- und nicht um eine Vielfachwelt (die übrigens durchaus kompatibel 
ist mit heutigen kosmologischen Theorien, in denen die gewohnte menschliche 
Objektwelt einen Spezialfall und die menschliche Vorstellungskraft eine darauf 
beschränkte Adaptation darstellen könnte). Auch ist ein textliches Wunderbares 
ohne entsprechende Bedeutung traditionell nicht denkbar, und diese bleibt in 
diesem Roman offen.

Stanislaw Lern behauptet über seinen Roman Solaris, dass:

Solaris nichts mit der metaphysischen Problematik zu tun hat, ganz im
Gegenteil: dieser Roman geht von der Unmöglichkeit der Metaphysik im
Sinne der Transzendenz aus. (Lern 1984, Bd. 2, 143)

Nun könnte man sich auf die Spitzfindigkeit berufen, dass der Nachweis der Un
möglichkeit von Metaphysik ein Unternehmen innerhalb eines metaphysischen 
Diskurses ist. Doch es verwundert kaum, dass auch Lern mit seinen beharrlichen 
Erkundungen der Grenzen positiven Wissens gelegentlich als nicht religiöser 
,Metaphysiker“ wahrgenommen wurde.50 Tatsächlich hat aber der horror vacui 
seiner Figuren - die kosmische Leere oder die Empfindungslosigkeit bei Pirx 
wie das Nichtwissen und der Nicht-Kontakt in Solaris - auf den ersten Blick 
wenig gemein mit dem horror metaphysicus, den sein nur sechs Jahre jüngerer 
Kompatriot Leszek Kolakowski (mit dem Lern in eine polemische Fehde 
verwickelt war)51 kurze Zeit danach ins Zentrum seiner Überlegungen zur 
Negativen Theologie stellen wird. Kolakowski plädiert in Der metaphysische 
Horror für die Notwendigkeit metaphysischen Denkens in der Moderne und 
knüpft dabei auch an Denkweisen von Mystik und negativer Theologie an 
(Kolakowski 2002). Lems Rezensent der Solange Marriott spottet zwar über den 
modischen horror vacui, die Vorstellung einer „krebsartigen Gier des Nichts“, 
die alles verschlinge, erst recht über das „negative Absolute“ (1981, 87), und 
sieht n dieser Leere eher den „Fluss des Nichtdenkens“ (86). Doch ist an seiner 
(und lems) eigenen, eher a- als antimetaphysischen Position nicht zu zweifeln.52

Vg. z.B. Louis 1989.
Vg. z.B. Plaza 2006, 166-168.
E ire Diskussion metaphysischer Fragen bei Lern, allerdings kaum auf die Frage des Nichts 
bietogen, findet sich bei Plaza 2006, 367-436; enger an Religiösem interessiert ist Oramus 
2i0(i7, 50-69 (Kap. „Bogowie Lema“).

50

51

52
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Dennoch ist es Lems agnostischer Wissenschaft nicht ganz unähnlich, wie Kola- 
kowski, der sich hier selbst „nahe [...] dem doppelten Nichts des Damascius 
sieht“ (2002, 61), das Absolute und das Nichts zusammenbringt:

Und da das Absolute [...] begrifflich auf nichts anderes reduziert werden 
kann, ist sein Name, wenn es denn einen gibt, Nichts. Somit errettet ein 
Nichts ein anderes aus seiner Nichtigkeit. Das ist der horror metaphysicus. 
(62)

Erstaunlich bleibt, wie leicht sich Lems Ansatz metaphysisch wenden lässt. Dies 
unternimmt im Grunde Andrej Tarkovskij mit seiner So/ara-Verfilmung (1972), 
mit der er nicht das Genre der SF bedienen wollte.53 Er hielt sich jedoch - von 
einigen Erweiterungen abgesehen - erstaunlich eng an Lems Text. Im Zentrum 
der , Metaphysik1 stehen bei ihm eher die menschliche Psyche und die ethische 
Persönlichkeit als etwa das Religiöse. Lern zielt denn in seiner Kritik am Film 
v.a. auf die Psychologisierung:

Ich habe prinzipielle Vorbehalte gegenüber dieser Adaptation. Erstens 
hätte ich den Planeten Solaris gerne gesehen, aber der Regisseur hat es mir 
nicht ermöglicht [...]. Zweitens hat er [,..]gar nicht Solaris, sondern 
Schuld und Sühne verfilmt. [...]
Bei mir entschließt sich Kelvin, ohne die leiseste Hoffnung, auf dem 
Planeten zu bleiben, Tarkowski hingegen hat eine Vision geschaffen, die 
eine Insel zeigt, und auf ihr eine kleine Hütte, und wenn ich von der klei
nen Hütte und der Insel höre, könnte ich vor Wut aus der Haut fahren.. ,54

Vor allem der letzte Teil von Lems Aussage erstaunt, gibt es bei ihm doch zum 
Schluss eine Art Begegnung mit dem Ozean, die bei Tarkovskij fehlt. Doch die 
metaphysische Grundierung Tarkovskijs in seiner Rückbindung des Stoffs an 
Psyche und Ethik erlaubt ihm einen menschlich optimistischeren Ausklang, als 
ihn der Roman des Skeptikers beabsichtigte.

Lern meint hier, den Strugackijs sei mit Piknik na obocine (in der Verfilmung 
Stalker, 1979) etwas Ähnliches passiert wie ihm selbst (Lern / Beres 1989, 146). 
Obwohl die Strugackijs dieses Drehbuch maßgeblich mitverfasst haben,55 ist das 
wohl teilweise zutreffend. In diesem Fall gewinnt der metaphysische Einschlag 
aber einen über das Psychologische und Individuelle hinausreichenden Charak
ter, und dies nicht nur, weil Tarkovskij im hinzugefügten Schluss ein nur andeu
tungsweise potentialisiertes Wunder inszeniert, wenn sich vor dem Kind auf

53 Einen guten Überblick über die Fragen zu Solaris, Tarkovskij und Lern bzw. die SF bietet 
Anochina 2011.

54 Lern / Beres 1989, 145/147; vgl. english.lem.pl/arround-lem/adaptations/qsolarisq-by- 
tarkovsky/176-lem-about-the-tarkovskys-adaptation.

55 Es ist denn auch, wie alle Texte der beiden Autoren, im Internet unter ihren Namen zugäng
lich (lib.ru/STRUGACKIE/stalker.txt).
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dem Tisch die Gläser unter seinem Blick bewegen.56 Tarkovskij entfernt hier die 
Wissenschaftsdiskussion und konzentriert sich auf einen Zonenbesuch der 
Hauptfigur, des stalkers Suchart. Dieser ist eine für die Strugackijs typische 
Figur, das diametrale Gegenstück zu den intellektuellen Zugängen zum Anderen 
der Zone, ein ehrlicher Dieb und ewig Betrogener, der sich unter permanenter 
Lebensgefahr und ohne den gängigen ökonomischen Zynismus ganz auf die 
Zone eingelassen hat - obwohl dieser vermutlich die Mutation seiner Tochter 
zuzuschreiben ist.

Dieser Suchart hat eine eigentliche Mythologie, ja eine Religion der Zone 
entwickelt; diese wird bei Tarkovskij in der Mitte durch Zitationen aus der 
Apokalypse biblisch untermalt.57 Die Erzählung endet, als er die sogenannte 
,Goldene KugeT findet, die dem Finder alle Wünsche erfüllen soll, ln seinem 
Schlussmonolog, explizit mit einem Gebet verglichen, wünscht sich der stalker 
„Glück für alle, niemand soll erniedrigt von hier fortgehen.“ Stanislaw Lern hat 
diesen Schluss als zu märchenhaft und damit gattungsfremd kritisiert.58

Doch weder das Märchenhafte, noch das Pathos relativieren, dass ein Ver
stehen der Zone nicht möglich ist. Im Roman tritt ein skeptizistischer Nobel
preisträger auf, der die „Xenologie“ für eine Pseudowissenschaft hält. Von ihm 
stammt der Satz, der oft zitiert wird, wenn es um die Religionsfrage bei den 
Strugackijs geht:

THiioresa o 6ore ttaex hh c nevt He cpaBHHMvio B03M0>KH0CTb aficojiioxuo
Bce noHHTb, aöcojiroTHo HHuero He ysHaBaa.59

Tarkovskijs Verfilmung verwendet ein Verfahren, das Charms’ Erzählung von 
den vestniki analog ist: das Wunderbare der Zone, im Roman sachlich beschrie
ben, bleibt unsichtbar und unfilmbar - alles Übernatürliche existiert nur in der 
Vorstellung des stalkers selbst.

56 Das ,mutierte4 Mädchen Martyska scheint in der letzten Szene (2:31 ff.) mit seinem Blick die 
Gläser auf dem Tisch zu bewegen, wobei das Winseln eines Hundes - ein klassisches phan
tastisches Motiv - den Effekt unterstützt. Der sich nähernde, nur hörbare Zug dient einerseits 
der Ambiguisierung, da er als Ursache in Frage kommt, andererseits aber schüttelt er darauf 
bei der Durchfahrt die Gläser anders - was den vorherigen Effekt wieder wundersamer 
macht. Übrigens fliegt hier ebenso plötzlich und unmotiviert Pappelflaum wie in der Kirche 
in Andrej Rublev, in der es um die Möglichkeit des Malens des Jüngsten Gerichts geht - und 
nur weiße Wände zu sehen sind (Teil Strasnyj sud, l:12ff., hier um 1:23); die sichtbare 
Malerei beschränkt sich auf abstraktes Beschmieren der Wände (um 1:30). Der losgelöste 
Schluss dann beschränkt sich mit dem filmischen Abtasten von Rublevs Fresken auf die 
reine Ekphrasis in einem engeren Sinne.

57 Der mit offenen Augen liegende Stalker hört, während seine Begleiter schlafen, die durch 
Lachen unterbrochene Stimme seiner Frau (l:20ff.]; er übernimmt dann selbst Textstücke.

58 Vgl. Lems Nachwort in Strugatzky 1981, 189-215.
59 „Die Hypothese von Gott beispielsweise liefert die unvergleichliche Möglichkeit, absolut 

alles zu verstehen und dabei absolut nichts zu erfahren“ (vgl. Strugatzki 1981, 130f.).
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Auffall md ist, dass Tarkovskij seinen Effekt gerade durch Abwesenheit in 
der Darstellung erreicht, und insbesondere dadurch, dass er - in beiden Filmen - 
die Motiviken der Leere verstärkt.60 Extrem lange Einstellungen evozieren ge
wissermaßen Zeitlöcher, und gleichzeitig wird tendenziell das semantische Sub
strat des Gezeigten durch eine Reduktion auf seine Materialität aufgelöst. In 
Stalker geschieht dies in Aufnahmen in Industrieruinen, in denen das auf das 
Evidente reduzierte Gezeigte, etwa durch Nahaufnahmen, gleichsam von seinem 
Sinnkontext abgelöst und in die Form eines Anderen, Unausgesprochenen ver
wandelt wird - die übertriebene ekphrastische Nähe erzeugt, wenn auch anders 
als bei Gogol’, den Effekt der Präsenz eines Anderen, ln der Verfilmung von 
Solaris entsprechen dem die langen Einstellungen mit Bildern von Natur - 
Wasser, Strömungen und Nebel - und der langen Fahrt auf leeren Autobahnen. 
Die Bilder sind alle vollständig ,real‘, auch der Ozean auf Solaris, der als 
Wolkenbilder gezeigt wird, hat bildlich nichts Phantastisches an sich - im Un
terschied zum Roman, in dem etwa von den sichtbaren, von ihm produzierten 
Gebilden die Rede ist. Auch in diesem Film verleiht die allerletzte, phantasti
sche oder zumindest traumhafte Einstellung, die Lern so ärgerte - das Haus des 
Vaters wird zur Insel in einem Meer von konzentrisch sich darauf zu bewegen
den Wellen - der Handlung eine leicht andere Dimension. Aus dem stalker des 
Strugackij-Romans wird bei Tarkovskij eine religiös aufgeladene Leidensfigur, 
die eine Art kynische Philosophie mit einem umfassenden Leidensethos ver
körpert:

„/ja, Bbi npaßw, a - niu/ia, a nnuero He cuejiaji b otom MHpe n nu'iero He
Mory aaecb c/teuaTb... [...] Bce Moe - 3,aecb. HoHHMaeTe! 3ziccl! B 3oHe!
CuacTbe Moe, CBOÖoja Moa, aoctohhctbo - Bce 3flecb!“61

Die Heterotopie des leeren Ortes ist in dieser Figur Tarkovskijs zum Raum un
endlicher, wenn auch nur potentieller Fülle geworden.

60 Ähnliches wird Aleksandr Sokurov in der beinahe ereignislosen, in Sepia-Tönen gehaltenen, 
bildlich a-phantastischen Verfilmung des Strugackij-Romans Za milliard let do konca sveta 
(dt. als Eine Milliarde Jahre vor dem Weltuntergang) wiederholen (Dni zatmenija / Tage der 
Finsternis, 1988). Er verlegt die Handlung in die steppenartige Landschaft Mittelasiens.

61 „Ja, Sie haben recht, ich bin eine Nisse, ich habe nichts geleistet in dieser Welt und kann hier 
auch nichts leisten. [...] Alles, was ich habe, ist hier. Verstehen Sie? Hier! In der Zone! Mein 
Glück, meine Freiheit, meine Würde - alles ist hier!“ (lib.ru/STRUGACKIE/stalker.txt, un- 
paginiert). Die Stelle findet sich so im Roman nicht.
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5. Schluss: Leere Worte?

Es ist nicht einfach festzulegen, wo erzählte Negativitäten über die reine Negie
rung, aber auch über das Sprachspiel hinausgehen, und es mag nur bedingt tröst
lich sein, dass Naturwissenschaftler das gleiche Problem haben: ,Leere1 ist hier 
wie dort eine komplexe, höchst volatile und dynamische Erscheinung, die sich 
mit dem ,Nichts1 überschneiden kann, aber nicht muss. Im Erzählen aber ist dies 
wohl meist der Fall, und kommunikative, physische, bildliche und andere 
Formen des Leeren kulminieren narrativ im Nicht-Sagen und / oder in der rei
nen, Evidenz stiftenden (oder simulierenden) Beschreibung des Leeren oder der 
Abwesenheit. Das erzählte Nichts kann so seine Potentialität entfalten, und wie 
in der fiktionalen Phantasie selbst liegen in ihm das Volle und das Leere nah 
beieinander.

Es wäre weiter zu untersuchen, inwiefern die orthodoxe Tradition der Bilder- 
losigkeit außerhalb der Ikone und der Theologie nachwirkt in Form von Auf
ladungen moderner Bilder des Leeren oder als Tendenz, ein mystisches Anderes 
in der Leere, in der Unentschiedenheit des Bildes zu suchen. Tarkovskij, der auf 
diese Tradition in seinem Film aus dem Jahr 1966 über den (nicht nur lange Zeit 
schweigenden, sondern auch als ,Nichtmaler1 gezeigten) Ikonenmaler Andrej 
Rublev Bezug nahm, ebnet wohl nicht zufällig eine Differenz zwischen Lern 
und den Strugackijs ein. Denn man kann - mit aller Vorsicht - sagen, dass Lern 
letztlich zu einem eher kataphatischen und die Strugackijs eher zu einem apo- 
phatischen Zugang zum Anderen tendieren; dass Charms, trotz seiner westlichen 
esoterischen Interessen oder der Liebe zu Gustav Meyrink,62 zu letzterem ten
diert, ist kaum zu übersehen.63 Lern experimentiert mit unterschiedlichen, oft 
markierten Modellwelten, und sein Ozean auf Solaris ist wie viele seiner 
Elemente des Fremden durchaus kommunikativ. Die Strugackijs pflegen einen 
konsequenteren Realismus des Nichtrealen. Obwohl sie an sich ,ekphrastischer‘ 
schreiben als der abstraktere, eher konzeptorientierte Lern, ja geradezu versessen 
auf lebensweltliche Details, ist es für sie bezeichnend, wenn man auf dem 
Planeten in Malys alles Wesentliche nicht sehen kann. Auch wenn der Leser oft 
mehr weiß als die Figuren, bleibt das Rätselhafte meist offen und der Blick der 
Figuren in ihrer Welt gefangen. Wenn der stalker seine religiöse Mythologie in 
einer Operation ex negativo schöpfen muss, sind ihm aber die Empathie und 
Sympathie des Textes sicher.

Sollte eine solche Differenz, die nicht mit der Ost-West-Dichotomie Losskys 
deckungsgleich ist und nur eine höchst relative Kulturgrenze bildet, zu belegen

62 Vgl. Grob 1993.
6j Dies bedeutet nicht, dass nicht noch andere Dynamiken im Spiel sein können, insbesondere 

die Enttäuschung über den frühavantgardistischen Glauben an das realitätsschöpfende Wort. 
Der Weg, den die Enttäuschung geht, bleibt auffallend.
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sein, dann sollte man diese auf weltliche Weise metaphysische Einstellung auch 
bei antimetaphysischen Autoren des 20. Jahrhunderts finden. Doch auch 
Nietzsche stellte bereits 1887 - drei Jahrzehnte vor Freuds Feststellung über die 
narzisstischen Kränkungen des Menschen durch Kopemikus, Darwin und die 
Psychoanalyse (Freud 1947) - fest:

Seit Kopemikus scheint der Mensch auf eine schiefe Ebene geraten - er 
rollt immer schneller nunmehr aus dem Mittelpunkt weg - wohin? Ins 
Nichts? Ins „durchbohrende Gefühl seines Nichts“? (Nietzsche 1997, 893)

Nietzsche befürchtete, diese Bewegung fördere noch das von ihm verachtete 
„asketische Ideal“ (ebd.). Tatsächlich fallt es schwer, die neuen Realitäten des 
Nichts in einen Sinnkosmos einzubinden, der Raum lässt für menschliche Di
mensionen. Und da das nur argumentativ und narrativ geschehen kann, sind sich 
die Mystiker, die Schriftsteller und die Physiker nie näher gekommen als heute. 
Was sie verbindet, ist nicht zuletzt die Auseinandersetzung mit dem Nichts, dem 
Anfang von Allem.64
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