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PUTINS MATRIX: ZUR MYSTIFIZIERUNG, BANALISIERUNG
UND SUBVERSION DES POLITISCHEN
IN AKTUELLER RUSSISCHER FANTASTIK

. The Matrix is a system, Neo, and that system
is our enemy. But when you are inside and you
look around, what do you see; businessmen,
lawyers. teachers, carpenters. The minds of the
very people we are trying to save.”
(Wachowski/Wachowski 1998, 53)

1. Einleitung: Zur Konjunktur des politisierten und antiutopischen
Schreibens

In der russischen Prosaliteratur ldsst sich seit der Jahrtausendwende eine ver-
stirkte Hinwendung zur Thematisierung Russlands und zur Frage nach seiner
gegenwiirtigen beziechungsweise zukiinftigen gesellschaftspolitischen Verfasst-
heit beobachten. Dieses Phinomen zeigt sich in unterschiedlichen Werken, die
teils mit anspruchsvollen. aber oft auch konventionell-populiren Erzahlver-
fahren eine Art gesellschafts- und kulturpolitischer Matrix der Putin- und
Medvedevira entwerfen. Eine Matrix, deren Wesen ihnlich wie in Andy und
Larry Wachowskis gleichnamigem Science-Fiction-Film aus dem Jahr 1999
darin zu bestehen scheint, alle Bereiche des 6ffentlichen und privaten Lebens zu
bestimmen: ,,The Matrix is everywhere, it's all around us, here even in this
room. You can see it out your window or on your television. You feel it when
you go to work, or go to church or pay your taxes. It is the world that has been
pulled over your eyes to blind you from the truth." (Wachowski/Wachowski
1998, 29) Angesichts eines solch wahrheitsfeindlichen Systems bestiinde das
wrussische Projekt in der Literatur”, wie die Kritikerin Valerija Pustovaja die
erncute Politisierung der russischen Gegenwartsliteratur nennt,! demnach darin,

I Valerija Pustovaja, Jahrgang 1982, gilt als wichtige neue Stimme der russischen aktuellen
Literaturkritik und als eine der einflussreichsten Vertreterinnen des ,Neuen Realismus™,
denen sich auch Autoren wie Sergej Sargunov. Michail Senéin, Zachar Prilepin und andere
Autoren der so genannten literatura dvadcatiletnich” zugehorig sehen. Eine Aktualisierung
des Politischen findet sich bei ihnen, wenn auch in sehr unterschiedlicher literarischer
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seine verblendeten Bewohner — die eigenen Leserinnen und Leser — aus deren
fremdbestimmter Unmiindigkeit zu erretten (vgl. Pustovaja 2007). Und tat-
sdchlich kann man fiir die erste Dekade der 2000er Jahre von einer Politisierung
der Literatur in zweifacher Hinsicht sprechen: Autorinnen und Autoren setzen
sich in ihren Texten dezidiert mit aktuellen Themen auseinander, indem siec
Lesarten und Deutungen der gesellschaftspolitischen Situation anbieten. Zu-
gleich sind viele Werke durch auflertextuelle politische Aktivititen der Verfas-
ser sowie durch literaturpolitische Mechanismen und marktstrategische Insze-
nierungen selbst zum Politikum und damit auch zum Gegenstand zunehmend
ideologisch aufgeladener literaturbetrieblicher Debatten geworden.

Dabei setzte nach dem ,.Biirgerkrieg um Worte™ (Menzel 2001) in der Glas-
nostzeit, als es gerade die Intellektuellen und Schriftsteller waren, die die
sowjetische Ideologisierung der Literatur als polemisch gefithrten Meinungs-
streit um deren institutionelle und symbolische Deutungshoheit fortschrieben,
erst in den 1990er Jahren eine gewisse ,,Normalisierung™ des Literaturbetriebs
ein, womit kommerziellen Faktoren eine wachsende Bedeutung zukam. Neue
Verlage, Literaturpreise und elektronische Medien pragten das Feld des Literari-
schen, wihrend politische Kriterien im publizistischen Diskurs und in der Publi-
kationspraxis weitgehend in den Hintergrund traten (vgl. bspw. Nemzer 2003).
Sowohl die fiir das anspruchsvollere als auch fiir das breitere Publikum
geschriebenen Werke verhandelten zwar immer auch die gesellschaftspoliti-
schen Konflikte der Gegenwart und Vergangenheit, entwickelten aber auf3erhalb
des sich etablierenden Kulturbetriebs keine politische Sprengkraft mehr. Erst
mit Werken wie Goluboe Salo (1999, dt.: Der himmelblaue Speck) von Vladimir
Sorokin oder Gospodin Geksogen (2002, dt.: Herr Hexogen) von Aleksandr
Prochanov und der Verhaftung des Schriftstellers Eduard Limonov wegen ille-
galen Waffenbesitzes im April 2001 kam es zu einer erneuten Repolitisierung
des Literarischen.2

Qualitdt, vor allem durch manifestartige Bekenntnisse zu einer .neuen® realistischen Asthetik
der Aufrichtigkeit, der Verantwortung und der Authenuizitit, die eine Ermeuerung der
wrussischen Idee™ mit triigt. Pustovaja schreibt regelmifiig in traditionellen Literaturzeit-
schriften wie Znamja, Novyj Mir, Kontinent, Oktjabr' v.a., worin si¢ jiingere Autoren einem
griBeren Publikum bekannt gemacht hat. Bekannt wurde Pustovaja selbst durch ihr Manifest
Manifest novej Zizni (2002), worin sie den Ideahismus einer ,\Wiedergeburt Russlands® ver-
tritt sowie durch ihren umstrittenen Essay PostaZency i preobranzency. O dvuch aktual 'nych
vzgliadach na realizm (2005), der als eigentliches Manifest des .neuen Realismus™ gilt. In
ihrem erwihnten Artikel zum .russischen Projekt™ beschreibt sie aktuelle Antiutopien der
russischen Gegenwartsliteratur als Ausdruck einer neuen Sehnsucht nach einer nationalen
Idee. Unter durchaus pathetischer Perspektive teilt sie die analysierten Romane emem ,Mi-
nus“- oder ,.Plusprojekt” zu. Vgl. dazu auch: Sen¢in (2009).

= Man denke etwa auch an die Diskussionen um die grofl aufgezogene Vermarktung von Alek-
sandr Prochanovs nationalistischem und antisemitischem Roman Gospodin Geksogen (2002)
bei Ad Marginem, die dem Buch nicht nur hohe Verkaufszahlen bescherte, sondern dem
Autor in einigen Kreisen den Status eines politisch ernstzunehmenden Autors verschaffte.
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So schien mit der gesamtgesellschaftlichen Stabilisierung unter Putin und
Medvedev auch das Politische als Gegenstandsbereich der Literatur wieder an
Attraktivitit gewonnen zu haben. Kaum ein russischer Prosaautor hat sich in den
letzten Jahren der Nachfrage nach literarischen Stellungnahmen in der Ausein-
andersetzung um die Deutungshoheit der gesellschaftspolitischen Verhiltnisse
Russlands und seiner Geschichte entzogen. Dabei handeln die wenigsten Texte
von konstruktiver politischer Partizipation an diesem Stabilisierungsprozess
oder von sozialem Engagement innerhalb des Systems. Vielmehr scheint es,
dass in vielen Fiillen der Marktwert eines Textes eher von der radikalen Ver-
weigerungsgeste, der provozierenden Rhetorik oder dem Pathos der {ibermittel-
ten Ideen als von iiberzeugenden, differenzierten literarischen Gesellschafts-
analysen abhingt.? Es ist gerade als so, als ob die Literatur erst jetzt, mehr als
zwei Jahrzehnte nach dem Ende aller staatlichen Regulierung, beginnt ihre
gesellschaftspolitische Position neu zu bestimmen und das diesen Themen inne-
wohnende poetische Potenzial kiinstlerisch auszuschépfen sucht, indem sie auf
das postutopische Ideenvakuum seit den 1990er Jahren und auf das gesell-
schaftliche Bediirfnis nach einer ideellen oder ideologischen Fiillung dieses
Vakuums reagiert.

Dominierend auf dem russischen Buchmarkt sind dabei in den letzten Jahren
vor allem fantastische, antiutopische Texte, um die es hier im Weiteren gehen
soll. Anti-Utopien sind auf die Gesellschaft als Ganzes, deren staatliche Ver-
fassung und innere Verfasstheit gerichtet, die sie zumeist in der subjektiven

Die Provokation des Buches wurde erst zum eigentlichen Skandal, als sich liberale Kritiker
wie Dmitrij Ol'3anskij, Lev Pirogov, Viktor Toporov u.a. mit nationalpatriotischen Dema-
gogen wie Aleksandr Dugin zusammentaten und das Buch fiir den , National’nyj Bestseller”
vorschlugen (vgl. Cuprinin 2002, Eismann 2003), Auch die 2002 von der Jungendorga-
nisation ,Idus¢ie vmeste™ inszenierten Hetzkampagnen gegen Vladimir Sorokin wegen des
Vorwurfs der Pornographie® forderten den Verkauf seiner Werke und verhalfen ithm zu
einer bis dato nicht gekannten medialen Prisenz in Russland (vgl. Bershtein/Hadden 2007).
Andere Autoren wie Sergej Sargunov oder der sehr populiire Zachar Prilepin, die sich als
Wortfithrer einer neuen ,realistischen™ Protestkultur sehen, behaupten fiir ihre Prosatexte
eine auch aullerliterarisch geltende system- und gesellschafisverdndernde Relevanz.

3 An deutlichsten kam diese Geste der radikalen Negation in den letzten Jahren in dem
skandalumwitterten, als , gangsta fiction™ apostrophierten Roman Okolonolja (2009, dt. Nahe
Null, 2010) von Natan Dobuvickij zum Ausdruck, dessen Name als Pseudonym fiir die Auto-
rschaft des stellvertretenden Leiters der russischen Prisidalverwaltung, Vladislav Surkov,
gilt, der seine eigene Umwelt und das gesamte politische Establishment als ein vollkommen
korruptes, gewissen- und skrupelloses System aus Sex und Verbrechen beschreibt. Vgl,
Dubovickij (2009); So sicht Golynko-Volfson in der neuen Politisierung und Pseudopoli-
tisierung der russischen Literatur emnes der auffallendsten, wenn nicht gar das Merkmal des
literarischen Bestseller-Mainstreams in der russischen Literatur der letzten Jahre: ,The
mainstream demand in Russian Prose today ist for .convincing® works with political themes.
So strong 1s this demand that it is hard for writers to avoid engaging with themes of political
euphoria and the pathetic struggle or sarcastic overthrow of this or that political truth. [..,]
This pseudopoliticization of prose, and of culture in general, is symptomatic of Russia.”
(Golynko-Volfsson, 0.J.).
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Erfahrungsperspektive einzelner Protagonisten und Protagonistinnen narrativie-
ren. Betrachtet man diese Narrationen typologisch und strukturell, sind sie
gleichzeitig immer auch Negationen von positiv konnotierten Gesellschaftsent-
wiirfen, mit denen sie sich kritisch, polemisch, implizit oder satirisch fiktional
auseinandersetzen (vgl. Gniig 1999; Bartter 2004).

In einem gréferen literaturgeschichtlichen Zusammenhang gesehen, lésst
sich diese Konjunktur anti-utopischer Weltentwiirfe auch als eine verspiitete Re-
aktion auf die ,kommunistische Lage™ vor 1991 deuten. Denn in der Sowjet-
union gab es nur eine giiltige Utopie, die aber noch nicht einmal so heillen
sollte, da sie nicht in emem rdumlichen und zeitlichen Nirgendwo lokalisiert
war. sondern als wissenschaftlich abgesicherte Tatsache die eigene Zukunft
betraf: die kommunistische Gesellschaftsordnung.® Wollte man trotzdem anti-
utopische Gegenwartsszenarien entwerfen, dann mussten diese moglichst weit
weg von der eigenen Gesellschaftsordnung in einer fernen Zukunft auf fremden
Planeten mit feindlichen Bewohnern lokalisiert werden. von deren ,;anachroni-
stischen™ Verwerfungen sich der Autor entweder direkt in der Erzihlung oder
zumindest in der fiktionalen Rahmung deutlich zu distanzieren hatte. Genau
dieses Verfahren der allegorischen Verschleierung verhalf seit der Tauwetterzeit
dem Genre der Wissenschaftlichen Fantastik zu einer iiberaus grofien Popula-
ritdt, da es in seiner dsopischen Sprache so deutlich wie keine andere sowje-
tische Literaturstromung Missstinde und Fehlentwicklungen der eigenen Gesell-
schaft ,.fantastisch™ verhandeln konnte (vgl. Geller 1985, Schwartz 2003).

Demgegeniiber beruht die neue postsowjetische Anti-Utopie auf drei negati-
ven Voraussetzungen: Sie muss nicht mehr im Gewand der Fantastik daherkom-
men, ist nicht an der Leine der Zensur und braucht ihren gesellschaftspolitischen
Gegenwartsbezug nicht mehr allegorisch verkleiden. Die Anti-Utopie verlor
damit seit der Glasnostzeit ihren extrapolierenden Charakter, die fiktive rium-
liche, zeitliche und/ oder gesellschaftliche Distanz konnte aufgegeben werden
zugunsten einer eher introspektiven, expliziten Beschiftigung mit der eigenen
Gesellschaft. Und tatsdchlich verschwand damit auch die fantastische Anti-
Utopie in den 1990er Jahren weitgehend von der Bildfliche medialer Wahrneh-
mung.©

Erst mit der Jahrtausendwende veridnderte sich die Situation, als auch aufler-
halb des Marktsegments ,,Fantastika™ eine wachsende Anzahl an antiutopischen
Bestsellern erschien.

Zu dieser Spezifik fantastischen Erzéhlens in der Sowjetunion, vgl. Geller (1985), Nudelman
(1989), Revie (1998), Gomel (2004),

Zur Poetik der Zensur* am Beispiel der im Westen prominentesten sowjetischen Science
Fiction-Autoren Arkadij und Boris Strugackij, vgl. Gomel (1995), Simon (2004).

Vgl. zur russischen Fantastik der 1990er Jahre Gontscharow (2005), Menzel (2005).

wn
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Es sind in diesem Zusammenhang vor allem apokalyptische Katastrophen-
szenarien und anti-utopische Entwiirfe der unmittelbaren Zukunft, die in den
letzten Jahren die literarische Kritik beschiftigt haben. Den ersten spektakuliren
Paukenschlag vollzog auf der Ebene anspruchsvoller Hochliteratur™ Tat'jana
Tolstaja im Jahr 2000 mit threm lang angekiindigten Roman Kys ' (dt. Kys). In
ihm zeichnet sie ein bitterbéses Bild von einem primitiven und finsteren
Russland in einer postapokalyptischen Zeit nach dem ,groBen Knall®, in dem
der private Besitz von Biichern verboten ist und der vormalige Literaturzent-
rismus in einer vollig sinn- und funktionsentleerten Gedachtniskultur zur perver-
tierten Leitmaxime eines implodierten totalitiren Uberwachungsstaates wird.
Mit dieser kulturpessimistischen Deutung der postsowjetischen Gegenwart
widerspricht Tolstaja nicht nur dem utopischen Fortschrittsgedanken der sowje-
tischen Gesellschaft, sondern legt zugleich auch die postsowjetische Verfasst-
heit der Literatur und ihres Verhiiltnisses gegeniiber ihrer eigenen Tradition
bloB.”

Anti-utopische Zukunftsentwiirfe mit Ausrichtung auf die unmittelbare Zu-
kunft gewannen dann erst wieder mit Vladimir Sorokins Den ' opricnika (2006,
dt.: Tag des Opritschnik) und Viktor Pelevins Ampir V. Povest' o nastojascéem
sverchéeloveke (2006, dt.: Das fiinfte Imperium — Ein Vampirroman) die Auf-
merksamkeit des kulturkritischen Feuilletons im In- und Ausland. Beide Auto-
ren entwerfen zutiefst gesellschaftskritische Zukunfisszenarien einer totalitdr
und manipulativ beherrschten russischen Gesellschaft, die unterschiedlicher
nicht sein konnten und doch symptomatisch sind fiir die im Zentrum vor allem
der westlichen Aufmerksamkeit stehenden Ansichten Moskauer und Peters-
burger intellektueller Kreise:

Vladimir Sorokin nimmt in seiner Gesellschaftsgroteske die nationalistischen
und autokratischen Tendenzen des Putinschen Russland zum Ausgangspunkt,
um ein finsteres, satirisch iiberhdhtes Bild von Russland im nicht allzu fernen
Jahr 2027 zu zeichnen. Nach seiner apokalyptischen | Eis*-Trilogie (Trilogija,
2005)% ist Den’ opricnika der am deutlichsten politisch dimensionierte Roman
Sorokins, zielt er doch mitten hinein in die Mechanismen von Machtausiibung,
Machttrieb und Machterhalt: Russland wird hier als ein vom Westen abgeschot-
tetes, isoliertes und totalitires Riesenimperium dargestellt, mit einer gleicherma-
fen archaischen wie faschistoid-futuristischen Gesellschaft, regiert von einem
autoritiren ,.Gosudar®, der sich seinen Machterhalt durch die so genannten

Der Alltag der von verstrahlten Miusen und Echsen lebenden Menschen ist darin in einem
nach Auflen hin abgeschotteten, von einem clownesk-debilen Tyrannen beherrschten Land
auf eine primitive, archaische Lebensweise reduziert.

5 Die Trilogie besteht aus den drei Romanen Led (2002, di.: Das Eis). Put’ Bro (2004, dv.:
Bro) und 23 000 (2006), in der die parareligitse ,,Bruderschaft des verlorenen Lichts™ einer
elitiren Endzeitvision der mythologischen Veremigung und der Wiedereingliederung in
kosmischen Vorzeiten zustrebt.
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Opricniks sichert.” Ganz anders auf den ersten Blick das antiutopische Bild, das
Viktor Pelevin in Empire vom Russland der Gegenwart bzw. der nahen Zukunft
entfaltet: Es wird hier weniger die Innensicht despotischer Machtausiibung wie
bei Sorokin dargestellt, sondern die Dynamik der weitaus subtileren Strategien
von Kontrolle und Manipulation in einer auf individualistische Selbstvervoll-
kommnung ausgerichteten kapitalistischen Informationsgesellschaft.'?  Als
geheime Herrscher {iber Russland fungiert hier eine Moskauer Vampir-Elite, die
sich den Menschen nicht nur dadurch unterwerfen, dass sie die entscheidenden,
dialektisch miteinander verschrinkten ,,.Lehren” Glamour und Diskurs, mit an-
deren Worten die Strategien der Matrix beherrschen, sondern sich durch die
..Verkostung™ des menschlichen Blutes Zugang zur Psyche ihrer Opfer und
damit in die Welt der Gedanken-, Informations- und Geldstréme verschaffen.
Das Blut des angezapften Normalbiirgers ist der Daten sammelnden (und
lenkenden) Herrscher-Elite Wissenselixier, Manipulationsmittel und Machtin-
strument zugleich.

Mit dieser Konzeptualisierung des Normalbiirgers als Opfer blutgieriger
Vampire und sexbesessener Opri¢niki bedienen Sorokin und Pelevin aber ein im
Westen schon immer populidres Russlandbild. das anti-utopische Zukunftsent-
wiirfe seit Evgenij Zamjatins My (Wir, 1921) als unmittelbare fiktionale Um-
schrift der vermeintlich katastrophalen politischen Gegenwartslage in Russland
liest. Ein Russlandbild, das die aktuellen gesellschaftspolitischen Entwicklungen
ausschlielilich als anti-utopische Matrix des Machterhalts des regierenden Sys-
tems imaginiert, hat am priagnantesten Viktor Erofeev in seinem Buch Russkij
apokalipsis (2006, dt.: Russische Apokalypse) artikuliert, der von Russland als
dem Land der ,siegreichen Apokalypse™ spricht (Erofeev 2009, 9, 248). Der
apokalyptische Wahnsinn® der russischen Gegenwart bestehe demnach darin,

Die ,,Opriéniki”, benannt nach der Leibgarde Ivan Groznys, treten in der Version Sorokins
als eine von ziigelloser Brutalitdt und Trieberfiillung gesteuerte Einheit korrupter Staatsdie-
ner auf, die sich durch routinierte Ausfithrung alltéiglicher Gewaltexzesse und patriarchaler
kollektiver Rituale dem Dienst an der Staatsmacht unterwerfen und damit ihr persdnliches,
profitables Gliick sichern. Im Jahr darauf erschien mit Sacharnyi Krem!' (2008, dt.: Der
Zuckerkreml), eine Art Folgeband, in welchen Sorokin die Albtraumszenerie eines Russland
im Jahr 2028 in einzelnen Kurzerzihlungen aus der Perspektive des repressierten, geziich-
tigten Volkes und ,niederer” Dienstleister (wie Bettler, Zwangsarbeiter, Henker,, Dissiden-
ten etc.). Vgl dazu auch den Beitrag von Anne Krier in diesem Band.

Vgl. in diesem Zusammenhang FiSmans Feststellung, dass Pelevin die postsowjetische kon-
sumistischen Gegenwart Russland als real existierende Antiutopie beschreibt, die ohne ein
sie erschaffendes oder sie legitimierendes handelndes Subjekt auskomme. Trotz ihrer prive-
legierten Position kann es fur Pelevins Protagonisten keinen rettenden Ausritt aus der
Antiutopie geben, im besten Fall nur eine Befreiung von ihren Illusionen (vgl. Fidman 2008).
Dem lisst sich Etkinds These hinzufiigen, dass die ..traumatische” Unabgeschlossenheit der
Vergangenheitsbewiiltigung in der russischen Gegenwartsliteratur mit dem ,,Verlust des
inkoorperierten Subjekts zu tun habe, von dem man sich (noch) nicht lésen kann oder will
(vgl. Etkind/Lipoveckij 2008).
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dass die Regierung, mit Putin als tiberméchtigem ,doppelkdpfigem Adler*
(Erofeev 2009, 238) an der Spitze, einen Deal mit der Bevélkerung abgeschlos-
sen habe: Die Riickkehr des Banalen, Gewdhnlichen und eine Wiedergeburt des
Individuell-Persénlichen im Tausch gegen uneingeschriinkte Loyalitit und Un-
terstiitzung der regierenden Macht, Dabei jage die Regierung der Bevélkerung
permanent mit Szenarien des Zerfalls und Unsicherheit Angst ein und habe sich
so ein apokalyptisches Konstrukt zur Aufrechterhaltung und Legitimierung der
eigenen Macht geschaffen.

Betrachtet man jedoch die diisteren Russlandbilder von Tolstaja, Sorokin,
Pelevin und Erofeev im gréBeren Kontext der kommerziellen anti-utopischen
Literatur der 2000er Jahre, sind solche Schreckensszenarien keineswegs origi-
nér, sondern reagieren auf einen literarischen Diskurs, der sich in der fantasti-
schen Genreliteratur lingst etabliert hat. Diese fiir die ,,Normalbiirger" geschrie-
bene und von diesen gelesene Unterhaltungsliteratur handelt aber gerade nicht
von der Legitimierung und Ontologisierung undurchschaubarer Machtstruktu-
ren, dem das Individuum hoffnungslos ausgeliefert ist. Vielmehr zielen diese
Texte mit unterschiedlichen Mitteln auf eine literarische EntbléBung politischer
Herrschaftsmechanismen und stellen gerade die Neukonstituierung politischer
Subjektivititen im Kontext deregulierter Mirkte und korrumpierter Machtstruk-
turen in den Fokus ihrer Sujets.

Analysiert man dieses literarische Feld fantastischer Literatur genauer, fallt
zudem auf, dass den fiktionalen Schreckensszenarien kaum entsprechende poli-
tische oder literarische positive utopische Entwiirfe gegeniiber stehen. Offen-
sichtlich griindet sich die Popularitéit antiutopischer Zukunftsentwiirfe weniger
auf einem .,apokalyptischen Deal™ als auf einem gesellschaftspolitischem Aus-
handlungsprozess. Zum einen als eine explizite Auseinandersetzung der Schrifi-
steller mit der gegenwiirtigen politischen Lage in Russland, die statt von der
Propagierung einer ,russischen Idee™, wie man es noch unter Jelzin versuchte,
von einem verworrenen Mix aus radikaler Okonomisierung aller Lebensberei-
che, autoritirer Rechtsstaatlichkeit, korrupter Biirokratie und eher russischortho-
dox-nationalistischen Versatzstiicken geprigt ist. Und zum anderen als weiter
reichende Reflexion auf allgemeine gesellschaftspolitische, globale Verinde-
rungen,

Das Spektrum der ideologischen Verfasstheit dieser Texte ist breit und reicht
von reaktiondr-nationalpatriotisch ausgerichteten zu neoliberalen und sozial-
demokratischen Gesellschaftsmodellen. Wenn auch bei einigen Autoren die
Grenze zwischen anti-utopischem und utopischem, zwischen mystisch-religio-
sem und ideologisch-imperialem Schreiben und dessen Parodierung nicht ein-
deutig zu treffen ist.!! so ist doch fast allen eines gemeinsam: Sie thematisieren

'l Pavel Krusanov, der dem genannten . Petersburger Fundamentalisten™ zugeordnet wird oder
Dmitrij Bykov etwa gelten einerseits als Wiedererwecker imperialistischer Narrative und
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die Leerstellen der Vergangenheitsaufarbeitung und sind sowohl als fiktive Pri-
texte der russischen Gegenwart, wie auch als anti-utopische Konstruktionen der
(unmittelbaren) Zukunft lesbar (vgl. Etkind 2011). Dazu gehért zunichst eine
Vielzahl an Texten. die Entwiirfe einer alternativen Geschichte Russlands vorle-
gen (vgl. Schwartz 2009). Autoren wie Pavel Krusanov, Dmitrij Bykov, Ol'ga
Slavnikova, Vladimir Sarov und andere nehmen in ihren Romanen Uberarbei-
tungen offizieller Geschichtsbilder und -mythen sowie Korrekturen gingiger
Versionen vom Ablauf und der Zusammenhiinge ihres Verlaufs vor.!2

Hinsichtlich einer Neuaustarierung des politischen und literarischen Feldes in
Russland kénnte man diese Aktualitit des an die Vergangenheit gebundenen
Antiutopischen aber auch als ein letztes Postskriptum auf den ,,Ausstieg aus der
Utopie™ zuriickfithren, den Russland laut Leonid Heller und Michel Niqueux
seit dem Zusammenbruch der Sowjetunion vollziehe. Daher kénne es heute
.keine magische glinzende Zukunft" mehr geben (Heller/Niqueux 2002, 315).
Dieser Utopieverlust sei aber ein generell fiir die Linder Osteuropas symptoma-
tisches Phidnomen — wie Boris Groys in seinen Ausfithrungen zur ,.postkommu-
nistischen Situation™ argumentiert, habe das postkommunistische Subjekt doch
bereits die Zukunft hinter und miisse daher einen umgekehrten Weg gehen:
Lnicht aus der Vergangenheit in die Zukunft, sondern aus der Zukunft in die
Vergangenheit; vom Ende der Geschichte, von der Existenz in einer posthisto-
rischen. postapokalyptischen Zeit zuriick in die historische Zeit™ (Groys 2005,
48). Entsprechend konne jeder Versuch, in der Zukunft erneut ein utopisches
Gesellschaftsprojekt zu realisieren, immer nur als ,\Wiederauffithrung des glei-
chen Stiicks mit anderen Mitteln gedacht werden™ (ebd.).

Diese Haltung zur Geschichte scheinen die literarischen Texte imaginativ zu
iibersetzen. Sie sind Wiederauffithrungen des gleichen Stiicks mit fantastischen,
literarischen Mitteln, ob es sich hierbei nun um die mittelalterliche Schreckens-
herrschaft wie bei Sorokin. um einen gewaltsamen Umsturz im Stile der Okto-
berrevolution bei Ol'ga Slavnikova (2017, 2006), um den paralysierten Alltag
permanenter Terrordrohungen bei Bykov (Evakuator, 2005) oder um die poli-
tische Macht von PR-Medien in der Glamourwelt von Minaev (Mediasapiens,
2007) handelt. Aleksandr Cancev spricht daher in einer Kritik dieser Werke von
einer regelrechten ,,Fabrik der Antiutopien®, deren Ziel es sei, die Moglichkeit
historischer Entwicklung generell zu verneinen. Die Konjunktur antiutopischer

ideologisch-reaktiondr aufgeladener Retter-Heldenfiguren. Andererseits bleibt die ideologi
sche Ausrichtung beider Autoren insofern fufierst ambivalent, als sie diese in ihren Texten
wiederum parodistisch, ironisch unterlaufen und so eine eindeutige politisch-ideologische
Zuordnung ihres Schreibens torpedieren.

= Vgl. beispielsweise die Romane Opravdanie (2001) und Ovfografija (2003) von Dmitrij By-
kov, Ukus Angela (2000) und Bom-Bom (2001) von Pavel Krusanov, 2047 (2007) von Ol'ga
Slavnikova oder Voskresenie Lazarja (2003) von Viadimir Sarov.
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Werke bediene ,eine Nachfrage der Leserkreise der russlindischen Gesellschaft
nach einem in seiner Art phantasmatischen Katastrophismus,*!3

Auch Leonid Fidman sieht in den aktuellen Antiutopien eine Projektion ver-
gangener Schrecken und Traumata der Nationalgeschichte in die Zukunft:

Wir sehen Anlass fiir einen ,,verhaltenen Optimismus* darin, dass wir fiir
immer mit unseren alten, bekannten Angsten vor der Riickkehr eines isola-
tionistischen Imperiums, einem extremistischen Putsch, Terroranschligen,
einem Biirgerkrieg nach jahrhundertealtem Muster oder vor dem ewigen
Krieg zwischen Westlern und Patrioten usw. leben miissen, Und deshalb
beschreibt die zeitgendssische russliandische Antiutopie die unendliche
Ankunft einer Katastrophe, die, wie sie gerne hoffen wiirde, nichts ver-
dndern wird. (Fidman 2008)

Allen diesen Interpretationen gemeinsam ist, dass sie die aktuellen Antiuto-
pien als eine Wiederkehr der Vergangenheit deuten, als ein letztes Postskriptum
auf das gescheiterte kommunistische Zukunfisprojekt. Wihrend die anspruchs-
volleren Autoren wie Pelevin und Sorokin von der westlichen Literaturkritik
vornehmlich systemkritisch rezipiert werden, wird der literarische Mainstream
hidufig als kulturelles Symptom einer traumatischen Vergangenheit pathologi-
siert, die in Putins und Medvedevs Matrix einer staatlich gesteuerten Ge-
schichtspolitik keine adidquaten Artikulationsmoglichkeiten mehr finde.!* Beide
Lesarten, so unsere These, verkennen jedoch das eigentliche Faszinationsmo-
ment dieser Fantastik, die ihre Popularitit gerade aus ihrer spielerischen Ins-
zenierung solcher angstbesetzten Gegenwarts- und Vergangenheitsdispositive
verdankt. Erst indem sie die gegenwirtige gesellschaftspolitische Lage in anti-
utopischen Schreckensszenarien verfremden oder historische Ereignisse in apo-
kalyptische Visionen transformieren, gewinnt sie Leserinteresse. Dabei ist die
wnarrative Biederkeit”, wie es Hans Richard Brittnacher in Hinsicht auf die
+Asthetik des Horrors* formuliert, geradezu konstitutiv fiir eine Literatur, die
ein ..Bild der Angst™ entwirft, ,das den Menschen nicht um sein Leiden be-
triigt”, sondern ,jihrem Leser eben die mimetische Treuherzigkeit abverlangt, die
sie selbst gegeniiber ithrem Thema zu haben vorgibt™ (Brittnacher 1994, 21, 23).
Fantastische Literatur lebt wesentlich von dem Angebot an die Leserinnen und

13 Vroruueckie, anTHyTOnuecKHe, B LEI0M AHCTOMHYCCKHE CIOKSTR B IHTEPATYpE CTAHO-
BATCH PACHIPOCTPAHEHHBIMH B J0XH, KOTJA B ODIICCTBE VTBEPAIACTCH MBICAL, YTO CyIle-
CTBYFOIA CHTYALIHA YTREPIMAACE HAZONTO U HMEET ABHYH TEHICHIHIO JHLIL YXYIHATLCA
B OyIyuieM, a mojeil He NMOKHIaeT OulylieHne OTHYRACHHA OT ydacTa B Heropun.” Die
Konjunktur antiutopischer Werke bediene damit eine norpebHocTH 4HTAIOUIIX KPYTOB poc-
cuiickoro ofuiectsa B cBoero poaa gantaivariaeckoM Katactpodurme.” (Cancev 2007)

14 paradigmatisch diesheziiglich auch die Interpretationen der Filme Nachtwache (Hounoi
dozop, 2004) und Tagwache (iesnon doszop, 2005 (von Timor Bekmambetov nach Sergej
Luk ‘janenkos gleichnamigem Wachen-Zyklus in Kuprijanov/Surkov (2006).
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Leser, sich treuherzig vom Zauber des Schreckens iiberwiiltigen lassen zu kén-
nen, ohne hoheren isthetischen, ideologischen oder kulturkritischen Rezeptions-
erwartungen geniigen zu miissen (vgl. ebd., 9-24).

Analysiert man diese ,,mimetische Treuherzigkeit™ anti-utopischer fantasti-
scher Texte der letzten Jahre genauer, dann ldsst sich — so unsere These — das
Gros der zur Produktion dieser Schreckensszenarien angewandten erzihleri-
schen Mittel in Verfahren der Banalisierung, der Mystifizierung und der Subver-
sion des Politischen klassifizieren. Selten geht es um eine literarisch-reflektie-
rende Aufklirung aktueller politischer Prozesse und Dynamiken. Eher wird zu
deren Verwirrung und pauschalen Diskreditierung beigetragen.!s

1. Neben den fiir alle fantastischen Texten konstitutiven Verfahren, dem
unwahrscheinlichen Geschehen gréfitmogliche erzihlerische Glaubwiirdigkeit
zu verleihen, begegnet man einer Mystifizierung auf inhaltlicher Ebene zualler-
erst in der historischen Motivierung und Archaisierung der Konflikte, der Ein-
fithrung tibersinnlicher Fahigkeiten und paranormaler Phinomene sowie der
Verunsicherung zwischen Realitits- und Fiktionalititseffekten, mittels derer
eine Verschleierung und Anonymisierung politischen Handelns, von politischer
Lagency™ und eine verschworungstheoretische Verwirrung hinsichtlich dahinter
stehender machtpolitischer Interessen erzeugt wird.

2. Eine Banalisierung des Politischen zeigt sich am deutlichsten in einer ver-
einfachten und tendenziell einseitigen Bestimmung des Wesens politischer
Macht, iiber deren Reduktion auf elementare egoistische Interessen und inhuma-
ne Triebe wie Egoismus und Gier, auf Mechanismen der Repression und Unter-
driickung oder Praktiken physischer und psychischer Gewaltausiibung. Der
vermeintlichen Ubermacht konspirativ agierender politischer Netzwerke stehen
in den untersuchten Romanen dementsprechend auch meist einfache Uber-
lebens- und Widerstandsstrategien innerhalb der subjektiv-biographischen Sphi-
re des Individuums und seiner Orientierung an fundamentale Fragen des Sinns
oder des familiiren Gliicks gegeniiber.

3. Eine Subversion des Politischen schlieflich gewinnt ihre Faszinationskraft
aus der Diskreditierung und Delegitimierung machtpolitischer Prozesse und
konspirativer Herrschaftsmodelle, was auch eine Schrecken und Grauen evozie-
rende Auseinandersetzung mit der Erotik der Macht — threr mystischen Opazitiit
—. den heroischen Einzelkdmpfern und dissidenten Erléserfiguren, erméglicht.

Diese ersten Beobachtungen mdéchten wir im Folgenden an vier exemp-
larischen Fallbeispielen ausfiihren, die sehr explizit die Problematik von Indivi-
duum und Macht, Zensur und Uberwachung, Instrumentalisierung und Manipu-
lation, Terror und Unsicherheit verhandeln: In einem ersten, vergleichenden
Schritt geht es um Boris Strugackijs 2003 erschienenen Roman Bessil 'nve mira

!5 “The post-Soviet novel doest not analyze the social reality: what they emulates and struggle
with, is history” (Etkind 2011).
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sego (2007, dt.: Die Ohnmdichtigen) und Andrej Volos™ 2005 publizierten Ro-
man Animator (2005, dt.: Der Animator). In einem zweiten Schritt betrachten
wir Sergej Luk'janenkos Dilogie Cernovik (2005, dt.: Weltengdinger) und
Cistovik (2007, dt. Weltentrcumer) und im Abschluss Dmitrij Gluchovskijs
Bestseller Metro 2033 (2005).

2. Mystifizierungen des Politischen bei Andrej Volos und Boris Strugackij

Sowohl Boris Strugackijs 2003 unter dem Pseudonym S. Vitickij erschienener
Roman Bessil ‘nve mira sego (Die Ohnmdchtigen) als auch Andrej Volos® Ro-
man Animator (Der Animator) von 2005 legen auf die unmittelbare Zukunft
ausgerichtete, pessimistische Szenarien einer pervertierten russischen Konsum-
gesellschaft vor, die von hintergriindig agierenden politischen Akteuren gelenkt
und beherrscht wird. In beider Darstellung erscheint das Individuum als Spiel-
ball dieser iibergeordneten Michte, die mit undurchschaubaren Machenschaften
den Handlungsraum des Menschen soweit einschrinken, dass eine politische
Subjektivierung und intellektuelle Deutung der vorherrschenden gesellschafts-
politischen Zusammenhénge unméglich wird. Die individuellen Talente, die den
Menschen als Personlichkeit auszeichnen, haben in diesen, mit der russischen
Gegenwart nahezu deckungsgleichen antiutopischen Zukunftsversionen keinen
humanistisch-zivilen Nutzen mehr, sondern erscheinen vielmehr als manipulier-
bare Eigenschaften, die fiir machtpolitische Interessen missbraucht werden. Die
dahinter stehende soziale Frage nach dem Verhiltnis zwischen Einzelnem und
Macht, nach den (Un)Mdéglichkeiten individueller Einflussnahme auf gesell-
schaftspolitische Entwicklungen setzt bei beiden Autoren mit der problemati-
schen Situation russischer Intellektueller und Wissenschaftlicher in der post-
sowjetischen Ara ein, denen mit Zusammenbruch der Sowjetunion ihr gesell-
schaftlicher Stellenwert, sei es als Giinstlinge oder Gegner des Regimes und
damit auch eine (literarische) Vorbildfunktion als verantwortlich (oder unverant-
wortlich) agierende Akteure verloren gegangen ist.

Im Unterschied etwa zu Pelevins und Sorokins satirischen Fortschreibungen
der Geschichte als affirmative Anverwandlung ihrer monstrésen Helden an die
ideologischen Mutationen der Macht, stehen die Protagonisten bei Volos und
Strugackij in der Tradition eines dissidentisch fundierten Menschenbildes, wo-
bei sie in threm intellektuellen Aufbegehren gegen ein iibergeordnetes Machtge-
fiige letztlich scheitern. Beide Autoren betreiben eine Mystifizierung des Politi-
schen durch fantastische Verfahren. Diese bestehen zum einen in der Einfiih-
rung iibernatiirlicher und parapsychologischer Fihigkeiten ihrer Protagonisten
und deren Inanspruchnahme fiir politische Interessen. Zum anderen verschleiern
sie das politische Feld als einen Bereich abstrakt-anonym agierender Kriifte, die
sich einem d6ffentlichen politischen Diskurs und ihrer moralisch-ethischen Ein-
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ordnung nach Kategorien wie ,.gut”™ und ,bése” in einer Aura des Nebulésen
entziehen.

Der 1955 in Duschanbe (Tadschikistan) geborene Andrej Volos hat sich seit
Ende der 1970er Jahre vor allem durch Gedichte und realistische Prosaerzihlun-
gen einen Namen gemacht. Bereits in seinen ersten Romanen Churramabad
(2000) und Maskavskaja Mekka (2003) legte er eine dezidiert gesellschaftskriti-
sche, pessimistische Lesart der postsowjetischen Wirklichkeit dar, die von den
Traumata ihrer sowjetischen Vergangenheit nicht zu lgsen ist und als Produkt
manipulierter historisch-politischer Prozesse keine Hoffnung auf einen gesell-
schaftlichen Neubeginn anbietet. Das konkrete politische Dilemma der russi-
schen Gegenwartsgesellschaft wird hier in der Unvereinbarkeit zwischen sowje-
tischer und postsowjetischer Ideologie sowie zwischen der christlich-russischen
und islamisch-mittelasiatischen Kultur aufgezeigt, wobei weniger nationale als
soziale Spannungen zwischen einer islamophoben russischen Gesellschaft und
einem erstarkenden Islam sein Bild eines zukiinftigen Russland bestimmen.
Wiihrend sich Churramabad in die Vergangenheit begibt und die Geschichte der
Russen in Tadschikistan bis zu dessen Unabhingigkeit 1991 erzihlt, ist Mas-
kavskaja Mekka der erste dezidiert antiutopische Zukunftsroman von Volos, der
ihn durch seine fantastische, grotesk-satirische Schreibweise als Vertreter einer
antisowjetischen, dissidentischen Tradition antiutopischen Schreibens aus-
weist.'® Volos macht darin die Unmoéglichkeit des Ausstiegs aus der ewigen
Zirkularitit der (sowjetisch-russischen) Geschichte zum zentralen Kompositi-
onsprinzip eines Zukunftsszenarios, in dem jede Realisierung eines neuen isla-
misch-christlichen Gesellschaftsmodells vom 6&ffentlichen intellektuellen Dis-
kurs weitgehend verhindert wird und den Kadern egoistisch agierender Polit-
funktionire tiberlassen bleibt.!”

16" Der Kritiker 11'ja Kukulin sieht in dieser, bei Volos so auffallend abrupten, Wendung vom
realistischen zum fantastisch, grotesk-satirischen Schreiben ein deutliches Bespiel fur die
neue Dominanz fantastischer Erzdhlverfahren in der jiingsten russischsprachigen Literatur.
Fiir diese macht er einen besonderen Hang zu sozial und mystisch motivierten Sozialpara-
beln geltend, in welchen die gesellschaftspolitische Gegenwart Russlands durch die Reaktu-
alisierung sowjetischer Mythologeme der Vergangenheit betrachtet und transformiert wird.
Volos"™ demonstrativ pessimistische, satirische Schreibweise ist fiir Kukulin beispielhaft fiir
die spitsowjetische Generation dissidentisch-oppositioneller Autoren, die. wie etwa auch
Vasilij Aksenoy oder Vladimir Vomovi¢ die Tradition der Gesellschaftssatire weiter ent-
wickelten (Kukulin 2004).

Die Handlung des Romans ist ca. achtzig Jahre nach seiner Niederschrift in der futuristischen
Megapolis Maskav" (vgl. Maskav = tadschikische Schreibweise fiir Moskau) angesiedelt.
die das Mekka der Zukunft und Zentrum einer muslimisch-christlischen Synthese ist. ,,Mas-
kav* ist zugleich der Name eines autonomen Riesenreichs, in dem sich die reiche, technisch
fortschrittliche. christlich-muslimische Stadtbevidlkerung und das in den 1950er/1960er Jah-
ren des 20. Jahrhunderts stehen gebliebene .gummunistische™ (. gummunisticeskij™ von
.gummanitarnyj” und ,kommunistiCeskij*) Gesellschaftsmodell einer vornehmlich russi-
schen verarmten Landbevilkerung gegeniiberstehen, deren Fortbestehen iiber mystische
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In dem Roman Animator (2005) radikalisiert Volos diese Problematik des
Scheiterns positiver gesellschaftlicher Verdnderungen und iiberfiihrt sie explizit
auf die Ebene der personlich-individuellen Selbstbehauptung des Einzelnen
gegenitber anonymen und willkiirlichen politischen Prozessen. Dabei ist die
antiutopische Darstellung als unmittelbare Gegenwartsanalyse zu begreifen, die
jegliche sinnvolle politische Aktion tiberhaupt fiir unméglich erklért.

Der Protagonist in Animator, Sergej Barnim, ist beruflich eben das: ein ,,Ani-
mator®, der mit der besonderen Gabe ausgestattet ist, mental in die Lebensge-
schichten Verstorbener einzudringen und mittels spezieller physikalischer Ef-
fekte das Abbild ihres Wesens in das ewige Licht einer persénlichen Gedenk-
flamme, der so genannten ,Noolumnisenz™ zu iiberfithren. Diese so genannten
~Anamnesen werden von Experten wie Barnim in einem Moskauer ,,Anima-
zentrum™ durchgefithrt und sind zum lukrativen Zweig der Moskauer Bestat-
tungsindustrie geworden, ausgerichtet vor allem auf die finanzkriiftige Schicht
neureicher Russen. Da Barnim iiber ein auBlergew6hnliches Talent verfiigt, be-
sonders ausdrucksstarke Flammen zu erzeugen, ist er ein beliebter und gut ver-
dienender Star der Branche. Recht schnell wird klar, dass es sich bei seinen
scheinbar paranormalen Fihigkeiten um nichts weiter als ein besonders ausge-
prigtes Empathie- und Imaginationsvermégen handelt (vgl. Volos 2005, 81ff.),
welches ihm gestattet, aus den biographischen Bruchstiicken der Verstorbenen
die Fiktion einer reprisentablen Lebensgeschichte zu gestalten und den Angeho-
rigen glaubhaft zu machen, dass die verstorbenen Seelen als Lichtflamme in ei-
nem ,,Animakolben* konserviert und unsterblich gemacht werden kénnen. '8

Rituale des Ehrenmords und der Wiederauferstehung gesichert ist. Vgl. zur Version eines
muslimisch dominierten Europa auch den umstrittenen Roman Mecet' Parizskoj bogomateri:
2048 (2005) von Elena Cudinova. In ihrer islamophoben Antiutopie wird Frankreich in naher
Zukunft, infolge der liberalen europidischen Religionspolitik, von einem aggressiven Islamis-
mus beherrscht, dem als utopischer Gegenentwurf, ein erstarktes christliches Russland
gegeniiber steht,

I8 Eine moralisch-philosophische Rechtfertigung findet er dabei in den Theorien des Philo-
sophen Nikolaj Fedorovs (1828 bis 1903), dessen utopisches Projekt des , Kosmismus* auf
cine totale Beherrschung und Verwandlung der Welt und des Universums durch den Men-
schen abzielte und den historisch-eschatologischen Auftrag Russlands in einem wissen-
schaftlich-technischen Sieg des Menschen iiber den Tod vorsah. Die Maglichkeit der Errich-
tung eines irdischen Reich Gottes auf Erden proklamiert Fedorovs Modell in der Erlangung
menschlicher Unsterblichkeit und der Wiederauferstehung der Verstorbenen, die zu einer
(Wieder)Vereinigung mit vergangenen Menschheitsgenerationen und einer Durchdringung
vergangener, gegenwirtiger und zukiinftiger Rdume fithren soll. Barnim bezieht sich in einer
Vorlesung vor den . Animationsstudenten™ durchaus ironisch auf Fedorov und das damit ver-
bundene Wissenschaftsideal: \Jla, y nero Ovia 0ana MBICAB, HO MBICAL HMEHHO TaKOIO
nopsjaKka: pockpewmars Mepreeix! OH OTpULAN eMepTh, nonaran ee omnbkoi npuposst. [...]
Hysxuo tossko cobparsbes ¢ eunamu, Hywuo 3a0b1ms 000 Beex Tex rIyrnoctsx, KoTopsiM Ge3-
JYMHO NPe/aeTcs MHP: 0 BOHHAX, 0 POCKOLIN, 0 GE3AeaNH, 0 KAIHOCTH, O MPHPOAHOI Xii-
HOCTH, BEIHYAIAIOWIEH OTHHMATL Y APYTOro Kycox xneda, 4To0kl HaMasaTh cBOi coDCTBEH-
UL AHHEM cioem macal.. HykHo o6nequniTh Moseif 3Toil MLICIb0, 3aHATHEH 0OIHM
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Trotz der duBerst prestigetrichtigen Titigkeit der ,Seelenrettung® wird der
.Geschichtenerzihler” Barnim im Verlauf des Romans jedoch zum Leidtragen-
den der eigenen wie auch der ,nacherlebten, imaginierten Lebensgeschichten
der Verstorbenen: Denn das Putinsche Russland erscheint in diesen Geschichten
von einem Strudel an terroristischer Gewalt erfasst zu sein. aus der es keinen
Ausweg gibt:

Ho, moxer Obithb, OHO kOrna-nuOynb BCE-TAKH NPOHIET., 3TO YEPTOBO
Bpems? W Haw 3abuthbiil, 3a001TaHHBIH, 3aMOPOYEHHBLIH MUP MOJAHHMET
rOJIOBY W YBHIMT, B Kakoit oH 3aaHuue? M noiimer, uto eie asa-tpu ero
CHENBIX M MBAHBIX LIAra — H OH ckatutcs B taprapapsi?.. [oiimer? Hin
Bce Oyzer MATH craphiM nopsakoM? Yike JaBHO MOHATHO, YTO Pe3aTh
HOKOM W CTPE/ATh, @ B OTBET KHAaThb OOMOBI M NAaIUTL M3 TAHKOBBLIX
MylieK, a B OTBET B3PbIBATH aBTOOYCHI H BArOHBI METPOMONNTEHA, a B
OTBET MPOM3BOAMTL 3a4HMCTKH M paccTpenbl, a B OTBeT 3a0MBaTh B
MOJIBAJIAX HACMEPTh, @ B OTBET CTABUTH HAa KOJICHH H CTPEJIATD B 3aTHUIOK,
a B OTBET... 4 B OTBET... 4 B OTBET... — BCE ATO yMEET KAKbIH; Kam/bIH

TaK WM nHaue ymeeT youBathk. A BOCKpelaTh MepTBbiX — HHKTO! (Volos:
2005, 228)1°

Die anstelle der Toten von Barnim ,reanimierten’ Lebensgeschichten machen
das eigentliche Thema des Romans aus, kreisen sie doch alle um den zentralen
militdrisch-gewaltsamen Konflikt der ..teuflischen Zeit™ unter Putins Prisident-
schaft: den Tschetschenienkrieg und die mit thm im Zusammenhang stehenden
Terroranschlige. Wenn in Volos® Roman auch nicht direkt von Tschetschenien,
sondern von einem fiktiven ,,Kaschirien™ die Rede ist. so stellt Volos die ge-
schilderten Ereignisse — Bombenanschlage im 6ffentlichen Nahverkehr oder die
Geiseldramen in einer Schule, einem Krankenhaus und einem Theater — in
direkten Zusammenhang mit der Realgeschichte.2? Diese wird als eine undurch-
schaubare Matrix korrumpierter Befehlsstrukturen und willkiirlicher Hand-
lungen einzelner gekennzeichnet: illegale Waffengeschifte zwischen Armee,

JICNI0OM, CAHHCTBEHHO BAMHLIM B MUPE, 3AHATHCA JAPYKHO, ﬁpl)CHTb BCE CHIIBl, IIPHMEHHTE
BCE YMEHHE. Bee CpeiCTBA — B HAYKY., H TOI'/1d OYMCHB CKOPO HACTAHCT JCHL, KOI'/ld B PYKaX Y
HENOBEYECTRA MOABATCA HeobXoauMble cpeactaa... [...] la, Gpea... Ho kakoii 6pea! Kakoii
BO3IBLILICHHEIN Open!.. Paipe AuiHb BOKPYT Hac — He Open’ Passe neodxoanMocTs cMepTH
He Opea? Passe BOHHBI 1 CcTpax rubenu, Wpymmi genopeveckoe cepaie, — ne Gpen.” (Volos
2005, 103ff.)

Vgl. auch die Online-Version des Romans: Elektronnaja biblioteka gramotej, <http://www.-
gramotey.com/books/1269071816.htm> [04,04.2011].

Alle im Romane angefiihrten Attentate und Anschlige verweisen auf reale Ereignisse in
Russland und den ehemaligen Republiken in den letzen Jahren: Das Geiseldrama in dem
siidrussischen Krankenhaus von Budjonnowsk 1995, die seit 1999 zahlreichen Bomben-
anschlidge in der Moskauer Metro. der spektakuliire Uberfall tschetschenischer Separatisten
auf das Moskauer Dubrovka-Theater 2002 und schlieilich die Geiselnahme in der Schule
von Beslan 2004,

20
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Putins Matrix 239

Regierung und tschetschenischen Separatisten, die beliebige Manipulation wirt-
schaftlicher und politischer Prozesse und die ideologische Beeinflussung eines
medial gesteuerten gesellschaftspolitischen Bewusstseins lassen eine Unter-
scheidung in Gut und Bése, Richtig und Falsch kaum noch zu. Die Allgegen-
wirtigkeit von Terror und Gewalt erfasst den ungebildeten Arbeiter in einer
Waffenfabrik genauso wie den Physiker. der in einem Vorortbus von einer
Bombe zerfetzt wird. Zwischen dem tschetschenischen Waisenjungen, der als
»Gotteskampfer” zum Selbstmordattentidter wird, einem einfachen russischen
Soldaten, dem Oberbefehlshaber der Armee, einem Geheimdienstfunktionér
oder einem islamistischen Rebellenfithrer macht der Tod keinen Unterschied.

So verbinden sich die tragischen und grausamen Schicksale der Verstorbe-
nen, die in riickblickenden Erzihlfenstern episodisch in die Rahmenhandlung
um Barnim eingefiigt sind, im Verlauf der Handlung immer enger mit dessen
privater Lebensgeschichte. Aus der fantastischen Animation heroischer Nekro-
loge wird die ganz reale Anamnese der russischen Gegenwartsgesellschaft, der
sich auch Barnim immer weniger entziechen kann. Die Narrationen der ,animier-
ten Seelen® erweisen sich als miteinander zusammenhingende und im Bewusst-
sein Barnims zusammenlaufende unmittelbare Erscheinungsformen der desa-
strosen Auswirkungen des Anti-Terrorkampfes im Moskauer Alltag. Gleich-
zeitig nimmt sein eigenes Privatleben einen dramatischen Verlauf: Seine er-
wachsene Tochter Dasa wendet sich von ihm ab, seine schwangere Geliebte
Klara verldsst ihn aufgrund des von ihm abgelehnten Kinderwunsches, bis er
selber Zeuge eines Selbstmordattentats in der Metro wird. Schliellich brechen
Willkiir und Gewalt direkt in sein Leben ein, als der russische Geheimdienst
Interesse an seiner Person bekundet und dabei die Hoffnungen auf ein neues
Leben mit seiner Ex- und Wiedergeliebten an den aktuellen politischen Ereig-
nissen scheitern muss.

Wihrend die eigentlichen Hintergriinde des politischen Konfliktes im Dun-
keln bleiben und die Identifizierung der agierenden politischen Michte — bis auf
einige wenige Andeutungen auf den Prisidenten und seine einflussreichen
Oligarchen (ebd., 153), ausbleibt — zeigt Volos die konkreten Einwirkungen
politischer und gesellschaftlicher Manipulation auf die persénlichen Schicksale
auf. So versucht der russische Geheimdienst als langer Arm der Regierung sich
fihige Wissenschaftler und Intellektuelle zu unterwerfen und ihre Fihigkeiten
fiir seine eigenen Zwecken zu instrumentalisieren. Barnim soll dazu gebracht
werden, seine besondere ,Gabe® auf Lebende anzuwenden, um nicht nur die
Gedanken und Motive einzelner Terrorverdichtiger vorherzusagen, sondern
auch die staatlichen Uberwachungs- und Steuerungsmechanismen der Gesell-
schaft als Ganzes zu optimieren. Vor diesem Hintergrund erscheint aber die
Terrorbekimpfung nur ein Vorwand zu sein, um die Allmacht des Putinschen
Big Brother noch weiter auszubauen. Doch auch dieser Eindruck stellt sich als
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triigerisch heraus. Denn bei einer weiteren, von Barnim durchgefiithrten Anam-
nese stellt sich heraus. dass eben jener Geheimdienstoffizier auf Barnim ange-
setzt gewesen war und in einem konspirativen Zusammenschluss mit dem
.katschirischen® (tschetschenischen) Separatistenfithrer Mamed eine fiktive
Geiselnahme in einem Moskauer Theater geplant hatte, um weitere Friedens-
verhandlungen zwischen der Duma und der katschirischen Fithrung zu verhin-
dern und eine Fortsetzung des Konflikts zu legitimieren.

Diese wachsende Ununterscheidbarkeit fiktional realer und .animierter*
Handlungsstringe, die auch als eine zunehmende Mystifizierung politischer
Verantwortlichkeiten lesbar ist, ldsst Volos mit den finalen Szenen der Geisel-
nahme in einem Moskauer Theater in ein ironisch-zynisches Spiel mit Reali-
tatseffekten kippen. Rekurriert die Romanhandlung doch auf eine tatsichliche
Geiselnahme 2002 im Moskauer Dubrovka-Theater, die mit dem Eingreifen der
Sondereinsatztruppen des russischen Inlandgeheimdienstes und dem Einsatz
eines Giftgases unter Inkaufnahme zahlreicher toter Zivilisten und Geiselnehmer
beendet wurde. Nur stellt Volos hier das Ereignis nicht als riskante Uber-
raschungsaktion staatlicher Spezialeinsatzkriifte dar, sondern als eine von beiden
Seiten bewusst geplante Inszenierung, die erst im korrupten und von indivi-
duellen Ambitionen bestimmten Machtkampf unterschiedlicher Akteure zur
nicht mehr steuerbaren blutigen Wirklichkeit wird. Denn wiihrend der Geheim-
dienstoffizier sich in der Gewissheit glaubt, die Kontrolle iiber die geplante
Sonderoperation einer blofl inszenierten Geiselnahme zu behalten, in deren
Verlauf auch der Anfiihrer der kaschirischen Seite liquidiert werden soll, nutzen
die Terroristen die Situation fiir ihre eigenen politischen Interessen und fiihren
in einem anderen Theater eine tatsfichliche Geiselnahme durch. Ihrer Forderung
nach Unabhingigkeit ihres Landes und dem Riickzug der russischen Truppen
dient die Aktion ebenso wenig wie den Interessen der russischen Seite.2!

Volos entfaltet also ein durchaus kompliziert gestricktes Netz an gegen-
seitigen Einflussnahmen und Verbindungen. Dabei gibt es hier — anders als in
vielen Politthrillern und Spionageromanen — keinen einer demokratischen
Offentlichkeit gegeniiber verpflichteten Aufklirer (einen Journalisten, Hacker,
etc.), sondern der Roman bleibt bis zu seinem Ende . treuherzig™ der finsteren
und arkanen Allmacht russischer Herrschaftsapparate verpflichtet, die ihre
bedrohlichen Fangarme bis in das Privatleben des Helden ausstrecken. Denn
dhnlich wie die Sonderoperation im Theater schief geht, misslingt auch die
Zukunftsplanung des Helden. Er wird selbst, zusammen mit seiner Geliebten,
zur Geisel im Kolumbus™-Theater, genau in dem Moment, da sich ihre Ver-
sohnung vollzogen hat und sie mit ithrem ersten, gemeinsamen Kind, einer zur

21 Wie im realen Fall endet auch hier die Geiselnahme nach drei Tagen mit der Stiirmung des
Gebiudes, in deren Finale beide Seiten die Aktion als eigenen Erfolg propagandistisch zu
vereinnahmen versuchen.
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gliicklichen Uberraschung Barnims bereits vor anderthalb Monaten geborenen
Tochter, einen Neuanfang wagen wollen (vgl. ebd., 243ff). Klara wird zum
Opfer der Ereignisse, sie iiberlebt nicht. Der Terror nimmt Barnim damit zwar
die letzte und einzige Hoffnung auf Erfiillung seines privaten Gliicks. Gleich-
zeitig erkennt der Held im Moment des Verlusts seiner Geliebten den eigent-
lichen Wert privat-familidrer Beziehungen. Am tragisch-emotionalen Ende steht
nicht nur die imagindre Vereinigung mit der Geliebten Klara in der Animation
ihres posthumen .ewigen Lichts®, sondern auch die Verséhnung mit der ilteren
Tochter Daga und die Liebe zu seinen beiden Téchtern, die letztlich einen utopi-
schen Hoffnungsschimmer auf einen Ausbruch aus dem ewigen Kreislauf aus
Gewalt und Terror symbolisieren. So steht selbst das melodramatische Ende
zwar noch ganz im Zeichen eines nahezu mystischen Schreckens, offeriert aber
den Leserinnen und Lesern doch auch einen Ausstieg aus der Matrix gesell-
schaftspolitischer Determinierungen, die nur durch die Besinnung auf das
Private und das ganz traditionell feminin konnotierte Familiire unterlaufen
werden kann.

Damit erdffnet das zentrale fantastische Moment des Romans — die Anima-
tion der Toten — eine doppelt verfremdende Perspektive auf die russische
Gesellschaft: Zum einen bekommen die Anamnese-Praktiken Barnims ambiva-
lente Bedeutung: Die animierten Lebensgeschichten seiner Klienten erscheinen
zusammengenommen als kollektives Krankheitsbild einer Gegenwart, die von
der totalen Amnesie gegeniiber vergangenen und gegenwiirtigen traumatischen
Gewalterfahrungen zeugen. Diese Gewalterfahrungen werden als eine undurch-
schaubare Matrix politischer Instrumentalisierungen und konspirativer Aktiviti-
ten narrativiert. in der scheinbar antagonistische Krifte auf geheimnisvolle
Weise miteinander verwoben sind und jede politische AuBerung nur eine Tar-
nung ganz anderer, verborgener Interessen und Miichte darstellt. Dieser Mysti-
fizierung alles Politischen als ein Feld der Tduschung und Manipulation stellt
der Roman aber zum anderen in der Figur des Animators auf metaphorischer
Ebene die Imaginationskraft literarischer Fiktion entgegen, die mit fantastischen
Mitteln die wahre Bestimmung des Menschen jenseits gesellschaftlicher Verfiig-
barkeit — im Fall von Volos — im privaten Familiengliick lokalisiert.

Noch drastischer als Volos schreibt Boris Strugackij diese Mystifizierung des
Politischen fort, womit ex negativo das Paradigma der Menschheitserziehung als
eigentlicher Motor gesellschaftlicher Verinderungen evoziert wird. Ebenso wie
Volos bestitigt auch sein Roman die oben zitierte These Leonid Fismans, dass
die antiutopischen Entwiirfe der russischen Gegenwartsliteratur durch eine
imagindre Anniherung an die Katastrophe gekennzeichnet sind und dabei die
hoffnungsvolle Botschaft transportieren, dass sich durch sie letztlich nichts ver-
dndern wird. Bei Boris Strugackij wie bei Volos fiithren die scheinbare Willkiir
staatlicher Machtausiibung und die Versuche der Manipulation individueller
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Fahigkeiten zur einer Beschidigung des gesellschaftspolitischen Engagements,
so dass auch den fihigsten Wissenschaftlern und Intellektuellen nur der Ab-
schied von rationalistischen Erkenntnismodellen und der Riickzug in den Elfen-
beinturm der Gelehrtenstube einen moglichen Ausstieg aus dem antiutopischen
Geflige bietet.

Boris Strugackij schlieBt damit an die von ihm und seinem élteren Bruder Ar-
kadij mafigeblich geprigte sowjetische Tradition der wissenschaftlichen Fanta-
stik (,,nau¢naja fantastika™) an, die seit den frithen 1960er Jahren einen Um-
bruch von system- und ideologickonformer Unterhaltungsliteratur zu politisch-
gesellschaftskritischer Warnliteratur vollzog. Deren zentrales Thema war der
Abschied von den utopischen wissenschaftlichen Fortschrittsidealen des sowje-
tischen Gesellschaftsentwurfs und die Beschiiftigung mit der Rolle des Indivi-
duums in biirokratischen und totalitiren Systemen. Leitmotivisch im Werk der
Strugackijs ist die Figur des Wissenschaftlers, in der die Begrenztheit naturwis-
senschaftlicher Denkmuster dargestellt wird und deren aufgekliirte Erklirungs-
versuche sich angesichts einer kontingenten, unbegreiflichen und irrationalen,
meist aulerirdischen Umwelt als machtlos erweisen.?? Auch in den von Boris
Strugackij nach dem Tod seines Bruders 1991 allein geschriecbenen Romanen
verspricht das Fantastische keinen utopischen Aufbruch, sondern wird als
Ausdruck einer héheren Ordnung imaginiert, die das menschliche Individuum
bedroht und den katastrophalen Zustand der Gegenwartsgesellschaft perpetuiert.
Mit diesem, fiir die Anti-Utopien der Gegenwart so bezeichnenden katastrophi-
schen Kontinuititsdenken, stellen die Texte von Boris Strugackij gewisserma-
flen den antiutopischen Gegenpol zur pessimistischen Vergeblichkeit der Hoff-
nung auf Verdnderung dar, die die frithen Texte des Briiderpaares charakterisiert
hatte. War es in der Breznevzeit die gesellschaftspolitische Stagnation, die dem
Individuum als omniprisente aulerirdische Drohung zu schaffen machte, ist es
jetzt die vermeintliche Ubiquitdt eines anarchischen Kapitalismus, die jedes
verniinftige Handeln sabotiert.

Der Unterschied zwischen der Hoffnungslosigkeit des Stillstands in den
Werken der Briider Strugackij, denen immerhin noch die negative Utopie der
Verinderung in einer fernen Zukunft inhdrent war und der vergeblichen Sehn-
sucht nach Kontinuitiit angesichts der Katastrophe beim spiiten Boris Strugackij,
spiegelt sich auch in der Charakterisierung der Helden: Bereits in seinem ersten,

22 1n dieser auberirdischen Umwelt des vom Menschen besiedelten Weltalls des fernen 21.

Jahrhunderts war es seit den 1960er Jahren vor allem die Figur der so genannten ,, Wanderer*
(.stranniki*), welche bei den Strugackijs fiir die mystische Irrationalitit politischer Entschei-
dungen standen. Diese Wanderer, bei denen es sich um eine zufillige biologische Mutation
neuer Ubermenschen handelte, standen fiir die Undurchschaubarkeit moglicherweise gut
gemeinter ,progressiver” Entscheidungen iibergeordneter Miichte, deren Handeln sich ge-
wdhnlicher menschlicher Rationalitit entzogen. Generell zum Antiutopischen in sowjeti-
scher Wissenschaftlicher Fantastik, vel. Geller (1985), Revie (1998).
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1994 erstmals unter dem Pseudonym S. Vitickij vertffentlichten Soloroman
Poisk prednaznacenija, ili Dvatcat' sed 'maja teorema étiki (Die Suche nach der
Vorherbestimmung oder Der siebenundzwanzigste Lehrsatz der Ethik) formu-
liert Boris Strugackij in einem satirischen Geschichtspanorama Petersburgs vom
Zweiten Weltkrieg bis in die nahe Zukunft der spiten 1990er Jahre die Abkehr
von einer rationalen Deutung der Welt. Waren es in der sowjetischen Welt der
Strugackijs noch die fantastische Irrationalitit der Umgebung, die den irdischen
Helden zu schaffen machte, verortet Strugackij nun die fantastischen Elemente
als iibernatiirliche Fihigkeiten im Hauptprotagonisten selber. Nur sie verspre-
chen noch eine Méglichkeit selbstbestimmten Aufbegehrens gegen die schick-
salhafte Vorherbestimmung der Geschichte. Doch machen sie den Helden, den
Ende dreiffigjahrigen Mathematiker Stas Krasnogorov, dhnlich wie bei Volos,
gleichzeitig zum begehrten Instrument politischen Machtmissbrauchs. So bleibt
ihm nur die Option, seine ethischen Prinzipen iiber Bord zu werfen und die fiir
ihn vorgeschriebene Rolle anzunehmen.2? Aus einem deklassierten Mathema-
tiker und Schriftsteller wird ein erfolgreicher Geschéftsmann und Prisident-
schaftskandiat, der als Rettung verheiflender ,,Meister* irgendwann selbst an die
Kraft seiner iibernattirlichen Fahigkeiten und seine historische Mission zu glau-
ben beginnt.

Dieser Wandel der Heldenfiguren von gescheiterten Intellektuellen zu dubio-
sen Erloserfiguren schreibt Boris Strugackij auch in seinem zweiten Roman
Bessil 'nye mira sego fort, um den es hier im Weiteren gehen soll (vgl. Strugac-
kij 2003). Hier erweisen sich die fantastischen Fihigkeiten der Hauptprotagoni-
sten — in diesem Fall vorrationale ,schamanische® Verhaltensweisen - als
ebenso machtlos gegeniiber der grausamen Rationalitit der postsowjetischen
Wirklichkeit: die mystischen ,Meister” religioser Mystik sind die eigentlich
Ohnmichtigen dieser Welt (die ,,bessil’nye mira sego™). Das Romangeschehen
spielt sich am Vorabend fiktiver Gouverneurswahlen im St. Petersburg der
nahen Zukunft im zeitlichen Rahmen von gut einer Woche ab. Eine der zent-

23 Der Protagonist des Romans ist insofern mit iibernatiirlichen Eigenschaften ausgestattet, als
er im Laufe seines Lebens wieder und wieder um Haaresbreite dem Tod entkommt, ohne,
dass er Schaden daran nehmen wiirde: Als kleines Kind entrinnt er nur ganz knapp dem Tod
durch Ertrinken, spiter iiberlebt er ebenso die Leningrader Blockade, wie einen Unfall im
vereisten Ladogasee und zahlreiche weitere Unfille. Weder der Glaube an ein Wunder oder
an gottliche Fiigungen des Schicksals noch die logische Erklirung eines zufilligen Zusam-
menkommens scheinbar unwahrscheinlicher Ereignisse kinnen ihn befriedigen. Die zentrale
Frage nach der Bestimmung seines Weges, wird vom KGB vereinnahmt, als dieser auf die
Vorfille aufmerksam wird und sie in einen Zusammenhang stellt mit einer Reihe mysteridser
Todestille. Mitarbeiter der . Abteilung fiir paranormale Erscheinungen® versuchen Krasno-
gorovs iibernatiirliche Krifte fiir sich zu instrumentalisieren, wihrend sich Krasnogorov dem
Widerstreit zwischen der Akzeptanz seiner Fihigkeiten und seinen dissidentisch-ethischen
Prinzipien letztlich nur durch Anerkennung der ihm zugedachten Rolle als  Meister” und
Guru der Massen entziehen kann. Strugackij (1995), dt. ders. (2004).
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ralen Figuren ist ein ,,Meister" namens Sten (Akronym aus STalin und ENgels)
Arkadijevi¢ Agre, genannt Sensei, der zuriickgehend auf Humanexperimente zur
Erforschung der menschlichen Unsterblichkeit in der Stalinzeit die Fahigkeit
besitzt, in die Psyche anderer Menschen einzudringen, deren spezifischen Talen-
te zu entdecken und ihre Entwicklung zu férdern. Er bildet das Zentrum und die
Lehrerfigur eines ehemaligen Kollektivs von Minnern, deren Talente und para-
normale Fihigkeiten er seinerzeit entdeckt hatte: Einer hat ein fotografisches
Gedichtnis, ein anderer kann zukiinftige Ereignisse vorhersagen, einer kann
Insekten mental beeinflussen, der nidchste erkennt, ob jemand liigt, wieder ein
anderer kann durch bloflen Hass toten, ein weiterer kann Menschen etwas ver-
gessen machen und ihren Willen beeinflussen, usw. Allerdings finden diese
typischen Superhelden der Populérkultur in diesem Roman keine sinnvolle Auf-
gabe und iiberlebenswichtige Mission mehr, die Welt zu retten oder die Gesell-
schaft zu verdndern. Vollkommen desillusioniert ob der realpolitischen Wir-
kungsmacht ihrer iibermenschlichen ,Superkrifte® tritt diese Alte Garde ,,Neuer
Menschen™ in Gestalt triiger, geradezu unsympathischer Verliererfiguren der
Wende auf, die dem Leser wenig Identifikationspotential bieten.2* Genau darin
definiert der Sensei selbst das eigentliche Problem:

— Bl neHuBer # HemoOonbITHRL. bor noman BaM co Beeii cpoeil uien-
POCThIO, KAK HUKOMY APYTroMy, 4 Bbl — OCTAHOBHIIMCE, Bbl ctouTe. B mose.
Wnu — nexure. Bbl clenannck OTBPAaTHTENLHO CAMOLOCTATOYHBI, Bbl HE
JKe/laeTe JIeTaTh, BAC BIOJHE YCTPAHBACT MpPbIFaTh BbIIE TOJMbI, Bbl
JIOBOJIBHBI - naxe cambie HemoBonbHbie M3 Bac... (Strugackij: 2003,
156).

Sie sind Protagonisten einer zu Untétigkeit degradierten ehemaligen ,,Elite-
truppe”, die ihre Talente nur noch zum trivialen Broterwerb nutzen und sich
dadurch mehr schlecht als recht durch den postsowjetischen Alltag schlagen: der
Prognostiker” Vadim Christoforof (,,Rezalting Fors™) arbeitet als Meteorologe,
der ..Ltigendetektor* Jurij Kostomarov (.,Poligraf) arbeitet als Assistent eines
Privatdetektivs, der ,,Insektenbeeinflusser™ Kostja (..Pobeditel” much*) als Kam-
merjiger, der ,Hypnotiseur Tengis (,,Psichokrat**) verdingt sich in einer Ent-
zugseinrichtung fiir Drogenabhiingige, wiihrend der , Heilsbringer* Bogdan

24 Vgl. auch die negativen Charakterisierungen der ,.Ohnmichtigen™ aus der Perspektive der
Erziihlerfigur Robert (dem , Archivar): ... A Aunapioxa-Crpaxofopelt — He NPoOCTO CTapHK
[...]. On — mepakuii, noranslil, BbEAIUBBIH, 3anyla-cTapuranika. XOTa 0 CMOTPHTCH [IPH
ATOM, CJIOBHO KapTHuka n3 . Vogue' — necrpo-jakupoBanHas, Ay IHCTas, TH3HYTh XO4eTCA.
[...] Mouemy Geccrpawne nopoxnaer umento GeccopecTHocTs? beccosecTHOCTh, DesHpas-
CTBEHHOCTb H BOODIIE — PABHOY ILIHE, XOI0/HOE, C/AOBHO 3aaHHIA MPOCTHTYTKH. Tauna cus
Benauka ecth. Henosek OyaTo ciaetaer ¢ nocieaHnx Topmoson. Huuero ne Soures'. A Go-
ATHEA — MPH TPOUHX PABHBIX — BHANMO, J0.nkeH... ,Crpax Gowmn™. (Strugackij 2003, 162)
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(..Blagonosec™) als Buchhalter in einer Bonbonfabrik sein Auskommen hat,
USW.

Am Beispiel dieser heruntergekommenen Geistesgrofien?s entwirft Strugackij
das Panorama einer sozial ignoranten, xenophoben Gesellschaft, die den Akti-
onsradius des machtlos gewordenen Intellektuellen auf die Sicherung des Exis-
tenzminimums beschrinkt. Einzig der Meister setzt sich dieser gesellschafts-
politischen Degradierung seiner ., Trabanten™ entgegen. Denn der Sensei. in der
unschwer ein auto(r)reflexives Bild Strugackijs zu erkennen ist,?¢ sieht einzig in
einer erneuten Verzauberung und Mystifizierung der Welt eine letzte Option,
sich der spitkapitalistischen Willkiir zu widerstehen:

Yto-T0 3arajloqHoe M JaKe CaKpaabHOe, MOKET ObITh, J10JIKHO IPOH3OHTH
€ ITHM MHpOM, 4T00bI YenoBek BocnuTaHHbI CTAN TOMY MHPY HYKEH.
Yenoseuecty caenaincs Obl nymen. Camomy cede n GiHKHEMY CBOEMY.
U noka 31a TaiiHa He peanmsyercs, Bece Oyner uaTH kak serapb. [loranas
uenk BpemeH. Llenbs NpHBLIYHBIX MOPOKOB W HPaBCTBEHHOH yOOrocTw.
HenaBuCTHBII TPy B MOTE JHLA CBOErO M NMOTAHEHbKas KH3HbL B 00X0xa
HEHABMCTHBIX 3aKOHOB... [loka He noTtpedyeTcs novemMy-To TOT MOPSAIOK
nepeMeHHTh... (,,B Poccun y nac neicrBylor TONLKO [Ba 3aKOHA: 3aKOH
COXPAHEHHUS IHEPIUM M 3aKOH HeyObIBAHHS MHTPOIMH, — Ja H T€ 10 Mepe
neobxoanmoctH Grarononyuso Hapyuartes™.) (Strugackij 2003, 329)

Diese sakrale Wiederverzauberung der diisteren Wirklichkeit wird aber noch
verstirkt durch die formale Kompositionsstruktur des Romans: Strugackij arbei-
tet hier mit dem Verfahren einer stark fragmentierten Handlung und dem Inein-
andergreifen mehrerer Sujetebenen, deren Inhalte und Zusammenhinge nicht
immer logisch eindeutig aufzuldsen sind und semantische Leerstellen lassen.
Der Roman ist episodisch in elf, aus wechselnder Perspektive erzihlten Kapiteln
angelegt, die wiederum durch zahlreiche Abschweifungen, intertextuelle Quer-
verweise und Nebenepisoden durchbrochen sind, welche die bereits mysteritsen

25 7Zu erwiihnen ist hier auch der intellektuelle Diskurs, der sich durch den ganzen Roman zicht:
Die Minner verbringen trotz der drohenden Katastrophe ihre Zeit mit Witzen, intellektuellen
Wort- und Zitatspielereien, die ein ganzes Spektrum der russischen Literaturgeschichte auf-
machen, wobei vor allem pessimistische, lebensverneinende intertextuelle Querverweise auf-
pegriffen werden. Die zahlreichen Zitate sind zwar innerhalb des Textes als solche markiert,
nicht aber durch ihre urspriinglichen Quellen ausgezeichnet. Vgl dazu die umfangreichen
Quellennachweise und Erliuterungen. die der Ubersetzer Erik Simon der deutschen Uber-
setzung im Anhang beigefiigt (Strugatzki 2007, 327-339),

Die dem Roman inhiirente auto(rjreflexive Ebene ist weniger im direkten, autobiographi-
schen Sinne zu verstehen, als vielmehr hinsichtlich des Verhiltnisses zwischen Lehrer und
Schiilern, die auf Strugackijs eigene Position in einem von ihm in Petersburg der 1970er
Jahre gefiihrten Fantastik-Seminars verweist und, wie Eric Simon betont, sich durch eine
besondere Verantwortungsgefiihl gegeniiber seinen Schiilern auszeichnete. Dabei weist der
Roman zahlreiche Hinweise auf einen Schlisselroman auf, worauf hier des Umfang wegens
nicht eingegangen werden kann. Vegl. dazu: Simon (2004); ders. (2007).

26
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Ereignisse der Gegenwart durch historisch weit zuriickliegende Mythen und
Verschworungstheorien iiber die Stalinzeit aufladt oder Andeutungen iiber das
weit vernetzte Geheimdienstsystem der russischen Gegenwart macht.27 Aufler-
dem sind die Hauptkapitel durch so genannte ,Lyrische Abschweifungen™
unterbrochen, die — dhnlich den ,Anamnesen* bei Volos — in sich jeweils abge-
schlossene Episoden aus der Vergangenheit einzelner Protagonisten beinhalten.
Neben dieser kompositionellen ., Verritselung® der ,,Ohnmichtigen* wird
auch auf inhaltlicher Ebene stindig eine fantastisch-unheimliche Bedrohungs-
situation suggeriert. . Irgend etwas Schlimmes wird passieren™, heifit es gleich
im ersten Absatz des Buches (ebd., 7) und gleich zu Beginn setzt auch unmit-
telbar ein apokalyptisches Szenarium ein, als der ..Prognostiker” und Meteorolo-
ge Vadim auf einer astroklimatischen Wetterstation in den kaukasischen Bergen
von zwei finsteren Typen heimgesucht wird, die ihm im Auftrag eines scheinbar
sehr méchtigen ,,Ajatholla® dazu zwingen sollen, sein prognostisches Talent bei
den anstehenden Gouverneurswahlen in Petersburg einzusetzen und dafiir zu
sorgen, dass nicht der chancenreichere Kandidat (genannt ,,General™), sondern
sein Gegner (genannt ,,Professor”) die Wahlen gewinnt (ebd., 15ff.). Unter Fol-
ter und psychischer Gewalt stimmt Vadim zu, obwohl er sich aufler Stande sieht,
die Mission tatsidchlich erfiillen zu kénnen. In der Not seiner aussichtslos schei-
nenden Situation kniipft er in Petersburg wieder Kontakt zu seinen ehemaligen
Genossen, die sich ihm zuliebe ein letztes Mal zusammenfinden. Wihrend der
Sensei, ihr ehemaliger Meister, scheinbar jegliche Unterstiitzung verweigert,
setzen seine Schiiler sehr einfallsreich ihre jeweils speziellen Fihigkeiten zur
Rettung Vadims ein, um im Laufe der verwirrenden Ereignisse festzustellen,
dass der Kampf gegen das Bose so aussichtslos ist ,,als ob man gegen Wanzen
kampft: widerwiirtig, leicht und absolut zwecklos™.28 Je mehr sie sich in der
postsowjetischen Gegenwart engagieren, desto unklarer wird fiir sie eine Unter-
scheidung zwischen Gut und Bése, zwischen realer und eingebildeter Wirklich-
keit, zwischen Wahrheit und Manipulation. Denn Vadim gelingt es zwar zu
seiner eigenen Uberraschung, tatsichlich das Wahlergebnis zu beeinflussen — es
siegt der gewiinschte ..intellektuelle” Kandidat, dieser wird aber aufgrund
scheinbar zufilliger Verkettungen von einem seiner Unterstiitzer Grigorij

27 8o wird die Figur des Senseis grofBtenteils aus der Sicht seines Assistenten Robert Paculin
(,Vincester) eben jenem, mit einem absoluten Gedichtnis ausgestatteten ,Archivar® und
JGedichmiskiinstler* beschrieben, der in der Funktion eines Erziihlers weitere Informationen
iiber die unbekannte Vergangenheit herauszubekommen versucht; weite Teile seiner Dar-
stellung stellen schrifiliche Ausziige aus einem Bericht dar. den er fiir den staatlichen
Geheimdienst iiber seinen Meister — mit dessen Wissen und korrigierender Mitwirkung —
verfassen soll. Ob das Interesse des Geheimdienstes dem Sensei selbst oder seinem Wissen
iiber die Experimente der Vergangenheit gilt, bleibt im Dunkeln (vgl. Kapitel 4, 5, 9, sowie
wLyrische Abschweifung Nr. 6%).

BopoTses co 3n0M, — BHAMTE i, — BCE PABHO, UTO OOPOThEA ¢ KIONAMH NOOAHHOYKE: PO~
THBHO, HETPYIHO 1 abcomoTHo becnonesno™. (Strugackij 2003, 157)

28
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Petelin (,,Jadozb*) getétet. Gleichzeitig tritt in Person des freundlichen jungen
Mannes Chan Avtandilovi¢ der Ajatolla selbst auf den Plan und enttarnt den
Sensei als den eigentlichen Auftraggeber der vollzogenen Wahlmanipulation
(vgl. Kapitel 10). Ganz dhnlich wie bei Volos, wo die tschetschenischen Ter-
roristen letztlich ein (Fantasie-)Produkt des Kremls sind, verkehrt die Auflésung
des magisch-realistischen Krimisujets erneut die vordergriindigen politischen
Kausalititen.

Allerdings bietet Strugackij als moralischen Ausweg nicht das Melodrama
der Kleinfamilie, sondern versucht eine letzte Rehabilitierung der gesellschafts-
politischen Relevanz engagierter Prosa: Ging es dem Meister als Alter Ego des
Autors doch letztlich gar nicht um das vollkommen unbedeutende Wahlergeb-
nis. Vielmehr bildete dieses — und damit der Roman selber — nur den Vorwand,
die apathisch gewordenen Schiiler — und damit auch die Leserinnen und Leser —
aufzuriitteln und nicht in Resignation verfallen zu lassen. Anstatt ihr Talent fiir
den Broterwerb zu vergeuden, sollten sie auch unter den schlimmsten Umstéin-
den duflerer Gewalteinwirkung und um den Preis des psychischen Martyriums
die Hoffnung nicht aufgeben. Die Botschaft auf dieser Ebene ist eindeutig: Ein
Grund fiir das Scheitern der Intelligenzija, die hier vor allem mit Strugackijs
eigener 1960er-Generation identifiziert wird, ist in der Verfangenheit selbst mit
aullergewohnlichen Fihigkeiten begabter Menschen in narzistisch-egoistischer
MittelméBigkeit zu finden, die nur durch ein mystisches, geheimnisvolles Wun-
der iiberwunden werden kann, welches jeden Einzelnen iiber seine eigene
Lethargie hinauswachsen ldsst.

Diese auf den ersten Blick scheinbar so klare Botschaft der moralischen
Unruhe ist jedoch in Strugackijs Roman gleichzeitig héchst gebrochen, liegt ihr
doch noch eine weitere, weitaus kompliziertere Sujetlinie zugrunde, die in der
geheimnisvollen Vergangenheit des Senseis angelegt ist. In regelméfBigen Ab-
stinden erscheint beim Meister ein unheimlicher namenloser Mann, der von ihm
und seinem Assistenten nur als ,,Todesengel™ (,.Angel smerti* / ,,Strachagent™)
bezeichnet wird und ihn dringt, ein bestimmtes Méadchen zur Schiilerin zu
nehmen, welchem er eine hohe Priddestination zur zukiinftigen Diktatorin be-
scheinigt, deren ,bose” VerheiBung ,ein gigantischer Nutzen fiir eure Welt*
(ebd., 167) bringen kénne. Dieser Todesengel spricht mit dem gleichen charak-
teristischen Akzent, wie jener Arzt, der zur Zeit Stalins die Menschenversuche
leitete, die einen unsterblichen Diktator produzieren sollten (vgl. ,.Lyrische Ab-
schweifung Nr. 3*). Diese wurden aufgrund politischer Umstinde abgebrochen
und liefen nur zwei ,missgliickte Ergebnisse zuriick: Eine davon ist der Sensei
selbst, der zwar nicht unsterblich, so doch auflerordentlich langlebig zu sein
scheint. Die andere Versuchsperson ist in der Figur des Ajatollah zu erkennen,
der dhnliche Fihigkeiten zur Beeinflussung der Menschen aufweist wie der
Sensei, jedoch andere Ziele verfolgt. Wihrend der Ajatollah bei einem Jungen
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die auflerordentliche Befihigung zu einer ethisch-religiés dimensionierten ,,Leh-
rerfigur™ entdeckt, verweigert der Sensei sich den Forderungen, die politische
Zukunft des ,,bésen Midchens™ zu ,,schmieden™, indem er seine eigene Rolle als
Interpretator* und nicht als Lenker der (zukiinftigen) Geschichte betont:

[MToiimute xe, s He TBOpel. S Bcero JubL MHTEpHperatop. 5l Huvero He
CO3/al0, Bee yixe co3fano, 6e3 mens u a0 mens. S — jums HA3BIBALO.
[...] Hanpumep, s npocto 3azato Bonpockt. M caymarw orserst. HABJIH)-
JAHKO oreersl. B 3THX 0TBeTax ecTh Bee, YTO MHE HY¥KHO... TOIbKO BOT

BOIIPOCOB CTAHOBHTCS BCE MEHBILE M MEHbILE, K cokanennio. (Strugackij
2003, 114, 127)

Allerdings reklamiert er auch fiir sich: .5l ke Bam He HcTOpHK KakoH-HUOY b,
Kakoe mue geno po npowtoro. S numry Oyayutee...” (Strugackij 2003, 131).
Diesen beiden Handlungsoptionen, aus der Vergangenheit zu lernen (und sich
der Schaffung neuer Menschen zu verweigern) oder sie um einer besseren
Zukunft willen fortzuschreiben (und weiter an der Vervollkommnung des homo
sapiens zu arbeiten), stellen sich am Ende des Romans als eine Scheinalternative
heraus: Um nicht dem Ajatollah als Vollbringer des ,, Todesengels** das irdische
Diesseits kampflos zu iiberlassen, stiirzen sich auch Sensei und seine .. Tra-
banten™ im letzten Moment wieder in den Kampf um die Rettung der Seele des
kleinen Jungen. ,,Es bleibt keine Zeit mehr. Es bleibt iiberhaupt keine Zeit
mehr™, heifit es ganz am Ende des Romans aus dem Mund des Senseis (ebd.,
349). Damit aber schreibt sich die sowjetische Matrix aus einer alle Bereiche
des Privaten durchdringenden staatlichen Manipulation fort, deren mystischer
Ursprung hier in vermeintlichen Menschenversuchen der Stalinzeit verortet
wird, der gleichzeitig auch als Geburtsstunde individueller Opposition und
kiinstlerischer Dissidenz narrativiert wird.

Ahnlich wie bei Volos bleibt diese durch den Todesengel verkorperte Ver-
quickung politischer und personlicher Machtgefiige eine undurchschaubare
Matrix, die das individuelle Schicksal determiniert sowie umgekehrt durch das
personliche Engagement auf mystische Weise beeinflussbar ist. Stand in den
sowjetischen (anti)utopischen Werken — auch der Strugackijs — die (kommuni-
stische) Planbarkeit des Zukiinftigen zur Disposition, der der Mensch machtlos
gegeniibersteht, ist es in den aktuellen Romanen Strugackijs und Volos® die
vollkommene Abwesenheit eines iibergeordneten, kollektiv tragenden Welter-
klirungsmodells, das die Unmiindigkeit des Menschen befordert. Die Welt wird
nicht von einem transzendenten Bésen beherrscht, sondern von verborgenen
partikularen Interessen welche politische Macht als ein mystifiziertes Rinke-
spiel erscheinen lassen.
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3. Banalisierungen gesellschaftspolitischer Utopien: Sergej Luk’janenkos
Weltentriumereien

Im Gegensatz zu Volos’ und Strugackijs Darstellungen des Individuums als
Opfer tibergeordneter Michte und mystischer, undurchschaubarer Prozesse, die
ein humanistisch-ziviles Engagement und eine politische Subjektivierung des
Individuums soweit einschrinken, dass nur der Riickzug ins Private oder die
widerwillige Partizipation an den als falsch erkannten | stalinistischen® Experi-
menten zur Schaffung neuer Menschen bleibt, stellt sich in Sergej Luk’janenkos
Prosa eine Neukonstituierung des Individuums innerhalb der anti-utopischen
Welt her: Hier sind es gerade erst die Moglichkeitsrdume iibersinnlicher Méchte
und fantastischer Parallelwelten, die eine selbstbewusste Konstituierung des
juvenilen Helden als autonomes Individuum erlauben. Dabei habe sich Luk’ja-
nenko, so Leonid Fidman in dem bereits erwiihnten Artikel zur zeitgenéssischen
Anti-Utopie, iiber eine schrittweise Diskreditierung aller moglichen Utopien der
russischen Gegenwart an eine ..real existierende Anti-Utopie herangeschrieben™
(Fisman 2008).

Sergej Luk’janenko ist der erfolgreichste sowjetische Fantastikschriftsteller
des letzten Jahrzehnts. Als ausgebildeter Psychiater begann er seine literarische
Karriere Anfang der 1990er Jahre mit heroisch-romantischen Fantasygeschich-
ten, ehe er sich in verschiedenen Spielarten fantastischer Literatur ausprobierte
(vgl. hierzu des weiteren Schwartz 2006). Sein kommerzieller Durchbruch
auflerhalb reiner Genreliteratur kam mit den auf seinem Wachen-Zyklus basie-
renden Filmen Nocnoj dozor (Wéichter der Nacht) und Dnevnoj dozor (Wichter
des Tages) Mitte der 2000er Jahre, die ihm eine jidhrliche Auflage jenseits der
Millionengrenze einbrachten und ihn zu einem der meist verkauften Autoren der
letzten Jahre machten. Er schreibt ein bis zwei fantastische Romane jéhrlich, die
immer auch grundlegende philosophische, religidse oder moralische Fragen zum
Umgang mit zeitgenossischen politischen, wissenschaftlichen und technischen
Entwicklungen behandeln, wobei er sich mit steigender 6ffentlicher Reputation
vermehrt auch als ein pragmatisch-liberaler Sprecher russischer gesellschaftspo-
litischer Interessen versteht. Seine radikale Absage gegeniiber jeglicher Utopie
als Grundlage gesellschaftspolitischen Handelns2? hat er in literarischer Form
vielleicht am deutlichsten in der Dilogie Die Rohschrifi (Cernovik 2005 — auf
Deutsch 2007 unter dem Titel Weltengdnger erschienen) und Die Reinschrift

So duferte Luk’janenko in einem Radio-Interview mit Dmitrij Bykov: .[...] KOMMYHHCTH-
HECKas HACONOINA — OHa Gbila XOpola, oHa Oblia KpacHsa. Ho oHa Gblia abCoNOTHO YTO-
nidna. To ecTh, OHA He OTBEYACT, K COKAICHHIO, YEI0BEUECKOil Npupoe, K 4emy Mbl yGe-
qunnes. Luk'janenko in der Tok-Sou Dmitrija Bykova. In: Radio Siti-FM. 26,08, 2008,
20.00-21.00 Uhr.
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(Cistovik, 2007 — auf Deutsch 2008 unter dem Titel Weltentriumer erschienen)
formuliert.

Der Roman Cernovik setzt mit einem klassischen Science Fiction-Szenarium
ein: Eines Tages greift in der grauen Alltagswelt der Gegenwart — in diesem Fall
in der russischen Hauptstadt Moskau — eine fremde, auflerirdische Macht radikal
in das Schicksal eines alleinstehenden Menschen ein. Sie reifit von Heute auf
Morgen den Haupthelden. Kirill Maksimov, aus seinem gewohnten Umfeld
heraus, raubt ihm seine Wohnung, seine Eltern, seine Arbeit und seine Freunde
(vgl. Luk’janenko 2005, 5-31; ders. 2007, 150). Bei vollem Bewusstsein muss
Kirill erleben, wie ihm alles genommen wird, doch landet er nicht als Obdach-
loser auf der Strafle, sondern es wird ihm stattdessen der Zugang zu einer an-
deren Welt geboten, der fiir gewdhnliche Menschen nicht betretbar ist. Denn
wie sich nach und nach herausstellt, benutzen fremde Krifte die irdische Welt
als ..Rohschrift™ fiir die Optimierung ihrer eigenen Welt. Sie experimentieren
mit den, gegeniiber diesen Eingriffen ahnungs- und machtlosen Menschen, um
herauszufinden, wie sich am besten eine ideale utopische Gesellschaft aufbauen
lisst (vgl. Luk’janenko 2005, 303-321). Damit diese Gesellschaftsexperimente
erfolgreich verlaufen, wiihlen sie bestimmte Menschen als so genannte ,,Funk-
tionale” zur Aufrechterhaltung der von ihnen installierten Ordnung aus. Um
diese fremdbestimmten Aufgaben zu erfiillen, werden die Auserwihlten an die
~Hundeleine™ ihrer Weltherrschaft gelegt und mit aullergewohnlichen Fihig-
keiten und Kriften (,,Funktionen™) ausgestattet, ohne dass sie iiber ihre konkrete
Aufgabe hinaus wissen, warum und wozu sie diese innehaben (ebd., 328-335).

Genau mit dieser, aus subjektiver Sicht sinnlosen Manipulation des eigenen
Schicksals findet sich Luk’janenkos Hauptheld, Kirill, aber im Unterschied zu
Strugackijs und Volos’ Protagonisten nicht ab. Denn wihrend fiir Strugackijs
Helden die fremde Macht letztlich undurchschaubar und willkiirlich bleibt und
Volos® Helden ihr gesellschaftliches Interesse zu Gunsten der Aufrechterhaltung
privater Gliickserfiillung aufgegeben haben, lernt Kirill durch seinen Widerstand
immer mehr Details iiber die Fremdherrschaft und somit iiber die ihm zuge-
dachten Aufgaben kennen. In seiner ,Funktion™ als Zollner oder Wiirter zwi-
schen der irdischen und den angrenzenden Welten erfiihrt er, dass die Erde nicht
das einzige Experimentierfeld der Fremden ist, sondern unendlich viele Parallel-
welten existieren, die durch Durchginge miteinander verbunden sind. Diese
alternativen Welten aber stellen verschiedene gegliickte und gescheiterte histori-
sche, mythische oder utopische Gesellschaftsentwiirte menschlicher Geschichte
dar: Es gibt neben der irdischen Welt der Demokratie (..Demos™) die Welt der
Antike, die Welt der Renaissance, diejenige der Steinzeitmenschen oder die
Welt des Nirwana als ein Land des Drogenrausches. Manche dieser Welten
werden von eingeweihten oder auserwihlten Erdenbewohnern als extravagantes
Ausflugziel besucht, andere sind giinzlich unbekannt. Luk’janenkos Held erlebt
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sie wihrend seiner Abenteuer fast durchgingig als traurige Karikatur ihres
intendierten Idealzustandes. So fiihrt Kirill seine erste Reise als Funktional bei-
spielsweise auf die Erde-3 ,Beroz" in dessen Hauptstadt Kimgim, die eine
biirgerlich-stindische Wohlstandsordnung des 19. Jahrhunderts darstellt, aller-
dings kein Erdél besitzt, weswegen die industrielle Revolution ausgeblieben ist
(vgl. ebd., 111-163). Doch seine erste Begegnung priisentiert ihm kein ungetrii-
btes, vormodernes Fortschrittsideal im Stile Jules Vernes, sondern fiihrt ithn in
eine eher raue Welt des wilden Westens: Schneestiirme tosen, er gerit in einen
blutigen Hinterhalt und wird zum vierfachen Mérder, dinosaurierartige Seemon-
ster verunsichern die stidtischen Uferpromenaden und selbst deren Bewohner
wirken wie ,.Schachtelteufelchen™ (,,uepTuk n3 kopobouku™), wie , Personagen
aus einem absurden Theaterstiick™ (,,nepconaxu Tearpa abeypaa®): ,,Takne xke
CTpaHHble, Kak ckpebyluee wynansuaMu no 6epery 4y10BHLLE MK CHCIIHBLIHHA
HA paH/ieBy C HHM CKOPOCTHOH TaHK, TOJNIBKO B HenoBedeckoM obmmuke™ (ebd.,
152). Dieser befremdete Blick ldsst die dargestellten Welten mal als absurd-
parodistische. mal als klischeehaft-monstrése Wiederauffithrung bekannter
Wirklichkeiten erscheinen, die erst den Sinn fiir die,,gewdéhnlichsten und banal-
sten Dinge* (,,cambie 0ObIyHbIe u DanansHble Bemm') des Lebens schirfen.30
Kontrolliert werden diese ,.banalisierten™ Inszenierungen irdischer Gesell-
schaftsmodelle von ,,Arkanien™ (,,Arkan™) aus, einem spitstalinistischen Idyll
der Geheimdienste (..sluzby besopasnosti™), die den Glauben an Gott verloren
und sich ganz der technischen Zivilisation verschrieben haben.?! Einzig die
mittelalterliche Welt des ,,Uberkirchlichen Staates™ (,.sverchcerkovnoe gosudar-
stvo™) Tverd hat sich deren Macht entzogen.?2 Diese unterschiedlichen Welten
muss Luk’janenkos Held unter hochster Gefahr im Kampf gegen seine Vor-
herbestimmung als stereotyper, fantastischer Retter-Held durchkreuzen, wobei
er neue Freundschaften kniipft, iberméchtige Feinde besiegt und immer wieder
lebensgefihrliche Hindernisse iiberwindet, bis er ins vermeintliche Machtzen-
trum dieser utopischen ,,Rohschriften vordringt: Die eigentliche ..Reinschrift*

30" Ebd.; Dieses intertextuelle Spiel mit divergierenden Vorlagen wird im zweiten Teil der Dilo-
gie in Hinsicht auf die Erde-3 noch weiter gefiihrt, wenn Moskau in dieser Welt als eine
islamische Hauptstadt mit Namen Orysulan priasentiert wird, deren friedliche Zivilisation nur
von aggressiven christlichen Untergrundkidmpfern gestért wird.

31 Selbst der Tod Stalins stellt hier ein solches Experiment der Geheimdienste dar, die mit dem
Tauwetter” austesten wollten, ob sich so eine bessere kommunistische Gesellschaftsform
als die stalinistische aufbauen lisst. Da dieses Experiment auf der Erde scheitert, belassen es
die Geheimdienste in Arkanien bei der stalinistischen Variante, die in der fiktionalen Gegen-
wart eine globale multikulturelle Welt geworden ist. Vgl. Luk’janenko (2005), 307fF.; ders.
(2007), 1611, 318,

32 Hier ist die christliche Kirche seit dem Mittelalter an der Macht geblieben, hat sich aber
insofern modernisiert, als sie heutzutage auch Andersdenkende tolerieren kann und eine hoch
entwickelte Biotechnologie und Genetik vorweisen kann. Dieser Siegeszug der Kirche geht
auf den grollen Denker Charles Darwin zuriick, Vgl. Luk’janenko (2007), 129-144,
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des Utopischen als urspriingliche Welt der Geheimdienste stellt tatséchlich eine
durch einen Atomkrieg verwiistete so genannte ,,Erde-16" dar (vgl. Luk’janenko
2007, 62, 2311f., 338ff.).

Das erwartete, verborgene Machtzentrum kann Kirill hier jedoch auch am
Ende seiner Wanderschaft durch die verschiedenen Welten nicht finden. Zwar
trifft er auf ein legendenumwobenes, kubistisch anmutendes Gebédude auf einem
Bergwipfel, das an ein gotisches Schloss der Schauerromantik erinnert (ebd.,
240, 257, 262ff.). Doch diese Schreckensburg birgt nicht das erwartete ,,Herz
der Finsternis™ (,.Serdce t'my*", ebd.. 310), sondern nur ein Geschichtsmuseum
aller bekannter Welten, das von einem Engel - der eigentlich kein Engel ist —
bewacht wird (ebd., 305, 311ff.). Und so muss Kirill feststellen, dass die Welt
der Funktionale gar kein geheimes, alles lenkendes Machtzentrum kennt, son-
dern ein sich selbst und das Gleichgewicht der Welten regulierendes, vielglied-
riges System darstellt (ebd., 314ff.). Und dieses System ist keinesfalls all-
méchtig. wie es aus der Sicht der gew6hnlichen Funktionale scheint sondern lebt
davon, dass die Menschen sich ithm unterordnen und es perpetuieren, statt ihren

eigenen Weg zu gehen und ihr Schicksal selbst in die Hand zu nehmen (ebd.,
3174F).

Daher kommt Luk’janenkos Hauptheld am Ende von Cistovik zu dem
Schluss:

YV kamaoro wenopexka csos cyieba, — ckasan s. — Bel npespauiaere B
dyHKUHOHAIOB TeX, KTO Mor Obl M3MenuTh cyabdy uenosedectsa. Ho
MHPOB — OecuMCICHHOE MHOKECTBO. I'1e-T0 TaM, B 3THX MHpaXx, JIOIH
BCE-TaKH CIEIYIOT CBOEH Cyapbe, H3MEHAT K13Hb... Hanewcs, we Tonb-
Ko nyrem BoitH. Hazetoces, k ayuwenmy. F 91a HCKamKeHHOCTS, 3Ta NPOTH-
BOECTECTBEHHOCTH CYIIECTBOBaHHA (PYHKIIMOHATA — OHAa OJIHOBPEMEHHO
MCTOYHUK ero cHiibl. Mbl... Het, yike Bbl. Bbl CHIIBHBL, OTOMY 4TO KHBETE
He cBoel #M3HBIO. [loTomMy uTO fnenaere He TO, YTO MO/ M JIOJIKHBI
OBLIH COBEPLINTD. [...] 5 Gonblue He TBOPIO uyaeca./ Sl HUKOra HE cMOory
viMeHnTh Mup./ HO A Mory orcrosTs €BOC NOCHCAHEE NPABO, CIMH-
CTBEHHOE, KOTOPOE eCTh y 4esnoBeka, — npaso OuiTh coboil. I1paso Bo3e-
nbiBaTh ¢eoil can. (Ebd.. 348, 350)

Dieser Verzicht auf das utopische Projekt der Weltverbesserung erfolgt zu
Gunsten der Entscheidung fiir ein selbstbestimmtes, Leben, das den Aufbau
einer .kleinen Welt™ der gewdhnlichen Kleinfamilie inmitten einer zwar alles
andere als idealen Alltagswirklichkeit der russischen Gegenwart verheifit, die
aber zumindest mit keinen grofien Gesellschaftsexperimenten oder radikalen
Reformprojekten mehr droht. Mit diesem pragmatisch-banalen Ende ist bei
Luk’janenko aber eine mehrfache Differenz zu den anti-utopischen Weltent-
wiirfen von Strugackij oder Volos markiert. Es ist erstens das Vermogen des
Helden, die fremde Macht zu durchschauen und sein eigenes Schicksal zu
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bestimmen, ohne dabei auch gleichzeitig die Welt verdndern zu miissen oder zu
wollen.?3 Gerade dass die Superhelden mit aulergewdhnlichen Fihigkeiten bei
Luk’janenko durchgingig als an eine Kette (der tiberirdischen) Macht gelegte
Funktionale™ attribuiert werden, markiert diese Verschicbung programmatisch:
Die fantastische Befihigung der Helden. die Schicksale anderer Menschen als
~Meister* oder ., Animatoren’ andere Menschen beeinflussen zu kdnnen, macht
sie selbst zu manipulierbaren Marionetten des schrecklichen Spiels der Macht
(vgl. ebd., 328ff.). Zweitens ist es gleichzeitig auch eine generelle Absage an die
diesem ,.mystifizierten™ Gesellschaftskonzept inhirente Vorstellung, dass politi-
sche Macht erst das individuelle Schicksal konstituiert, sei es in Gestalt von
Funktionalen oder eines allmiichtigen Systems. Damit aber werden drittens
sdmtliche teleologischen Geschichtsmodelle und Utopien, seien sie nun kommu-
nistischer, slawophiler, westlich-liberaler oder religiéser Prominenz, ins Muse-
um der Geschichte verbannt. Viertens nimmt Luk’janenko aber auch eine Ver-
schiebung der Funktion des Fantastischen selber vor. Dabei dient ithm das
Fantastische nicht dazu, Fehlentwicklungen der eigenen Gesellschaft durch ein
.Gleichnis™ in Gestalt von mittelalterlichen Opri¢niki oder glamouresken Vam-
piren wie beil Sorokin und Pelevin zu kritisieren, sondern im Gegenteil funk-
tioniert das fantastische Sujet als ein Losungsangebot, den Helden von persén-
lichen und gesellschaftlichen Irrwegen abzubringen. Indem diese Irrwege auf
fantastische Weise in globale Dimensionen extrapoliert und mit dem vermeint-
lichen Telos der Geschichte konfrontiert werden. vermag Luk’janenkos Held
Kirill Maksimov in mehreren Priifungsgeschichten nach und nach die ., Verzer-
rung® und ,,Widematiirlichkeit der Existenz* als Funktionale zu erkennen (ebd.,
348).34

In einer Art Privatisierungsprozess seines Helden beschreibt der Roman so
eine Ablésungsbewegung von der Utopie politisch-funktionaler Gesellschafts-
modellierung, durch den die historisch bereits durchexerzierten, dominierenden
politischen Ideologien, Semantiken und Diskurse satirisch banalisiert werden.
Gleichzeitig positioniert Luk’janenko damit aber auch die Funktion fantasti-
schen Erzihlens in der Gegenwart neu. In diesem Sinne lisst sich der Titel die
~Rohschrift™ nicht nur auf inhaltlicher Ebene als Entwurfsfolie fiir (gescheiterte)
utopische Parallelwelten lesen, sondern ist selbst als metatextueller Kommentar

3 Was bei Luk janenko auch eine explizite Revision von Marx’ Diktum impliziert, es komme
nicht mehr darauf an die Welt philosophisch zu interpretieren, sondern sie zu veriindern.

M Genau diese ,.Verzerrung™ und ,.Widernatiirlichkeit” des Daseins sind auch der Gegenstand
von Sorokins Roman Den " opricnika nur dass sie hier der Held nicht als Fremdbestimmung
erlebt, sondern sie exzessiv auslebt und gewaltsam praktiziert,. Wo Sorokins Held eine
satirische Affirmation der ,iskazennoe™ Schreckensherrschaft der Opri¢ina betreibt, be-
schreibt Luk ‘janenkos Held die ironische Subversion der , protivoestestvennoe™ Fremdherr-
schaft utopischer Geschichtsmodelle,
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auf die Geschichte fantastischen, antiutopischen Schreibens in der Sowjetunion
und im postsozialistischen Russland zu sehen.?3

4. Subversionen machtpolitischer Diskurse: Dmitrij Gluchovskijs Metro
2033

Eine dritte Variante fantastischen anti-utopischen Erzihlens bietet Dmitrij Glu-
chovskij mit seinem Bestseller Metro 2033 (2005). Gluchovskij geht in seiner
Zukunftsvision noch einen Schritt weiter als Luk’janenko, indem er nicht ein-
fach die Mystifizierung iibernatiirlicher und auflerirdischer Michte als die .,,ge-
wohnlichsten und banalsten Dinge™ weltlicher Herrschaft priisentiert, sondern
auch den heroischen Widerstand des kompromisslosen Einzelkdmpfers und
dessen Ausstieg in die private Welt der Kleinfamilie als Teil dieser Inszenierung
utopischer Diskurse kennzeichnet: Selbst die individuelle Skepsis gegeniiber
dem Politischen, die Abwendung vom Utopischen ist bei ithm letztlich zum
Scheitern verurteilt.

Der 1979 geborene Dmitrij Gluchovskij ist im Unterschied zu Luk’janenko
kein typischer Fantastikautor, sondern ein profilierter Journalist, der als Kriegs-
und Auslandskorrespondent unter anderem in Abchasien und Israel sowie als
Radio- und Fernsehmoderator fiir Radio Rossija, Deutsche Welle, Euronews
und Russia Today gearbeitet hat. Nach einer Reihe von kleineren, seit 1998
publizierten Erzihlungen, veréffentlichte er mit dem Internetroman Metro im
Jahr 2002 sein erstes groBeres Werk, das zunidchst nur 13 Kapitel umfasste,30
che es 2005 fiir die Buchausgabe unter dem Titel Metro 2033 um mehr als das
Doppelte erweitert wurde (vgl. Gluchovskij 2005). Diese Buchfassung hatte
anfangs nur geringen Erfolg, die Kritik zerriss den Roman, wenn sie ihn
iiberhaupt beachtete. Erst als er nach einer kommerziell dulerst erfolgreichen
Neuauflage zwei Jahre spiter auf dem EuroCon, der europdischen Convention
fiir Fantasy und Science Fiction — einer Art européischer Buchmesse fiir dieses
Genre — in Kopenhagen den Hauptpreis fiir das beste Romandebiit bekam,
dnderte sich die Rezeptionslage schlagartig (vgl. Kopylov 2007). Von Metro
2033 wurden in mehreren Buchauflagen bis Ende 2008 iiber 300.000 Exemplare

3% Eine metatextuelle Reflexion iiber das fantastische Genre durchzieht den ganzen Roman,
wird aber explizit — als eine Art Romanexposé — in der Figur des Fantasy-Schriftstellers
Dmitrij Melnikov thematisiert, den der Held ganz am Anfang des Geschichte ratsuchend
aufsucht, der ithm aber die erwartete ,Orakel*-Erklirung der mysteriésen Ereignisse nicht
geben will. In dessen Figur reflektiert Luk’janenko sich selbst und seine Funktion als
fantastischer Autor, der selbst nicht an  mystische Ereignisse” und Wunder glaubt, wohl aber
in unterhaltender Funktion Hypothesen und mdgliche reale oder irreale Versionen iiber
Verlauf und Ausgang der Geschichte konstruieren kann. Vgl. Luk’janenko (2005), 50-59.
Dieser Roman endet im 13. Kapitel mit dem Tod des Haupthelden, der zufillig bei einer
Schieflerei ums Leben kommt, kurz bevor er sein angestrebtes Ziel — die Polis — erreicht.
Vgl. Gluchovskij (2002).



Putins Matrix 255

verkauft, obwohl oder vielleicht auch gerade weil beide Romanvarianten weiter-
hin im Netz frei verfiigbar zu lesen waren.?” 2007 publizierte Gluchovskij dann
mit Sumerki, worin die Magie der Maya die Welt der Gegenwart in Aufruhr und
Schrecken versetzt, einen Roman, der als ,,unsere Antwort auf Dan Brown™ und
als ,.erster intellektueller Bestseller vermarktet wurde.?® Gleichzeitig begann
Gluchovskij Metro 2033 zu einem kommerziellen multimedialen Projekt auszu-
bauen, zu dem er 2009 eine Fortsetzung mit dem Roman Metro 2034 schrieb
und Ende desselben Jahres die Buchserie Die Welt der ,, Metro 2033 startete, in
der bekanntere und unbekannte Autoren monatlich die fantastische Zukunfts-
saga fortschreiben und erweitern.? Wihrend in dieser offensiven Vermarktung
seines Bestsellers politische Aspekte offensichtlich keine Rolle zu spielen schei-
nen, positioniert sich Gluchovksij mit seinem jiingsten Werk Rasskazy o Rodine
(Erzihlungen iiber die Heimat, 2010) dezidiert polemisch gegen alle medial
oder patriotisch verschleierten Beschonigungen Russlands, denen er explizit das
Ideal emner liberalen Demokratie nach englischem oder franzosischem Muster
entgegenhiilt. 40

Dass dieser politische Anspruch aber auch ein wesentlicher Impuls war, sich
bereits mit Merro 2033 der Lieblingsliteratur seiner Kindheit in Romanform zu
widmen, ist in der publizistischen Rezeption bislang kaum beachtet worden,
Dient das Fantastische hier doch der Reinszenierung des .,apokalyptischen Rea-
lismus™ (vgl. Howell 1994) der Fantastik der Briider Strugackij, jedoch nicht um
deren gesellschaftspolitische Systemkritik zu reproduzieren, sondern um im
Gegenteil deren subversives Potenzial selber infrage zu stellen. Dabei weist der
Roman auf der Handlungsebene und bei der intertextuellen Implementierung
anti-utopischer Gesellschaftsentwiirfe in das Romansujet zunichst einmal ganz
dhnliche Elemente wie Luk’janenkos Dilogie auf.

37 Vel <http://www,m-e-t-r-o.ru/metro.html> [ 15,04.2011],

W Vel <http:/www.ozon.ru/context/detail/id/3635520/ > [15.04.2011]; Dan Brown ist der
Autor des auch in Russland extrem erfolgreichen Thrillers The Da Vinei Code, in dem
antikatholische [lluminaten sich gegen den Vatikan verschwiren.

3 vl Gluchovskij (2009a), <http://www.metro2033.ru/index.php> [15.04.2011]; (2009b),

Auf der Homepage des Romans wird zu jedem Kapitel die Musik angegeben (und als Live-

stream emgestellt), die man beim Lesen idealerweise héren solle. <http://www.m-e-t-r-

o.rw/metro.html> [01.05.2010]. Ende desselben Jahres kam zudem ein gleichnamiges

Bretispiel sowie ein Computerspiel auf den Markt, fiir das 2011 eine Fortsetzung mit Metro

20134 angekiindigt wurde. Auch ein Rollenspiel machte von sich reden, vgl. Semenova

(2007). Die Moskauer Metro und ihr legendenumwobenes geheim gehaltenes Pendant

Metro-2 oder auch D-6 waren bereits 2005 Schauplatz des Computerspiels Metro-2. Der Tod

des Fithrers gewesen, Vel. [Anon.]: Metro 2033, <http://ru.wikipedia.org/wiki/Metro 2033>

[15.04.2011].

Gluchovskij, Dmitrij: Rasskazy o Rodine, Moskva 2010; Inzwischen arbeitet Gluchovskij

bereits an einem zweiten Band der Erzdhilungen von der Heimat, vgl. sein Livejournal Po-

liarnyve sumerki. Zurnal Dmitrija Gluchovskogo (Polarddmmerung. Das Journal von Dmitrij

Gluchavskif), <http://dglu.livejournal.com/>[22.04.2011],

40


http://www.m-e-t-r-o.ru/metro.htmt
http://www.ozon.ru/context/detait/id/3635520/
http://www.metro2033.ru/index.php
http://www.m-e-t-ro.ru/metro.html
http://www.m-e-t-ro.ru/metro.html
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http://dglu.livejournal.com/

256 Matthias Schwartz und Nina Weller

So handelt es sich bei Metro 2033 um eine dystopische Darstellung der Zu-
kunft. Das Geschehen spielt auf einer vollkommen verstrahlten Erde zehn Jahre
nach dem atomar gefiihrten Dritten Weltkrieg, auf der einzig unterirdische
Riickzugsorte eine Uberlebenschance fiir die Menschen bieten. Eine solche
atomstrahlensichere Zone bietet die Unterwelt der Moskauer Metro des Jahres
2033, in der sich die Romanhandlung entwickelt.*! Diese Welt ist fast voll-
kommen abgeschlossen von der Auflenwelt, so dass man ganz auf sich selbst
gestellt ist.*> Und auch hier sind ldngst nicht alle Stationen bewohnbar, nur die
tiefer gelegenen im Stadtzentrum und einige wenige aullerhalb der Ringbahn-
linie bieten gentigend Schutz vor der tberirdischen atomaren Strahlung. Diese
bewohnten Stationen stellen jedoch keine solidarisch funktionierende Notge-
meinschaft dar, sondern werden vielmehr von unterschiedlichen, sich teilweise
bekdmpfenden Organisationen beherrscht. Am miichtigsten und reichsten ist
eine reine Handelsorganisation namens ,Hanse™, die die Ringlinie in Besitz
genommen und den gesamten Warenverkehr monopolisiert hat. Dann gibt es die
Kommunisten auf der Roten Linie, die arm und diktatorisch leben. Die Faschis-
ten des Vierten Reichs, die ein Regime xenophober Ménner darstellen und sich
vor allem durch brutale Foltermethoden auszeichnen, herrschen in den Stationen
Puskinskaja — Cechovskaja — Tverskaja. Im Zentrum dieser gespaltenen Metro-
welt, in den Stationen Leninbibliothek — Aleksandrovskij sad — Arbatskaja —
Borovickaja, liegt die so genannte ,Polis®, die das gréfite Ansehen unter den
Metrobewohnern genief3t.#3 Neben diesen zentralen Einflussbereichen gibt es
einzelne Stationen, die teilweise spezifische politische Ordnungen aufweisen
oder religios geprdgt sind (wie die Zeugen Jehovas), die kleinere Konftdera-
tionen bilden oder sich auf bestimmte Produktionsfelder spezialisiert haben (wie
die unterirdische Schweine- oder Pilzzucht)** Alle diese unterschiedlichen
Individuen und Gruppierungen stehen sich tendenziell feindlich oder zumindest
in Konflikt zueinander gegeniiber, so dass eine Fortbewegung, wenn es nicht um
das Geschift geht, innerhalb der Metro dulerst schwierig und gefihrlich ist.

41" Damit schreibt sich der Roman natiirlich auch in die Kulturgeschichte des Moskauer Unter-

grunds ein, der eine lange legendire und fiktionale Tradition aufweist, vgl. Burlak (2008).
Ob es noch weitere, von Menschen bewohnte Riickzugsorte in Russland oder sonst wo in der
Welt gibt, bleibt in den Romanen Merre 2033 und Metro 2034 unklar. Der weiterfithrende
Zyklus Die Welt der Metro 2033 hingegen handelt genau von diesen iiber- und unterirdi-
schen Verstecken einer postapokalyptischen Menschheit vornehmlich in Russland, aber auch
an anderen Orten der Erde. In Metro 2033 gibt es nur Geriichte von Uberlebenden in der
Leningrader Metro, von einer strahlungssicheren Station im Uralgebiet und von einer ge-
heimnisvollen unterirdischen ,Smaragdstadt” auf der anderen Seite des Flusses Moskva
unterhalb der ehemaligen Moskauer Staatlichen Lomonosov-Universitét,

Vgl. die Darstellungen in den ersten zwaélf Kapiteln in Gluchovskij (2009a), 7-228.

Andere Stationen sind von Mutanten besetzt oder in den Hinden der organisierten Krimi-
nalitit, manche sind unbewohnbar oder verlassen, Zudem gibt es noch diverse Einzelginger,
die an keine feste Station gebunden sind. wie die so genannten Stalker, fahrende Hindler
oder auch die revolutiondren Anarchisten,

42

43
44
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Neben dem Handel ist es vor allem die duflere Bedrohung, die die menschlichen
Metrobewohner miteinander verbindet, gibt es doch anscheinend diverse mutier-
te Wesen an der Erdoberfliche, die nach dem Atomschlag entstanden sind und
auf verschiedene Weise versuchen ins Innere der Metro vorzudringen. So ist das
Leben in der Metro letztlich ein permanenter Ausnahmezustand. der kaum
Erholung oder Entwarnung bietet.

Vor diesem Hintergrund entspinnt sich die eigentliche Geschichte, die nach
dem Muster eines Entwicklungsromans aufgebaut ist und aus einer personalen
Perspektive erzihlt wird, und zwar aus der Sicht des jugendlichen Haupt-
protagonisten Artem, der einen langen Reifungsprozess zu durchlaufen hat. Er
wiichst auf der letzten bewohnten Metrostation der Kaluzsko-RiZskaja-Linie auf,
dem VDNCh, das bekanntlich seinen Namen der ehemaligen Ausstellung der
Errungenschaften der Volkswirtschaft der UdSSR verdankt.*3 Und gerade diese
hochsymboltrichtige Station wird immer wieder durch von oben eindringende
so genannte ,Schwarze™ bedroht, bis deren Angriffe, die auch in den Verbin-
dungstunneln zur nichst gelegenen Station ,,Alekseevskaja™ fiir Unruhe sorgen,
so gefihrliche Ausmafle annchmen, dass das VDNCh externe Hilfe sucht.4
SchlieBlich bekommt man von einem so genannten Stalker mit Namen Hunter
(,.Chanter) Unterstiitzung, der das Kommando iiber die Station {ibernimmt und
den wagemutigen Artem auswihlt, eine geheime Botschaft an einen gewissen
Stalker namens Mel'nik in der Polis zu iiberbringen.*” Stalker sind hier mit
Waffen perfekt ausgeriistete und trainierte Einzelkdampfer, die dhnlich wie mili-
tarische Geheimdienste iiber alle Grenzen und Konflikte der Metro hinweg in
Krisenregionen operieren.

Die hier einsetzende Romanhandlung, fiihrt den Helden nach dem Schema
eines Computerspiels — durch den Einsatz von Waffengewalt oder durch
geschicktes Verhalten und Taktieren — von einer Schwierigkeitsstufe zur nichs-
ten: Artem macht sich Etappe fiir Etappe mit den schwelenden Konflikten,
ritselhaften Geheimnissen und lebensbedrohlichen Gefahren der Metrowelt ver-
traut, wobei er eine Reihe unterschiedlicher Menschentypen und Gesellschafts-
modelle in ihrem Status Quo kennen lernt. Doch auch das Erreichen der Polis
als intellektuelles Zentrum der Metrowelt bringt keine Antwort auf die Frage,

45 Dieses seit 1939 bestehende Ausstellungsgelinde erhielt genauso wie die im gleichen Jahr
erifffnete Metrostation seinen Namen 1959, Wihrend das VDNCh 1992 in VVC (Vseros-
sijskij vystavoény] centr. Gesamtrussisches Ausstellungszentrum) umgenannt worden ist,
behielt die Metrostation ihren Namen.

4 Vagl, Gluchovskij 2009a, 7-40.

47 Sowohl der Name des Hunter als Ochotnik (Jiger) als auch des Mel'nik (Miiller) verweisen
auf die in der russisch-realistischen Literaturtradition priisente Verklirung ruraler unentfrem-
deter Berufe. Der anglifzierte Chanter verweist aber gleichzeitig auf die in der postsowje-
tischen Populdrliteratur priisente Wildwest-Romantik der Gegenwart,
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wie die Gefihrdung seiner Heimatstation abgewendet werden konnte 48 Selbst
eine Exkursion auf die Erdoberfliche in die verstrahlte Leninbibliothek auf der
Suche nach einem geheimnisvollen Buch der Weisheit bringt keinen Rat, son-
dern nur weitere Lebensgefahren mit sich, so dass sich Melnik zuletzt mit Artem
alleine aufmacht, um andere Stalker zu rekrutieren und geheime Waffendepots
in der Metro-2 aufzuspiiren, mit deren Hilfe sie der Bedrohung durch die
~Schwarzen™ Herr werden wollen (Gluchovskij 2009a, 229-251). Dies bringt
Artem zu einer Reihe weiterer Abenteuer, die ithn unter anderem oberirdisch in
die ehemalige Wohnung seiner Mutter fithrt und thn mit intelligenten zwei-
beinigen Mutanten in Kontakt bringt (ebd.., 252-267, 305-324). Gleichzeitig
scheint der anfangs vollkommen naive Held mit jeder Uberwindung eines Hin-
dernisses oder auch nur des Uberlebens einer lebensgefihrlichen Situation mehr
von der Metro-Welt zu verstehen. So kann Artem im letzten Moment zur Ret-
tung seiner Heimatstation beitragen, indem Mel’nik noch funktionsfihige gehei-
me Atomwaffen zur Vernichtung der ..Schwarzen™ iiberirdisch aktiviert, muss
jedoch kurz vor Abschuss der Trigerraketen erkennen, dass genau diese mili-
tirische Losung die falsche Antwort gewesen ist (ebd., 268-286, 359-38R).
Schon diese stark verkiirzte Wiedergabe der Handlung verweist deutlich auf den
politischen Subtext des Romans, der sowohl auf einer diskursiv-ideologischen
als auch auf einer praktisch-personalen Ebene verhandelt wird.

Auffillig fiir die diskursiv-ideologische Ebene ist zunéchst, dass keine der flir
die einzelnen Stationen und Linien prisentierten gesellschaftspolitischen Ord-
nungen und Positionen als ein utopisches Projekt charakterisiert werden. So
weild Artem beispielsweise zwar den Wohlstand der Hanse zu schitzen, doch
deren repressives Grenzregime, die militdrische Kontrolle des Warenflusses und
die Ausbeutung der Reinigungskrifte ldsst auch deren Schattenseiten deutlich
sichtbar werden (vgl. bspw. ebd., 180-189). Von anderen Systemen wie den
Faschisten oder den Kommunisten werden nur die negativen Seiten der Folter
und autoritiren Willkiirherrschaft (Viertes Reich) oder der Armut und der Agen-
tenmorde (Rote) thematisiert. Selbst das Zentrum der Metro, die Polis als angeb-
lich beste Staatsform der Metrowelt, wird mit ihrem rigiden Kastensystem der
Kriegerkaste, der Priesterkaste, der Hindlerkaste und der Dienerkaste keines-
wegs als ideales System dargestellt, sondern als eine auf Geheimhaltung und

4 Ebd., S. 210-228; Wihrend dieser Roman mit der Szene des Erreichens der Polis endet,
kommt die erste Online-Fassung des Romans bereits vor dem Erreichen der Polis zu einem
Finale, in welchem Artem bei einer unerwarteten SchieBerei von einer tidlichen Kugel ge-
troffen wird. Der Erzihler endet mit den prosaischen Worten: ..On ymep panubiue, uem yenen
MOBANUTLEA HA CBIPOA NOJ TYHHENA, elwé B TOT MOMEHT, KOIJd NATan 1yis aoMaia emy
xpeber. Beskoe owppaer.” Vgl Gluchovskij (2002): In der erweiterten Fassung des Romans
kommt Artem ein paar Minuten spéter in der Polis an, so dass er die Schiellerer nur aus der
Ferne hért und dadurch iberlebt. Schon diese Art der Uberarbeitung signalisiert fiir Kenner
der Online-Fassung, dass die Metro-Welt nach den Regeln eines Computerspiels gemacht ist,
in der bestimmte Szenarien immer wieder anders durchgespielt werden kénnen.



Putins Matrix 259

asketischer Kontrolle beruhende repressive Ordnung der vollkommenen Unter-
ordnung des Individuums.

Entsprechend gewinnen auch die wiederholt aufgerufenen intertextuellen
Beziige auf die Politik der Gegenwart keinerlei handlungsrelevante Bedeu-
tung.*? Vielmehr bewirkt der naive Blick des Haupthelden eine regelrechte Sub-
version nicht nur jeglicher politischer Rhetorik, sondern auch aller historischen
Anspielungen und gesellschafiskritische Positionen, vermag Artem doch alles
nur aus seiner begrenzten Perspektive der Metro-Welt zu beurteilen, wodurch es
zu grotesken Missverstindnissen von Zusammenhingen kommt oder explizite
politische Gegenwartsbeziige entsemantisiert und aus ihrem Bezugskontext
geldst werden.

Beispielsweise greift Gluchkovskij in der Darstellung der ,,Polis™ offensicht-
lich die in Moskauer Intellektuellenkreisen modische Indien-Exotik auf, die der
Roman sowohl als philosophisches als auch als gesellschaftliches Konzept en
passant entwertet. Dabei fokussiert die Handlung jedoch nur auf das rigide
Kastensystem und die elitire Verfasstheit des antiken Urmodells, wihrend in
den Gespriichen die Priesterkaste nur fiir die Metrowelt lebensuntaugliche Weis-
heiten von sich gibt (ebd., 210-228). Ahnlich geht er auch mit der Referenz auf
Biicher als Statussymbol der Intelligenzija um, die in dem Roman nicht nur mit
Vorliebe verbrannt werden, sondern deren Inhalt entweder spannende Aben-
teuerliteratur oder aber religits konnotierte Verschworungstheorien iiber die
Didmonen des Kreml enthélt. Biicher stehen gerade nicht fiir Aufkldrung und
hohe Kunst, sondern fiir eine Mystifizierung (Verschwérungstheorien) oder
Banalisierung (seichte Unterhaltung) der Wirklichkeit (vgl. ebd., 201-206, 229-
251).

Auf dieser diskursiv-ideologischen Ebene ist der Roman also ein sehr a-poli-
tischer bzw. anti-politischer Roman: Er thematisiert ganz bewusst an fast jeder
Metrostation deren gesellschaftspolitische Verfasstheit, aber eigentlich nur um
zu zeigen, wie irrelevant diese politische Ordnung fiir seine eigentliche Aufgabe

# Nun sind in Rezensionen und diversen Internetforen und Lifejournals wiederholt Versuche
gemacht worden, diese Metrowelt als fantastisch verfremdete Darstellung der aktuellen poli-
tischen Landschaft Russlands zu deuten. Und manche Zuordnungen sind auch recht einfach
zu machen, die Anarchisten sind die letzten unabhingigen Linken, die Faschisten sind die
russischen Rechtsextremen und christliche Fundamentalisten werden als ein tberall auf-
tauchendes Phinomen identifiziert. Auch die wirtschaftsliberale Hanse, die gleichzeitig iiber
einen gewaltigen Sicherheits- und Repressionsapparat verfiigt, reprasentiert recht deutlich
die aktuelle Wirtschaftspolitik des Landes. Die Polis wiederum, die unterhalb der Lenin-
bibliothek immer noch nach dem Buch der Wahrheit fiir die Zukunft des Landes sucht und
das griechische Demokratiemodell mit dem indischen Kastenwesen verbindet, kann (mit den
ihr eigenen Symbolen des russischen Doppeladlers, der gemiitlichen Intelligenzijawohnung
und der Lagerfeuerromantik der Jugend) durchaus als Biindnis der so genannten demokra-
tischen Opposition um die ,, Vereinigte Biirgerfront” (O0beanu€nublii rpaxsciancknii dpont)™
gedeutet werden, die 2006 zeitweise im Oppositionsbiindnis ,,Das andere Russland™ aufge-
gangen ist.
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ist: und zwar das Uberleben seiner Heimatstation zu organisieren. Der Held
spiegelt in seiner verfremdenden Naivitit eine vollstindige Entfremdung von
gesellschaftlichem Engagement und Politik als Mittel gesellschaftlicher Orga-
nisation wieder. Das Anti-Utopische des Romans ist hier also darin zu sehen,
dass keines der bekannten politischen Gesellschafissysteme als positiv und
hoffnungsstiftend konnotiert wird.

Dieses Verhiltnis von Individuum und Gesellschaft wird auf der zweiten,
praktisch-personalen Ebene verhandelt, und zwar in Person der Stalker-Figuren,
die sich einer iibermichtigen, oberirdischen Kraft gewaltsam entgegenstellen.
Auch diese Konfrontation miindet in Metro 2033 in einem Scheitern, und zwar
einer anti-utopischen Desillusionierung dieser anscheinend mit groBter Weit-
sicht ausgestatteten Beschiitzer der entsolidarisierten menschlichen Gemein-
schaft der Metro. Der Roman stellt diese Desillusionierung anhand zweier
zentraler Identifikationsfiguren russischer Populdrkultur dar: dem Kreml als
Inbegriff russlidndischer Staatlichkeit und dem Stalker als Inbegriff eines russi-
schen Grenzgingers, wie ihn Arkadij Tarkovskij prototypisch in seinem gleich-
namigen Spielfilm von 1979 gepriigt hat.>" Vordergriindig folgt der Roman in
der Darstellung des Stalkers — der bei Gluchovskij Namen wie Hunter, Mel'nik
(Miiller), Khan oder Volk (Wolf) trigt — den Genrekonventionen von Western-
und Fantasygeschichten, deren Helden einer privaten Moral folgen und unab-
hiangig von jeder héheren Macht ihren eigenen Weg gehen. Gleichzeitig bezie-
hen sie sich intertextuell dezidiert auf die russische Gegenwart mit ihrer Glori-
fizierung des kriegerischen Alltags im Kaukasus®!' und der Vaterlandsvertei-
digung im Zweiten Weltkrieg. Die uneingeschrinkte Bewunderung Artems fiir
diese Stalker-Figuren aber bekommt ambivalente Ziige, die noch durch den

30 Zu Tarkovskijs Film vgl. Hozic (2003).

51 S0 werden die Stalker durch ihre Kriegslieder aber auch durch ihre Namen fiir russische
Leserlnnen deutlich als ehemalige Tschetschenienkdmpfer ausgewiesen. Sie singen Kriegs-
lieder des Groflen Vaterlindischen Krieges, und darin verbirgt sich schon insofern eine
direktere Wirklichkeitsreferenz als das Lied ,,Kombat®, ein Kriegslied urspriinglich zum 50.
Jahrestag des Kriegsendes komponiert, als vermeintliches Lied iiber den Ersten Tschetsche-
nienkrieg bertiihmt geworden ist. Auf diesen Krieg verweist auch die Ausgangssituation des
Romans mit der Referenz auf die ,Schwarzen™. Auch der Name desjenigen Kampfers, der
Artem am Ende seines Weges durch die Metro wieder zuriick nach Hause und ans Ziel fiihrt
— Ul'man, ein nicht gerade typischer russischer Name, verweist auf einen realen offentlichen
politischen Diskurs in Russland. Rekurriert wird auf die Person des Hauptmanns einer Spe-
zialeinheit der russischen Streitkriifte in Tschetschenien, Leonid Ul'man, der in den Jahren
2004 und 2005 auch dank der Artikel von Anna Politkovskaja fiir erhebliche dffentliche
Aufregung und kontroverse Debatten gesorgt hat, war er doch mit iiberwiltigender Beweis-
last des sechsfachen Mordes an unschuldigen Zivilisten im Zweiten Tschetschenienkrieg
angeklagt und (im Unterschied zu anderen prominenten Kriegsverbrechern, wie dem Offizier
Bulanov) in drei Gerichtsinstanzen immer wieder freigesprochen worden. Erst in vierter
Instanz wurde er dann im Juni 2007 endlich doch verurteilt, allerdings in Abwesenheit, da er
einige Monate zuvor untergetaucht war und seitdem auf den Fahndungslisten der Polizei
steht.
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Umstand verstidrkt werden, dass ithr Widerstand sich nicht auf die angreifende
nazideutsche Wehrmacht sondern auf einen duflerst unscharfen Gegenstand
bezieht: Die diffuse bedrohliche Macht von Aufien, die das eigentlich fanta-
stische Element des Romans ausmacht. Denn diese anscheinend tibermiichtige
Bedrohung. die das erste Mal in Form der seltsamen Mutanten — der ,.Schwar-
zen™ — in Artems Heimatstation VDNCh auftritt, stellt den eigentlichen Gegner
dar, gegen den Artem als einem, zumeist tédlichen und paralysierenden Grauen
kdampfen muss. Diese unheimliche ,Seele der Metro®, die sich der Menschen
bemichtigt, bildet nicht nur den Ausgangspunkt der Handlung, sie ist auch in
fast jeder Tunneldurchfithrung zwischen den Stationen prisent, sie lauert in der
(Un)Férmigkeit eines durch alle Schlitze, Réhren, Offnungen und Spalten der
Metro auf alle erdenkliche Weise in deren Inneres, in das Innere der mensch-
lichen Seele, in die Untiefen des Bewusstseins des Gehirns und aller Sinnes-
wahrnehmungen eindringenden unheimlichen Angstgefiihls, einer suggestiven
Macht, der sich Artem nur durch scheinbar zufiillige, gliickliche Fiigungen
entziehen kann:

Ho 3ech ¢ HUM 9TO-TO ClyunI0Ch./ 3a0bITOE YiKE YYBCTBO CTpaxa TyH-
Hesst OOpYIUMIOCH HA HEro, NMpPUKAB K 3emie, Meluash MIATH, JyMaTb,
Ibluate. EMy Kazanock, 4TO Tenepb Yy HEro NMosBWIACh NMPHBBIYKA, HTO
10c/Ie BCEX ero CTPAHCTBHM YIKAC OCTABHUT €ro M He nocmeeT GoJblIe eMy
jgocaxaars. [...] U BoT oHo BepHynock./ C KaKABIM 1ArOM BIIEped 3TO
YYBCTBO JaBHIIO ero Bee bospe, [...] 4TO METPO — 3TO HE NPOCTO COOpY-
KEHHOE HEKOT/IA TPAHCIOPTHOE MPEANPHATHE, HE 1TPOCTO aTtoMHoe BGoM-
Ooybexuie MaH OOHTAINILE HECKOTBKHX JECATKOB ThICSY YenoBek... Uto
B HEro KTO-TO BJOXHYJI COOCTBEHHYH), 3arajIouHyr0, HH € 4eM He CpaB-
HUMYEO KH3Hb, 4TO OHO 00IlazaeT HeKHM HENPHUBBIYHBIM M HEMOHATHBIM
HEJIOBEKY PA3yMOM M HY3/IbIM emy cosHanueMm./ OuyuieHne OblJ10 TAKMM
YEeTKHM M SPKHM, 4TO ApTeMy MOKAa3alock: CTpax TYHHEIs — HPOCTO
BpazAe0HOCTh ITOr0 OrPOMHOIO CYLIECTBA, OWHMOOYHO MPHHHUMAEMOI0
MOIBMH 33 CBOE MOC/AE/HEE NPUCTAHHIIE, K MEJIKHM CO3JaHMsAM, KOMOoIa-
umest B ero tese. (Gluchovskij 2009a, 199-200)

Dieses irrationale und letztlich unbeherrschbare Angstgefiihl, das schon
unzihlige Metrobewohner in den Tod, in den Wahnsinn oder in den Selbstmord
getrieben hat, findet erst gegen Ende des Romans ihre fantastisch-wunderbare
Motivierung, bei der sich herausstellt, dass sie sich wiederum aus zwei anta-
gonistischen Quellen speist. Threr ersten anschaulichen Manifestation begegnet
der Held, als er das zweite Mal die Erdoberfliche betritt und beim Verlassen der
Polis das erste Mal die Sterne der Kremltiirme erblickt, von denen es heilit: Wer
diese anschaut, kann sich ihrer suggestiven Kraft nicht mehr widersetzen und
wird magisch zu diesen hingezogen, ohne je wieder zuriickzukommen. Sie sind
wie die Homerschen Sirenen fiir Menschen unwiderstehlich und absolut tédlich.
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Uber den Ursprung dieser geheimnisvollen Macht bekommt Artem im weite-
ren Handlungsverlauf drei Erkldrungen angeboten: Erstens eine (pseudo)histo-
rische Erkldrung. die Artem von dem Brahmanen Daniela aus seinem Buch iiber
Hakenkreuze und Pentagramme erfihrt und in der die ganze Geschichte der
Bolschewiki und der Sowjetunion als eine Machtergreifung durch die Diimonen
beschrieben wird, als eine ,.Didmonisierung des ganzen Landes”, die mit Blut
bezahlt werden muss. Das ist gewissermaflen die typische religits konnotierte
Perestrojka-Geschichte tber die Bolschewiki als Herrschaft des Anti-Christen,
in welcher der Krem! das Sinnbild weltlicher satanischer Macht ist.52 Daneben
wird zweitens wiederholt die profan-naturwissenschaftliche Erkldrung einer
biologischen Bombe kolportiert, die man zu Beginn des Dritten Weltkrieges auf
den Kreml geworfen und die jene ungewdhnliche telepathisch-magisch wirken-
de Mutation hervorgebracht habe. Und drittens bietet der Roman in Hunters
Worten die fatalistisch-volkstiimliche Erkldrung an, dass im Kreml immer die
gleiche Nummer ablaufe und er sich noch nicht einmal sicher sei, ob man diese
»Seuche™ _vor dreiflig Jahren oder vor dreihundert™ abgeworfen habe.

Aber erst in der Klimax des Romans werden die Helden dann direkt mit
dieser archaisch-mythischen Macht des Kreml konfrontiert, eine Begegnung, die
zusitzliche symbolische Bedeutung dadurch bekommt, das sie in der so ge-
nannten Metro-2 stattfindet, jener legendenumwobenen Metrolinie der Militérs
und Regierungskreise, die zentrale Machtzentren Moskaus verbindet.53 Uber

52 Hier ist die Replik auf die demagogischen Symboliken in den Bildern I1'ja Glazunovs, einem

der populirsten Maler der 1990er Jahre, offensichtlich: Sein bekanntes Gemiilde ., Velikij
Eksperiment* (.Das groBe Experiment”) zeigt, umrahmt von einem roten, fiinfzackigen
Stern, neben Marx, Lenin und Stalin flihrende Képfe der Bolschewiki und Menschewiki
sowie bekannte gesellschafis-politische Akteure jiidischer Herkunft. Diesem Pentagramm als
Sinnbild des Bdsen ist die heiligenscheinumwobene Zarenfamilie um Zar Nikolaus II. als
blutdurchtriinktes Gegenbild gegeniibergestellt. Ein kleines Pentagramm innerhalb des roten
Sterns bietet mit seinen kabbalistischen, alchimistischen und astrologischen Zeichen als
.Siegel des Antichristen™ den eigentlichen Schliissel des Bildes, ist es doch dem Titelblatt
des Buches Baus epadvigui anmuxpuem u yapcmso ouaeona na semiae von 1911 (Nahe sind
der kommende Antichrist und das Reich des Teufels auf Erden) des antisemitischen Schrift-
stellers Sergej Nilus entnommen, welches die ,,Protokolle der Weisen von Zion* enthilt (vgl.
dazu ausfithrlich Zelinsky 2008, 85). Vor diesem Hintergrund erweisen sich auf Glazunovs
Bild die Bolschewiki als hintergriindige Michte des Bdsen und als zentrale Akteure einer
jiidisch-bolschewistischen Verschworung, die zum Untergang Russlands fiihrt.

Berichte iiber diesen modernen poststalinistischen Mythos des unterirdischen Moskau tauch-
ten das erste Mal Mitte der 1990er Jahre in der Moskauer Presse auf, die sich neben anony-
men Zeitzeugen auf Berichte des amerikanischen Militdrgeheimdienstes beriefen, Demnach
habe es neben den fiir das Volk gebauten priichtigen Stationen der Moskauer Metro immer
ein geheimes paralleles Metronetz gegeben. Michail Ryklin kniipft in seinem Merrodiskurs
an diese Geriichte an, wonach die Metro-2 insgesamt ein Netz von 320 km Liinge umfasse
gegeniiber nur 250 km der offiziellen Linie — fiir die alleine 8500 Menschen arbeiteten und
die neben der zivilen Metro eine militirische Parallelwelt der auf dem Stand allerneuester
Technik vernetzten Bunker, Waffenlager und geheimen Kommandozentralen darstelle.
Daher sei zu vermuten, so Ryklin, dass der Bau der Metro fiir das Volk eigentlich nur eine

53
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diese von Geisterziigen befahrene Linie erreichen Gluchovskijs Helden auf der
Suche nach versteckien Waffenlagern endlich die direkt unter dem Kreml
liegende unglaublich priichtig geschmiickte Metrostation, die keinen Namen
triigt, da jeder weill, was sie darstellt.* An diesem namenlosen Ort nimmt die
~Macht* (Vlast’) in Form einer amorphen schleimigen Masse konkrete Gestalt
an, die direkt ins Unterbewusste der Helden dringt und paradiesisches Gliick fiir
alle verspricht, die sich ihr ergeben:

Ha kakoii-to MHr eMy Mokasanock, 4To TaiiHa Kpemiis packpblIacs repei
HuM. OH YBHIET KaK CKBO3b LIEIH MEXILY CTYIEHAMH NPOCTYMAET YTO-TO
IPA3ZHO-KOPHUHEBOE, MAC/ITHHCTOR, MEPETEKAILIEe U OAHO3HAYHO JKHBOE,
[...] Apka mpeactaBunack ApTemMy YYIOBHILIHBIM 3€BOM, CBOIBI 3CKala-
TOPHOTO TYHHES — ITIOTKOM, @ CaMM CTYMNEHH — JKa/HBIM A3bIKOM paz0y-
JKEHHOTO [MPHILIETEHAMH IPO3HOro JapeBHero OokecTBa./ A NOTOM ero
CO3HAHMA CJIOBHO KOCHYIIACh, MOrNaxuBas, 4bf-T0 pyka. U B rosnoee
CTa70 COBCEM IyCTO, KaK B TYHHeNe, [0 KOTOPOMY OHM cioma mmd. U
3aX0TeI0Ch TOJABKO OJHOrO — BCTATh HA CTYNEHH MW HE Crielia [oexarh
BHH3, IIe €ro HAKOHEll /IeT YMUPOTBOPEHHE W OTBET Ha BCE BOIMPOCHL
[Mepen ero BooOpaxkaeMbIM B30POM CHOBA BCHBIXHYJIH KPEMJIEBCKHE
aBe3anl... (Ebd., 332-333)

Artem und die Stalker widerstehen den Versuchungen der Sirenenstimme nur
durch archaische psychische Blockaden. Sie ziehen sich auf das Dach eines
Panzerzugs zuriick und singen gemeinsam vaterlidndische Kriegs- und Kampf-
lieder. Doch erst durch das Opfer eines Kindes an den falschen Gott kénnen sie
sich seiner Macht entziehen (vgl. ebd., 332-336).55

Der Kreml stellt hier somit in seiner namenlosen Metrostation gleichzeitig
die Apotheose und Materialisierung reiner politischer Macht dar, deren
destruktiver Kraft erst ganz am Ende des Romans eine ebenfalls auf die Psyche
wirkende telepathische Alternative entgegengestellt wird: und zwar die von der
ersten Buchseite an als eigentliche Bedrohung attributierten ,.Schwarzen®. Erst
als Artem zum Schluss des Romans in seinem letzten Kampfeinsatz im ehe-
maligen Restaurant ,Sed’'moe nebo™ (,.Siebter Himmel*) des Ostankino-Fern-
sehturms einen quasi gottlichen Blick auf die Szenerie der Metrowelt werfen
kann, erkennt er, dass es sich bei diesen ,Schwarzen um eine in Form eines

Maskierung gewesen sei: . JIpyruMu cloBaMi, CTPOHTEILCTBO MOA3EMHBIX JBOPLOB 00BAR-
JAETCH NPOCTEIM CHOCOBOM COKPBITHA CTPOHTEALCTRA Boee BAKHBIX MOAIEMHBIX KOMMYHH-
Kauuii ama camoii Baactu™ (Ryklin 2002, 79).

3 Ha3sauus y 210ii yAMBATELHOI cTaHWH He GBLIO, HO HMEHHO €10 OTCYTCTBHE MyULIE Bee-
ro fagano nousts, kyaa ouwn nonanu™ (Gluchovskij 2009a, 331). Entsprechend ist das
Kapitel auch schlicht ,Macht” (Vlast') iiberschrieben (vgl. ebd., 325).

35 Neben den intertextuellen Anspielungen auf die sowjetische Kultur- und Heldengeschichte
(Pavlik Morozov) arbeitet Gluchovski) immer auch mit mythischen und biblischen Priitexten,
wie hier mit der Beinahe-Opferung Isaaks durch Abraham.
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Ameisenhaufens als kollektive Intelligenz organisierte héhere Lebensform

handelt, die als eine positive Mutation infolge des Atomkriegs entstanden sein
muss:

...HepHbie ObUIM MCTHHHBIM BEHIIOM Pa3pylieHHOTo MUpo3aaHus, QeHuk-
COM, BOCCTAaBLUIMM M3 reria uenosedectsa. M oun obnananun pasymom -
MOB03HATENLHBIM, JKMBBIM, HO, K HECHACTBIO, HACTOIBLKO HE MOXOKHM Ha
JIOJICKOMH, YTO HMKAKOH BO3IMOKHOCTH HANAAWTL KOHTAKT He ObLno. (Ebd.,
370-371)

Erst als sie Artem das erste Mal entdeckten, schopften sie wieder Hoffnung,
mit den Metrobewohnern eine gemeinsame friedliche und produktive Existenz
aufzubauen. Doch auch der , Auserwihlte” (..izbrannyj*, ebd., 370) Artem er-
fiillt ihre Hoffnung nicht, verdrangt ihre Einfliisterungsversuche als Alptriume,
Tunnelvisionen, Schicksalsbotschaften oder banale Gefithlswallungen und
versteht sie nur als tendenziell bedrohliche Infiltrationen. Als er im ,,Siebten
Himmel* endlich die Intention der Ameisenwesen durchschaut, sind es nur noch
wenige Sekunden, bis die Menschen mit einem Bombenschlag deren friedliche
Zivilisation vollkommen vernichten (ebd., 370-373).

Die auf diskursiver und personaler Ebene schon verhandelte politische Aus-
sage des Romans wird so noch einmal expliziert: Demnach fithrt vor allem die
vollkommene Militarisierung und (rassistische) Uniformierung des menschli-
chen Denkens und Fiihlens die Gesellschaft ins Verderben. Und gerade die
vermeintlichen positiven Helden der ,stihlernen” Einzelkimpfer der Unterhal-
tungsliteratur erscheinen in dieser pazifistischen Gesamtperspektive des Romans
als die gefahrlichsten Figuren, sorgen sie doch dafiir, dass die entscheidenden
., Vernichtungsschlige™ und ,,Abwehrschlachten™ auch wirklich erfolgreich mili-
tarisch durchgefithrt werden kénnen. wo ansonsten menschliche Schwiiche,
Korruption und Inkonsequenz schon lingst eine Niederlage und damit Aufgabe
der militdrischen Option ermdglicht hétten.

Artem muss sich in den Tiefen dieser post-staatlichen Unter-Welt des Jahres
2033 zurechtfinden, wobei die verfithrerischen Stimmen der Macht und des
Gliicks hier eben nicht als stalinistische Widergiinger beschrieben werden, die
mit sadistischer Lust ihre Untertanen disziplinieren, wie bei Sorokin oder auch
Pelevin und Luk’janenko, sondern als stickend-brauner Schleim, dessen einziges
Faszinationsmoment seine ithm zugesprochene Macht ist. Ganz deutlich hat
Gluchovskij in diesen Figurationen die Metro auch als ein tiefenpsychologisches
Seelenlabyrinth entworfen, in dem der Kreml das amorphe Begehren des Unbe-
wussten reprisentiert, wihrend die Stalker Reprisentanten eines stalinistischen,
aber auch eines dissidentischen Ich-Ideals der post-sowjetischen Gesellschaft
sind. Gerade in der Parallelisierung dieser antagonistischen Figuren — des selbst-
losen Einzelkdmpfers der sowjetischen Heldenikonographie sowie des elitdren
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Mirtyrers dissidentischer Verweigerung — als ein ihnliche Handlungsmuster
konstituierendes moralisch-ideologisches Uber-Ich liegt das therapeutisch-dia-
gnostische Subversionspotenzial des Romans.

Diese Subversion jeglicher etablierter politischer Diskurse wird durch die
Datierung 2033 noch verstirkt, verweist das Datum doch eindeutig auf die
Machtiibernahme der Nazis 1933, also auf eine politische Gefahr, die es zu
verhindert gelte. Diese Gefahr ist aber nicht auf der Ebene eines dezidiert ideo-
logisch rassistischen Staates angesiedelt — der in der Metro existierende Nazi-
Staat erscheint als ein gedchtetes, wenig zukunftstrichtiges Modell —, sondern in
den Vorstellungswelten der atomisierten Einzelkdmpfer, die selbst ideologisch
unbedarfte und friedfertige Bewohner wie Artem in ihren Bann zu ziehen
vermégen: Konstituieren doch einzig deren Gedanken und Handlungen in der
entsolidarisierten Metrowelt ein auf Feindproduktion beruhendes, alle internen
Grenzen und Feindschaften iiberschreitendes politisches Subjektivierungsmus-
ter, das sich gegen die vermeintlich bedrohlichen und deswegen zu vernichten-
den ,.schrecklich™ (,,ctpamno™) aussehenden Schwarzen als ,umgekehrten Men-
schen™ (,,ioan Haobopot™) richtet (ebd., 365). Denn wenn man die Moskauer
Metro als Inbegriff der sowjetischen, in der Stalinzeit initiierten Staatlichkeit
nimmt, dann handelt der Roman gerade von der Zeit nach dem Super-GAU
dieses Gemeinwesens, davon, was passiert, wenn dessen zentrale Lebensader —
der unterirdische Nahverkehr — nicht mehr funktioniert. 2033 ist insofern auch
die Gegenposition zu 1933: Es geht nicht um die sich in einem michtigen Staat
vollendende Vereinigung des Volkes mit seinen Herrschern zu einem nationalen
oder sozialistischen Kollektiv, sondern darum, was mit dessen Mitgliedern nach
der Zerstorung dieser vorgestellten Gemeinschaft passiert. Dabei warnt der
Roman insbesondere vor dem Fortleben zweier ihrer zentralen Dispositive: Zum
einen richtet er sich gegen den Kreml und dessen anhaltende suggestive
Faszinationskraft, die hier nicht als ecine alle Gesellschaftsbereiche umfassende
mystische Matrix narrativiert wird, sondern als eine die Gedanken und Wiinsche
infizierende braune ..Seuche™ — als Substrat der ,Macht® (v/ast’). Und zum
anderen dekonstruiert er die intellektuellen und physischen Superhelden in
Gestalt der Stalker, deren Verhaltensmuster, Kampftechniken und Welterkla-
rungsmuster letztlich ex negativo die falschen Voraussetzungen dieser Seuche

reproduzieren. 30

56 In diesem Sinne sind sich der Kreml und die Stalker in ihrer todlichen Wirkung nicht unihn-
lich, und so passt es auch ganz gut, dass einer der prominentesten Vertreter des Kreml —
Vladimir Putin - sich seit seinem Ausscheiden aus dem Prisidentenamt in der Offentlichkeit
immer wieder medial als solch ein Einzelkimpfer, als Stalker, inszeniert — als Tiger-Titer,
Angler oder Jiger anderer Raubtiere.
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5. Zusammenfassung: Putins Matrix

Es stellt sich zum Schluss die Frage nach dem Status und der Bedeutung der hier
behandelten Texte im Kontext der russischen Gegenwartskultur. Weckt doch die
in den ausgewihlten Romanen dargestellte . .Deformation der Menschen, ihres
Wollens, ihrer Verhiltnisse, ihres Fiihlens und Denkens™ — um mit Wolfgang
Iser zu sprechen — ,die Aufmerksamkeit fiir die virtuell geblicbene Verursa-
chung solchen Deformiertseins™ (Iser 1994, 350f.). Sind diese anti-utopischen
Gegenwarts- und Zukunftsentwiirfe eher ein symptomatischer Ausdruck fiir eine
Gesellschaft, die unter der Prisidentschaft Vladimir Putins und Dmitrij Med-
vedevs zunehmend in ihren politischen und kiinstlerischen Freirdumen einge-
schrinkt wurde, oder zeugen sie ursdchlich primir von einer Verweigerung
einer kritischen und offenen Auseinandersetzung mit den traumatischen und
verbrecherischen Seiten der eigenen Geschichte?

Beide Lesarten der literarischen . Fabrik der Antiutopien™ sind — wie ein-
leitend ausgefiihrt — von der Kritik und von sich immer 6fter explizit politisch
positionierenden Autorinnen und Autoren in letzter Zeit ins Spiel gebracht
worden, wobei in der literatur- und kulturwissenschaftlichen Diskussion der
,posttraumatische* Interpretationsansatz dominiert. Es herrscht weitgehend
Konsens dariiber, dass die antiutopischen Texte der Gegenwart zwar durchaus
als national, religiés oder sozial-historisch motivierte Versionen einer globalen
Krise gelesen werden kénnen, vor allem aber als symptomatische Reaktion auf
die unverarbeiteten Traumata der sowjetischen Vergangenheit betrachtet werden
miissten, ohne die eine literarische Auseinandersetzung mit der gesellschafts-
politischen Situation des gegenwirtigen Russland offensichtlich nicht auszu-
kommen scheint. So sieht auch Aleksandr Etkind in den fantastischen, antiuto-
pischen Texten der Gegenwart ,melancholische® , Reinszenierungen der Ge-
schichte®, die den Schritt in die Vergangenheit nicht nur als Kontextualisierung
der Gegenwart vollzichen. sondern die Zukunft im Bild der Vergangenheit
entwerfen — in beide Richtungen kénne man von einer doppelten posttrauma-
tischen Dynamik des . Trauerns™ und ,,Warnens™ sprechen, die letztlich einen
analytischen Zugang zur sozialen Realitit der Gegenwart verhindere.57Auch

57 “They tend to go deep into the past in order to contextualize the present. Sometimes they
construct a future that looks frighteningly like a past. [...] the goal ist usually the under-
standing of the central trauma, or rather the catastrophe, of the Soviet period. [...]. In the
post-Soviet condition [...] narrative genres of high culture such as novel and film, play the
central role in this double-edged processes of mourning and warning. Like post-traumatic
consciousness. the post-catastrophic culture cyclically returns to the overwhelming event in
the past. We return there when we want to and we return there when we do not. These re-
enactments are cyclical but of course they not eternal. There is a limit to intergenerational
memory, as to any other memory, and we do not know when the process of mourning will be
over. [ think that, with regard to the Soviet experience, we are still in the middle of it. [...]
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Dina Capaeva geht in ihren Thesen zur Dominanz ,.gotischer** Narrative in der
russischen Gegenwartsliteratur von einer posttraumatischen Grundkonstituie-
rung dieser Fiktionen aus und macht deren Spezifik in der ,,monstrésen Reak-
tion auf die Leerstellen aktueller Geschichtsschreibung in Russland fest.
Anstelle einer ,humanistischen™ kritischen Auseinandersetzung mit der sowjeti-
schen Vergangenheit beherrsche eine irrationale Schauerromantik die postsow-
jetische Gegenwartskultur, in der nicht-menschliche Vampire, Werwélfe oder
andere ,amoralische* Monster die einzig positiven Identifikationsfiguren
darstellen (vgl. Capaeva 2007, dies. 2008).

Wie ungesichert aber eine solche Interpretation des potenziellen Sinn- und
Erwartungshorizonts russischer Autoren und Leserinnen bleibt, zeigte sich in
einer 2009 in der Zeitschrift Novoe literaturnoe obozrenie (NLO) publizierten
Diskussion zwischen Etkind und Mark Lipoveckij, die sich unter anderem mit
Capaevas Thesen auseinandersetzten und diese zu einer scharfen Replik pro-
vozierten (Capaeva 2009): Deutet Capaeva die ,.Monstrositit* der postsowje-
tischen Literatur als gesellschaftspolitisch reaktiondren Ausdruck einer totalen
Amnesie der sowjetischen Traumata, durch die das literarische Monster als
Folge der Verweigerung eines aufgeklirten Denkens erst zum Symbol einer
gegeniiber der historischen Schuld gleichgiiltigen russischen Gegenwartsgesell-
schaft habe werden konnen, sehen Etkind und Lipoveckij die gegenwirtige
Fantastik vielmehr von einem ,Hyperhistorizismus® dominiert, der die Texte zu
monstrosen ,,Gedédchtnistrigern™ eines traumatischen Verlusts mache: Dem Gru-
seln vor den noch nicht beigesetzten Wiedergingern der sowjetisch-russischen
Geschichte sei demnach nicht nur der Schmerz iiber die verdriingten Opfer des
Stalinschen Regimes, sondern auch die Trauer iiber den Verlust der imperialen
sowjetischen Gréfle inhérent.>

The post-Soviet novel does not analyze social reality; what it emulates and struggles with, is
history.” (Etkind 2011)

3 3axBar MOHCTPAMH TEKCTOB COBPEMEHHOI KYIBTYPhl MHE MNPEICTABANETCH IHAMHMBIM
I'IOBOPOTDM B ACTETHYECKOM KAHOHE, YHACICOOBAHHOM OT 3MO0XH FYMaHH3IMa H rlpocac-
uenus, MO0 Ha npoTsskeHHUH Tpex NocCjae/Huy CToJNETHil paunonansHan scternka Hosoro
BPEMEHH COACpMXKana JIpaAKOHOB, BEIABM H HM ﬂOﬂOﬁHHX noJa CTPOruM HAI30pPpOM JIBYX MKaH-
POB — NETCKOH CKa3kKM M TOTHYCCKOrD POMAHA, KOTOPLI TOXKE HEA0NT0 PACCMATPHRANCA KaK
4acTh CepLe3n0il «BIPOCOin nuTepatypsl. B otiudme ot kyastypel Hosoro spemenn, rae
BOCXHIILEHHE YEIOBEKOM 3a/1aBas0 ICTETHYCCKHH KAHOH JMOXH, I1aBHAA MAKCHMa roTHde-
CKOH 3ICTETHKH COCTOMT B Pa’joqapoBaHud 8 yenopeke. Ee npuHumnaMu craHoBATCH OTpH-
LHAHHE AHTPONOUEHTPHIMA, NOJHas YTpata HHTBPECH K HCHOBEKY Kak K Liell'l’pathHOMy
nepeoHaky (UIbMa MM POMAHA H NPEBPALUEHME HENIOAA B «repos HALICIO BpeMeHH»™
(Capaeva 2009).

59 Etkind spricht in diesem Zusammenhang auch vom ,magischen Historismus® als einer spe-
zifischen Form der ,traumatischen Schrift”, die dem Dreieck Autor — Held — Leser eine
weitere, vierte Dimension des ,monstrisen Anderen” beigibt. Der Verlust des inkoorperier-
ten Subjekts, von dem man sich nicht l6sen kann und will, macht Etkind zufolge die spezi-
fische Melancholie des doppelten Verlust in der postsowjetischen Literatur erst aus. Lipo-
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Rekapituliert man aber zusammenfassend noch einmal die Lektiire der hier
behandelten Texte, dann scheinen sie weniger kiinstlerisch modifizierter Aus-
druck eines ,traumatischen Bewusstseins™ oder unheilvolles Symptom einer
pathologisch infizierten ,.Lagerkultur (Capaeva 2008) zu sein, als vielmehr
diese Narrative lustvoll-spielerisch zu reinszenieren. Ist ihnen doch allen anzu-
merken, dass sie ,,ungeniert” den vergangenen und zukiinftigen anti-utopischen
Schrecken .,nach Méglichkeit an den Leser weitergeben wollen und daf} sie
schlieBlich auch mit sichtlichem Genuss Szenarien der Vernichtung entwerfen,
in denen scheuflliche Wesen zur Strecke gebracht werden. (Brittnacher 1994,
21)

Dies gilt selbst fiir Boris Strugackijs Ohnmedichtige und Andrej Volos' Anime-
tor, die noch am stirksten dem dissidentisch-moralischen Anspruch auf ecine
Erziehung des Menschen in einer rational durchschaubaren Gesellschaftsord-
nung verpflichtet sind. Das Scheitern dieses Anspruchs wird in ihren Romanen
durch eine Mystifizierung des Politischen als einer jedes personliche Engage-
ment durchdringenden Matrix der Korruption und Manipulation narrativiert,
eine Motivierung, die noch am deutlichsten der Matrix-Semantik von Wachow-
skis Film gleicht.®? Innerhalb dieser Matrix bleibt dem engagierten Individuum
nur der Ausweg, am Spiel der Macht als Kampfer (Strugackij) oder Animator
(Volos) zu partizieren, um als Subjekt bestehen zu kiénnen. Diese Partizipation
des mit fantastischen Fihigkeiten ausgestatteten Superheldern an der mystischen
Matrix des Politischen gestaltet Sergej Luk’janenko zum eigentlichen Sujet
seiner Rohschrift und Reinschrift. Geht es der Dilogie doch gerade darum blof3-
zulegen, wie solche Herrschaftsregime und Gesellschaftsutopien funktionieren
und den Menschen zu einem ,Kettenglied™ iibergeordneter Machtdispositive
reduzieren. Indem Luk’janenko diese Matrix politischer Herrschaft in unzihlige
Parallelerden extrapoliert. banalisiert er zwar deren realpolitischen und mogli-
cherweise traumatisch-monstrésen Gehalt. Doch gerade diese fantastische Bana-
lisierung (anti-)utopischer Gesellschaftsmodelle eréffnet seinem Abenteuerhel-
den auch die Moglichkeit, sich als selbstbewusstes und selbstreflexives

veckij geht noch weiter, wenn er im gleichen Artikel diesen magischen Historismus als
Manifestation eines politischen Phantasmas™ bzw. eines  Phantasmas der Macht” liest,
deren allegorischer Gehalt, im Sinne Walter Benjamins gerade in der Sinnleere dessen liegt,
was sie reprisentieren. ., To, 4To (haHTAIMEl CITYRKAT ATMIETOPHEN 18 BIOJHE PEaIbHOIT HCTO-
pHHeckoil KatacTpoel, B HOJHO MEpPe COOTBETCTRYCT HPEACTABICHHID O TPaBME Kak O
(heHOMEHE, CONPOTHBIAIOIMEMCH JTHCKYPCHBHOMY O(OPMICHHIO, YCKOIB3AIOMEM OT HEI0CT-
HBIX HAPPATHBOB M B TO &€ BPEMA MOPOXKIAIONIEM HABAIHHBLIC BOIBPALICHUA K Bojle3Hen-
HbiM (parmedtam onwita. Huaue rosops: antazmMul 0KadsiBalOTCs HIOMOPQHLE TPaBMATHYE-
CKOMY cO3HaHmui.” (Elkind.-"Lipoveckij 2008); vgl. dazu auch Etkind (2011); Etkind/
Lipoveckij (2010).

Ohne dass die Autoren allerdings die Konzipierung der Matrix als einer psycho-biologisch
produzierten virtuellen Welt als Vorstellung aufnehmen, die immer auch ein prekires Auller-
halb von diesem System ermglicht.
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Individuum neu zu erfinden, bis das kommunistische System am Ende als eine
unter vielen méglichen, aber eben auch bereits antiquierte Reinschrift des Uto-
pischen im Museum der Geschichte abgelegt werden kann. Bietet Luk’janenko
in der Konstituierung des biirgerlichen Helden, der sein eigenes Schicksal in
einer post-politischen Welt des Privaten sucht. eine recht biedere Konfliktlosung
an, narrativiert Gluchovskij in Metro 2033 gerade diese post-politische Welt als
post-apokalyptische Matrix, die simtliche unterirdischen Wach- und Alptraume
dominiert und alle menschlichen Handlungen und Bestrebungen deformiert.
Und doch ist auch Gluchovskijs Suche nach den Unterwelten der sowjetischen
Herrschaft keine traumatische oder melancholische Reise zu den monstrésen
Orten der eigenen Geschichte, sondern stirker noch als bei Luk’janenko eine
subversive Reinszenierung der an sie geketteten Heldenfiguren, die ,,mit sicht-
lichem Genuss® mit dem vollkommenen Deformiertsein ihres Wollens, ihres
Fithlens und ihres Denkens konfrontiert werden.

So beschreiben die vier Autoren in ihren je unterschiedlichen fantastischen
Spielarten der Mystifizierung, Banalisierung und Subversion des Politischen
eine Loslosung vom postkommunistischen Narrativ, die in der chronologischen
Abfolge von Strugackij und Volos iiber Luk’janenko zu Gluchovskij eine suk-
zessive Steigerung erfihrt: Sind bei Strugackij und Volos die Helden noch ganz
von diesem mystisch-irrationalen Machtgefiige gepriigt, verhandelt Luk’janenko
gerade die Emanzipation von diesem machtpolitischen Dispositiv, das bei Glu-
chovskij zu einem auch (post)katastrophisch fortbestehenden irrationalen Phan-
tasma von destruktiver Macht iiberhaupt mutiert. Dabei lisst sich die allen vier
Texten innewohnende Diskreditierung aktueller politischer Prozesse und ihrer
historischen Dispositive sicher auch als ein traumatisches oder gar ,.gotisches™
Schreiben deuten, ihre manifeste Handlung verweist aber zuerst einmal auf eine
erzahlerische Lust, die Grofien Geschichten der Vergangenheit und ihre gehei-
men tabuisierten und konspirativen Gegen-Narrative jenseits aller ideologisch-
normativen Dogmen und mit all den thnen innewohnenden moralisch-appela-
tiven Aporien zu entfalten.
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