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Tristia: 
О фальсификатах рукописей Осипа Мандельштама 

и их восприятии в научном мире

Abstract: This article addresses pressing issues in the textual criticism of early twen-
tieth century Russian literature, focusing on a case study conducted at the V. V. Vi-
nogradov Institute of the Russian Language, Russian Academy of Sciences. The 
study examines two newly acquired manuscripts, the authenticity of which was 
initially confirmed by a leading specialist in Mandelstam’s works and a forensic ex-
pert. However, through detailed philological and source-study methods, significant 
discrepancies between the language of these manuscripts and authentic works by 
Osip Mandelstam were identified, suggesting that these documents are not part of 
the standard corpus of the poet’s legacy. Consequently, the research concludes that 
the manuscripts are indeed counterfeits. This step-by-step analysis highlights the 
most relevant methods for verifying epistolary sources and underscores the necessity 
for qualified textual and source-critical expertise in handling autographs of Russian 
writers from the Silver Age.
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Введение

Сегодня фальсификаты рукописей русских классиков получают всё 
более широкое распространение, нередко они верифицированы специ-
алистами как подлинники. Такое положение деструктивно влияет 
на науку о литературе, тем более что в ряде случаев, когда рукопись 
сохраняется в частной коллекции и недоступна для исследования, 
разоблачение подделок оказывается крайне затруднительным. Но по-
скольку сегодня антикварный рынок практически прозрачен и про-



158 Петр Дружинин 

дающиеся предметы могут фиксироваться на электронных носителях, 
а многие научные публикации включают факсимильные воспроизве-
дения, то для исследователей открывается возможность работать не 
только с оригиналами, но и с их цифровыми копиями, которых может 
быть достаточно для распознавания фальсификата.

Экспертиза подлинности рукописей писателей производится чаще 
или специалистом-филологом, или же криминалистом. При филоло-
гическом исследовании нередки случаи, когда не делается окончатель-
ного вывода, то есть не говорится ни твердое «да», ни твердое «нет» 
(что можно приветствовать, потому что осторожность исследователя 
оказывается порой более ценным качеством, нежели смелость); в прак-
тике криминалистической экспертизы почерковед обычно обязан 
ответить либо «да», либо «нет». Впрочем, и филологическое исследо-
вание, и почерковедческая экспертиза порой могут содержать оши-
бочный вывод. Причины таких прецедентов различны и не являются 
предметом настоящей публикации.

Дискуссионным для филологов является обоснованность уста-
новления подлинности древней рукописи криминалистом, поскольку 
памятны случаи, когда результаты почерковедческих экспертиз опро-
вергались филологическим или источниковедческим исследова-
нием — речь в том числе о рукописях, приписываемых А. С. Пушкину 
(Краснобородько 1987) или К. Э. Циолковскому (Желнина 2006). Мы 
полагаем, что нередкие ошибки выводов почерковедческих экспертиз 
объясняются тем, что старинные рукописи не являются предметом 
каждодневной практики экспертов. Но тем актуальнее привлечение 
таких специалистов для разоблачения современных фальсификатов, 
тем более что криминалистическая экспертиза обладает широким 
инструментарием для распознавания подделок.

В последние годы конфликты мнений экспертов относительно 
подлинности той или иной рукописи участились. Безусловно, экс-
перт, как и любой человек, может ошибаться, и подобные случаи были 
всегда, однако обилие участников процедуры экспертизы в настоящее 
время как будто предопределяет наличие различных точек зрения. Не 
существует в этом вопросе высшего разума, который бы судил о под-
линности: ученому сообществу представляются отдельные мнения, 
которые высказывают все желающие: ученый-текстолог, эксперт-ан-
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тиквар, судебный эксперт, даже библиофил… Эти мнения нередко 
материализуются, превращаясь в экспертные заключения, научные 
статьи, библиофильские публикации. Известен сюжет с «рукописями 
А. Ахматовой», когда, несмотря на однозначное отрицательное мнение 
ведущих исследователей ее рукописного наследия, сторонники под-
линности «новооткрытой Ахматовой» так и не смогли смириться с тем, 
что рукописи оказались фальсификатом (Дружинин 2023а).

Плюрализм в вопросах подлинности одной и той же рукописи 
трудно счесть нормальным положением дел в науке. Как нам кажется, 
подобное разномыслие в большинстве случаев достигается не столько 
невозможностью верной атрибуции рукописи, сколько недостаточной 
квалификацией экспертов, тем более что научная методология вполне 
действенна для разрешения «дискуссионных вопросов».

В настоящей статье мы предлагаем свое мнение относительно под-
линности двух рукописей О. Э. Мандельштама, которые были ранее 
сертифицированы как подлинники руки поэта. В своей работе мы 
пользовались инструментарием не только филологического, но и 
источниковедческого исследования, поскольку ощутимую пользу при 
изучении рукописей оказывает привлечение вспомогательных и специ-
альных исторических дисциплин.

Описание двух рукописей

Рассмотрим две рукописи Мандельштама, введенные в научный оборот 
в последние годы. Они имеют определенные общие черты, почему мы и 
решили рассматривать их в одной публикации. Обе — послания, обе —  
начертаны на почтовых карточках, обе — датируются 1910-ми годами.

Первая — открытка 1914 года, адресованная А. А. Ахматовой (илл. № 1):

Дорогая Анна!
Спасiбо за поздравленiе и за карточку.
Очень мнѢ понравилось.
ЗловѢщiй голосъ — горькiй хмель — 
Души расковываетъ нѢдра
Такъ негодующая Федра



Стояла нѢкогда Рашель
Исторiя нашiхъ отношѢнiй довольно прѢкрасная.
Благодарю за понiмание!
  Осипъ Мандельштамъ
1914

Текст написан чернилами, разделение на строки в соответствии с при-
веденной транскрипцией: инкорпорированное четверостишие стихо-
творения «Анна Ахматова» никак не выделяется, внешне представляя 
собой единое целое с основным текстом письма. На иллюстративной 
стороне — рождественский зимний пейзаж в несколько лубочном стиле.

Публикация рукописи состоялась в научном сборнике, подготов-
ленном Мандельштамовским центром НИУ ВШЭ, Государственным 
литературным музеем и музеем Анны Ахматовой в Фонтанном доме. 
Участие П. М. Нерлера свидетельствовало о незаурядности находки: 

Это — впервые публикуемое — письмо Осипа Мандельштама Анне 
Ахматовой — из коллекции автографов поэтов Серебряного века Вениа-
мина Максовича Голубицкого. Точнее, это открытка, на лицевой стороне 
которой условный русский зимний пейзаж с деревушкой в снегу. Текст —  
одиннадцать строчек, написанных орешковыми чернилами вдоль длин-
ной стороны карточки — ровно и без спешки. Конверт, в котором 
открытка была отправлена, не сохранился.
(Голубицкий/Нерлер 2023: 21) 

Нерлер завершает словами: 

В целом публикуемое В. М. Голубицким письмо Мандельштама Ахмато-
вой — важный отголосок той творческой атмосферы, что сложилась в 
Петербурге в начале десятых годов — атмосферы, в которой оба поэта 
буквально купались. А также, если угодно, еще и памятник той безмя-
тежности, в которой пребывала огромная и подслеповатая страна нака-
нуне своей первой геополитической катастрофы.
(Там же: 22)
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Вторая рукопись — тоже открытка, не датированная, напечатана из-
дательством К. Г. Гранберга (Стокгольм). На иллюстративной стороне —  
пейзаж Ю. Ю. Клевера «Ростепель». Текст расположен по всей длине 
адресной стороны (илл. № 2):

Многоуважаемый
Александръ Федоровичъ!
Примите мои поздравленiя
съ высокоторжественнымъ праздникомъ
Рождества Христова.
Спасибо Вамъ за доброту.
 Шлю Всемъ
  сердечный привѢтъ
  Осипъ Мандельштамъ

Имя адресата неизвестно: в 1910-е годы в кругу Мандельштама не от-
мечено такого лица, к которому можно было бы это письмо отнес- 
ти. Можно лишь допустить, что поэт перепутал имя, и адресовано оно 
Анатолию Федоровичу, то есть А. Ф. Кони, с которым Мандельштам об-
щался в 1911 году (Мандельштам 2020: 307) 1; если принять это предпо-
ложение, то перед нами напоминание середины 1910-х годов о былом 
знакомстве и, как следует из текста, добром отношении знаменито-
го юриста к начинающему поэту. Оговоримся, что указание «всем» не 
вполне понятно и при таком допущении, поскольку Кони семьи не имел. 
На адресной стороне имеется коллекционный штамп «А. Ф. Литвинов» 
по новой орфографии, оттиснутый фиолетовой штемпельной краской.

Подлинность данной рукописи утверждается заключением почер-
коведа экспертно-криминалистического центра «Вектор» (№ 169/19) на 
девяти листах 2. Имея для сравнения описанную рукопись, а также 
«свободные образцы почерка и подписи в ранее опубликованных 
письмах» на пяти листах (илл. № 4), специалист А. В. Загика формули-
рует поставленный перед ним вопрос: «Кем, Мандельштамом Осипом 
Эмильевичем, или другим лицом выполнены записи и подпись от его 

1 Далее этот источник приводится в сокращении: М2020.
2 Копия имеется в распоряжении автора.

 Tristia: О фальсификатах рукописей Осипа Мандельштама 161



имени, расположенные на оборотной стороне открытки, представлен-
ной на исследование?» И в результате своего исследования, начатого 
25 октября и оконченного 30 октября 2019 года, выполненного посред-
ством использования традиционной методики, рекомендованной 
МВД России, приходит к выводу, что «рукописный текст и подпись от 
имени Мандельштама Осипа Эмильевича, расположенные на оборот-
ной стороне представленной на исследование открытки, выполнены 
Мандельштамом Осипом Эмильевичем». 

Сразу скажем, что, на наш взгляд, обе представленные рукописи 
представляют собой фальсификаты позднейшего времени. Многое у 
нас вызывает недоумение, начиная с почерка (даже учитывая изменчи-
вость почерка Мандельштама, что легко увидеть по эталонным руко-
писям поэта). Впрочем, наше мнение о несоответствии почерка вряд 
ли можно счесть весомым, поскольку идентичность почерка была уста-
новлена криминалистом-почерковедом. Поэтому, чтобы не внедряться 
в сферу чужой науки, мы не будем касаться в своих рассуждениях 
непосредственно почерка.

Как мы изложили, каждая из рукописей была рассмотрена квали-
фицированным специалистом и признана подлинником. Тем самым 
рукописи были введены в корпус наследия Мандельштама, и теперь 
для попытки их выведения из этого корпуса требуется серьезная науч-
ная аргументация, желательно неопровержимая. Налицо ситуация, 
которую каждый филолог знает по учебнику С. А. Рейсера, что «произ-
ведение, даже на основании самой легкомысленной атрибуции, легче 
ввести в корпус работ того или иного писателя, чем на основании 
самого серьезного анализа его из него вывести» (Рейсер 1978: 102). 

Продолжая перечисление наших субъективных сомнений, мы 
должны обратить внимание на язык рукописей. В первом случае и 
обращение «Анна», и фраза «История наших отношений довольно пре-
красная» кажутся нам несколько чужеродными для языка Мандель-
штама 1910-х годов применительно к диалогу с Ахматовой; тем более 
что сама фраза является калькой из его письма В. В. Гиппиусу 1908 года: 
«История наших отношений или, может быть, моих отношений к вам 
кажется мне вообще довольно замечательной» (М2020: 298). Поздрав-
ление «с высокоторжественным праздником» во втором письме мы 
находим неуместным и тяжеловесным. 
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Но и в случае с этими языковыми особенностями мы также не 
смеем утверждать на их основании что-либо, поскольку «вообще при 
решении вопросов атрибуции апеллировать к художественному каче-
ству — самое последнее дело: то, что одному представляется бездар-
ным, другому может показаться шедевром» (Пильщиков/Шапир 2005: 
222). Однако для того чтобы сложилось первое впечатление, внимание 
к таким маркирующим языковым оборотам не бессмысленно: они как 
минимум привлекают внимание к рукописи в целом, да и отражают 
действительность филологической науки, когда историки литературы в 
значительной степени опираются на собственный вкус и знания.

Орфографические особенности рукописей

Важным (но не единственным) методом исследования рукописей для 
выяснения вопросов подлинности является филологический метод. 
Наиболее показателен в данном случае анализ графики и орфографии 
представленных рукописей.

Как мы знаем, Мандельштам с 1899 по 1907 год учился в Тенишев-
ском училище, курс которого окончил с показанием хороших успе-
хов в русском языке и словесности, которым его обучал В. В. Гиппиус. 
Рукописи поэта 1910-х годов дают нам понимание того, что гротовскую 
орфографию он освоил вполне. Однако рассматриваемые рукописи 
этого не демонстрируют.

В первой рукописи мы видим несколько вопиющих, если так 
можно выразиться, орфографических ошибок, касаются они исклю-
чительно написания «i»/«и», и «Ѣ»/«е»: «Спасiбо» (вместо «Спасибо»), 
«нашiхъ» (вместо «нашихъ»), «отношѢнiй» (вместо «отношенiй»), «прѢ-
красная» (вместо «прекрасная») и «понiманiе» (вместо «пониманiе»).

Безусловно, мы не хотим требовать от гения, каким был Мандель-
штам, абсолютной грамотности, однако его ошибки в правописании —  
исключение. Скажем, летом 1909 года он пишет И. Ф. Анненскому: 
«Сообщаю Вамъ свой адресъ на случай если онъ будетъ нуженъ редакцiи 
“Апполона”» 3, то есть вместо «Аполлона», как того требует гротовская 
орфография (Грот 1906: I). Однако в данном случае мы имеем дело, 

3 РГАЛИ. Ф. 6. Оп. 1. Д. 350. Л. 1 (в ПСС «Аполлона». — М2020: 303).
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скорее всего, с обычной опиской. И хотя и такое написание имени 
формально признается вариативным, что и отмечено в Словаре рус-
ского языка XVIII века (Сорокин 1984: 79), но составители указанного 
словаря не смогли привести примера из сколько-нибудь авторитетного 
текста; последнее говорит скорее о том, что речь идет именно об ошиб-
ках и описках, (встречающихся даже в энциклопедическом словаре 
Брокгауза и Ефрона).

Однако приведенные выше ошибки орфографии несовместимы с 
уровнем грамотности Мандельштама в 1914 году, который нам изве-
стен по сохранившимся рукописям. Причем это не просто ошибки 
графики или орфографии, а гиперкорректные написания. Если мы 
сверимся с эталонными рукописями, например, с упомянутой фра-
зой из письма к Гиппиусу, то можно видеть очевидные различия ново- 
обретенной рукописи с подлинной орфографией Мандельштама: если 
в исследуемой открытке «Исторiя нашiхъ отношѢнiй…», то в эталон-
ной рукописи — «Исторiя нашихъ отношенiй…» 4. В рукописи статьи 
«Скрябин и христианство» (ок. 1917) мы видим неоднократно именно 
«отношенiе» 5… 

Отметим, что ошибки распределены в рукописи неравномерно и 
отмечаются только в прозаических строках. Четверостишие же напи-
сано орфографически верно, с одной оговоркой.

Собственно, этот факт не имеет решающего значения, но мы 
должны упомянуть, что одно слово из употребленного здесь могло 
писаться двумя способами. Формально, слово «хмѢль» писалось 
именно с буквой ять, поскольку относится к случаям, когда «Ѣ» име-
ется в корне (а слово «хмѢль» целиком составляет собой корень), и 
такое написание было устойчивым (см. Руководство 1858: 96). Однако 
словарь Даля дает указание «Хмель (ошибочн. хмѢль)» (Даль 1866: 506), 
что было обосновано позднее Гротом в его учебнике (1885), в том числе 
и в том издании, которое вышло за год до окончания Мандельштамом 
Тенишевского училища. Там имеется отдельное указание относительно 
требования написания буквы «хмель» без ятя: «В слове змѢй (др.-слав.  
змiй) букву Ѣ нельзя считать коренною, равно и в слове “хмѢль”, кото-

4 РО ИРЛИ. Ф. 77. Оп. 1. Д. 219. Л. 1.
5 Princeton University Library. Firestone Library. C0539. Box 1, folder 11.
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рое вернее писать хмель» (Грот 1906: 62); от Грота это требование пере-
шло в другие учебные пособия 6. При этом у Мандельштама всегда 
фиксируется гротовское написание «хмель».

Описанная языковая картина, когда в прозаическом тексте имеется 
множество орфографических ошибок, а стихотворная цитата написана 
в полном согласии с гротовской орфографией, имеет свое объяснение. 
Дело в том, что стихотворение «Анне Ахматовой», цитата из которого 
помещена в письме, не только не раз печаталось в старой орфографии 
(с написанием «хмель»), но и сохранилось в виде авторского списка в 
собрании РГАЛИ 7 (илл. № 3). Этот список неоднократно воспроизво-
дился, и сравнение его с рассматриваемой открыткой заставляет нас 
предположить, что именно его воспроизведение стало лекалом 8. В 
пользу нашего предположения говорит и пунктуация: во всех публи-
кациях («Гиперборей», 1913, № 9/10; сб. «Камень», 1916) она различается 
как между собой, так и с беловой рукописью собрания РГАЛИ; пунк-
туация же последней полностью повторяется в исследуемой открытке.

Вторая рукопись — открытка неизвестному — имеет иную языковую 
картину и написана несколько иначе. И хотя почерк ее мы также не в 
силах принять за почерк Мандельштама, продолжим исследование в 
рамках филологического метода. В данной рукописи орфография, на 
первый взгляд, более упорядочена; но есть две ошибки, имеющие иную 
природу, нежели гиперкорректное написание. Это слова «Всемъ» и «Фе-
доровичъ», которые, на наш взгляд, Мандельштам написать так не мог.

В согласии с гротовскими принципами, местоимение «всѢ» во всех 
формах множ. числа пишется с ятем: всѢ, всѢхъ, всѢмъ, всѢми (Грот 
1906: 67); написание же «все» фонетически звучало исключительно как 
«всё». Собственно, именно возникшая после перехода на новую орфо-
графию путаница двух ранее несмешиваемых слов всѢ (все) / все (всё) 
особенно высмеивалась архаистами (см. напр.: Ильин 1993), а в настоя-

6 См.: Целибеев 1893: 47 (с примеч.: «Писали когда-то через Ѣ: хмль, похмѣлье, хмѣльной, 
захмѣлѣть и пр.»)

7 РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Д. 175. Л. 3.
8 Внимательное изучение рукописи позволило нам увидеть разночтение, которое не 

было замечено исследователями: строфа «Души расковывает недра» в автографе  
РГАЛИ — «Души расковывают недра» (см. илл. 3).
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щее время составляет серьезную проблему при неквалифицированном 
переложении дореформенных текстов на новую орфографию.

Уверенность же в том, что Мандельштам не мог так написать, обо-
снована особенностями его эталонных рукописей. Поэт пишет отцу 
24 июля 1908 (илл. № 5): «ЦѢлую крѢпко всѢхъ» (илл.: М2020: 630); 
Ф. К. Сологубу 27 апреля 1915: «я имѢю всѢ основанiя заключить» 9; 
А. Л. Волынскому 7 декабря 1916: «ВсѢ Вамъ будутъ очень рады» 10; в 
рукописи стихотворения «Золотой» (1912): «ЧеловѢкъ — и всѢ они пья-
ны» 11; равно и образованное от этого местоимения наречие «совсем» —  
матери 20 июля 1916: «не скучаетъ и смотритъ совсѢмъ иначе» 12 и т. д. 
«Все» в значении «всё» Мандельштам также пишет в соответствии с 
гротовской орфографией — см. рукопись стихотворения «Отравлен 
хлеб и воздух выпит…» (1913): «Все исчезаетъ — остается / Простран-
ство, звѢзды и пѢвецъ!» 13 

Но значительно более чуждым выглядит написание «Федоровичу» 
через ферт, а не через фиту, как предписывала норма (Грот 1906: XLII). 
Повторимся, мы не пытаемся настаивать на заведомом соблюдении 
Мандельштамом требований гротовского правописания, тем более, 
что и сам Грот отмечал, что графическое употребление фиты «для 
людей, не получивших литературного образования, составляет почти 
непреодолимое затруднение» (Грот 1906: 80). Но эти слова скорее отно-
сятся именно к тому человеку, который был подлинным автором руко-
писи, нежели к Мандельштаму.

Дело в том, что имена, которые начинаются со звука «Ф», имели 
для поэта особенное значение: его собственная мать имела имя Флора. 
То есть Мандельштам, как мы полагаем, знал различия в написании 
имен, начинающихся со звука «Ф», делая различие между графикой в 
имени матери (как и «негодующей Федры») и графикой в именах гре-
ческого происхождения, которые также начинались со звука «Ф», но 
нормативно писались через фиту, в том числе и имя «Ѳедоръ». Эта 

9 РО ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. Д. 438. Л. 1 об.
10 РГАЛИ. Ф. 95. Оп. 1. Д. 631. Л. 1.
11 Princeton University Library. Firestone Library. C0539. Box 4, folder 10.
12 Там же. Box 3, folder 83. 
13 Там же. Box 4, folder 10.
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языковая картина подтверждается эталонными рукописями: «Федру» 14 
или «Флору» 15 он писал и в дореформенной орфографии с ферта, а имя 
«Ѳедоръ» — с фиты. Именно фиту мы видим в адресе на почтовой кар-
точке «И. Ѳ. Анненскому» (1909) 16, неоднократно он пишет ее в письме 
Ф. К. Сологубу («Ѳедоръ Кузьмичъ», «Ѳедору Кузьмичу Тетерникову» 17); 
в письме к В. И. Иванову (21 августа 1911): «сенаторъ А. Ѳ. Кони» 18. Инте-
ресен в данной связи и университетский конспект в архиве Принстон-
ского университета (не позднее 1914), где мы видим соблюдение норм 
орфографии: «[…] строится въ духѢ Августина и Ѳомы Аквинскаго: 
Франциско Патторiа, Томасъ де Виллануева» 19.

Перечисленных орфографических несообразностей достаточно для 
того, чтобы признать обе рукописи фальсификатами. Однако это далеко 
не единственный и даже не основной довод нашего исследования.

Из наблюдений над эпистолярием О. Мандельштама

Публикация эпистолярного наследия Мандельштама (той ее части, 
которая написана до реформы орфографии 1918 года) имеет свои осо-
бенности, по-видимому, в целом отражающие отечественную фи-
лологическую традицию, основу которой закладывали публикации 
русских классиков XVIII–XIX века. В частности, в силу особенности 
эпистолярного материала классических русских писателей, в текстоло-
гии традиционно не делается особенного различия между его форма-
ми — письмом и почтовой карточкой: все они относятся к «письмам», 
поскольку традиционным способом корреспонденции во времена 
Пушкина-Лермонтова-Гоголя были преимущественно обычные письма. 

В эпистолярии более позднего времени выделяются, да и то не 
всегда, лишь телеграммы, которые имеют особый формуляр и языковые 
отличия; различия же между письмом и почтовой карточкой делаются 
редко. Но поскольку зачастую датировка текста письма обосновыва-

14 РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Д. 175. Л. 3.
15 См. открытку матери (1908) (Мандельштам 1999: 482).
16 РГАЛИ. Ф. 6. Оп. 1. Д. 350. Л. 1.
17 РО ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. Д. 438. Л. 1, 2.
18 НИОР РГБ. Ф. 109. Карт. 29. Е. х. 66. Л. 6.
19 Princeton University Library. Firestone Library. C0539. Box 1, folder 7.
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ется почтовым календарным штемпелем, то из комментария мы ино-
гда можем понять, что датируется «письмо» по штемпелю на почтовой 
карточке или же на конверте. Почтовая же карточка как эпистолярный 
источник и специфична, и разнообразна, а иллюстративная сторона 
карточки, которая далеко не всегда берется в расчет, часто не просто 
связана с текстом послания, но и является его составляющей частью.

Публикация эпистолярия Мандельштама отражает указанную осо-
бенность отечественной текстологии: не всегда понятно, какую форму 
имело послание — письмо это или почтовая карточка; не всегда ого-
варивается, иллюстрирована карточка или нет… Поскольку нами 
рассматривается вопрос подлинности рукописей на открытках, то над-
лежит внимательно отнестись конкретно к этому типу исторического 
источника в эпистолярном наследии Мандельштама.

Прежде оговорим еще одно печальное обстоятельство: полное 
собрание сочинений Мандельштама (далее — ПСС) при публикации 
эпистолярия отходит от академических принципов в том числе и 
в части передачи оригинальных рукописей. Мы не говорим о произ-
вольной пунктуации, нарушении авторского деления на абзацы, наса-
ждении буквы «ё» и о прочем обыденном. В данном случае отмечена и 
вольная правка стиля — замены авторского «с изумленьем» на редак-
торское «с изумлением», «выступленьям» на «выступлениям», «пред-
ложенья» на «предложения» (письмо Ф. К. Сологубу, 27 апреля 1915); то 
есть при публикации не производилась необходимая сверка с рукопи-
сями. Даже при сравнении с факсимиле в том же издании мы видим, 
что у Мандельштама в рукописи «Белье не пришло», а тут же в транс-
крипции «Белье не приняли» (М2020: 630, 300). Единичные обращения 
к подлинным рукописям не менее показательны: «хотя ни разу мне не 
удалось сказать вам то, что я считаю важным» — в авторской руко-
писи «считал» (В. В. Гиппиусу, 14 (27) апреля 1908) 20; «чтобы считать 
наш расчет окончательным» — в авторской рукописи «оконченным» 
(М. В. Аверьянову, 14 мая 1914) 21 и т. д.

Вернемся к двум изучаемым рукописям. Открытка, как принято 
называть такие почтовые отправления, изначально имела и пол-

20 РО ИРЛИ. Ф. 77. Оп. 1. Д. 219. Л. 1. 
21 РО ИРЛИ. Ф. 428. Оп. 1. Д. 70. Л. 2.
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ное название — открытое письмо (иначе — почтовая карточка, по 
кальке с французского „carte postale“). Название представляет собой 
и характеристику источника: открытые письма потому и назывались 
«открытыми», что отправлялись они в открытом виде. То есть пред-
положение, что открытка могла быть послана в 1910-х годах в мар-
кированном конверте, является в корне неверным. Причин столь 
категоричному утверждению достаточно.

Во-первых, открытые письма в отправке стоили дешевле, чем 
закрытые. Цена отправки открытого письма была все дореволюцион-
ные годы одинаковой для почтовых внутренних сообщений (3 коп.), 
тогда как для закрытых писем она была и выше (7 коп., внутри одного 
города — 3 коп.), и зависела напрямую от веса: цена отправки закры-
того письма считалась не за письмо, а за лот (12,8 грамм), что требо-
вало некоторых предосторожностей, чтобы при превышении веса с 
адресата не взималось за перевес при наличии стандартной марки 
на почтовом конверте (см.: Гуляев 1906: 630–631). То есть открытые 
письма, цена за пересылку которых не зависела от веса и всегда была 
наименьшей, выгодно отличались от закрытых писем и потому наибо-
лее активно использовались в начале XX века как для внутренней, так 
и для международной корреспонденции.

Во-вторых, отправка открыток и почтовых карточек («открытых 
писем») внутри конвертов («закрытых писем») для начала XX века если 
и не полностью невероятна, то не подтверждается практикой почтовой 
корреспонденции, поскольку не разрешалась почтовым ведомством: 
«Почтовая карточка должна быть отправляема открыто, т. е. не может 
быть вложена в оболочку, бандероль и т. п.»; запрещалась пересылка 
«иллюстрированных открытых писем, на рисунок коих положена смесь 
слюды с толченым стеклом»; подлежали изъятию «карточки недозво-
ленного содержания» (Глембоцкий 1910: 10, 12).

Насколько это отражается в эпистолярии Мандельштама? Для 
ответа на поставленный вопрос необходимо охарактеризовать эпи-
столярные привычки поэта, и мы обратились по возможности к 
подлинным рукописям, тем более что корпус его писем по 1917 год 
включительно невелик (34 номера по М2020), из которых, как мы 
установили, 14 открыток. То есть почтовые карточки составляют без 
малого половину всей корреспонденции поэта, написанной по старой 
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орфографии. Ниже мы помещаем их перечень с указанием номера 
по корпусу эпистолярия и оговариваем их характеристики и места 
отправления:

5 мая 1903 — Ф. О. и Э. В. Мандельштамам. Иллюстрированная почто-
вая карточка с изображением памятника 1000-летию России в Нов-
городе; написано по пути из Новгорода в Старую Руссу, отправлена 
из Старой Руссы [№ 1]. 

16 октября 1907 — Ф. О. и Э. В. Мандельштамам. Иллюстрированная  
почтовая карточка с изображением Большой улицы в Вильно; 
отправлена из Вильны [№ 2].

11 ноября 1907 — Е. Э. Мандельштаму. Иллюстрированная почтовая кар-
точка с видом бульвара Монмартр; отправлена из Парижа [№ 3].

5 февраля 1908 — Ф. О. Мандельштам. Иллюстрированная почтовая 
карточка с фотографией похоронной процессии кардинала Ришара 
1  февраля 1908; отправлена из Парижа [№ 4]. (Илл.: Мандельштам 
1999: 482).

24 июля 1908 — А. Э. Мандельштаму. Иллюстрированная почтовая кар-
точка с изображением горы Сион в Швейцарии; с пути из Берна в 
Геную; отправлена непосредственно из поезда 22 [№ 7].

6 августа 1908 — Э. В. Мандельштаму (илл. № 5). Иллюстрирован-
ная почтовая карточка с видом города Сент-Мориц (Швейцария); 
отправлена из Сент-Морица [№ 8; илл.: М2020: 630].

20 июня 1909 — В. И. Иванову. Простая (неиллюстрированная) почтовая 
карточка; отправлена из Павловска [№ 9].

22 Почтовый календарный штемпель отправления, указанный при публикации — 
«Ambu lant», — который не комментируется в ПСС, относится к любопытному эпизоду 
истории швейцарской почты. Этот штемпель свидетельствует о том, что Мандельштам  
отправил письмо непосредственно из поезда, поскольку такой штемпель накладывался  
в специальных передвижных почтовых отделениях, которые представляли собой же-
лезнодорожный вагон; они следовали определенными маршрутами (на штемпеле 
обычно присутствует номер, который определяет именно маршрут почтового отделе-
ния на колесах, а не номер конкретного поезда; см.: Spiro 1957). О штемпеле «почтового 
вагона» на этой открытке см.: Соболев/Тименчик 2019: 782–783.
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11 августа 1909 — А. Э. Мандельштаму. Иллюстрированная почтовая 
карточка с изображением террасы ресторана «Золото Рейна» в Бер-
лине; отправлена из Берлина [№ 10].

21 августа 1909 — И. Ф. Анненскому. Простая (неиллюстрированная) 
почтовая карточка; отправлена из поезда в Швейцарии 23 [№ 12].

15 марта 1911 — В. И. Иванову (илл. № 6). Иллюстрированная почто-
вая карточка с изображением санатория в Хювинкя (Финляндия); 
отправлена из Хювинкя [№ 21].

24 июля 1914 — С. П. Каблукову. Простая (неиллюстрированная) почто-
вая карточка; отправлена из Выборга [№ 26] 24.

20 июля 1915 — Ф. О. Мандельштам (илл. № 7). Иллюстрированная 
почтовая карточка с видом «Коктебель. Сююрю-Кая в облаках»; 
отправлена из Коктебеля [№ 29].

20 июля 1916 — Ф. О. Мандельштам. Простая (неиллюстрированная) 
почтовая карточка; отправлена из Коктебеля [№ 31].

8 января 1917 — А. Д. Скалдину. Простая (неиллюстрированная) почто-
вая карточка, отправлена из Петрограда [№ 34].

Публикация письма издателю В. А. Аверьянову от 29 мая 1914 года  
[№ 25] указывает «Входящий штемпель: 29 мая 1914», однако рукопись 
эта представляет собой записку, написанную на обрывке листа и уже 
впоследствии вложенную в конверт «издательства и книжного склада 
В. А. Аверьянова», и отмеченную календарным канцелярским, а не по-
чтовым штемпелем 25; таким образом, это письмо вообще не проходило 
через почту и не является почтовой корреспонденцией.

Тем самым все без исключения открытые письма (=почтовые кар-
точки=открытки), которые были посланы Мандельштамом в доре-
волюционный период и сохранились до сегодняшнего дня, были 
отправлены именно в виде открытых писем; ни одно не было отправ-
лено внутри почтовых конвертов. 

23 Хотя ПСС указывает, что она отправлена из Монтрё, марка на почтовой карточке  
погашена тем же штемпелем «Ambulant»; это доказывает, что отправлена она была из 
почтового вагона на колесах, когда Мандельштам выезжал из Монтрё.

24 ОР РНБ. Ф. 322. Оп. 1. Д. 39. Л. 71. Наклеена в тетрадь, датировка указывается по ПСС.
25 РО ИРЛИ. Ф. 428. Оп. 1. Д. 70. Л. 1, 2.
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Также мы видим устойчивые принципы написания текста на иллю-
стрированных открытках: собственно текст письменного сообщения 
всегда расположен только на левой половине, а адрес — на правой. 

Кроме того, все иллюстрированные почтовые карточки, отправ-
ленные Мандельштамом, обнаруживают неразрывную связь изобра-
жения либо с содержанием письма, либо с той местностью, в которой 
находился отправитель. Даже если не касаться субъективного воспри-
ятия иллюстративной стороны двух изучаемых открыток (очевидного 
мещанского вкуса изображений), в них нет связи изображения с содер-
жанием или местом отправления (в случае с рождественским поздрав-
лением наблюдается и очевидное противоречие, потому что картина 
«Ростепель» скорее может относиться к Пасхе, нежели к Рождеству).

В связи со сказанным возникает и важный вопрос (который позво-
лил Нерлеру высказать предположение, что открытка Мандельштама 
Ахматовой пересылалась внутри конверта) о знаках почтовой оплаты 
и отметках почты. Безусловно, любое открытое письмо, если речь идет 
о частной переписке, должно было иметь почтовую марку (либо уже 
присутствующую, если это франкированный типографский бланк 
почтовой карточки, либо наклеенную отправителем) и календарные 
почтовые штемпели пункта принятия и пункта назначения. Мы уже 
останавливались в своих работах на проблеме подделки почтовых 
штемпелей как составной части процесса фальсификации рукописей 
(Дружинин 2023б), однако в данном случае штемпелей нет вовсе. Ого-
воримся, что филателистический бум ХХ века серьезно отразился на 
почтовой корреспонденции и на ее сохранности: в том числе и некото-
рые из подлинных открытых писем Мандельштама дошли до нас без 
почтовых марок, лишь со следами того, что некогда они были накле-
ены. Отсутствие же на двух изучаемых открытках календарных почто-
вых штемпелей — принципиально, и есть свидетельство, что эти две 
открытки почту не проходили.

Полное несоответствие характеристик двух открыток как с прин-
ципами пересылки почты, так и с подлинными открытыми письмами 
эпистолярного корпуса Мандельштама дают основание утверждать, 
что обе рукописи представляют собой фальсификаты.

Не менее важным обстоятельством, которого эксперты не касались, 
является датировка самих открыток, на которых имеется «автограф 
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О. Мандельштама». Установление даты недатированных открытых 
писем представляет трудность даже для квалифицированного исследо-
вателя, и, казалось бы, единственное, что можно тут сказать — что обе 
они «дореволюционные». Учитывая же существование филокартии —  
специальной исторической дисциплины, которая изучает открытки, —  
мы постараемся датировать эти две открытки и соотнести их как с 
имеющимся на них текстом, так и с почтовыми карточками эписто-
лярного корпуса Мандельштама. 

Официальные наименования открыток, напечатанные на них — 
будь то «открытое письмо», «почтовая карточка» или же отсутствие 
оных, равно как и внешнее оформление адресной стороны, — могут 
служить верными датирующими признаками. Этому вопросу посвя-
щен ряд работ (Ларина 2012; Ратнер 2018), мы постараемся их кратко 
резюмировать. Начало хождения иллюстрированных открыток в Рос-
сии датируется концом 1890-х (с 1894 года разрешен выпуск бланков 
открытых писем частным издателям, с 1898 года это приняло массовый 
характер); на адресной стороне надлежало размещать текст «Откры-
тое письмо» и/или «Carte postale»; в ноябре 1902 года циркулярно было 
разрешено пересылать открытые письма с надписями на иностранных 
языках — «Carte postale» и т. п. — наравне с русскими почтовыми кар-
точками, на которых имелась надпись «Открытое письмо», тем самым 
формально было одобрено хождение внутри Российской Империи 
открытых писем, изданных не только частными лицами, но и ино-
странными издательствами. Затем, 16 февраля 1904 года, циркуляром 
было установлено оформление адресной стороны бланков иллюстри-
рованных открытых писем: половина для адреса (а значит, марок и 
штемпелей), половина — для текста письма. Циркуляром от 7 сентября 
1908 года почтовое ведомство отменило требование текста «Открытое 
письмо» на адресной стороне открыток, напечатанных частными изда-
телями, но сохранило обязательное вертикальное разделение адресной 
стороны иллюстрированных открыток линией. 1 мая 1909 года вошли 
в действие «Постановления по почтовой части», которые упорядо-
чили выпуск открыток и вводили новое требование: вместо «Откры-
тое письмо» надлежало в обязательном порядке указывать «Почтовая 
карточка». Безусловно, после принятия нового циркуляра некоторое 
время расходились отпечатанные ранее открытки, но в целом можно 
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четко говорить о том, что открытки, выпущенные после 1909 года, 
имеют на адресной стороне наименование «Почтовая карточка».

Вероятно, что в столь обширной области полиграфического про-
изводства, как издание открыток, бывали случаи несоблюдения 
директив, а также контрафакта, распространения изображений недо-
зволенного содержания. Однако две изучаемые открытки представ-
ляют собой не подпольную фотопродукцию, а качественные цветные 
изоиздания, выпускавшиеся большими типографиями; кроме того, 
фирма К. Н. Гранберга (Стокгольм) была крупным поставщиком 
открыток на русский рынок и, как показывает изучение продукции 
фирмы, циркуляры Министерства внутренних дел выполняла. 

Таким образом, обе представленные открытки были изданы не 
позднее майского циркуляра 1909 года, что делает употребление блан-
ков этих почтовых карточек в случае с письмом «Александру Федоро-
вичу» (не ранее 1911) сомнительным (мы не имеем точной даты этого 
послания), а с «письмом А. Ахматовой» (1914) — по-видимому, и невоз-
можным. 

Заключение

Научное рассмотрение двух рукописей О. Э. Мандельштама дает нам 
основание для следующих выводов. Филологическое исследование 
убедительно опровергло подлинность рукописей ввиду явного несо-
ответствия графики и орфографии эталонным образцам рукописно-
го наследия поэта. Источниковедческое исследование и параллельное 
сопоставление с выделенными из эпистолярия Мандельштама почто-
выми отправлениями в виде отрытых писем позволили установить 
чуждость двух изучаемых рукописей эпистолярному корпусу Ман-
дельштама, практике его почтовой корреспонденции, а также принци-
пам почтовой корреспонденции 1910-х годов как таковым. Также было 
установлено, что сами открытые письма по времени своего издания не 
соотносятся с тем хронологическим периодом, которым могли бы быть 
датированы рукописи. 

То есть проведенное исследование убедительно доказало, что 
«Письмо О. Э. Мандельштама А. А. Ахматовой, 1914 года» и «Письмо 
О. Э. Мандельштама Александру Федоровичу, 1-я пол. 1910-х гг.» пред-
ставляют собой искусно исполненные фальсификаты. 
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Полученные результаты заставляют нас акцентировать внимание 
на некоторых важных аспектах вопроса экспертизы рукописей рус-
ских классиков в целом. Прежде всего нужно сказать о необходимо-
сти тщательного анализа языка, орфографии и графики рукописей, о 
важности сопоставления экспертируемых рукописей не с публикаци-
ями, а с эталонами из наследия писателя. То, что наше исследование 
опровергает положительные заключения двух различных специали-
стов, свидетельствует об уровне экспертизы памятников письменности 
в переживаемый период.

Частные выводы важны для практики текстологии. Работа с эпи-
столярием требует от исследователя понимания и специфических осо-
бенностей этого жанра как исторического источника: наряду с тем, что 
любое «письмо» есть «текст», оно обычно представляет собой еще и 
одну из разновидностей почтовой корреспонденции, что при исполь-
зовании специальных исторических дисциплин может дать исследова-
телю немало полезной информации. Выявленные случаи некорректной 
транскрипции рукописей при публикации эпистолярия в ПСС Ман-
дельштама заставляют обратить внимание на необходимость сверки 
текстов его эпистолярия в будущих изданиях.

Автор благодарит Маргариту Михайловну Павлову (ИРЛИ РАН), Миха-
ила Борисовича Попова (СпбГУ) и Александра Львовича Соболева (Мо-
сква) за советы и замечания.
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Илл. 5: Открытка О. Э. Мандельштама отцу, 6 августа 1908

Илл. 6: Открытка О. Э. Мандельштама В. И. Иванову, 15 марта 1911
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Илл. 7: Открытка О. Э. Мандельштама матери, 20 июля 1915
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