

ЗАПИСНЫЕ КНИЖКИ ЛЕОНИДА АРОНЗОНА

Настоящая публикация представляет вниманию читателя творческую лабораторию Леонида Аронзона¹ – его записные книжки, записи на отдельных листах и в творческих блокнотах. Для публикации отобраны материалы, в той или иной мере имеющие отношение к художественному миру поэта. За рамками публикации осталось следующее:

- 1) произведения, вошедшие в двухтомное Собрание произведений *ЛА* (СПб., 2006);
- 2) рабочие материалы для киносценариев документальных фильмов и работы в школе, не представляющие интереса для исследователя творчества *ЛА* (формулы, списки книг, выписки из справочной литературы, наброски к сценариям и т.д.);
- 3) записи разговоров с друзьями (в том числе расшифровки магнитофонных записей);
- 4) записи и заметки бытового и частного характера (списки покупок, подсчеты долгов, названия лекарств, телефоны неопознанных лиц, некоторые сугубо личные записи и т.д.);
- 5) полностью дублирующие друг друга записи;²
- 6) многочисленные рисунки и подписи к ним.

Записи даются в подбор без указания выпущенных мест и страниц книжек (и блокнотов) и отделены отбивками; концы страниц обозначены разделителем; если запись переходит на другую страницу книжки, разделитель ставится после окончания записи. Орфографические ошибки исправлены безоговорочно; авторская пунктуация сохранена, однако вводятся отсутствующие, но имеющие смысловозначительную функцию знаки. Зачеркнутое *ЛА* приводится в квадратных скобках [...], конъектуры – в угловых <...>. В примечаниях даны указания на упоминаемую в записях литературу и отсылки к произведениям *ЛА*.

В публикации использованы авторские иллюстрации как из записных книжек, так и из других источников (отд. листы, блокноты, книга «*AVE*»).

¹ Далее в примеч. – *ЛА*.

² Исключение сделано для нескольких сводов, сделанных самим *ЛА*.

Записная книжка № 1

Карманная адресная книжка. Сохранились только листы с буквами
Б, Т и Э. – Записи (кроме телефонов) сделаны, вероятно, в 1965 г.

Телефоны И. Бродского, Д. Бобышева, Э. Блюмштейна³

«Аполлон», 1909, № 1

Анненский⁴

Как всё это жестоко! –
Сказала дева, вдруг заплакав⁵

Распяты́е на циферблате



³ Эдуард Блюмштейн – геолог, знакомый И. Бродского.

⁴ Имеется в виду статья И. Анненского «О современном лиризме», публиковавшаяся в первых трех номерах литературно-художественного журнала *Аполлон*.

⁵ Цитата из поэмы В. Хлебникова «Шаман и Венера».

Записная книжка № 2

Календарь-еженедельник на 1964–1965 гг. с нумерованными страницами. Страницы 1–14, 31–34, 37–44, 47–48, 61–62, 75–76, 85–92, 99–100, 107–110, 119–122, 127–130, 133–140, 143–146 и 159–160 вырваны. – Записи в книжке сделаны до ноября 1965 г.

Никто не может устоять перед смертью

Телефоны Л. Ентина, А. Прокофьева

<Н.> Русов. О нищем, безумном, боговдохновенном искусстве. М.,

1910

Селли. Гениальность и помешательство⁶

Преступление. СПб., 1900

Нордау. Психофизиология гения и таланта. Киев, 1905

<М.> Перти. Таинственные явления человеческой природы. М.,

1867

Куприн

Берков. Ал. Ив. Куприн. 56 г.

Афанасьев. Куприн

Волков. Тв-во Куприна⁷

Бунин

Белый «Пепел»

«Петербург»

Анненский

Сологуб

Наступает ночи час

Закрывая тысячи глаз

[Итак, мы уже стали серьезно заняты.]

Соответствие пейзажей (вещей) лицам, ситуациям.

⁶ Дж. Селли, *Гениальность и помешательство*, СПб. 1895.

⁷ П. Берков, *Александр Иванович Куприн. Критико-биографический очерк*, М. 1956; В. Афанасьев, *Александр Иванович Куприн*, М. 1960; А. Волков, *Творчество А.И. Куприна*, М. 1962.

Пейзаж – в разных ракурсах. В коробке зеркал. Пейзаж времени, души, семьи.⁸

Джаз

Международное искусство

Если бы ты носил (очки), я бы знаешь как тебя обозвал?

Прозвище Кто? Что?

Кого? Чего?

адрес А. Альтиулера (ул. Верности)



адрес В. Ширали

адрес «Литературной газеты»

1. Псковское шоссе
2. Когда безденежный
3. Всё осознай: и ночь, и смерть
4. Лицо – реке
5. О господи, помилуй мя
6. Вот озеро лесное
7. Качайся, слабая трава
8. Ты слышишь шлёпает
9. Я блаженный
10. Одесский базар
11. В пасмурном парке
Прогулка (поэма)
12. Есть светлый полдень⁹
13. Где лодка врезана
14. Где бледный швед
15. Над приусадебною веткой
16. Вроде игры на арфе
17. Как бой часов
18. Вега рек на гр<ивах>¹⁰

⁸ Рукой Риты Пуришинской, жены поэта (далее в тексте как РП).

⁹ С 1 по 12 – рукой РП.

¹⁰ Возможно, план чтения стихов.

Записная книжка № 3

Записная книжка, листы в клеточку; 48 листов. Записи «вверх ногами» (от конца к началу). Лист 38 вырван.

Записи в книжке сделаны до ноября 1966 г.

Р. Юренев – кинокритик

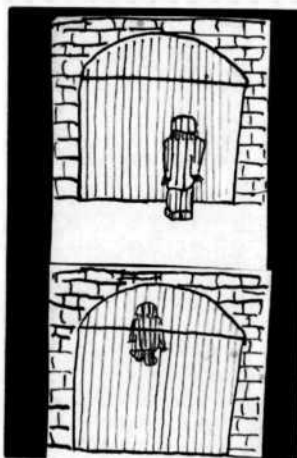
большую работу суд и государство назначив бесплатно 2 суд<ебные> экспертизы¹¹

<что?> я могу твёрдо сказать в добровольном порядке

продолжал играть роль придурка

не услышали свое<го> раскаяния в совершённом преступлении

Тюрьма – это страшная штука, и единственный выход – это из неё выйти. – На вопрос почему Рита просила убить её <не дописано>



¹¹ Здесь и ниже – записи с судебного процесса над Владимиром Наумовичем Швейгольцем (1939–1994) – прозаиком, другом ЛА. О деле Швейгольца, убившего свою подругу, см. С. Савицкий, *Андеграунд. Истории и мифы ленинградской неофициальной литературы*, М. 2002, 27-31.

она оглянулась от рояля – и увидела большой садовый парк на главной, с красным песком дорожке которого стоял профессор К., опираясь на свой указательный палец¹² имел физиономию неудачника и мизантропа, хотя всё в его системе было налажено. Но пока ему было около 19 лет, и рыльце покрывалось пушком.

Так что она любила своё гимназически <запись обрывается>

Я тотчас оговорюсь, что герой моих записок человек мерзкий, но не с позиций ортодокса, т.к. его мизантропия и безнравственность не то, чтобы вызывали у меня сочувствие, но иные варианты и того и другого мною принимались как должное. Мерзость заключалась, пожалуй, прежде всего в его собакоподобности: в нём всегда присутствовало желание вот-вот встать на четыре конечности и этим облегчиться. Говорил он нагло и быстро, а когда оскорблялся – отскакивал. И так как я придерживаюсь старой манеры изложения, то у меня его вид ассоциировался прежде всего с довольно крупной для комнатной и тем не менее собаки, выведенной в тёплой поддёвке.¹³

«Защита диссертации»¹⁴
Вещество жизни

- 1) Мадригал
- 2) Я и природу разлюбил
- 3) Лебеди (1, 2, 3)
- 4) Валаам
- 5) Послание в лечебницу
- 6) Лесное лето
- 7) Листание <календаря>



¹² См. «Этюд» (СП-2, 98, 100). – Здесь и далее – ссылки на *Собрание произведений ЛА* как СП с указанием тома и страницы.

¹³ Предисловие к «Биографическим справкам о Прокофьеве» (неизд. – О нём см. СП-2, 249).

¹⁴ Договор на фильм под условным названием «Защищается диссертация» был подписан ЛА. 31 октября 1966 года. Согласно заказанной РП после смерти поэта справке в бюро авторских прав от 8 апреля 1971 года ЛА (под псевдонимом Л. Львов) являлся автором сценариев следующих фильмов: «Человек и цвет», «День второй», «Техника безопасности на предприятиях рыбной промышленности», «Санохрана границ СССР», «Голос растения», «Молекулярный конфликт», «Молекулы жизни» (в соавторстве), «Молекулы и молекулярное движение» (в соавторстве), «Обмен веществ и энергии в клетке», «Защита диссертации», «Всего одна рюмка» (дикторский текст). Ряд тематических заявок на кинофильмы остался нереализованным.

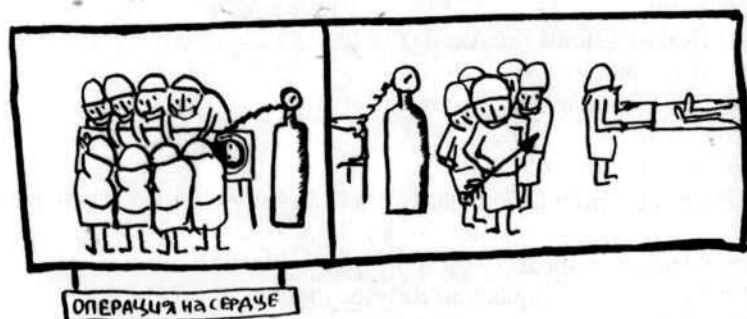
Кинохроника

Павел Коган

Сюжет:

- 1) Что люди теряют?
- 2) Части света – альбом

– о работе, жизни, быте.



Осторожно надрезать кожу в области сердца

Тренировался на роль шизофреника

- 1) Урожай страны¹⁵
- 2) Оркестровая яма
- 3) Sos!
- 4) О чём нам рассказал танец?
- 5) Книга да сабля
- 6) Библиотека музыки
- 7) Экскурсия в лес (серия по месяцам и сезонам)
- 8) Лошадь
- 9) Путешествуем вместе с Пушкиным
- 10) Говорящие птицы –
- 11) Личная библиотека Ленина
- 12) Болельщики
- 13) Телепатия! – да или нет?
- 14) Одежда буквы (шрифты)

¹⁵ Список тем предполагаемых киносценариев.

- 15) Знамёна побед
- 16) «Пчела за данью полевой»
- 17) Об уходящих профессиях (трубочист и т.д.)
извозчик
фонарщик
- 18) Автопортрет
- 19) У Коровы 37° (о ветеринарах)
- 20) Казни и пытки
- 21) Поэма Пушкина «Медный всадник» – экранизация стихов с иллюстрациями
- 22) История моды (от Адама)
- 23) По маршруту № ...
- 24) Пришёл человек с работы
- 25) Газета
- 26) [Сестра милосердия]
- 27) Ловись, рыбка, большая и маленькая! – о способах спортивного ужения
- 28) Стражи природы (о браконьерах и борьбе с ними)
- 29) За кулисами цирка или о музее цирка
- 30) Мир счастья (о детской площадке в большом парке)
- 31) «Я дуплетом бах! бах!» – об осенней охоте на уток (Ладога)
- 32) Русская кухня (или серия – национальная кухня<)>
- 33) «По утренней свежести» –
«Лебедь – прелесть, птица радости»
«Лебедь был сосудом утра»
- 34) За новыми сказками
- 35) Костюмы леса
- 36) Хотите в тропики?
- 37) Кусок
Уголок земли
38. [Болельщик]
39. Настоящий Айболит – ветеринар в зоопарке
40. [Если загорится лес]
41. Быт завода
42. [Инкрустация]
43. Свадебные обряды
44. А как у других? (Рождение, быт, обряды, любовь, старость)
45. Вещи. Чердак и подобное
46. Театральный разезд
47. Перевозчик. (Н.А. <Некрасов?>)
48. Ночь в универмаге



Мы увидим тех, чьи руки, отмеченные следами работы с деревом, землёй и солнцем, создали живые пейзажи страны и натюрморты осени. Мы услышим колоритные диалоги рынка, где акцент грузина напомнит нам о коротких тенях юга, оканье волжанина – о запахе рыболовной сети, а пышная метафора узбека расскажет о раеподобном оазисе.

Критерии красоты были даны нам природой

И мельника лесная дочь¹⁶
проснулась, тьму приняв за ночь¹⁷

Ладонью созданную ночь

Она приняв сей мрак за ночь

Что слепоту приняв за ночь
Пугая мышь, летела прочь

Что эту тьму приняв за ночь,
Пугая мышь

О не забудь налёты летние
на сонных птиц в пределах сада,
где, вырисовывая петли
кленовый лист и плыл и падал¹⁸

Екатерина великая, о!
Едет в Царское <Село>¹⁹

Я рассматриваю Христианство как первую атомную бомбу

Алиса подошла ко мне, спустившемуся сверху, с графического ф-та и сказала, что начальник пошёл в уборную, она почему-то решила, что он пошёл туда курить. Нелогично. Кто-то смеётся. Как будто это Алиса, на

¹⁶ См. драму А.С. Пушкина «Русалка».

¹⁷ Исправлено; было: «проснулась, [с тьмою спу<тав ночь>]». Здесь и ниже см.: «Напротив низкого заката, / дубовым деревом запряган, / глаза ладонями закрыв, / нарушил я покой совы, / что, эту тьму приняв за ночь, / пугая мышь, метнулась прочь» («Напротив низкого заката...», СП-1, 136). Этот же фрагмент цитируется позднее в «Записи бесед» (1).

¹⁸ Начало ст-ния «Август», 1961 (СП-1, 274).

¹⁹ Анонимная пародия XVIII в. на В.К. Тредиаковского.

самом деле нет. Время субъективное ужасно длинно сейчас. Ужели попутают?

Идёт бык – это тоска
Лиса – это усмешка²⁰

Здесь ветка лиственного шума
Родня во мне венчает думу

Базар явится нам не только торгом, местом меркантильного обмена, в первую очередь базар – это встреча отделённых пространством людей, проявление их духовного контакта.

Здесь можно написать стихи. Как они пишутся – не помню.

Воды девья краса.

Девья краса воды.

Брандмауэра кредо

Ужасно жарко в пиджаке. Потею.

Когда это кончится. Гашиша нет. И беременные разряжаются.

Через речку нужен мост,
У лисицы длинный хвост,
Через речку по хвосту
Лиса идёт как по мосту.

Шум и хохот в гараже:
Заяц едет на еже.
Ёж у нас теперь такси,
хочешь ехать – попроси.

У нашей лошади бока
вот в таких яблоках.
Как увидишь нашу лошадь,

²⁰ См. «Люблю смотреть, когда моя тоска / идет, приняв обличие быка, / или усмешка верткою лисой петляет в кочках просеки лесной» («Люблю смотреть, когда моя тоска...» – СП-1, 102).

Так беги, схватив лукошко.
Ходит лошадь, ест траву,
Яблок с лошади нарву.

Август 1961

1. Псковское шоссе
2. Когда безденежный
3. Лицо – реке
4. Павловск
5. Возвращение
6. Слабый голос травы
7. Август (О не забудь...)
8. Август (Всё осознай)
9. Одесский базар

Лесничество

1. О господи, помилуй мя
2. Вот озеро лесное
3. В лесничестве озёр
4. Качайся слабая трава
5. Я блаженный
6. Ты слышишь, шлёпает вода
7. Как бой часов, размерена жара

Валаам

1. Где лодка врезана в песок
2. Где бледный швед...
3. Графика.

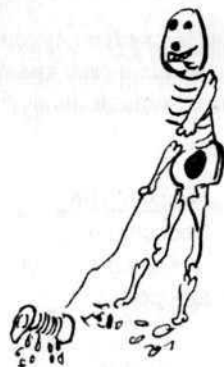
1. Послание в лечебницу
2. Лесное лето
3. Листание календаря
4. Лебедь (вступление)
- 5) Лебедь (сонет)
- 6) Бабочки
- 7) Борзая продолжая зайца
- 8) Эрлю. Мы – судари
9. Вега век на гривах своей
10. Нежней иглы прямой и голой
11. Мадригал (На ветке голоса)

12. Мадригал (Как летом хорошо)
13. Утро воды (графика)²¹
14. Каждый лёгок и мал
15. Вроде игры на арфе

Снимает пальто, а там скелет

Не сю, иную тишину²²

Пьеса²³



Лампа с собакой

Детсад. Спальня. Воспитательница.
Няня. Дети в постелях. Один из них
просыпаясь:

- К. А у меня ассоциация
Б. А у меня была поллюция
Няня. Звуки те, что с крыши льются
разливаю я по блюдам

Сидел на стебле мотылёк,
Прижав крыло к крылу,
Но, подбежав к нему, шалун
Рукой накрыл цветок

Ах, как в июле хорошо
в такое время дня,
Когда

Ибо сладок и целебен
Тихий час для всяких бэби.

Ах, как в июле хорошо
в такое время дня!
Когда огромный дождь прошёл
но не задел меня
Девья краса воды.
Пью с удовольствием воду.
Она нежна.

²¹ См. публ. Ремо Факкани в наст. изд.

²² См. начинающееся с этой строки ст-ние (СП-1, 119).

²³ См. «В спальне детсада...» (СП-2, 138).

Добровольное заключение в лечебницу.

Я Пушкина любимый правнук,
избранник Музы, но бесславный
Доверена мне Божья милость

Бога я люблю больше всех
Бог во мне!
Бог во мне!



Лоб твой – память о последнем,
невзаимном поцелуе,

Какие мысли
радуют меня!
Аронзон

Вроде игры на арфе чистое утро апреля²⁴

1. Написать заявки
2. Позвонить Суслову – Пинцкеру
3. Отправить стихи
4. Позвонить по обмену.



Телефоны и адреса П.Г. Антокольского, А.А. Вознесенского, А.Г. Твардовского, Б.А. Ахмадулиной, С.В. Михалкова, К.М. Симонова, Б.А. Слуцкого

Лучшие парни рабочего класса,
Сверстники тех, чьи – прострелены каски,
Тех однокашников, мёртвых, которые
Шли на Берлин отвечать по истории

Сверстники тех, не доживших, которые

Лица парней из рабочего класса,
[Чьи одноклассники в простреленных касках]
Сверстников тех, чьи – прострелены каски
Те, о которых мы скажем «Герой»

²⁴ Начало ст-ния 1964 г. (СП-1, 62).

Сверстники тех, не забытых, которые
Классами шли отвечать по истории²⁵

Мой Фауст, измерениями отделяющий мысли и чувства в колбочки
и согласный идти на всё, что задаст бес

поэма

Гаврила – он

Гаврилиада – она



²⁵ Текст окончательного варианта стихотворения «для печати» не сохранился.

Записная книжка № 4

Записная книжка, листы в клеточку; 48 листов. Записи «вверх ногами» (от конца к началу) – Книжка велась с конца 1966 по февраль-март 1967 г.

С рюкзаком и мешочком. Мешочник быстрее стремится к выходу.
(Мехнов²⁶ <?>)

Я, м.б., и стал бы, да нет партнёров.

Потеря возможности глубоко мыслить.

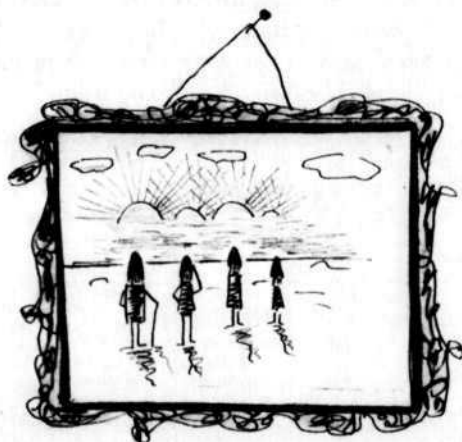
Непрерывное Я

Разговаривать с детьми на полном серьёзе невозможно.

Все живут стадами – слоны со слонами, только в детстве все вместе.

Искренним ты всегда есть, как стёклами не обматывайся. Если партнёр

Картину забрали в лечебницу



²⁶ Фамилию друга ЛА часто писал через «е».

Сцена, где героя не видно, а на сцене зеркала, через которые зритель видит. Зеркала всякие: и кривые, и простые. Система оптическая.

Или проще – висят из-под потолка зеркала разных форм и ровности поверхности.

Вечер старинного анекдота. Или рассказом, или театром.

Карикатур детских книжка о Сороконожке²⁷

Рор-артный детектив.

Галецкий сделал то, что Толстая²⁸ мне не дала сделать: (авто)портрет с зеркалом. Вместо рожи – зеркало.

Человек без анфаса. Только профили.

Фильм, где героиня – Кукла.

Провоцирующие, спровоцированные кино.



– Есть шизофреники, которые заболев уже навсегда счастливы, а есть такие что несчастные насквозь. А я ни тот ни другой и тот и другой. Смотря, как на меня посмотрят. Посмотрят как на счастливого – счастлив, и наоборот. А когда меня спрашивает Д. что со мной, то тотчас и заставляет стать несчастным, потому что обычный человек – он скажет: «Со мной ничего», а я сразу же понимаю: что со мной?

Продавец дырок
Покупатель «Земных шаров»

Не ешь натошак²⁹

– Что вы здесь делаете?
– Снюсь

Миссис мужчина

²⁷ Весной 1967 г. ЛА и Вл. Эрль сочиняли для детей книжку «Кому что снится» (название условное), одним из героев которой была сороконожка.

²⁸ «Домашнее» обращение ЛА к РП.

²⁹ Аналогичную максиму произносит Дж. Леннон в фильме *Yellow Submarine* (1968).

ротор
 заказ
 шалаш
 летел Кок
 мим дед око
 баб
 кабак
 латал дед шалаш
 ага! казак
 латал дед баб
 получил
 заказ воров шиш ада
 колок боб
 Тот Тит Тут шабаш
 еле-еле
 лил лакал
 летел мотом³⁰ (мот)
 мелем (баб) молотом
 комок
 зараз
 зараз



Я веду молчаливый образ жизни.
 Я разочаровался в человечестве.

Меценатами всегда становились от излишеств благополучия. Меценатство должно быть идеей такой же, как Ротшильдство для Подростка. От бедности до меценатства – это повторение пути гения. Сейчас искусство как после кораблекрушения. Нужно спасать то, что успеете спасти.³¹ Меценатство сейчас – гениальность.

Между Аму-дарьёй и моей тоскою была дача

Снимает шляпу с головой
 Снимает пальто, а там скелет

³⁰ Над текстом пояснение: кем?

³¹ Исправлено; было: Нужно спасать то, что [спасётся.]

Татьяна Григорьевна
– Гнедич³²

Фотография кентавра



Галлюцинация совершает преступление, ответственность несёт субъект, чья галлюцинация. Сам он чист, а галлюцинация вредит.

Привидение приходит, и я узнаю о том, что N. умер.

Махнёмся гробами³³.

Не хотелось выносить мусорное ведро (из-за страха) – съел содержимое.³⁴

Ночь 14 на 15 II 67. Изумит<ельный> разговор с Михновым, за кот<орым> следует записывать.

В том возрасте, далеко от рожденья
Настолько же насколько и от смерти
Дай, Боже, силы быть Тебе подобным
Когда Ты, Бог, свое<ю> мысл<ь>ю обнял
Гармонию небес, воды и тверди

³² Татьяна Григорьевна Гнедич (1907–1976) – поэт, переводчик.

³³ См. «Отъёвк (Made in небеса)» (далее – ОМ. СП-1, 232-233).

³⁴ См. схожий сюжет у Д. Хармса в рассказе «Так началось событие в соседней квартире...» (1938).

Досель которых не было в помине
Скажи, Господь; Ты думал ли о сыне?

Кораблекрушение. Плывёт, плывёт, наконец, нога случайно достала мели. Мель посреди океана. Стоит. Океан кругом.

Кино. Дама за столиком. Всё время видна только она, собеседник не виден и слова его не слышны.

Кино. Главная героиня – кукла. Символ одиночества.

Дама, при которой кукла, всё время навязывает ей какие-то действия. Заставляет куклу бить её (кукла неподвижная, ватная), махать руками. Пришпиливает ей какие-то поступки.



Записная книжка № 5

*Записная книжка, листы в клеточку; 48 листов. –
Книжка велась с весны до начала осени 1967 г.*

Воробей
Летел по небу воробей

В двуречьи
нежность и унынье

«Вещи»³⁵ – индивидуальность – это стада теперь одинаковых аномалий, писателей (Грин, Осборн, Бёльль...). То, что раньше было одной личностью – теперь стадо.

Тавриды³⁶ ранний сон.
Сияние луны (самой не видно)
Из-за Кара-Дага

Утро у Кара-Дага, напротив конюшни, из которой уже вышли лошади и стоят у длинной стены конюшни. Птица на проводе звенит: Пинь, пинь, пинь, пинь, пинь, пинь, пинь...

Надо посмотреть у Хлебникова, какая птица пинькает.³⁷ Лошади выходили грациозно, чуть прогибая крупы.

На полу – кто где – мёртвые мотыльки.

Вчера принёс Ежа ночью, поймал у колодца, а потом выпустили.
Через парк коллег иду с молодой женщиной, отененной зонтом, и опираясь о трость.

Между туч огромная дыра,
Голубая, Крым, et cetera

³⁵ Georges Perec «Les Choses» (1965, опубл. на рус. яз. в журнале *Иностранная литература*, 2, 1967).

³⁶ Конец лета 1967 года ЛА провёл в Коктебеле.

³⁷ Имеется в виду строка из стихотворения В. Хлебникова «Кузнечик» (1908-1909): «„Пинь, пинь, пинь!“ – тарарахнул зинзивер» (В. Хлебников, *Собрание сочинений в шести томах*, Т. 1, М. 2000, 104). *Зинзивер* – синица, камышовый воробей (там же, 464).



Пишу вам³⁸ рукой эфиопа напротив горы Кара-Даг; и красен, как сваренный рак, пята Ахиллесова – жопа. Стакан вина перед столовой я пью с женой, почти здоровой. Мура, Боря и Виталий, из лета в осень улетаю, знайте, ваш кузен и дядя вас не встретит в Петербурге, он лежит, на море глядя, vis-à-vis у дяди – турки. Женой любуюсь и супругой, он вывез их на солнце юга, где солнце южное печёт, и где они – везде Верона; кузен ваш залит сургучом, лишь жопа – белая ворона.

У причала пароход старой
музыкой играет.

Сказка, где сказочника-писателя утаскивают.

Ночью. Улица. Идёт женщина с ребёнком, за которой далеко горит фонарь. Ночь совсем тёмная. Женщина заслоняет собой далёкий (сравнительно) фонарь, т<ак> что фонарь не виден, а вокруг женщины светлый силуэт.

Святая гора.

Напечатать Риткины стихи

Рассказ про Острогорского
Восстановить «Баню».

³⁸ Стихотворное послание обращено к старшему брату поэта В.Л. Аронзону, его жене М.Е. Аронзон и их сыну Борису.

У причала пароход³⁹
 Старой музыкой поёт
 Могут все не умирая
 Покататься в нём по раю.
 Бьёт о берег чёрный Понт
 Над женой моею зонт

Я лежу почти ни в чём
 весь залитый сургучом

В черноморском море вод
 Виден белый пароход.
 Две недели в Коктебеле
 Мы лежим и жопы белим

На лежаках, чуть платных, лёжа
 Мы лежим темнея кожей.

Курорты – курортны
 Близость – сопутствует распущенности.

Белым – белое, чёрным – вход воспрещён. Если все навалится на одну сторону – где ж равновесие!

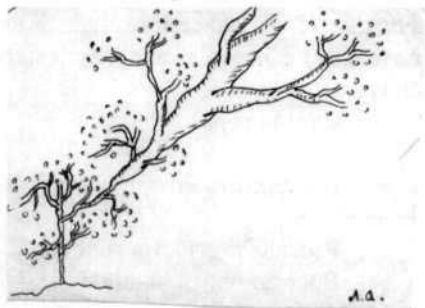
Тебе приснилось, что ты проснулся.
 Если бы Екатерина Велик<ая> знала тебя, она бы не стала жариться с жеребцом
 Шмель виснет над пионами цветка⁴⁰

Провинция духа.

Где дуб коряжистый как дуб
 Был молнией грома сражён

В местечке духа –

Какое у Адама отчество?⁴¹



³⁹ Окончательный вариант ст-ния записан в 1970 г. (Блокнот 5).

⁴⁰ Строка из стихотворения «Мадригал» («Как летом хорошо – кругом весна...», СП-1, 106).

⁴¹ См. ст-ние «Сонет Роману Белоусову» (СП-2, 158).

Что было до небытия?
 До донебытия?
 До додонебытия?
 До дододонебытия?

Генри Перселл
 Гордиев узел развязан
 Жан Батист Люли
 <Арканджело> Корелли
 и Иоганн Ёзеф Фукс

Я не слышала, как ты написал сонет

Антикварный слог

Сифил<итики> Тащатся в гору
 Ищу себя среди них
 Сифилитик<ов> Суворов⁴²
 зажигалкой поковырял в зубах

до ментоловой свежести марта⁴³

Душа летит, душа икает
 века сменяются веками
 повсюду взрослые старушки
 когда лежат со стариками
 мой профиль держат под подушкой

Испанская хокку

Как хорошо быть гениальным,
 Любить свою жену
 И вонзить нож в сердце.

Прошлое недостижимо

Ненужность настоящего

⁴² См. ст-ние «Прут сифилитики на гору...» (СП-2, 157).

⁴³ Строка из ст-ния «Я как спора просплю до весеннего льда...», 1963 (СП-1, 341).

Творчества не избежать

Все творят: одни глазами, ушами, другие – иначе, ибо каждый видит свой мир.

Один на весь трамвай автобус

Щуку звали Карась

На голое тело одев сапоги

Интервью у Бога

[Даме мужью голову]

Ангел – часовой⁴⁴

Иван был похож на Петра, точь-в-точь, а Пётр не похож на Ивана

3 женщины – Нюра и Таня
домашние бёдра

Ибсен – 4 т.

Писемский – нет 9 т.

Куприн – нет 4 т.

Шолом-Алейхем – нет т. 5, 6

Мамин-Сибиряк – 10 т.

Станиславский – нет 7, 8 т.

Герцен – нет – 5, 6, 8, 9 тт.

Худлит 55 г.

Бальзак – 24 т.

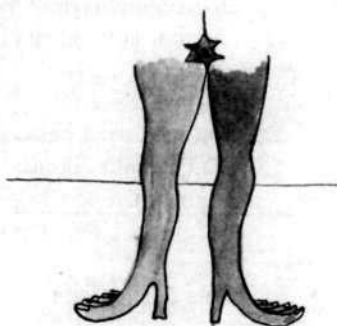
Стендаль – нет – 5 т. 9 т. 10 т.

Диккенс – 14 – 30 тт.

Паустовский – нет 1, 2

Там купается соболь в полдневном снегу⁴⁵

Костлявые птицы



⁴⁴ См. первые строки «Начала поэмы» («<Видение Аронзона>», 1968): «На небесах безлюдье и мороз. / На глубину ушло число бессмертных. / Но караульный ангел стужу терпит, / невысоко петля между звезд» (СП-1, 149).

⁴⁵ Строка из ст-ния «Я, как спора, просплю до весеннего льда...» (СП-1, 341).

Записная книжка № 6

Записная книжка, листы в клеточку; 48 листов. Листы 26–45 «вверх ногами» (от конца к началу). – Записи сделаны летом–осенью 1967 г.

Запратал в косточку от вишни – и не нашли!
Там не ройтесь, я там уже вчера смотрел⁴⁶.
Смотрел как растёт трава (не видать)

Курбатов
«Старый Петербург»

Бенуа
«[Старый] Петербург»⁴⁷

Отдел эстампов

Гернет «История царской тюрьмы»⁴⁸

Прости меня, что рано умер⁴⁹
всего, что нужно не сказав

Надо подпить, чтобы отрезветь.

Мехнов.

Бахтиаров 90-е г.
Брюхо Петербурга⁵⁰
Пролетариат и уличные тип<ы> СПб⁵¹

⁴⁶ По свидетельству РП, фразы ЛА во время обыска (официальная причина обыска – наркотики; скорее всего, обыск был связан с процессом Гинзбурга-Галанскова).

⁴⁷ В.Я. Курбатов и А.Н. Бенуа входили в Совет научно-исторического общества «Старый Петербург», созданного в 1921 году (с 1925 года общество называлось «Старый Петербург – новый Ленинград», ликвидировано в 1938 году). Вероятно, в это время ЛА работал над сценарием документального фильма об истории города: большое количество заметок в записной книжке (не включенных нами в публикацию) – описание старых видовых фотографий и открыток.

⁴⁸ М. Гернет, *История царской тюрьмы в 5 томах*, М. 1960-1963.

⁴⁹ Ср.: «Хочу я рано умереть / в надежде: может быть, воскресну» («Не сю, иную тишину...», <1966?> – СП-1, 119).

⁵⁰ *Брюхо Петербурга* : Общественно-физиологические очерки А. Бахтиарова, СПб. 1888.

⁵¹ Бахтиаров А. *Пролетариат и уличные типы Петербурга* : Бытовые очерки, СПб. 1895.

Пыляев
 Старый Петербург⁵²
 и ещё.
 Столпянский⁵³

Я пил вино Токая
 без всякого труда:
 над Пушкиным рыдая
 я радостно рыдал

Среди копытных
 лошадь – лебедь.
 Чего нельзя сказать
 об утке

Я не Рахметов, чтоб на гвоздях сидеть
 (уйти надо)

Как об этом (о службе) вспомню – будто приступ аппендицита.

Снег и Поле. Солнцеснег
 Бесконечный снег телег.⁵⁴

Пользуюсь у себя большой известностью и популярностью и признанием

Забывтый сонет⁵⁵

Уже второй день
 не хочу умирать

Вода быстро перели<с>тывает<т> страницы –
 Тихий прибор

Несовершеннолетние груди.

⁵² М. Пыляев, *Старый Петербург*: Рассказы из бывлой жизни столицы. СПб. (Первое издание – 1887).

⁵³ Столпянский Петр Николаевич (1872-1938) – краевед, историк Петербурга.

⁵⁴ Начало ст-ния «А.С. Пушкин», 1968 (СП-1, 148).

⁵⁵ См. одноименное ст-ние 1968 г. (СП-1, 162).

В соборах лиц твоих⁵⁶
и каюсь и молюсь
и стихотворствую и плачу наизусть

Я навсегда устал⁵⁷

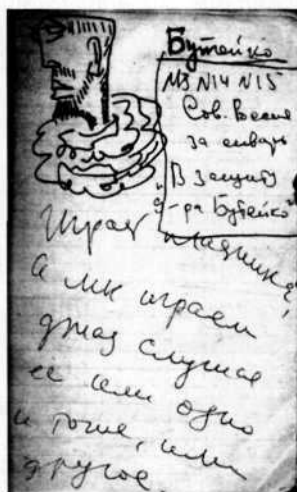
(Прицел)
Цель охотится за мушкой

Утро внутри небытия.

День рожденья у игрушек

Брат и брат
В углу стоят

Город
Бутейко



№ 13 № 14 № 15
Сов. Россия
за январь⁵⁸
«В защиту д-ра Бутейко»

Играет пластинка, а мы играем джаз, слушая её – или одно и то же, или другое.

Кроме сценария с куклой, где некая дама ведёт с ней диалоги, навязывая всякие ситуации, бьёт её, трясёт, обвиняет, изводит, есть другой, где всё действие проходит в густом тумане с первого кадра по финал. Пленэры городские и местные. Иногда туман прорывается: герои заходят в пустой цветочный магазин, обставленный зеркалами. Пока они выбирают цветы,

⁵⁶ См.: «Твое церковное лицо / проступит водяными знаками» («Как лодка, чьи устали вёсла...»), 1965 – СП-1, 84).

⁵⁷ Строка использована в ст-нии «Когда наступает утро, тогда наступает утро...», 1969 (СП-1, 176).

⁵⁸ К.П. Бутейко (1923-2003), автор гипотезы о вреде «глубокого дыхания» и практики нелекарственного лечения различных заболеваний. Статья «В защиту доктора Бутейко» была опубликована в газете *Советская Россия* от 14 января 1968 г. Этот материал мог заинтересовать ЛА в связи с болезнью РП (двойной порок сердца, инвалидность II-й группы).

кто-то входит, ещё, ещё кто-то. Полный покупателями магазин, когда героев уже в магазине нет. В туманном холмистом месте, внизу которого озеро, прямо на пленэре расставлены кресла и прочая утварь из не нашего времени. Есть замок, в котором нет ни одной стены, и поэтому видно всё, что происходит сразу по всему замку. Но туман <не дописано>⁵⁹

Прыщавый лобик целомудрия.

Хожу тихо, чтобы не разбудить себя.⁶⁰

В цветочном магазине сценария люди становятся маленькими, карликами.

Путь к благодати лежит через рак, ибо только раковым больным колют морфий и вживляют электроды.

Смерть стеклодува 35 лет.

Ташил на санках за спиной алкаша, который сблевал лёжа и захлебнулся. Жене привезли труп.

думала о своём

косится

синим вечером

Она не видела его долго

Как в будничной киноленте. Рассуждения.

Она не хотела родиться.

Хотела её мать.

Я сознательно стал писать стихи хуже и плотские для того, чтобы нашёлся читатель и обсуждатель.

Первый такой стих – хуже написан 23 ноября 67 года: «Чтоб себя не разбудить...»

За морем

Пушк<ин>

За морем житьё нехудо.

⁵⁹ См. прозаическое произведение ЛА «Не пустой, не совсем пустой магазин цветов...», 1969 (СП-2, 115-116).

⁶⁰ См. ст.-не «Чтоб себя не разбудить...» (СП-1, 142).

Пушкин влиял на Державина, Ломоносова и пр.



поляна озёр

Растут деревья вдоль ограды

Мой страх перед великими оказывается более великим, чем их творения.

made in небеса⁶¹

конная статуя Ильичу

Бежал быстрее Гудала⁶²

Приятного одурения⁶³

Ведь никто же не мог создать саму⁶⁴ музыку

У неё переходный возраст: она переходит на Невский.⁶⁵

⁶¹ Подзаголовок *ОМ*.

⁶² Было: Бежал быстрее [Гаруна].

⁶³ См. *ОМ*.

⁶⁴ Исправлено; было: ~ [свою] музыку.

⁶⁵ Поверх записи пояснение *ЛА*: «Альтшулер сказал о Гале».

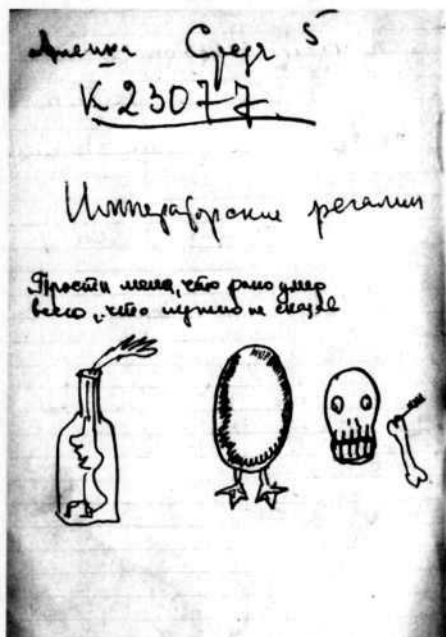
Изобретательность –

Творец во время припёртости к стене – по сему творим.

Бог по потребности прекрасно опухший, прекрасно уродлив.

Со мной произошёл «Бобок»
Мельц⁶⁶

Только что летела чайка, но когда оглянулся второй раз – ворона.



Курочка Кавенки - вымя
длина и уша Пуделики.

Только кеба и $\frac{1}{2}$ колонны
Синекандрического срама.
(высота $\frac{1}{2}$)

Швейцарская Синекандри-
ского военного ушине;
для швейцарца.



⁶⁶ См. прозаическое произведение «Прямая речь» (СП-2, 118).

Записная книжка № 7

Записная книжка, листы в клеточку; 48 листов. – Записи сделаны в 1968 г., с начала года до лета.

Девье лицо

Не хватает ошибки.

Отрубленная голова на допросе: не узнаёте?

Букашка разнарядилась: посмотрите на меня!
А на неё никто не смотрит.

Сосед – сверху

Сосед – снизу

испить дождя
вымя дождя

Кто больше получил пощёчин?

Ей хорошо, наверно, но мне её ужасно жалко.

Поманил пальцем: – пошла старуха, а та не пошла.

Собаки – Шавки – испугался –
снял штаны и обосрался

Пахнет девочка сиренью
И летает за собой.
Промелькнув в стихотвореньи
Обе стали голубой.

Голубого голубей небо голубое⁶⁷

Пахнет девочка сиренью
и летает за собой
(Приколи на мочки деньги

⁶⁷ Здесь и ниже – наброски к ст-нию «Вспыхнул жук, самосожжением...» (СП-1, 165).

и концы укрась губой)

авоська гашиша

В Петербурге очень тихо
 Вот уж много лет подряд
 Вот уж много лет подряд
 Я гуляю в Летний Сад

Голубого голубей
 Небо белых лебедей <небедей?>

устроив выставку, я будто что-то потерял. А терять уже ничего
 нельзя.

Вообще о худ<ож>нике

Какая тишина между деревьями

Лесной дождь

Половая гимнастика

Это понятно без лишних слов и без кайфа.

Я записываю всё о кайфе

чувство жизни – сон
 думать – чтоб не видели, что я думаю
 Я в себя не верю, а отказаться от себя не могу.

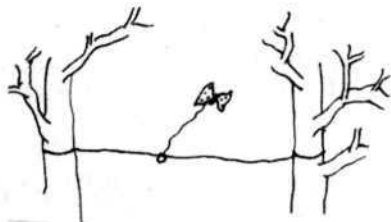
бабочка после всех

На хуй
 мы живём какой-то жизнью

Но я не хочу это называть
 другим именем чем Бог.

Ты потерял слушателя уже полтора часа назад.

Ты будешь об этом договаривать всю свою жизнь.



Чернильная птица – клякса

Сделали фото Бога

Мирок и мирище

У каждого человека индивидуальный путь к мысли

Я боюсь стать домашним животным

легализация ненависти к человеку

мир = предмет

Я своего детства не помню

здесь всё

Красное голубое – это дети – пятна на берегу Летнего Сада и отображение их в воде. Возникла необходимость это завиршить: На груди⁶⁸ моей Венеры,

что за чудные пленэры

что за чудные места⁶⁹

ворон тянет червяков, Эдгар По молодой

Спившийся йог

⁶⁸ Под строкой вариант: *холмах*.

⁶⁹ См. «Дуплеты» (СП-1, 190), «AVE» (СП-1, 225-229).

Записная книжка № 8

*Календарь-ежедневник на 1967-1968 гг. с нумерованными страницами. –
Книжка заполнялась одновременно с записной книжкой № 7.*

Автопортрет в гробу

Фото: полголовы за рамку.
Разделить одного человека

Светло на небе, там, где птицы

обуть очки

Светло в Таврическом саду,⁷⁰
А отчего – не знаю, жду

Общее беспокойство Пьера и Болконск<ого>

Не участвует в действии, но вызывает чувства героев. Это о матери
из «Подростка»

Стала кошка сороконожкой⁷¹
Бегемотом стал верблюду

вдоль змеи, вдоль меня
пробежала змея.

мышеловке!

Не делай праздник длиннее, чем он есть.

Как часто свой мозг приходится отвлекать (от прекрасного)

Я владелец своего уха,
владелец своей жопы,
владелец своего таза,
владелец своей кишки,
владелец своего глаза,

⁷⁰ Первая строка ст-ния 1968 года (СП-1, 151).

⁷¹ См. сноску 27.

владелец своего ногтя,
 владелец своей руки лев<ой>
 и т.д.

(Рита)

Забрался на великана –
 я выше великана⁷²

скопление ангелов летит
 собой украсив небовид.

выпал вкусный снег

Лава молока
 Хуй – холм

литературная мысль

Иду тихо и медленно, чтобы не вспугнуть красоту пейзажа.

Устаревшие маски знаменитых актёров

Я ем время

Гулянье с игрушкой на поводке.

Когда играет Рихтер...
 Его не видим, а всё, что он делает, видим.

Пустырь, собаки, шампанское

Есть дни, которые точно останутся на всю жизнь

⁷² См. ст-ние для детей «Стану выше всех» (*Литературная Россия*, 10 (426), 5 марта 1971, 16).

И за смиренное кладбище
Наш взгляд летит: покоя ищет.



СТОИТ ЛИ ОБ ЭТОМ ДУМАТЬ?!

Из пруда вылетела птичка

Улитка бежала медленно, но очень быстро, но очень торопилась

Какое небо
крест какой
Какое небо – кайф какой!⁷³

Человек – затылок
лицо – лысый затылок

Какая зелень на траве

Два шага – лес

Театр сделали так, чтобы было легко смотреть.

Подпись к фотографии:
Я нашёл утешение на берегу природы

⁷³ См. «Запись бесед» (СП-1, 241, 398).

Они торчали оба: он и я

ланиты сочность

Любовь моя, спи, золотко моё,
Вся кожей преатласною одета,
Мне кажется, что я вас видел где-то?⁷⁴

Как хорошо здесь туда смотреть

Хорошо на берегу неба

*адреса Горбунова, Гайворонского*⁷⁵

адрес Феликса Якубсона,⁷⁶ ул. Каляева

Души из-под плащей

не знаю я своей судьбы
в судьбе поэзии россий<ской>
Но приготовленный к убийству
Не буду оною забыт

Душу с молотка

Такие уж у нас срока
что вряд ли доживём до срока

⁷⁴ Начало «Двух одинаковых сонетов» (СП-1, 180-181).

⁷⁵ Владимир Иванович Горбунов (псевд. – Владимир Ибрагимович Эрль), Андрей Владимирович Кузьминчук (псевд. – Андрей Гайворонский) – поэты круга Малой Садовой.

⁷⁶ Феликс Израилевич Якубсон – кинорежиссер, второй муж РП.

Записная книжка № 9

*Самодельная записная книжка с нелинованной бумагой; 58 листов. –
Записи сделаны с сентября 1968 до весны 1969 г.*

Причёска: волосы под подбородком связываются в узел заколкой или бантом – зимняя.

Тоскливым стрекотом цикад озвучен коктейбельский сад.

Крымский дворик, заросший лозой. Тот же дворик с луной и тенями...

В этом есть плюс и минус: в том, что М.<ихнов> окончательно одинок, а мы сдвоены – плюс и минус. m⁷⁷ – чудовище, таракан, свинья. Нет сил продолжать. Записки довести до конца, до смерти – интересно, создаст ли сама жизнь сквозной сюжет, коллизию. Я не обязательный вариант. Ты должна начать... – Японский – нет, писать, духовный и бытовой и всякий дневник, он не требует писательских (!) данных.

кто слышит ляляля⁷⁸

я хочу посидеть среди всех,
среди каждого

Отец – брат
отец – сестра
отец – отец

нужно С какой стати я буду уважать чужое желание ебаться.
м.б! в каждой фразе Шашлык Кайфа. Словоблудие не признак интеллекта.

Однажды я напился на своей свадьбе

Друг заката. Хлеб пахнет лучше розы, тёплый, толстый

⁷⁷ Значок выглядит как заглавная печатная Ш вверх ногами.

⁷⁸ Начало ст-ния «Кто слышит ля-ля-ля-ля...» (СП-1, 167).

-
- Вы-то знаете, кого ищете, а я не знаю, кого я...
 - Ну и погодку устроили боль<шеви>чки
 - Да, но Пётр тоже неправ

Убийца горем был убит.
Он жертва, а она – бандит.

Как зовут меня забудь,
Телефон забудь и адрес,
Если встретишь как-нибудь,
не узнаю я тебя:

Ты мне был любовь и радость
Ты мне был печаль и радость
Ты мне был тоска и радость
Но любил ты не любя.

Как мне нравится с тобою быть
По осенним улицам бродить

День пройдёт – и ты смягчишься,
Сменишь гнев на милость ты...

Есть наказание, которое очевидно, заметно, и которое – не очевидно,
незаметно для наказуемого.

Я счастлив избранностью своего несчастья.

Боксировать с небом (Богом)

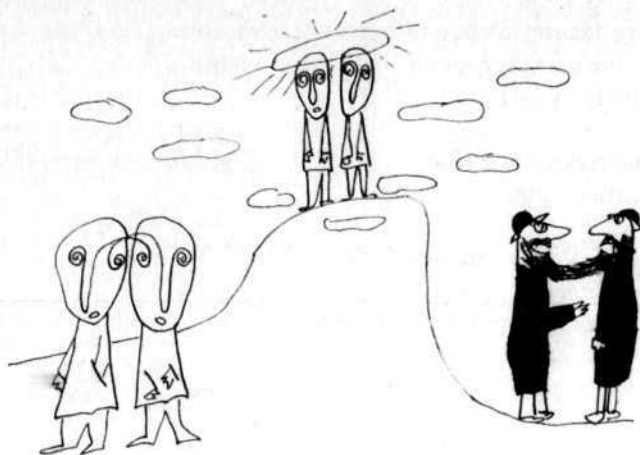
Каждый человек – земля, ближняя поверхность червива, внутри –
чистый огонь

Близнецы – каждый отказывается, что другой – брат.

Ты сам себя обошёл вином

двое (оба) тонут, спасая друг друга
(и ещё в разных водоёмах)

За то спасибо, Боже,
что мы с Тобой похожи



Мы все в одном хороводе, где каждый делает, что хочет, но мы – в хороводе.

Хороводы кастовые. Ибо не все люди – одни животные.

Это неизвестно даже Мне, Богу⁷⁹

А что у тебя две петли!?

Человек телосвалился

А как осень осенняя⁸⁰

Я бы свою дочь назвал Фита⁸¹

Афина Зевсовна⁸²

грузовик идёт, а самолёт на прицепе

⁷⁹ См. *ОМ*.

⁸⁰ См. ст-ние «О, как осеня осень! Как...» (СП-1, 174).

⁸¹ То есть *Фита* (первая буква – фита).

⁸² См. *ОМ*.

Состояние блаженной слабости. Жаль, что я не владею стихами.

Варианты предсмертных записок – жанр.⁸³

Варианты (фантазии) самоубийства.

Некоторые случаи (под закисью азота) невозможно вспомнить.

Можно много раз повторять их и всякий [раз] – забывать начисто. Сейчас я бы мог писать, если бы не боялся потерять благо, если бы оно было постоянным, а не случайным.

Тебе – вино,

а мне венок

Пёстрое полево поле. По нему несметной стаей бегут фоксы.

Один говорил очень тихо, а другой – ещё тише⁸⁴

Тело уже встало на ноги, а душа – нет.

От благодати

много гадости.

Ты меня вброд не перейдёшь

У меня до сих пор горит щека, о которую ты меня стукнула.

Чему ты снова огорчился?

Пригубим друг друга⁸⁵

ветер Хлебник<ова>⁸⁶

вечная обстановка

Драки: 1) глухонемых

2) в трамвае

(притча) 3) Из р<естора>на «Москва» вышли. Один ударил другого в пах. Ударенный упал. Ударивший вскочил в трамвай. Трамвай доехал до угла и встал под красным светом. Зачем-то водитель открыл дверь. Ударивший высунул голову посмотреть на лежащего. Дверь закры-

⁸³ См. «Размышления от десятой ночи сентября» (СП-2, 123-125).

⁸⁴ См. *ОМ*.

⁸⁵ См. «Когда наступает утро, тогда наступает утро...» (СП-1, 176).

⁸⁶ См. «ветер Моцарта» (там же).

лась и защемила голову. Тот вскочил и, пока горел красный свет, дубасил по лицу

Лежат трупы, показывают фокусы: подыши!

Твоя тёща лучше твоей тёщи?

Внешний кишечник
человек идёт с внешним кишечником

Прошло через его жизнь [кр<асной>] зелёной (синей) нитью

Патефон
фон Пате
Живые стихов не пишут⁸⁷

Когда наступает утро,
тогда наступает утро⁸⁸

нули лун

[а нуль лу]
? луны нуль
ли нули лун
[нуль лу]
? Луна – нуль
а нуль луна

Прекрасный – эпитет.
Мера – ведро.

Волосатые чашки
Мышка – крыска

Я не поймал – потому что не ловил.
Волосатый квадрат⁸⁹
Баба Будда
Крестом по попке Иисуса

⁸⁷ См. *ОМ*.

⁸⁸ Начало стихотворения (см. выше).

⁸⁹ Здесь и ниже см. *ОМ*.

Её становилось всё меньше

откинь «Никто»

о

всех сев

воск сов

а рост сора

Каждый человек – это ангел с внутренними крыльями

Михнов Танталович

Некоторые грибочки лучше некоторых.

(Р<ита>.)

Ваша светлость Галецкий

Я жду тебя всегдым-всегда

Я хотел бы, чтоб меня забыли.

Коньяк 3 косточки

Куропатки: хватай!

Бог. Светит нам в глаза таким светом, что мы Его не видим⁹⁰

Любовь зовёт туда, а страсть зовёт оттуда

(По) Снашиваем слова

Я дорожу другими, а они мной не дорожат, хотя отношения на равных. В этом мой комплекс неполноценности.

Трон-кровать (по типу кресла-кровати)

Мы сидим на диване, раздвинутом широко (как тахта), облокотясь в его стенку. По телевизору – Парад. Мы король с королевой

– Мы такие король с королевой, где королева – король, а король – королева ([Мы] король с королевой, только король – ты)

– Нет, мы такие король с королевой, где оба – короли

⁹⁰ См. «Когда наступает утро, тогда наступает утро...».

Высший свет, средний, низкий

Словоточие

[Нельзя] Не могла сдержатъ обаяние.

Морщелобый
дырконосый

Мы есть отражение [наш<его>] отражения нас⁹¹

Неприятно, когда твои мысли говорятся чужими устами.

Спора прозимует жизнь

Штучка – кучка

А как река бежит назад!⁹²

[Я знаю те, когда]

Я знаю дни, когда и время тает

И пламя снега тиховейност<ь> веет

Боль раскрывающегося бутона⁹³

Рит<а>: Жаль до слёз папа: он был таким деспотичным, а теперь его никто не замечает, никто не слышит.

Лун кинофельетон, но телефон икнул.

*адрес и телефон Кари Унксовой*⁹⁴ (от Хвоста,⁹⁵ где пьесу читали)
Завещал [ем<у>] ученику умереть

Будь в состоянии сада в саду⁹⁶

⁹¹ См. *ОМ*.

⁹² См.: «уходит вспять свою река» («О, как осення осень! Как...»).

⁹³ См. «Когда наступает утро, тогда наступает утро...».

⁹⁴ Кари Васильевна Унксова (1941-1983) – поэт, видный деятель ленинградской неофициальной литературной сцены.

⁹⁵ Алексей Львович Хвостенко (1940-2004) – поэт, художник, автор-исполнитель; знакомый *ЛА*.

⁹⁶ См. «Когда наступает утро, тогда наступает утро...».

Ба, Альтшулер, вы пали с небес

умнолей

Чего капаешься?⁹⁷

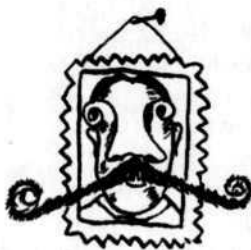
Я не пришёл в себя

Откинь никто

Михнов I⁹⁸

Аронзон I

одел стэндали
и пошёл к Дали



Энтузиазм мозга – гашиш

зависть восхищению<ю>

Вот опять (снова)⁹⁹ неделю – фью, пролетел

Вот опять жизнь – фью, пролетела

домашний милиционер

ТЕБЕ Тихо?..¹⁰⁰

– Нет, мне светло

Зелёное – это белое

чёрное – это белое

Интонация молчания

Победоносный взор

Я недавно читал или говорил с кем-то Великим

вода чистой воды¹⁰¹

⁹⁷ От глагола «капать».

⁹⁸ См. *ОМ*.

⁹⁹ «Снова» – вариант над строкой.

¹⁰⁰ См. «Когда наступает утро, тогда наступает утро...».

Мсье Мужик¹⁰²

Очередь. Идёт Бог. Что без очереди лезешь?

Не Тебе слава, – Богу Слава!

– высшая лесть

Словодум

сто лет как один

Лавры рвал

«Кожа»

Реж. – Ф. Якубсон

автор текста – моя жопа

Весны весней

Поздравляю [со смертью].

Духовно-телесен <?>

а пожара жопа

Архилох

На острие копья замешен мой хлеб

И в копьё же из-под Исмара вино

Пью, опершись на копьё.¹⁰³

Искренность и самооглупление

Острая хроническая алкогольная недостаточность

Нет на земле того, с чем бы я мог не согласиться.

¹⁰¹ См. *ОМ*.

¹⁰² Там же.

¹⁰³ Неточная цитата из древнегреческого поэта Архилоха (VIII в. до н.э.). С его творчеством *ЛА* мог ознакомиться в переводах В. Вересаева по изд. *Хрестоматия по античной литературе*, В 2 томах, Т. 1, М. 1965. См. «Прямая речь».

У тебя есть дырка?

Дымы

дамы

Жалко Бога¹⁰⁴

Только не сегодня.

Но сегодня никогда не кончится

порожня пустота

Бык – бабочка

Слон ——— “ —



На левую сторону одел лавров<ый> венок

длинноног[<и>й] безногий

Звук лизания кошкой молока

Йогу в лечебницу

Вы должны ходить друг к другу взаимно завидуя

От корней волос до корней волос

¹⁰⁴ См. ОМ

Сирень не рис

тщасье

Буддийские монахи

Вы хотя были и нехотя очень <талантливы> гениальны

Рояль Буфетович

Петя I

Дел след
и вор крови

искать такси

Петя Великий

мне приятно тушить свет

Малое дело сделал по-большому

Каждый из нас был бы мудр, если бы видел, что все мы трое (нет, четверо) – театр и так бы и сидел, и каждый участвуя и зря (смотря)

Беседа – признание с двух сторон если не любви, то симпатии («бессмысленная», «бесцельная» беседа)

Губы южнее, чем у Таитянки¹⁰⁵

Богоухание.¹⁰⁶

Умопускание.

Игра в шахматы

¹⁰⁵ См. вариант к «Она удалялась в сторону неба...» (СП-1, 389-390).

¹⁰⁶ См. там же, а также ст-ние «Еще в утренних туманах...» (СП-1, 230).

Играют четверо, по кругу меняясь местами – каждый за себя, никто не выигрывает.

В карты игра с индивидуальными козырями.

Кира Матвеевна, мы – в клиентах, – сказал М.,¹⁰⁷ подсчитывая итоги.

Морская степь.

Я бы хотел посидеть той бабушкой.

Карты стёртые: ликов не видно.

Я дико хочу что-нибудь в желудок¹⁰⁸

Там пьют за День Птиц. Мы им сказали, что сегодня День Птиц.

Серебряное золото

Во время «спят» Боги спят непробудным сном.

пароход
парошют[ист]
пароноик

Терново-лавровый венок

Яйцо – Баба

в 3-х шагах от трёх шагов¹⁰⁹

Близко Близко

от

гвоздь вбивать

Самосравнение

Самомомент

¹⁰⁷ Игорь Абрамович Мельц (р. 1937) – знакомый ЛА с начала 1960-х гг. См. посвященный ему сонет (СП-2, 161).

¹⁰⁸ См. «Прямая речь».

¹⁰⁹ См. «Когда наступает утро, тогда наступает утро...»

Самооглушение

Словодув

река «Вдохновен<ь>е»¹¹⁰
«Дух»

Сахаров
«Сказанья русского народа»
1848 г.¹¹¹

Лисунов Владимир Евгеньевич,¹¹²
1941 г.,
р. в Ленинград<е>

в Фильме о зверях всегда [не досмотришь] чувство недосмотрения. Поэтому: выпрыгивают морские львы из воды – прыжок останавливается стоп-кадром и идёт наплыв до крупного, макрокрупного, затем движение продолжается.

опали бабочки с деревьев.

Когда ветер орудует в листьях
И скрипит одинокая дверь
Мне в окошке мерещатся лица
Одиноких и страшных зверей

Как впустить этих страшных страшилищ

Муха в самолёте

Стихачество

Швейгольц – слишком рано действие – поэтому...

¹¹⁰ Ср. *ОМ*.

¹¹¹ *Сказания русского народа, собранные И. Сахаровым*, Т. 2, СПб. 1849. Собранием Ивана Петровича Сахарова (1807-1863) пользовался Велимир Хлебников (см. «Ночь в Галиции», 1913).

¹¹² Художник и поэт (1940–2000), знакомый *ЛА*. В 1980-х гг. входил в группу «Остров».

Бунт срывается. То, что не удалось похоронить Пушкина – живучесть убогости... Ал. – убог. [Предать Бога – более, чем любить его – разговор на равных.] Я продам всех как Крысолов. Несчастье унижает – освобождение от унижения в гашишах. Эпизоотия среди быдла неизбежна.

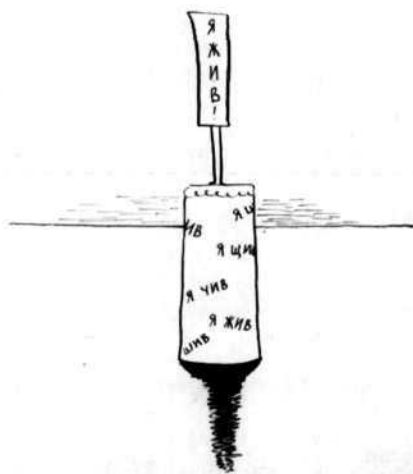
Наши бывшие крепостные

Ты что без очереди лежишь!

Я жив

Я шив

Я щив¹¹³



¹¹³ См. книгу «AVE» (СП-1, 226).

Записная книжка № 10

Блокнот, листы в косую линейку; 36 листов. Часть записей «вверх ногами».
– Записи сделаны весной 1969 г.

Ахматову
обхватывать

Как ястребы,
слетели на пищу орлы

Стихотворение

Эд. Сорокину

Нет, таким сортом
я ни с кем не поделюсь!

Сбегала я по лесенке
И потеряла песенку,
Как потеряла Золушка
Хрустальный башмачок

Тому, кто съест песенку
Хрустальную мою
Тому я принцу весело
Ту песенку спою.

Благодаря луне, нет, вам благодаря,
Я видел ночь такой, какой не снилось видеть:
не ради ли неё слетелись мы к Тавриде?
Кто жил в ту ночь без Вас, то прожил ночь ту зря.

Случись мне быть щедрей, чем 3 царя

Сеном полные стога

Темнота, а перед нею
Свет, который не темнеет.

Я дошёл до такой , что ничего не могу просить (только у Бога)¹¹⁴

¹¹⁴ Пробел оставлен ЛА.

Полосу горло поцелуями

Гром дождь сабли
Праздник букв

Чёрный бутон расцвёл красным цветом



<Зап. кн. № 10, л. 32>

Записная книжка № 11

Записная книжка, листы в клеточку; 48 листов. —
Записи сделаны между маем и летом 1969 г.

Я отелился.
Меня убивают шаги сзади.

Гаммы
для
Ламы¹¹⁵

что ты? что я? что он?
Когда есть Аронзон.

Абзац времени

Будр утр

Ты потенциальный ангел с хвостом

Я взял слово «Слово»

Стаю ангелов вспугнул¹¹⁶



¹¹⁵ См. книгу *AVE*, (СП-1, 226-228).

¹¹⁶ См. «Когда наступает утро, тогда наступает утро...», а также неоконченную пьесу «Моцарт и Сальери», 1968 (СП-2, 63-65).

Записная книжка № 12

*Записная книжка, листы в клеточку; 48 листов. –
Записи делались с конца лето 1969 по начало 1970 г.*

-
1. В лесничестве озёр в припадке доброты
 2. Дюны в июне, в июле, в разгар солнцепёка
 3. О Господи, помилуй мя
 4. Качайся, слабая трава
 5. Вот озеро лесное, я стою
 6. Как бой часов, размерена жара
 7. Июль, воздухоплаванье, объём...
 8. Лесничество барских прудов
 9. Псковское шоссе
 10. Когда безденежный и пеший
 11. Всё осознай: и ночь, и смерть, и ...
 12. Слабый голос травы...
 13. О не забудь налёты летние...
 14. Лицо – реке, о набережный плеск
 15. Павловск
 16. Есть светлый полдень
 17. Вроде игры на арфе
 18. Ты слышишь шлёпает вода
 19. Я блаженный, я неустанно
 20. Полдень: мгновенные шары скакалки
 21. Холодный парк и...
 22. В пасмурном парке...
-
22. Бабочки
 23. Валаам
 24. Лесное лето
 25. Листание календаря
-

Утро
Бабочки
Беседа
Треугольник
Мадригал
Вокруг меня сидела дева
Псковское шоссе

Все мы богаты: те деньгами, те нищетой, те

Обнялись бородами, носами, ушами и т.д. Шестеро объединились в одно животное

Остров с костром земляничного запаха
Весна напала и бросила нас.

В кострах иван-чая стояла кирха.

Он плывёт по реке в обе стороны.

Пиши, Альтшулер,
вдохновлённый мной

Тишина лучше Баха!

Стихотворение [КХА]¹¹⁸ –
читается на пленэре с открытым небом: поднимается голова читающего, поднимая глаза его, и произносится:

[КХА]

Несколько шагов порожней ходьбы и снова:

[КХА]

[КХА]

Тёплое дерево

Отсолировать звук – дело коридоров

Стоит ребёнок издали

Они начали идти ко мне детьми

Та же мысль с открытыми и закрытыми глазами – не та же.

Стоит мне остаться одному, как через сутки я начинаю вынюхивать след человека

¹¹⁸ Квадратные скобки в этом тексте принадлежат ЛА.

Случай, рассказанный Ю.Г.

Слесарь Кировского завода приводил к себе даму, душил её леской (после изнасилования), затем клал в ванну с кислотой и растворял. Раствор спускал вниз. Работал на заводе, чтобы доставать кислоту¹¹⁹.

I чаша

II чаша

Житие

[Ага]¹²⁰ Вот как он себя чувствовал!!!

Изредка тяжело. В пот бросает. Он был прав, что упал: невыносимое состояние. Невыносимое состояние одиночества.

Истукан Михнову за мужество – дожил до 37-ми

Пушкин не выдержал – выудил Дантеса.

Ау! Швейгольц

Эгоистина

«Бэмби» – Библия для детей

Как хуёво –

Извините, мадам

То потрепещет, то не потрепещет¹²¹

отрада

Сена полные Стога

и вода течёт с весла
проникает в тебя луч

Тебе чир<е>й идёт.

– Ну что там за дом, деревянная изба?



¹¹⁹ См. пьесу ЛА «Эготомия» (СП-2, 77-78).

¹²⁰ Квадратные скобки принадлежат ЛА.

¹²¹ См. ст-ние «То потрепещет, то ничуть...» (СП-1, 214).

– Нет, такой деревянный дом.

Мой тройник¹²²

Со мной Бог

Густоглазая зараза

Многие люди стоят у воды, глядя на неё без всякой цели.

Стихов в речке [КХА] –
 шапки на плечи с округлен-
 ным: нормальна голова –
 губахуло, и ординар глаза ей,
 и произносятся:
 [КХА!]

Несколько шагов короткая
 корда и слова:
 [КХА!]

—
 [КХА!]

¹²² См. «Когда наступает утро, тогда наступает утро...»

Записная книжка № 13

Карманная адресная книжка, 48 листов. – 1970 г.

Хлынуло лицо Альтшулера

Кто более одинок, чем разлученные сиамские близнецы

песенка

6-лет

поллица

Негатив

Как чёрны белые поля!

Как белы чёрные вороны!

Зиновьев

«Душевные болезни в картинах и образах»¹²³

7-е небо

Где-то Ты же должен быть, Господи

Я не думаю, что в человеке создано что-нибудь для него.



¹²³ П.М. Зиновьев, *Душевные болезни в картинах и образах*, М. 1927.

Записи в блокнотах и на отдельных листах

Отдельные листы

<1>124 _____

Среди паузы – хохот. Е.¹²⁵ теперь сидит в кресле, полностью отключён. У него лицо мумии. Явно проступают черты Востока. Жуткое лицо. Хохот одного заражает. Все хохочут, глядя на лицо Е. Он слишком короток для высокого кресла. Е., не открывая глаз, улыбается, понимая ситуацию, но тут же забывает об этом и принимает прежнее выражение.

Иногда кто-нибудь меняет плёнки. Джаз авангарда.

– Вот теперь для тебя поставлю, – говорит Е., ставя плёнку с традиционным джазом.

– Для непосвящённых? – иронизирует М.¹²⁶

– Ну да, ну да, старичок, – и добавляет: – а что? (Мол, разве не так?)

<1964?>

<2>127 _____

Рассказывает и боится, что он же подслушивает

<1965?>

<3>128 _____

Кузнечнику сказал: он от счастья запрыгал

<1965 или 1966>.

<4>129 _____

Каббала (библиография)

¹²⁴ Возможно, набросок домашнего «сценария».

¹²⁵ Леонид Григорьевич Ентин (р. 1938) – соученик ЛА по Педагогическому институту, поэт; был большим поклонником и пропагандистом джаза.

¹²⁶ И.А. Мельц (см. сноску 107).

¹²⁷ Запись на машинописи драматической поэмы «Суд» (СП-2, 54-60).

¹²⁸ Записано на маш. ст-ния «В деревьях был мороз и стук...» (СП-2, 290-291).

¹²⁹ Календарь-еженедельник на 1966 год с типографскими датами (собр. Ф. Якубсона). После нескольких записей ЛА этот блокнот (№ 8) стал гостевым альбомом: в течение апреля в него вписали свои ст-ния А. Альтшулер, А. Волохонский, Р. Белоусов, сам ЛА (ст-ние «Лебедь», СП-1, 98), РП, Вл. Эрль и Дм. Макринов.

Предполагаем, что записи делались на соответствующих датах страниц: библиографии – 3 и 4 января, наброски перевертней – 6 января, «Материалом моей литературы...» (и др.) – 8 апреля, последняя строка – 19 июля 1966 г.

<М.> Седир. «Магические зеркала» <СПб., 1913>

Папюс – «Первоначальные сведения по оккультизму» СПб 1911

<К.> Эккартсгаузен – «Ключ к тайнствам природы» <перв. изд. – СПб., 1804>

Запрягаев – «Практическая Астрология»¹³⁰

Журнал «Ребусъ» с 1896-1902 («Астрология в наши дни»)

Папюсь. «Практическая Магия». Изд. Трояновского. СПб, 1911 г.

Папюс. «Магия и гипноз». Киев, 1910 г.

Жан Жак. Хиромантия. Тифлис, 1913

(без авт.). Хиромантия. М. 1861

Эккартсгаузен. 1) Ночи или беседы мудрого с другом. СПб 1804

2) Ключ к тайнствам природы. СПб 1821

3) Наука чисел (в 2-х т.т.) СПб 1815

В. Шмаков. Великие Арканы Таро. <М>. 1916

Увижу – у, живу

Лес сел

Гром – герб; брег – морг

[Много, о гном,]

воров

Рима! А мир?

он лопнул

лун пол, но

Я ем змея

А Рим – ил евреев; веер Велимира

долог голод

лов слов

¹³⁰ В.Н. Запрягаев, *Астрология. Практическая часть*, [Б.м.] 1908.

лопнул лун пол,
вол слов, – вол слов

А лов слова

Материалом моей литературы будет изображение рая. Так оно и было, но станет ещё определённое как выражение мироощущения, противоположного быту. Тот быт, которым мы живём, – искусственен, истинный быт наш – рай, и если бы не бесконечные опечатки взаимоотношений – несправедливые и тупые, – жизнь не уподобилась бы, а была бы раем. То, что искусство занято нашими кошмарами, свидетельствует о непонимании первоосновы Истины.¹³¹

Фотография мира.

Желание попасть в чистые простыни больницы, чтобы не участвовать по собственному усмотрению. Комфортабельное подчинение чему-то безразличному.

Пьеса с одним героем и многими к нему не относящимися персонажами, сведенными <?> с ним по случайным потребностям (дворник, прохожий и т.п.) Игры с зеркалом

Я не принимаю участия

<5>¹³² _____

Отец со мной не разговаривал 10 лет, с пятого по десятый класс.

Ни одного дня без книжки!

Перейдём на другую сторону: здесь накурено

<Лето 1966>

¹³¹ Оpubл. в СП-1, 2-3 (форзац).

¹³² Маш.; отдельный лист.

<6>¹³³ _____

Только ссы не громко — тёща услышит

<1966>

<7>¹³⁴ _____

Новелла, похожая на старую осеннюю ночь

По столу ходили собаки

Как говорят у нас в Геометрии

Бабоман

Солдатик трюхает в мокрой осенней шинели

Старинные романсы последнего времени

Глаза подёрнулись румянцем

Хор солирует

Операция на сердце

Советская мировая общественность

<1966>

<8>¹³⁵ _____

Народным голосом вещал

Сука ушла <?>

Занюхал мухой

<1966?>

¹³³ Приписка на маш. ст-ния «Люблю смотреть, когда моя тоска...» (СП-1, 102).¹³⁴ Маш.; на обороте – наброски к перевертням.¹³⁵ Записано карандашом на обороте карты окрестностей Ладожского озера.

<9>¹³⁶ _____

драки всякие описать:
 глухонемые,
 инвалиды
 в трамвае у «Москвы»

<Весна 1967>

<10>¹³⁷ _____

Кошка вместо лошадей запрягла мышей, которые мчались во весь дух, потому что за ними всегда была кошка.

Смольнинский собор весны.

Ночь за спиной, а впереди — свет.
 Всё на самом деле.

Сценарий: на столиках лакеи ввозят две головы из разных сторон сцены. Головы ведут диалог, может быть, заумью, а, м.б., и обычно. Реагируют: счастливы и наоборот.

Старенький такой, щепетильный – ужас.
 Урок(и) урок

<1967?>

<11>¹³⁸ _____

Напиши мой автопортрет.
 Назови художника, которого нет.

Фото: лицо дамы, разделённое светильником.

Фото: двое за столиком – грустят, за ними двое танцующих радостных.

О ком мы не говорим с теплом через 20 лет.

¹³⁶ Маш. на сдвоенном листе с черн. ред. «Качели» (СП-2, 61-62).

¹³⁷ Отдельный лист из общей тетради.

¹³⁸ Записи с обеих сторон отдельного листа, сделанные во время совместного посещения с Романом Белоусовым кафетерия Дома писателей.

Заметка под дождём

Если бы не беседа с тобой, я бы не написал тех стихов, которые я потом напишу.

Я оделся в Хлебникова.

Все в конце концов станут душами. Одни – скелетами, другие – душами.

Робот. [Неизвестно] Вопрос только в том, настолько он совершенен.

Ломоносова читаешь – входишь в поэзию с других дверей.

<...>¹³⁹

Написать стихи Романа

Кто скажет, отчего он умер?

<1967?>

<12>¹⁴⁰ _____

Боль доступна не для понимания, а для обсуждения.

Мы воспринимаем new art (науку) и пр. не из первых рук.

<1967?>

¹³⁹ Далее – записи Р. Белоусова:

Не говори слишком хорошо, не то придётся всё время бегать записывать за тобой.

Будем благоразумны.

Трудно писать.

Трудно.

Эпистолярный Роман

Ад – Рай

Рай – Ад.

¹⁴⁰ Запись в собр. Р. Белоусова. Копия – рукой РП.

<13>¹⁴¹ _____

Пустыни без пустынь

рек без рек

Змееподобная змея

рай или то-то, но лучше никак не называть, только не объясняйте мне, что это такое.

нянчится с бабочкой

<1967 или 1968>

<14>¹⁴² _____

Книга для взрослых, но исполненная издательски как детская: большими буквами, с картинками цветными – взрослые тайно мечтают о чтении в таком варианте.

– *Такими должны быть все взрослые книги.*

Многие ли бы осмелились напечатать свои произведения в таком издательском варианте?

Вы пишете так, что я вас сравниваю с веткой, растущей не от ствола, а от уже выросшей из ствола ветки.

Нет, Гоголь уравнивал мрак содержания – радостью стиля. И Кафка: то, о чём – грустно, но как – радостно. Получала<сь> полнота. Все несчастья происходили внутри и на фоне несчастий.

Самый простой путь – это чаще забираться на холмы, неважно как, не выходя из этого кресла, или реально. Но первоначально можно и ходить действительно.

Вот возьмите летом и снимите какой-нибудь холм. Купите в комиссионном габаритный стол или бюро, стул, пишущую машинку и пишите. Пойдёт дождь – под стол залезете. Если кто-нибудь будет подходить – вы ему: Без стука нельзя. Постучитесь – потом входите!

Синтаксическое содержание фразы.

¹⁴¹ Листок из записной книжки.

¹⁴² <14> и <15> – два сдвоенных листа.

– Я люблю итальянцев Возрождения, но Эль Греко или мексиканцы мне ближе, – сказал он.

– Да, конечно, ближе. Ближе то, что теплее. А у тех холодно. Но закаляйте душу холодной водой (душем) и тогда и те станут ближе. Температурной разницы не будет.

Ко мне приходят люди читать стихи, прозу. Так я хочу выставить на специальной полке: «Библию», «Гоголя», «Пушкина», «Данте», «Мелвилла» и т.д. и просить прежде, чем начать читать, выстоять минут десять перед этой полкой. Если они потом соглашаются читать – то соглашаются, нет – нет.

Закройте ладонями глаза и сидите до тех пор так, пока не увидите себя.

Когда станете не писателем – тогда и начинайте писать.

Вы хотите поступить в ССП, не в этот, конечно, социалистический, в другой, но обязательно в какой-нибудь да ССП.

Начиная, мы не умеем взять быка за рога. Мы тогда ещё дети, а только патологические дети могут взять будучи детьми быка за рога. Но пора и пытаться.

<1968>

<15> —————

Сердцем полна голова
Не дожил до фразы.
(Гениальность не несчастье. Ф.М. не гениальный)

– кончил я.
Начал же так
Но можно было и иначе.

Завидуют моей везучести, но везуч я от того, что радуюсь всему.

<1968>

<16>¹⁴³ _____

Когда-нибудь
с вершин холма
пусть упадёт
прекрасное светило

есть творения которые реализм затмевают
Она была недосягаема как сестра

Вы прекрасны
на вас такие золотые кольца
(о самой ни слова)

<1968 или 1969>

<17> _____

Боголожество

Аронзоновой дорожкой
Я спешу на небеса
Там ползу сороконожкой
Ах какая красота.

Глухарь, забывшись, на току
Сказал решительно¹⁴⁴ Ку-ку.

<Весна или лето 1969>

<18>¹⁴⁵ _____

Во что вся человеческая жизнь выль<е>тся.
Наши поступки мало пр<ед>ставляют

Попытка обратного виденья.
Ты сказал абсолютну<ю> прекрасную, но ничего <не> сказал
Любой поступок не имеет значения

¹⁴³ <16> и <17> – Записи и приписки в творческих тетрадях Альтшулера. Копии – рукой Вл. Эрля.

¹⁴⁴ Исправлено. Было: [взволнова<нно>]

¹⁴⁵ Два листа из школьной тетради в клетку.

Плодоносит пустота
 Как всегда, мы пришли к истине
 Начинаю искать в себе себя

Узкая дорога к океану.
 Опыт над собой
 Ты живёшь в этом дне бесконечно
 Маленькими поступками ощущаешь всю Вселенную
 Первый раз вижу Альтшулера в цвету
 Личность динамичная и статичная – в одной личности.

Мы шли по унылому месту мимо совершенно унылого пейзажа.
 Красота моя и гений. Я и Альтшулер.

Цитаты

Молчи, скрывайся век – кино
 ем<y> стыдно
 Жить в ожидании одного дня

<1969>

<19>¹⁴⁶ _____

Туалет – зеркало – и мы с Альтшулером.

Театр на рынке, а рынок в театре.

Надо каждую деталь в мире переосмыслить.

Альтшулер, глядя на получечмека: эвенок хотел познать характер русского.

И когда я пытаюсь познать характер Красов.<ицкого,> я превращаюсь в этого эвенка.

Все курят папиросы. И мы курим папиросы.

<1969>

<20>¹⁴⁷ _____

Знаменосец Бога
— “ — “ — Бытия

Сон приведён в исполнение

<1969>

<21>¹⁴⁸ _____

Какая роскошь жить,
Когда сойдёт нам с рук

Жизнь сойдёт с рук

Аппарат, записывающий не с мысли, а с речи.

<1969>

<22>¹⁴⁹ _____

Чугунных сковородок нету боле

Шиз-трубач

Змеятся змеи
и потому никто не смеет
ему польстить засмертной данью

Попробуй
(наизусть)
вслух прочитать
«Ебёна мать»
не в отца овца

Я из рабочих
И дурак очень.

¹⁴⁷ Тушь; лист ватмана половинного формата.

¹⁴⁸ Тушь; часть листка ватмана.

¹⁴⁹ Обложка папки для бумаг.

Мои члены – члены Вселенной

Стократ Сократ

ходит голый и весёлый

Ворота – зевота.

Медуза – на ножках ПУЗО.

Жюльен Сорэль

Пуст улетал

Стихотворство – это филантропия.

Ну ты и губаст! Губан!

Ничего гениальней закиси азота не было создано!¹⁵⁰

Появляется голос

Юмор Господа Бога

Иду на вы, на Господа

Восхищаюсь Господу стихотворением

<1969>

<23>¹⁵¹ _____

Юноша – бороносец

Всё из музыки, любой предмет и непредмет

Длина гексаметра передаёт страсти как отражённые в зеркале: покой. Должно кричать, стонать невозможно. Мудрый размер.

Какое небо! Кайф какой!
 Какой в душе моей покой!
 Какая смертная тревога!
 и заслонив глаза рукой
 смотрю на плачущего Бога.

¹⁵⁰ Здесь и ниже – см. первую редакцию «Записи бесед» (СП-1, 391-401).

¹⁵¹ <23> и <24> – Машинопись; два отдельных листа.

Тонкая, но бесконечная... Я был неловок и безумен...

По бокам большой залупы
два фаллические стражи,
то Мечети главный купол
сбоку мутного пейзажа,
мавром в шлеме золотом
виден издали Исакий...

то-то,

то-то

то-то

итог – Бог

Йога Бога

во дворце не спали:
в нём никого не было

ремонт цветов

весь пойманный улов меньше непойманного

исток – Бог,
итог – Бог

<1969>

<24> —————

я посмотрел на небо – неба не было: одни листья

я гулял у Летнего сада, ну, нет, не гулял – прогуливался у Фонтанки

У каждого свой индивидуальный флаг, у меня непонятно какого цвета и формы

Каждый думает: все они выживут, один только я сдохну

Страшно заглянуть за край сегодня

Живёт в колодце, в который спускается в бадье, из колодца виден только метр неба и ветка липы перед ним... Поднимается, когда поднимут. Жабь колодца.

Друготомия, разумотомия и прочая томия.

Все мы друзья не от весёлой жизни.

<1969>

<25>¹⁵² _____

Марля, слепни, июль

Весенней, чем весна
Небеснее небес, светлее света
(Беседа наша, и в беседе сны)
Дождливее дождя
Зеркальнее зеркал

Мужчина видел

Когда я убежал из ненавистного мне детсада, я, чтобы переждать суету, спрятался в уборной: уборная внизу кишела опарышами, глистами и смерд<e>ла.

Только для невежд истина в мыслях: «Бог есть» и «Бога нет» – вот что мы о <H>ём знаем».

Бог есть и доказательство тому: камни, ты, небо, вода, ад и рай и всё неперечисленное.

Боженёк

Серия «Беседы»:

1. Сидят двое, и каждый другого кормит сиськой своей.

2. Сидят многие и курят; трубка так – в середине дуло для табака, а от него во все стороны отходят мундштуки. На 6 персон

¹⁵² Тушь; лист плотной бумаги.

Коккей. Игроки: Бог и Дьявол. Зритель один – Бог.

«Раннее творчество Бога» (д<и>ссертация)

«Оглавления Пушкина» (д<и>ссертация)

<1969>

<26>¹⁵³ _____

Бог и Сатана затеяли играть со мной в собачки, перепасовывают душу, и я ношусь за ней от одного к другому.

<1969>

<27>¹⁵⁴ _____

вы одеваетесь к нам?

<1969>

<28>¹⁵⁵ _____

[Леонид Иосиф Львович Львов] Аронзон –

У й м а

смешно смеялся

зигота

всесть

до бесконечности 2 км

стол внутри стула

стул вокруг стола

¹⁵³ Автограф тушью.

¹⁵⁴ Запись тушью на машинописи ст-ния «Как тихо в амнопонной тишине...» (СП-2, 259).

¹⁵⁵ Автограф тушью (возможно, лист из блокнота 6). См. факсимиле в зап. кн. № 12.

I чаша

II чаша

нагрудный орден Аронзона

Та же мысль с открытыми и закрытыми глазами – не та же.

стоит ребёнок издали

Они начали идти ко мне детьми

Бог шутил, когда лепил

автососиска

сучность сущности

<1969>

<29>¹⁵⁶ _____

СТИХАЧЕСТВО

Пейзажный ландшафт Петербургского города

[ПОЛЕТЕЛ НА ДУРОПЛАНЕ]

[Такова c'est la vie]

[скакал с коня на коня]

[«слесарю – слесарево»]

[пью танцуя
сизу танцуя
сплю танцуя]

весеннее весны

злоупотреблял осенью

¹⁵⁶ Тушь; лист плотной бумаги.

предсонные видения

подари ежовые рукавицы

Собачководство

Фант – азия

утро – ба

[АЛЬТШУЛЕРУ ЧИР<Е>Й К ЛИЦУ]

НАВЕЧНО ПОСЛАН НА ХУЙ

[IN VINO VERITAS В ВИНЕ]

СЕДЫЕ НАРОДЫ

[ПОТЕНЦИАЛЬНЫЙ АНГЕЛ С ХВОСТОМ]

[не мочь сдержать обаяния]

[ОБЪЯВЛЕНИЕ
ДАЮ УРОКИ ДУХА]

СЛОВОДЕЙ
СЛОВОДУЙ
СЛОВОДУР
СЛОВСОС
СЛОВОВЕЙ
СЛОВОВЕР
СЛОВОЛЕЙ
СЛОВОДЫРЬ
СЛОВОВАР

[ЖЕНА – МАТЬ
ЖЕНА – ДОЧЬ
ЖЕНА – БРАТ МУЖА
ЖЕНА – ЖЕНА]

[МУЖЧИНА НЕ ВИДЕЛА]

[БУФЕТ БУФЕТОВИЧ
ЧАШКА СТАКАНОВНА]

<1969>

<30>¹⁵⁷ _____

Ловят рыбу на одной глубине одинаковыми снастями и черви из общей банки. У одного беспрестанно клюют лещи, у второго – ерши. – Моцарт и Сальери.

Запотевшие глаза.

Я счастлив воспоминанием об этом и о том, что у меня есть такое воспоминание.

Вышел из трамвая, захотев курить.

Всё, что пишу под диктовку Бога.

0 № 71, ноль № 301, ноль №

Придется записывать за Аронсоном, раз это не делают другие.

Три женщины – Вера и Надя.

Надо поторопиться подохнуть, пока есть кому идти за гробом.

Если бы я могла, как магнит, вобрать назад все слова, которые я говорила.

Рядом с тобой всё низко и стыдно.

Были скрыты до поры – стали зримыми миры. Всё, что мы трудом творим, было создано до нас.

Грустен – пустен.

¹⁵⁷ Автограф тушью; шесть листов ватманской бумаги половинного формата. Многие записи были использованы ЛА в прозаическом произведении «Ночью пришло письмо от дяди...» (СП-2, 119-121).

Две амфоры перед тобой – пей из любой!

Кому вино – кому венок.

За то спасибо, Боже, что мы с тобой похожи.

Что БЕЗ очереди лежишь?

ЧУЛАН лучей сквозь щели досок.

За марлей путаются осы.

Вопль о том, что бессмертие закопано заживо, что живопись Мих-
нова де Винчи.

Граница реальности и мечты, надежда, что получится чрезмерное.

Поменять лицо, внешность, кот<орые> остопиздели.

Всадник в садик.

Храм Рите моей.

Англия столица чопорности, Парижек ея.

Щёки фавна.

Дорога, в глубине которой переезд со шлагбаумом. Жуткая гроза. За закрытым шлагбаумом стоит машина, освещающая его фарами. Пересекая её свет, под сильным дождем пробегают люди (силуэты). Это ночью.

Как только проснулся после ночи, ввели морфий, дали голубую таблетку пипольфена. Я поплыл. Один за другим проходили врачи. Среди них и mother.¹⁵⁸ Потом положили на каталку и повезли в рай. Сделали укол в вену, стали задавать весёлые вопросы. Это был не просто рай, а райский рай, Эдем. Я понимал, какой я жалкий: в рубашке, но с голым низом, немощный, дистрофичный и бесстыдный как дитя. Наложили маску. Прекрасное дыхание.

Как отдаленный, как идущий где-то
ночной оркестр при флейте и трубе

¹⁵⁸ ЛА в письмах часто называет свою мать именно так.

Какая бледность на челе! Какая сила в ней сокрыта!¹⁵⁹

Я очень хорошо помню день своего рождения.

Философствовать – это учиться умирать. (Из учебника)

Единица – нужна, двойка и тройка тоже, а на фиг остальные? Ну, ноль ещё туда-сюда.

Шли в церковь и прошли мимо.

Источник персидской поэзии – гашиш, Японской – сакэ и т.д.

Витиеватая пауза.

Фотография Льва Толстого в 1923 году.

Я прислушался к своему бормотанию.

– Нет, лучше любить издали.

Неприянь к счастливым.

ПРОСТО ТАК.

Как же я не верил Экклезиасту, что и мудрость – тщета.

– Ты это что ничего не делаешь? Люби! Люби!

Я изрядно рас[с]читывал на наслаждение от своей смерти. Теперь не рассчитываю.

Природа и искусство остоебен<е>ли.

Скоро не останется ни одного места, где [мне] было бы не тошно находиться.

И так уже ни в памяти, ни в воображении не найти сносного состояния.

¹⁵⁹ Приписка на полях слева.

Обладание мудростью кажется мне постыдным, хотя ещё вчера я был счастлив возможностью проповедовать.

Тоже недавно: я удивленно поймал себя на произвольном бормотании вслух. Я прислушался к своему бормотанию: оно показалось забавным.

Бульварный вопрос, что мне приятнее: тишина или Бах – решил я в пользу тишины.

Хорошо помню день своего рождения и фразу из бедлама: убейте меня всех.

Любить и не любить издали...

Любить, даже издали...

Как же я не вразумился Эк[к]лезиастом, что и мудрость – тщета?

Однако, если Бог обнаружится, то я не знал большего счастья, чем любить Его.

На месте кармы я бы умертвил меня не откладывая, пока я еще считаю, что прожил изумительно счастливо.

Я заметил, что люди азартно примазываются к светскому разочарованию, но как только унюхивают, что речь эта о смерти – ощетиниваются ужасно.

Ещё раз повторяю, что Мехнову нужно поставить истукан на самой высокой площади за то, что он не только прожил до 37 лет, но и продолжает жить дальше.

[Как ни странно, но размышления, казалось бы высокие, – занятие бонтонное, казалось бы –]

Отошел подальше, чтобы бесстыдно разглядывать.

Признание: Дело в том, что я бездарен. Каких усилий стоило мне столько времени быть талантливым, даже гениальным. Я вымотался и теперь хочу только садировать.

Афоризм: Нельзя после себя оставлять только скелет, или наоборот.

Стоит кому-то отличиться мыслью, как начинается её эпидемия, а я хочу, чтобы меня забыли.

Я питаю отвращение.

Труп свой понесу сам.

Всё записано в книги.

Духовный климакс: краснею, бросает в пот – вечная абст<и>ненция.

Собрать бы в один том все наши (Михнова, Юрки) записи в одну книгу.

За всеми мудрецами как запишешь?

Поза – мысль.

Желатиновая капсула традиционной формы.

Плохо написано – пусть плохо, значит, сегодня я так пишу.

Кроме ординарности быдла, есть ещё и кастовая ординарность, внутри элиты.

– Ты что на катафалке ехал?

Никто не видит, что я сплю.

Любая участь не интересует меня. Несчастье унизительно, поэтому надо его избегать всеми вариантами, но искусство – не щит или щит глуп-

ца и нечего чваниться причастностью к нему, нечего кичиться. А удваивать свое одиночество дамой тоже неразумно.

Да поразит эпизо<о>тия людское быдло!

<1969>

<31>¹⁶⁰ _____

экс-секс-чемпион

<1970>

<32>¹⁶¹ _____

Вращается много глобусов

Съел ли Ньютон своё счастливое яблоко?

завивка зубов

<1970>

<33> _____

Лишённый личности.

Отче Ничто,

Разве ты не знаешь...

молоденькие лотосы сосков

<1970>

<34> _____

Учитель, записывающий за учениками, –
отупевший учитель.

¹⁶⁰ Запись на машинописном варианте ст-ния «Был каждый день – засмертный день восьмой...» (СП-1, 369).

¹⁶¹ <32-34> – автографы тушью на ватманских листах.

«Хочется понять принцип урожая».

– Представь.....

– Хорошо, представил.

– А тут ты уже знаешь, что тебя никто не понимает... Вот... Ну, это будет то же самое, что и ты скажешь.

– Ну, ладно, стоп... Так... Во... Теперь стоп, теперь я похожу. Что правит миром, скажи? Быстро. Быстро говори. Просто движение?

<1970>

<35>¹⁶² _____

коррида реакция цирка на клоуна

бабочки из рук – много композиций

дети и взрослые, называющие цвета их любимые

Антониони и Параджанов

Дворцы

<1970>

¹⁶² Машинопись (на чужой машинке, – типа «Москва»). Предположительно во время работы над киносценарием «Так какого же цвета этот цвет?» (СП-2, 190-199).

Записи в творческих блокнотах¹⁶³

Блокнот 2

<1969>

Пластинка «Смех детей»

Пластинка «Голоса ангелов»

Я подозреваю себя

Я знал человека, который умер в Монголии, Индии и Европе.

Детский рассказ, где перепутка букв: «Мы полезли на деревья к звездам».

Детей надо бы «пересажать в лечебницы». Взрослых, ставших детьми, сажают.

Пустолодошечник

Борода в косичку

Пьет, танцуя

Сидит, танцуя

Молчит, танцуя

Не одиноки только сиамские близнецы

Ничего не пьётся

Что ты всё хватит да хватит: какая ты хватка.

Художественные свинки.

Кувшин – тяжелан.

Лежали молодые шахматы, над ними домик лежал, в котором они жили.

¹⁶³ Подробная роспись содержания творческих блокнотов ЛА см. СП-2, 294-296. (Блокнот 1 предназначался для гостей).

Дай мне свою бороду. Я буду ею гладить себя.

Открой бороду.

После шкафа стол, после стола стул, после стула комната, после комнаты свет, после света мандарин...

Потом пальто приехало
В карете золотой
Его бородка встретила...

Шахматы прибежали спасать нас.

Блокнот 3

<1969>

Всё, что пишется, пишется в изгнании.¹⁶⁴

Век за веком август в лугах.
Август в лугах – час воспоминаний

Несостоятельность [литер<атурных>] диалогов¹⁶⁵
неужели нужно вспоминать всю жизнь.

Жизнеописание листа

Сегодня в темноте я принял (поймал) себя за летучую мышь –
<-----> (в темноте) <----->¹⁶⁶

Наконец-то конец: <----->

Сегодня я победил на конкурсе ночных чудовищ.

<-----> Наконец-то конец.

<-----> Наконец-то конец.

<-----> Наконец-то конец.

<-----> Наконец-то конец.

<-----> Наконец-то конец.

¹⁶⁴ Здесь и ниже см. Приложение 2 («Из Брюсова»).

¹⁶⁵ Первоначально – «переводов» (описка?).

¹⁶⁶ Отдельные слова (и фразы?) аккуратно вырезаны. Вырезанное обозначается «<----->».

Я и устье и исток¹⁶⁷ <----->

Я <----->

<-----> – в этом месте слова Учитель забыл, как пишется буква А.

строфа XXVI

.....

Хочу, чтобы мне поставили памятник Идиоту

(<----->

<----->

----->

<----->

<----->

<----->

СОН ПРИВЕДЁН В ИСПОЛнение

Лесная тьма.

Прогулка в духе Кафки:

всюду шопот: Ау! Ау!

Лесная тьма.

Прогулка в теле Кафки,

шопот отовсюду: Ау! Ау!

Лесная тьма –

прогулка в теле Кафки,

шопот отовсюду: Ау! Ау!

Гению всё на руку

НЕТ, С МЕНЯ ПУШКИНСКОГО ИЗЯЩЕСТВА ДОВОЛЬНО: СЕГОДНЯ СКАЧКИ

НОЧНЫХ ЧУДОВИЩ

М<арихуан>а менее опасна, чем алкоголь и трезвость.

¹⁶⁷ См. «Ночью пришло письмо от дяди...» (СП-2, 120).

Пришить апологию.

- 1) Изменение личности
- 2) иллюзии в оценке мыслей
- 3) занимательность беседы
- 4) парадокс времени

Огонь времени невидимый
Прозрачная ночь, темнота.

Все пишут жизнь, а кто опишет смерть.

Я смерть люблю: она мне всех милее

Когда-нибудь, покинув эту твердь,
на небесах я справлю новоселье.

И кровь воркует

Жёлтые тени

Повернувшись глазами вперёд,
в bon soir

Передо мной столько интонаций того, что я хочу сказать, что я – не зная, какую из них выбрать, – молчу.¹⁶⁸

Будь навозом для моей розы

Волнение – помеха вдохновению

Круговая порука людей

Рисовать обезьяной

Как раньше искусство истощалось без религии, так нынче без наркотиков. Главное, чтобы воспринимающие его злоупотребляли.

Опять весна на голову мою

Я не хочу весны! Я Солнца не люблю

С I love you! *L.Aronson*

¹⁶⁸ См. «Ночью пришло письмо от дяди...».

Хронически несчастного человека.

Моя болезнь – в том, что я здоров. Вот в чём несчастье.

Здоров, а занят делом душевнобольных. В мире такая <не

дописано>

Блокнот 4

<Конец 1969 – начало 1970>

тоска

одиночество

чувство ненужности

боязнь забвения

иррациональность души

апатия к окружающему миру

неистребимая любовь к себе

тоска

одиночество

чувство ненужности

боязнь забвения

иррациональность души

апатия к окружающему миру

неистребимая любовь к себе

тоска

одиночество

чувство ненужности

боязнь забвения

иррациональность души

апатия к окружающему миру

неистребимая любовь к себе

тоска

одиночество

чувство ненужности

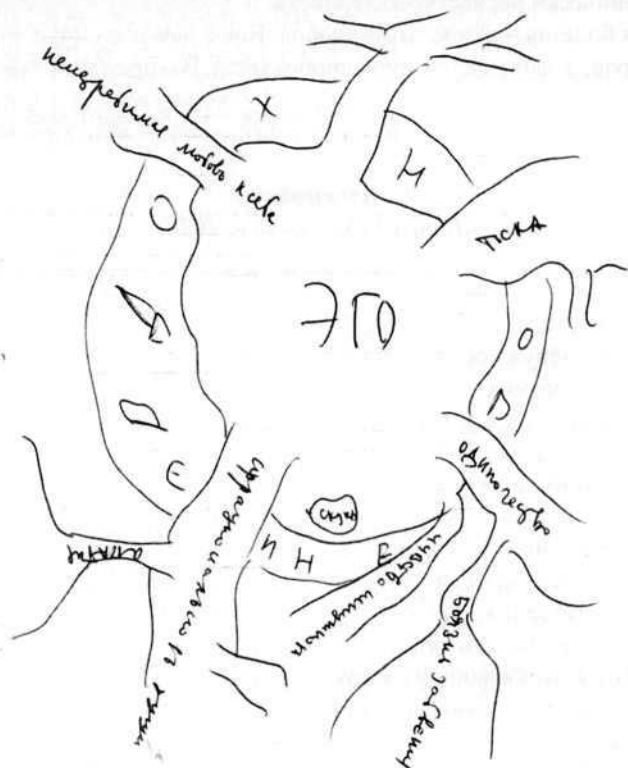
боязнь забвения

иррациональность души

апатия к окружающему миру¹⁶⁹

¹⁶⁹ Автограф тушью. В четвёртом повторе отсутствует последняя строка. Но при ином почерке строк могло быть больше (или меньше).

Текст (своеобразный тест) представляет собой список характеристик душевнобольных. 1964-1965 гг. – время судебных процессов над Иосифом Бродским и другом



Аронзона Владимиром Швейгольцем, убившим свою возлюбленную. Как Бродский, так и Швейголец по направлению суда проходили психиатрическую экспертизу. Несколько позднее в психиатрическую лечебницу попал поэт Алексей Хвостенко (по его рассказу, именно на койку Бродского). По воспоминаниям Вл. Эрля, публикуемый список Аронзон требовал заучить и регулярно устраивал опросы: «Есть ли у тебя (Вас) постоянная тоска? Одиночество? испытываете ли чувство ненужности?» и т.д. Ответ требовался положительный. Позднее актуальность этой темы затронул С. Довлатов: «Найман и Губин долго спорили, кто из них более одинок. Рейн с Вольфом чуть не подрались из-за того, кто опаснее болен. Ну, а Шигашов и Горбовский вообще перестали здороваться. Поспорили о том, кто из них менее вменяемый. То есть менее нормальный» (Сергей Довлатов, «Соло на ундервуде», *Собрание прозы в трех томах*, Т. 3, СПб. 1993, 258).

Вдохи и выдохи истории.

Сгущение отчаяния

А помним ли мы девку из Бедлама
она сошла с ума
и Бороду до пола отрастила

Блокнот 5

<Конец 1969 – начало 1970>

Недвижно небо голубое

Всё это чушь
Собачья –
Быстрой бы
Жизнь прошла

тушь
чушь

в дупле старого зуба

Я плачу, думая об этом¹⁷⁰

1970¹⁷¹

Это ничто надо уничтожить

Вспомнил:

У причала пароход¹⁷²
Старой музыкой играет.
Могут все не умирая
Покататься в нём по раю.

¹⁷⁰Однострочие, заимствовано из ст-ния «Что явит лот, который брошен в небо?..» (СП-1, 156).

¹⁷¹Вероятно, – «шмуцтитул».

¹⁷²См. наброски ст-ния в записной книжке № 5.

Бьёт о берег пенный Понт,
 Над женой моею зонт,
 Я лежу почти ни в чём,
 Весь залитый сургучом

В черноморском море вод
 Ходит белый пароход.
 Две недели в Коктебеле
 Мы лежим и жопы белим.

Блокнот 6

<1969?>

Недвижно небо голубое

На лугах пасётся рассвет.
 Я отворил луга.

[Кто приручит пороги]

Как укротить пороги? –
 Утопить.¹⁷³

Годы трубят.¹⁷⁴

¹⁷³ Исправлено из:

Как [прируч<ить>] пороги? –
 [Залить водою]

¹⁷⁴ См. публикацию «Попытки дадаизма» в наст. издании.

Приложение 1:

<Выписки из Блока>¹⁷⁵<1>¹⁷⁶ _____

Зачем ты смотришь женщинам в лиц? Всегда смотрю. Свое ищу.

[389]

Раз сорок Врубель рисовал
главу изгнанника Эдема

[389]

В том, что знаю<,> пока я один

[391]

А на конце пути – душа

[391]

Карла. Перстень в вине.

[391]

Глаза сияют под платком.

[392]

Хвала создателю. Навек

[392]

Рабу, что пел мои стихи,
Нет дела до меня.

[392]

«Толстой живет среди нас. Нам трудно оценить и понять это как следует. Сознание того, что чудесное было рядом с нами, часто приходит слишком поздно. Надо понять, что самое существование гения есть непрестанное излучение света на современников» и т.д.

[393]

В нашей [тру<дной>] разговорной речи
Трудно процитировать стихи.

[394]

¹⁷⁵ Приводим выписки, сделанные ЛА из кн.: А. Блок, *Сочинения в двух томах*, М.: ГИХЛ, 1955. Многие строки впоследствии были завершены ЛА, войдя в состав его сочинений (об этом приеме см. публикацию «Попытки дадаизма» в наст. изд.). Рядом с выписками указаны страницы второго тома Блока. Выписки были сделаны по порядку чтения, хотя несколько раз ЛА возвращался с конца страницы к её началу или перелистывал несколько страниц назад. Строки, аналогий которым у Блока найти не удалось, помечены звездочкой [*].

¹⁷⁶ Почтовая открытка, автограф (синей шариковой ручкой).

- <1 об.> _____
- Вдруг осыпались листья у липы – [394–395]
- Сифилитики тащутся в гору [397]
- И вдруг я там. Спаси меня
а?¹⁷⁷ [397]
- Принесли разбитого кирпичом. [397]
- Тихо, ясно и печально
Проводили год вдвоем.
(встретили) [400]
- Музыка дышит, где хочет:
в страсти, в научном труде [402]
- Современный художник
тревожен [402]
- Невинность. Детская курчавость
Ласкающий и тихий взгляд. [402]
- Повозка. Факел впереди. [403]
- <2>¹⁷⁸ _____
- Дед: Проснулся я: еще не умер!
Кто это пляшет предо мной? [384]
- Холмы, деревни, церковь, синева [376]
- Что? Почему? Зачем – не знаю,
Но вспоминаю, вспоминаю [374–375 (?)]
- С тех пор всё прахом. [375]
- Дед: Пока я спал, вы сговорились.
Теперь могу я умереть [384]

¹⁷⁷ «А» – как вариант начального «И».

¹⁷⁸ Отдельный лист, автограф (синей шариковой ручкой). На обороте подстрочник ст-ния Китса «Посвящение».

- Я: А ночью в постели опять
Уютно буду Пушкина читать [384]
- Говорю: Покойной ночи!
Речке, дереву, жуку. [384]
- Вчера 30-ого, я выходил на сцену
Один – свистел, но все – аплодисменты
Я кланялся тому [384]
- Мехнов – Войтенко, Македонский [*]
- Где листья надо мною шевелясь
Хвоя шурша и некачались¹⁷⁹ сосны [*]
- Стрекозы грациозны
шмеля [*]
- Чем больше нам с ней лет и дней [386]
- Лес – вечной сказки декорация [386]
- «Коробейники» поются с Тайной грустью
Особо место – «не торгуйся,
не скупись...» [386]
- Как-то мы в августе встретились (.) (?) [386]
- Устали мы, чудовищно устали. [386]
- А вчера представлялось [387]
- Как ушел, так об нём всё думаю [387]
- Не считая для себя позором [387]
- Всё скверно – так давай же пить [388]
- Она ко мне еще вернется. [388]

¹⁷⁹ «Некачались» исправлено из «некачаясь».

- Бедняжка. Двойничок [388]
- Белые церкви под месяцем. [391]
- Уже не молод я:
Прекрасный вечер близок [388]
- Дервня. Серые столбы.
Сток сена. Серые дома.
Кобыл. [387]
- Голос исходит слезами
в дождливых
Всё в этом голосе: просторная Русь [386]
- Поле за Петербургом. Закат.
Огороды. Огороды. [386]
- И высокая рябина
И цветной рукав девичий
И погубленная младость [386]
- <За>¹⁸⁰ _____
- Ангел, дерзкий, темноликий,
в пурпур осени одет, [404]
- Проснувшись среди ночи
Под шум дождя и моря [404]
- Вернувшейся тишины
Окна полны. [≈404]
- Я думаю о том, что вот уже три года
я втягиваюсь в жизни чужих ко мне людей. [404]
- Пока еще не потерялось
сознание – резко повернуть. [404]
- Италии обязан я

¹⁸⁰ Два листа из школьной тетради в линейку, автограф (синие чернила).

- Тем, что смеяться разучился. [404]
- Хотел бы много, тихо думать
Среди немногих жить друзей [405]
- Море шумит. По ночам просыпаюсь. [405]
- Всё это может предвещать
Иль наступленье новых бед, утрат, событий,
унижений. (потерь)¹⁸¹ [405]
- Одна музыка мир творит [407]
- В тебе – как бы вечное утро. [407]
- Сегодня уезжаем в Петербург [407]
- До Режицы еще далéко.
А что в ней? Мокрая платформа
Кричащая на ветре баба [408]
- <За об.> _____
- О, русский бледный день. [408]
- Тихая, уютная, медленная слякоть. [408]
- А что в Петербурге? – Режица большая. [408]
- Наш сад от ветра пострадал. [408]
- Лики брошенных, казненных
Обездоленных, клейменных
Все – слились в единый лик. [408]
- День с короткими дождями.
В летних листьях беспорядок. [409]
- Оставь мне острое воспоминанье.
Тревогу острою мою не усыплай.
Мучений ты моих не прерывай. [409]

¹⁸¹ «Потерь» – вариант к слову «утрат».

Ничего я не хочу, ничего не надо:
Только б... [411]

Догорит свеча к утру.
Все засуеются. Только если я умру [411]

Мокрый сад под фонарем. [*]182

В своей постели. В Петербурге [411]

Отец лежит в долине роз и тяжело
бредит, трудно дышит. [411]

<3b> _____

Всё хорошо – или нет.
Так я и буду мотаться.
Только ее со мной нет
Чтобы [по де] скучать и смеяться. [411]

Зарево столичных городов. [412]

Голубоглазая морда народа [418]

А от меня уже смердит. [420]

Смотря из окон на погоду [420]

Всё люблю: и простое и сложное [422]

Всем, что в мире, играет судьба [426]

День начался значительнее многих [445]

Бродил по улицам в восторге и тревоге. [461]

¹⁸² Возможно, источник – статья Блока «Памяти Леонида Андреева» в том же томе: «Я помню хлещущий осенний ливень, мокрую ночь. Огромная комната – угловая, с фонарем, и окна этого фонаря расположены в направлении островов и Финляндии. Подойдешь к окну, – и убегают фонари Каменноостровского цепью в мокрую даль. <...> В тот вечер, на фоне мокрой дали с цепочкой фонарей, был мне мил Л. Андреев <...>» [330–331].

<4>183 _____

«<...>

Пишу я вяло и мутно, как только что родившийся. Чем больше привык к «красивостям», тем нескладнее выходят размышления о живом, о том, что во времени и пространстве. Пока не найдешь действительной связи между временным и вневременным, до тех пор не станешь писателем, не только понятным, но и кому-либо и на что-либо, кроме баловства, нужным».

[432]

<1966>

¹⁸³ Эту запись *ЛА* отметил на полях книги восклицательным знаком.

Приложение 2:

Осеннее чувство творчества(Из Брюсова)¹⁸⁴

<1> —————	
Чугунных сковородок нету боле	[*] ¹⁸⁵
Мы встретились с нею случайно	[71]
В тени задремавшего парка.	[72]
Звёзды закрыли ресницы –	[73]
мечты о померкшем.	[73]
Моя мечта – жрец, бронзовая статуэтка: в прошлом, в будущем.	[83-85]
Туманные ночи – подруги.	[85, 86]
Первый снег и фонарь «летучая мышь».	[86, 87]
Ночью –	
Сумасшедший.	[88]
Белые клавиши, как царство белого снега.	[91, 95]
Весна на бульваре.	[98, 99]
На бульваре – ветви.	[99]
Ночной сумасшедший	[88]
вам целует плечо.	[*]
<2> —————	
И ночи, и дни примелькались	[106]
После ночи бессонной.	[107]
Каждый может сказать:	
«Я вернулся на землю	[108]
чтобы умереть здесь» [с тайной]	[108]

¹⁸⁴ Автограф тушью; шесть нумерованных листков ватмана половинного формата. Все строки, кроме обозначенных звездочкой [*], представляют собой парафразы из содержания кн.: Валерий Брюсов, *Стихотворения и поэмы*, Л. 1961 (Б-ка поэта. Большая серия), 887-910 (страницы издания, на которых расположены источники парафраз, обозначены нами в квадратных скобках). Схожий прием был использован ЛА в книге *AVE* (см. «Из Бальмонта» – СП-1, 224-225).

¹⁸⁵ Та же строка – см. запись на отдельном листе (<22>).

Жадно собой наслаждаюсь.	[134] ¹⁸⁶
И снова ты, и снова ты –	[140]
Я имени тебе не знаю,	[140]
но я люблю прижаться к плечу твоему, как к самому себе	[142]
Дозор слепой. (не уследил)	[145, 146]
Блудный сын у земли в ответе,	[181-183]
Путник мира	[191, 200]
Прощальный взгляд – эпизод одиночества	[203, 205, 206]

<3> —————

На скачках чудовищ Ночью	[214-216]
В раю сон: знойный день, облака, презрение.	[218-221]
Терем презрения.	[220, 221]
Кубок полдня	[252, 253]
Кубок молний	[253, 254]
Видение крыльев в застенке	
Видение крыльев в склепе	[254-256]
Встреча в публичном доме, в ресторане, в вагоне	[259-263]
Кинжалом ранил океан	[266, 267]
Слава толпе – поэту одиночества	[281, 287, 288]
На скачках ночных чудовищ я занял бы первое место.	[см. выше]
Век за веком август в лугах.	[254-256]

¹⁸⁶ У Брюсова – «Жадно тобой наслаждаюсь...».

- <4> —————
- Август в лугах – час воспоминаний. [293, 294, 296]
 Неизбежность благословения [300, 301]
 «Житие моей тени» [304, 305]
- Встречный сеятель [324, 325]
- На вечернем асфальте [330]
 Демон самоубийства – время [334]
 Вот и летняя гроза на лесной дороге [341]
- Поэт – Музе, Муза – поэту. [352]
- На языке родном египетских рабов [353-354]
- Стоим незрячие у входа,
 Который здесь, перед глазами [*]
- Всем о себе самом [392, 397]
- <5> —————
- Лесная тьма. [474]
 Прогулка в духе Кафки. [483]¹⁸⁷
- Признание после неудачи [538, 536]
 Труд, болезнь – будущее [549, 554, 557]
- Шарманочный портрет женщины [557, 559]
- Сонет ли, ода – всё листок,
 Листок же в будущем – дымок [571, 572, 573]
- Запад молчания. [576, 577]
- Западнее молчания.
- Всё, что пишется, – пишется в изгнании. [579]
- Вечер океана. [580]

¹⁸⁷ У Брюсова – «В духе Эйхендорфа».

Искусство Кармен – первая улыбка весны. [588, 590, 591]

<6> _____

Слоны, полные дремоты

Слоны дремоты

Слоны – дремоты [592, 593]

Авель и Каин – Красота! [595, 596]

Не знаю я, где нынче дождь [*]¹⁸⁸

Своим намеренным уныньем [630, 631]

Уныние упрёков [631, 633]

Вот и родной аромат: [635]

от забытых певцов исходящий [635]

Родной аромат унынья. [см. выше]

Новую силу отыщ<e>шь в горах. [707]

Раньше утра поднялся [*]

Красота!: лежу в земле ... [337, 338]

<1969>

¹⁸⁸ Возможно, парафраз эпитафии из А. Рембо к переводу стихотворения П. Верлена «Небо над городом плачет...»: «Над городом тихо идёт дождь...» (пер. с фр.) [598].