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МЕЖДУ НУЖНИКОМ И ВАТЕРОМ, 
МЕЖДУ ВАННОЙ И РЕАКЦИЕЙ ВАССЕРМАНА. 

ВОСТОК И ЗАПАД ЕВРОПЫ У ИСТОКОВ ГИГИЕНИЧЕСКИХ 
ПРОТИВОСТОЯНИЙ' 

Гигиена обеспечивает выживание человека в окружающей среде. Создает 

ли также общество условия для преемственности и заимствования гигие

нических стереотипов? Каково их допустимое и необходимое число? И 

каковы способы ориентации в туннеле, в котором петляет логика наивного 

гигиенического опыта: «Помыться в своей ванне? Или пойти в общую 

баню? Или в бане можно подцепить триппер? А сифилис можно? А может, 

лучше не думать об этом?» Представления о грязи, о заразе и об инфор

мационном мусоре,^ как показывает повседневный опыт, постоянно всту

пают друг с другом в сложные, конфликтные взаимодействия. Являются 

ли эти взаимодействия случайными? Или каждое из них имеет свою исто

рию и определенный символический потенциал в коллективных представ

лениях нации и в программах национальной идентичности? Могут ли 

условные линии, разделяющие ритуальное омовение, гигиеническое обез

зараживание и очищение перегруженной памяти, проходить рядом с гра

ницами цивилизаций? И, если могут, то является ли Россия правилом или 

исключением в системе западно-европейских норм чистоты? Если нет 

возможности ответить на все вопросы обстоятельно, стоит все же провести 

некоторые примарные различения, касающиеся онтологии нечистот. 

I. Антропология грязи 

Разные главы настоящей статьи объединены одной исходной посылкой. 

Она состоит в том, что между представлениями общества о грязи, заразе и 

пороке существует «допонятийная» близость, которая результирует из 

наложения биологического рефлекса и культурного кода. Инстинкт очище

ния, существующий у рыб и насекомых, уже у приматов перерастает в 

Настоящая статья написана под влиянием работы И.П. Смирнова Соцыоссч%)//я резолю
ции, СПб, 2004. 
Или /wZe/ZecZno/ гиАомА, как определил предмет Рассел. 
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инструмент социализации. Обезьяны кропотливо вычесывают друг другу 

мех на спине даже тогда, когда на нем не видно паразитов. Негигиени

ческая цель такого вычесывания состоит в утолении «сенсорного голода» 

путем «поглаживания».3 Приметным чавканьем шимпанзе (и реже горил

лы) подзывают сородичей, предлагая «интимное» общение под вывеской 

гигиенических услуг.'* 

Практикой, связанной с «удалением паразитов, которых нет», видимо, 

отмечен переход биологического рефлекса очищения в символическое 

измерение. За условной гранью, разделяющей человека и животное, грязь 

обретает двойную - материальную и идеальную - реальность. Она сущест

вует, парафразируя Сартра, и как «привязчивая» материя (/е g/иая?), и как 

навязчивый отвратительный образ (/е у/лаиеих).з В акте очищения вытес

нению подвергаются и вредная материя, и связанное с ней представление. 

Как и всякое действие отрицания, очищение усиливает экзистенциальное 

присутствие того, что отрицается. Если грязь удаляют, значит она есть. И 

если бы ее не было, ее следовало было бы выдумать. 

Пытаясь адекватно отразить двойную природу грязи, современная 

социо-культурная антропология вынуждена совершать «челночные» дви

жения, следуя от идеи аномального отношения к идее аномального каче

ства и обратно. В первом случае грязь понимается, наиболее обще, как 

когнитивное «нарушение», во втором - как отторгаемая телом материя. 

Преимущество первого определения - в его соответствии «рамочной» 

структуре ассоциативного мышления.^ Грязь - это сбой установленной 

ассоциативной рамки, которая является частью классифицирующего 

человеческого мышления. Недостаток определения грязи как отношения, в 

том, что такое определение допускает бесконечные понятийные расшире-

ния7 Если грязь есть везде, где есть система (ибеге /беге /л ая*/, /беге /л лул-

3 Англ. «сенсорный голод)) - w^z^ory ̂ eprzvazzozz. «Поглаживание)) - л/гоД/ng. Ср. более 
широкое употребление термина в психологии. Вете (1964): «Иногда ребенка дейст
вительно поглаживают, обнимают или похлопывают [...] все эти способы общения 
имеют свои аналоги в разговорной речи [...] Расширив значение этого термина, мы 
будем называть «поглаживанием)) любой акт. предполагающий признание присутст
вия другого человека [...])) (Берн 1992, 10). 

4 Ср. Goodall 1971,88-91. 
5 Sartre 1943, цит. по: Sartre 1985, 439ff. 
6 Если в науке существует «впервые)), то можно считать, что понятие «рамким, или 

«фрэймам (engl, «frame))) было впервые введено в социологию основателями школы 
Пало Альто (Bateson 1955/1972). Существуют другие близкие по значению понятия: 
«structures of expectation)), «scripts)) etc. В социальной психологии и когнитивной 
лингвистике теория «рамким разрабатывалась Эриком Берном (рус. Я.?ры а ко/порые 
и^раю/л .?км)и, 1964), Эрвингом Гоффманом (рус. Pamovwbzzi анализ, 1974), Деборой 
Таннен (рус. Рдики s оисху/хге, 1993) и т.д. (Вете 1964; Goffman 1974: Tannen 1993). 

В своем классическом определении грязи Мэри Даглас следует сентенции Честерфил-
да: «грязь - это вещь не на своем месте)). Ср. Даглас: «В ботинках нет ничего грязного, 
грязь - это если ставить их на обеденный стол)) (ориг.: «Dirt then, is never a unique, iso
lated event. Where there is dirt there is system. Dirt is the by-product of a systematic order-
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/е/я), то любое нарушение в системе культурных кодов есть грязь: неприят

ные запахи, резкие звуки, непривычные блюда, маленькие и большие 

грехи, чуждые обычаи и чужие боги. 

Второе - субстанциональное - определение грязи имеет так же, как и 

первое, независимое социо-культурное и антропологическое обоснование. 

Во-первых, оно соответствует логике культурной авторефлексии, в кото

рой тело выступает моделью самоописания общества, а отбросы общества 

соотносятся с отбросами тела.з Во-вторых, ассоциация грязи с испражне

ниями подкрепляется данными филогенеза. Нет сомнения в том, что 

отрицательное отношение человека к некоторым видам выделений было 

выработано уже предками боя/о лар/еял в процессе эволюции. Непосредст

венный момент отторжения фекалий фиксируется сенсорным аппаратом 

человека как факт «рождения» грязи. Шлакообразные продукты пищеваре

ния становятся нечистотами именно тогда, когда выходят за пределы 

прямой кишки. Газообразные продукты превращаются в «газы», когда 

вырываются из кишечника. Стоит спустить собственную слюну в стакан, -

и ее путь обратно в рот окажется проблематичным. 

Слабость субстанционального определения грязи - в условности грани

цы телесного.^ Различия в восприятии столь разных продуктов тела, как 

слюна, моча, кал, слезы, новорожденные дети или материнское молоко, 

обусловлены меняющимися социальными кодами.'° Порог терпимости, 

ing and classification of matter, in so far as ordermg involves rejecting inappropriate ele
ments: S h o e s are not dirty in t h e m s e l v e s , but it is dirty to place 
t h e m on the dining-table))(Douglas 1966,35). 
Характерно, что старинные обозначения грязи в самых разных языках включают идею 
отторжения («ис-пражнениям), отчуждения (ср. «от-бросы)), «от-ходым) или отрицания 
(«нечистоты))). Ср. также близкие по значению лат. «de-ftuxus)), «decessio). нем. «Un
rat», «Ab-falb), фр. «de-chet)) etc. Ср. Grimm-Wörterbuch: UNRAT... «a/W. «unrat» Un-
Rat. Rat - «Mittel die zum Lebensunterhalt notwendig sind [...] /)ß/v<Z.Z., zn. ае/7и;пл. а*/л-
сея/о, aas zzzea'cr/aZVezz oa'er ge/ä//ezz.se;zz, ae.s /j/aZ/as vozzz Ааи/ле. а*ю wasser.! vozzz ye/sezz, 
аеглраяе vorn /zoÄe/. o'er spren vozzz /cor??)). 
Противопоставив субстанциональное (re^ atze/zsa) и мыслящее тело (res cogzZazM), Де
карт не отвел никакого места допонятийному восприятию пограничных элементов, то 
есть телесных отходов, которые могут обозначаться как стилистически нейтральным 
(«выделение))), так и стилистически сниженным понятием («испражнением). Референ-
циальный статус обоих понятий варьируется в зависимости от ситуации и культурного 
ландшафта. 

Сенсорный аппарат человека по-разному воспринимает выделения различных видов: 
прозрачные (слезы) и непрозрачные (менструальная кровь), имеющие запах (гной) и 
не имеющие такового (слюна) и т.д. Ср. «This social malleability is apparent even when 
we examine the hard-core rubbish of body products. W e can draw up a list of body products 
and then distinguish between those that are rubbish and those are not. The rubbish items 
would include excrement, urine, finger and toe-nail clippings, pus, menstrual blood, scabs 
and so on [...] The non-rubbish items would include milk, tears, babies [...] and sometimes, 
sperm. If rubbishness were self-evident and derived from the intrinsic physical properties of 
objects then this division of body products into rubbish and non-rubbish items would be 
fixed and unchangeable. Yet, in recent years, some body products have crossed from one 
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связанный с восприятием кала, в большинстве культур ниже порога терпи

мости, связанного с восприятием мочи. Культурно варьируемой является 

также семантика спермы, слюны, менструальной крови и пр." Выделения 

собственного тела воспринимаются сенсорным аппаратом человека иначе, 

чем выделения чужого. 

Из сказанного очевидно, что граница определения телесной, а вместе с 

тем и всякой материальной грязи подвижна. Субстанции, связанные с 

органами выделения, имеют амбивалентный статус в большинстве куль

тур. Их однозначное соотнесение с «грязью» было бы явной натяжкой. Не 

имея строгой области определения, идея грязи обретает осязаемые конту

ры только в контексте формулируемых коллективом правил очищения. В 

самом общем виде их можно представить себе как правила отрицания, 

хотя возможны контексты-исключения, в которых грязь, наоборот, подвер

гается сакрализации или игнорируется.'^ Коллективные правила негации, 

связанные с грязью и ее ментальными (напр. языковыми) коррелатами, 

лежат в основе коллективных очистительных ритуалов, к которым отно

сятся, кроме очищения тела, напр., практики речевого пуризма. 

Н. Антропология очищения 

Принципиальное отличие коллективного очистительного акта от индиви

дуального состоит в ориентированности первого на определенный - ре

флексивный - тип человеческого восприятия. Под рефлексией подразуме

вается способность сенсомоторных систем по-разному реагировать на 

положения, в которых участник ситуации: 1) не только наблюдает, 2) но и 

осознает, что наблюдаем другими, и при этом 3) изменяет свое поведение 

так, чтобы передать наблюдающему определенное представление о самом 

себе. Рефлексия вырабатывается в процессе онтогенеза: маленький ребе

нок еще «не знает», что, закрыв глаза, он остается в поле зрения взрослых 

или что произносить вслух обозначения испражнений «стыдно». *з Чувство 

стыда служит иллюстрацией того, сколь последовательно взгляд другого 

side to the other. Phlegm is now clearly seen as rubbish but, until quite recently, it had a no
ble connotation)) (Thompson 1979, 11). 

* * Пот, обладавший нейтральным ценностным статусом в индустриальную эпоху, 
утратил его в постиндустриальную эпоху, когда ассоциация труда с работой мускулов 
потеряла свою актуальность: «In 1940 Churchill could rally the Dunkirk spirit with offers 
of,blood, toil, tears and sweat'. Today sweat is firmly in the rubbish category helped on its 
way by the deodorant explosion)) (Thompson 1979, 11). 

'̂  Юродивые отвечают исключениям первого, беспризорники - иключению второго 
типа. 

'3 Ср. Loenhoff2001, 170ff. 
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или, шире, взгляд общества преломляется в индивидуальном сознании.^ 

Ситуации, в которых имеет место стыд, как показатель высокого уровня 

преломления «чужого» взгляда, культурно кодированы, и при этом - коди

рованы избирательно.^ Ребенок до четырех лет обычно не стыдится ис

пражняться в присутствии родителей, взрослый - в присутствии канарейки 

или рыбок в аквариуме. 

Наиболее высокий уровень рефлексии и избирательности связан, харак

терным образом, с ситуациями телесного очищения, при котором грязь 

становится объектом постороннего наблюдения.^ Одновременно обоюд

ность наблюдения может снимать чувство стыда. Эффект преломления 

постороннего взгляда в этом случае оказывается нейтрализован вторичной 

рефлексией, то есть преломлением чужого взгляда на себя в своем взгляде 

на другого. Сознание того, что наблюдаемый равен наблюдающему в отно

шении наблюдаемого («грязи») обеспечивает сенсомоторной системе 

определенный уровень стабильности и автоконтроля. В коллективном из

бавлении от грязи и от стыда за грязь состоит символический смысл разно

образных очистительных ритуалов, нацеленных на нейтрализацию соци

альных различий и создание идеальной общности (соя/я/ия/о). К таким 

ритуалам относятся, напр., ритуал аря/и у индийских шиваитов, ритуал 

омовения ног у христиан, а также банный ритуал, распространенный с 

древних времен у германцев, финно-угров и славян. 

В отличии от коллективных, индивидуальные гигиенические практики 

исключают ситуацию двустороннего рефлексивного восприятия. Преемст

венность индивидуальной гигиены осуществляется поэтому не методом 

синхронного копирования чужого поведения, но методом освоения коллек

тивной культурной памяти. Ее перевод в сферу индивидуального практи

ческого опыта не совершается автоматически, но становится возможен 

благодаря работе функциональной памяти, обладающей необходимой чув

ствительностью лишь на ступени ранней социализации. Таким образом, 

обучение правилам индивидуальной гигиены требует от общества разде

ления ролей контролирующего и контролируемого, взрослого и ребенка, а 

также придания детству особого социального статуса, узаконивающего 

Переживание стыда, по Шелеру, отличает животное от человека, который способен 
рефлектировать нечистоту как несоответствие идеальному божественному образу 
(Scheler 1933/1957, 69ff.). 
Ср. психосоциальную интерпретацию стыда: Simmel 1901, 140-150, Lewis 1993, 
Wurmser 1998, Seidler 1995 etc. 
Неспособность управлять своим телом связана (особенно в пожилом возрасте) с 
прогрессирующим чувством стыда, ср.: «Insbesondere die Ausscheidungsfunktionen, also 
Urinieren und Defäkieren, provozieren Schamerlebnisse - vor allem dann, wenn sie anderen 
Sichtbarwerden)) (Ltetzmann 2003, 13ff). 
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«дрессуру» как метод воспитания.'7 Под видом «раннего детского воспи

тания» общество обеспечивает легитимность целому комплексу мер, фор

мально с трудом отличимых от приручения домашних животных. К таким 

мерам относится приучение детей к пеленкам ^waa^/a/g), мочеудержанию 

(о/аа*аег /ramazg), к горшку (/о/Уе/ /ra/̂ /ng) и т.д.'8 

Историческая антропология неоднократно высказывала предположение, 

согласно которым переход от коллективного к индивидуальному очище

нию был обусловлен сменой всей парадигмы религиозно-этических уста

новок Нового времени. Однако логика такого перехода до сих пор обосно

вывалась лишь на уровне противопоставления ведуших конфессий запад

ного христианства. Начиная с позднего Средневековья понятие греха, по 

замечанию Даглас, включало различение «внутреннего» и «внешнего» 

факторов загрязнения. Грех соотносился с физической нечистотой еще 

тогда, когда прокаженных, как нечистых, не допускали к алтарю во время 

Причастия.'9 В контексте протестантизма телесное очищение утратило 

ассоциативную связь с чистотой духа. Оставляя человека наедине с неис

коренимым злом, ранние протестантские учения, как показал Макс Вебер, 

настаивали на том, что Бог помогает тому, кто помогает себе сам (аалл Со// 

аея? /zz7//, aer л/ся ле/ол/ я////).20 Скорбное пристанище, в котором человек 

Нового времени оставался один на один с нечистотами, стало все плотнее 

отгораживаться деревянными досками от внешнего мира. Задолго до изо

бретения душа место очищения в контексте западно-христианских гигие

нических практик приняло облик, близкий к облику современной душевой, 

место для испражнения - облик, близкий к облику современного сплав

ного туалета. Переход от коллективного к индивидуальному очищению 

кажется, с одной стороны, общим явлением в контексте распространения 

западного образа жизни за пределы Старого и Нового Света. С другой 

стороны, тезис о «естественном» подравнивании разнородных культурных 

практик под западно-христианский стандарт не может не настораживать. 

Позволительно спросить себя, не является ли глобализация индиви

дуальной гигиены таким же мифом, как представление об универсальности 

политического «парламентаризма». 

'' Заблуждаясь в деталях и периодизации представленной им «психогенетической)) исто
рии, Де Моз, очевидно, прав, в том. что «открытием детства связано с переосмысле
нием дрессуры как педагогической добродетели (DeMause 1977). 

'8 О меняющихся традициях, связанных с приучением детей к горшку см. Liebermann 
1972, 188-199. 

'9 «[...] Sin was to be regarded as a matter of the will and not of extemal circumstance [....] 
The Evangelical movement has left us with a tendency to suppose that any ritual is empty 
form)) (Douglas 1966, 61). 

2° Weber 1965, Bd. 1, 13Iff. 
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Н Е Общество и коллективное очищение в России 

Отмечая социальную и конфессиональную обусловленность гигиеничес

ких стереотипов, важно отметить особую роль коллективного очищения в 

контексте религиозной и политической истории России. До Новейшего 

времени русский банный обычай почти не изменил своей первоначальной 

структуры. Визуальный и тактильный контакт между участниками омове

ния входит в ряд его конститутивных признаков.^' Банный ритуал задуман 

так, что «опахивание», «поглаживание», «потряхиванье», «постегиванье» 

тела веником, образующие основу очищения, не дают нужного эффекта 

«распаривания» без помощи третьих лиц. От соблазна индивидуального 

пользования парной в традиционной России предохраняло суеверие, по 

которому дух-банник нападает на того, кто замывает баню один после 

третьего пара.22 Мытье, паренье и обмывание чистой водой в Древней 

Руси служили основой большинства «переходных ритуалов» (rz'/ел ае рал-

лage), связанных с изменением социального статуса. Помолвки, свадьбы,^ 

повивальные обряды,24 как и ритуалы поминания усопших,23 в дореволю

ционной России или отправлялись в мыльне, или включали телесное очи

щение в состав главных обрядовых действий. Связь между гигиенически

ми практиками и религиозными таинствами утверждалась русской право

славной церковью. Покаянная дисциплина, например, запрещала мыться 

перед причащением и после него, а чернецу - мыться великим постом.^ 

Роль банного ритуала в становлении традиций русской государственно

сти заслуживает специального рассмотрения. На дореволюционном, совет

ском и постсоветском отрезках своей истории русское общество выбирало 

разные модели самоописания, определяя себя то как православное и само

державное, то как атеистическое и социалистическое, то как рыночное и 

демократическое общество. Государство и церковь, светская и религозная 

власть могли быть институционально соединены и разделены. Однако 

Ср.: «Париться можно одному моющемуся, но гораздо удобнее, приятнее, надежнее 
при помощи другого человека)) (Липинская 2004, 188). 
См. Липинская 2004, 154ff. 
В вологодском свадебном обряде мытье в бане невесты означает ее совокупление с 
духом бани, банником, которому девушка отдает свою девственность. См. Плесовский 
1968, 136-137: Кагаров 1929,171-173. 

Во время принятия родов тверские повитухи берут по камешку от каменок из трех 
бань и стучат ими, отгоняя нечистых духов, а позже обрызгивают рожающую «свя
той)) банной водой. См. Лебедев 1863, 183. 

Накануне родительского дня в пермской новгородской губерниях до конца 19-го в. 
протапливали бани специально для умерших. См. подробнейшие исторические анали
зы банных ритуалов на Руси: Vahros 1966, Липинская 2004, Рубинов 2006 etc: «Изуче
ние традиции пользования баней в обрядовых и ритуальных действиях открывает путь 
к пониманию «чистого) и «нечистого)) в народных представлениях не только в физио
логическом смысле)) (Липинская 2004, 11). 
Смирнов 1914,466. 
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банный ритуал на протяжении веков не только сохранил определенную 

устойчивость формы, но и не утратил своей сакральной семантики в струк

турах русской государственной власти. 

Сложившись в недрах семейно-родового уклада, русский банный риту

ал связывает парящихся узами изначально заданной (примордиальной) 

общности. Формула «дышать одним паром» утверждает ценность допоня-

тийного телесного опыта, условием передачи которого выступает ситуация 

присутствия. Уже в эпоху становления Московского царства фактор при

сутствия решающим образом влиял на принятие государственных реше

ний, причем физическая «близость» выступала в конкуренции с критерием 

должностного соответствия. При великокняжеском дворе имелась и особая 

категория т.н. «ближних» людей, состав которых пополнялся в основном 

из тех, кто имел доступ к телу великого князя и особенно прислуживал во 

время банного очищения.27 Накануне свадьбы Великого князя Московско

го (1526 г.) Василия и Елены Глинской церемониал в деталях определял, 

кому «мыльню топить и быти у мыльне», «в мыльне мыться с великим 

князем», а также кому «с платьем белым и с поясы к мыльне идти», «а у 

мыльне платье имати и великому князю подавати».28 Путь восхождения 

боярина Годунова начался именно с прислуживания в бане царю Ивану IV 

Грозному (1572-1573 гг.).29 

Отказ государя от участия в коллективном акте очищения служил осно

ванием для десакрализации его персоны. Характерна передаваемая разны

ми источниками история Лжедмитрия, который, следуя польским обыча

ям, не ходил в баню, за что был признан «нерусским» и убит. На площади 

От западно-европейского института придворных фаворитов российские «ближние)) 
люди отличались тем, что могли не иметь должностей и титулов. Успех их продви
жения определялся исключительно фактором ближнего взаимодействия. Ср. Коммен
тарий Забелина: «Когда [...] товарищи детских игр государя достигали совершенного 
возраста и оставались в прежних должностях, они составляли особый служебный раз
ряд, под именем к о м н а т н ы х , или б л и ж н и х л ю д е й , и находились почти неот
лучно при особе государя. После долгой службы государь жаловал их обыкновенно, 
детей больших бояр - в бояре, а иных меньших родов, в окольничие, которые и назы
вались также комнатными, или ближними, потому что пожалованы были от бли
зости, из комнаты)) (Забелин 1915/2000, ч.2, 47). 
В 1526 г. в связи с венчанием Великого Князя Василия и Елены Глинской в бане, где 
мылся московский князь, присутствовало 11 человек: двое топили печь, четверо носи
ли воду и мыли жениха, пятеро были гости, из которых один участвовал в подогреве 
воды: «А мыльню топить и быти в мыльне: Андрею Квашнину, да Казарину Бурукову, 
князю Ивану Овчине, князь Феодорову сыну Телепневу. А у воды быти Феодору 
Кокошкину, Матвею Буруну да с ним двум подьячим. А в мыльне мыться с великим 
князем: князю Ивану Немову, князю Михаилу Кубенскому, Казарину Бруковум. Ср. 
также далее: «А с платьем белым и с поясы к мыльне идти Феодору Кучецкому; а у 
мыльне платье имати у Федора и великому князю подавати, князю Петру Репнину, 
Борису Щекину и Дмитрию Курлятевуи (Сахаров 1837, 37; Vahros 1966, 111). 
Примерно через год после банного «посвящения)) на свадьбе Ивана с Анной Василь-
чиковой Годунов присутствовал в мыльне уже как дружка царя. Еще через два года он 
через сестру Ирину породнился с царской фамилией. 
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люди, по словам очевидцев, говорили, что самозванец «ходит в церковь 

нечистый», «ни однажды не мылся в бане [...]; что он без сомнения еретик, 

и не крови Царской».зо Располагая эксклюзивной информацией о телах 

властных особ, «ближние» люди выступали гарантами законной преемст

венности власти. Коллективный очистительный акт при этом играл роль 

легитимационнои процедуры, подтверждавшей, что настоящего царя не 

подменили. Примечательно, что Лжедмитрий, растерзанный толпой, не 

был признан убитым на основании показаний тех, кто до этого принимал 

участие в коллективном очищении вместе с царем. Секретарь царя Бучин-

ский уверял, что у настоящего Димитрия был «знак на левой груди, и он, 

будучи с н и м в бане, этот знак видел».3' 

В контексте, в котором цель очищения состоит в сакрализации границ 

коллектива, деление моющихся на зрителей и участников нейтрализуется. 

Характерно, что сервис, связанный с коммерциализацией банных услуг, 

весьма медленно прокладывал себе дорогу в России. Как профессия, бан

ное дело распространяется в российских городах лишь во второй половине 

19-го века.32 Древние русские обозначения типа «мыльщик» или «мов-

ник», дожившие до 20-го в., не обозначали ремесла, но веками означали 

лишь ритуальное распределение ролей внутри «семейного» сообщества.^ 

До начала 20-го в. иностранные путешественники постоянно указывают 

в своих дневниках на незападную природу русских гигиенических привы

чек. В очерке Русская .жизнь се^обня (1914) английский автор утверждает, 

что «баня имеет для русского известное религиозное значение (re/zgzon.s 

л^я//?саясе) так же, как в мусульманских странах». «В городах и в деревне 

считается за религиозный долг (ге//̂ /оил аи/у) ходить в парную раз в 

3° «Hieran merken die Russen auch, dass der falsche Demetrius [...] sich nicht nach Art der 
Russen so oft ins Bad begab)) (Olearius 1656, 208). Cp. «12 мая [1606г.] говорили тор
жественно, на площадях, что мнимый Димитрий есть Царь п о г а н ы й, не чтит святых 
икон, не любит набожности, питается гнусными яствами, ходит в церковь нечистый, 
прямо с ложа скверного, и еще ни однажды не мылся в бане с своею п о г а н о ю Цари
цею; что он без сомнения еретик, и не крови Царской. Лжедимитриевы телохранители 
схватили одного из таких поносителей и привели во дворец: расстрига велел Боярам 
допросить его; но Бояре сказали, что сей человек пьян и бредит; что Царю не должно 
уважать речей безумных и слушать Немцев-наушников)) (Карамзин Н. 1606. Hczzzopzzx 
^осуоарс/ина российского, т. 11, гл.4. Москва). 

3* Ср. примечание голландского хрониста: «о знаке на левой груди, что рассказывал 
секретарь его, я ничего не знаю и никакого знака не приметил и тому не верю; секре
тарь мог то сказать нарочно, а не истинно)) (Масса 1610/1997, 132). 

32 Ср. «Навыки паренья постигались в течение нескольких лет. Приезжая в 10-12 лет из 
деревни, дети поступали по рекомендации родственников «мальчиками)). Для начала 
они мыли помещение, готовили веники, обучались стричь ногти и срезать мозолим 
(Липинская 2004, 188). В Москве, особенно в Сандунах в начале 20-го в. в париль
щиках уже не было недостатка. Но вот письмо Антона Чехова из российской глу
бинки: «Сегодня (17 мая) пойду в баню [...] Говорят, что на весь Томск имеется один 
только банщик - Архип)) (А.Чехов, Яись.ма, 17 мая 1890г.). 

33 См. Vahrosl966, 73. 
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неделю». «Ни один православный крестьянин не посмеет войти в церковь, 

не очистив себя физически и морально в бане».34 Другой выходец из 

Британии(1866)пояснял: 

Русские слывут грязными и чумазыми, но в баню они ходят с рели
гиозным рвением (re/zgz'oM/y).3S [...] Значительная масса бедного рус
ского населения никогда не притрагивается к мылу, кроме как в бане. 
Рабочие, ремесленники, крестьяне, продавцы и даже купцы [но куп
цов трудно причислить к бедным - Д.З.] вместе с женами и семьями, 
в промежутке [между баней] весьма мало прибегают к очищению. 
Они едят, работают и спят, не моя ни рук, ни лица до регулярного 
банного дня. 

Распространение банных заведеней в городах объясняется не заботой пра

вительства, но своеобразными этическими установками русских.зб Цац. 

большее удивление у иностранцев вызывали следующие из них: 1) очище

нию предшествует у русских длительный цикл загрязнения; 2) грязь 

может/должна накапливаться на теле, становясь видимой; 3) грязь не 

устраняется индивидуально; 4) очищение совершается коллективно и име

ет характер религиозного действа. 

Между царским банным церемониалом времени Московского царства и 

советским банным церемониалом не существует прямой генетической 

связи. Примечательно, однако, что восприятие деятелей Советского госу-

Англ. «In town and country it is held to be a religious duty to take steam-bath once a week 
[...] The bath to the Russian has a certain religious significance also, as in Moslem countries 
[...] and no good orthodox peasant [...] would dare to enter a church after being soiled with 
certain kinds of pollution without cleansing himself physically and morally by means of the 
bath)) (Bury 1914, 61). Иллюстрацию того же принципа «чистота близка к святости)) 
(c/cazz/zHCM м zzorZ Zo goaVzzzM.s) иностранный наблюдатель находит и в Англии, но на 
несколько веков раньше: книга по рыцарскому этикету П о л н ы й 6azzz/b/z< рао/о/?ж)ок 
(TTze A%MZ №)яоига/)/с Oracr o/z/zc ßaz/zj упоминается, по его замечанию, в регулярных 
службах Венстминстерского аббатства с 1398 г. 

Англ. «The Russian people are said to be dirty and filthy, yet the bath is re/zgzon̂ zy attended 
to [...] The great mass of the Russian poor never touch soap nor water except at the bath. 
Workmen, artisans, peasants, shopkeepers, and even merchants, with their wives and 
families, use very little intermediate cleansing. They eat, work, and sleep, without washing 
hands or face until the regular bath time)) (Morley 1866, 140-141). Изданный в Лейпциге 
путеводитель Россия (1887) замечает, что «привычки ходить раз в неделю в баню [рус
ский] мужик не лишен и в городах, - во всех, даже самых роскошных банях, есть отде
ления для бедных сословий)). Нем.: «Diese Gewohnheit, allwöchentlich in' s Dampfbad zu 
gehen, entbehrt der Muzhik auch nicht in den Städten und all' die dortigen Badeanstalten, 
selbst die luxuriösesten, haben eigene Abteilungen für die unteren Bevölkerungsklassen)) 
(Neelmeyer-Vukassowitsch 1887, 12). 

Ср. в другом немецком изыскании (1884): «Потребность в чистоте развита у русских в 
очень высокой степени, они основательно проделывают в один день то, что другие, 
более прилежные народы, экономно распределяют на семь дней)). Нем.: «Aber das 
Reinlichkeitsbedürfnis ist bei ihm in sehr hohem Grade vorhanden, nur macht er das an ei
nem Tage der Woche gründlich ab. was andere emsigere Völker sparsamer auf sieben Tage 
verteilen)) (Waldeck 1884, 110). 
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дарственного аппарата их окружением начиная со второй половины 1920-х 

гг. определялось, как и в более древние эпохи, кодом участия/ неучастия в 

коллективном очистительном акте. Начало б о л ь ш о г о террора в 

СССР (1934 г.) совпало по времени с переходом Сталина к индивидуаль

ным гигиеническим практикам. Когда после убийства Кирова Сталин стал 

париться в бане один, это сразу вызвало тревогу у охраны.37 Противопо

ложная тенденция, связанная с возвращением лидера под контроль коллек

тивного очищения, наблюдается несколько позже, в период оттепели 

50-х гг. В поисках союзников в послевоенной Европе советская власть 

через вовлечение иностранцев в банный ритуал демонстрировала свою 

открытость для политического диалога. При этом бурные дискуссии в 

партии вызывал не сам ритуал, но принцип отбора «ближних» людей для 

создания сакральной общности. Симптоматична в связи с этим состояв

шаяся в Ц К К П С С (1957 г.) процедура разбора по поводу совместного 

мытья в бане Н.С. Хрущева и президента Финляндии Кекконена: «Коллеги 

по партии обвинили Хрущева за то, что он [...] уронил свое достоинство, 

оказавшись голым вместе с буржуазными политиками». Наиболее рьяно 

против присутствия иностранцев в бане возражал Молотов, выступавший в 

своей критике как представитель старой сталинской модели авторитарной 

власти.зв 

Указывая на преемственность практик банного очищения в контексте 

советского дипломатического церемониала, стоит обратить внимание и на 

более поздние параллели. Симптоматично, что переговоры с немецким 

правительством о выводе российских войск из Германии (1994) оказались 

вписаны в традиционную ритуальную рамку. Символически завершая 

период холодной войны, тень которой лежала на отношениях России и 

Германии после мая 1945 г., российский президент Ельцин пригласил 

канцлера Германии Гельмута Коля и министра финансов Тео Вайгеля в 

баню на Байкале.зз При этом ничто не удивило немецких партнеров так 

«Вы спросите, почему Сталину не обрабатывали ноги от мозолей? Здесь очень 
большая загадка. Дело в том, что он в баню ходил только в 1934 г. с Кировым. Киров 
[...] приезжал к Сталину зимой 1934 г. Парились они в бане вдвоем. Больше Сталин 
никогда ни с кем не парился)) (Рыбин А. Стали// zzpe/)8Hoe.z, цит по: 
http://vlastitel.com.ru/stalin/itog/st_predv.html Рыбин А.Т). 

Примечательно, что аргумент в пользу физической близости инострацев в конечном 
счете перевесил, победа в банном споре на данном отрезке истории досталась Хру
щеву. В июле 1957 г. он согнал Молотова со всех постов и исключил из ЦК. См. Мате
риалы газет: http://www.federalpost.ru/social/issue_16981.html. 

«Гельмут Коль. Когда я говорю о нем «мой друг)) Гельмут - это не фамильярность. 
Недавно мы вместе отдыхали на Байкале, он был там по моему приглашению. Мне 
было интересно наблюдать, как он ловит рыбу, как смеется, как точно и легко форму
лирует интересные идеи. Я его повел в баню. На берегу Ангары замечательная русская 
баня, из огромных столетних бревен, дух в парилке исключительный, только такой и 
может быть в настоящей деревенской баньке. Она стоит прямо на берегу реки, и после 
парилки мы с ним бегом в воду, а она холодная, обжигает)) (Ельцин 1994, 176). 

http://vlastitel.com.ru/stalin/itog/st_predv.html
http://www.federalpost.ru/social/issue_16981.html
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сильно, как ассоциация политического примирения с очищением тела, а 

также присутствие третьих лиц во время интимной гигиенической проце

дуры. Вайгель не без удивления отмечал, что работники аппарата Ельцина 

непрерывно терли шефа массажной щеткой, а однажды «один из сотруд

ников в костюме, в рубашке, галстуке и в носках [даже] поднялся на полку, 

чтобы передать какое-то сообщение».^ 

Мотив мистического «забытья» определяет в дневнике Ельцина обший 

контекст немецко-российских переговоров: «мы с Гельмутом довольно 

часто забывали [...] в такой обстановке [русской бани] о дипломатии».^' 

Представители же той культуры, в которой акт коллективного очищения 

был лишен религиозного смысла, подходили к ситуации переговоров с 

«профанным» прагматизмом. В интервью журналу 57егя Тео Вайгель обра

тил внимания журналистов лишь на технические преимущества «банной 

дружбы»: 

Девять миллиардов хотели русские за свои старые казармы и негод
ные гаражи в ГДР. «Ни одного пфеннинга, - посоветовал я Колю. 
Этот хлам можно просто сжечь». Когда мы позже сидели в бане, 
можно сказать, щека к щеке, Коль сказал: «Борис, чтобы внести 
ясность, скажу: ты не получишь ни одной марки. Я не могу и не 
хочу». Тот, кто сегодня презрительно говорит о бане, не знает, что в 
этой атмосфере нам удалось сделать для Германии.^ 

В период двоевластия, предшествовавшего распаду СССР, противопо

ставление индивидуального и коллективного очищения было перенесено 

из внешнеполитического во внутриполитический контекст. Характерно, 

что отъезд в отпуск и уединение Горбачева в специально выстроенной для 

него купальне в Фаросе (5 августа 1991 г.), освещались в демократической 

прессе как акты политического слабоволия и эскапизма. Уединение влас

тителя, как следовало из публикаций в демократической печати, было 

использовано «боярами» как повод для захвата власти. Симптоматично, 

что в это же время главный политический оппонент действующего генсека 

Борис Ельцин демонстративно связал свой отход от коммунистической 

идеологии с актом коллективного очищения: 

4" Pruys 1995,458. 
4' Ельцин, Президентский марафон (цит. по: 

http://www.lib.ru/Memuary/Elcin/marafon.text). 
^ Orig. «Neun Milliarden wollten die Russen für ihre alten Kasernen und vergammelten 

Schuppen in Deutschland haben. Keinen Pfennig, habe ich Kohl geraten. Das Zeug kann 
man nur verbrennen. Als wir später dann in der Sauna saßen, quasi Backe an Backe, hat Kohl 
gesagt: Boris, damit eines klar ist, du kriegst nicht eine einzige Mark dafür. Ich kann nicht, 
und ich will nicht. Wer heute verächtlich von Saunapolitik redet, weiß nicht, was in dieser 
Atmosphäre alles für Deutschland erreicht worden ist)), sagt Waigel /'З/егл, 11. Februar, 
1999). 

http://www.lib.ru/Memuary/Elcin/marafon.text
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[...] То, что это все происходило в бане, - рассказывал Ельцин о 
посещении парилки после своего возвращения из Соединенных 
Штатов, - символично. Баня ведь очищает. Там все чувства чисты. А 
люди обнажены.[...] Да, тогда я изменил мое мировоззрение, понял, 
что коммунист я по исторической советской традиции, по инерции, 
по воспитанию, но не по убеждению.43 

В начале 90-х гг. созревало политическое и финансовое противостояние 

старых элит, опиравшихся на ресурсы и влияние Коммунистической пар

тии, и новых профессиональных элит, набиравшихся в основном из рядов 

технической интеллигенции. Сакральный ритуал очищения усиливал ост

роту традиционного противопоставления власти и коммерции. По наблю

дению начальника кремлевской охраны, ссора в бане между президентом 

Ельциным и спикером российского парламента Хасбулатовым стала сим

волом наметившегося дележа власти между обеими группировками. Вмес

те с интересами группировок в бане столкнулись и два мировозрения, 

основывавшиеся на разном толковании идеи государства. В одном случае 

речь шла о равенстве подданных перед лицом сакрализованного монарха, в 

другом - о «профанном» балансе сил, основанном на равенстве капиталов: 

Хасбулатов иногда парился с шефом в сауне, находившейся в пио
нерлагере Верховного Совета РСФСР под Зеленоградом. И вот 
однажды [он] пригласил в эту узкую компанию своего массажиста. 
Видимо почувстовал себя на равных с Ельциным, оттого и позволил 
роковую бестактность. Борис Николаевич присутствие массажиста 
вытерпел, но я уже знал - самого Хасбулатова он дольше терпеть не 
станет [...] Больше уже одним паром они не дышали.^ 

В вооруженном конфликте, которым завершился кризис власти, линия пре

зидента одержала верх над линией парламента. Одновременно с кризисом 

либерализма наметилось и ослабление тех политических сил, которые вы

ступали апологетами «западных» ценностей. На фоне реконструкции про

тивопоставления «Россия и Запад» баня в период путинского правления 

укрепилась как символ самобытности обычаев и политической культуры 

Ср. ранее в тексте: «Заходим в парилку, а она набита битком, человек сорок. И такой, 
помню, разгорелся политический разговор, прямо митинг. Все голые, все кричат, раз
махивают вениками и хлещут друг друга. «Борис Николаевич, держитесь! М ы с вами! 
- И как хлестнут меня веником по спине! Колоритное было зрелище)) (Ельцин 1994, 
181). 
Ср. полный текст: «Только, приняв свои банные двести пятьдесят, Президент начал 
любоваться собой в зеркале, рядом притерся целлюлитными бедрами и широкой зад
ницей Руслан Имранович, взявший на борт не меньше. Созерцание себя в интерьере 
Хасбулатова, видимо, не пришлось по нраву Борису Николаевичу. Локоть его сделал 
как бы неловкое движение, от которого Руслан Имранович резко выпал из наблюдае
мого в зеркале пространства)) (Коржаков 2004, 201). 
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России.^^ Еще до появления результатов выборов пресса донесла до чита

теля публично высказанное намерение Путина отдохнуть от президент

ской гонки в русской парной. Это заявление эффектно перекликалось с 

тоном инсценировки, в рамках которой новый глава государства переска

зывал свою биографию будто бы «от первого лица» (2000). Стилизованный 

в «житийном» ключе, рассказ о прошлом президента включал эпизод ска

зочного спасения из горящей бани. Читателю, знакомому с каноном нацио

нальных ценностей, эпизод недвусмысленно указывал на нестяжательский 

характер будущей власти. Путин, как следовало из отрывка, спасся из огня 

голым, завернувшись в простыню. В пожаре он потерял дипломат с день

гами и все состояние. Нетронутым огнем остался лишь православный 

нательный крестик. 46 

Образ чудесно уцелевшего президента-реформатора, намеченный в 

«разговорах» с Путиным, позднее начинает регулярно перекликаться с 

мотивом очищения. Региональные газеты приписывают главе государства 

походы в баню, которые, как выясняется позднее, не имели места и вряд ли 

даже планировались.^ Попутно его имя выбивается на колоколах Троице-

Сергиевской Лавры, одного из главных православных монастырей. В 

поселке Большая Ельня под Нижним Новгородом открывается религиозная 

община, которая чтит в президенте реинкарнацию апостола Павлами О 

своем увлечении русской баней заявили вслед за президентом многие вид

ные российские политики. Рассказывая о том, как она готовится встречать 

2004 г., заместитель спикера Думы Любовь Слиска, призналась: «[...] по

едем на зимнюю турбазу [...] попаримся в бане, искупаемся в проруби». 

С критикой бани, наоборот, выступили те, кто скрыто или явно проти

вопоставил себя политике российской государственности. Сразу после 

своего избрания на должность президент Украины Виктор Ющенко, «веду

щий, - как сказано в официальной прессе, - свой «крестовый поход» про

тив коррупции», [...] « н е о ф и ц и а л ь н о запретил региональным прави

телям ходить в баню».49 

Ср. „Когда Владимир Путин был избран главой государства, - отмечает /jgcnce Frazz-
се, - он провел решающие часы до объявления первых результатов не за совещаниями 
с сотрудниками и не за изучением последних опросов. Озадаченным журналистам он 
сказал: «Я пойду в баню, как мы русские называем парную))". См. ^gczzce /vazzcc 
Ргсяс-Ccrzzzazz, September 7, Donnerstag, 2000. Ср. также: «В день выборов Президента 
России будущий победитель В В . Путин парился в деревенской бане в 120 км от Моск
вы в Калужской области в А О «Воробьево)))) цит. по: 
http://www.admoblkaluga.ru/DOC/htm/time/time09.htm. 
Геворкян 2004, цит. по: http://lib.ru/MEMUARY/PUTlN/razgowor.txt. 
Ср. новости И Т А Р Т А С С от 18.08.2001: «Владимир Путин прибыл на остров Кижи. 
где осмотрит музей деревянного зодчества, отведает ухи из судака и попарится в рус
ской банем (цит.по: http://www.gov.karelia.ru/gov/News/2001/0818 02.html). Из после
дующих репортажей выясняется, что Путин не был в бане. 
См. http://www.newsru.eom/russia/l lapr2005/s _putin.html. 
См. http://www.newsru.com от 14.10.2005 

http://www.admoblkaluga.ru/DOC/htm/time/time09.htm
http://lib.ru/MEMUARY/PUTlN/razgowor.txt
http://www.gov.karelia.ru/gov/News/2001/0818
http://www.newsru.eom/russia/l
http://www.newsru.com
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Это связано с необходимостью продемонстрировать новое лицо 
Украины, - заявила пресс-секретарь Ющенко Ирина Геращенко в ин
тервью 7яаереяаея/. - Не секрет, что на таких встречах в бане фигу
рируют весьма сомнительные персонажи. Это не те люди, с которы
ми должны общаться представители правительства.^ 

Вместе с отрицанием бани, как видно из приводимых заявлений, отри

цанию подвергался и укоренившийся в русской политической культуре 

институт «ближних» людей и лежащий в основе этого института принцип 

«присутствия». Утверждая, что продолжительность жизни политических 

элит зависит от искусства разгадывать и облекать в государственные сим

волы коллективные представления общества, стоит вернуться к вопросу о 

религиозной символике индивидуального очищения в России и Западной 

Европе Нового времени. 

IV. Индивидуализация грязи 

Суть новых гигиеничесих идей, проложивших себе дорогу в Европу Ново

го времени, состояла в материализации представления о несмываемой гря

зи.5' Коррелатом этого представления выступала религиозная идея искон

ной порочности человека и его личной ответственности перед скрытым 

творцом (аеил аолсояа*/7ил).^ По мере того, как акт коллективного очище

ния утрачивал свою состоятельность, ситуация присутствия дискредити

ровала себя как исходная форма наблюдения, лежашая в основе познания. 

Новая эпистемологическая установка, пробивавшая себе дорогу вместе с 

практиками индивидуальной гигиены, утверждала невоспринимаемость 

грязи органами чувств. В трудах ученых набирает вес убеждение, согласно 

которому грязь нельзя увидеть, ее можно лишь предсказать на основе 

варьируемых симптомов. Ее нельзя смыть, можно лишь стараться не допу

стить загрязнения практиками индивидуальной аскезы. Изменение отно

шения грязи к функциям сенсорного восприятия происходит задолго до 

открытия бактериологии. Важно, однако, что с определенного момента 

См. комментарий /zza'epezza'ezzz: «Only in Ukraine would you think that the way to start a 
clean-up campaign is with a ban on baths. But the country's new leaders believe they can 
stamp out sharp practice by discouraging their underlings to steer clear of a centuries-old 
Slavic pastime, the banya or bath house)) (/zza'epczza'ezzz, 25 October 2005). 
В связи с изменением отношения к гигиене Вигарелло замечает, что «в западном 
обществе возникает индивидуальная сфера телесного. Эта сфера «ширмуетм себя от 
внешних взглядов)) (dass «in der abendländischen Gesellschaft eine körperliche Sphäre ent
steht, die dem Individuum aHein gehört, dass sich diese ausweitet und immer stärker nach 
außen hin abgeschirmt wird, bis schließlich die Blicke Dritter überhaupt nicht mehr geduldet 
werden)) (Vigarello 1988. 272). Продолжая мысль Вигарелло. Кошорке указывает на 
феномен «высыханиям межиндивиуального пространства («Trockenlegung des Zwi
schenraumes zwischen den Indivtduen))) (Koschorke 2003, 43ff). 
Cp. Kattenbusch 1920, 170-214; Koehler 1955,47-58. 
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страх перед нечистотой (нем. аал <Уяге/яе) начинает охватывать путе

шествующих по Европе интеллектуалов. 

Историки медицины единодушно видят в появлении «грязных фистул», 

вызванных загадочной «французской» болезнью, признак многомерного 

социального процесса, который пошатнул психические и социальные 

основы практик коллективного очищения.^ Констатируя упадок старинно

го очистительного ритуала, Эразм Ротердамский, якобы сам болевший 

французской, утверждал (1543 г.), что никто уже не топит публичные бани 

(/яегтяае), поскольку новый кожный недуг (лсао/'ел) отбил охоту ими поль

зоваться.^ Вторя Эразму, известный своими познаниями в анатомии Аль

брехт Дюрер писал из Венеции (1506 г.), что больше всего боится заболеть 

французской (Т^гая^олея), которой «теперь болен всякий».^ В Германии, 

Италии и Франции 16-го-17-го вв. общие купальни попадают под подозре

ние как разносчики «свинской» хвори - и подлежат массовому закрытию. 

Примечательно, что ни одно из дошедших до нас свидетельств не дает 

представления ни об обстоятельствах заражения, ни о точных симптомах 

болезни. Перешедшее много позднее в научный вокабуляр, название лур/z/-

//л в 16-м в. еще несло в себе мифо-поэтические коннотации. Слетевшее с 

пера венецианца Фракасторо (1555 г.), оно встречается в ученых трактатах 

16-17-го вв. наряду с другими обозначениями, как /epra (ga///'ca), лсао/'ел, 

/иел уеяег/са.Зб Но первое относится также и к проказе, второе - также и к 

чесотке, а третье - также и к трипперу, и к гонорее, известным в Европе с 

античности. Определение «французской болезни» как «венериной», «раз-

S3 См.: Bloch 1901, Venzmer 1929, Quetel 1986 etc. Одна из ранних эпидемий сифилиса 
вспыхивает во время похода в Италию французского короля Карла VH1., за войском 
которого тащился целый обоз проституток (14941495гг.). С этого времени в Италии 
сифилис именуется французской болезнью (7.ке ga//zca. 7.ыс ce/zzca), во Франции -
неаполитанской (Ма/ а̂с Л'ар/с), в Польше - и французской (Fra/z^zy, Meznocyrazzcnj-
Аа), и неаполитанской (C/zoroAa /Vcapo/zzazz^a), и испанской (Mspa/z^a оуа), в России 
- и французской (0/?aziMbz), и польской т.д. Из испанских реляций, присланных в кан
целярию императора Карла V (тоже сифилитика), следует, что сифилис привезли из 
Нового Света моряки, бывшие на кораблях Колумба (ср. Oviedo, Де/ac/ozz ̂nzzzarza ас /а 
/ZMZoz-za zzaZnra/ о'е /ал /л<Ам (1525), цит. по: Bloch 1901, Bd. 1. 190ff). Этой версии 
противоречат археологические находки. Так, человеческие останки со следами воздей
ствия на кости zrepozzczzzapa//za'Hzzz найдены и в европейских захоронениях, относящих
ся к «доколумбовум периоду (1296-1492гг.). 

3** Уже в 1496 г. городской совет Нюрнберга запретил страдающим «французской болез
нью)) («Krankheit mala franzozs))) вход в моечное заведение. Похожий эдикт вышел в 
1497 г. во Франкфурте. Особенно пускание крови, принятое в средневековой медицине 
и исполнявшееся банщиками, было чревато заражением. Страхом горожан перед 
«загрязнением кожи)) (Unreine) фистулами и шанкрами объясняют закрытие бань в 16-
18-м вв. Средневековая Вена имела, напр., 21 банное заведение, в 1534 году таковых 
осталось 11, в начале 18-го в. - семь. См. Bloch 1901, 2 Bde. 

^ Ориг. «schir jederman hat sy)) (цит. по: Martin 1906, 208). 
36 Ср. Girolamo Fracastoro, 5ур////м л/ve zzzorzjn̂  Са///сил (1555). В поэме свинопас Сифил 

бросает вызов богам, утверждая, что на Земле больше богатых владельцев скота. На 
небе живут лишь парнокопытные - Телец и Овен. За эту дерзость боги наказали 
Сифила «свинской)) болезнью. 
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вратной», «стыдной» и «обсценной» позволяет отдать предпочтение вер

сии полового заболевания.37 Но, вместе с тем, половой контакт считался 

лишь одним из возможных путей распространения «французской». Метод 

лечения, как всякий метод негации, мог бы, казалось, выступать более 

надежным способом отождествления болезни, чем гипотезы о причинах 

заражения. Но терапия сифилиса до 20-го в. мало чем отличалась от тера

пии других кожных заболеваний. Ядовитая ртуть, воспетая алхимиками за 

мистическую связь с Меркурием и составлявшая основу т.н. «металлоте

рапии», как выяснилось уже в конце 19-го в., была причиной многих 

смертельных исходов, приписываемых сифилису. Серебристая ртутная 

мазь, втиравшаяся в кожу, отравляла весь организм, иногда заодно убивая 

вирус.38 

Открытая в 1906 г. реакция Вассермана, позволившая диагностировать 

сифилис по изменениям в составе крови, поставила под сомнение возмож

ность перенесения заразы через воду. В 1911 г. - японцем X. Ногучи был 

описан и вирус-возбудитель, бледная трепонема, или /герояея/а ра///'аия/, 

бактерия из семейства спирохет. Спустя несколько лет после этого откры

тия было окончательно установлено, что трепонема не распространяется 

иначе, как половым путем. Идея заражения в бане, таким образом, в 20-м 

в. передвинулась из сферы науки в сферу научной фантастики. Уже после 

открытия вируса бледной трепонемы историки медицины обосновали 

немедицинские истоки самой болезни. В частности, Блох высказал пред

положение о том, что страх заражения мог быть обусловлен в 15-м в. 

обмирщением религиозно-мистических представлений, связанных перво

начально с толкованиями астральных знаков.зз Соединение (лат. coz/ил) 

орбит Сатурна и Юпитера под знаком Скорпиона, происшедшее 25-го 

ноября 1484 г., было истолковано научными экспертами того времени как 

начало недуга, которому оказались подвержены контролируемые Скорпио

ном половые органы. 

Поражение половых органов, имевшее первоначально статус астрологи

ческого предзнаменования, согласно версии Блоха, было переведено в ста

тус болезни, обусловленной индивидуальным образом жизни. Первопри

чина недуга из природного явления стала проблемой индивидуальной 

воли. Осмысленная как симптом сосредоточенного внутри тела порока, 

грязь, как и сам порок, «закрепилась» за конкретным телом, лишившись 

37 Ср. лат. Morbus venereus, Delicta veneria, Malum aphrodisiacum, Monstruosa pemicies, 
Caries pudendorum, pustulae obscoenae, etc. Внешне твердый сифилитический шанкр с 
трудом отличим от мягкого шанкра ulcus molle, но имеет другого возбудителя (haemo-
philus ducreyi). 

38 В системе Парацельса (1493-1541) все вещества состоят из трех элементов - соли 
(телесное), кислоты, или сульфура (энергия, azzzzzza), и ртути (дух, Меркурий). 

39 См. выше: Bloch 1901, Bd. 1,23-32. 
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тем самым своего гетерономного (доступного для внешнего вмешатель

ства) статуса. Сифилитические шанкры, которые отныне в простонародии 

назывались «нечистью» (аал (Уяге/'яе), а в научных трактатах - «грязными 

фистулами» (рил/и/ае оолсоеяае), не могли быть смыты, но лишь спрятаны 

под одеждой или замазаны известью.бо Отражая индивидуализацию этиче

ских представлений Гуманизма, дискурс ученых оправдывал себя как кар

та дорожного движения, необходимая для ориентации в условиях непро

зрачного городского социума. В этом социуме люди больше не были 

связаны рычагами «механической» солидарности, определявшей ход кол

лективных полевых и посевных работа' В нем оказалась не у дел симво

лика коллективного контроля над пороком и грехом, связанная с ритуалом 

коллективного очищения. 

Неожиданное открытие сифилиса на территории Российской империи 

во 2-ой пол. 19-го в. позволяет высказать предположение о том, что идея 

протестантской индивидуальной этики долгое время была лишена русских 

аналогов. Складывание представлений о «личной» гигиене и личной ответ

ственности за происхождение грязных фистул происходило в России в 

контексте поспешной индустриализации на фоне медленного распадения 

крестьянских сообществ. До второй половины 19-го в. отдельные умершие 

от «францев» встречаются в метрических книгах крупных имперских горо

дов. «В 1810 году в Воскресенском Печерском приходе умер от францев 

один», - замечает Оямя? сания/арнои я?ояо<уа<7)ии и ся?ая/иея/икм ТСиеба 

(1877). Но уже в 1850 г. некий «проф. Гюббенет был поражен большим 

развитием венерических болезней между Киевскими ремесленниками». В 

1856 г. «образована особая коммисия для обсуждения мер против распро

странения сифилиса». С этого момента цифры, отражающие количество 

заболевших, начинают расти в геометрической прогресии.^^ Характерно, 

что работники санитарных служб в своих отчетах обычно не раскрывают 

«Сифилидология)) 16-го в. так же учила избегать взаимного касания, как позднее (18 
в.) более широкое учение о заразных «миазмах)), способных проникать из воды и воз
духа внутрь человека. Характерно, что уже Гиппократ (460-370 гг. до нашей эры) 
видел причину заражений в гнилых испарениях болот, трупов и комет. Но лишь в 
Новое время учение о миазмах приобрело подлинно социальный смысл, служа особен
но с конца 17-го до конца 18-го вв. обоснованием для проведения мероприятий по 
очистке городов от нечистот (Corbin 1982, 35-53). 
Переход от механической к органической солидарности был обоснован Дюркгеймом. 
который в целом пессимистически смотрел на процесс распада норм доиндустриаль-
ного коллективизма (Durkheim 1930). 
«Среднее ежегодное число поступивших в Кирилловскую больницу с различными 
венерическими и сифилитическими болезнями за шестилетие 1870-75 гг. [составляет] 
31,9%м от всех больных (Пантюхов 1877, 350-352). Более скромные данные, основан
ные на «поголовных)) (разумеется, только внешних, - Д.З.) осмотрах деревенского 
населения Мурзицкой волости (река Сура), дает Ефимов (1902): «По отношению к 
общему числу лиц мужского пола в волости (5414 чел.) сифилитики - мужчины 
составляют 7,5%)), а сифилитички-женщины (на 5903 чел.) - 14.9% (Ефимов 1902, 87). 
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способа получения данных о количестве зараженных или же указывают на 

невозможность точных измерений, 

во 1-х, [из-за] отсутствия некоторых членов семей во время осмот
ров; во 2-х, вследствие нахождения некоторых сифилитиков в меж
возвратной ступени болезни или в ступени относительного здоровья 
в гуммозном периоде, и, в 3-х, вследствие стремления некоторых 
больных скрыть свою болезнь и избежать осмотра^ 

Выводы об огромном числе больных, таким образом, в основном, опира

ются на презумпцию невидимого присутствия «грязных фистул» в жизни 

общества: 

В очень многих домах, где в данное время ни один из членов семьи 
не представлял никаких с и м п т о м о в болезни, нам прихо
дилось встречать женщин, имевших в анамнезе много выкидышей и 
мертворождений: факт, косвенным образом указывающий на наличие 
в данной семье сифилиса [...]. 

Назначая при терапии «6-12 втираний серой ртутной мази», врачи не 

уставали удивляться количеству смертельных исходов. Вся вторая полови

на 19-го в. в России проходит под знаком обсуждения деревни как источ

ника (сифилитической) заразы: 

к числу болезней, имеющих наиболее пагубное влияние на здоровье 
населения, - определяют Т/иркулярнь/е указы А/е<Зииинско^о ̂ 7,еяар-
я/аменя/а 7убернс/<:и:м 7?рачебны.м уярабления.м (1843), - принадле
жит, несомненно, болезнь любострастная; распространившись осо
бенно в тех классах народа, которые по недостаточному своему 
образованию незнакомы с гибельным действием ея [...]. 

Ефимов 1902, 52. Ср. данные лечебно-диагностического центра при Российской ассо
циации по профилактике инфекций, передающихся половым путем: « П е р в и ч н ы й 
с и ф и л и с возникает после окончания инкубационного периода. В месте проникно
вения возбудителя в организм (половые органы, слизистая рта или прямой кишки) 
возникает безболезненная язва с плотным основанием (твердый шанкр). Язва само
стоятельно заживает в течение 3-6 нед. после возникновения. В т о р и ч н ы й с и ф и 
лис начинается через 4-10 нед. после появления язвы (2-4 мес. после заражения). Он 
характеризуется симметричной бледной сыпью по всему телу, включая ладони и 
подошвы. Возникновение сыпи нередко сопровождается головной болью, недомога
нием, повышением температуры тела (как при гриппе). Увеличиваются лимфатиче
ские узлы по всему телу. Вторичный сифилис протекает в виде чередования обостре
ний и ремиссий (бессимптомных периодов). При этом возможно выпадение волос на 
голове, а также появление разрастаний телесного цвета на половых органах и в обла
сти заднего прохода (широкие кондиломы). Т р е т и ч н ы й с и ф и л и с возникает в 
отсутствие лечения через много лет после заражения. При этом поражается нервная 
система (включая головной и спинной мозг), кости и внутренние органы (включая 
сердце, печень и т. д.))) см.: http://www.venerologia.ru/venerologia/sifilis.htm 

http://www.venerologia.ru/venerologia/sifilis.htm
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По выводам из статей, написанных медиками для передовых гигиениче

ских изданий за период с 1850-х по 1900-е годы, можно проследить пре

вращение «францев» в национальный недуг, имеющий «народные» корни. 

На всероссийском съезде сифилитологов д-р М. Чистяков связал в первую 

очередь с сифилисом «неспособность к труду в рабочем населении», «обе

сценение народной силы», «вырождение расы». В обзоре, выполненном 

для 7?еся/ника О^и^еся/беннои Тиснены (1896), д-р Герценштейн отвел 

сифилису «первое место в ряду всех неблагоприятных факторов в жизни 

русского народа». Он, как и д-р Сандберг, и с ними когорты лучших 

русских врачей, подошли к выводу, во многом определившему социальное 

и политическое развитие России в конце 19-го и в первых четырех деся

тилетиях 20-го в.: «борьба с сифилисом есть вопрос общегосударствен

ный» или: «сифилис составляет одно из самых страшных народных бед

ствий».^ 

Практически все, что веками держало вместе русское крестьянское 

сообщество, незадолго до рабоче-крестьянской революции 1917 г. попада

ет под прицел сифилитологов, как вызывающее опасность заражения: 

[...] если ребенок кричит и матери нет близко, то не считается предо
судительным, если кто из присутствующих женщин даст ему свою 
грудь, хотя бы то была старуха или девица; [...] для домашних надоб
ностей, бань и т.д. вода привозится в бочках из ближайших речек; 
отхожих мест не имеется, и естественные надобности отправляются, 
в зависимости от случая, в любом месте двора; мне чаще всего 
приходилось наталкиваться на свадебное или праздничное гуляние, 
где один сифилитик может, например, заразить несколько человек 
при выпивке из одного стакана.63 

По сути уравнивая понятия «зараза» и «деревня», сифилитология нач. 

20-го в. вскрывала гигиеническую недостаточность основ русской доинду-

стриальной культуры, с подозрением косясь, в том числе, и на практики 

коллективного очищения от видимой грязи: «Совместное мытье в банях с 

См. C6o/)zzz/z( z/Hpxv.iJzpog и Hz/czzzpwMHH А/.Д./?., изд. 1858 г, т.8, § 256; а также работы: 
Виноградов 1888; Сандберг 1894; Герценштейн 1896; Десятов 1896; Долгополов 1896; 
Обозенко 1898 etc. 

Стоит ли подчеркивать, что современная медицина не рассматривает перечисленные 
факторы как способные вызвать заражение. Ср. данные лечебно-диагностического 
центра при Российской ассоциации по профилактике инфекций, передающихся поло
вым путем: «В большинстве случаев заражение сифилисом происходит при половых 
контактах во влагалище, рот или прямую кишку. Бытовое заражение встречается 
крайне редко. Большинство случаев, которые связывают с бытовым заражением, на 
самом деле являются недоказанными случаями полового заражения. Это обусловлено 
тем, что бледная трепонема /Trepozzczz/a pa/ZzaMzzzJ быстро погибает вне организма 
человекам. 
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больными не раз уже служило в деревне причиною заражаемости сифили
сом».^ 

Вместе с представлениями о сифилисе и вреде коллективного очищения 

идея индивидуальной грязи во второй пол. 19-го - нач. 20-го вв. прокла

дывает себе путь в русское общество. Оформляясь кавычками в названиях 

глав гигиенических руководств, «воздух, вода, почва, освещение, отопле

ние, жилище, одежда, пища» становятся подозрительными первоначально 

лишь для узкого круга гигиенистов.^ Их голос вряд ли мог быть услышан 

в крестьянской России, если бы не рост числа научных изданий, объедив-

нивших московское и петербургское общество заботой о невидимых 

источниках заражения.^ Гигиена, занявшая в российских городах конку

рентные позиции по отношению к коллективному очищению, ориентиро

вала на предотвращение заражения, которое еще не произошло. Формула 

логического парадокса «хотя ... но» превращалась в формулу социальной 

гигиены, в которой вода являлась источником очищения и загрязнения 

одновременно: 

Только при помощи воды мы можем смыть грязь с нашего тела, вы
мыть белье, платье и проч. Чистоплотность мы можем поддерживать 
только при употреблении воды, - сказано в пособии 77ояу.7ярная 
2м^мена.ж'ен/аинь/-брача М77. 77окробскои (1893). И далее: 
Вода, которую мы употребляем для различных надобностей, никогда 
не бывает химически чистой [...] существует возможность заражения 
через воду некоторыми болезнями: брюшным тифом, холерой, пере
межающейся лихорадкой, кровавым поносом.69 

Ефимов 1902,36-40. 
Ср.: «Личная и общественная гигиена взаимно дополняют друг друга. Если мы будем 
применять только одну личную гигиену, то нам невозможно будет сохранить здо
ровья всего общества))(Покровская 1893,19). 
Соере.менная Меоииина и Гигиена. Ежемесячный журнал, издаваемый под ред. проф. 
патологии клиники внутренних болезней М.И. Афанасьева, СПб, 1896-1910, Reczzzzznx 
сби̂ ес/HscMHozz <?и̂ иены. судебной и zzpaKz/zHwcxoH кеоииины. Издание управления 
главного врачебного инспектора М В Д . - Пг., 1865-1917,Журнал MecMz/HMCzcoe обозре
ние. Т. 1-89. - Москва, изд. Спримон В., 1874-1918, №мжонское o6nyeczzzgopycczrnjr 
нрачей. Протоколы заседаний Общества русских врачей в Москве. - Москва, 1866-
1917, 06n/eczzz8ez<z<o-cazzHzzza/)z/oc обозрение. Журнал zzo o6n̂ eczzzseHHOH .меоииине и 
л^иене. - Т. 1-2., СПб.: Дмитриев И., 1896-1897, Земски// нрач. изд. Д-р. Святловского, 
Е., Чернигов, 1888-1894, Гераие^ический HeczzzHnzf .журнала «Сонре.менная .меоииына и 
^и^иена)), изд. и ред. проф. Афанасьевым М.И.. - т.1-13. - СПб., 1898-1910. и т.д. - вот 
далеко неполный список таких изданий. 

Ср. далее: «Примесь некоторых газов, например, сероводорода, делает воду негодной 
для питья, придавая ей неприятный вкус и запах. Примесь значительного количества 
сернокислого натра и магнезия производит поносы[...])) (Покровская 1893, 53-54; 71). 
«Белье на вид чистое должно храниться в мешках, наружная поверхность коих увлаж
нена обеззараживающим раствором)), - сказано в книге Ги<?иена (1911) ординарного 
профессора императорского Томского университета д-ра Лащенкова. 
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Презумпция индивидуальных источников грязи в конце 19-го - начале 

20-го в. определяет два встречных процесса, смысл которых состоял в 

социализации гигиены и гигиенизации социума. Характерно, что понятия 

невидимой заразы и невидимых вредителей в 1890-1930-е гт. выдвигаются 

в центр государственной политики России.^ Задачи медицинского и клас

сового очищения решались в годы сталинских чисток 20-х - 30-х гг., во 

время которых гигиенические и социальные практики оставались в равной 

мере слабо дифференцированными.^' Академический труд Со/^иатьная ̂ и-

<?иена б СССР (1976) подытожил опыт этих практик, обосновав, в частно

сти, победу над сифилисом как одну из главных достигнутых целей 

Советского государства: 

Революция создала новую форму государственной власти - Советы 
депутатов трудящихся, в рамках которых получили развитие соци
ально-гигиенические идеи и практические начинания, ([как то, - Д.З.] 
борьба [...] с венерическими заболеваниями [...], улучше
ние санитарных условий труда и быта).^ 

Значение протестантской революции в Западной Европе состояло в 

складывании системы этических правил, соблюдаемых личностью в ин

тимной и общественной сферах без видимого внешнего принуждения. 

Сходную роль сыграла насаждаемая в СССР в 30-е гг. идеология «вреди

тельства», «кулацкой заразы» и пр. Вместе с требованием бдительности, 

необходимой для противостояния «скрытым» врагам, в советское общест

во пробивала дорогу этика, основанная на самоконтроле, развившемся из 

страха перед невидимым творцом. В этических программах сталинского 

государства кагегории «отчуждения» и «сближения» не были больше 

В других обществах Восточной. Ю ж н о й и Средней Европы процесс гигиенизации со
циума имел похожие формы, с тем исключением, что он был направлен не против 
классово чуждых, но против этнически чуждых элементов. В одной из своих ранних 
речей (1922) молодой Адольф Гитлер заявлял о необходимости вешать евреев до тех 
пор, пока вся Германия не будет «очищена)) от них и держать на висилицах столь дол
го, сколько «позволяют законы гигиены)) (1922): «Wenn ich einmal wirklich an der 
Macht bin, dann wird die Vernichtung der Juden meine erste und wichtigste Aufgabe sein. 
Sobald ich die Macht dazu habe, werde ich zum Beispiel in München auf dem Marienplatz 
Galgen neben Galgen aufstellen lassen. Dann werden die Juden gehängt, einer wie der ande
re, und sie bleiben hängen, bis sie stinken. So lange bleiben sie hängen, wie es nach den Ge
setzen der Hygiene möglich ist, sobald man sie abgeknüpft hat, kommen die nächsten dran, 
und das geschieht so lange, bis der letzte Jude in München ausgetilgt ist. Genauso wird in 
anderen Städten verfahren, bis Deutschland vom letzten Juden gereinigt ist)) (Hell 1922, 5). 
Сразу после революции цивилизованная городская уборная становится сценой проти
вопоставления города и деревни, ср. у Есенина: «Чекистов. Нет. Замарашкин!// Я 
гражданин из Веймара // И приехал сюда не как еврей. //А как обладающий даром // 
Укрощать дураков и зверей. // Я ругаюсь и буду упорно // Проклинать вас хоть тысячи 
лет, // Потому что [...] // Потому что хочу в уборную, //А уборных в России нети (Есе
нин С. 1923. Czz/рана zze<M)o)zeß). 
Венгрова/Шилинис 1976. 112-113. 
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связаны с условием присутствия, сакральный смысл которого традиционно 

передавался банным ритуалом. 

ГУ. Анонимизация и идентификация грязи 

В результате заката ритуалов коллективного очищения проблема поддер

жания социального мира высветилась в контексте Нового времени в не

ожиданном ракурсе. Вытесненная из ситуации непосредственного вос

приятия и ставшая «невидимой», грязь превращалась в универсальный 

механизм социального разобщения. Культурные стереотипы, включающие 

представления о «грязных» азиатах и «чистых» европейцах, о пахнущих 

потом мужчинах и пахнущих духами женщинах, о свободно испраж

няющихся «детях» и контролирующих функции выделения «взрослых», в 

течение 16-го - 19-го вв. играют роль демаркационных линий, вдоль кото

рых складываются границы западной цивилизации.^ Проблема нечистот 

переносится, таким образом, в медиальное измерение, оставляя простор 

как для новых технических решений старого вопроса телесного очищения, 

так и для нового морально-этического обоснования различий между 

грязью, заразой и пороком. 

Установка, связанная с «затемнением» происхождения грязи, может 

быть иначе определена термином анонимизации. Следуя ей, общество 

демонстративно «закрывает глаза» на источник нечистот, превращает в 

шутку порок и отказывает себе в праве на установление причины зара

жения.^ Канализация грязи в закрытые русла, отвод испражнений через 

систему сплавных туалетов могут служить наглядной иллюстрацией тех

ник анонимизации. Противоположная анонимизации тактика идентифика

ции состоит, наоборот, в фокусировании общего внимания на источник 

загрязнения. Тотальная анонимизация нечистот затруднена в тех общест

вах, где чистота выступает исключительным признаком привилегирован

ных социальных групп. Индийские брахманы, опрятность тела которых 

является признаком принадлежности к высокой касте, дают пример такой 

исключительности. Вне этики брахманского сословия чистота в Индии 

лишена нормативного статуса. Похожая избирательность в вопросах очи

щения, затруднявшая применение техник анонимизации, в 16-18-ом вв. 

определяла этику французского дворянства. Контроль над функцией выде

ления не имел при дворе статуса универсальной нормы, но определялся 

логикой отношений внутри социальной иерархии. Не стесняясь слуг, кава

леры и дамы французского двора 17-го в., использовали коридор, парчо-

Подробно: Corbin 1982, Scheidegger 1993. 
О теологических и социальных аспектах анонимизации см.: Reinhartz 1998, Schnapp/ 
Tiews 2006. 
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вый занавес дворцовой передней или нишу за камином в той функции, 

которая в 20-м веке прочно закрепилась за W C . Бытописатель француз

ского двора Сен-Симон сохранил для истории колоритный образ мадам 

д'Аркур, которая выходила справлять малую нужду в коридор и, не обра

щая внимание на проклятия слуг, оскверняла лестницу Версаля зловонной 

струей.73 

В отличии от техник анонимизации, техники идентификации встречают 

условные препятствия в тех обществах, которые проводят политику то

тальной телесной гигиены. Контроль над функциями выделения выдвига

ется в таких обществах в качестве общего требования морали и обосно

вывается дополнительно на уровне закона и права. Ответственность за 

загрязнение не может приписываться конкретным лицам без того, чтобы 

при этом не был задействован весь аппарат социального контроля, вклю

чая аппарат репрессий. Публичное испражнение в «гигиенических» социу

мах подвергается не частичному обособлению под видом «странного» и 

«смешного» (фр. г/анти/е), но подлежит радикальному устранению, отож

дествляясь с «серьезным» правонарушением. Делая источник загрязнения 

«очевидным», общество обеспечивает себе позицию сильного в отношении 

отдельных лиц и социальных групп. «Утка» в больницах, горшок в детских 

спальных помещениях, «параша» в тюрьме могут служить примерами 

идентификации, связанной с умалением статуса. Примечательно, что еще в 

19-ом в. идентификация не ассоциировалась безусловно с поражением в 

правах. Вектор ее применения располагался в направлении от ниже - к 

вышестоящему, то есть в значительной степени определялся не ситуатив

ными или ролевыми, но классовыми и тендерными критериями. Выше

стоящий имел право показаться нечистым в присутствии нижестоящего, но 

не наоборот. История ванной и туалета дает тому яркие подтверждения. 

«[...] salissait le chemin d'une effroyable trainee, qui font maintes fois fait donner au diable 
par les gens de M m e du Maine et de monsieur le Grand)) (Saint-Simon 1702, 271). 
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Еще в конце 16-го в. Джон Харингтон (Harington), родственник Елиза

веты I английской, задумался над тем, как сделать испражнения невиди

мыми. Он же изобрел (1596) первое устройство сливного унитаза с отвод

ной трубкой и водным резервуаром внизу, назвав его «Метаморфоза 

Аякса» (Гяе Ме/ая!огряол/.у о/*Д/ах). Однако его открытие оставалось мало 

востребованным, пока слуги бегали во двор с ночными горшками господ. 

Один из первых проектов канализации, отличавшейся современным совер

шенством оставил при дворе Франциска I Леонардо да Винчи. Как и про

ект Харингтона, это открытие не было востребовано обществом, прово

дившим социальные различения на основе иерархических критериев. С 

конца 17-го в. до середины 18-го в. ночная ваза выступает вне интимной 

сферы в функции стула или даже трона, на котором посетителей низшего 

ранга принимают «без церемоний».^ В 1602-1606 гг. в Италии и Германии 

Этот обычай, по непроверенным слухам, ввел в обиход Людовик XIV, страдавший от 
фистулы в заднем проходе и бывший практически прикованным к горшку. Мэтресса 
Людовика X V мадам Помпадур назначила фельдмаршальскую пенсию изобретателю 
горшка с двумя сиденьями для разговора тет-а-тет (фр. «une maniere de chaise percee oü 
l'on peut s'installer deux ä la foixw). См., напр., из популярных обзоров на тему истории 
туалета: Palmer 1973, 1-68; Furrer 2004, 64ff etc. 
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коллективная паровая баня приспосабливается просвещенными элитами 

для индивидуального пользования. Устройство, названное «ящиком для 

потения» (.зсяи'/'/лЫу/ея) представляло собой сбитый трапециевидный 

сундук, в который садился человек и куда по кривым трубам поступал пар. 

Наружу торчала только голова, которая могла вести беседу с теми, кто 

приходил с визитом.77 Однако лишь спустя почти три века после изобре

тения «швитцкастен» произойдет оборудование городских домов индиви

дуальными ванными современного типа, анонимизирующими процесс 

очищения. Очевидно, что только повышенная восприимчивость всего об

щества в отношении телесной грязи смогла со временем обеспечить повсе

местное распространение модели «тотальной» гигиены на всех социаль

ных уровнях. 

Анонимизация и идентификация, как видно из примеров, применяются 

в контексте «объективного» наблюдения для классификации феноменов 

внешнего мира. Однако похожее различие сохраняет значимость и на уров

не самонаблюдения. Славой Жижек обратил внимание на несходство в 

устройстве немецких, французских и английских туалетов. Это несход

ство, по мнению Жижека, отражает различия, связанные с восприятием и 

культурным освоением нечистот: тщательную немецкую авторефлексию, с 

одной стороны, революционную французскую поспешность, - с другой, и 

спокойный английский прагматизм, - с третьей. Соответственно, в немец

ких унитазах продукты выделения располагаются горизонтально к зрите

лю, словно нарочно препрарированные для инспекции, во французских -

те же продукты мгновенно исчезают в расположенном сзади отверстии, 

английские унитазы, частично заполненные водой, некоторое время позво

ляют держать испражнения в «плавающем», или подвешенном, состоянии, 

чем подчеркивается условность границы между грязью и чистотой.78 

Анонимизация и идентификация обретают статус тотальных различений 

в контексте складывания в 19-ом в. сциентистского мышления, идеализи

рующего науку как абсолютную форму познания. Спор о том, следует ли 

обосновывать происхождение грязи, отталкиваясь от одного идентифици

рованного источника или всей системы анонимных факторов, приобрел на 

рубеже 19-го - 20-го столетий характер теологических прений. Идеология 

анонимизации нашла яркое выражение в трудах гигиениста Макса фон 

Петтенкофера (1818-1901), оставившего после себя проекты тотального 

См. Bauhin 1602, Hess 1606, Blonde) 1688 etc. 
«In a traditzonal German lavatory, the hole in which shit disappears after w e flash water is 
way in front, so that the shit is first laid out for us to sniff and inspect for traces of some ill
ness; in the typical French lavatory, on the contrary, the hole is in the back - that is, the shit 
is supposed to disappear as soon as possible; finally, the Anglo-Saxon (English or American) 
lavatory presents a kind of synthesis, a mediation between these two opposed poles - the ba
sin is full of water so that the shit floats in it visible but not to be inpected)) (Zizek 1997, 4; 
Morgan 2002, 178). 
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очищения в форме сплавной канализации. Теория Петтенкофера основыва

лась на идее множества локальных факторов, делающих возникновение 

болезни статистически вероятным. Спровоцировать заражение, следуя та

кой логике, способно общее плохое качество воды, а не отдельные иденти

фицированные как «возбудители» бактерии. Возражая бактериологам Пет-

тенкофер выпил целую культуру холерного эмбриона (1892). Таким обра

зом он желал продемонстрировать, что идентифицируемая Робертом 

Кохом бактерия-возбудитель не является причиной заболевания холерой. 

Петтенкофер не заболел. И этот факт придал дополнительный вес его аргу

ментам. Одновременно ему не удалось химически доказать «вредный» 

состав речных, дождевых, талых, то есть всех неканализованных вод. В то 

же время Коху (1884) удалось выделить и детально описать холерный 

эмбрион, но опровергнуть тезис о влиянии многих факторов на прогресс 

заражения ученый не смог. С течением времени вынесенная на обществен

ный суд научная дилемма потеряла свою остроту. Однако спор идеологий 

не может считаться исчерпанным и по сей день. До сих пор идеологиче

ские максимы анонимизации и идентификации определяют несходство т.н. 

«традиционных» (основанных на применении препаратов) и «нетрадици

онных» (обще-оздоровительных) способов лечения. 

Анонимизировать грязь методом канализации значит потребовать от 

всех участников игры соблюдения принципа анонимности. Представляя 

собой «сеть подземных коммуникаций», канализация опирается на сеть 

социальной коммуникации, участники которой обязаны, в частности, 

систематически скрывать отходы своего тела друг от друга. Превращение 

явного в тайное требует от социальных актеров дополнительных менталь

ных усилий, связанных как с контролем над функциями выделения, так и с 

замалчиванием фактов загрязнения. Последние описываются на публике 

лишь в специальных терминах-эфемизмах, не проливающих свет на детали 

и виновников загрязнения. Характерно, что не только в русском, но и в 

немецком, английском и французском гигиеническом дискурсе вопрос о 

канализации в конце 19-го в. ставился и в техническом, и в ментальном 

аспекте. Поиск оптимального решения проходил параллельно с поиском 

форм коллективной идентичности. 

«У нас в России канализировано, к сожалению, сравнительно неболь

шое число городов (Москва, Киев, Ялта, Севастополь, Варшава, Одесса, 

Ростов, Тифлис, Рига)», - замечает автор гигиенического исследования 

Лащенков (1911). Если верить этому списку, можно заключить, что кана

лизация работала в девяти из приблизительно 1050 городов России. Речь 

при этом не шла о полной, «сплавной» канализации, при которой «все 

жидкие отбросы домашней жизни, сточные воды заводов и фабрик и даже 

дождевые воды по подземной канальной сети удаляются за черту города 
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[...]».79 Системы канализации, которые использовались в русских городах, 

включая Москву, были раздельными. Большей частью они не забирали 

дождевых вод в единую фильтрационную систему. Выведению за черту 

города подлежали, как правило, только испражнения. 

Примитивные системы канализации, решавшие, в частности, задачу 

скрытого удаления фекалий из городских особняков, существовали в Рос

сии и раньше, уже в Петербурге времени Екатерины Великой.з° Однако 

распространение таких систем носило окказиональный характер. По кво

там Петтенкофера, город в конце 19-го в. не считался канализованным, 

если вывозу подлежало менее десятой части грязных вод. И большинство 

русских городов, как показывают статистики санитарных опросов, не соот

ветствовало этим квотам.8' Сания:арнмй обзор ̂ ся/ражани (1893) фиксиру

ет регулярные сбои в российских системах канализации, воплощавших в 

жизнь идею анонимизации нечистот: «Строятся отхожие места в Астра

хани без архитектурных указаний, они всегда отсутствуют на планах». 

Эффект такого упущения отражают наружные стены, 

на которых следы сырости можно видеть всегда [...] жители нижних 
этажей постоянно жалуются, что из верхнего этажа стекают через 
пол жидкие нечистоты [...] зловоние от них проникает в комнаты, а 
летом воздух от них делается невозможным.^ 

Проводя сравнение, следует отметить, что не все западно-европейские 

системы канализации в начале 20-го в. отличались механическим совер

шенством. Анонимизация не обеспечивалась, иными словами, исключи

тельно автоматизацией процессов очищения, но достигалась сочетанием 

технических и этических факторов. Публичная идентификация тех, кто 

прикасался к фекалиям, допускалась при этом в рамках традиционных про

фессий, таких как банщик и ассенизатор: «Гейдельбергская система под

вижных бочек, - отмечает Лащенков, - вообще требует крайне внима-

'9 Далее в тексте: «город изрезывается сетью канальных труб. Начало сети лежит в кух
нях (кухонныя раковины, в клозетах (под сидением) и местах образования [...] нечи
стот вообще)) (Лащенков 1911, 243-268). 

В° Ср.: «Над полом в нужнике имеется сиденье вроде ящика)), - так описывает японский 
путешественник приспособление «нудзунти)) [нужник], виденное им в России (1791 
г.). - «Под отверстием сделаны большие воронки из меди, [а дальше] имеется большая 
вертикальная труба, в которую все стекает из этих воронок, а оттуда идет в большую 
выгребную яму, которая выкопана глубоко под домом и обложена камнем. Испраж
нения выгребают самые подлые люди за плату. Плата за людей среднего сословия и 
выше - по 25 рублей серебром с человека в годи (цит. по Лотман 1994, 388). 

8' По статистике, которую приводит Лащенков для родного города (1908), Томск дает 
«жидких отбросов в количестве 52 миллионов ведер, а вывозит 6 миллионов, что 
составляет всего 11,5% общего количества)). Однако он не заносит Томск в число 
канализованных городов, видимо, ввиду низких цифр, отражающих уровень канали
зации (Лащенков 1911,248). 

82 Попов 1893, 11. 
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тельного и опрятного отношения к себе как со стороны жильцов, так и 

возчиков - ассенизаторов». По этой причине она «не пользуется, естест

венно, широким распространением, за исключением Дании и Швеции».83 

Сравнительно высокий уровень автоматизации процесса очищения де

монстрируют в конце 19-го в. российские столицы. Если доставка чистой и 

отвод грязной воды в большей части западно-европейских городов осуще

ствлялись в это время еще при помощи бочек, то в открытый бассейн мос

ковских Сандуновских бань вода уже в конце 19-го (1896) века подавалась 

по деревянным трубам. Несмотря на передовые технические решения, раз

витие российской канализации тормозилось неразвитостью профессио

нальной этики у тех, кто обслуживал процесс публичного очищения: 

Никто не подозревал, - замечает историк русского банного ритуала 
Рубинов, - что вода сюда [в Сандуновские бани,- Д.З.] приходила не 
совсем чистая - та, в которой богатые люди в полтинничном отде
лении уже отплескались [...] Только иногда [...] лист березовый при
плывет [...] умели хранить секреты те банщики, что в самом выгод
ном месте работали.^ 

В контексте становления национальных представлений о гигиене обна

руживается недоверие русских интеллектуальных элит к модели аноним

ного очищения. Пользование ванной в переписке и дневниках интеллиген

ции 19-го в. обсуждается как факт вынужденного и нежелательного само

ограничения. «Мерзость, - признается в дневнике Лев Толстой (1857), вер

нувшись из парижской купальни, - несмотря на этот комфорт, пропасть 

своего рода лишений для нашего брата русского».^ 

[...] Баня [на Роне] мне не понравилась, - записывает жена писателя 
Достоевского в свой заграничный дневник (1867), - [...] дали мне ван
ну в очень маленькой комнате [...] с чрезвычайно узкой ванной, 
просто точно для ребенка [...] я села, но ванна до такой степени узкая, 
что просто повернуться нельзя было. Начала я мыться, сначала 
голову, потом тело, но все как-то было неловко, и я, право, пожалела, 
что не была в широкой ванне, а то я здесь все себе ушибала руки.кб 

В другой раз в Эмсе Достоевская мрачно описывает банный опыт супруга: 

«После ванны он казался очень расстроен [...] оказывается, что комната 

[была] полна паром, но уже остывшим, так что жару не было».37 В третьей 

записи - указание на главное неудобство: «Тут были два крана, на которых 

83 Лащенков 1911,250. 
84 Рубинов 1990, 108. 
85 См. Толстой Л., Лнекник, 1857, 25 февраля, Париж. 
86 См. Достоевская А.,у7нееник [среда 23 окт.], 1867, 3-я книжка. 
87 См. Достоевская А , Дненнмк [вторник 23 мая], 1867, 3-я книжка. 
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стояли надписи: горячая и холодная вода, но сколько я ни старалась отво

рить их, мои труды были тщетны. Да, кроме того, я боялась, чтобы вода 

слишком не полила».из «Ванна ванной, а все-таки я прежде всего в баню, -

открывается жене больной Чехов, - вот жаль квартиры Гонецкой [владе

лицы Сандунов, - Д.З.], там баня близко».89 А вот его же наблюдение в 

77еся!рьмг сказках, утверждающее несостоятельность идеи анонимного очи

щения: «баня - это место, где царствуют свобода, равенство и братство». 

Отхожее место, связанное с функцией выделения, противопоставлено 

бане в системе русских культурных ценностей. Если многие средне-азиат

ские общества вообще не имеют специальных построек для справления 

малой и большой нужды, то традиционный русский «нужник» отделен от 

внешнего мира деревянными перегородками. Несмотря на это испражне

ния в нужнике остаются видимыми и открытыми для идентификации.^ 

Идея анонимизации испражнений методом сплавной канализации в конце 

19-го в. обретает особую актуальность в кругу профессиональных врачей-

гигиенистов. Нужник символизирует торжество крестьянской коллектив

ной этики над индивидуальной городской, «ватер» - победу индивидуаль

ной городской этики над крестьянской коллективной. Из писем, прислан

ных Чеховым знакомым и родным из разных путешествий, вырисовы

вается своеобразная гигиеническая карта России. На нее Чехов педантично 

наносил те уголки, где ему встречались ватерклозеты (рая с/оле//), далее -

те, где существуют нужники, и те, где нет ничего, кроме матери-при

роды.*^ Вот приглашение Леонтьеву: «Приезжайте. Места хватит на всех». 

И далее предупреждение: «Нужника нет. Приходится отдавать долг приро

де на глазах природы, в оврагах и под кустами. Вся моя задница искусана 

комарами».92 Намного лучше ситуация на даче, но и из Мелихова следует 

похожее напоминание: «[...] предупреждаю, ватерклозета нет, есть нужник 

[...] холодно в нем, но не очень [...] Летом сделаем ватерклозет».93 

Реплика чеховских я/рех сеся/ер «В Москву! В Москву!» вошла в 

русскую культуру формулой нереализованной мечты о лучшей жизни, 

хотя определение этой жизни до сих пор остается загадкой. А между тем 

письма Чехова содержат прозрачные намеки на то, чего ожидал от россий

ской столицы сам больной туберкулезом врач-гигиенист. «Мне ведь в 

Москве нужно немногое (если говорить об удобствах): место в театре и 

См. Достоевская А.,Дне8ни/< [суббота, 8 июня], 1867, 1-я книжка. 
См. Чехов А., Письмо О. Книппер-Чеховой [4 марта], 1903, Ялта. 
Ср. Липков 2001,1 -288, Липков 2002,21-38. 
Первые во время Чехова представляли собой систему труб, соединяющих унитаз, рас
положенный над ним бак с водой, рычажок и цепочку. Вторые - ящик над выгребной 
ямой с дыркой посередине. 
Чехов А, Письмо Леонтьеву, 10 мая, 1888, Сумы. 
Чехов А., Суворину, 11 марта. 1892, Мелихово. 
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большой ватерклозет», - признается он жене.94 В этом, как и в других 

признаниях, анонимное отправление функций выделения возводится в 

принцип. Ставшая позднее крылатой цитата из рассказа ,/Jo.M с д/езонинол* 

(1896) метит по сути в том же направлении: «Хорошее воспитание не в 

том, что ты не прольешь соуса на скатерть, а в том, что ты не заметишь, 

если это сделает кто-нибудь другой».93 Этим правилом Чехов оберегал 

читателей от соблазна публично идентифицировать грязь, указывая на ее 

происхождение от конкретного лица. Проводя регулярные аналогии между 

анонимизацией нечистот и хорошим воспитанием, писатель незадолго до 

смерти, переслал супруге собственный канализационный проект и прило

жил рисунок: 

Если ты остановишься на том, чтобы купить дачу в Царицыне, то 
тотчас же посылай устраивать там ватерклозет. Нужно такой ватер, 
как в Ялте: провести трубы двором, потом вниз и там, сделав яму, 
зацементировать ее, покрыть рельсами, засыпать, оставив отверстие 
величиной со сковороду, закрывать кружком, вроде сковороды и ку
пить насос такой, как в Ялте, чтобы поливать жидкостью сад.96 

Гигиенические мотивировки, заставлявшие Чехова постоянно возвра

щаться к идее сплавного туалета, со временем вытерлись из памяти потом

ков. Приписываемое писателю учение об «интеллигентности», как свойст

ве «интеллигенции», оказалось, напротив, востребовано. Оно было освоено 

русской культурой уже после того, как лишилось первоначальной привя

занности к гигиеническим проблемам конца 19-го в. Примечательно, что 

идея «чеховского интеллигента», взятая на вооружение русскими просве

щенными элитами, до сих пор не вяжется со скептическими высказыва

ниями писателя Чехова в адрес последних. Именно русскую интеллиген

цию апологет гигиенической картины мира считал наименее способной к 

анонимизации нечистот и, стало быть, весьма далекой от идеала хорошего 

воспитания: «[...] едва близко подойдет к нам чу м а з ы й , как мы бросим 

ему прямо в харю слова пренебрежения: «Руки прочь! Сверчок, знай свой 

шесток!»,97 а вот другая запись (1899): «Я не верю в нашу интеллигенцию, 

лицемерную, фальшивую, истеричную, невоспитанную [...]».98 

Постоянно прорываясь, переохлаждаясь и забиваясь, российская кана

лизация ни в советское, ни в постсоветское время не стала «по-интелли

гентному» неприметной. Несостоятельность анонимного очищения, оче

видно, покоилась и покоится, как было показано выше, на коллективном 

Чехов А., О. Книппер-Чеховой, 9 октября, 1903, Ялта. 
Чехов А., //о.м с мезонином, 1896, гл. 1. 
Чехов А., Письмо О. Книппер-Чеховой, 3 марта, 1904, Ялта. 
Чехов А., Письма, т. 8, 1980, 24. 
Чехов А., Письма, т. 8, 1980,434. 



160 D/7:/7r/ Zâ /zar/яе 

недоверии к неантропоморфным коммуникативным посредникам, безлич

ным коммуникативным «каналам»: на недоверии к трубе, недоверии к 

почте, недоверии к сберкассе и т.д.. Непопулярность идеи общедоступ

ного, формально организованного и анонимного канала информации объ

ясняется тем предпочтением, которое в России традиционно отдавалось и 

отдается коммуникации «face-to-face»: совместному мытью в бане, пере

даче писем с оказией, хранению денег в банке, но из-под огурцов.99 и 

баня, и банка предохраняют индивидуума и общество от информационных 

перегрузок, упрощают системы контроля и облегчают тактики взаимо

действия с «информационным мусором», под которым понимается избы

ток в коллективной памяти ячеек, необходимых для хранения социально 

значимой информации. 

V. Противостояние информационному мусору 

Контроль над нечистотами требует особенных усилий функциональной 

памяти, которая, во-первых, хранит информацию о пережитом опыте 

загрязнения, и во-вторых, имеет способность мгновенно отождествлять 

грязь с опасностью. На длинных временных дистанциях память мобили

зует «агентов-подавителей», обеспечивающих осмотрительность при при

нятии решений.'00 Манипулируя газетами и бумажными платками, пред

ставители гигиенических обществ затрачивают немало времени, чтобы 

избежать прикосновения к «опасным» поверхностям.'0' К таковым отно

сятся реальные и мнимые источники «видимой» и «невидимой» грязи, как 

то: части унитаза, ручки дверей, дождевые лужи или мусорные баки. 

В отличие от подавителей, «агенты-цензоры»'02 реагируют на внезап

ность. Они включаются тогда, когда загрязнение наступает раньше, чем 

«подавители» успевают принять меры. «Комические» положения, вызы

вающие смех зрителей, отражают реакцию мозга на скоростную менталь

ную перестройку, при которой «агенты-цензоры» переводятся в активное 

состояние. Такие положения, известные по жанру .s/ap-.s//c/<: соя/еа^, вклю-

99 Захарьин 2003, 93-114. 
'00 Engl. «Suppressors)): «Suppressors-agents wait until you get a „bad idea". Then they prevent 

your taking the corresponding action, and make you wait until you think of some alternative 
[...]. This leads to a certain loss of time, because nothing can be done until acceptable alter
natives can be found)) (Minsky 1985, 275-276ff). 

'0' Особенности поведения в туалете, к которым приучают мальчиков и девочек, Эрвинг 
Гоффман рассматривает как одну из основных форм социализации по признаку пола 
(«toilet segregation))): «There is thus established a sort of with-then-apart rhythm, with a pe
riod of the sexes being immersed together, followed by a short period of separation, and so 
on)) (Goffman 1977, 313-324). 

'02 Engl. «Censors)): «Censor-agents need not wait a until certain bad idea occurs; instead, they 
intercept the states of mind that usually precede that thought. If a censor could speak, it 
would say, „Don't even begin to think that!")) (Minsky 1985, 275ff). 
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чают, в частности, ситуации неожиданного загрязнения: напр., ассенизатор 

случайно направляет шланг с фекалиями на человека во фраке или слепая 

старушка, задумавшая принять лекарство, ненароком выпивает мочу. 

«Цензоры» действуют на уровне неязыковых и языковых практик. Если 

слово «кошка», по выражению Бэйтсона, не царапает, то произнесенное в 

обществе слово «говно» вызывает у воспитанного человека реакцию, 

граничащую со смехом и возмущением. *оз 

Задача «цензоров» состоит во временной остановке всего аппарата 

мышления. Пока мозг находится в расслабленном положении, память за 

короткое время организует новые «цензоры», которые приспосабливаются 

к уже перестроенным рамкам. Перестроенные когнитивные рамки не 

допускают повторного сбоя. Поэтому, напр., «грязная» острота при повто

ре уже не кажется смешной. 

Охранные функции, которые на психическом уровне выполняют «пода

вители», в чем-то сопоставимы с функциями шаманов, знатоков этикета и 

экспертов-врачей, ведущих в обществе профилактику загрязнений. Их 

рекомендации часто имеют сходное содержание, хотя могут расходится в 

деталях аргументации, как то: воля духов, требования хорошего тона или 

вероятность заражения. Очевидно, что позиция «подавителей» уязвима 

перед действием временных факторов: шаман может потерять контакт с 

духами, церемонеимеистер и имидж-мэйкер могут «прозевать» изменения 

в этикете, авторы научной доктрины рискуют утратить авторитет, если 

аргументы противников оказываются сильнее. Так, открытая в начале 20-

го века реакция Вассермана опрокинула представления о методах лечения 

сифилиса, господствовавшие в Европе более четырех веков. Функция 

«цензоров» в чем-то сопоставима с той ролью, которую в обществе играют 

шуты, телевизионные комики и журналисты. Их профессиональная задача 

состоит в том, чтобы спровоцировать «смех в зале», или, иначе, вызвать 

эффект «короткого замыкания», при котором когнитивные «рамки», орга-

Показательно, что выбраковка «грязной)) лексики происходила в речевом этикете 
европейских цивилизаций вслед за изданием регламентов, запрещавших слив испраж
нений в уличные канавы. Ролан Барт не совсем прав и не совсем оригинален, утверж
дая, что «будучи написано, говно не пахнет)) («echte, la merde ne sent pas))) (Barthes 
1971, 140). До него Августин Аврелий в трактате De zzzagMZro провел сходное разли
чение между «знанием о говнем, словом «говном и самим говном, заметив, что первое 
«лучшем второго, а второе «лучшем третьего. Очевидно, с другой стороны, что слово 
«говном воспринимается иначе, чем слово «вертолет)), относясь к разряду т.н. «обс-
ценной)) (т.е. грязной) лексики. См. комментарий Лапорта к парижскому эдикту о 
нечистотах (1539) и последовавшему за ним нормированию французского языка 
(Laporte 1978, 19ff). Характер нормирования русского речевого этикета - сходный. В 
контексте регламентации придворного (невербального) поведения в начале 18-го в. 
простонародные обозначения телесных отправлений, напр. «дрочитьм (n^azzzb), 
«лизун)) (локо.мко), «дристатьм (начка/иь), кстати, и «говном и пр., попадают в разряд 
обсценной лексики (Захарьин 1998, 49-89). 
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низующие устойчивые реакции на традиционные практики, неправильно 

налагаются и начинают «искрить». 

Вопрос о том, какую наивысшую степень сложности имеют, могут и 

должны иметь системы социального контроля над чистотой, до сих пор не 

имеет однозначного ответа. Модель, идеально предохраняющая от загряз

нения, должна была бы содержать в оперативной памяти суммарный опыт 

взаимодействия с грязью, накопленный человечеством. Такая модель 

могла бы обходиться без «цензоров» и, как следствие, без юмора и смеха. 

Но она потребовала бы наращения актуальной памяти до объемов, не 

реализуемых на уровне естественного интеллекта.'04 Спор о том, лучше ли 

иметь больше или меньше агентов-подавителей, в чем-то сродни старому 

религиозному прению о том, лучше ли молиться нескольким богам или 

одному. Модель многобожия условно соответствует модели фрагмен

тарной памяти, хранящей информацию о мире в несвязанных между собой 

ячейках памяти. Так, разные боги в Древнем Риме покровительствовали 

множеству естественных источников, объединенных людьми в подвижные 

системы акведуктов и клоак. Многобожие служило этической основой ано

нимного очищения, отправлявшегося в специальных архитектурных комп

лексах бань и терм. Примечательно, что распространение личных ванн в 

европейских домах начала 19-го в. происходило на фоне символической 

реконструкции римской традиции очищения. 

Идеалу единобожия соответствует модель архетипической памяти, орга

низованной в связанные друг с другом пучки значений. Ее иллюстрацией 

может служить ритуал коллективного омовения, обретший сакральность в 

представлениях ранних христиан. Вместе с ритуалом крещения христи

анство предложило Европе и более ясные, проще запоминаемые истины, 

понятные простому народу. Догадка Гиббона о том, что Рим погубило его 

многобожие, бросает тень тления на ванны и термы как продукты римской 

цивилизации.'0$ Управление сложной системой отводных каналов в непре

рывно расширяющемся городе требовало невероятных затрат памяти и 

роста управленческих ресурсов. На нехватку и тех, и других указывает 

систематическое переполнение центральной очистной клоаки (с/оаса я?а-

лг/'я/а) уже в середине 1-го в. н.э. К этому времени Рим стал задыхаться от 

Перроу, исследовавший роль человеческого фактора в техногенных катастрофах, 
противопоставил «свободном и «тесном связанные системы (Loosely Tightly Coupled 
Systems). Традиционные бани, где участники очищения никак не связаны с теми, кто 
парится в другой бане, могут служить примером «свободном связанных систем. Кана
лизация, включающая дополнительные формы контроля над чистотой, являет собой 
пример «тесном связанных систем. Из этого различения не следует, что в обществах, 
где представлены «тесном связанные системы контроля, катастроф меньше (Perrow 
1992). 
См. Gibbon Е. 1776-1788. The Decline and Fall of the Roman Empire. 
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нечистот.'06 Разрушение сложной очистительной системы Древнего Рима 

было заклеймлено как «варварство» в период европейского Просвещения 

18-го в. Несколько позднее в период романтизма, искавшего идеалов в 

Средневековье, было сделано и противоположное открытие. Оно состояло 

в том, что высокие истины постигались варварами в редких актах коллек

тивного очищения. 

Противопоставление анонимного и публичного очищения в контексте 

европейской цивилизации имеет, как видно из примеров, универсальный 

характер. Переход от одной модели к другой связан с увеличением или 

уменьшением негативных агентов памяти, несущих контрольную инфор

мацию об опыте взаимодействия с нечистотами. В период складывания 

символов коллективной идентичности, как правило, имеет место сокраще

ние свободных ячеек памяти. Принципу «все в одном» оказываются под

чинены при этом и практики телесного очищения. В этот период про

исходит оживление интереса к коллективным гигиеническим практикам. 

Волна националистических настроений, прокатившаяся по Европе после 

наполеоновских войн, принесла на своем гребне увлечение традицион

ными «русскими» банями. Вместе с коллективным началом они несли в 

себе идею высокой температуры, олицетворявшей творческую энергию 

масс. Открытие в Германии «русских» бань (1818) автор проекта Поххам-

мер представлял как дело общегосударственного значения. «Когда Его 

Величество Король Прусский соблаговолили лицезреть мою первую рус

скую баню, - писал он, - Они выразились так: «Русская нация сильная и 

здоровая, и паровая баня может быть тому причиною»».*о? К руководству 

Поххаммера прилагались подробные чертежи заурядных российских 

мылен. Возникла плеяда немецких медиков, рекомендовавших «русскую 

баню» в качестве уникального и универсального средства кожного очище

ния.'08 «Даже сифилитические поражения кожи успешно излечиваются 

паром», - заверяло клиентов руководство Русская баня (1848).'09 Возвра

щение к пропаганде коллективного очищения, поданное под вывеской 

медицинского оздоровления имело место и в 20-ом в. Так, в послевоенной 

Германии распространяется актуальное и сегодня увлечение финскими и 

Сдававшиеся внаем центральные казармы (znsM/ae) имели системы водного очищения 
только на первом этаже. Испражнения, собранные с остальных девяти этажей, выно
сились в ведрах на мостовую, где они стояли несколько дней См. Grassmuck/Unverzagt 
1991, 44ff. 
Orig. «Als des Koenigs von Preussen Majestät im Jahre 1818 mein erstes Russisches 
Dampfbad in Augenschein nahmen, äußerten Sie: «Das russische Nation sey kräftig und ge
sund, und das Dampf=Bad moege Antheil паЬепмм (Pochhammer 1824, 5ff). 
Ср. неполный список руководств по применению русских бань (1815 и 1830 гг.): 
Hirsch 1816; Gregorius 1819; Gregorius 1820; Hille 1823; Tolberg 1826; Zeise 1827; Barrie 
1828; Bering 1828; etc. 
Orig. «[...] selbst syphilitische Hautausschläge werden mit Erfolg durch die Dämpfe behan
delt [...]))(Freuler 1848,26ff). 
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русскими саунами. Первоначальное обоснование этой моды было связано 

с идеей успеха «сильных наций», сражавшихся в дни второй мировой 

войны на восточном фронте."о 

Индивидуализация коллективного образа жизни сопровождается допол

нительной дифференциацией социальных норм. Усложнение норм проис

ходит бесконфликтно, если ему предшествует «размножение» агентов-

подавителей функциональной памяти. Иллюстрацией индивидуальной эти

ки, основанной на самоконтроле, может служить, как было показано выше, 

утверждение в обществе гигиенических практик, отправляемых в одиноч

ку и анонимно. Резкий переход советского человека от публичного к 

анонимному очищению, происходивший в СССР 1950-1980-х гг. в кон

тексте бурного роста индивидуального жилья, очевидно, не был ответом 

на запрос коллективного менталитета. Не только российские «почвенни

ки», но и советские «западники» уже в 70-е гг. усмотрели в анонимизации 

очищения зародыш наступающего кризиса коллективных ценностей. Внед

рение дешевого типового жилья («хрущевок», «брежневок», «чешек» и 

т.д.) дало в распоряжение каждой городской семьи личные санузлы, состо

явшие из ванн и сплавных туалетов. Но оно же поставило под сомнение 

готовность советского человека справляться в одиночку с собственной 

нечистотой. Не сходящая более 30 лет с российских экранов комедия Тфо-

ния судьбы, или с ле^кил/ яаро.м Эльдара Рязанова (1975) одной из первой 

вскрыла дуализм двух «символов веры» - ванны и бани, разделивших 

советское общество на две неравные части. Соответственно, герои фильма 

поделены на тех, кто способен и тех, кто не способен связать идею 

обновления с ритуальным очищением. При всей сложности выбора, основ

ную порцию зрительских симпатий собирают два главных персонажа, 

обладающие одним симптоматичным сходством: оба являются заложни

ками дружбы (она - женской, он - мужской). Направляемые коллективом, 

они начинают испытывать интимное влечение друг к другу - и выиг

рывают партию у других героев, не способных довериться магии коллек

тивного присутствия. Баня награждает легким паром тех, кто впадает в 

беспамятство, ванна окатывает холодной водой тех, кто находится в плену 

у своей памяти и подавляет ею других. 

Традиционный русский рецепт очищения коллективной памяти вклю

чает банный ритуал, отправляемый «здесь и сейчас». В контексте совре

менного информационного общества, в котором ограниченность ресурсов 

живой функциональной памяти ставится как одна из самых острых проб

лем, этот рецепт обретает новую/старую актуальность. Симптоматично, 

что телесное очищение переводится сегодня в новое медиальное изме

рение, в котором акцент делается на противостояние «информационному 

"°Vossen 1956,29. 
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мусору». Загрязнение, связанное с перегрузкой памяти, находит выраже

ние в стрессах и нарушениях нервной системы, но также - в сбоях систем 

производственной логистики. Непрерывно наращивая объем искусствен

ных носителей информации, постиндустриальное общество вынуждено 

идти назад, приспосабливая «живое» и «отработанное» знание к телесным 

функциям естественных носителей. Характерно, что гипер-организо-

ванные общества, как японское, сегодня практикуют издание дешевых 

книг на рулонах туалетной бумаги, условно ставя знак равенства между 

тривиальными практиками телесного и информационного очищения.'" 

Понятие «очищение», осознанное как процесс выбраковки вторичной 

информации, сегодня тяготеет к самозначности. Являясь продуктом выс

шей нервной деятельности, различение грязного и чистого уже последо

вательно осмысляется обществом как источник очищения всей нервной 

системы."2 Требование «свежих» ощущений и «свежей» информации 

обретает культурную омнипрезентность. Очиститься от «информационно

го мусора» можно, уехав в девственные джунгли, вступив в секту или сев в 

теплую ванну у себя в квартире. Характерно, что посетители публичных 

бань в Западной Европе ожидают сегодня от «легкого пара» в первую оче

редь «биотического» эффекта, связанного с релаксацией нервной систе

мы."^ Бани, служившие в 15-м в. для очищения, а в 16-19-м вв. -для оздо

ровления тела, сегодня работают, как терапевтические схемы, обслужи

вающие потребности перегруженного информацией общества. В мире, в 

котором несвязанные между собой события, лица и интерпретации транс

портируются на миг в общий бассейн новостей, коллективные очисти

тельные практики материализуют процессы симультанного появления и 

Ср.: «Книги на рулонах туалетной бумаги начало выпускать одно из японских книж
ных издательств [...] Главная проблема, с которой столкнулись издатели при реализа
ции нового проекта стала ограниченная длина рулона - всего 30 метров. Стол малое 
пространство не позволяет печатать книги целиком. Поэтому авторы, пожелавшие 
увидеть собственные произведения на рулонах туалетной бумаги, специально для 
этого проекта готовят выжимки из своих трудов объемом не более трех тысяч знаков 
[...] Одним из несомненных достоинств новой полиграфической продукции является 
[...] низкая стоимость книги:- чуть более трех долларов. Интерес к продаже совре
менных свитков уже проявили около 30 магазинов Япониим (см. http://www.turist.ru от 
15.03.2005). 

Вторичная обработка отходов («recycling))) требует классификации и разделения 
мусора, становясь «проблемой сознания и мотивациим. Ср.: «Das Abfallprobiem wird zu 
einem Bewusstseins- und MotivationsproblemM (Grassmuck/Unverzagt 1991, 97ff). 
Ср.: «До 70 % посетителей бани и сауны идут париться именно для эмоциональной и 
психической релаксации [...] Для двух третей посетителей бани (сауны) пребывание в 
парилке означает снятие психического и мышечного напряжения, у них после бани 
появляется ощущение психического комфорта, снижение возбудимостим (в: «Ком
пьютер и здоровьем: http://comp-doctor.ru/sauna). К тому же выводу приводят опросы 
«саунистовм, то есть регулярных посетителей саун, предпринятые в Австрии в 70-х 
80-х годах 20-го в. (Norden 1987, 83ff). Уже в 1980-е гг. более 76 % опрошенных в 
Германии признавались, что регулярно страдают от стресса (Franke 1986, 88). 

http://www.turist.ru
http://comp-doctor.ru/sauna
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исчезновения, рождения и погружения в небытие. Они призваны создавать 

иллюзию близкого присутствия там, где «теле-присутствие» давно стало 

нормой. 
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