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Heidi Gidion 

,Щ GEGENWÄRTIGEN VERGANGENES" -
ÜBER DAS ERBEN IN LITERATUR UND LEBEN 

Für Johanna Renate Döring-Smirnov 

Es ist ein Thema mit Variationen, das ich hier präsentieren werde, ein Thema, das 
zu den reizvollsten der Literatur gehört und das deshalb immer wieder als 
Herausforderung gewirkt hat, für Shakespeare bis zu modernen Autoren. Goethe, 
dem es vor allen anderen am Herzen lag, hat es mit dem Titel eines der Gedichte 
seines „Westöstlichen Divan" auf die prägnante Formel gebracht: „Im Gegen­
wärtigen Vergangenes". Ich brauche mein Thema deshalb nicht zu entwickeln, -
es ist von Anfang an vollständig fertig da. So kann ich es umkreisen mit immer 
neuen Ansätzen in Gestalt exemplarischer Ausschnitte bedeutender Texte, in denen 
es zum Ausdruck kommt. 

Im Vorgang des Erbens tritt der Übertritt des Vergangenen ins Gegenwärtige 
sinnfällig in Erscheinung, und in besonders differenzierter Weise begegnet uns 
das Erben in der Literatur. 

Zum einen ist Literatur ja selbst ein großes Reservoir angefüllt mit Schätzen, 
die mit echten Perlen das eine gemeinsam haben: daß sie stumpf und glanzlos 
werden, wenn sie in Vergessenheit geraten und nicht getragen, das heißt, benutzt 
werden. Und zwar benutzt im Sinne genießerischen Vergnügens wie auch in 
kritischer Auseinandersetzung. 

Zum andern kann ich wohl getrost die Behauptung wagen: Jegliche 
Erscheinungsweise des Erbens ist auch Motiv literarischer Gestaltung geworden, 

Wir könnten uns mit Fug und Recht beschränken auf das Alte und Neue 
Testament und hätten Stoff genug für mehr als einige Stunden, wenn wir dort nur 
die Geschichten läsen, die vom Erben handeln, und zwar nicht nur die bekannten 
von Jakob und Esau, vom Verlorenen Sohn und seinem daheim gebliebenen 
Bruder, - sondern noch viele andere. Aber ich möchte einige wenige Texte 
säkularen Gehalts vor uns hinstellen, bekannte und weniger bekannte. Überaus 
bekannt ist, und deshalb nur eben zu erwähnen, beispielsweise eine der Tragödien 
Shakespeares, deren Stoff offenbar die Natur des Menschen als eines 
Familienwesens so nachhaltig und anhaltend betrifft, daß er auch in mehreren 
Märchen dargestellt ist und schon Shakespeare selbst in älteren Fassungen vorlag, 
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also schon von ihm geerbt wurde. Ich meine die Tragödie um den alten König 
Lear. Wenn ich nur den Namen ausspreche, so scheint er schon vor uns zu stehen, 
der alte König - den zu spielen sich die bedeutendsten Schauspieler gegen Ende 
ihrer Karriere gewünscht haben. Schon zu Lebzeiten teilt König Lear sein Reich 
auf an seine drei Töchter. Im Gegenzug will er allerdings von ihnen auch etwas 
haben, materialisierte Dankbarkeit in Gestalt von Liebesworten und verläßlicher 
Fürsorge im Alter, im Zustand der Hinfälligkeit. Diese Erbgeschichte ist also eine 
kaum verhohlene Tausch-Geschichte und geht denn auch gründlich schief. Die 
jüngste Tochter, die ihn von Herzen liebt, liebt ihn auch ohne jedes Erbe, und es 
widerstrebt ihr, Liebesworte zu liefern Zug um Zug, woraufhin sie der Vater, aufs 
äußerste enttäuscht, verstößt. Die beiden lieblosen älteren Töchter jedoch haben 
kein Problem mit dem wunschgemäßen Äußern liebender Phrasen, kassieren das 
Erbe, lassen den Vater aber anschließend unsanft merken, daß er als Besitzloser 
nichts mehr wert ist für sie. -

Eine gänzlich andere Gestalt gewinnt das Motiv des Erbens in einem Gedicht 
unserer Zeit. 

Es ist ein Text von Sarah Kirsch, in dem sie eine Frau sprechen läßt. Daß es 
eine Frau von heute ist, zeigt sich darin, daß diese ihre Seele umstandslos in einem 
Atemzug mit einem Computer nennen kann. Die Frau von heute setzt sich in 
Beziehung zu Frauen von früher, stellt sich in eine Genealogie mit ihr gänzlich 
unbekannten Vorgängerinnen. Zum Motiv des Erbens tritt das Motiv des Dankes. 
Denn die junge Frau tritt ihr Erbe in Dankbarkeit an: Was sie den Vorgängerinnen 
verdanken will, ist ausdrücklich kein Besitztum, sondern ein Entzücken, inniges 
Entzücken, ausgelöst durch einen einfachen Natur-Eindruck. Der Text, eine 
Mischung von Prosa und reimloser Lyrik, nennt sich „Unauslöschbares Bild" 
und findet sich in Sarah Kirschs Band „Katzenleben" von 1984. Er wird hier 
wiedergegeben in der ihr eigenen Syntax - das langsame, tastende Lesen 
herausfordernd, fast ohne Komma, aber gelegentlich einen Punkt setzend, die 
letzten sechs Zeilen dadurch herausgehoben, dass sie in Gedichtform angeordnet 
sind: 

Das müssen die Vorgängerinnen im Blick gehabt haben im Frühjahr oftmals 
durch die Jahrhunderte sonst könnte mein Seelencomputer nicht so zu 
rasseln beginnen / Verbindungen knüpfend zu bestimmter Empfindung. 
Dieses alte einfache Bild ist ein gewaltiger Anblick, das bewirken die 
Dolomiten nicht nicht der Zürichsee in verschiedener schöner Beleuchtung. 
Ruckartige Freude, die Gewißheit / auf der Erde zu stehn. Nie habe ich 
ehrwürdige Schränke Barockgemälde alte Ringe geerbt 

Nur die Erfahrung steckt in den Knochen 
Einer Wiese im fettesten Grün 
Gelbe und weiße Blumen und blaue 
Glänzende niedrigfliegende die Gräser 
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Berührende Schwalben in ihren 
Schnellen lebendigen Mustern. 

Dies ist ein mir besonders lieber Text, weil er eine Beziehung nach rückwärts 
entwirft - nicht als Beschwerung, nicht als Belastung, das heißt: nicht als 
veipflichtende Schuld, sondern als „ruckartige Freude, die Gewißheit, auf der Erde 
zu stehn", - und diese Emotion mag die Sprecherin sich nur als gefühlsmäßiges 
Erbe vorstellen von Frauen, die die gleiche intensive Erfahrung eines Sommertags 
aufmerksam und glücklich in sich aufgenommen haben 

Zitiert seien nun zwei Strophen aus Goethes titelgebendem Gedicht 
(Westöstlicher Divan, Buch des Sängers), und Zitieren heißt ja nichts anderes als: 
einen Text aus der Vergangenheit hereinrufen in unsere Gegenwart. 

Im Gegenwärtigen Vergangenes 

Ros' und Lilie morgentaulich 
Blüht im Garten meiner Nähe; 
Hinten an, bebuscht und traulich. 
Steigt der Felsen in die Höhe; 
Und mit hohem Wald umzogen, 
Und mit Ritterschloß gekrönet, 
Lenkt sich hin des Gipfels Bogen, 
Bis er sich dem Tal versöhnet. 

Und da dufteťs wie vor Alters, 
Da wir noch von Liebe litten, 
Und die Saiten meines Psalters 
Mit dem Morgenstrahl sich stritten; 
Wo das Jagdlied aus den Büschen 
Fülle runden Tons enthauchte, 
Anzufeuern, zu erfrischen 
Wie's der Busen wollt' und brauchte. 

Ich breche das Zitat hier ab. Konzipiert hat Goethe das Gedicht an einem 
Julimorgen 1814 in Eisenach auf der Reise nach Frankfurt. Der Anblick der 
Wartburg („und mit Ritterschloß gekrönet") erinnerte den 65-Jährigen an Jagd­
aufenthalte vor mehr als dreißig Jahren, mit seinem wilden Herzog Karl August in 
der ersten Weimarer Zeit, als er der Geliebten, Charlotte von Stein, in spontanen 
ausführlichen Briefen Tag für Tag sich alles von der Seele schrieb, was ihn 
bewegte. Wobei die Anfangswendung des Gedichts, „Ros und Lilie morgen­
taulich" selbst ein Zitat darstellt, nämlich, wie es zum Programm des „West-
Östlichen Divan" gehört, aus Gedichtzeilen des frühen orientalischen Dichters 
und Sufi-Mystikers Hafis von den „Ros' und Lilien", die ihre Kelche zum Wein­
trinken hochhalten. Hinzugefügt sei, daß für Goethe wie für seinen Lehrer Herder 
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die morgenländische Literatur und Philosophie, der er im „West-Östlichen 
Divan" huldigt, die Jugend der Poesie bedeutete, ganz im Sinne des „Ex Oriente 
Lux". So wird im Räume der Gegenwart - in dem, wie es später heißt, „die 
Wälder ewig sprossen" und in dem es duftet „wie vor Alters" - auch die Jugend 
der Poesie evoziert ineins mit der Erinnerung an die frühe Weimarer Zeit, seine 
eigene Jugend. Auch die Jugend ist so im Altersgedicht aufgehoben, das Ferne im 
Nahen, autobiographisch und zugleich überindividuell, und damit im Goetheschen 
Sinne wahrhaft symbolisch, sind die Zeitbestimmungen als ein- und ausgrenzende 
aufgehoben. Das alles und mehr schwingt mit im Gedichttitel „Im Gegenwältigen 
Vergangenes". 

Goethe war von höchster Sensibilität gerade im Hinblick auf die hier ange­
sprochene übergreifende Zeit-Erfahrung. Im Roman seiner Altersjahre, „Wilhelm 
Meisters Wanderjahre", stellt er immer neue Phänomene dar als Belege dafür, daß 
Lebendiges untertauchen kann, vom Manifesten ins Latente, und unterirdisch die 
Kontinuität wahrend, irgendwann wieder an die Oberfläche der Erscheinung tritt. 
So treten im Enkel die Neigungen des Großvaters wieder hervor, die von den 
Söhnen ganz vernachlässigt oder gar abgelehnt worden waren. Ja, der ganze große 
schwierige Roman läßt sich lesen auch als eine Beschwörung der Lebenskräfte 
gegen Formen des Todes, also gegen das Abbrechen, das Abschneiden von 
erhaltenswerten Traditionen, gegen die irrtümliche Annahme des Endens eines 
einstmals wirksam Lebendigen, - bloß, weil es in der Gegenwart nicht sichtbar sei. 
Das entsprach Goethes morphologisch biogenetischen Grundüberzeugungen: 
Mochte sich das Neue auch noch so neu gebärden - dem Blick dessen, der weite 
Zeitspannen überblickte, enthüllte sich immer erhaltens wertes Altes im scheinbar 
traditionslos Neuen. 

Noch einmal ist Goethe zu nennen. Durch höchst seltsame Umwege ist von 
den Büchern meines Vaters aus der zerbombten Berliner Wohnung auf mich 
einzig ein großer Karton gekommen. In ihm durcheinander gestapelt bräunlich 
verfärbte, zum Teil reichlich zerfledderte alte Reclam-Bändchen. Ich stöbere und 
schmökere noch heute immer wieder in ihnen, gedankenverloren und selbstver­
gessen, erinnerungsselig, wenn ich den Anstreichungen, Frage- und Ausrufezei­
chen mit inzwischen verwischtem Bleistift von der Hand meines Vaters begegne. 
Kürzlich schlugen sich mir gleichsam von selbst diese Seiten auf, die ich fand, 
ohne sie eigentlich zielstrebig gesucht zu haben. Hören Sie nur: 

Oh wie glücklich ist der, dem Vater und Mutter das Haus schon 
Wohlbestellt übergeben, und der mit Gedeihen es ausziert! 
Aller Anfang ist schwer, am schwersten der Anfang der Wirtschaft. 
[...]. 
Und so hoff ich von dir, mein Hermann, daß du mir nächstens 
In das Haus die Braut mit schöner Mitgift hereinführst; 
Denn ein wackerer Mann verdient ein begütertes Mädchen, 
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Und es behaget so wohl, wenn mit dem gewünscheten Weibchen 
Auch in Körben und Kasten die nützliche Gabe hereinkommt, 

Nicht umsonst bereitet durch manche Jahre die Mutter 
Viele Leinwand der Tochter, von feinem und starkem Gewebe, 
Nicht umsonst verehren die Paten ihr Silbergeräte, 
Und der Vater sondert im Pulte das seltene Goldstück: 
Denn sie soll dereinst mit ihren Gütern und Gaben 
Jenen Jüngling erfreun, der sie vor allen erwählt hat. 

••U] 
Nur wohl ausgestattet mochť ich im Hause die Braut sehn.., 

So spricht der Vater, der Wirt zum Goldenen Löwen, am Marktplatz eines 
kleinen Städtchens am Rhein, in Goethes Versepos „Hermann und Dorothea", 
Auch dieses Stück, verstaubt und hochaktuell zugleich, ist wie geschaffen für mein 
Nachdenken hier, denn unter anderem geht es um eine unveraltete Konfrontation 
zweier Weltsichten, um eine Ungleichzeitigkeit des Gleichzeitigen; das traditions­
verhaftete Festhalten an Besitz und dessen Weitergabe, - in der Konfrontation mit 
dem Zeitgeist, dem von der französischen Revolution geprägten, der über das 
Denken in Kategorien von Besitz und Erben hinwegbraust. 

Ich versage es mir, darauf zu sprechen zu kommen, wie dieser Text sich in 
seiner Form des Vers-Epos selbst in eine weit zurückreichende Tradition stellt, sie 
anruft mit den Namen der Musen vor jedem Abschnitt, der „Gesang" heißt, und 
sie zitiert in der Versgestalt der Hexameter; aber auch Goethe verwandelt sich das 
Überkommene und Übernommene an. Denn was er präsentiert in diesem schon in 
seiner Zeit längst zur Antiquität gewordenen epischen Rahmen, das sind statt 
Göttern und Helden ja die bürgerlichen Personen seiner Gegenwart, der aufge­
regten Zeit nach 1789. Daß sich Goethe auch die Handlung in allen wesentlichen 
Punkten angeeignet hat aus einer überlieferten Anekdote, in der es um die 
Vertreibung von Protestanten aus dem katholischen Salzburg ging, hundert Jahre 
zuvor, - auch das sei nur angemerkt als ein weiteres Beispiel für Dichten als 
verwandelndes, das Ferne ans Nahe anverwandelndes Erben. Die Choreographie 
des Stückes sei kurz vergegenwärtigt: 

Emigranten, ihrer Habe beraubt, ziehen vorbei an den Seßhaften mit ihren alten 
vollen Schränken; die einen haben noch alles, die andern haben nichts mehr. Eine 
gleichsam archetypische, das heißt immer aufs neue aktuelle Situation. 

Je ein Repräsentant der jüngeren Generation beider Parteien werden 
zusammengeführt: das Flüchtlingsmädchen Dorothea und der Erbe des erbstolzen 
Wirtes vom Goldenen Löwen, dessen Credo wir eben hörten. Der ausweglos 
scheinende Konflikt ist vorprogrammiert, denn der Vater hat ja auch längst die 
passende Braut ausgespäht für den Sohn, eine der Töchter des reichen Nachbarn: 
„Nur drei Töchter sind da / die teilen allein das Vermögen." Der Sohn aber hat 
von diesen modebewußten und verwöhnten jungen Damen so viel Spott einstecken 
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müssen wie seinerzeit der junge Student Goethe aus Frankfurt von den sich als 
weltstädtisch aufführenden jungen Leipzigerinnen. Der Sohn also durchkreuzt alle 
väterlichen Pläne und erreicht mithilfe seiner Mutter, die beweglicher und deshalb 
entschieden weniger konservativ ist als ihr Mann, daß es nach allerlei Verwirr­
spielen doch zur Verbindung des Hauserben mit dem Flüchtlingsmädchen kommt. 
Dorothea ist übrigens eine von Goethes emanzipiertesten Frauengestalten, eigen­
ständig und mutig. Auch des Wortes ist sie mächtig, und so hält sie zu ihrer 
eigenen Verlobung eine Rede zur Rechtfertigung der Tatsache, daß sie schon einen 
Ring am Finger trägt. Sie gedenkt ihres früheren Verlobten, der in den Wirren der 
Revolution verschollen blieb, gedenkt seines Vermächtnisses, indem sie seine 
letzten Worte erinnert. Diese aber stehen in genauem Gegensatz zu des Vaters 
Lobpreis allen Erb-Besitzes vom Anfang des Stücks. So läßt Dorothea den toten 
Verlobten noch einmal zu Wort kommen und praktiziert auf ihre Weise das 
Motto: im Gegenwärtigen Vergangenes - und Zukünftiges. Es sind Worte, wert, 
weiter tradiert zu werden: 

„Lebe glücklich", sagt' er. „Ich gehe: denn alles bewegt sich 
Jetzt auf Erden einmal, es scheint sich alles zu trennen. 
Grundgesetze lösen sich auf der festesten Staaten, 
Und es löst der Besitz sich los vom alten Besitzer, 
Freund sich los von Freund: so löst sich Liebe von Liebe. 
Ich verlasse dich hier; und wo ich jemals dich wieder 
Finde - wer weiß es? Vielleicht sind diese Gespräche die letzten. 
Nur ein Fremdling, sagt man mit Recht, ist der Mensch hier auf Erden; 
Mehr ein Fremdling als jemals ist nun ein jeder geworden. 
Uns gehört der Boden nicht mehr; es wandern die Schätze; 
Gold und Silber schmilzt aus den alten heiligen Formen; 
Alles regt sich, als wollte die Welt, die gestaltete, rückwärts 
Lösen in Chaos und Nacht sich auf und neu sich gestalten. 
Du bewahrst mir dein Herz; und finden dereinst wir uns wieder 
Über den Trümmern der Welt, so sind wir erneute Geschöpfe, 
Umgebildet und frei und unabhängig vom Schicksal. 
Denn was fesselte den, der solche Tage erlebt hat!" 

Das ist ein Vermächtnis neuer Zeit, das die junge Frau hier einbringt in den 
Raum, der den Seßhaften und Konservativen gehört. Hermann spricht darauf: 
„Desto fester sei bei der allgemeinen Erschüttrung, / Dorothea, der Bund! Wir 
wollen halten und dauern, / Fest uns halten und fest der schönen Güter Besitz­
tum", und fügt noch bekräftigend hinzu: „Du bist mein; und nun ist das Meine 
meiner als jemals!" - womit er sich zwar als Sohn seines Vaters beweist, aber 
Goethe läßt ihn unbestreitbar das Zeichen setzen für den Beginn einer neuen 
Genealogie, indem er ihn die mittellose Frau mit solchen aufrührerischen Worten 
lieben und gegen den Willen des Vaters ins Haus holen läßt. 
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Im Film hieße es Scharfer Schnitt, wenn wir uns jetzt einigen Exempeln 
literarischer Zeugnisse der Gegenwart zuwenden. Wobei als erster der Modernen 
der DDR-Autor Ulrich Plenzdorf genannt werden muß, weil er das Kunststück 
fertigbrachte, eben dieses zum Thema zu machen: Sich Geerbtes Anverwandeln, es 
Benutzen und dabei Umwandeln, der eigenen Zeit, den eigenen Bedürfnissen 
gemäß. Als bewußter Erbe zugleich ein aufmüpfiger Erbe, verfaßte er „Die neuen 
Leiden des jungen W,", mit dem „Werther" von Goethe im Kopf, mit diesem 
Übervater im Kopf, der, wie wir gesehen haben, selbst doch ein so bewußter Erbe 
war. Der junge Autor Ulrich Plenzdorf setzte am Anfang erst einmal drastisch ins 
Bild, in welchem Maße des jungen Goethe einstmals hochberühmter Text „Die 
Leiden des jungen Werthers" herabgekommen war im Laufe knapp zweier 
Jahrhunderte: Das Reclam-Bändchen mit Goethes Text befand sich im lichtlosen 
Kabäuschen einzig seines Papier-Nutzens halber, und der junge Mann bediente 
sich seiner nach dem Herausreißen einiger Seiten dankbar im Dunkeln, nach 
Verrichtung seiner Notdurft. Erst im hellen Tageslicht, den Rest der Blättchen in 
der Hand, sah er, daß auf dem Papier auch etwas gedruckt stand, - und so viel er 
hatte anfangen können mit den Papierblättchen, so wenig zu bieten hatte ihm das 
darauf Gedruckte. Denkt er. Bald jedoch muß sich der junge DDR-Bürger un­
gläubig davon überzeugen: „Der olle Werther - , der Mann hat Bescheid gewußt." 
Die „olle Scharteke" erweist sich als ungeahnt aktuell. Seine eigene gesellschaft­
liche Unangepaßtheit, seine eigene soziale Isolierung zum Leidwesen seiner 
vernünftigen Mutter, und sein verrücktes, leidenschaftliches Verlangen nach der 
Frau, die sich schon für einen anderen Mann entschieden hat, - all das findet er 
nirgendwo genauer ausgedrückt als ausgerechnet in Goethes „Werther". Ja, was 
er gerade selbst erlebt, das begreift er förmlich erst dank dieses ihm eigentlich 
Sternenfernen Gefühlsausbruchs einer vor zweihundert Jahren erdichteten Gestalt 
namens Werther, gerade mithilfe ihrer emotionalen, gänzlich „uncoolen" Sprache, 
die ihm so antiquiert geklungen hatte, so, wie er es nannte: „geschwollen". -
Listig hatte sich der junge Autor Plenzdorf eines kanonischen Textes aus dem 
sogenannten „nationalen kulturellen Erbe" bedient, um stellvertretend für den 
einzelnen Heranwachsenden seiner Zeit kritisch darstellen zu können, wie sich 
seine Leiden anfühlten, mitten in einer Gesellschaft, die sich doch so viel zugute tat 
auf Erziehung durch und für das Kollektiv. - Interessant ist, daß Buch, Film und 
Stück „Die neuen Leiden des jungen W." ein überwältigender Erfolg waren beim 
jugendlichen Publikum in Ost und West gleichermaßen, über viele Jahre hin; das 
heißt, der Text erreichte gerade die Generation, die von sich verkündete, „null 
Bock aufs Erbe" zu haben (mit Ausnahme von Bargeld) - sei's in Sprühschrift 
oder in Popsongs oder einfach in unübersehbaren Verhaltensweisen. 

Auffallend ist, wie viele Autorinnen und Autoren der zeitgenössischen Literatur, 
ältere wie jüngere, sich mitten hineinbegeben in überlieferte mythische oder antike 
Konstellationen und damit mitten hinein in die Auseinandersetzung mit einer 
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geistigen Erbfolge; da gibt es keine Berührungsscheu, und das galt nicht etwa nur 
für Christa Wolf mit ihrer Kassandra- und Medea-Variation oder für den alt­
philologisch gebildeten Lyriker Durs Grünbein, - zu nennen ist etwa stellvertre­
tend Grete Weil mit ihrem bedeutenden Roman „Meine Schwester Antigone". In 
ihm identifiziert sich eine jüdische Frau gegen Ende des zweiten Weltkriegs mit 
der Frauengestalt von Sophokles, der Prinzessin Antigone,.- und deutet sie um. 
Angesichts der Judenverfolgung im Amsterdam von 1944 zitiert sie den 
berühmten Widerstandsspruch der Antigone: „Nicht mitzuhassen, mitzulieben bin 
ich da!*- - aber nur, um ihn umzukehren im Hinblick auf ihre spezifische Situa­
tion: „Nicht mitzulieben, mitzuhassen bin ich da!" Sie selbst, die Erzählerin selbst, 
hat es nicht gewagt; aber sie ist überzeugt: Die Antigone, die sie meint, ihre 
Antigone, hätte es gewagt und getan in der Konfrontation mit mörderischer 
Inhumanität. 

Nun sei zumindest skizziert der prekärste und brisanteste Aspekt unseres 
Themas: das nicht gewünschte Erbe, die Absage des Gegenwärtigen an das Ver­
gangene. 

Peter Weiß in seiner Erzählung von 1961 „Abschied von den Eltern" schreibt 
gleichsam eine Kontrafaktur zum dankbar annehmenden, sich anverwandelnden 
Umgang mit den überkommenen materiellen sowie, unlösbar mit ihnen verbunden, 
den überkommenen spirituellen Werten. Ich zitiere, gekürzt, eine anschauliche 
Szene, die schon den scharfen, analytischen Blick des Dramatikers bezeugt, der 
wenig später das bahnbrechende Stück „Die Ermittlung" schreiben wird. 

Am nächsten Tag traf ich im Elternhaus ein, wo mich meine Stiefbrüder und 
deren Frauen ... zur Beerdigung, Testamentsvollstreckung und Verteilung 
des Inventars erwarteten. In den folgenden Tagen vollzog sich die endgültige 
Auflösung der Familie. Eine Schändung und Zerstampfung fand statt, voll 
von Untertönen des Neids und der Habgier, obgleich wir nach außen hin 
einen freundlich überlegenen Ton besten Einvernehmens zu bewahren 
suchten. Auch für uns, obgleich wir uns längst davon entfernt hatten, 
besaßen alle diese angesammelten Dinge ihren Wert, und plötzlich war mit 
jedem Ding eine Fülle von Erinnerungen verbunden. Die Standuhr mit dem 
Sonnengesicht hatte in meine frühesten Träume hinein getickt, im Spiegel 
des riesigen Wäscheschranks hatte ich mich bei meinen nächtlichen 
Streifzügen im Mondlicht erblickt, in den Querleisten des Eßzimmertischs 
hatte ich Höhlen und Unterstände gebaut, hinter den mürben Samtgardinen 
hatte ich mich vor dem Fischer im Dunkeln verkrochen, und viele der 
Bücher in den breiten, hohen Regalen enthielten heimliche, verbotene 
Lektüre. Wir zogen und schoben an den Stühlen, Sofas und Tischen herum, 
gewaltsam brachen wir die Ordnung auseinander, die immer unangreifbar 
gewesen war, und bald glich das Haus einem Möbellager, und die Gegen­
stände, von der Hand unserer Mutter ein Leben lang gehütet und gepflegt, 
lagen in verschiedenen Zimmern zu fünf großen Haufen geschichtet, teils 
um übernommen, teils um verkauft zu werden, ... Die nackten Glühbirnen 



„ Im Gegenwärtigen Vergangenes " 131 

strahlten scharf in allen Zimmern und spiegelten sich in den schwarzen 
Fensterscheiben. Da war mir, als öffnete sich die Tür und meine Mutter 
erschiene, fassungslos in das geisterhafte Treiben ihrer Kinder starrend. In 
jedem von uns starb etwas in diesen Tagen, jetzt, nach der Plünderung, sahen 
wir, daß dieses Heim, aus dem wir ausgestoßen worden waren, doch eine 
Sicherheit für uns verkörpert hatte, und daß mit seinem Aufhören das letzte 
Symbol unserer Zusammengehörigkeit verschwand. 

Fremdheit als Grundgefühl, Abschied von den Eltern als einzige Überlebens-
Strategie, das entwickelt der rückblickende Sohn in seinen Vergegenwärtigungen, 
und am Ende heißt es: 

Aus dieser Zeit würgt sich ein Schrei aus mir heraus, warum haben wir diese 
Tage und Jahre vertan, lebendige Menschen unterm gleichen Dach, ohne 
einander ansprechen und hören zu können. Was war dies für eine 
Krankheit, die uns so trübte, die uns mit solchem Mißtrauen, solcher Scheu 
angefüllt hatte... 

Kein: Blick heimwärts, Engel!, sondern: Blick zurück im Zorn! Der entschlos­
senen Abwendung und gänzlichen Neuorientierung gilt das letzte Wort: 

Die Räder der Eisenbahn dröhnten unter mir mit unaufhörlichen Kessel­
schlägen, und die Gewalten des Vorwärtsfliegens schrien und sangen in 
beschwörerischem Chor. Ich war auf dem Weg, auf der Suche nach einem 
eigenen Leben. 

In den 70-er bis 80-er Jahren brachen in der deutschen Literatur die bohrenden 
Befragungen, die Abrechnungen geradezu heraus, in einer ganzen Reihe von 
Texten, in denen Sohne zuerst, aber später auch Töchter, etwas aufspürten in ihrer 
Gegenwart, das sie umtrieb und das sie verkörpert fanden in ihren Vätern, das von 
denen mit jahrzehntelangem Stillschweigen übergangen worden war. Hier war 
lange Jahre vor David Goldhagen nachgefragt worden nach den schweigsamen, 
willigen Vollstreckern Hitlers. Diese Autoren forschten den Taten und Mit-Taten 
ihrer Väter nach, immer mit dem entsetzlichen Verdacht, etwas könnte sich doch 
schleichend auf sie, die Söhne, „vererbt" haben, wie in Ibsens Stück 
„Gespenster" - daher ihr ohnmächtiger Haß. Ich erinnere nur an das Buch „Die 
Reise" von Bernward Vesper, Sohn des Nazi-Barden Will Vesper, das nach dem 
Selbstmord des Sohnes 1977 herauskam. Ich erinnere an Christoph Meckels 
Buch von 1980 mit dem programmatischen Titel „Suchbild. Über meinen Vater", 
sowie an Elisabeth Plessens „Mitteilung an den Adel" von 1976. In den beiden 
letztgenannten Erzählungen ist es die späte Lektüre der Kriegstagebücher der 
Väter, die ihre erwachsenen Kinder konfrontieren mit Zügen der Väter in deren 
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Zeit, die ihnen unbekannt geblieben waren. Nur durch genaues Kennenlernen, so 
glaubten sie, könnten sie sich wirksam davon distanzieren. 

Mit ganz anderem Ergebnis hat Peter Härtung in seinem autobiographischen 
Text seinem Vater nachgeforscht; „Nachgetragene Liebe" heißt seine Erzählung 
von 1980, die der Autor mit 47 Jahren publizierte und „seinen Kindern" widmete; 
da entdeckt er erst als Erwachsener nach dem frühen Tod des Vaters hinter dem 
unzugänglich verschlossenen Vater seiner Kindheit, der ihn mit seinem Schweigen 
und seiner Nichtachtung als Strafe allzu oft gepeinigt hatte, einen Mann, dessen 
politische Unbestechlichkeit und Gradlinigkeit er zu achten, ja zu lieben lernt. 

Noch ein weiteres Umkreisen mit neuen Bildern. 
In ihrem ersten autobiographischen Roman, „Gebranntes Kind sucht das 

Feuer" beschreibt Cordelia Edvardson, Tochter der Dichterin naturmagisch-
mystischer Texte, Elisabeth Langgässer, eine Tochter, die das Erbe der Mutter 
bewußt annimmt, und das heißt hier: auf sich nimmt. Cordelia Edvardson schreibt: 
„Die Mutter nährten die eigenen Mythen, und durch die Nabelschnur, die nie 
durchschnittene, nährten sie auch die Tochter." So macht sie sich das von der 
Mutter ihr übermachte paradoxe Selbstbild der machtlosen, sich aufopfernden 
Retterin dergestalt zu eigen, daß sie sich ohne nennenswerten Widerstand Anfang 
der 40-er Jahre ins Konzentrationslager schicken läßt, um die bedrohte Familie 
(Elisabeth Langgässer war „Halbjüdin") von sich, der „Dreivierteljüdin", zu 
befreien. Wie durch ein Wunder gelingt es dem Schwedischen Roten Kreuz, die 
schwerkranke Jugendliche zu retten. Das ganze Buch ist eine bewegende 
Auseinandersetzung mit der Mutter und ihrer geistigen Hinterlassenschaft; es 
spiegelt die gewaltige Anstrengung, von ihr loszukommen. 

In Cordelia Edvardsons zweitem Buch „Die Welt zusammenfügen" spricht 
eine erwachsene, reife Tochter, die inzwischen selbst Kinder hat. Sie bedenkt noch 
einmal die ihr seinerzeit aufgezwungene Prägung und deren nahezu mörderisch-
selbst-mörderische Folgen. Jetzt erst, im rückblickenden Schreiben, entdeckt sie 
einen Freiheitsspielraum der Gegenwart im Umgehen mit jener qualvollen 
Vergangenheit. Der schon lange Jahre toten Mutter schreibt sie jetzt einen Brief: 
„Geliebte, gehaßte Mutter", und es ist ein Abschiedsbrief, in dem sie das Bild von 
der russischen Puppe gebraucht: 

Ich kann uns, Dich und mich, auch als eine dieser russischen Puppen sehen, 
die man auseinanderschraubt und bei denen jede Puppe hohl ist und eine 
kleinere Puppe in sich birgt, bis auf die letzte winzige Puppe, die nicht hohl, 
sondern einfach da ist. Ich bin es leid, bis auf den Tod leid, eine dieser 
hohlen Puppen für Dich zu sein, Mutter. Ich möchte die innerste massive 
Puppe werden, die sich, wenn auch noch so klein, selbst genug ist. 

Und sie stellt dar, in einer einfühlenden, prozeßhaften Begleitung jener von ihr 
gedichteten Tochter, die ihre eigenen Züge zu entdecken beginnt, wie sie nie fertig 
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wird mit diesem Bestimmen des Verhältnisses der destruktiven Vergangenheit zur 
Gegenwart. 

„Die Vergangenheit ist unserer Barmherzigkeit ausgeliefert", - das hatte sie 
als Motto ihrem ersten Buch mitgegeben. In ihrem zweiten Buch muß sie den Satz 
kommentieren, da er zu Mißverständnissen eingeladen hatte. Sie stellt klar: 

Nein, und hundertmal nein, die Barmherzigkeit, die ich meine, ist keine 
allesverzeihende Umarmung... Jene Barmherzigkeit, die ich suche, sie 
wendet sich noch einmal um, sie geht den Weg noch einmal zurück, sie geht 
auf erfrorenen, wunden Füßen über scharfe, spitze Steine, sie rutscht auf den 
Knien durch dunkle, schleimige Tunnel, durch die stinkenden Kloaken der 
Vergangenheit kriecht sie, bedeckt von Unrat jeglicher Art. Doch am Ende 
dieser Reise... kann diese Barmherzigkeit auch den Mut und die Kraft 
verleihen, der Bestie ins Gesicht zu sehen, tief drunten in der Unterwelt, das 
Entsetzen und die Verlockung zu erkennen und zu ertragen, bis sie aus der 
Tiefe der Seele sagen kann: Nein. Nein, ich will nicht. Ich gehöre dir nicht. 
Ich will frei sein. Frei. Diesen Weg einmal zu gehen, genügt aber nicht. Wie 
im Märchen muß man ihn mindestens dreimal gehen und vielleicht noch 
öfter. 

Ich habe den Eindruck: Diese literarische Gestaltung drückt stärker, als jede 
abstrakte Begrifflichkeit es könnte, die heilsame Dynamik, aus, die rettenden 
Metamorphosen des Verhältnisses: Im Gegenwärtigen Vergangenes, wenn das 
Vergangene das Gegenwärtige nicht nur zu überschatten, sondern zu verschlingen 
droht, 

Die Autorin stellt dar, wie ihr Sohn wiederum sein eigenes Bild für das 
Verhältnis gefunden hat: 

Als der Sohn ihr erstes Buch gelesen hatte, da sagte er: Jetzt weiß ich, daß 
dein Schicksal gleich einem Marmorblock in mir liegt. Eines Tages muß ich 
wie ein Bildhauer drangehen und meine eigene Figur rausmeißeln. 

Auch dieses Bild scheint mir über sich hinauszuweisen und ungemein nützlich 
und hilfreich zu sein. 

Zum Abschluß sei noch ein Blick auf die literarisch gestaltete Familien­
geschichte derer geworfen, die nicht diesem äußersten Entsetzen der Vernichtung 
ausgeliefert gewesen sind. Es gibt kaum eine Erzählung dieses Motivla'eises, in die 
nicht Familien-Fotos einkomponiert sind. Die im Text jeweils betrachteten, kom­
mentierten alten Fotos holen das Vergangene gleichsam herein in die erzählte 
Gegenwart, sie sind die sinnlichen Repräsentanten des Vergangenen. Ein Fami­
lienalbum ist als Schreibanlaß genannt auch in dem letzten Text, den ich hier 
zitiere. Michael Ignatieff hat die Geschichte seiner Familie „Das russische 
Album" genannt und darin erzählend, gestaltend und reflektierend dargestellt, was 
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ich als Zusammenfassung und Schlußbild hinstellen möchte in einer längeren, 
zusammenhängenden Passage: 

Auf den Seiten unseres Familienalbums blicken unsere Großeltern auf uns, 
fest eingebunden in eine vergangene Epoche, die Lippen geöffnet, als woll­
ten sie uns etwas mitteilen, das wir nicht hören können. - In einer säkularen 
Kultur bleiben sie die einzigen Ikonen eines Haushalts, die einzigen 
Gegenstände, deren religiöse Funktion es ist, die Lebenden mit den Toten zu 
verbinden und die zeitliche Identität der Lebenden zu sichern. Die Fotografie 
hilft nicht allein, eine zeitliche Identität herauszubilden, sondern sie stellt 
auch die Frage nach der Freiheit des Selbst, seine eigene Gegenwart zu 
schaffen. Das Gefühl des Erstickens, das Familienfotos hervorrufen 
können.... 
Ich glaube nicht an eine Rückkehr zu den Wurzeln. Als meine Großmutter 
ein kleines Mädchen war, glaubte sie, sie sei ein grüner Sproß an einem 
großen, grünen Baum, der in die dunkle Erde hinabreichte. Ich aber bin der 
Enkel ihrer Entwurzelung, der Nachkomme ihrer Enteignung. Dies ist meine 
Geschichte, und ich erfinde sie von einem Augenblick zum nächsten. Ich 
will selbst meine Wurzeln lösen können, wenn ich festgefahren bin, ganz 
von neuem anfangen, wenn es nötig ist. Ich kann nicht wissen, was meine 
Kinder mit Vorfahren aus der Zeit der staubigen Straßen und der langen 
Nachmittage auf der schattigen Veranda in der Weite der russischen 
Landschaft anfangen. Doch ich will den Weg beleuchten und Zeichen auf 
ihm setzen, so daß sie selbst in die Dunkelheit Weiterreisen können, weil sie 
des Weges hinter sich gewiß sind. 

Das alte russische Sprichwort, das der Autor des Buches „Das russische 
Album" als Motto wählt, sei mein Schlußsatz: „Verstricke dich in die Vergan­
genheit, und du verlierst ein Auge. Weise sie von dir, und du verlierst beide." 


