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Karla Hielscher 

RA VNODUŠIEUND ALTERN BEI A.P. ČECHOV 

Der Begriff ravnodusie spielt in Čechovs Überlegungen zu Leben und Kunst 
eine ganz wesentliche Rolle. Seit Mitte der 80er Jahre zieht er sich deutlich 
markiert - während er bis dahin eher zufällig auftaucht - durch sein Briefwerk 
wie durch seine künstlerische Prosa. 

In der Forschung ist schon herausgearbeitet worden, daß ravnodusie bei 
Čechov in zwei sehr unterschiedlichen Bedeutungen auftaucht: einmal im Sinne 
von Indifferenz, Dickfälligkeit, Abgestumpftheit, Teilnahms- und Gefühllosig­
keit. Zum anderen im Sinne des Gleichmuts der Stoa als gelassene illusionslose 
Annahme des Lebens, wie es ist, einer Haltung, die Objektivität und Gerech­
tigkeit ermöglicht, und die letztlich auch eine der wesentlichen Grundlagen für 
Čechovs neuartige Erzählweise darstellt. Ravnodusie wird in mehreren Briefen 
an Aleksandr Suvorin und Lidija Avilova als Verfahren des literarischen Stils 
diskutiert (z.B. PSSP IV/54 u. PSSP V/58). Aber nicht darum soll es hier gehen! 
Und während es im Deutschen möglich ist durch die beiden Begriffe 
Gleichgültigkeit und Gleichmut, die unterschiedliche Semantik deutlich werden 
zu lassen, steht im Russischen dafür allein ravnodusie I ravnodusnyj. 

Ravnodusie im ersten Sinne ist ein Verhalten, ein seelischer Zustand, den 
Čechov sein Leben lang bekämpfte. Durch sein gesamtes mittleres und spätes 
Werk ziehen sich Gestalten, die erstarrt, abgestumpft, gefühllos geworden sind 
wie der Arzt Jonyč aus der gleichnamigen Erzählung von 1898; oder auch 
Personen, die nicht den Mut aufbringen, sich dem Leben mit allen seinen 
Freuden und Leiden wirklich auszusetzen, die unterschiedlichen „Menschen im 
Futteral" wie Belikov („Čelovek v futljare") oder der Gutsbesitzer Nikolaj 
Ivanyč aus „Kryžovnik" („Stachelbeeren"). 

Ravnodusie als Gleichmut und Gelassenheit im Sinne der Stoa jedoch wurde 
Čechov zur Lebensregel und höchstem Ziel. Es ist bekannt, daß Čechov mit den 
Lehren der Stoa, mit Epiktet und Marc Aurel vertraut war. Durch Peter Urban 
wissen wir, welch immense Bedeutung Marc Aureis Selbstbetrachtungen für ihn 
hatten (Urban 1997). In diesem Buch, das ihm seit Ende der 80er Jahre zum 
unentbehrlichen Handbuch wurde, hat er sich und seine Lebensprobleme 
wiedererkannt und sich immer wieder intensiv damit auseinandergesetzt. 
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Die ganze Zwiespältigkeit und Komplexität, die für ihn in dem Begriff 
ravnodusie steckt, zeigt ein Brief an Suvorin vom 4. Mai 1889. Da heißt es: 

А на этом свете необходимо быть равнодушным. Только равнодуш­
ные люди способны ясно смотреть на вещи, быть справедливыми и 
работать - конечно, это относиться только к умным и благодарным 
людям; эгоисты же и пустые люди и без того достаточно равно­
душным. (PSSP Ш/203) 

Im gleichen Brief aber steht ein paar Absätze später, wo er seinen eigenen 
Zustand als „eine Art Psychopathie" erklärt, folgendes: 

...оравнодушел к рецензиям, к разговорам о литературе, к сплетням, 
успехам, неуспехам, к большому гонорару - одним словом, стал дурак 
дураком. В душе какой-то застой. Объясняю это застоем в своей 
личной жизни. Я не разочарован, не утомился, не хандрю, а просто 
стало вдруг все как-то менее интересно. Надо подсыпать под себя 
пороху. (PSSP III/203f.) 

Im gleichen Brief definiert er also ravnodusie zum einen als hohes anzustre­
bendes Ziel, zum anderen als scharfe Selbstkritik an der eigenen Abstumpfung 
und Interesselosigkeit. 

Vier Tage später heißt es in einem Brief an seinen Bruder Aleksandr: 

Не ноет только тот, кто равнодушен. Равнодушны же или философы, 
или мелкие, эгоистичные натуры. К последним должно отнестись 
отрицательно, а к первым положительно. Конечно, о тех равнодуш­
ных тупицах, которым не причиняет боли даже прижигание раскален­
ным железом, не может быть и речи. (PSSP Ш/210) 

Beide Briefe wurden zu einer Zeit geschrieben, in der sich Čechov in einer 
Lebenskrise befand. Sein Bruder Nikolaj lag in Sumy, wo die Familie gemein­
sam den Sommer verbrachte, im Sterben. Und er starb an der gleichen Lungen­
krankheit, die mit immer wieder auftretendem Bluthusten auch den Schriftsteller 
selbst seit über fünf Jahren beunruhigte. Nach Nikolajs Tod schreibt Čechov auf 
dem Dampfer nach Jalta, wo er endlich wieder zu arbeiten hofft: 

А тут ещё лень, нежелание ехать куда бы то ни было, равнодушие и 
банкротство... Живу машинально, не рассуждая. (PSSP Ш/230) 

In Jalta entsteht dann „Skučnaja istorija. Iz zapisok starogo čeloveka" („Eine 
langweilige Geschichte. Aufzeichnungen eines alten Mannes"). 

Es ist dies die große Erzählung über das Sterben eines verdienten und 
hochgeehrten Wissenschaftlers, dessen wesentlicher Prätext die Autobiographie 
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des bedeutenden russischen Mediziners Nikolaj Pirogov ist, die unter dem Titel 
Voprosy zizni (Lebensfragen) kurz zuvor erschienen war (Urban, 2004). 

Das wirklich Erschütternde, Deprimierende, tief Verstörende an dieser 
Erzählung ist nicht, daß dieser alte Professor sterben wird, sondern daß er am 
Ende seines Lebens, im Angesicht des Todes, von einem lähmenden Gefühl der 
Indifferenz, Teilnahmslosigkeit und Gefühlsstumpfheit erfaßt wird, das ihn von 
allen Menschen, die er geliebt hat, zuletzt auch von seiner innig geliebten 
Stieftochter Katja, isoliert. 

Es ist diese Gefühllosigkeit, die den alten Professor selbst am meisten 
entsetzt: 

Говорят, что философы и истинные мудрецы равнодушны. Неправда, 
равнодушие - это паралич души, преждевременная смерть. (PSS 
VII/306) 

Nun ist die Gestalt des alten Gelehrten Nikolaj Stepanovič ganz sicher nicht 
den Egoisten oder Hohlköpfen zuzuordnen, von deren Gleichgültigkeit in 
Čechovs oben zitiertem Brief die Rede war. Er ist ein kluger, anständiger 
Mensch, der diese Fühllosigkeit selbst als lebensfeindlich einschätzt und 
bekämpft. Er hat nichts zu tun mit abgestumpften Figuren wie Jonyč oder 
Čebutykin aus den Tri sestry {Drei Schwestern), deren Reaktion auf das 
tragische Leben mit seinen Schicksalsschlägen nur noch in den stereotyp 
wiederholten Redeformeln „vseravno" oder „tararabumbija" besteht. 

In zahlreichen Briefen Čechovs Ende der 80er und zu Beginn der 90er Jahre 
taucht ravnodusie in Zusammenhang mit Krankheit und Erschöpfung auf. 
Selbstkritisch und selbstironisch beklagt er sich darüber, daß er durch Schwäche 
und Kranldieit „stumpf, dumm und gleichgültig" werde. Und er bringt dieses 
Gefühl der Gleichgültigkeit in Zusammenhang mit seinem Alter: 

Как это ни странно, мне уже давно перевалило за 30, и я уже чувст­
вую близость 40. Постарел я не только телесно, но и душевно. Я как-
то глупо оравнодушел ко всему на свете и почему-то начало этого 
оравнодушения совпало с поездкой за границу. Я встаю с постели и 
ложусь с таким чувством, как будто у меня иссяк интерес к жизни. 
(PSSP V/49) 

Und in einem Brief an Aleksandr Čechov klagt er in dem in der Korrespon­
denz mit dem Bruder üblichen selbstironischen Scherzton über seinen „wider­
lichen Zustand": 

А в душе, как в пустом горшке из-под кислого молока: сплошное 
равнодушие. Объясняю сие состояние отчасти погодою (5 г. мороза), 
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отчасти старостью, отчасти же неопределенностью моего существо­
вания в смысле целей. (PSSP V/189f.) 

Ravnodusie ist für ihn also der Ausdruck eines seelischen Alterns, eines 
Nachlassen« des Interesses am Leben, der Stärke des Fühlens und Empfindens. 
Nun muß man natürlich daran erinnern, daß Čechov so etwas zu einer Zeit 
schreibt, in der er ununterbrochen und unglaublich produktiv arbeitet: die Reise 
auf die Sträflingsinsel Sachalin, durch die er positive Veränderungen für die 
Verbannten bewirkte, liegt schon hinter ihm; auch seine erste Auslandsreise, die 
er voller Lebensfreude in höchstem Maße genossen hat; in Melichovo prakti­
ziert er als Arzt, betätigt sich im Zemstvo und verschiedenen anderen Institu­
tionen sozial engagiert und führt mit seiner Familie und den ständig das Haus 
füllenden Freunden und ihn umschwärmenden Frauen ein besonders reiches, 
aktives, fröhliches und erfülltes Leben. 

Aber gerade 1892, in dem Jahr als er Gutsbesitzer in Melichovo wurde, 
arbeitet er an zwei Erzählungen, in denen es wesentlich um die Bekämpfung der 
Gleichgültigkeit geht. 

Ravnodusie ist das zentrale Thema von „Palata Nr. 6". In diesem berühmten 
Text kommt es zwischen dem Arzt Ragin und seinem Patienten Ivan Dmitrič zu 
einer leidenschaftlichen Debatte über die Lehren der Stoiker. Der eigentlich 
anständige, gutwillige und zu Beginn seiner Laufbahn durchaus engagierte Arzt 
resigniert immer mehr angesichts der Nutzlosigkeit seiner Mühen um die 
katastrophalen Zustände in der Krankenversorgung und hat sich mit den Lehren 
der Stoa über die Nichtigkeit und Eitelkeit des äußeren Lebens, die Verachtung 
des Leidens, die Unempfindlichkeit gegenüber Schmerz - wie ihm sein Gegen­
spieler vorwirft - eine „bequeme Philosophie" (удобная философия) geschaf­
fen, mit der er vor sich selbst seine zunehmende Abstumpfung und Passivität 
rechtfertigt. Der übersensible, leicht erregbare Ivan Dmitrič, der offenbar gerade 
eben aufgrund der deprimierenden Verhältnisse in dieser russischen Provinz­
stadt unter Verfolgungswahn leidet, protestiert wütend gegen eine Lehre, „die 
Gleichgültigkeit gegenüber dem Reichtum und den Annehmlichkeiten des 
Lebens predigt und Verachtung von Leiden und Tod." Aufgebracht hält er 
Ragin entgegen: 

На боль я отвечаю криком и слезами, на подлость - негодованием, на 
мерзость - отвращением. По-моему, это собственно и называется 
жизнью. (PSS VIII/101) 

Und er beharrt darauf, daß man, sobald man die Empfindsamkeit gegenüber 
dem Leiden verliert, aufhört zu leben. 

Eine ganz ähnliche Konstellation demonstriert die Erzählung „V ssylke" („In 
der Verbannung") aus dem gleichen Jahr. Da werden zwei sich in der sibiri-
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sehen Verbannung als Fährleute durchschlagende Strafansiedler einander 
gegenübergestellt: der alte etwa 60jährige Semen und ein junger, noch nicht 
lange in der Verbannung lebender Tatare, der unter den menschenunwürdigen 
Lebensbedingungen, vor Sehnsucht nach seiner zurückgelassenen Frau und der 
verlorenen Freiheit bitter leidet. Der alte Semen dagegen hat sich mit seinem 
Leben abgefunden, ja er propagiert die absolute materielle und seelische Bedürf­
nislosigkeit: 

Ничего мне не надо и никого я не боюсь, и так себя понимаю, что 
богаче и вольнее меня человека нет, Как прислали меня сюда из 
России, я с первого дня уперся: ничего не хочу! Бес мне и про жену, и 
про родню, и про волю, а я ему: ничего мне не надо! Уперся на своем 
и вот, как видишь, хорошо живу, не жалуюсь. (PSS VIII/43) 

Und er erzählt voller Verachtung vom Schicksal eines verurteilten Adeligen, 
den er seit vielen Jahren immer wieder einmal über den Fluß gesetzt hat, von 
einem Menschen, der nicht aufhört, verzweifelt um seine Freiheit und um ein 
bißchen Glück in seinem Verbanntenleben zu kämpfen. Er holt seine Frau nach; 
diese verläßt ihn und seine geliebte Tochter wird ihm zum einzigen 
Lebensinhalt. Als diese krank wird und an der Schwindsucht zu sterben droht, 
holt er alle Ärzte der Umgebung heran, setzt alle Hebel in Bewegung und gibt 
die Hoffnung nicht auf. Semen erzählt das alles mit einem triumphierenden 
Ausdruck im Gesicht, als freute er sich, daß alles so schlimm kommt, wie er es 
vorausgesehen hat. „...- всё равно, мол, толку не выйдет." (PSS VIII/48) 

Der junge Tatare aber begehrt auf vor Empörung, verteidigt zitternd in 
gebrochenem Russisch das Verhalten des fremden Verbannten: 

Он хорошо... хорошо, а ты - худо! Ты худо! Барин хорошая душа, 
отличный, а ты зверь, ты худо! Барин живой, а ты дохлый... Бог 
создал человека, чтоб живой был, чтоб и радость была, и тоска была, 
и горе было, а ты хочешь ничего, значит, ты не живой, а камень, 
глина! (PSS VIII/49f.) 

Man könnte nun die Darstellung der Gleichgültigkeit im Verhalten des 
Arztes Ragin und des alten Verbannten Semen als Abrechnung mit dem 
Gleichmut der Stoa deuten. Aber es geht ja in beiden Fällen um einen falsch 
verstandenen Gleichmut, der sich in Gefühlsarmut, Teilnahmslosigkeit und 
apathischer Indifferenz zeigt. In „Krankenzimmer Nr. 6" wirft Ivan Dmitrič dem 
Arzt vor, daß er die Stoiker nur parodiere. Und das eigentlich Angreifbare in der 
Haltung des alten Fährmanns Semen - seine Form des Überlebens unter 
unmenschlichen Lebensbedingungen - ist, daß er mit seiner Absage an jede 
Hoffnung und seiner Verachtung für jedes mögliche Lebensglücks auch sein 
Mitgefühl für andere Menschen verloren hat. 
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Schmerz empfinden, leiden, mit Intensität fühlen - auch unter den schlimm­
sten Lebensbedingungen, in Krankheit und Alter - sind für Čechov identisch 
mit Leben. Der Verlust dieser Fähigkeit oder sogar der bewußte Verzicht darauf 
ist - wie es der Gelehrte aus der „Langweiligen Geschichte" ausdrückt der 
„vorzeitige Tod". Deshalb ist es in „Palata Nr. 6" der Arzt, der stirbt und eben 
nicht der schwer kranke, leidende, im Irrenhaus eingesperrte Ivan Dmitrič, der 
trotz allem sagt: „Я люблю жизнь, люблю страстно!" (PSS VIII/97) 

Und so ist denn auch eines der Hauptmotive in Čechovs Werk das - wenn 
auch häufig nur für kurze Augenblicke erlebte - Durchbrechen von Gleich­
gültigkeit und Starre, die plötzliche Intensität des Fühlens und Empfindens, das 
Aufkommen von verzehrender und doch begeisternder Sehnsucht nach einem 
anderen Leben. Denken wir an Gestalten wie Jakov aus „Skřipka RotšiP-
da"(„Rothschilds Geige"), der erst in seiner Todesstunde wieder zu fühlen 
vermag, oder an d6n Kaufmann Laptev aus der Erzählung „Tri goda" („Drei 
Jahre"), der Sklave seines florierenden Geschäfts ist, und das große Gefühl der 
Liebe zu seiner Frau verloren hat. Und doch gibt es auch hier einen Moment, in 
dem die Möglichkeiten wirklichen Lebens aufscheinen: 

Он вышел на средину двора и, расстегнувши на груди рубаху, Глядел 
на луну, и ему казалось, что он сейчас велит отпереть калитку, 
выйдет и уже более никогда сюда не вернется; сердце сладко сжалось 
у него от предчуствия свободы, он радостно смеялся и воображал, 
какая бы это могла быть чудная, поэтическая, быть может, даже 
святая жизнь.,. (PSSIX/90) 

Die immer wieder bewunderte und so schwer erklärbare Hoffnung, die in 
Čechovs Spätwerk aufscheint, hat ganz wesentlich mit dieser Intensität des 
Fühlens zu tun bei gleichzeitiger unendlicher Gelassenheit und abgeklärter 
Gefaßtheit dem Leben gegenüber. Nach dem Tod des Vaters formuliert Čechov 
sein Lebensprogramm des stoischen Gleichmut gegenüber seiner Schwester: 

...всё равно после лета должна быть зима, после молодости старость, 
за счастьем несчастье и наоборот; человек не может быть всю жизнь 
здоров и весел, его всегда ожидают потери, он не может уберечься от 
смерти, хотя бы был Александром Македонским, - и надо быть ко 
всему готовым и ко всему относиться как к неизбежно необходимому, 
как это ни грустно. Надо только, по мере сил, исполнять свой долг - и 
больше ничего. (PSSP VII/327) 

In den schönsten Beispielen des Spätwerks verbinden sich die gelassene 
Gleichmut, die ravnodusie der Stoa, die Annahme des Lebens mit allen Schick­
salschlägen und im Bewußtsein der eigenen Sterblichkeit mit einer ungeheuren 
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Intensität des Fühlens und Empfindens von Leben. Und da hat dann plötzlich 
die Fülle des Lebens überhaupt nichts mit dem Alter zu tun. 

In der „Dama s sobačkoj" („Die Dame mit dem Hündchen") ist es erst der 
alternde Gurov, der zu echtem Fühlen und vor allem Mitfühlen fähig geworden 
ist, und deshalb wirklich liebt: 

И только теперь, когда у него голова стала седой, он полюбил, как 
следует, по-настоящему - первый раз в жизни. (PSS Х/143) 

Und der sterbende Bischof aus „Archierej" erlebt in seinen letzten Tagen und 
Stunden mit größter Intensität die Schönheit der Welt; sein Fühlen und Denken 
ist durchtränkt von Lebensfreude und Heiterkeit, Im Angesicht des Todes 
erreicht der Bischof mit der gleichmütigen Gelassenheit des Alters die höchste 
Intensität des Empfindens von Leben. 
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