Felix Philipp Ingold

VOR TISCH o
Johanna Renate Doering zu ehren

Ich soll und mochte an diesem Punkt der Erde und der Zeitgeschichte
zwei, drei Worle verlieren — verlieren und sie weiterreichen an Johanna
Renate Doering. Vorab, als Wunsch im Namen vieler, diese paar Zeilen:

Dieser Tag gehtrt dir

und ist aus keinstem Gold
wie am kleinen Finger

der Ring

und im Garlen draussen

duftet herb die Minze

die Espen an den ausgeséhnlen Fliissen
summen vorm Verstummen

Man wird's gemerkt haben: Das kleine Gruss- und Wunschgedicht ist
nicht von mir; es Ist von mir lediglich (ibersetzt worden, lbersetzt aus
dem Tschechischen des Jan Skacel. Und nun also {bergesetzt hin zu
Johanna.

Dazu ein paar weitere Satze noch, bevor's zu Tisch, zum Essen geht.
Ein minimalistischer Versuch {iber den Hunger; {iber Lesehunger und
Textessen, tber unser aller Laster und Verhdngnis. Der Versuch geht so

Hunger gibt's in der Welt mehr als genug. Man méchte sich den
Lesehunger als den grissten Hunger aller Volker und Epochen
witnschen. Nie zu stillen ware dieser Hunger; der Lesehunger ist ein
Hunger, nach dem man hungert, an dem man wohl verhungern kénnte.

Doch auch filr diesen grissten Hunger gibt's Nahrung mehr als genug.
Es gibt das Buch der Blicher, jenen gigantischen Weltenbaum, der so
gut wie alles hervorgebracht und abgeworfen hat, was zwischen C und



K, zwischen Cervantes und Kafka in unsrer Blbliothek greifbar ist. Von
jenem Yief verwurzelten und weit verzweigten Baum sind ad fibitum
Friichte abzulesen, Lesefrlichte zu gewinnen. Auch die Lektiire, sine der
letzimdglichen und wirklich individuellen, also unteilbaren Gesten, ist sin
dialogischer Akt. Viele, die meisten der hier Anwesenden konnten zu
exzellenten Autoren werden, weil sie immer auch exzellente Leser
waren,

Lesehunger denn nun. ,Wieder und wieder den Text lesen, bls er
beginnt, in einem selbst zu leben, als hatte man ihn verschiuckt — das ist
die Methode.” Eine Notiz von Olof Lagercrantz zur Kunst des Lesens;
doch Lektlre, so verstanden, ist eher ein Naturvorgang als eine
Methode, Vielleicht Ist das Lesen auch gar keine Kunst, sondern bloss
eine Notwendigkelt des Lebens, nicht anders als die
Nahrungsaufnahme. Auch ist Lektlire kein Werk, viel eher ist sie so
etwas wle eln Durchlauferhitzer, der zu kiinftigen Werken hinf(ihrt, sie
inltliert. Autor sein heisst, nach einer Notiz von Cioran, ,Einflisse so
vollstandig zu verdauen, dass davon keine Spur bleibt®.

Der Text, ob verdaut oder unverdaut, zersetzt sich beirn Lesen, zerfallt;
was bleibt, ist ein Haufen von Lettern. Aus Exkrementen lesen (die
Auguren). ,Und wenn man wiisste®, - der Seufzer kommt von Anna
Achmatowa - , ,auf welchem Mist Gedichte wachsen.” Die Verdauung,
der Verfall des Gelesenen ist Voraussetzung fiir dessen Fortwirken,
Voraussetzung dafiir, dass aus oder auf dem Wortmist Neues wichst
und Anderes, also Eigenes zum Blihen kommt,

Lesen; essen. Lektiire als kulinarisches Vergniigen, oder auch — Lektiire
als kannibalische Einverleibung. Blcher kénnen kennerisch gekostet, sie
kdnnen auch naiv, mit kindlichem Helsshunger verschlungen werden,
,Der hat", wie Walter Benjamin einst festhielt, ,noch niemals eine Speise
erfahren, nie elne Spelse durchgemacht; der immer Mass mit lhr hielt. So
lernt man allenfalls den Genuss an Ihr, nie aber die Gier nach ihr
kennen, den Abweg von der ebenen Strasse des Appetits, der in den
Urwald des Frasses fithrt. Im Frasse ndmlich”, - so Benjamin weiter - ,
~mit Stumpf und Stiel ... gelangt man ins Vertilgte ... auf die Passhohe
des Geschmacks."

Mit Geschmack, mit ausgepragtem kulinarischem Begehren hat, wie
man welss, auch Gogol gelesen. Solches Begehren sei in Russland
"gerade durch die poetische Sprache selbst gefordert worden", und jeder
russische Dichter gibt ihm Nahrung auf seine Weise, mit seinem



"eigenen Ton", seinem eigenen Arom: "Da ist der Puschkinsche Vers,
dicht wie Harz oder hundertjihriger Tokajer ... Und da ist dieser vom Duft
des Sldens Gberhauchte Vers Batjuschkows, siiss wie Honig wilder '
Blienen aus der Schlucht im Gebirge ..."

So haben wir einst, auf unsern ersten Leseexpeditionen, Tom Sawyer
und Huckleberry Finn — oder war’'s Mark Twain in Person? —
verschlungen. Vielleicht aber auch, im schlimmsten Fall, so wie der an
vielen Hungern sterbende Ossip Mandelstam, der zuletzt noch, als er vor
Entkraftung nicht mal mehr die diinne Lagergritze schliirfen konnte, von
seinem Petrarca zehrte, den er in Form eines Taschenbuchs als
Notration auf der endlos langen Reise in die Lagerhdlle bei sich trug; den
er buchstéblich aufzehrte, den er zerlas, den er in sich hineinfrass wie
Johannes, der Apokalyptiker, sein Himmelsbuch.

Der Mensch isf, will man Joseph Brodsky glauben, was er fiest. Lesen
also, um zu {iberleben, das heisst — um zu schreiben; denn nur wer
schreibt, wird Gberleben im Buch der Bilcher, das expandiert als ein
Universum swi generis. Wer schreibt, wird Gberleben, solange Andere ihn
lesen, solange Andere weiterschrelben an dem, was sie gelesen haben.
Und so wie das Essen als Metapher fir das Leben und die Auferstehung
gelten kann, so kinnte man vielleicht sagen, dass wir, wenn wir
schreiben, dem zuvor Gelesenen — wie auch rota bene uns selbst —
.heues Leben” verleihen.

In diesem Sinn sind wir, als Leser wie als Esser, Ubersefzer und
Ubersetzer zugleich. Essend, lesend nehmen wir Anteil am urtiimlichen
Akt der Nahrungskemmunion. Und darin liegt wohl auch die iiber das
Leben hinausreichende, das Leben letztlich gar negierende
Notwendigkeit des Schreibens. Wie sagte doch Heinrich der Seefahrer -
auch er ein Ubersetzer - im Riickblick auf sein Lebenswerk, das aus
nichts anderm bestand als aus seinen Reisen: Navigare necesse esf,
vivere non est, Oder in freier Verdeutschung: Schreiben ist eine
Lebensnotwendigkeit, Leben ist keine ... Cder noch ein wenig simpler:
Schreiben tut not, Leben tut's nicht...

Ich schliesse mit einer kleinen Lesefrucht, mit elnem Gedicht — wenn
ich's denn nun so sagen darf — vom eigenen Mist: Wozu?



Wozu

sollten wir das :
Leben verschenken. Oder es
auch nur vertun, Wir
kbnnen ja gar nicht fort von
hier. Also lieber

warfen bis. Aber ohne

Zial, Denn KEIN

Weg gentigt NICHT, Nur
immer da sein bis.

Und sei’s auch bloss

fiir jetzt,

(Mlnchen, am Abend des 12. Juni 2004}



Felix Philipp ingold
Himmeln

Leicht gleicht

der Himmel dem Wort
"immer". Ist er

ohne Kopf und steht

nach unten offen. Wer

im logischen

Gelande ihm die Richtung
gibt. Den bricht

kein Hindernis. Der
wechselt in kein
Fach. Werden und reden

ist seine Sache

nicht. Und keiner
misst ihn. Seine Weise blau

Waer aufbricht zu den Wolken
Bricht mit der Vemuntt

Das offne Mesr mit seinem elnen Aug

Ist schwelgsam deren Horizont

Repé Char



zu scheinen ist
soviel wie Zyankali. In letzten

Glstschemn spiegelt sich dle Front
der Gaffer die — ein

stummer Engelschor! - die WOIkigen
Emporen ruinieren.

Jedes auch das fernste
Licht geschieht

zur Zeit. Nie steht es
nicht bevor. Nie

macht es keinen Unterschied.
ist immer liberall

in seinem Element. Auch
wo die x-te Nacht

eintritt und trennt. Und
Jubel wenn

der letzte Himmelskdrper
stirzt statt zu

gefallen.



So winzig ist dort

oben jeder Goft. Wo Leere
bliht. Was herrlich

duftet. Wo

der sogenannte Engel
Raum und Sinn

und Kalte imitiert. Was
klingt. Ist aber

Luft in solcher Hohe nicht
das Letzte. Reicht

immer zu keinem horbaren
Laut. Traut

keinem Blau den

Himmel zu.

Zu oft kommt die Sonne

die den Mittag weiss. Wo alle
Schatten im Vergehn

sich plétzlich ahneln. Wo
plétzlich eins aus

anderm folgt. Bedeutung

aus dem Tocken



eines frischen Tennisballs.

Eln Schmerz aus dem verletzten
Namen. lkarus

aus seinem Sturz. Aus

Furcht ein Blick der zeugt.

Und aber kriegt man

so leichf ein Leben. Den Hieb.
Und verllert

unter der Hand schén

schnell den Boden.

Anderseits wozu

das Leben verschenken und
wem. Oder es

wenigstens vertun. Istein
Blitz erst mal Bleibe

wird er gleich Ewigkeitskern,
Kann doch keiner fort

von hier. Also

lieber warten bis. Aber ohne
Termin. Die Dauer

gendigt. Nur immer da sein
bis. Und sei's auch

bloss fir jetzt. Wo Masse



und Gewichte nichts
als Fragen sind.

Lob macht aber

den Himmel kleiner und

jede Schwebe bricht's. Spricht
einfach weiter. Hat

fiir die Wut kein Gebiss. Auch
kein Gesicht fiir

den einzig wahren Namen.
Wahrend unerhort

ein Wort das dhnlich heisst
wie kein Affmé#chtiger

aus jenem Mundwerk wachst
um kurz zu wurzeln

in der Luft.

Schw-wi-wirren Gedanken die
immer nicht haften
und grauen. Weiss man



wohin mit den Geschwindigkeiten,
Mit dem Schrei

der Schweigen gibt. Und jetzt
— tief oben — alles

Lichtung. lst ein Mittag

wle dieser wieder

kein Versprechen. LAuft

keine Gefahr. Bringt noch mehr
Licht ans Licht. Macht
kenntlich was

ist und lasst es bleiben. Wo
wie Kohle weiss

der Schatten der Verschiednen
gltiht.

Kein Stern

erinnert sich. Sicher ist

Stilla. Nicht sein

gine Kunst. So unzéhlig

der Himmel als wére er leer.
Wenn aber Rettung .
droht und das Ungeheuer bliiht
ist es fir jedes Rotten

zu spat. Nur



jenes schwarze Etwas
flattert noch ein Weilchen weiter
in der Zeichenwelt.

In den Mond tritt

nun die Null. In die Sonne ragt
ein Fuss. So gut wie

jeder Leib in seiner Armut
weiss von Glut und
Ubersehuss. Dass diese Erde
ewig eiern muss

ist Stoff genug fir die gesamte
Geistesgegenwart. Zu

lang das Leben —

dort unten —wenn's gilicki.
Wie in der Schwebe

Liebe machen

nie. Schlagt jetzt der

zue Himmel ein Aug auf und
hat was er sieht schon

vergessen.



9

Nein kein indiz

hat Slnn. Was singt
scheut nie. Und

wo der Schall eintrifft

ist fllr Immer das Ziel, Zuvisl

statt nichts. Wovon

ist diese Leere voll. Wo jedes

Erelgnis das einzige

ist. Und _
niemand drin gelibt
bloss Es zu sein. Bloss
Wolke ohne Duft

und Blitz ohne Namen.
Was der Himmel
{ibrigens fiir sich behdlt,

10

Wogegen Gott der
tut so gut wie nichts als

scheinen. Heisst

. wie alle Namen. Ist

fur alles kein Beweis. Strotzt

als sténdiger Richtblock,



Sirrt unhdrbar und

bleibt ewig N
dem Abschied voraus. Ist

in keiner Sprache

zum Schweigen zu bringen.
Wie der Schmerz der
fehlt, Wo die Wolken alle sind
verliert der Himmel

an Gewicht und 8inn. Ins Blaue
trifft nur noch die Frage

nach dem Ende

des Beginns.

(Die Frage nach

dem Ende des Beginns
ist fiir alles kein

Beweis und bleibt dem
Abschied voraus.

ist wie der Schmerz der
fehit. Wo

der Himme! am Ende
ins Blaue trifft und.

Und stimmt.)



Folix Philipp Ingoid
Jetzt

kommt die Sonne die

den Mittag weiss. Wo Schatten auf
der Kippe stehn und im

Vergshn sich rasch noch einmal
dhneln, Wo rascher eins

aus anderm folgt. Zum Beispiel Eis
aus Augenweiss und aus

der Schmelze Blust. Aus keinem
unverniinftigeren Grund

der Ort wo Blicke treffen. Wo man fir nichts
ein Leben kriegt. Hieb

mit der salzigen

Axt. Und alles immer jetzt.



Grau

als Umstandswort. Wie's

der Stimme den Mund hélt. Und
(bergeht in die winzigen

schwarzen Sonhen auf einem ganzen
Gesicht. Wen

aber meint's wenn es dann

pléiziich aufschreit

aus keiner Tiefe. Nur aus dem
Abgrund der

weiss.



Daérflich

Bevor kein Hahn kréht

gelingt schon der Mittag. Was hapert
aber die Sage

des Nachbarn! Keinen Namen hat
hier kein Gerausch. Und

keiner gerdt dem andern nie in

die Schlagzeile. Auch gibt's

keinen der keinem den Hunger vom Mund
stiehlt. Kein Gerdt gilt

nicht als Haustier. Natur ist immer
jetzt und fori-dal ich.



Echo

.. tall is man

Allen Wettern geht

die Quelle nach. Ist sie’s

die Frage. Und wie

du flott stromab die Sche-

die Schnellen und Wehre erhinkst. Schén
langsam aus dem Hintertreffen

die Sorge zu retten. Und

aber einzig Talisman fasst Wahrheit
ganz. Wird Liige Schrel. Wo

erst was Tod heisst

ehrlich schweigt. O! lebendig wie
der Schoss der dir gehért. Wie keine
Welle.
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