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VOR TISCH 
Johanna Renate Doering zu ehren 

Ich soll und möchte an diesem Punkt der Erde und der Zeitgeschichte 
zwei, drei Worte verlieren - verlieren und sie weiterreichen an Johanna 
Renate Doering, Vorab, als Wunsch im Namen vieler, diese paar Zeilen: 

Dieser Tag gehört dir 
und ist aus kleinstem Gold 
wie am kleinen Finger 
der Ring 

und im Garten draussen 
duftet herb die Minze 
die Espen an den ausgesöhnten Flüssen 
summen vorm Verstummen 

Man wird's gemerkt haben: Das kleine Gruss- und Wunschgedicht ist 
nicht von mir; es ist von mir lediglich übersetzt worden, übersetzt aus 
dem Tschechischen des Jan Skácel. Und nun also i/be/igesetzt hin zu 
Johanna. 

Dazu ein paar weitere Sätze noch, bevor's zu Tisch, zum Essen geht. 
Ein minimalistischer Versuch über den Hunger; über Lesehunger und 
Textessen, über unser aller Laster und Verhängnis. Der Versuch geht so 

Hunger gibt's in der Welt mehr als genug. Man möchte sich den 
Lesehunger als den grössten Hunger aller Völker und Epochen 
wünschen. Nie zu stillen wäre dieser Hunger; der Lesehunger ist ein 
Hunger, nach dem man hungert, an dem man wohl verhungern könnte. 

Doch auch für diesen grössten Hunger gibťs Nahrung mehr als genug. 
Es gibt das Buch der Bücher, jenen gigantischen Weltenbaum, der so 
gut wie alles hervorgebracht und abgeworfen hat, was zwischen С und 



К, zwischen Cervantes und Kafka in unsrer Bibliothek greifbar ist. Von 
jenem tief verwurzelten und weit verzweigten Baum sind ad libitum 
Früchte abzulesen, Lesefrüchte zu gewinnen. Auch die Lektüre, eine der 
letztmöglichen und wirklich individuellen, also unteilbaren Gesten, ist ein 
dialogischer Akt. Viele, die meisten der hier Anwesenden konnten zu 
exzellenten Autoren werden, weil sie immer auch exzellente Leser 
waren. 

Lesehunger denn nun. „Wieder und wieder den Text lesen, bis er 
beginnt, in einem selbst zu leben, als hätte man ihn verschluckt - das ist 
die Methode." Eine Notiz von Olof Lagercrantz zur Kunst des Lesens; 
doch Lektüre, so verstanden, ist eher ein Naturvorgang als eine 
Methode. Vielleicht ist das Lesen auch gar keine Kunst, sondern bloss 
eine Notwendigkeit des Lebens, nicht anders als die 
Nahrungsaufnahme. Auch ist Lektüre kein Werk, viel eher ist sie so 
etwas wie ein Durchlauferhitzer, der zu künftigen Werken hinführt, sie 
initiiert. Autor sein heisst, nach einer Notiz von Cioran, „Einflüsse so 
vollständig zu verdauen, dass davon keine Spur bleibt". 

Der Text, ob verdaut oder unverdaut, zersetzt sich beim Lesen, zerfällt; 
was bleibt, ist ein Haufen von Lettern. Aus Exkrementen lesen (die 
Auguren). „Und wenn man wusste", - der Seufzer kommt von Anna 
Achmatowa -, „auf welchem Mist Gedichte wachsen." Die Verdauung, 
der Verfall des Gelesenen ist Voraussetzung für dessen Fortwirken, 
Voraussetzung dafür, dass aus oder auf dem Wortmist Neues wächst 
und Anderes, also Eigenes zum Blühen kommt. 

Lesen; essen. Lektüre als kulinarisches Vergnügen, oder auch - Lektüre 
als kannibalische Einverleibung. Bücher können kennerisch gekostet, sie 
können auch naiv, mit kindlichem Heisshunger verschlungen werden. 
„Der hať, wie Walter Benjamin einst festhielt, „noch niemals eine Speise 
erfahren, nie eine Speise durchgemacht; der immer Mass mit ihr hielt. So 
lernt man allenfalls den Genuss an ihr, nie aber die Gier nach ihr 
kennen, den Abweg von der ebenen Strasse des Appetits, der in den 
Urwald des Frasses führt. Im Frasse nämlich", - so Benjamin weiter -, 
„mit Stumpf und Stiel... gelangt man ins Vertilgte ... auf die Passhöhe 
des Geschmacks." 

Mit Geschmack, mit ausgeprägtem kulinarischem Begehren hat, wie 
man weiss, auch Gogol gelesen. Solches Begehren sei in Russland 
"gerade durch die poetische Sprache selbst gefördert worden", und jeder 
russische Dichter gibt ihm Nahrung auf seine Weise, mit seinem 



"eigenen Ton", seinem eigenen Arom: "Da ist der Puschkinsche Vers, 
dicht wie Harz oder hundertjähriger Tokajer... Und da ist dieser vom Duft 
des Südens überhauchte Vers Batjuschkows, süss wie Honig wilder 
Bienen aus der Schlucht im Gebirge ..." 

So haben wir einst, auf unsern ersten Leseexpeditionen, Tom Sawyer 
und Huckleberry Finn - oder war's Mark Twain in Person? -
verschlungen. Vielleicht aber auch, im schlimmsten Fall, so wie der an 
vielen Hungern sterbende Ossip Mandelstam, der zuletzt noch, als er vor 
Entkräftung nicht mal mehr die dünne Lagergrütze schlürfen konnte, von 
seinem Petrarca zehrte, den er in Form eines Taschenbuchs als 
Notration auf der endlos langen Reise in die Lagerhölle bei sich trug; den 
er buchstäblich aufzehrte, den er zerlas, den er in sich hineinfrass wie 
Johannes, der Apokalyptiker, sein Himmelsbuch. 

Der Mensch ist, will man Joseph Brodsky glauben, was er liest. Lesen 
also, um zu überleben, das heisst- um zu schreiben; denn nur wer 
schreibt, wird überleben im Buch der Bücher, das expandiert als ein 
Universum sui generis. Wer schreibt, wird überleben, solange Andere ihn 
lesen, solange Andere weiterschreiben an dem, was sie gelesen haben. 
Und so wie das Essen als Metapher für das Leben und die Auferstehung 
gelten kann, so könnte man vielleicht sagen, dass wir, wenn wir 
schreiben, dem zuvor Gelesenen - wie auch nota bene uns selbst -
„neues Leben" verleihen. 

In diesem Sinn sind wir, als Leser wie als Esser, Überserzerund 
Übersetzer zugleich. Essend, lesend nehmen wir Anteil am urtümlichen 
Akt der Nahrungskommunion. Und darin liegt wohl auch die über das 
Leben hinausreichende, das Leben letztlich gar negierende 
Notwendigkeit des Schreibens. Wie sagte doch Heinrich der Seefahrer -
auch er ein Übersetzer - im Rückblick auf sein Lebenswerk, das aus 
nichts anderm bestand als aus seinen Reisen: Navigare necesse est, 
vivere поп est Oder in freier Verdeutschung: Schreiben ist eine 
Lebensnotwendigkeit, Leben ist keine ... Oder noch ein wenig simpler: 
Schreiben tut not, Leben tut's nicht... 

Ich schliesse mit einer kleinen Lesefrucht, mit einem Gedicht - wenn 
ich's denn nun so sagen darf-vom eigenen Mist: Wozu? 



Wozu 

sollten wir das 
Leben verschenken. Oder es 
auch nur vertun. Wir 
können ja gar nicht fort von 
hier, Also lieber 
warten bis. Aber ohne 
Ziel. Denn KEIN 
Weg genügt NICHT, Nur 
immer da sein bis. 
Und sei's auch bloss 
fürjetzt. 

(München, am Abend des 12. Juni 2004) 



Felix Philipp Ingold 

Himmeln 

Wer aufbricht zu den Wolken 
Bricht mit der Vernunft 
Das offne Meer mit seinem einen Aug 
ist schweigsam deren Horizont 

René Char 

0 

Leicht gleicht 

der Himmel dem Wort 

"immer". Ist er 

ohne Kopf und steht 

nach unten offen. Wer 

im logischen 

Gelände ihm die Richtung 

gibt. Den bricht 

kein Hindernis. Der 

wechselt in kein 

Fach, Werden und reden 

ist seine Sache 

nicht. Und keiner 

misst ihn. Seine Weise blau 



zu scheinen ist 

soviel wie Zyankali. In letzten 

Gletschern spiegelt sich die Front 

der Gaffer die - ein 

stummer Engelschor! - die wolkigen 

Emporen ruinieren. 

1 

Jedes auch das fernste 

Licht geschieht 

zur Zeit. Nie steht es 

nicht bevor. Nie 

macht es keinen Unterschied. 

Ist immer überall 

in seinem Element. Auch 

wo die x-te Nacht 

eintritt und trennt. Und 

Jubel wenn 

der letzte Himmelskörper 

stürzt statt zu 

gefallen. 



2 

So winzig ist dort 

oben jeder Gott. Wo Leere 

blüht. Was herrlich 

duftet. Wo 

der sogenannte Engel 

Raum und Sinn 

und Kälte imitiert. Was 

klingt. Ist aber 

Luft in solcher Höhe nicht 

das Letzte. Reicht 

immer zu keinem hörbaren 

Laut. Traut 

keinem Blau den 

Himmel zu. 

3 

Zu oft kommt die Sonne 

die den Mittag weiss. Wo alle 

Schatten im Vergehn 

sich plötzlich ähneln. Wo 

plötzlich eins aus 

anderm folgt. Bedeutung 

aus dem Tocken 



eines frischen Tennisballs. 

Ein Schmerz aus dem verletzten 

Namen. Ikarus 

aus seinem Sturz. Aus 

Furcht ein Blick der zeugt. 

Und aber kriegt man 

so leicht ein Leben. Den Hieb. 

Und verliert 

unter der Hand schön 

schnell den Boden. 

4 

Anderseits wozu 

das Leben verschenken und 

wem. Oder es 

wenigstens vertun. Ist ein 

Blitz erst mal Bleibe 

wird er gleich Ewigkeitskern. 

Kann doch keiner fort 

von hier. Also 

lieberwarten bis. Aber ohne 

Termin. Die Dauer 

genügt. Nur immer da sein 

bis. Und sei's auch 

bloss für jetzt. Wo Masse 



und Gewichte nichts 

als Fragen sind. 

5 

Lob macht aber 

den Himmel kleiner und 

jede Schwebe brichťs. Spricht 

einfach weiter. Hat 

für die Wut kein Gebiss. Auch 

kein Gesicht für 

den einzig wahren Namen. 

Während unerhört 

ein Wort das ähnlich heisst 

wie kein Allmächtiger 

aus jenem Mundwerk wächst 

um kurz zu wurzeln 

in der Luft. 

6 

Schw-wi-wirren Gedanken die 

immer nicht haften 

und grauen. Weiss man 



wohin mit den Geschwindigkeiten. 

Mit dem Schrei 

der Schweigen gibt. Und jetzt 

- tief oben - alles 

Lichtung. Ist ein Mittag 

wie dieser wieder 

kein Versprechen. Läuft 

keine Gefahr. Bringt noch mehr 

Licht ans Licht. Macht 

kenntlich was 

ist und lässt es bleiben. Wo 

wie Kohle weiss 

der Schatten der Verschiednen 

glüht. 

7 

Kein Stern 

erinnert sich. Sicher ist 

Stille. Nicht sein 

eine Kunst. So unzählig 

der Himmel als wäre er leer. 

Wenn aber Rettung 

droht und das Ungeheuer blüht 

ist es für jedes Rotten 

zu spät. Nur 



jenes schwarze Etwas 

flattert noch ein Weilchen weiter 

in der Zeichenwelt. 

8 

In den Mond tritt 

nun die Null. In die Sonne ragt 

ein Fuss. So gut wie 

jeder Leib in seiner Armut 

weiss von Glut und 

Überschuss. Dass diese Erde 

ewig eiern muss 

ist Stoff genug für die gesamte 

Geistesgegenwart. Zu 

lang das Leben -

dort unten - wenn's glückt. 

Wie in der Schwebe 

Liebe machen 

nie. Schlägt jetzt der 

zue Himmel ein Aug auf und 

hat was er sieht schon 

vergessen. 



9 

Nein kein Indiz 

hat Sinn. Was singt 

scheut nie. Und 

wo der Schall eintrifft 

ist für immer das Ziel. Zuviel 

statt nichts. Wovon 

ist diese Leere voll. Wo jedes 

Ereignis das einzige 

ist. Und 

niemand drin geübt 

bloss Es zu sein. Bloss 

Wolke ohne Duft 

und Blitz ohne Namen. 

Was der Himmel 

übrigens für sich behält. 

10 

Wogegen Gott der 

tut so gut wie nichts als 

scheinen. Heisst 

wie alle Namen. Ist 

für alles kein Beweis. Strotzt 

als ständiger Richtblock. 



Sirrt unhörbar und 

bleibt ewig 

dem Abschied voraus. Ist 

in keiner Sprache 

zum Schweigen zu bringen. 

Wie der Schmerz der 

fehlt. Wo die Wolken alle sind 

verliert der Himmel 

an Gewicht und Sinn. Ins Blaue 

trifft nur noch die Frage 

nach dem Ende 

des Beginns. 

(Die Frage nach 

dem Ende des Beginns 

ist für alles kein 

Beweis und bleibt dem 

Abschied voraus. 

Ist wie der Schmerz der 

fehlt Wo 

der Himmel am Ende 

ins Blaue trifft und. 

Und stimmt) 



Felix Philipp Ingold 

Jetzt 

kommt die Sonne die 

den Mittag weiss. Wo Schatten auf 

der Kippe stehn und im 

Vergehn sich rasch noch einmal 

ähneln. Wo rascher eins 

aus anderm folgt. Zum Beispiel Eis 

aus Augenweiss und aus 

der Schmelze Blust. Aus keinem 

unvernünftigeren Grund 

der Ort wo Blicke treffen. Wo man für nichts 

ein Leben kriegt. Hieb 

mit der salzigen 

Axt. Und alles immer jetzt. 



Grau 

als Umstandswort. Wie's 

der Stimme den Mund hält. Und 

übergeht in die winzigen 

schwarzen Sonnen auf einem ganzen 

Gesicht. Wen 

aber meint's wenn es dann 

plötzlich aufschreit 

aus keiner Tiefe. Nur aus dem 

Abgrund der 

weiss. 



Dörflich 

Bevor kein Hahn kräht 

gelingt schon der Mittag. Was hapert 

aber die Säge 

des Nachbarn! Keinen Namen hat 

hier kein Geräusch. Und 

keiner gerät dem andern nie in 

die Schlagzeile. Auch gibt's 

keinen der keinem den Hunger vom Mund 

stiehlt. Kein Gerät gilt 

nicht als Haustier. Natur ist immer 

jetzt und fort-da! ich. 



Echo 

... fall is man ... (N.N.) 

Allen Wettern geht 

die Quelle nach. Ist sie's 

die Frage. Und wie 

du flott stromab die Sche-

die Schnellen und Wehre erhinkst. Schön 

langsam aus dem Hintertreffen 

die Sorge zu retten. Und 

aber einzig Talisman fasst Wahrheit 

ganz. Wird Lüge Schrei. Wo 

erst was Tod heisst 

ehrlich schweigt. 0 ! lebendig wie 

der Schoss der dir gehört. Wie keine 

Welle. 


