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Максим Д. Шраер, Давид Шраер-Петров 

ГЕНРИХ САПГИР (1928-1999): 
КРАТКИЙ ОБЗОР ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА 

1. 

Сорок лет назад Генрих Сапгир (1928-1999) стал лидером неподцензурного 
литературного авангарда, на сцене которого в разные годы поздней совет
ской эпохи солировали или пели хором Геннадий Айги, Михаил Еремин, 
Леонид Губанов, Станислав Красовицкий, Константин К. Кузьминский, 
Эдуард Лимонов, Всеволод Некрасов, Д.А. Пригов, Лев Рубинштейн, Влади
мир Уфлянд, Игорь Холин и другие поэты.1 Существовал и официальный, 

* Это сокращенный вариант монографии о Генрихе Сапгире, см. Давид Шраер-Петров, 
Максим Д. Шраер, Генрих Сапгир. Классик авангарда, Санкт-Петербург, 2004, гото
вится к печати. 

1 До середины 1980-х в России „сапгироведения" практически не существовало, лишь с 
тем исключением, что в 1964 году Ян Сатуновский написал прекрасную - особенно по 
тем временам - работу „Поэт Генрих Сапгир и его поэма ,Старики'", которая была 
опубликована лишь в 1993 году; см. НЛО, 5, 1993, 236-246. Сапгироведение 
стремительно развивается в России в наши дни, чему свидетельством сборник „Вели
кий Генрих", выпущенный по материалам выступлений в Георгиевском клубе (Моск
ва) 19 ноября 1999; см. Т. Михайловская (ред. и сост.), Великий Генрих (1928-1999). 
Сборник памяти Генриха Вениаминовича Сатира, М. 1999. За последние полтора 
десятилетия появилась существенная критическая литература о Сапгире. Летом 2004 
года вышло первое научное издание стихов Сапгира, см. Генрих Сапгир, Стихо
творения и поэмы (вступ. статья, сост., подг. текста и примеч. Давида Шраера-
Петрова и Максима Д. Шраера), Санкт-Петербург, 2004 (Новая библиотека поэта. 
Малая серия), далее в сносках: СиП. Готовится к печати первая монография о Сапгире 
(Д. Шраер-Петров, М. Шраер, Генрих Сапгир. Классик авангарда). 
Несмотря на доступность опубликованных текстов Сапгира, в том числе и в ин
тернете, в западной славистике по-прежнему недостает аналитических трудов о Сапгире 
- в отличие, скажем, от исследований творчества другого бывшего „лианозовца" Вс. 
Некрасова; см. напр., Джеральд Янечек, „Теория и практика концептуализма у Все
волода Некрасова", НЛО, 5, 1993, 196-201. Редкими исключениями до сих пор - два
дцать лет спустя - остаются: Patricia Carden, „The New Russian Literature", Kenneth N. 
Brostrom (ред.), Russian Literature and American Criticis, Ann Arbor 1984 (Papers in 
Slavic Philology, 4), 11-22, особ. 13-18; Rosemarie Ziegler, „Genrich Sapgirs Elegie 
,Archangel'skoe' als Text der russischen Neoavantgarde", E. Reissner (сост. и ред.), Russi
sche Lyrik heute. Interpretationen. Übersetzung. Bibliographien, Mainz, 1983,187-207. 
Важной вехой стала публикация в Германии книги (с сопровождающей ее звуко
записью) о лианозовском содружестве; см. Günter Hirt, Sascha Wonders (сост. и ред.), 
Lianosowo. Gedichte und Bilder aus Moskau, München 1992. Из российских публикаций 
важным этапом был блок материалов „Лианозово и вокруг" в Новом литературном 
обозрении, 5, 1993, 186-291, а также книга: Лианозовская группа: Истоки и судьбы. 
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дозволенный и терпимый властями авангард послевоенной поэзии (Петр 
Вегин, Андрей Вознесенский, Виктор Гончаров, Юнна Мориц, Роберт Рож
дественский, Виктор Соснора, Юрий Панкратов, Иван Харабаров и др.), 
многие представители которого принадлежали к формалистически ориенти
рованному крылу умеренно-либерального движения „шестидесятников". 
Кроме того, в послевоенной русской советской поэзии существовала и некая 
промежуточная зона „сумеречной свободы", к которой можно отнести, к 
примеру, Николая Глазкова (которого Сапгир считал изобретателем тер
мина „самсебяиздат" и „предтечей поэтического андеграунда"2) или неза-

Сборник материалов и каталог к выставке в Государственной Третьяковской 
галерее. 10 марта -10 апреля 1988, Tabakman Museum of Contemporary Russian Art 
(New York). 15 May - 15 June 1998. Александр Глезер и Генрих Сапгир (сост.), Москва 
1998. В 1999 году Владислав Кулаков опубликовал свои работы о лианозовской груп
пе, а также беседы с В. Некрасовым, Г. Сапгиром, И. Холиным, Поэзия как факт, М. 
1999, куда вошли его опубликованные ранее статьи и интервью: „Лианозово. История 
одной поэтической группы" (11-34); „Лианозово в Германии" (151-163); „Взгляд в 
упор. Генрих Сапгир" (324-331). 
Творчество Сапгира начинает входить в состав курсов по славистике, читаемых в 
Западной Европе и Северной Америке. См., к примеру, семинар „Традиция и экспери
мент в русской литературе 20-го века", который вел Сергей Бирюков в Университете 
Халле в Германии; www.slavistik.uni-halle.de/txt/aktvlvz/vlvzws02.html или курс 
Russische Literatur und Kunst nach 1945: Der Moskauer Konzeptualismus, который чита
ла Корнелия Зольдат (Cornelia Soldat) в Потсдамском Университете; см. http://www. 
uni-potsdam.de/u/slavistik/kv vz3.htm. 
Сапгироведение развивается в значительной мере благодаря усилиям Ивана Карамазова 
(создателя сайта Сапгира: sapgir.narod.ru) там же размещен текст сборника Великий 
Генрих) и Дмитрия Кузьмина (см. страничку Сапгира на сайте Вавилона (vavilon.ru/  
texts/sapgir0.html). На сайте sapgir.narod недавно были размещены „Материалы к 
библиографии Г. Сапгира" Ольгой Филатовой: sapgir.narod.ru/texts/ bibliography/ 
filatova.htm. Творчество Г. Сапгира ждет своих дальнейших российских и зарубежных 
исследователей. 
Отметим следующие воспоминания о Сапгире: Эдуард Лимонов, „Генрих Сапгир", 
Константин К. Кузьминский, Григорий Л. Ковалев (сост. и ред.), Антология новейшей 
русской поэзии у Голубой Лагуны, т. 1. Newtonville Mass. 1980, 283-84; Всеволод] 
Некрасов, „Лианозовская чернуха", Другое искусство, т. 1, Москва 1956-1976. Леонид 
Талочкин, Ирина Алпатова (сост.), Москва 1991, 259-266 (к теме „Сапгир и 
Лианозово"); Юз Алешковский, „Памяти Учителя", Литературная газета, 42/5762, 
1999, 20-26 октября, 10 (короткая заметка о Сапгире в 1947 году); Э. Лимонов. .„Ин
дус' с караимом", Книга мертвых, М. 2000, 65-77; Виктор Пивоваров, Влюбленный 
агент, М. 2001, 43-50, 70-78, 95-96, 196, 240, 263-274. Виктор Пивоваров, „Тетрадь 
No. 7. Холин и Сапгир", Серые тетради, М. 2002, 223-270; Кира Сапгир, „Памяти 
учителя", Стетоскоп, 25, 2000, 39-41; Давид Шраер-Петров, „Тигр снегов (Генрих 
Сапгир)", Москва Златоглавая, Baltimore 1994, 18-63; Давид Шраер-Петров, „Воз
буждение снов. Воспоминания о Генрихе Сапгире", Таллинн, 21-22, 2001, 3-36; Мак
сим Д. Шраер, „Генрих Сапгир весной 1993 года", Побережье, 3,1994, 34-36. 
Сапгир оставил короткую автобиографию: см. Г. Сагпир, <Автобиография>, Пи
сатели России. Автобиографии современников, М. 1998; последняя (с датой 27 сен
тября 1999) была также опубликована Е.О. Путиловой: Звезда, 12, 1999, 72-74; см. 
также автобиографические заметки Сапгира: „Бабье лето и несколько мужчин", Летя
щий и спящий, М. 1997, 312-330. Кроме того, биографическая информация о Сапгире 
содержится в ряде интервью, данных им в 1989-1999 гг. Мы ссылаемся на них ниже. 

2 См. Г. Сапгир, „Лианозово и другие (группы и кружки конца 50-х)", Арион, 3, 1997, 
85. 

http://www.slavistik.uni-halle.de/txt/aktvlvz/vlvzws02.html
http://www
http://sapgir.narod.ru
http://vavilon.ru/
http://sapgir.narod.ru/texts/
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служенно забытую в пост-советские годы Ксению Некрасову. Конечно же, 
между литераторами неподцензурного и официального авангарда существо
вали множественные личные и творческие связи, высшим проявлением 
которых было издание альманаха Метрополь (1979). К примеру, широко 
ходившее в списках, ставшее фольклорным стихотворение Генриха Сапгира 
„Икар" из книги Голоса (1958-1962), могло вызвать к жизни „Балладу-
яблоню", Андрея Вознесенского, помеченную 1966 годом. Сапгир ирониче
ски трактует модные в то время кибернетические идеи о возможности химе
ры между человеком и машиной: „[...] - Сексуальные эмоции... / Я хочу 
иметь детей / От коробки скоростей! / Зачала. И в скорости / На предельной 
скорости, / Закусив удила, / Родила / Вертолет. / Он летит и кричит - / Свою 
маму зовет".3 Трактовка Сапгира была подхвачена, романтизирована и 
растиражирована Вознесенским. Сохранилась даже тема полета - метафора 
преодоления реальности: „Говорила биолог, молодая и зяблая: / „Это летчик 
Володя целовал меня в яблонях. / И, прервав поцелуй, просветлев из зрачков, 
/ он на яблоню выплеснул свою чистую кровь!4 [.,.]/... А 30-го стало ей 
невмоготу. / Ночью сбросила кожу, открыв наготу, / врыта в почву по пояс, 
смертельно орет / и зовет удаляющейся самолет".4 

Неподконтрольная „вольная" русская поэзия послевоенного времени про
должала формальные и тематические поиски поэтов Серебряного века и 
раннего советского периода. В случае Сапгира - это прежде всего традиции 
Велимира Хлебникова, раннего Владимира Маяковского и Николая Забо
лоцкого периода „Столбцов" и „Торжества земледелия". Начав полувековой 
марафон в последние годы сталинского тоталитарного режима, Сапгир во
спринял от своих предшественников и учителей (футуристов и обэриутов) 
поэтику, которая соответствовала гениальной формуле Виктора Шклов
ского: „Искусство как прием". Однако стихотворческая практика самого 
Сапгира, да и формальные поиски многих из современных ему русских 
поэтов авангардного направления, преломляла и модифицировали формулу 
Шкловского. Стихи, протащенные живьем через колючую проволоку совет
ского идеологического террора, требовали иной афористики: „Искусство 
как излом".5 Противопоставляя себя тому, что теперь принято называть 
(российским, московским) „концептуализмом", сам Сапгир уже в 1970-е 
годы высказал мысль о том, что „[...] у [них] разный подход к одним и тем 

3 СиП, 92; ср. Собрание сочинений в четырех томах [только 2 тома вышли в свет], т, 
1. М., 1999, 52. 

4 А. Вознесенский, „Баллада-яблоня", Тень звука, М. 1970, 241-244. Другая параллель 
„Сапгир-Вознесенский" подмечена Олегом Дарком; см. О. Дарк, „Чужой", Великий 
Генрих, sapgir.narod.ru/texts/criticism/dark.htm. Вознесенский откликнулся на смерть 
Сапгира словами „ушел мой любимый поэт" и процитировал именно „Икар" Сапгира; 
см. „Герника Сапгира", Общая газета, 41, (14-20 октября 1999). 

5 Об этом впервые: Д. Шраер-Петров, „Искусство как излом", Новый журнал, 196, 
1995, 245-256. 

http://sapgir.narod.ru/texts/criticism/dark.htm
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же вещам": „Вы - разведчики, вы расширяете область искусства. У меня же 
другой подход. Мне не важно, открыто данное средство миллион лет назад 
или это новое открытие. Если мне это надо для самовыражения, я это беру. 
Для вас же не самовыражение - главное".6 

Сейчас уже трудно себе представить, что профессиональный поэт 
вынужден был ждать почти сорок лет первой публикации своих „взрослых" 
стихотворений в стране родного языка. Книга Голоса, с которой Сапгир ве
дет отсчет своего литературного времени, была начата в 1958 году. Первая 
публикация его врослых стихов в советском журнале (Новый мир) относит
ся к 1988 году; в нее, наряду с более поздними „Сонетами на рубашках", 
вошли три текста из книги Голоса.*1 Этот парадокс не может быть объяснен 
или смягчен тем, что Сапгир все эти годы активно сотрудничал в детской 
литературе, в детском кинематографе, в детском театре и на переводческой 
ниве. 

Сапгир вспоминал о своем вступлении в детскую литературу: „Борис 
Слуцкий имел комиссарский характер. И, однажды, уставя в грудь мою 
палец, он произнес: ,Вы, Генрих, формалист, поэтому должны отлично пи
сать стихи для детей.' И тут же отвел меня <в издательство> Детский 
мир'".8 В анкете журнала Знамя об „андеграунде" Сапгир упомянул Б. 
Слуцкого (1919-1986) с иной интонацией: „Помню, поэт Борис Слуцкий 
говорил мне: ,Вы бы, Генрих, что-нибудь историческое написали. Во всем, 
что вы пишете, чувствуется личность. А личность-то не годится'".9 Сапгир 
вынужден был применять свой первородный поэтический талант в при
кладной области детского искусства, как того требовали правила (бескров
ного?) удушения писателей, отработанные партийными идеологами. Другой 
дозволенной властями нишей для компромисса между творчеством и реме
слом были переводы, заказы на которые Сапгир вьшолнял с таким же досто
инством и мастерством, как при создании детских книг, пьес и сценариев. 

6 См. В. Кулаков, Поэзия как факт, 238. Сапгир приводит по памяти свое высказы
вание из беседы с Андреем Монастырским. 

7 См. Г. Сапгир, „Сатиры и сонеты", Новый мир, 12, 1988, 77-79. См. Генрих Сабгир 
[sic], Грани, 58, 1965, 118-123; Olga Carlisle (ред. и сост.), Poets on Street Corners: 
Portraits of Fifteen Russian Poets, New York 1966, 356-353 (в правописании фамилии 
Сапгира повторена опечатка из Граней: „Sabgir"); по-немецки в австрийском журнале 
Die Pestsäule, 6, 1973, 512-513; в сб. Freiheit ist Freiheit (Свобода есть Свобода), 
Liesl Ujvary (сост. и ред.), Zürich 1975,122-133. 

8 Г. Сапгир. < Автобиография^ Писатели России. Автобиографии современников, М. 
1998, 433. Ср. Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 144. О детских стихах Сапгира 
конца '50-х-начала '60-х, см. 4 главу („Оттепель в детской литературе, 1954-1968") 
книги Бена Хеллмана, написанной по-шведски: Ben Hellman, Barn-Och Ungdomsboken 
Sovjetryssland: FrMn Oktoberrevolutionen 1917 tili perestrojkan 1986, Stockholm 1991, 
147-148. 

9 Г. Сапгир, „Андеграунд которого не было", Знамя, 6,1998,189. 
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(Сапгир считал только переводы с идиш стихов Овсея Дриза неотъемлимой 
частью своего поэтического творчества).10 

Если снова обратиться к образным формулировкам Шкловского, то Сап
гир в 1958 году вошел в круг сильнейших претендентов на негласный титул 
лидера неподцензурной русской поэзии, написав эпохальное стихотворение 
„Голоса", и ушел из жизни, подтвердив это звание своей последней книгой 
Тактильные инструменты (1999). Пожалуй, постоянное осознание того, 
что он находится в самой высокой творческой форме, то есть „по гамбург
скому счету" обладает наивысшим рейтингом в современной поэзии, делало 
его жизнь счастливой.11 

2. 

Родители Сапгира происходили из Витебска. Мать Сапгира, урожденная 
Беленькая, состояла в родстве с Марком Шагалом.12 Генрих Сапгир родился 
20 ноября 1928 г. в городе Бийск, в Алтайском крае. В середине 1920-х отец 
будущего поэта Вениамин Сапгир, „страстный игрок и нэпман",13 со всей 
семьей оказался на Алтае. Он был предпринимателем-обувщиком, что 
давало повод для самоиронии поэта, называвшего себя „сыном сапожника". У 
Сапгира, в сонете „Будца": „В неслышном свисте в вихре и содоме / Недаром 
мой отец- сапожник [...]".14 В самоиронии Сапгира большая доля горечи, 
если вспомнить другого „сына сапожника", Иосифа Сталина (Джугашвили), 
в юношеском возрасте сочинявшего стихи по-грузински. Разлад с отцом, 
причины которого лежали, вероятно не только в полезно-прикладной 
философии, безуспешно навязываемой молодому поэту, вынудил Сапгира 
рано уйти из дома. Отголоски давнего разлада - с отцом и своим „про
исхождением" - слышатся в стихотворении „Памяти отца" из книги Молча
ние (1963 г.): „Раввин / Все обращался к тебе: / - Беньямин! Сын Файвьппа! / 
Но молчало / Тело. / Без имени? / Без рода и племени? / Неужели не стало 

1 0 См. подборку переводов из Дриза, которую Сапгир составил для антологии Е. Вит
ковского Переводы века, М. 1998, 644-46. 

1 1 О смысле термина и легенде о гамбургском трактире, где проходят состязания лите
раторов, см. Виктор Шкловский, Гамбургский счет, Ленинград 1928, 5. В статье-
некрологе „Герника Сапгира" (в названии анаграмматически обыгрывается имя Генрих 
и знаменитая работа Пабло Пикассо 1937 года) А. Вознесенский назвал Игоря Холина и 
Сапгира „поистине народн[ыми] поэт[ами] высокого гамбургского счета". 

1 2 Своиму творческому и биографическому родству с Марком Шагалом Г. Сапгир посвя
тил эссе „Полеты с Шагалом. Записки поэта", Вопросы литературы, 2. 1994,177-185. 

1 3 Выражение Сапгира; см. Г. Сапгир, Летящий и спящий, М. 1997, 316. 
1 4 Г. Сапгир, „Стихи и поэмы 1958-1974", Собрание сочинений в четырех томах, Т. 2, 

Нью-Йорк, Москва, Париж 1999. Об этом мотиве см. Лев Аннинский, „Тени ангелов", 
Г. Сапгир, Собрание сочинений, Т. 1, 7-9. 
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времени?"15 К этой теме Сапгир возвращался в стихах на протяжении всей 
жизни. 

Семья Сапгиров (отец и мать, два старших брата, Игорь и Михаил) вско
ре после рождения Генриха переехала в Москву, в поселок Сокол, на улицу 
Врубеля (сестра Сапгира, Элла, родилась уже после переезда). Неподалеку 
от станции метро „Сокол", в пространстве между Волоколамским шоссе, 
нынешней улицей Алабяна и железной дорогой, в тихих улочках еще и 
теперь стоят сказочные избушки на курьих ножках.16 В этих деревянных 
избушках и коттеджах по традиции селились художники, которые хотя бы 
географически хотели отделить себя и свои мастерские от „нашей буч[и], 
боевой, кипучей".17 Казалось бы сама судьба подготовила Сапгира к дружбе 
с художниками. Хотя Сапгира всю жизнь увлекал синтез словесного и изо
бразительного - от „Сонетов на рубашках" до „Изостихов" и визуальных 
„Стихотворений на незнакомом языке" - слово стало главным способом 
самовыражения.18 Как проницательно заметил Виктор Кривулин, ушедший 
вослед Сапгиру, - „Генрих Сапгир первым из русских поэтов второй 
половины XX века почувствовал ограниченность сугубо литературного 
представления о поэзии и как бы вывел поэтическое слово за границы 
литературы, поместив его в более широкий контекст изобразительного, а 
точнее - зрелищного искусства".19 

Генрих рано, в 7-8 лет начал сочинять. Тяга к словестному осознанию 
себя в мире московского пригорода, на фоне Третьей сталинской пятилетки, 
привела 12-летнего Генриха в Литературную студию Дома художественного 
воспитания (позднее, Дом пионеров) Ленинградского района. Литстудией ру
ководил поэт Арсений Александрович Альвинг (Смирнов, 1875-1942), уче
ник Иннокентия Анненского. Ознакомив юного Сапгира с грамотой стихо-

1 5 СиП, 122. 
1 6 См. Генрих Сапгир, „И барский ямб, и птичий крик. Беседа с Евгением Перемыш-

левым", НЛО, 1,1992, 320-321. 
1 7 Ставшая советским клише фраза из поэмы В. Маяковского „Хорошо! Октябрьская 

поэма" (1927); см. В. Маяковский, Полное собрание сочинений, т. 8, М. 1958, 322. 
1 8 Цикл „Изостихов" Сапгира был частично опубликован в журнале Черновик, 12, 1997, 

48-50; см. три „Стихотворения на незнакомом языке", Дмитрий Булатов (сост.), Точ
ка зрения. Визуальная поэзия 90-е годы, Калининград, Кенигсберг 1998, 469-72; „Сло-
ворисунок", НЛО, 16, 1995, 258-260. См. также Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 
145-46. 

1 9 В. Кривулин, „Комната-текст (к портрету Генриха Сапгира)", Арион, 1, 2000, 85. 
Кроме послесловия к посмертной публикации Сапгира в Арионе Кривулин написал пре
дисловие к его посмертной книге; „Голос и пауза Генриха Сапгира", Г. Сапгир, Лето с 
ангелами, М. 2000, 5-16. Предисловие также опубликовано как эссе в НЛО, 41, 2000, 
233-241. Конец предисловия был опубликован ранее под названием „Власть слова", 
Литературная газета, 41/ 5761,1999, 13-19 октября, 9. См. также короткую рецен
зию Кривулина „Голос и Пауза", Коммерсант, 20 января 2000; см. „От него исходили 
поразительные лучи любви": Беседа <Ивана Карамазова> с Виктором Кривулиным, 20 
июня 2000. sapgir.narod.ru/talks/about/krivulin01.htm.sapgir.narod.ru/talks/about/ 
krivulin01.htm 

http://sapgir.narod.ru/talks/about/krivulin01.htm.sapgir.narod.ru/talks/about/
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сложения („по Шенгели"), Альвинг заронил в воображение талантливого 
мальчика неосознанное сомнение в незыблемости классического стиха.20 

Визуально-звуковой формализм пришел в стих Сапгира несколько позднее, 
благодаря дружбе с семейством Кропивницких. 

Началась война. Отец и братья ушли на фронт.21 Тринадцатилетний Ген
рих с беременной матерью отправились в „ближнюю эвакуацию". Это был 
Александров во Владимирской области. Жизнь в отрыве от города, книг, 
друзей по Литсудии была столь тягостной, что в 1944 году пятнадцати
летний Сапгир вернулся в Москву („по шпалам сначала до Троице-Сергиев-
ской лавры [Загорска]") 2 2 Ко времени возвращения Сапгира в Литсудию 
Арсений Александрович Альвинг умирает. Преемником Альвинга по 
Литстудии становится его друг Евгений Леонидович Кропивницкий (1893-
1978). Е. Кропивницкого - поэта, художника и композитора - Сапгир неиз
менно величал Учителем: „Так и идем мимо пруда Учитель и дети..." („Учи
тель", цикл „Проверка реальности", 1998-1999).23 „У него были и повторы, 
и разноударные рифмы, хотя он предпочитал оставаться, что называется, в 
рамках традиции", вспоминал Сапгир в 1997 году. „Но у него было уже 
довольно много нового."24 В предвоенных стихах Е, Кропивницкого с одной 
стороны - лирические отголоски Цветаевой, а с другой - ирония и абсур
дизм Введенского и Хармса. Е. Кропивницкий был отцом художника и поэта 
Льва Кропивницкого - сотоварища Сапгира по Литсудии, который в это 
время был на фронте, а вскоре после возвращения из армии был вскоре аре
стован и упрятан на 10 лет в ГУЛАГ. В студии, руководимой Е. Кропив-
ницким, Сапгир встречает шестнадцатилетнего живописца Оскара Рабина. 
Сапгир: „В тот же день я увидел Оскара: он сидел и рисовал натюрморт с 
натуры: птичку и яблоко. Подружились мы сразу и навсегда".25 Сапгир 

2 0 См. Г. Сапгир, <Арсений Альвинг>, А. Стреляный и др. (сост.), Самиздат века, 
Минск-Москва, 1997, 366; см. также Г. Сапгир, И барский ямб, и птичий крик, 321; 
Г. Сапгир, <Автобиография^ 431-32; см. „Мы были богемой, а не диссидентами. 
Генрих Сапгир в беседе с Ольгой и Александром Николаевыми", Литературная газе
та, 20/5700, 1998, 20 мая, 10. См. Сапгир, <Автобиография^ 432; „Рисовать надо 
уметь, или в искусстве всегда есть что делать" Беседу вела Т. Бек, Вопросы лите
ратуры, 4,1999,137. См. также стих. Сапгира „Первый учитель" (1999) из книги Три 
жизни. Здесь вероятнее всего имеется в виду популярное пособие Георгия Шенгели, ко 
времени учебы Сапгира в Литстудии прошедшее несколько изданий; см. Г. Шенгели, 
Практическое стиховедение, М. 1923; Техника стиха. Практическое стиховедение, 3 
изд., М. 1940. 

2 1 Момент получения похоронки запечатлен в сонете „Мне 12 лет". 
2 2 Г. Сапгир, <Автобиография:^ 432; Летящий и спящий, М. 1997, 313-314, 
2 3 СиП, 379. 
2 4 А. Глезер, „Интервью сиГенрихом Сапгиром", Г. Сапгир, Собрание сочинений в четы

рех томах, т. 2. Нью-Йорк, Москва, Париж, 1999, 5. См. Стреляный и др., Op. cit., 
406. Подборка Е. Кропивницкого составлена Сапгиром; см. также „Барачный дед" -
подборку материалов о Е. Л. Кропивницком см. К. Кузьминский, op. cit., 269-76. 

2 5 Г. Сапгир. <Автобиография:^ 342. О Кропивницких и Лионозовском круге Сапгир го
ворил и писал неоднократно. См. особ. Г. Сапгир, „Два эссе. Лионозовская группа. 



206 Максим Д. Шраер, Давид Шраер-Петров 

поселся у Рабина в Трубниковой переулке на Арбате, напротив Литератур
ного музея. Символично, что именно здесь Сапгир сочиняет свою первую 
„книгу" стихов в балладном жанре. М.Ю. Лермонтов становится объектом 
учебы и подражания молодого поэта. „Книга" была иллюстрирована Оска
ром Рабиным. (Рукопись судя по всему, утрачена). За Лермонтовым после
довали Уолт Уитмен, Хлебников, ранний Борис Пастернак. И, конечно, 
всегда, всю жизнь - Пушкин! Апогеем „прогулок" Сапгира с Пушкиным 
стала уникальная по замыслу и исполнению книга Черновики Пушкина 
(1985, изд. 1992).26 К счастью, следующий рукописный сборник акмеисти
ческих (по свидетельству Сапгира) стихов Земля (1946 г.), сохранился в 
личном архиве поэта.27 

Чудом уцелевший в условиях сталинского террора Е. Кропивницкий был 
одногодком Маяковского, человеком совершенно иной эпохи. В. Кривулин 
отметил, что „Сапгир воспитывался в той полуподпольной постфутуристи
ческой среде, где еще в 50-е годы живы были воспоминания о раннем Мая
ковском, Хлебникове, Крученыхе [sic], последовательно транспланти
ровавших принципы и приемы живописного авангарда в поэзию".28 Родив
шийся в 1893 году Крогагонипдий был старше Сапгира (р. 1928) не на одно 
поэтическое поколение, а на два с половиной. Между ними пролегло младшее 
поколение поэтов (раннего) советского авангарда (Николай Заболоцкий, Се
мен Кирсанов, Леонид Мартынов и др.), череда родившихся в середине-конце 
1910-х (Виктор Боков, Лев Озеров, Борис Слуцкий, Ярослав Смеляков и 
др.), а также поколение родившихся в начале-середине 1920-х („двадцати
летними" успевшие побывать на фронте Евгений Винокуров, Александр 
Межиров, Булат Окуджава, Григорий Поженян и др.).29 Для понимания 
поэтической родословной Сапгира очень важно (полемическое) наблюдение 
Кривулина о том, что поэзия Сапгира „не столько ,сковозила сквозь время 
[парафраз выражения Льва Аннинского - М. Д. Ш., Д. Ш.Л1], сколько в той 
или иной степени, напротив, определяла литературный мейнстрим на протя
жении последних сорока лет. Это было движение от раннего Маяковского к 

Лев Кропивницкий. Евгений Кропивницкий, Ольга Потапова", Стрелец, 81, 1998, 
158-64; 225-27; Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь..."; Г. Сапгир. <Автобиографиям А. 
Глезер, „Интервью с Генрихом Сапгиром", op. cit:, Г. Сапгир, „Лионозово и другие 
(группы и кружки конца 50-х)", Арион, 3,1997, 81-87. 

2 6 В кн. Генрих Сапгир, Пушкин, Буфарев и другие. Лев Кропивницкий. Графика, М. 
1992 (Раритетное издание. 537 пронумер. экз.). 

2 7 См. Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 139. 
2 8 Кривулин, Комната-текст, 84. 
2 9 К этому же поколению принадлежал бы и побывавший на войне сотоварищ Сапгира по 

Лианозово Игорь Холин (1920-1999), если бы в '50-е годы он профессионализи
ровался как взрослый поэт. 
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Хлебникову, к обэриутам, к поэтике поставангарда".30 „Отношение мое к 
Маяковскому менялось на протяжении жизни. Но ранний Маяковский мне 
всегда был интересен. Он один сумел создать совершенно свое стихосло
жение (несмотря на то, что вокруг многие писали новаторски)", — тут в сло
вах Сапгира будто бы невольный отголосок слов Романа Якобсона: „Как ни 
ярки стихи Асеева или Сельвинского, это отраженный свет".31 Сапгир не 
раз возвращался к Маяковскому, вступая в новые витки своей творческой 
карьеры. С этой точки зрения интересен цикл „Люстихи" (1964) - любов
ные стихи, где Сапгир осмысливает лирику Маяковского. 

После войны отношения Сапгира с отцом окончательно разлаживаются. 
Все чаще и чаще Сапгир остается ночевать у Кропивницких, где „в двух
этажном бараке была маленькая комнатка, но место для [Сапгира] находи
лось" - „ложе поэта".32 В стихотворении „Ольга Потапова" (1999) Сап
гир вспоминает: „Приезжал и Генрих / часто в Долгопрудную / ссора объяс
нение с отцом - / некуда идти - / стелет фанеру на пол / сверху ватник про
стыню / и лоскутное одеяло - / ,Вот ложе поэта!' - / щедрая бедность".33 

Сапгир некоторое время учится в Полиграфическом техникуме.34 В 1948-
52 гг. поэт служит рядовым стройбата в засекреченном атомном городке под 
Свердловском (объект „Свердловск-4").35 Стройбат окружают лагеря с за
ключенными, работающими на рудниках. Сапгир пишет стихи об узниках 
ГУЛАГа, „целую книгу о заключенных". Правда, он вспоминает, что эти 
стихи перемежались со стихами „пафосного характера": „Над победной 
этой новью / Раскинулся закат - / Небо, залитоее кровью /Рабочих и кресть
ян". 3 6 Солдат, которому было поручено следить за Сапгиром, предупредил 
его об опасности. Сапгир уничтожает все армейские стихи.37 Уже позднее, в 
стихотворениях „Солдаты и русалки", „Смерть дезертира" и „Маневры", 
вошедших в книгу Голоса (1958-1962 гг.), поэт сатирически воссоздает ар
мейский быт. Уже позднее, в стихотворении „Солдаты и русалки", 

3 0 Кривулин, Голос и пауза Генриха Сатира, 7. Кривулин здесь полемизирует с преди
словием Льва Аннинского к т. 1 Собрания сочинений Сапгира; см. Аннинский, Тени 
ангелов, М. 1999, 5-14. 

3 1 Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь,..", 147; Р. Якобсон, „О поколении, растратившем 
своих поэтов" [в кн. Смерть Владимира Маяковского, Берлин, Петрополис 1931], 
перепеч. Вопросы литературы, в, 1990, 70-98. Об этом стоит призадуматься: по 
сравнению с большинством своих современников в послевоенной русской поэзии Сап
гир гораздо меньше ориентировался на революционный авангард раннего советского 
времени (Н. Асеев, Э. Багрицкий, В. Луговской, И. Сельвинский, Н. Тихонов и др.), 
двигаясь от Хлебникова и Маяковского - через Заболоцкого и обэриутов - к своей 
собственной поэтике. О Сапгире и Маяковском, см. Кривулин, Голос и пауза Генриха 
Сапгира, 7; см. А. Глезер, „Интервью...", 6. 

3 2 Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 139. 
33 СиП, 394-95. 
34 См. Юз Алешковский, Памяти Учителя. 
3 5 См. Г. Сапгир, „Мы были богемой..." 
36 См. ibid., 140. 
3 7 Ibid, 140-41; Г. Сапгир, „И барский ямб, и птичий крик", 324. 
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вошедшем в книгу Голоса (1958-1962 гг.), поэт сатирически воссоздает 
армейский быт: „Кусты трещат. / Трусы трещат. / Солдат Марусю тащит / 
В чащу. / Везде - разбросанные вещи. / В порожняя посуда. / Свобода! 
Свобода!"38 

После демобилизации в 1952 году и возвращения в Москву Сапгир стано
вится нормировщиком в Скульптурном комбинате Художественного Фонда, 
где он проработал с 1953 по 1960 год. Здесь, в середине '50х, он встречает 
скульпторов-авангардистов: Эрнста Неизвестного, Николая Силиса, Влади
мира Лемпорта, Вадима Сидура и других. Особое место в жизни молодого 
поэта занимает Оскар Рабин, который напрочь порывает с искусством 
советского официально-репрезентативного типа и разрабатывает принципы 
гиперреализма и примитивизма, которые, в соединении с коллажностью поп-
арта, становятся эстетикой „лианозовцев". 

3. 

В конце '50-х Сапгир „услыхал, что говорят вокруг[,] и тогда стали сла
гаться стихотворения, которые [он] назвал Голоса'6.39 Один из пишущих 
эти строки, живший в то время в Питере (Д. Ш.-П), посетил Сапгира в 
начале 1958 года.40 Поэт жил поблизости от Белорусского вокзала, на Лес
ной улице, в коммунальной квартире. Чуть ли не половину стены занимал 
самодельный стеллаж, на котором стояли увесистые тома переплетенных 
рукописей. „Все, что я написал до тридцати лет (за исключением юно
шеского рукописного сборника Земля), я уничтожил", - вспоминает поэт. 
„В 58-м я почувствовал, что встаю на новую позицию: как только написал 
,Бабью деревню' и ,Вонтам убили человека...' [„Голоса"] [...] пришел домой 
и все уничтожил".41 Во второй раз уничтожаются рукописи. Вначале - в 
армии в ранние 1950-е, из-за возможного доноса. Теперь, в 1958-м - чтобы 
отделить творчество зрелого мастера от созданного им за годы ученичества. 
Сапгир интенсивно общается с поэтами и художниками, много сочиняет, 
читает написанное на неофициальных вечерах, в мастерских художников, на 
квартирах. Его имя становится широко известным в литературно-
художественной среде Москвы и Ленинграда. Тексты 1958-1963 годов -
развернутый манифест тридцатилетнего Сапгира. В них, как в палимпсесте, 
запечатлелись слои и этапы его литературного происхождения. 

В конце '50-х - начале '60-х годов Сапгир внедряет в стихи систему мно
гократных повторов слов, передающих обыденные факты или психо-эмо-
циональне состояния. Прием пронизывает поэму „Бабья деревня", книгу 

38 СиП, 111. 
3 9 А. Глезер, op. cit., 6. 
4 0 Об этом см. Д. Шраер-Петров, „Тигр снегов", 18-24; Возбуждение снов, 5-6. 
4 1 Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 140-141. 
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Голоса и последовавшую за ней книгу Молчание (1963). Обыденность, 
воспроизведенная на бумаге в стихотворной строчке, становится абсур
дистским тропом неизбежности: „Вон там убили человека, / Вон там убили 
человека, / Вон там убили человека, / Внизу убили человека" („Голоса"); 
„[...] Молчание / Ибо / Молчание / Либо / Молчание / Глыба / [...] - Молчи / 
Молчание / Крест на камне / Их пытали / Они молчали / - Отрекись / Они 
молчали / Хрустели кости / Молчание / Ибо / Молчание / Либо [...]" 
(„Молчание").42 Художественный образ нагнетался гиперболизацией реаль
ности, возведенной во вторую-третью-множественные степени при помощи 
повторов. Вот пример повторов в былине „Иван гостиный сын": „А обуздал 
он коня, наложил на коня / Содло черкасское да плетку ременную, / А повел 
коня он по граду пешком, / А конь на узде-то поскакиват, / А поскакиват да 
конь, поигрыват, / Да хватат Ивана за шубу соболиную, / Да и рве он шубы 
соболиные, / Да он по целому да по соболю.... / Да бросат на прешипёкт".43 

А вот гиперболизации у Н. Заболоцкого „Городских столбцов": „Мясистых 
баб большая стая / Сидит вокруг, пером блистая, / И лысый венчик гор
ностая / Венчает груди, ожирев / В поту столетних королев" („Свадьба", 
1928) 4 4 Абсурдирующие повторы и гиперболизации у Сапгира в „Бабьей 
деревне" (Я445 тут - внешне сближающее обстоятельство): „Тоскуют 
бедра, груди, спины. / Тоскуют вдовы тут и там. / Тоскуют жены по мужьям. 
/ Тоскуют бедра, груди, спины. / Тоскуют девки, что невинны. / Тоскуют 
самки по самцам. / Тоскуют бедра, груди, спины - / Тоскуют, воя, тут и 
там!" и в стихотворении „Голоса": „Мертвец - и вид, как есть мертвецкий. / 
Да он же спит, он пьян мертвецки! / Да, не мертвец, а вид мертвецкий... / Ка
кой мертвец, он пьян мертвецки [..,]".46 

В стихах Сапгира периода Голосов (1958-62) и Молчания (1963) абсур
дизм ощущается как одновременно система структурирования текста и ме
тод познания жизни посредством трансформации сырого материала зарож
дающегося искусства в совершенный литературный текст. Ощущение аб
сурдности повседневной реальности - порой гнетущее, порой бередящее и 
далее возбуждающее - не оставляло Сапгира до конца жизни, Из письма Сап
гира пореформенной эпохи: „Весной думаю в Париж, если наш поезд пове
зет. Вообще, ты наверно, забыл, здесь вещи все более не соответствуют сво
ему содержанию. Это уже не утопия, это - абсурд - и людям страшно имен-

4 2 СиП, 83; 136-37. 
4 3 Былины, в 2-х тт. В.Я. Пропп, Б.Н. Путилов (сост., подг. текста, комм.). Т. 2. М. 

1958, 145. 
4 4 Н. Заболоцкий, Столбцы и поэмы. Стихотворения, Никита Заболоцкий (сост.), М. 

1989, 30. Сапгир, в интервью 1998 года: „Второе художественное явление, ставшее 
,моим', Николай Заболоцкий и его ,Столбцыс" („Мы были богемой..."). 

4 5 Я - ямб, X - хорей, Д - дактиль, Ам - амфибрахий, А - анапест и т.д.; цифры указы
вают на число стоп. 

4 6 СиП, 491; СиП, 83. 
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но поэтому, страшно и тревожно".47 Абсурдизм перетекает в поэзию Сап
гира из разных источников. Кроме очевидных и исследованных - поэзии За
болоцкого и обэриутов и Учителя-Кропивницкого),^8 а также Козьмы 
Пруткова,49 - любопытно коснуться западных источников абсурдизма. 
Остановимся на двух знаменитых текстах драматургов-абсурдистов - В ожи
дании Годо Сэмюэла Бекетта (премьера в Париже в 1953 году) и Носорога 
Эжена Ионеско (1958-59, т.е. в годы создания Голосов Сапгира; премьера в 
Париже 1960 году).50 Нас интересует не столько выяснение генезиса абсур
дизма Сапгира, сколько попытка сопоставить творческие искания Сапгира 
конца '50-х - начала '60-х с экпериментом творивших в одно и то же время 
с ним западных авангардистов. Повторы и тавтологизм у Бекетта создают 
эффект обвала, безвыходности, безысходности. Из 1-го акта В ожидании 
Годо: „Владимир: Мы ждем Годо. / Эстаргон: Ах! [Пауза]. Ты уверен, что 
это здесь? / Владимир: Что? / Эстаргон: Нам надо было ждать. / Владимир: 
Он сказал, около дерева. [Они смотрят на дерево]. Ты видишь другие? / 
Эстаргон: Что это? / Владимир: Не знаю. Ива. [...] / Эстаргон: По мне так 
это скорее куст. / Владимир: Деревце. / Эстаргон: Куст. / Владимир: Де... 
Что ты хочешь этим сказать? Что мы пришли не в то место? [...]/ Эстар
гон: Что мы делали вчера? / Владимир: Что мы делали вчера?"51 У Ионеско 
система гипнотических тавтологизмов повторов превращает появление (за 
сценой) носорога в фантасмагорически-абсурдную реальность. К концу 1-го 
акта „Носорогов": ,Догик: Значит, вы, быть может, видели два раза одного 
носорога с одним рогом... I Лавочник: [повторяя слова, будто стараясь их 

4 7 Письмо Г, Сапгира Д. Шраеру-Петрову, 20 декабря 1990 г. (Архив Д. Шраера-Петро-
ва. Провиденс, шт. Род Айленд). 

4 8 О месте обэриутов в творчестве Сапгира, а также динамике процесса ,обэриуты - Е. 
Кропивницкий - Сапгир и другие лианозовцы', см. след. исследования: В. Кулаков, 
Поэзия как факт, 14-25; P. Patricia Carden, „The New Russian Literature", Kenneth N. 
Brostrom (ред.), Russian Literature and American Criticis, Ann Arbor, 1984, 16-17; A. 
Цуканов, „Два поэта и абсурд", Великий Генрих, sapgir.narod.ru/texts/criticism/cukanov. 
htm; Андрей Ранчин, „...Мой удел - слово". „Поэтический мир Генриха Сапгира", 
Лианозовская группа: истоки и судьбы, 161; 164; 169-170. Из обэриутов, Ранчин вы
деляет поэзию и драматургию Александра Введенского (169) как наиболее близкие 
Сапгиру. 

4 9 На след „гения банальности" Козьмы Пруткова в стихах Сапгира ещё в 1975 году ука
зал Василий Бетаки в предисловии к подборке стихов поэтов-„абсурдистов", в 
которую вошли тексты Сапгира, Славы Лёна, Лимонова и Кузьминского. Бетаки 
также обозначил параллели между стихами Сапгира и других современных ему русских 
„абсурдистов" и обэриутами. См. В. Бетаки, „Реальность абсурда и абсурдность реаль
ности", Грани, 95,1975, 40-54. 

5 0 См. интересное замечание Сапгира о Ионеско в интервью 1993 года: С поэтом Генри
хом Сапгиром беседует Игорь Семицветов, Литературные новости, 24 (февраль) 
1993, 2. 

5 1 Дословный перевод по изд.: Samuel Beckett, The Complete Dramatic Works, London 
1986,14-15. „Творчество Холина кажется мне по духу сродни беккетовским пьесам", -
писал Э. Лимонов; см. его „Игорь Холин", Антология новейшей русской поэзии, 318. 
Бекеттовские интонации действительно отчетливее слышатся у Холина конца '50х-
начала '60-х, чем у Сапгира того же времени. 

http://sapgir.narod.ru/texts/criticism/cukanov
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понять] Два раза одного носорога... / Владелец кафе: [делая то же самое] 
С одним рогом... /Логик: ...или же вы видели один раз одного носорога с дву
мя рогами. / Старый господин: [повторяя его слова] Одного носорога с дву
мя рогами два раза..."52 

Гений Сапгира (а гений - это способность предсказывать бег времени) 
соединил принципы „нового" театра абсурда (Сапгир был талантливым дра
матургом) и традиции русского поэтического авангарда первой половины 
XX века. (Опыт такого плодотворного синтеза театра и поэзии абсурда 
позднее воплотится в цикле Сапгира „Монологи. Книга для чтения и пред
ставления", 1982).53 Как заметил Иван Ахметьев, в „Голосах" „пик формы 
автора совпал с ситуацией ожидания именно такой книги".54 Предметами, 
куклообразными атрибутами мизансцен бытия, статистами изображал своих 
героев Сапгир периода Голосов. В Молчании к поэту приходит осознание из
нутри сюрреалистического (калейдоскопического) сочетания предметов 
бытия. Статисты стали актерами, осмысливающими авторский текст - и 
авторское молчание. Пространство текста и населяющие его предметы и 
голоса становится в одно и то же время более конкретными и более услов
ными. Традиционная рампа, отделяющая зрительный зал от сцены-текста 
отодвигается - если вовсе не отменяется, и читателю (зрителю вообража
емой сцены) предлагается вступить в театрально-поэтическое действо почти 
наравне с авторским (саморефлексивным) „я" и говорящими-молчащими 
предметами. „Свидание"; „ / / / [...] / 

/ / / И вдруг - соседи, муж, ребенок, / Комната полна 
пеленок. [...] / Муж в ярости: / - Что это значит?! / Где до сих пор ты 
шлялась, шлюха?! / - Гу-гу-гу - гудят соседи. [...] / Постой, она же здесь 
была. /Ееищу я, беспокоясь. / - ВНИМАНИЕ / ОТХОДИТ ПОЕЗД. / Иду 
по длинному перрону. / Бегу по шпалам. / Мчусь по кочкам. / Кричу послед
нему вагону: / - Прощай! И машут мне платочком".55 Психо-фонетические 
эффекты паронимического абсурда - иллюзия случайного рождения сюже
та из столкновения звуков - роднит Сапгира с абсурдистской поэзией Крис
тиана Моргенштерна (1871-1914), которого переводили на русский еще в 
1910-е годы: „В пустыне Гоби / Забыта пустая железная бочка // В небе / Ни 

5 2 Дословный перевод с франц. цит. по изданию: Eugene Ionesco. Rhinoceros, Rhinoceros. 
La Vase, Paris 1970, 9-137 (указ. цитата на С. 49-50). 

5 3 Целиком опубликована в кн. Генрих Сапгир, Лето с ангелами, М. 2000,17-106. 
5 4 См. Беседа <Ивана Карамазова> с Иваном Ахметьевым, октябрь-ноябрь 2000; 

sapgir.narod.ru/talks/about/achmetjev.htm. Характерно категоричное заявление Все
волода Некрасова: „Сразу скажу: для меня Сапгир - Сапгир 1959 года [...]. Сапгир 
максимальный и, как никто тогда, доказательный. Время было такое - такого потом 
уже не было. И Сапгир был героем именно этого времени. В поэзии. Точнее - в 
стихе"; В. Некрасов, „Сапгир", Великий Генрих, sapgir.narod.ru/texts/criticism/nekra-
sov.htm; см. также Всеволод Некрасов, „К истории вопроса", НЛО, 5, 1993, 212-222. 
(Статья датирована 1990-м годом). 

5 5 Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1,123-24. 

http://sapgir.narod.ru/talks/about/achmetjev.htm
http://sapgir.narod.ru/texts/criticism/nekra
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облачка // Красная глина / Дымится равнина // Ветер задувает / Бочку задева
ет / Покатилась бочка // На дороге блюдо / Череп Верблюда [...]" („Бочка", 
кн. Молчание).56 Андрей Цуканов недаром назвал „исследование феномена 
абсурда, в который заключено человеческое существование" ,,суть[ю] поэ
зии Сапгира и Холина".57 

Неиссякаемой абсурдисткой императивой Сапгира, а также предложенной 
ранее формулой „искусство как излом", можно объяснить характерные чер
ты стихосложения Сапгира - как в Голосах, Молчании и поэмах этого вре
мени, так и в более поздних текстах. Корпус опубликованных стихотворе
ний и поэм Сапгира насчитывает около 620 текстов.58 Из них только 15% 
текстов написаны целиком классическими размерами.59 Среди оставшихся 
85% опубликованных стихов Сапгира около 20% (или 17% всего корпуса) 
написаны целиком тоническими размерами.60 Строго говоря, текстов, напи
санных свободным стихом (верлибром), отличающимся от прозы „только 
заданной расчлененностью и свободной от правильного ритма и рифмы", во 

5 6 СиП, 123-125. 
5 7 А. Цуканов, op. cit. Цуканов подробнее исследует два характерных текста Сапгира, 

„Радиобред" и „Два поэта". 
5 8 Были проанализированы все известные нам опубликованные поэтические тексты 

Сапгира, включая те, которые не вошли в состав этого тома. Книги „Черновики Пуш
кина" (1985) и „Монологи" (1982) и переводы Сапгира исключены из анализа стихо
сложения Сапгира. Кроме того, мы не учитывали „стихотворения в прозе" (со стихо
ведческой точки зрения - проза), вошедшие в книгу „Тактильные инстументы" (1999), 
в конец раздела „Стихи с предметами" („Труба духовная", „Гармоника небесных сфер", 
„Роковой круг", „Лебедь - летательный прибор...", „Большая машина тишины", 
„Мост", „Подземный тромбон", „Шуршальник из старых газет", „Египетские ночи", 
„Замедлитель", „Ускоритель"). Поскольку здесь нас интересует лишь общая тенденция 
чередования и сочетания размеров, мы не учитываем тип цезуры и клаузулы и 
рифмовку. Наши подсчеты направлены лишь на передачу общей метрической карти-ны 
стихосложения Сапгира и нуждаются в дальнейшей детальной выверке, с учетом и 
неопубликованных текстов. 

5 9 Из этих текстов, около 55% - Я5, около 20% - Я4, около 10% - Х4, около 5% -
Ам4; почти по 2% приходится на ЯЗ и Х5; около 6% поровну распределены между 
Я6, ХЗ, Х6, АмЗ и Д2, ДЗ, Д4. Процент Я5 так велик главным образом из-за книги 
„Сонеты на рубашках", где они преобладают. Целиком равностопной урегулированной 
силлабо-тоникой написана только 1 из 11 поэма („Бабья деревня", 1958), и почти пол
ностью (на 95%) лишь 2 цикла („Путы", 1980; „Стихи для перстня", 1981, в который 
Сапгир включал поэму „Вершина неопределенности"). Внутри остальных книг и от
дельно стоящих циклов Сапгира, в которые вошло более одного силлабо-тонического 
текста, наблюдается следующая пропорция текстов, написанных целиком равностоп-
ными урегулированными силлабо-тоническими размерами: Московские мифы (1970-
1974) - около 40%; Сонеты на рубашках (1975-1989) - около 80%; Терцихи Генриха 
Буфарева (1984-1987) - около 50%; „Этюды в манере Огарева и Полонского" (1987) 
- около 50%; „Встреча" (1987) - около 30%; „Дети в саду" (1988) - около 30%. 

6 0 Из написанных тоническими размерами текстов: 40% - разновидности тактовика (Ткт, 
с преобладанием неурегулированных), 35% - разновидности акцентного стиха (Акц), а 
25% - разновидности дольника (Дк). В стилизованных под барочные текстах из цикла 
„Жития", (примыкающего к кн. Московские мифы), Сапгир экспериментирует с вир-
шевым стихом и силлабикой; об этом см. Андрей Ранчин, ,„Вирши' Генриха Сапгира", 
Новое литературное обозрение, 41,2000,242-256. 
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всем опубликованном поэтическом корпусе Сапгира не более 10% (или 8% 
всего корпуса).61 В оставшихся 70% иесиллабо-тонических текстов (т.е. 
почти в 60% всего опубликованного стихотворного корпуса Сапгира) об
наруживается последовательная установка на (сверх)микрополиметрию.62 

Возьмем текст короткого стихотворения „Ночью" из книги Голоса:„На. 
Тишинском рынке ночью - / Тишина. / В Замоскворечье - / Ни души. / И на 
площади Свердлова / У колонн - / Никого. / Иду к заводу Лихачева. / Ни Ли
хачева, / Ни завода - / Вода / И больше ничего, / Лишь собака лает где-то / 
Возле Универстета". Теперь перепишем его, отмечая при этом размеры каж
дого иначе записанного стиха: 1. На Тишинском рынке ночью - Тишина. 
[Х6] / 2. В Закоскворечье - Ни души, [Я4/ 3. И на площади Свердлова У ко
лонн - [Х6] / 5. Никого. Иду к заводу Лихачева. [Х6] / 6. Ни Лихачева, ни 
завода - [Я4] / 7. Вода и больше ничего. [Я4] / 8. Лишь собака лает где-то 
[Х4] / 9. Возле Университета [Х4].63 Первую половину стихотворения мож
но было бы переписать иначе: 1. На Тишинском рынке ночью - [Х4] / 2. Ти
шина. В Замоскворечье - ни души, [Х6] / 3. И на площади Свердлова [Ан2] / 
4. У колонн - Никого. [Ан2]. / 5. Иду к заводу Лихачева. [Я4] / 6. Ни Лиха
чева, ни завода. [Я4] / 7. Вода и больше ничего. [Я4] / 8. Лишь собака лает 
где-то [Х4] / 9. Возле Универстета. [Х4]. Во второй записи, более точной с 
синтаксической и орфоэпической точек зрения, очевидна сведомикрополи-
метрия, при которой чередуются строки разных силлабо-тонические раз
меров, образуя оригинальный интонационно-ритмический контур, соответ
ствующий медитативному, само-рефлексивному смысловому строю стихо
творения. 

Сапгир ориентируется на заданные и ясно обозначенные в начале текста 
силлабо-тонические (а порой и тонические) размеры (и их комбинации) и 
деконструирует их. Во многих текстах наблюдается частая, порой ежестро-
чная, смена размеров. Возьмем пример из одной из последних книг Сапгира, 
озаглавленной весьма характерно Слоеный пирог (т.е. наслоение стилей и 
размеров), есть стихотворение „Странная граница". Вот два четверостишья, 
две реплики в диалоге четырех героев-состояний-голосов этого стихотво
рения, которое, кстати, отсылает читателя к Носорогу Ионеско: „Первый / 

6 1 Мы следуем определению свободного стиха, сформулированному М.Л, Гаспаровым; см. 
его Русские стихи 1980-х-1925-го года в комментариях, М., 1993,13. С этой точки 
зрения наиболее проблематичны тексты в книге „Эллегии" (1967-1970), где Сапгир 
использует знак тире как для ритмического, так и для смыслового членения стихо
творений. Эта книга, часть стихотворений которой лежит на границе свободного стиха 
и метрической прозы, заслуживает подробного стиховедческого разбора. 

6 2 Термин „сверхмикрополиметрия" предложен М.Л. Гаспаровым в связи с поэтическими 
экспериментами Хлебникова; см. его Очерк истории русского стиха. Метрика. 
Ритмика. Рифма. Строфика, 2-е изд, М., 2000, 224-225; о микрополиметрии, см, 
ibid. 223-226. 

6 3 СиП, 101-102; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1, 76. 
6 3 СиП, 129; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1,140. 
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Вереница зданий - вдаль [Х4] / Вдоль - кудрявые липы [Ан2] / Пилы режут 
сухие стволы [АнЗ] / Лысый глядит на деревья [ДЗ; о парономазии у Сапгира 
см. ниже]. /[. . .]/ Второй /Четко вижу: прошел носорог [АнЗ] / Рогатый 
проехал в открытой [АмЗ] / Той рекламой - желтой пообедаю [Х5] / Даю 
голову на отсечение - сыр! [Ткт4], 

Как заметил Владислав Холшевников, „несимметричные стихи очень 
удобны для передачи живой разговорной речи".64 Сапгир, многие тексты ко
торого ориентируются на живую, „сырую", „непоэтическую" (площадную, 
уличную, квартирную) речь, идет гораздо дальше опытов использования 
вольных и несимметричных ямбов и хореев эпохи Серебряного века, дальше 
радикальных версификационных эксперментов В. Хлебникова, В. Маяковс
кого, Н. Заболоцкого, А. Введенского, Д. Хармса. У Хлебникова: „Мы же
лаем звездам тыкать, [Х4] / Мы устали звездам выкать, [Х4] / Мы узнали 
сладость рыкать. [Х4] / Будьте грозны как Остраница, [Х4; дакт. клауз.] / 
Платов и Бакланов, [ХЗ] / Полно вам кланяться [Д2] / Роже басурманов. 
[ХЗ] / Пусть кричат вожаки, [Ан2] / Плюньте им в зенки! [Д2] [...]" (1908-
1910).65 В метрически „пестрой" поэме „Торжества земледелия" Заболоц
кого, где из „799 стихов - 437 ямбов (из них четырехстопных 414), 340 
хореев (из них четырехстопных 355), 22 стиха - прочие размеры", эта тен
денция довольно четко прослеживается.66 В. Холшевников предлагает назы
вать такую структуру „зыбким метром".67 В советских стиховедческих ис
следованиях, по очевидным причинам исключавших значительный массив 
поэтических текстов, было принято считать, что „устойчивой традиции 
подобный стих не образовал".68 Пример Сапгира - свидетельство того, что 
(сверх)полиметрические эксперименты, начатые Хлебниковым, Заболоцким 
и другими поэтами в первой половине XX века вовсе не ушли в песок.69 Сте
пень неурегулированности, несимметричности и смешанности размеров, а 

6 4 В.Е. Холшевников (сост. и ред.), Мысль, вооруженная рифмами. Поэтическая анто
логия по истории русского стиха, Л., 1983,11. 

6 5 Велимир Хлебников, Творения, М.Я. Поляков (общ. ред.), В.П. Григорьев и А.Е. 
Парнис (сост.), М. 1986, 69-70. Из длинных стихотворений Хлебникова, на которые, 
по-видимому, опирался Сапгир в своих метрических экспериментах, особое внимание 
заслуживает „Крымское" (1908), с подзаголовком „Вольный размер". 

6 6 В.Е. Холшевников, Стиховедение и поэзия, Л., 1991, 222-224. Холшевников здесь 
сравнивает поэмы „Человек" Маяковского, „Ладомир" Хлебникова и „Торжество 
земледелия" Заболоцкого. О „вольных хореях" Маяковского, которые тоже повлияли 
на стихосложение Сапгира, см. М.Л. Гаспаров, Современный русский стих. Метрика и 
ритмика, М., 1974, 372-396. 

6 7 В.Е. Холшевников, Мысль, вооруженная рифмами, 37. 
6 8 Ibid., 37. См. Предисловие М. Гаспарова ко 2-му изданию его Очерка истории русского 

стиха, М., 2000, 6. 
6 9 Тенденция к (сверх)микрополиметрия выражена не только у Сапгира, но и его сорат

ника И. Холина, а также Ильи Бокштейна (1937-1999, иммигрировавшего в Израиль в 
1972), Олега Прокофьева (1928-1999), с 1971 жившего на Западе, и ещё нескольких 
современных им поэтов русского литературного андеграунда позднего советского вре
мени (e.g. Сергей Стратановский). 
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также неурегулированности и несимметричности рифмовки и строфических 
форм в стихах Сапгира так велика, что многие из них точнее назвать 
(сверх)-микрополиметрически-(сверх)зыб1шми?70 

Русская былина и песенный фольклор;71 Эдвард Лир, Льюис Кэрролл и 
струя английского викторианского нонсенсизма;72 наследие русского симво
лизма (сологубовско-блоковская „дурная бесконечность") и футуризма 
(Маяковский, Хлебников, Крученых); сатирико-элегическая поэзия (Саша 
Черный; Дон-Аминадо); „смех-сквозь-слезы" и семантический сдвиг совре
менной поэзии на идиш („Мониш" И.Л. Переца; Лейб Квитко; Абрам Сутц-
кевер и др.), перенятые Сапгиром у Овсея Дриза; обэриуты;73 советские 
поэты-модернисты (Леонид Мартынов; Борис Слуцкий), Кафкианский 
пароксизм отчаяния и вызов логике здравого смысла; западноевропейская 
абсурдистская поэзия (К. Моргенштерн) и театр (С. Бекетт, Э. Ионеско, 
Жан Жене), а также джаз, в особенности засасывающие повторы блюзов -
все это вошло в стихи Сапгира рубеже конца '50-сначала '60-х и прочно 
утвердилось в его поэтике. 

За Голосами и Молчанием последовало ещё около тридцати книг и само
стоятельных циклов. Сапгир эволюционировал (скорее по Жоржу Кювье, 
при посредстве социальных и личных катаклизмов, чем по Чарльзу Дарвину, 
путем борьбы за существование и естественного отбора). Он менялся с каж
дой книгой, впитывая в себя формальные веянья и литературные моды че
тырех последних десятилетий XX века. Критики неоднократно указьшали на 
„протеизм" Сапгира, на его способность к самопреображению.74 Это так и 
не так, Пропуская через себя - как кислород и как дым костра и сигарет -
авангардные искания своих современников или последователей („конкре-

7 0 М, Гаспаров предполагает, что в эскпериментах со сверхмикрополиметрией Хлебников 
„ориентируется" на „Дозор" Брюсова („Это будет последняя драка [АнЗ] / Раба голод
ного с рублем [A4] / Славься, дружба пшеничного злака [АнЗ] / В рабочей руке с 
молотком [АмЗ]"). Он замечает, что „эта тенденция [т.е. сверхмикрополиметрия] не 
получила развития (хотя подобная игра строками классических размеров встречается в 
пролетарской поэзии начала 1920-х годов"; см. Гаспаров, Очерк истории..., 224-225. 

7 1 Виктор Пивоваров вспоминает, что на Сапгира в 1967 году „произвела [...] огромное 
вмечатление" книга „Сказки и предания Северного края", собранные и записанные 
Карнауховой; см. Пивоваров, Серые тетради, 231-32. Речь идет о книге И.В. Карна
ухова (сост. и ред.), Сказки и предания Северного края, М., 1934. 

7 2 Г. Сапгир позднее интересовался поэзией Эвдарда Лира (Edward Lear, 1812-1888), 
абсурдистские стихи и лимерики которого он пробовал переводить на русский. 

7 3 Сапгир в интервью 1993 года: „Конечно, как поэт, я сейчас сам по себе. Прежде всего я 
пытался представить окружающие меня социальные дисгармонии в каких-то новых 
гармониях, следуя за Хлебниковым и обериутами, которых я считаю современными 
поэтами. Я в этом был такой же ,лианозовец' как другие"; см. „С поэтом Генрихом 
Сапгиром беседует Игорь Семицветов". 

7 4 См., к примеру В. Кривулин, „Голос и пауза", 7-9; Иван Карамазов беседует с Анато
лием Кудрявицким, Октябрь 2000, http: //www.sapgir.narod.ru/talks/about/kudria-vizky. 
htm. 

file:////www.sapgir.narod.ru/talks/about/kudria-vizky
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тизм", „концепт", „метаметафоризм"75 etc.) и возвращаясь к своим литера
турным истокам, Сапгир оставался самим собой. Вспомним мысль Тын
янова, высказанную еще в 1924 году в статье „Промежуток" - в адрес стихов 
Ильи Сельвинского: „[...] каждое новое явления в поэзии сказьюается преж
де всего новизной интонации"^ Читатель интуитивно чувствует эти един
ственные, сапгировские интонации. Об этом еще в 1964 написал Ян Сатунов-
ский: „Хочу разобраться в общих чертах - что такое Сапгир, что в нем 
нового, и что в этом новом старого. Нового - новая интонация".77 Сапгир-
овская нота. Голос Сапгира. Дыхание Сапгира. Молчание Сапгира. И, након
ец, адекватная интонациям Сапгира графическая запись его стихов 7 8 В чем 
же формула (поэтики) Сапгира? Как она узнается? Попытаемся здесь отме
тить (на полях книг и стихов) некоторые ее особенности, приводя лишь 
отдельные примеры, а также ссылаясь только на выбранные книги (циклы, 
поэмы), где эти особенности выражены в полной мере. Конечно же, в от
дельности часть выделяемых ниже особенностей характерна и для стихов 
других современных Сапгиру поэтов. Но речь идет не столько об отдельных 
характеристиках стихосложения, языка, стилистики и тематики стихов Сап
гира, сколько об их совокупности, уникальной для его творчества. 

ФОРМУЛА САПГИРА: 

Стихосложение 

• (сверх)микрополиметрия (кн. Слоеный пирог, 1999; поэма „Жар-птица", 
1999); 

• неурегулированность и нерегулярность рифмовки, употребление тавтоло
гических, составных, а также диссонансных и разноударных рифм (e.g. 
„Лежа, стонет / Никого нет. / Лишь на стенке черный рупор / В нем гремит 
народный хор./Дотянулся, дернул шнур! [...]" [„Радиобред"];79 „[...] А за
конную жену / Из квартиры выгоню / Или в гроб вгоню!" [„Предпразд-

7 5 Константин Кедров, в предисловии к посмертному сборнику Сапгира Неоконченный 
сонет", высказал мысль о параллелях между художественным мировозрением Сапгира 
и идеями метаметафористов; см. его „Поэзия всех миров", Г. Сапгир, Неоконченный 
сонет, М., 2000, 272. 

7 6 Ю. Тынянов, Поэтика. История литературы. Кино, М., 1977,179. 
7 7 Ян Сатуновский. „Поэт Генрих Сапгир и его поэма ,Старики"' [написано в 1964 г.], 

НЛО, 5, 1993, 237. 
7 8 См. интересные наблюдения Сапгира об экспериментах с записью стихов: Г. Сапгир, 

„Три из многих", НЛО, 33,1998, 310-312. 
7 9 Этот пример приводит Вс. Некрасов, который называет диссонансные рифмы „консо-

нансными"; см. его „Лианозовская чернуха", 260-261. 
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ничная ночь"]; „Воздушный пируэт - / Самолет пикирует" [„Смерть дезер
тира"],80 все 3 стихотворения в ICH. Голоса, 1958-1962); 

• нетрадиционная графическая запись стихов внутри целого стихотворения 
(кн. Псалмы, 1965-1966) и слов внутри стиха (цикл „Проверка реальности", 
1998-1999), продолжающая (пост-)футуристические эксперименты и 
разбивающая конвенциональные представления об отличиях стиха от про
зы (кн. Элегии, 1965-1970) и о единицах членения стихотворения (кн. Дети 
в саду, 1988); 

• эксперимент с твердыми формами: сонет, рубай и др. (кн. Сонеты на ру
башках, 1975-1989; кн. Стихи для перстня, 1981); 

• ярко выраженная паронимичность (кн. Слоеный пирог, 1999),81 причем 
паронимические эксперименты Сапгира в целом ближе к „будетлянскому" 
полюсу, чем к „классическому-блоковскому" и отмечены пост-футуристи
ческим взрьгоным параллелелизмом, ярко выраженным у Николая Асеева и 
Семена Кирсанова (ср. „Я запретил бы ,Продажу овса и сена*... / Ведь это 
пахнет убийством Отца и Сына" Асеева [„Объявление", 1915] и „я подумал: 
лагоре эребус / и увидел море автобус" Сапгира [„Песня", в кн. Встреча, 
1987]82); набоковский каламбуризм и анаграматизм: „Снег / сыплется из фо
наря / Я думаю: / Си-ва-но-ря („Снег из фонаря", в кн. Молчание, 1963, ср. 
каламбур „Саван-на-рыло, - кличка одного из вождей" в „зоорландских" 
эпизодах романа Набокова „Подвиг";83 

Языковые особенности и их источники 

• употребление и переработка русского народного, советского и пост-советс
кого фольклора (кн. Голоса, 1958-62, Лица соца, 1990, Новое Лианозово, 
1997; e.g.: „На постели / Лежит / Игорь Холин / - Поэт / Худой, как индус. / 

8 0 СиП, 86-87; Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1, 37; 28; 33. 
8 1 В известной работе Омри Ронен определяет парономазию (вслед за Р. Якобсоном) как 

„семантическое сопоставление фонемически похожих слов независимо от этимоло
гической связи"; см. Омри Ронен. Два полюса парономазии. В кн. Barry P. Scherr, Dean 
S. Worth, сост. и ред., Russian Verse Theory: Proceedings of the 1987 Conference at 
UCLA, Columbus, OH, 1989, 287-295. О. Ронен (С. 287) опирается на определенные В. 
П. Григорьевым в кн. Поэтика слов (М., 1979) две паронимические тенденции: „бу-
детлянская" (с установкой на „обнажение приема") и классическая („блоковская", с 
установкой на использование паронимии главным образом как „выразительного 
средства"). В. Кулаков касается паронимичности и каламбуризма Сапгира и Холина; 
см. Поэзия как факт, 33. 

8 2 Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 2,176т 
8 3 См. Владимир Набоков, Собрание сочинений русского периода в пяти томах, т. 3, 

Спб. 2000, 106. 
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Рядом Ева - без / трусов. / Шесть часов", „Утро Игоря Холина" в кн. 
Голоса, 1958-1962);84 

• деавтоматизация и литерализация пословиц, поговорок, афоризмов, 
клишированного языка (e.g.: „Что ж, был бы муж, как муж хорош, / И с 
обезьяной проживешь", „Обезьян", в кн. Голоса, 1958-1962);85 

• сочетание аналитической тавтологичности и повтора как прием актуали
зации смысла (e.g. „сержант схватил автомат Калашникова упер в синий / 
живот и с наслаждением стал стрелять в толпу // толпа уперла автомат схва
тила Калашникова - / сержанта и стала стрелять с наслаждением в синий 
живот [...]" [„Современный лубок. 3. Сержант"], цикл „Лубок" в кн. Путе
водитель по Карадагу, 1990) ;8 6 в тавтологических повторах Сапгира заме
тен след обэриутов (ср. „Иван Топорышкин" [1928] Даниила Хармса), но 
метод скорее сродни Гертруде Стайн (ср. у нее: „[...] December twenty-sbtth 
and may do too. / December twenty-seventh have time. / December twenty-
eighths a million. / December twenty-ninth or three. / December thirtieth corals. / 
December thirty-first. So much so", A Birthday Book, 1924) . 8 7 

• интерес к неологизмам, корнетворчеству,88 зауми (транс-смыслу) - (кн. 
Терцихи Генриха Буфарева 1984-1987, Встреча 1987, Смеянцы, 1995); 

• внедрение иностранной лексики (особенно английской, иврит, идиш, немец
кой, украинской, французской) и смешение языков (e.g. „[...] Не told of many 
accident [sic] / вейз мир! Вей! / - кто там? / It's me / - не открьюай / герл вы
тягивает перлы [...]"; „Три урока иврита", circa 1997;89 „Вали снят как про-

8 4 СиП, 114; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1,109. 
8 5 СиП, 89-90; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1, 41. 
8 6 СиП, 312-313; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений,^. 2, 310. 
8 7 The Yale Gertrude Stein, Richard Kostelanetz (ред. и сост.) New Haven, 1980, 98. До

словный перевод: „[...] Двадцать шестое декабря и может тоже подойдет. / Двадцать 
седьмое декабря имей время. / Двадцать восьмое декабря миллион. / Двадцать девятое 
декабря или три. / Тридцатое декабря кораллы. / Тридцать первое декабря. Вот уж так. 
(„Деньрожденная книга", 1924). Елена Петровская намекает на некоторые параллели 
между творчеством обэриутов и Г. Стайн; см. Elena Petrovskaya, „The Path to Gertrude 
Stein in Contemporary Post-Soviet Culture", New Literary Review, 27, 2, 1996, 329-336; 
см. также рецензию Александра Скидана на два русских перевода „Автобиографии Элис 
Б. Токлас" Г. Стайн, Новая русская книга, 3-4, 2001. Скидан пишет: „Многие из 
[вещей Стайн] предвосхищают опыты дадаистов и обэриутов (особенно Пьесы и 
Нежные кнопки)". 

8 8 О корнетворчестве Сапгира впервые написал Петр Вайль в рецензии на „Сонеты на 
рубашках"; см. его „Брега веселые Сапгира", Третья волна, 6,1979,113. 

8 9 Генрих Сапгир. „Три урока иврита", Диалог. Россия-Израиль. Литературный альма
нах, Вып. 2 (1997-1998), 312. 
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ливен дъждь / Небе - водна жаба бяла / Нежной ты и чуждой стала [...]" 
„Фъртуна. Славянская лирика", 199390); 

• сечение слов и опускание частей слов (e.g. „ржавый бор на бере выбр / ра-
кови открыла жабр / пластик пальмовые ребр / от Адама - странный обр", 
„Кукла на морском берегу", в. кн. Дети в саду, 1988).91 

Стилистические и жанровые параметры 

• абсурдизм (кн. Слоеный пирог, 1999); 

• гротескность и сатиричность (кн. Голоса, 1958-1962, стихи из которой в 
некоторых изданиях и публикациях печатались с подзаголовками „гротески" 
или „сатиры";92 кн. Терцихи Генриха Буфарева, 1984,1987); 

• театральность93 и „мизансценовость" (кн. Молчание 1963, Монологи, 
1982); 

• перформативность и привлечение читателя к генерированию смысла (кн. 
Тактильные инстутенты, 1999); 

• кинематографичность, кадровое построение текста и эффект „глаза-кино
камеры" (цикл „Этюды в манере Огарева и Полонского", 1987; кн. Слоеный 
пирог, 1999);94 

• представление о паузе, пробеле, дыхании, молчании, пустоте как важных 
структурных элементах стихотвореного текста; текст молчания (кн. Дыха
ние ангела, 1989, Глаза на затылке, 1999) ;9 5 

• центонность и игра с литературными цитатами96 („[...] Мы все похожи 
друг на друга: / Друг Похож на врага, / Враг / Похож на друга. / Ненависть 

9 0 См. Генрих Сапгир, „Стихи последних лет", НЛО, 5, 1993, 279-280. 
9 1 СиП, 291; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 2. С, 248. Людмила Зубова обращает 

внимание на „совпадение деформированного слова с древней формой" - „воссоздание" 
Сапгиром формы аориста в усеченных (детских?) словах в книге „Дети в саду" (завяза, 
взлете, побеле, забыл); см. Зубова, Л.В., Современная русская поэзия в контексте 
истории языка, Москва, 2000,194. 

9 2 См. Г. Сапгир, Московские мифы, 5, М. 1989; Г. Сапгир, „Сатиры и сонеты", Новый 
мир, 12, 1988, 77-79. 

9 3 О театральности, см. И. Кукулин, „Калейдоскоп с бараками, Адонисом и псалмами", 
sapgir,naTod.ru/texts/criticism/crit2.htm. 

9 4 Андрей Ранчин („...Мой удел - слово"): „Поэтика Сапгира вообще кинематографична: 
многие стихотворения - своеобразные киноэпизоды - с остановленным кадром и 
обратным движением пленки" (165). 

9 5 Об этом см. Л. Аннинский, op. cit., 8; А. Глезер, „Интервью с Генрихом Сапгиром", 7, 
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похожа на любовь, / Вино пролитое - на кровь. / И только нож / Похож / На 
нож" („В ресторане", в кн. Голоса) - здесь эхо „Евгения Онегина" создает 
эффект узнаваемости незнакомого новаторского текста, а тавтологизм есть 
отказ от звенящих в ушах (клишированных) рифм; „Ноль пришел ко мне с 
букетом / замороженных цыплят", „Букет" в кн. Голоса,91 ср. „Я пришел к 
тебе с приветом / рассказать, что солнце встало" [1843] А. Фета; „социализм 
без конца и без краю!... / узнаю тебя жизнь - / понимаю",98 „No. 40 [из 
Александра Блока]" в кн. „Лица соца" [1990] ср. у Блока: „О весна без конца 
и без краю - [...] Узнаю тебя жизнь! Принимаю!" ч. 1 цикла „Заклятие ог
нем и мраком" [1907]);" 

• „литературность"100 (кн. Черновики Пушкина, 1985; цикл „Этюды в ма
нере Огарева и Полонского", 1987); 

• сдвиг реальности и „сюр"101 (поэма „МКХ - Мушиный след" 1981; кн. Па
раллельный человек, 1992); 

• примитивизм, синтез наивно-детских и взрослых перспектив, остранение за 
счет конструирования детской точки зрения (кн. Дети в саду, 1988); 

Тематика и проблематика 

• острая социальная тематика и обследование моральных аберраций (совет
ского и пост-советского) общества (e.g. „Но есть консервы РЫБНЫЕ 
ТЕФТЕЛИ / Распльгочатость и фантастичность цели / Есть подлость водка 
скука и балет [,..]",102 „Сонет о том чего нет" в кн. Сонеты на рубашках, 
1975-1989); 

• исследование быта и семейных отношений советских и пост-советских 
городских обывателей; этот тематический импульс исходит прежде всего от 

9 6 Андрей Ранчин заметил, что в отношении ,,ироническ[ой] игр[ы] с литературными 
цитатами" „концептуалисты [...] - своеобразные последователи автора Псалмов и 
Сонетов на рубашках", т.е. Сапгира; см. также Андрей Ранчин, „...Мой удел - слово", 
167. 

9 7 СиП, 119; ср. Г. Сапгир, Избранное, М., Париж, Нью-Йорк, 1993, 55. 
9 8 Г. Сапгир, Лица соца, Париж, 1990,17. 
9 9 Г. Сапгир, Лица соца, Париж, 1990,17. 
1 0 0 О своей „литературности" Сапгир говорил не раз, в т.ч. в беседах с В. Кулаковым, Т. 

Бек, А. Глезером. 
1 0 1 Ян Сатуновский еще в 1964 году указал на то, что у Сапгира „реальность дефор

мирована": „Остранены не только отдельные образы, часто остранена вся система. В 
избытке - сны. [...] Иногда неизвестно - сон или не сон. [...] Шагал. Полет фантазии 
(или поэзии) на высоте полметра от земли, не больше. Во сне, помнится, всегда 
летают на такой высоте"; Я. Сатуновский, „Поэт Генрих Сапгир...", 237. 

1 0 2 СиП, 213; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 2, 31. 
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„Городских столбцов" Заболоцкого и отчасти от Михаила Зощенко 1 0 3 (кн. 
Голоса, 1958-62); 

• ангажированность еврейских и иудейских вопросов: Шоа (еврейский Холо-
кост), иудейско-христианские отношения, антисемитизм (кн. Молчание, 
1963, Псалмы, 1965-1966); 

• метафизичность: изнанка бытия, потустороннее и пост-мортемное, анге-
лизм (кн. Конец и начало, 1993, Три жизни, 1999); 

• философская лирика1 0 4 (поэма „Старики", 1962; кн. Элегии, 1967-1970); 

• изображение быта и бытия литературно-художественной богемы (ICH. Мос
ковские мифы, 1970-1974); 

• насыщенность стихов географией, топонимикой, исторческими персонажа
ми, особенно художншсами и литераторами (e.g. цикл „Командировка",1964; 
„Сонеты из Дилижана" в кн. Сонеты на рубашках, 1975-89). 

• карнальность и эротичность (цикл „Люстихи", 1964; кн. Элегии, 1967-
1970, Любовь на помойке, 1992); 

• политическая злободневность (кн. Глаза на затылке, 1999). 

4. 

„<У> Сапгира было много ролей, по крайней мере несколько различных ли
тературных масок", - писал Виктор Кривулин вскоре после смерти поэта, -
„официальный детский поэт и драматург, подпольный стихотворец-аван
гардист, впервые обратившийся к живой новомосковской речевой практике, 
сюрреалист, использовавший при создании поэтических текстов опыт совре
менной живописи и киномонтажа, неоклассик, отважившийся ,перебелить' 
черновики Пушкина, визионер-метафизик, озабоченный возвышенными по
исками Бога путем поэзии, автор издевательских считалок, речевок, вошед
ших в фольклор [...]. Все это Сапгир".105 Именно так и было. Детский поэт 
Генрих Сапгир широко печатался в издательствах „Детская литературе" и 
„Малыш", издав с 1960 по 1984 гг. около 40 детских книг. 1 0 6 Многие из его 
детских стихов, среди которых ,„Бутерброд", „Ли-мон", „Полосатые стихи", 

1 0 3 О Зощенко, см. А. Глезер, „Интервью с Генрихом Сапгиром", 13. 
1 0 4 На это указал П. Вайль в 1979 году; см. П. Вайль, op. cit., 116. 
1 0 5 В. Кривулин, „Голос и пауза...", 6. 
1 0 6 См. Wolfgang Kasack, „Sapgir, Genrich Veniaminovich", Dictionary of Russian Literature 

since 1917, New York 1988, 346-47. 
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„Стихи про слова" и другие, стали „культовыми". Вот одно из самых знамен
итых, „Умный кролик": „Умный кролик / Сел за столик. / А затем в одно 
мгновенье / Сочинил стихотворенье: / Умный Кролик / Сел за столик".107 

Это блистательный детский метатекст, близкий художественным исканиям 
Сапгира - „взрослого" поэта. В детских театрах страны шли пьесы Сапгира. 
Кинорежиссеры снимали мультфильмы по его сценариям. Лошарик, Мой 
зеленый крокодил, Паровозик из Ромашково.... Всего около сорока 
анимационных фильмов. Детская литература, кинематография и драматур
гия кормила. В 1992 году Сапгир вспоминал: „Я много работал в своей жиз
ни, всякой работой зарабатывая деньги просто. Для кино писал, для театра 
писал. Наверное, не самые лучшие произведения [...] А если бы сейчас краска 
стыда покрывала мои щеки, как я извивался и вползал куда-то, а сейчас бы я 
был раззолоченный? Все равно мои бы года остались при мне, мое мыш
ление. Но только было бы как-то все испоганено, испачкано".108 

Разумеется, бинарность „детское-взрослое" в жизни и творчестве Сап
гира - искусственное и даже уродливое порождение советской эпохи. Как бы 
развилась карьера Сапгира и писал бы ли он вообще детские вещи - предмет 
постфактумных гипотез. Но важно учесть два обстоятельства. Во-первых, 
мысль В. Кривулина, что „[...] как детский поэт [Сапгир] действительно был 
высочайшим профессионалом. А во взрослых стихах этот профессионализм 
ему иногда вредил. И он сам это чувствовал, стремился он него освобо
диться".109 Во-вторых, тот факт, что в 1998 году Сапгир отнес к „самым 
значимым книгам", вьппедшими со времени публикации его взрослых стихов 
в СССР в 1988 году, следующие: Сонеты на рубашках ([1978], 1989,1991), 
Пушкин, Буфарев и другие (1992), Избранное (1993), Смеянцы (1995), 
Принцесса и людоед (1996) и Летящий и спящий (1999).110 18 мая 1995 
году, в Париже, после чтения новых стихов в номере гостиницы „Ла Map-
мот" в квартале Монтргюэль (неподалеку от любимого Сапгиром Центра 
Помпиду), поэт сказал авторам этих строк, что за последние восемь лет он 
многое понял о том, как устроено детское мышление, что оно гораздо более 
сродни поэтическому. „Писатель должен быть - как мальчик в берлинской 
пивной, в рассказе Набокова ,Путеводитель по Берлину'", - добавил Сапгир 
позднее в тот же день, сидя в парижском кафе . Похожая мысль изложена в 
письме Сапгира 1988 года: „Сам я за этот год написал книгу стихов [т.е. кни
гу Дети в саду] - совсем новых по форме. Долго объяснять, но все слова в 
них то разорваны, то пропущены, то осталась половинка, тебе это должно 

1 0 7 См. Г. Сапгир, А напишу-ка я стихи, Смоленск, 2001, 46; Г. Сапгир, Лошарик, М. 
2000, 10. 

1 0 8 Г. Сапгир, „И барский ямб, и птичий гам", 326. 
1 0 9 В. Кривулин, „От него исходили..."; ср. важные замечания самого Сапгира о месте дет

ских стихов в его карьере; Г. Сапгир, „И барский ямб, и птичий гам", 325. 
1 1 0 См. Сапгир, автобиография, 436-35. 
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быть понятно. [...] Я шел оттого, как мы мыслим. А мыслим, оказывается, 
устойнивыми слогами и группами слов, где одно можно заменить другим - и 
ничего не изменится, кроме гармонии, конечно".111 

Книга Смеянцы: стихи на детском языке (1995) занимает особое место 
в творчестве Сапгира. Книга эта - своего рода „Exegi monumentum..." Сап-
гира-детского писателя. На то, что это „взрослые" детские стихи, сам Сап
гир намекает в предисловии: „Дорогие дети и уважаемые взрослые дети! Ког
да я, сам взрослый ребенок, играю забавными пестрыми словами [,..]".112 В 
стихах, собранных в Смеянцах, сочетаются многогранные стихотворческие 
эксперименты, на которых построены как прекрасные книги Сапгира Терц-
ихи Генриха Byфарева (1984,1987) ж Дети в саду (1988), так и менее удач
ная Встреча (1987). Среди источников экспериментов Сапгира в Смеянцах 
- Льюис Кэрролл, обэриутские „детские" стихи, но прежде всего - Хлеб
ников. Смеянцы названы в память о Хлебниковском „Заклятии смехом" 
(1909): „0,рассмейтесь, смехачи! / О, засмейтесь, смехачи! / Что смеются 
смехами, что смеянствуют смеяльно [,..]".113 В Смеянцах встречаются 
тексты, в которых тот же уровень сложности и открытости словесных экс
периментов, что и во взрослых книгах Сапгира. Вот начало стихотворения 
„Пельсисочная" (кн. Терцихи Генриха Буфарева): „В мырелки шлепают 
пельсиски / В стакелках светится мычай / Народострах и чуд российский 
[...]". Сравните эти строки со стихотворением „Мурота" (кн. Смеянцы): 
„Мурота, мурота. / В дуроте - белота, / а над ней - небота, / в неботе - пуст
ота. [...]/ Снегота, снегота, / ты пушистее кота, / ты встретишь нас волча-
нием, / а проводишь нас свычанием". Из стихотворения „Стражи" (кн. 
Встреча): „Там на страшной высоте / реют силые линоны / длиннокрылые 
линоны / тамнастра и тимносте [....]114 Сопоставьте со стихотворением „Те-
меня и ясеня" (кн. Смеянцы): „[...] В темень собираюсь / в гости к мигунам, 
/ в ясень озираюсь, / смотрю по сторонам. / В темень меня вирши / носят и 
роняют. / В ясень меня тоже / кто-то сочиняет".115 Несмотря на пригла
шение - как детей, так и их родителей - к веселым словесным приклю
чениям, при чтении Смеянцев ощущается прежде всего незавершенность ла
бораторных экспериментов Сапгира в области усложнения детских стихов 
заумью и перегрузки литертурными аллюзиями. Собранные в Смеянцах 
стихи не пользовались столь большим успехом среди детей и их родителей, 
как такие классические детские тексты Сапгира как „Лошаршс", „Принцесса 

1 1 1 Г. Сапгир. Письмо Д. Шраеру-Петрову, 15 декабря 1988 (Архив Д. Шраера-Петрова); 
см. также Г. Сапгир, „Интервью с А. Глезером", Собрание сочинений, т. 2,12. 

1 1 2 Г. Сапгир, Смеянцы, М. 1995, 5. 
1 1 3 В. Хлебников, Творения, 54; ср. Велемир Хлебников, Р.В. Дуганов (сост. и ред.), 

Стихотворения. Поэмы. Драмы. Проза, М., 1986, 42. 
1 1 4 Г. Сапгир, Собрание сочинений..., т. 2,177. 
1 1 5 Г. Сапгир, Смеянцы, 11. 
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и людоед" или „Умный кролик". Подзаголовок книги Смеянцы будто предо-
стрегает в том, что стихи для детей пишутся не на „детском языке". 

5. 

В течение раннего Брежневского правления, Сапгир упорно сочиняет книги 
„несоветской поэзии" не публикуя ни строчки из них в СССР: Псалмы 
(1965-1966), Элегии (1965-1970), Московские мифы (1970-1974).Иб Цент
ральное место в творчестве Сапгира 1960-х годов занимает книга Псалмы 
(1965-66). В ней воплотились принципы поп-арта - монтаж в едином худо
жественном пространстве разнородных предметов, тем, ритмов, идей, обра
зов, компонентов массовой культуры и др,117 Сапгир: „В Псалмах [...] есть 
и цитаты из Библии, и мой номер телефона, и рецепты, и надписи, которые я 
вставил в стихи. Это был коллаж, который и есть постмодернизм. Но на
учили меня всему этому американские поп-артисты".118 Характерно, что 
строя всю книгу на шокирующих столкновениях ожидаемого (каноническая 
библейская поэзия Псалмов) и неожиданного (образы насилия в мировой и 
еврейской истории; прозаика советского быта), Сапгир одновременно осоз
нал себя „поп-артистом" и художником-метафизиком. В. Кривулин назвал 
Псалмы Сапгира ,,молитв[ой], вмонтированной] в газетный лист".119 

Здесь необходимо ввести в наш обзор новую яркую фигуру. Это заме
чательный еврейский писатель Овсей Овсеевич Дриз (Шике Дриз, 1908-
1971). Сапгир дружил с Дризом еще со времен их работы в Скульптурных 
мастерских Художественного Фонда, в начале 1950-х. В одной из последних 
книг Три жизни (1999) Сапгир вспоминает: „Я помню как в кафе / у Курс
кого вокзала / взгромоздившись на стул / Дриз произнес речь: / Друзья мои! 
- в пространство / Говори отец! - / закричали кругом: / сейчас сейчас / седой 
пророк - / все объяснит! // Укажет виноватых! / Откроет жизни смысл! / 
Бородач крестится на Овсея / как на икону / Николая угодника / - Нет, не 
могу - / слез со стула / - и ушел пошатываясь - [...] („Овсей Дриз").120 Об 
этом эпизоде Генрих Сапгир рассказывал не раз, в несколько иной редакции. 
В устной передаче Сапгира, он застал в пивной у Курского вокзала в Москве 
следующую сцену: на стуле стоял Овсей Дриз, пьяный, с вздыбленной седой 

1 1 6 Выражение поэта Ивана Ахметьева: „И это была совершенно несоветская поэзия. Не 
анти-советская, а не-советская". см. Беседа <Ивана Карамазова> с Иваном Ахметье-
вым: www.sapgir.narod.ru/talks/about/achmetjev.htm. 

1 1 7 См. об этом А. Глезер, „Интервью с Генрихом Сапгиром", Собрание сочинений, т. 2, 
7. См. Л. Аннинский. Тени ангелов, 11. О книге Псалмы, см. интересную работу Да
нилы Давыдова ,Дсалмы Генриха Сапгира и современное состояние традиции стихо-
твореного переложения псалмов (из заметок о поэтике Г.В. Сапгира)", Великий Ген
рих, sapgir.narod.ru/texts/criticism/davydov .htm. 

1 1 8 Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 147. 
1 1 9 В. Кривулин, „Голос и пауза...", 9. 
1 2 0 СиП, 399-402; ср. Г. Сапгир, Летящий и спящий, М. 2000,173-174. 

http://www.sapgir.narod.ru/talks/about/achmetjev.htm
http://sapgir.narod.ru/texts/criticism/davydov
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шевелюрой, и читал стихи. Он читал долго, на идиш, с параллельным до
словным переводом на русский, и его никто не прерывал. Люд в пивной был 
самый разный, в том числе привокзальная шпана. Пока Дриз читал, несколь
ко посетители пивной плакали, Когда Дриз закончил, один работяга бросил
ся ему в ноги со словами „Отец, как жить?!" 

Дриз писал на языке Диаспоры евреев-ашкенази. Он писал стихи и прозу, 
много сочинял для детей. Сапгир блестяще переводил стихи Дриза на русс
кий язык и „перессказывал" его детскую прозу. В советское время по-русски 
вышло несколько детских книг Дриза, которые перевел или со-перевел Сап
гир. 1 2 1 Вспоминается день на даче у Сапгира в Переделкино, летом 1965 го
да, прошедший в присутствовии одного из пишущих эти строки (Д.Ш.-
П.) . 1 2 2 Овсей Дриз читал свои стихи. Он читал сначала на идиш. И сразу же 
переводил строчку за строчкой на русский язык. Это был авторский живо
трепещущий подстрочник, буквальная передача содержания и метафо-
ристики стихов. Дриз читал энергично, эмоционально. Седые волнистые во
лосы падали на его орлиное лицо. Отдельные строки выступали в его стихах, 
как голос греческого хора в античных пьесах. Дриз напоминал древнего про
поведника, пророка, деформированного ГУЛАГом и алкоголем. Будто Иов, 
пожив в России, настрадавшись и наоравшись богоборческих слов, запил 
горькую. 

Книга Псалмы, несомненно, написана под большим влиянием дружбы 
Сапгира с Овсеем Дризом, пережившим Холокост, ГУЛАГ и почти тоталь
ное уничтожение еврейской культуры в поздние годы сталинизма: „[...] На 
лице веселом / голом - / выразительные / печальные / беззащитные / отча
янные - / как очередь / полураздетых евреев / к Бабьему Яру / как мальчшс в 
той очереди / которого выхватили / соседи-украинцы [,..]"123 („Овсей Дриз", 
в кн. Три жизни, 1999). „Переложениями" псалмов можно назвать только 
часть текстов Сапгира; остальные правильнее отнести к „медитациям" на те
мы псалмов и современных исторических сюжетов. Из длинных Псалмов, 
ближе всего к библейскому тексту сапгировский Псалом 136-й, посвящен
ный Овсею Дризу (Псалом 136 в православной и католической Псалтыри 
соответствует Псалому 137 у иудеев и протестантов): „1. На реках Вави
лонских сидели мы и плакали / - О нори - нора! / - О нори - нора руоло! / -
Юде юде пой! пой! Веселее! - / смеялись пленившие нас / - Ер зангт ви ди 
айниге Нахтигаль / - Вейли башар! Вейли байон! / - Юде юде пляши! Гоп -

1 2 1 См., к примеру, Овсей Дриз, Слон, запряженный в пароход. Пересказал с еврейского 
Г. Сапгир, М., 1998. См. также книгу: Овсей Дриз, Моя песенка, М., 1983; Г. Сапгир, 
„Овсей Дриз", Строфы века-2. Антология мирозой поэзии в русских переводах XX 
века. М, 1998, 644-46. 

1 2 2 Об этом подробнее, Д. Шраер-Петров, Москва златоглавая, 311-35; „Возбуждение 
снов", 7-8, 

1 2 3 СиП, 399-402; ср. Г, Сапгир, Летящий и спящий, 173. 
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гоп! [...]. / 2. Они стояли сложив руки на автоматах / - О Яхве! / их собаки -
убийцы глядели на нас с любопытством / - О лейви барам бацы Цион на зем
ле чужой! [.,.]".124 

Интересен вопрос о происхождении фраз „О нори - нора!", „О нори - но
ра руоло!", „Вейли башар! Вейли байон" и „О лейви баарам бацы Цион", а 
также их месте в структуре псалма Сапгира.125 Судя по всему, Сапгир не 
влядел ивритом - в отличие от идиш, который он немного знал с детства. 
Неизвестно, на какие источники - словари? носители иврита? иудейская ли
тургия? - Сапгир опирался при сочинении своего Псалма 136. Три фактора 
несомненно повлияли на выбор фраз, передающих ощущение иврита Псал
мов и диалога (на арамейском, ставшем разговорным языком евреев во время 
Вавилонскогом пленения) между вавилонянами и плененными иудеями: эти
мология, текст библейского Псалма (иврит и русский перевод) и струк
турный замысел Сапгира. С этимологической точки зрения, кроме очевид
ного „Цион" следует обратить внимание на слово „нори" - возможный част
ичный перевертыш слова „кинор" - „арфа" (ивр.), упоминаемого в начале 
библейского Псалма. Кроме того, слово „баарам" вероятно здесь следует ин-
терпретровать как ивритское „ба арам", что означает „в Араме, в Ара
мейской земле". Несмотря на проблематичное „й", слово „лейви" отсылает к 
слову „леви" (Левит), т.е. метонимически вызывает ассоциацию со всеми ко
ленами Израильскими, со всем еврейским народом. С точки зрения воз
можных соответствий между библейским Псалмом и Псалмом Сапгира, 
обратим внимание на следующие стихи библейского Псалма: „Там пленив
шие нас требовали от нас слов песней, / и притеснители наши веселья: / 
,пропойте нам из песней Сионских' / Как нам петь песнь Господню / на земле 
чужой?"126 Стих „О лейви баарам бацы Цион", предшествующий у Сап
гира стиху „на земле чужой" (точно воспроизведенному им по синодальному 
русскому переводу Псалтыри), можно расшифровать как „О евреи-иудеи в 
Арамейской земле [пропойте нам из песней] Сионских". Легко подметить и 
следующие смысловые и структурные корреспонденции: 1. „Юде юде [т.е. 
„еврей еврей" на немецком языке] пой пой! Веселее! [...] Юде юде пляши!" и 
„О лейви барам бацы Цион"; 2. слово „вейли" и слово „веселья" из русского 
текста библейского Псалма (при том, что „вейли" и „лейви" анаграмати-

1 2 4 СиП, 156-58. Вспомним в связи с употреблением Сапгиром ивритских слов упоми
навшийся выше цикл „Три урока иврита". 

1 2 5 Мы благодарны Проф. М.О. Коннолли (M.J. Connolly) и Проф. Двэйну Карпентеру 
(Dwayne Carpenter) за оказанную помощь. Вспомним в связи с употреблением 
Сапгиром ивритских слов упоминавшийся выше цикл „Три урока иврита". 

126 русский текст псалма цитируется, с учетом просодии древнееврейского текста, по изд. 
Библия. Книги Священного Писания Ветхого и Нового Завета, М., 1992, 591. В кни
ге Людмилы Зубовой содержатся очень ценные наблюдения о церковно-славянском на
писании (под титлом) и следах церковно-славянских грамматических форм в Псалмах 
Сапгира; см. Зубова 58; 219-220. 
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чески зашифровывают друг друга). Таким образом, из созданных Сапгиром 
„синтетических" слов и фраз лишь четыре („руоло", „башар", „бацы" 
„байон") могут быть названы ономатопеическими имитациями иврита Псал
мов и арамейского. Остальные „синтетические" слова и фразы несут не 
только структурную, но и важную смысловую нагрузку. 

Разумеется, большинство русскоязычных читателей воспринимают эти 
слова и фразы как превнееврейского-арамейский гул неотождествленных ас
социаций. В то же время, отголоски дорогой Сапгиру немецкой роман
тической и пост-романтической поэзии (см. его Этюды в манере Огарева и 
Полонского) вызывают у читателя гораздо более конкретный комплекс ли
тературных и исторических ассоциаций. Вспоминаются многочисленные об
разы соловья у Гете и Гейне; известное стихотворение „Die Nachtigal" Тео
дора Шторма (1817-1888), положенное на музыку Альбаном Бергом: „Das 
macht, es hat die Nachtigal / die ganze Nacht gesungen; / da sind von ihrem 
süssen Schall, / da sind in Hall und Widerhall / die Rosen aufgesprungen [...]". И, 
конечно же, „Бог Нахтигаль" Осипа Мандельштама („К немецкой речи", 
1932). Записанная в русской транслитерации и ориентирующаяся не на не
мецкий, а именно на идиш (Ер зангт ви ди айниге Нахтигаль), эта отсылка к 
немецкой поэзии сталкиваются лоб-в-лоб с историей истребления евро
пейского еврейства нацистами и их сподручными (у самого Сапгира в Ката
строфе по-видимому погибли родственники). Такое будоражащее соседство 
совершенной поэзии и чудовищной исторический правды, святынь немецкой 
литературной культуры и антилюдского быта концлагерей, придает стихам 
Сапгира безупречную принципиальность видения.127 

В заключительной части Псалма „При реках Вавилона..." нота отмщения 
мучителям еврейского народа звучит ясно и безоговорочно: „8. Дочь Вави
лона, опустошительница! / блажен, кто воздаст тебе за то, / что ты сделала 
нам! / 9. Блажен, кто возьмет и разобьет / младенцев твоих о камень!" Вот 
концовка Псалма у Сапгира (у Сапгира 6, а не 9 частей): 5. Дочери Вавилона 

1 2 7 См. классическую работу Роберта Луиса Джексона о „Скрипке Ротшильда" (1894) 
А.П.Чехова, где показано, что в рассказе Чехов обращается к библейской поэзии -
поэзии, которая в равной степени аппелирует к русскому (гробовщику-)скрипачу 
Якову „Бронзе" и к еврею-флейтисту Ротшильду - и таким образом намечает путь 
еврейско-русского (и иудейско-христианского) примирения: „,Если я забуду тебя, 
Иерусалим': О рассказе Чехова ,Скрипка Ротшильда'", пер. на русский Максима Д. 
Шраера, Таллинн, 1999, 13, 154-165. Эта статья была впервые опубликована по-
английски в журнале Slavica Hiersolymitana, 3, 1978. См. также концовку Братьев 
Карамазовых. В глава VII („Илюша") 10 книги четвертой части романа Ф.М. Достоев
ского, когда смертельный диагноз уже произнесен врачом, отец умирающего мальчика 
восклицает: „- Не хочу хорошего мальчика! Не хочу другого мальчика! - прошептал 
[капитан Снегирев] диким шепотом, скрежеща зубами. - Аще забуду тебе, Иерусалиме, 
да прильпнет...", Ф.М. Достоевский, Собрание сочинений в десяти томах, Л.П. 
Гроссман и др. (ред.). Т. 10, М. 1958, 68-69). Подробнее об этом, см. Maxim D. 
Shrayer, „The Jewish Question and The Brothers Karamazov", Robert Louis Jackson (ed.), 
A New Word on The Brothers Karamazov", Evanston, 2004, 210-223. 
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расхаживали среди нас / - поскрипывая лакированными сапожками / - шести
месячные овечки / - с немецкими овчарками / - О нори - нора! руоло! / -
Хлыст! хлыст! - Ершиссен / 6. Блажен кто возьмет и разобьет / младенцев 
ваших о камень".128 

Данила Давыдов вспоминает организованное им выступление Сапгира пе
ред студентами Литературного Института в Москве, в конце '90-х годов: 
„Большей части аудитории (в которой православных было отнюдь не боль
шинство) показалась кощунственной последняя фраза сапгировского „Псал
ма 136" [...]. Меж тем, это почти дословная цитата [в отличии от тех огром
ных отступлений, которые Сапгир позволяет себе в других частях этого 
Псалма и других Псалмах] из канонического текста".129 Те глубинные - и 
тормозящие рецепцию читателей - механизмы привычного прочтения рели
гиозных текстов в контекстах русской литературной культуры, на которые 
указывает Д. Давыдов, действуют при прочтении Псалмов Сапгира. Для их 
адекватного, неопосредованного осмышления лучше всего обратиться пря
мо к библейскому тексту, а уже потом восстанавливать различные пласты 
истории и культуры, которые питали тексты переложений Сапгира. 

Вавилон Псалмов Сапгира - Россия. Вместо древних израилитов в них 
действуют современные Сапгиру советские евреи. Псалмопевец Сапгира -
Овсей Дриз, пьяница („шиккер"), поэт-пророк в стране, в которой к началу 
1950-х была обескровлена еврейская культура. Псалмам Сапгира принадле
жит особое место в мировой поэзии. По масштабу и радикальности пере
работки иудейских священных текстов, а таже по степени внедрения в них 
реалий современной истории, политики, идеологии и повседневного быта, 
эту книгу можно сопоставить с поминальным циклом Аллена Гинзберга 
„Каддиш" (1959): „Strange now to think of you, gone without corsets & eyes, 
while /1 walk on the sunny pavement of Greenvich Village. // downtown Man
hattan, clear winter noon, and I've been up / all night, talking, talking, reading the 
Kaddish aloud, / listening to Ray Charles blues shout blind on the / phonograph // 
the rhythm the rhythm - and your memory in my head three / years after - And 
read Adonais's last triumphant stanzas / aloud - wept, realizing how we suffer -
[,..]".130 А вот отрывок из последней, 4-й части „Каддиша" Гинзберга: „О 
mother / what have I left out [...]/ farewell / with your old dress and a long black 

1 2 8 СиП, 156-157; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1,191. 
1 2 9 Д. Давыдов, op. cit. 
1 3 0 Allen Ginzberg, „Kaddish", Kaddish and Other Poems, 1958-1960, San Francisco 1961, 7. 

В дословном переводе: „Странно теперь думать о тебе, ушедшей без корсетов и глаз, в 
то время / как я иду по солнечной мостовой в Гринвич Вилледж, / в нижнем 
Манхэттане, ясным зимним полуднем, а я не спал / всю ночь, говоря, говоря, читая 
Каддиш вслух, / слушая блюзы Рэя Чарльза кричащего вслепую / из проигрывателя / 
этот ритм этот ритм — и память твоя у меня в голове три / года спустя - И читая пос
ледние триумфальные строфы Адоная / вслух - рыдал, понимая, как мы страдаем -
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beard around the vagina / farewell / with your sagging belly / with your fear of 
Hitler / with your mouth of bad short stories [...]".131 

Псалмы Сапгира - классический еврейско-русский текст пост-Холокост-
ной поры.132 В них соединяется - как и в трудах многих еврейских мысли
телей и художников Диаспоры, написанных во время и после Катастрофы 
(от Т. Адорно, Примо Леви, Пауля Целана, И. Эренбурга до С. Бэллоу, И.Б. 
Зингера и Ф. Рота) - скептическое отношение к возможности существова
ния всесильного и всемогущего Бога с неизбежно экстатической верой в 
мистическое божественное устройство вселенной, как в этом сапгировском 
переложении Псалма 150 (та же нумерация в Танахе): „1. Хвалите Господа 
на тимпанах / на барабанах (три гулких удара) / 2. Хвалите Его в ком
паниях пьяных (выругаться матерно) [...] 9. Все дышащее да хва
лит Господа (кричите вопите орите стучите - полное освобож
дение) / Аллилуйя! (12 раз на все лады)".133 

6. 

Широта художественного вкуса Сапгира и его терпимость в отношениях с 
людьми (особенно литераторами младших поколений) требовала самограни
чения и хотя бы условного нахождения собственных истоков на карте 
российского искусства. Этим заповедником была для Сапгира „Лианозов
ская группа". Наставник Сапгира и других поэтов и художников Евгений 
Кропивнищсий и его жена - художница Ольга Потапова - жили в деревне 
Виноградово, около станции Долгопрудной по Савеловской железной 
дороге. После того, как дочь Кропивницких, Валентина, стала женой Оскара 
Рабина, они поселились неподалеку, в барачном доме на станции Лианозово. 
В 1950-е годы в Лианозово происходят встречи художников и поэтов. Здесь 
и возникает знаменитое Лианозовское содружество - отчасти artistic commu
nity, утопическое сообщество связанных узами родства и художественных 
пристрастий литераторов и художников, отчасти творческий и экзистенци
альный андеграунд, отчасти продукт утрирующей мифологизации в созна
нии преследователей и (по)читателей. В костяк „лианозовцев" входили Г. 
Сапгир, О. Рабин, И. Холин (прямые ученики Е.Л. Кропивницкого), О. 
Потапова, В. Кропивницкая, Л. Кропивнищсий, Вс. Некрасов и Я. Сатуновс
кий. Были им близки художники Николай Вечтомов, Лидия Мастеркова, 
Владимир Немухин, Борис Свешеников. В '50-е с лианозовцами тесно 

1 3 1 Ibid., 34. В дословном переводе: „О, мама / о чем я умолчал [...] / прощай / с твоим 
старым платьем и длинной черной бородой вокруг влагалища / с твоим висящим жи
вотом / с твоей боязнью Гитлера/ с полным ртом плохих рассказов [...]". 

1 3 2 О Сапгире как о еврейско-русском поэте, см. Давид Шраер-Петров, „Памяти Генриха 
Сапгира", Новое русское слово, 1999,16-17 октября. 

1 3 3 СиП, 160-61, ср, Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1,196. 
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общалась поэт Милитриса Давыдова. Уже позднее, в конце '60х, к лиано-
зовцам примкнул Эдуард Лимонов. 

О месте Лианозова и лианозовцев в ландшафте русской культуры уже 
много написано.134 Владислав Кулаков еще в 1991 указал на то, что лиано-
зовцы существовали как литературно-художественная группа больше в гла
зах своих читателей, чем в своих собственных: „Дай само название ,лиано-
зовская группа' впервые было произнесено отнюдь не искусствоведами и 
критиками, а все теми же советскими начальниками, конечно, вовсе не стре
мившимися в данном случае оставить свой след в истории".135 Любопытно 
привести несколько заявлений Сапгира о Лианозово: 1990: „[,..] Никакой 
,лианозовской школы' не было, мы просто общались. [...] Просто мы одно
временно почувствовали, что современная нам официальная поэзия отде
лилась вообще от первоосновы всякой поэзии, от конкретного события, от 
предмета [...]".136 1991: „Вообще по поводу моих отношений с концеп
туализмом да и с лианозовской школой я хочу сказать вот что. Я все-таки 
[sic] от всего этого отличаюсь, как мне кажется, неким синтетизмом, пафос-
ностью, стремлением к экстатическим состояниям духа. [...] Никто из них 
не пишет такие вещи, как Псалмы - обращение человека к Богу <-> или 
Элегии."137 1995: „То ли это была Лианозовская школа, то ли Лианозовская 
группа, во всяком случае ее теперь называют и так и так [sic]. Но для меня, 
для моих друзей: Оскара Рабина, Игоря Холина, Льва Кропивницкого и еще 
небольшого кружка молодежи в те '40-50-с годы еще ничего этого не было. 
Был наш духовный Учитель, Евгений Леонидович Кропивницкий. [...] Было 
страстное желание выразить весь этот Божий мир по-своему, своими 
найденными средствами - пусть в диссонансах... Это были мы - содружество 
поэтов и художников. [...] Значит так, школа была Евгения Кропивницкого, 
группа - не знаю, скорее Товарищество близких по духу, Лианозово <в 
общем>".138 1999: „Потом приехал из Харькова Лимонов, тоже стал ходить 
к Кропивницкому, - позднее возник ,Конкрет' [...] Этот термин возник в на
ших разговорах с Лимоновым. Раньше об искусстве много говорили. Ходили 
и говорили. А Донкрет' - это уже 70-е. [...] Так вот, мы [Сапгир и Лимонов] 
ходили и беседовали: что, дескать, мы не хотим метафор, что наш идеал -

1 3 4 См. В. Кулаков, Поэзия как факт, 17-34; Г. Сапгир, „Лианозово и другие"; Ю. 
Орлицкий, „Генрих Сапгир как поэт ,лианозовской школы'", НЛО, 5,1993, 208-211; 
Г. Сапгир, „Не ушел, а приходит", Арион, 3, 1999, 75-76; В. Некрасов, „К истории 
вопроса"; Всеволод Некрасов, „Лианозовская чернуха"; В. Некрасов, „К истории 
русской литературы последних десятилетий", Русский журнал russ.ru, 1999, 18 марта; 
G. Hirt, S, Wonders (сост. и ред.), Lianosowo. См. также „Искусство лезло в парки и 
квартиры..." беседу [с Генрихом Сапгиром] вела Наталья Загальская, Огонек, 25, 1990, 
8-9. 

1 3 5 В. Кулаков, Поэзия как факт, 11. 
1 3 6 „Искусство лезло в парки й квартиры...". 
1 3 7 В. Кулаков, Поэзия как факт, 328-29. 
1 3 8 Г. Сапгир, „Лианозово", Студия-Studia, 1, Berlin-Москва. 1995,142-144. 

http://russ.ru
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Катулл, а потом нас всех напечатали в австрийском журнале [Neue Russiche 
Literatur, 1981-82]. И Лимонов придумал нам общее имя - Д О Н К Р Е Т ' " . 1 3 9 

Памятью этой привязанности - к Лимонову и Катуллу - служит двустишие 
из книги Сапгира Московские мифы: „С яблоком голубем розами ждал я 
вчера Афродиту / Пьяная Нинка и чех с польскою водкой пришли".1 4 0 

Интересы Сапгира никогда не ограничивались кругом лианозовцев. Сап
гир широко общался с поэтами, входившими в литературные объединения 
(официальнью-полуофициальные-андеграунднью) и группы Москвы, Ленин
града и других городов России. С конца '50-х - начала '60-х он был связан у-
зами дружбы и давних знакомств с литераторами, входившими в группу Лео
нида Черткова (особенно с А. Сергеевым), с литераторами теперь уже ле
гендарного объединения при Клубе Факел (С. Гринберг, А. Лайко), с „сек
суальным мистиком" Юрием Мамлеевым, со „смогистами" (В. Алейников, 
Л. Губанов, Ю. Кублановский), с питерцами В. Кривулиным и О. Григорь
евым, с мигрантом из Питера Е. Рейном, с Венедиктом Ерофеевым и други
ми.1 4 1 „Лианозово" же стало тем самым юнгианским мифом культуры, ко
торый был нужен как его основным героям, так и различным интерпре
таторам. Лианозовский миф одновременно компенсировал и затуманивал. Он 
компенсировал - для Сапгира, Холина и других - невозможность их у-
частия в официально-мэйнстримной советской культуре. Он затуманивал и 
затенял разность талантов, эстетических кредо и формальных поисков даже 
в пределах внутреннего круга лианозовцев. Хотя сами лианозовцы и их дру
зья и близкие стоят в рядах первых лианозово-мифотворцев, в ретроспек
тивном взгляде миф о Лианозово существует чуть ли не отдельно от его 
героев. Некоторые из них, к счастью, живы (В. Некрасов, О. Рабин), а дру
гих не стало всего несколько лет назад (Г. Сапгир, И. Холин). Герои только 
начинают сходить со сцены и садиться в „лодку Харона", а о них уже слага
ются мифы. Память о мифологических лианозовских временах угадывается, 
к примеру, в книгах Владимира Сорокина. В романе Сорокина Голубое сало 

1 3 9 Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 141-42. 
*40 СиП, 191; ср. Г. Сапгир, Стихотворения и поэмы, т. 1, 289. Лимонов появляется и в 

других стихах Сапгира. См., например, стихотворение „Сладкий лимон" из книги 
„Тактильные инструменты": „[...] лимон похож по вкусу / [...] на ручную гранату-
лимонку / только не взрывается / на фамилию Лимонов - / только он Савенко / на рай 
- вот он лови!" См. также позднюю прозу „Бабье лето и несколько мужчин": „Он 
вычертил линию своей жизни еще в Харькове, как схему пистолета-пулемета, которая 
висела на стене его комнаты, которую он снимал в Москве, рядом с портретами Мао 
ЦзедунаиЧе Гевары, которые были его юношескими идеалами, которые... [...] Иначе 
седеющий, коротко остриженный, в черной косоворотке - почему он не президент? 
Почему он только писатель? Интересно, убил ли он кого-нибудь или так и промечтал 
всю жизнь? Убить не запланировал, думаю, а то бы убил" (Г. Сапгир, Летящий и 
спящий, 315-316). 

1 4 1 См. предисловия Сапгира к составленным им подборкам в антологии Самиздат века: 
388, 389, 394, 398, 403, 436, 437, 438, 468, 469, 478, 481, 484, 486; см. Г. Сапгир, 
„Лианозово и другие". 
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(1999) Сапгир и Холин изображены литературными хулиганами, но с 
несколько большим градусом симпатии, чем остальные персонажи, которые 
включают „шестидесятников" Б. Ахмадулину, А. Вознесенского, Е. Евту
шенко и др.1 4 2 Полные культурологического аллегоризма „разборки" меж
ду бандами лианозовцев и шестидесятников происходят у Тшпинского рьшка 
в Москве. Но еще важнее в этом смысле роман Сорокина Норма (2000), где 
читатель находит вкрапленный в повествование hommage Сапгиру в форме 
полуабсурдных звукоподражающих стихов: „Отважный роса данаил / 
Гороко ава ет! / Огоро взоро, отолил / Одава убарет! // Поторо, ворого, боро 
/ По ветром, ука pax! / А свет долоно и форо / В его тура барах".143 

Угадывается пародия сразу на тексты из нескольких книг и циклов 
Сапгира, включая Встречу (1987), Терцихи Генриха Буфарева (1984, 1987) 
и Конец и начало (1993). К тому же, завуалированно, появляется сапги-
ровская (биографическая) тема барака, барачных поэтов и барачного-
барочного искусства (каламбур советского времени: хрущевского баракко). 
Вспомним прежде всего „Хороны барака" {Терцихи Генриха Буфарева): „И 
видно, как все меньше раз за разом / несут на белом к смутным тем березам / 
досчатьш гроб великим переносом // Когда я проезжал и видя корпуса / (за
был упомянуть, что здесь теперь Мокса / другая жизнь, другие трубе-
са". 1 4 4 Вспомним также более позднюю „Оду бараку" {Конец и начало): 
„слава бараку / слово бараку / длинный досчатьш / сонный прыщавый / лежит 
враскоряку / посредине двадцатого века [...]".145 

В пародийных звукоподражающих стихах Сорокина, полуабсурдньш 
нонсенсизм слов „ука pax!" — »тура барах!" может быть расшифрован, как 
„ухо рак!" - „туда барак!" 

7. 

Генрих Сапгир до 1988 года не мог опубликовать ни одного „взрослого" 
текста в советских литературно-художественных журналах. Даже такое 
„широкое" издание как московский ежегодник День Поэзии был закрыт для 
Сапгира-поэта.146 Оставался единственный путь: публикации в советских 

142 Зто подмечает В. Кривулин, „Голос и пауза..." 8-9. 
1 4 3 В. Сорокин, Норма, М. 2000, 460. 
1 4 4 СиП, 250-251; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 2, 145. 
1 4 5 СиП, 343-46; ср. Г. Сапгир, Конец и начало, Самара 1993, 1. 
1 4 6 До 1989 года стихи Сапгира не допускались даже в выпуски московского Дня поэзии, 

куда в 60-е годы попадали компромиссные стихи некоторых из его друзей по 
неофициальным художественным кругам; см. Александр Глезер, „Деревня Прилуки" 
[поев. О. Рабину], День Поэзии, М., 1968. В московском Дне Поэзии Сапгир дважды 
выступал как переводчик Овсея Дриза; см. Овсей Дриз. „В дороге. Певчие птицы". 
Пер. с еврейского Г. Сапгира, День Поэзии, Москва, 1968, 49; Овзей Дриз. „Последний 
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неподцензурных изданиях и в зарубежных журналах, альманахах, анто
логиях. На этот путь Сапгир встал в 1959 г,, приняв участие в подпольном 
альманахе Синтаксис (выпуск I) под редакцией Александра Гинзбурга 
(1936-2002). Власти немедленно оценили эту публикацию не столько как 
факт литературы (,„Только без политики*, вспоминал Сапгир свой разговор 
с Гинзбургом [...] Но без политики не получилось"1 4 7), а прежде всего -
идеологическую акцию. Вскоре в Известиях появилась статья Ю. Иващенко 
„Бездельники карабкаются на Парнас", задавшая тон будущим пасквилям на 
неугодных властям литераторов (ср. „фельетон" „Околитературный 
трутень", опубликованный в 1964 году накануне процесса И. Бродского, 
осужденного за „тунеядство"148). Александр Гинзбург был арестован в 
июле 1960 года и осужден на два года лагерей. Генрих Сапгир попал в 
„черные списки" литераторов, неугодных бонзам из Союза Писателей. Сап
гир называл публикацию в Синтаксисе одним из „трех литературных скан
далов своего времени, участником и героем коих [он] оказался". 1 4 9 Вторым 
„скандалом" было принятие Сапгира в Союз Писателей в 1968 году (по дет
ской секции) и тут же последовавшее исключение. Сорокалетнему Сапгиру 
поручают „работу с молодыми": „Я горячо и наивно принялся за дело. При
вел в Союз ,смогистов', огранизовал выставку художника-белютинца 
[ученика Элия Белютина]. Но развернуться мне не дали. Танки входили в 
Прагу. Органы следили зорко". В 1965 году первые 3 номера Синтаксиса 
были перепечатаны в журнале Границ это была, по-видимому, первая тамиз
датовская публикация Сапгира. В 70-е-80-е годы стихи Сапгира печатались 
во многих изданиях русского зарубежья, включая журналы Грани (1975), 
Время и мы (1978), Континент (1978; 1987; 1988), Стрелец (1984), Эхо 
(1986), альманах Третья волна (1977; 1979), сборник Аполлонъ-77, 1-й 
(„московский") том антологии У Голубой Лагуны (1980) Кузьминского-
Ковалева и другие, а также в переводах.150 Подборка Сапгира вошла в пер
вый выпуск альманаха Часть речи (1980), посвященный 40-летию Иосифа 
Бродского. Пути Сапгира и Бродского, знакомых еще с 1960-го, вновь 

лист. Теннис. Должник. Одинокий сапог". Пер. с еврейского Г. Сапгир [под последним 
стихотворением не указано авторство переводчика], День Поэзии, М. 1975. 218-19. 

1 4 7 Сапгир, <Автобиография>, 433-34. В 1-м номере „Синтексиса" наряду с стихами 
Сапгира из книги Голоса („Обезьян", „Смерть дезертира", „Радиобред", „Икар", „Голо
са") были стихи А. Аронова, Б. Ахмадулиной, Н. Глазкова, Б. Окуджавы, И. Хараба-
рова, И. Холина и других поэтов - как печатаемых в официальных изданиях, так и 
непечатаемых. 

1 4 8 См. Ю. Иващенко, „Бездельники карабкаются на Парнас", Известия, 4, 1960, 2 сен
тября, (В известинской стряпне Иващенко фамилия Сапгира напечатана как „Сабгир". 

1 4 9 Сапгир, < Автобиография^ 434. См. также В. Кулаков, Поэзия как факт, 330-31. 
1 5 0 Позднее, в постсоветское время, Сапгир печатался в американских русскоязычных 

ежегодниках Черновик (1991; 1997) и Побережье (1994). 
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пересеклись и пересекутся в дальнейшем.151 В 1978 году в Париже, в из
дательстве Александра Глезера Третья волна вышла единственная тамиз
датовская книга Сапгира - Сонеты на рубашках.152 Годы 1975-1979 - вре
мя активнейшего участия Сапгира в неподцензурных и тамиздатовских ак
циях. Участие в альманахе Метрополь (1979) - крупнейшем литературном 
скандале Брежневского времени - Сапгир называл третьим своим „литера
турным скандалом".153 Из Союза Писателей Сапгира исключать не 
пришлось. На фоне такой мощной волны неподцензурной деятельности, а 
также перемен в семейной жизни, у Сапгира происходит тяжелый инфаркт 
во время отдыха на черноморском берегу Кавказа в 1977 году.154 После ин
фаркта, а особенно после скандала с Метрополем (1979), Сапгир стал более 
осторожен в своих действиях, опасаясь прямых репрессий со стороны вла
стей. Но он продолжал оставаться ведущей фигурой московского литера
турно-художественного андеграунда. 

В июне 1998 года журнал Знамя провел дискусскию „Андеграунд вчера и 
сегодня".155 Вот отрывок из выступления Сапгира: „Андеграунд, подполье. 
Я никогда в нем не был, и напрасно литературные мифологи считают, что я 
- оттуда. [...] Была литературная богема: московская, питерская - молодая, 
с присущим ей вольным житием. Да она и сейчас есть. Из богемы уходили -
вверх в официальные структуры, в эмиграцию и в подполье. [...] Почему мы 
не были так называемым андеграундом? [...] Потому что в шестидесятые и 
семидесятые годы [...] мы - молодые художники и литераторы, нельзя не 
объединить, считали себя и свой кружок центром вселенной и то, что нам 
открывалось в искусстве, - самым важным для себя и самого искусства. Мы 
всегда были готовы объявиться, но общество, руководимое и ведомое полу
грамотными начальниками или льстиво (вспомните Хрущева и Брежнева!) 
подьп?рьгоающими им идеологами, на все свежее и искреннее реагировало со
ответственно: от ,не пущать* до ,врага народа* От ,тунеядца' до ,психушки' 
[...] За тридцать лет произошел процесс: не андеграунд стал истеблишмен
том, таково расхожее мнение, а богема родила художников и литераторов, 
которые - естественно, некоторые, стали классиками. Нормальный порядок 

1 5 1 См. предисловие Сапгира к подборке стихов Бродского в антологии Строфы века, 
473. 

1 5 2 См. „Двадцать лет спустя: Беседа Генриха Сапгира, Валерии Нарбиковой и Алек
сандра Глезера в связи с двадцатилетием издательства /Третья волна'", Стрелец, 79-1, 
1997, 304-310. 

1 5 3 Сапгир, <Автобиография>, 424; см. В. Аксенов, А. Битов и др. (сост. и ред), 
Метрополь. Литературный альманах, Анн Арбор 1979, 18; 491-499, а также „Путы" 
с графикой А. Брусиловского, 756-759; см. англ. издание: Metropol Literary Almanac, 
New York 1982, 5; 417-424. 

1 5 4 Об этом см., например, В. Кривулин. „От него исходили..."; см. также В. Кулаков, 
Поэзия как факт, 331. 

1 5 5 См. „Андеграунд вчера и сегодня", Знамя, 6,1998,172-199. 
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вещей".156 В 1998 году, Сапгир дал следующее определение: „[...] мы были 
богемой и никогда не были диссидентами. Власти всегда нужны последова
тели и враги. Мы не хотели быть ни теми, ни другими".157 Уже незадолго до 
смерти, летом 1999 года, Сапгир дал такое определение в стихотворении 
„Гулящие": „[...] Наша свобода / пахла масляными красками / стучала на ма
шинке / под старую копирку / не обращая внимания / на стук в потолок / на 
стук под окном / на стук в КГБ [,..]".158 

В разные годы, в зависимости от состояния души, аудитории, трибуны 
Сапгир говорил и писал об андеграунде по-разному. В эссе „Лианозово и дру
гие" (1997), Сапгир указад именно на „яркий всплеск андеграунда 60-х и, 
особенно, 70-х годов".159 Кроме мебинарной оппозиции „андеграунд-боге
ма", в спорах об андеграунде часто фигурирует еще одно противопоставле
ние, предлагаемое бывшими участниками неофициальной литературно-
художественной культуры советского послевоенного времени. Противопо
ставление ,,диссиденты-богема" не лишено натяжек, хотя оно, видимо, силь
нее, чем „андеграунд versus богема".160 В первом противопоставлении гла
венствующее место занимает политика и идеология, а не эстетика, модаль
ность и стиль жизни. На единой шкале (если таковая возможна) понятия 
„андеграунд", „богема", „внутренняя эмиграция", „диссиденство" - находят
ся не в оппозиционных, а скорее в комплементарных отношениях друг с дру
гом. В пореформенное время широкой раблезианской натуре Сапгира не
сомненно претило аскетско-истерическое эхо, которое слышилось ему в 
слове „подполье", доносясь через столетье от „Записок из подполья" Досто
евского. А может быть Сапгиру вспоминался известный афоризм правоз-
щитника Петро Григоренко: „В подполье можно встретить только 
крыс"?161 

В центре книги Московские мифы (1970-1974), написанной Сапгиром по 
следам особенно богемных '60-х и хотя бы поэтому самой „социальной" из 

1 5 6 Г. Сапгир, „Андеграунд, которого не было", Знамя, 6, 1998, 188-189. Об этом, см. 
также „Искусство лезло в парки и квартиры..."; „С поэтом Генрихом Сапгиром бесе
дует Игорь Семицветов". 

1 5 7 См. „Мы были богемой..." ; см. также Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 146. 
1 5 8 СиП. С. 403. 
1 5 9 Г. Сапгир, „Лианозово и другие (группы и кружки конца 50-х)", Арион, 3, 1997, 81. 
1 6 0 В. Пивоваров, Влюбленный агент. Ср. рец. Н.Б. Застой - два. Петит, Ex-Libris. 

Независимая газета, 7 февраля, 2002. 5. См. также сходную мысль в дневниках Ми
хаила Гробмана; см. ,„Мы не были диссидентами, мы просто игнорировали эту власть'. 
Разговоры Михаила Гробмана о товарищах по живописи и литературе". Беседовала 
Лилия Вьюгина, Независимая газета, 5 сентября 2002, 5. Дневники М. Гробмана 
опубликованы в книге Левиафан. Дневники 1963-1971 годов, М., 2002. В них не раз 
фигурирует имя Г. Сапгира; см. особ. 10-11, 52, 107, 277, 281, 308, 339-340, 362, 
363-365, 448, 479, 475, 505. См. также Э. Лимонов, „Московская богема", К. Кузь
минский и Г. Ковалев (сост.), Антология новейшей русской поэзии..., т. 1, 339; В. 
Кривулин, „Золотой век самиздата", Самиздат века, 342-354; в статье В. Кривулина, 
см. особ, разделы „Андеграунд и самиздат", 345-36; „Без взрослых", 347-450. 

161 Петро Григоренко, В подполье можно встретить только крыс..., Нью-Йорк, 1981. 
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книг Сапгира,162 соревнуются две идеи, связанные с проблематикой конти
нуума „андеграунд-богема-диссидентство". Во-первых, это неустойчивость 
границ между состоянием культурного подполья и бытом / бытием литера
турно-художественной богемы. Во-вторых, это мифотворчество как форма 
и механизм истории и культуры: „И только брови сдвинул Брежнев / Что 
громовержец был повержен / Ведь был он бог и древний грек / Простой 
советский человек" („Зевс во гневе").163 Именно поэтому так важно стихо
творение „Московские мифы", давшее название всей книге Сапгира. В нем с 
большим остроумием зафиксировано состояние двойной мифологизации: 
оттуда и отсюда. Уехавшие из СССР писатели и художники сочиняют свои 
„московские" - и ленинградские - „мифы". Оставшиеся, к которым принад
лежал сам Сапгир, питаются отраженным светом этих мифов и в свою 
очередь мифологизует как малоизвестную им западную жизнь уехавших, 
так и свою собственную: „Мамлеев с Машей в Вене или в Риме / [...] Мамле-
ева избрали кардиналом / [...] А грустный Бахчанян как армянин / Открыл 
универсальный магазин / [...] А по Гарлему ходит хиппи Бродский / И негри
тянок ласковых кадрит / В своем коттедже рыжий и красивый / Он их берет 
тоскуя по России / [...] Лимонов! Где Лимонов? Что Лимонов? / [...] Лимо-
нова и даром не берут / Лимонов - президент ЮНАЙТЕД ФРУТ /[...] А мы в 
Москве стареем и скучаем / [...] И стулья за столом у нас пустые / Ау! Дру
зья-знакомые! Ау! / Не забывайте матушку-Москву".164 Здесь важна не 
фактографическая точноть описанного (литературная история в большой 
мере - литературная мифлогия), а ощущение, близкое натуре самого Сап
гира. Но рядом с жизнью знаменитого неподцензурного поэта - параллель
но? в других плоскостях? - проходила почти официальная жизнь Сапгира-
детского писателя и (кино)драматурга. Были устойчивые заработки, семина
ры Союза Кинематографистов и конференции „кукольников", была даже 
поездка по странам Юго-Восточной Азии в 1975 с группой киношников.165 

Было ли кокетством, что поэт предпочитал относить себя скорее к худо
жественной богеме, нежели к литературному андеграунду? Наверняка, нет. 
Кокетство, неискренность, изворотливость, недосказьюание самого важного 
были вовсе не в характере Сапгира. Он был предельно честен к себе, отка
зываясь от лавров и терниев поэта-подпольщика. Он понимал, что только 
тяжкий путь арестов, судов, тюрем и каторг дает писателю такое горькое 
право. 

1 6 2 Выражение Сапгира; см. А. Глезер, „Интервью с Генрихом Сапгиром", 8. 
1 6 3 СиП, 190-91; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1, 284. 
1 6 4 СиП, 185-87. 
1 6 5 См. мини-роман Сапгира „Сингапур" в кн. Армагеддон, М., 1999, 9-109; о сильном 

впечатлении от поездки, см. характерные воспоминания В. Кривулина, „От него ис
ходили. .." 
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Отдельного упоминания заслуживает дружба Сапгира с художниками и 
его стихи о литературно-художественном авангарде. Вот формулировка 
Сапгира пост-советского времени (1998): „Мы и наши поэты", - говорил в 
свое время Пикассо. „Мы и наши художники", - могу сказать я вам".166 В 
годы непечатания художники составляли значительную часть первичной 
аудитории Сапгира.167 В интервью 1992 года, в ответ на полемическое заме
чание Е. Перемышлева о том, что „[...] и самые авангардные стихи пережи
вают свой век, без читателя быстро ветшают," Сапгир ответил: „Я же вам 
говорил, читатели были всегда. Это были художники..."168 Бок о бок с ху
дожниками, Сапгир принимал участие в ставших легендарными акциях 
„другого искусства", среди которых выставка художников-нонконформи
стов в павильоне „Пчеловодство" ВДНХ (февраль 1975) и выставка в па
вильоне „Дом культуры" ВДНХ (сентябрь 1975).169 Книги Сапгира вклю
чают в себя множество посвящений и упоминаний, связанных с друзьями и 
коллегами по литературно-художественному авангарду. Некоторые имена 
художников и поэтов повторяются вновь и вновь. Посвящений художникам 
и самих художников в текстах Сапгира гораздо больше, чем обращений к ли
тераторам и фигур литераторов. Ряд стихов Сапгира можно отнести к 
жанру мемуарной - и мемориальной - поэзии. Персонажи-художники дейст
вуют в написанных в 1995-96 годах, мемуарных поэмах Сапгира „Едино
борство", „Блошиный рынок", „Лувр" и „Жар-птица". Одна из последних 
книг Сапгира, Три жизни (1999), несет подзаголовок „мемуары с ангелами, 
написанные в Красково". Здесь Сапгир возвращается к опытам мемуаров о 
себе и своей жизни в искусстве, начатым еще в '60-е, в книге Элегии.11® Если 
стихи в книге Элегии - дневник души, полусознательный поток воспомина
ний (не случайно часть „Элегий" записана прозой), осмысливание механиз
мов творчества сквозь призму античной философии, то каждое стихо
творение в „Трех жизнях" - тематически и структурно осознанная глава 
итоговых мемуаров. В этих (метафизических) мемуарах ангелы(-храни-
тели?) Сапгира - художники и поэты. Сонеты на рубашках (1975-1989) -

1 6 6 Г. Сапгир, „Два эссе", 161. На типологическое сходство Сапгира с Пикассо указал 
Александр Глезер в короткой заметке: см. А. Глезер, „Любимец муз и дев", В новом 
свете, 1998, 25-31 декабря; см. также Андрей Ранчин, „...Мой удел - слово", 162. 

1 6 7 См. Леонид Талочкин, Ирина Алпатова (сост.), Другое искусство, Москва 1956-76, т. 
1. К хронике художественной жизни, т. 2. Каталог выставки, Москва, 1991. В т. 1 
представлены материалы о Лианозово, дружбы Сапгира с художниками и его участии в 
неофициальных выставках и акциях художников, в том числе на частных квартирах; 
см. 47-49; 74-75; 96; 128; 240-244; 249; 259-260; 259-266; 281; Leonhard Lapin, Anu 
Liivak (сост. и ред.), Tallinn-Moskva / Москва-Таллинн 1956-1985, Таллинн 1997. 

1 6 8 Г. Сапгир, „И барский ямб, и птичий гам", 327. 
1 6 9 См. Г. Сапгир, <Автобиография:^ 434; Другое искусство, т. 1, 241. 
1 7 0 Об „Элегиях" см. Rosemarie Ziegler, „Genrich Sapgirs Elegie,Archangel'skoe' als Text der 

russischen Neoavantgarde". В сб. Eberhard Reissner (сост. и ред.), Russische Lyrik heute. 
Interpretationen. Übersetzung. Bibliographien, Mainz, 1983,187-207. 
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одна из самых известных и цитируемых книг Сапгира - в значительной мере 
обязана своим появлением дружбе Сапгира с художниками-авангардистами и 
принятию участия в их акциях. Сапгир начертил первые сонеты „Тело" и 
„Дух" (одновременно литературные тексты и художественные объекты) 
фломастером на рубашках; недолго провисели в павилионе „Пчеловодство" 
на ВДНХ (1975).171 Сонеты на рубашках сочинялись двумя волнами; из 80 
сонетов, включенных Сапгиром в прижизненное Собрание Сочинений, 62 
написаны в 1975-77 гг., остальные 18 были созданы в 1989 году, в порефор
менное время. Эксперименты Сапгира с сонетной формой восходят к ранним 
1950-м. „[...] Сонет меня всегда привлекал," - рассказывал Сапгир в беседе с 
А. Глезером. „[...] Я понимал, что сонет - форма очень строгая, но туда 
можно вложить живое содержание [...] Мне было ясно, что нельзя по ста
ринке эту форму использовать, а надо с ней как-то играть [...]".172 

Большинство сонетов Сапгира написано ямбами (в основном Я5), но 
встречаются другие силлабо-тонические размеры (Ам4), тонические разме
ры (Ткт, Акц), верлибр, а также несколько текстов со (сверх)микрополи-
метрией. С точки зрения истории стихосложетжя-стихуслужения и сонет
ной формы, радикальными отступлениями от канона можно считать всего 
несколько текстов в Сонетах на рубашке. Среди них „Сонет-статья", -
записанная взятой в кавычки прозой (псевдо-?)статья из советской печати, а 
также пара „I Новогодний сонет" /„II Сонет-коммнетарий". В книге не
сколько сонетов с „минус-приемом", где катрены незарифмованы, а терцеты 
рифмуются (e.g. „Путевые впечатления"). (При этом, целиком нерифмован
ных сонетов в книге около 20%, и из них большинство среди „Сонетов-
89").173 Е С Т Ь у Сапгира сонет, в котором недостает одного катрена („Ми
леди"). Но таких - радикально-экспериментальных сонетов, форма которых 
открыто бросает вызов традиции, - меньшинство. Большая часть Сонетов 
на рубашках свидетельствует об экспериментах Сапгира в области „обнов
ления" сонета; сонетное кредо Сапгира - последний стих сонета „Дух": „И 
изнутри трясу его сонет". Именно из экспериментов по встряске и излому 
изнутри сонетной формы явствует основное направление формальных по
исков Сапгира в Сонетах на рубашках, особенно в тех, ко-торые написаны в 
1975-77 и вошли в парижское издание 1978 года. Степень морфологического 
разнообразия достигалась Сапгиром главным образом за счет деформации 
схемы рифмовки. При этом Сапгир прекрасно понимал, что такого рода экс
перименты с сонетной формой предпринимались его предшественниками в 

1 7 1 См. предисловие к парижскому изданию Сонетов на рубашках (1978); см. А. Глезер, 
„Интервью с Генрихом Сапгиром", 8-9. 

1 7 2 А. Глезер, „Интервью с Генрихом Сапгиром", 8-9. 
1 7 3 О „минус-приеме", см. Юрий Лотман, Структура художественного тексте. Репринт. 

Providence, RI, 1971,122. 
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начале XX века, а также некоторыми из его совре-менников, и поэтому 
вполне осознанно шел на „излом" формы.174 

Одна из самых интересных черт Сонетов на рубашках это их язык. Сап
гир не раз указывал на то, что его сонеты обращаются к широким пластам 
речи (сленг, арго, советский канцелярский язык, etc.) и сталкивают их с 
„высоким" и „литературным": „[...] Где в балахоне греком шел Волошин / 
Хип ,ловит кайф' двусмыслен и взъерошен / Письменники здесь пишут по-
хабель //Ив самый цвет махровым их идеям / Живю душу сделали музеем / 
И Планерским назвали Коктебель" („Коктебель").175 Многие из сонетов 
Сапгира именно о динамике превращении „Коктебеля" в „Планерское", о 
пертурбациях русского языка и культуры в советское время. 

В '80-е годы Сапгир говорил о целой книге под названием Сонеты и 
катрены, в которую должны были войти его сонеты, а также четверости
шья, которые он сочинял в 1979-81 годах. Часть метафизических катренов 
Сапгира вошла в цикл „Путы" (1980), другая - в миниатюрную книгу Сти
хи для перстня (1981), сочиненную по следам ориенталистских исканий по
эта. Книге Сонеты и катрены не было суждено увидеть свет. Вместе с Эл-
легиямщ Московские мифы и Сонеты на рубашках - лучшие книги второй 
трети творчества Сапгира, развивающие достижения его ранних книг. 

8. 

В середине 1980-х популярность Генриха Сапгира в России была „огром
ной" и „никакой", в зависимости от того, как ее оценивать.176 Несмотря на 
то, что взрослые стихи Сапгира не печатались в СССР, у поэта была гром
кая слава в литературных и артистических кругах Москвы и Питера. О 
популярности среди „мэйнстримных" советских читателей судить гораздо 
сложнее. Поздней осенью 1985 года один из пишущих эти строки (М.Д.Ш.) 
совершенно случайно узнал - из вывешенного в главном здании МГУ объяв
ления - о выступлении Сапгира в „гостиной" Дома Ученых МГУ. Сапгира 
представили как „известного детского писателя", которьш всю жизнь пишет 
и взрослые стихи. Генрих читал из „Монологов", „Терцих Генриха Буфа-
рева" и переводов (в том числе из У. Б лейка). На выступление Сапгира при
шло семь-восемь человек, причем одна из слушательниц, пожилая дама, 
рассерженно хлопнула стулом и ушла в середине чтения. 

Авторы этих страниц особенно тесно общались с Сапгиром и его семьей 
в 1984-87 годы. Дом, где жил Генрих Сапгир, номер 57/65 по Новослобод-

1 7 4 См. М, Гаспаров, Русские стихи..., 206-211; М. Гаспаров, Очерк истории русского 
стиха, 262; 303-304. 

1 7 5 СиП, 226-227; ср. Г. Сапгир, т. 2, 61. 
1 7 6 См. полярные характеристики Л. Аннинского и В. Кривулина. Лев Аннинский, „Тени 

ангелов", Собрание сочинений, т. 1, 5; В. Кривулин, „Голос и пауза...", 6-7. 
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ской улице - массивное детище сталинской эпохи - населяли в разные годы 
всевозможные знаменитости. Два характерных символа сапгаровской мифо-
поэтики - Бутырская тюрьма в каких-нибудь десяти минутах ходьбы от его 
дома и здание-башня, в которой размещались дочерние „правдинские" жур
налы {Работница, Крестьянка и др.), - напоминали Сапгиру о годах лите
ратурных репрессий. В бывшей квартире академика медицины патолого-ана-
тома А.И, Абрикосова Сапгир жил с женой, Людмилой Станиславовной Ро-
довской. 

Кроме цикла „Этюды в манере Огарева и Полонского" (1987), в 1985-87 
годы Сапгир особенно любил читать из книг Черновики Пушкина (1985) и 
Терцихи Генриха Буфарева (1984, 1987). Вместе с циклом Сапгира „Этюды 
в манере Огарева и Полонского" (1987), эти две книги, созданные незадолго 
до легитимации Сапгира во „взрослой литературе", образуют естественную 
черту между второй и последней третями творчества поэта. Триада Черно
вики Пушкина, Терцихи Генриха Буфарева и Этюды в манере Огарева и 
Полонского - самый пик „литературности" Сапгира. Во всех трех книгах 
ощутим мощный диалогический импульс (скорее нео-, чем постмодерни
стский), выраженный в желании поиграть в классика и с классикой. В замы
сле и исполнении Черновиков Пушкина и Этюдов в манере Огарева и 
Полонского - „игры" Сапгира с XIX веком, со временем „Жуковского и 
Пушкина" и со временем „Некрасова и Фета".177 Серия „прогулок" Сапгира 
„с Пушкиным" начинается в 1950-е и продолжается в течение четырех 
десятилетий, завершившись Черновиками Пушкина (1985). Вспоминается 
наблюдение Сапгира: „А знаете, кто был первым настоящим постмодернис
том? [...] Пушкин Александр Сергеевич. У него цитаты бесконечные. [...] 
Играющий человек".178 Homo ludens... Следуя „извечному желанию русс
ких поэтов" дописать-переписать Пушкина, в Черновиках... Сапгир идет 
гораздо дальше А.К. Толстого, В. Брюсова, В. Ходасевича, В. Набокова.179 

Но это не только диалоги Сапгира с классиками и их текстами, но и архео
логия литературной культуры эпохи романтизма и пост-романтизма. В этом 
смысле особенно примечателен цикл „Этюдов..." Они возникают из попав
шегося под руку Сапгиру русского перевода второй строфы „Greisen-worte" 
Людвига Уланда (1787-1862): „Komm her, mein Kind, о du mein süsses Leben! 

177 Подразделения M. Гаспарова в кн. Очерк истории русского стиха. Сам Сапгир 
называл свои Черновики... и Терцихи... „игры"; см. надпись на кн. Генрих Сапгир, 
Черновики Пушкина, Экз. No. 222. Архив М. Д. Шраера. Честнат Хилл, шт. Масс. 

1 7 8 Г. Сапгир," „Рисовать надо уметь....", 146-47. Учтем также ответ Сапгира в интервью 
1992 года: „Говорят, что меня относят к модернизму. Я бы относил себя скорее к 
постмодернизму. Почему? Потому что это течение теперешнее, в котором можно 
писать различными стилями. Полистиль возможен". Г. Сапгир, „И барский ямб, и 
птичий гам", 325. 

1 7 9 Об этом см. „От него исходили поразительные лучи любви"; Г. Сапгир. „И барский 
ямб, и птичий крик", 328. 
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/ Nein, Komm, mein Kind, о du mein süsser Tod! / Denn alles, was mir bitter, 
nenn' ich Leben, /Und was mir süss ist, nenn' ich alles Tod".180 У Ога-рева 
перевод строфы Уланда озаглавлен „Слова старца" (1843): „Ко мне, мое ди
тя, ты жизнь моя... / Нет, нет! ко мне, дитя, моя ты смерть. / Ведь все, что 
горько, жизнию зову я, / И все, что сладко, называю смертью".1 8 1 Судя по 
всему, Сапгир исходил именно из перевода Огарева, минуя немецкий ориги
нал. Вот 9-е из 15 стихотворений в „Этюдах,..", помещенное Сапгиром под 
эпиграфом „(Из УландаУ". Иди ко мне - ты - жизнь моя живая / Уйди - ты 
- смерть моя - сомлело сердце / Я все что горько жизнью называю / а все 
что сладко называю смертью".1 8 2 В Этю-дах... обнаруживается целый ряд 
реминисценций из стихов Н.П. Огарева и Я.П. Полонского, и несколько пря
мых отсылок. Среди последних назовем Огарева: „Стучу - мне двери отпер 
ключник старый...", ч. VIII и X „Buch der Liebe", „Стансы Пушкина. 1826", 
„У моря"; Полонского: „В гостиной", „На пути из гостей", „Утрата", „Пол
зет ночная тишина...", „Век", „И.С. Турге-неву". Важную роль в генезисе 
цикла сыграли описания зимнего Финского залива в ряде произведений По
лонского („Полярные льды", „Финский берег", „Зимой, в карете"). Тексты 
Огарева и Полонского послужили поводом для сообщения Сапгира с их вре
менем и эпохой, нежели моделью для эмуляции. Названии цикла, „Этюды в 
манере Огарева и Полонского", не лишено двойной романтической иро
нии.1 8 3 

В „Терцихах Генриха Буфарева" „игры" приводят Сапгира к изобретению 
авторского alter ego (фамилия Буфарев от скрещения двух корней: „бух" 
(„бухать", „бухарик") и „буф" („буфон", „буфонада"): „Генриха Буфарева я 
знаю давно, потому что я его придумал. Он мой тезка и мой двойник".184 Та
кое масштабное изобретение лирико-эпической персоны роднит Сапгира с 
творчеством ряда модернистов, к примеру, - с великим португальским писа
телем Фернандо Пессоа (1888-1935) и его персонами-гетеронимами, Фернан
до Пессоа, Альберто Каэйро, Альваро де Кампос, Рикардо Рейс, Бернардо 
Соарес, имена которых стояли на обложках разных книг Пессоа. В Терцихах 
(„терцины" + „стихи") раскрывается все великолепие Сапгира - его слово
творчество, социальная ирония и сатира, его абсурдизм и его лиризм и горь
кое этическое прозрение героев: „А на дуроге - дымовозы / и мразогрязь... 

1 8 0 Uhlands Werke (Herausgegeben von Ludwig Fränkel), Leipzig, Wien, 1893, 91. 
181 Н.П. Огарев, Стихотворения и поэмы, Л., 1956, 739. 
1 8 2 СиП, 244; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 2, 139. Ср. „Генриха Буфарева я 

знаю хорошо и давно, потому что я его выдумал. Поэт живет и учительствует в 
небольшом городке на Урале". Г. Сапгир, Пушкин, Буфарев и другие, 162. О „персо
нификации" голосов „автора-посредника" в Черновиках Пушкина и Терцихах упоминает 
Ю. Орлицкий; см. его „Генрих Сапгир как поэт ,лианозовской школы'", 208. 

1 8 3 У Сапгира есть еще один цикл из 12 „этюдов", опубликованный в составе книги 
„Параллельный человек"; см. Летящий и спящий, 154-162. 

1 8 4 Ср. Г. Сапгир, Пушкин, Буфарев и другие, 162. 
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божба, угрозы - / живьем корчуют и мостят // Сквозит на взлобье - исинь -
ветошь / И любят так, что не поверишь / как бы насилуют и мстят" („Пель-
сисичная").185 

9. 

В период „перестройки" запрет на публикацию стихов Сапгира в „толстых" 
журналах был снят. Первая отечественная публикация состоялась в декабре 
1988 года, в журнале Новый мир.186 Через месяц после первой публикации, 
в январе 1989.года, появляется вторая, монолог „Амадей и Вольфганг" (из 
кн. Монологи), в „экспортном" журнале Советский театр, с коротким 
предисловием Беллы Ахмадулиной. Сапгир, в письме от 20 декабря 1990 
года: „[...] здесь меня с трудом, но начали печатать - в разных журналах".187 

В 1989 года Сапгира печатают журнал Литературная Армения и москов
ский День Поэзии. В 1990-м году в журнале Огонек появляется большое 
интервью с Сапгиром, носившее характер „прорыва". В том же году Сапгира 
печатают центральные журналы Огонек я Дружба народов и периферийные 
- Радуга и Родник. О Сапгире - не только детском, но и взрослом поэте -
впервые заговорила читающая публика. Начинается триумфальное шествие 
Сапгира. В 1989, в кооперативном издательстве „Прометей" МГПИ им. В.И. 
Ленина, выходят сразу три книги Сапгира, Стена, Московские ми-фы (с 
осторожно-сдержанным предисловием Андрея Битова) и Сонеты на 
рубашках. В 1992-94 гг. появляются первые публикации Сапгира во многих 
старых журналах, московских и переферийных (но не петербургских!): Вол
га, Знамя, Октябрь, Сельская молодежь, Юность. Издания постсоветс
кого времени - Арион, ВОУМ!, Новая юность, НЛО и другие - с энтузиаз
мом публикуют Сапгира. Сапгир, в письме от 5 июня 1993 года: „Меня изда
ют все толстые и тонкие журналы [...]".188 В постсоветскую пору Сапгир 
становится модным и начинает широко печататься в РОССИИ (см. ниже спи
сок литературы). Особняком стоят три уникальные, раритетные книги 
Сапгира: Пушкин, Буфарев и другие, с иллюстрациями Льва Кропивницкого, 
МКХ-мушиный след, с иллюстрациями Виктора Гоппе и Утренняя фило
софия, проиллюстрированная художником Виктором Пивоваровым.189 В 
этих трех книгах достигнута истинная гармония творчества поэта и худож
ников, - гармония, к которой с юности стремился Сапгир. 

1 8 5 СиП, 245; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, Т. 2. 139-140. 
1 8 6 См. Г. Сапгир, „Сатиры и сонеты", Новый мир, 12, 1988, 77-79. Избранные жур

нальные публикации Сапгира учтены в Примечаниях. Многие приводятся О. Филато
вой; см. ее „Материалы к библиографии Г. Сапгира". 

1 8 7 Письмо Д. Шраеру-Петрову, 20 декабря 1990 (Архив Д.Ш.-П.) 
1 8 8 Письмо Д. Шраеру-Петрову, 5 июня 1993 (Архив Д.Ш.-П.) 
1 8 9 Генрих Сапгир, Утренняя философия. Из стихов 1964-67 годов. Рисунки Виктора 

Пивоварова, [Прага], 1999. 
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К середине 1990-х годов Сапгир занимает положение патриарха москов
ского литературного авангарда. Он широко печатается и много выступает, 
нередко по нескольку раз в неделю. Это было время большого социального 
и творческого напряжения. В Москве, за восемь месяцев до смерти, Сапгир 
сделал следующую надпись на 1-м томе своего Собрания Сочинений: „При
ми мою ,бурю и натиск4, если тебе будет интересно, я уже вознагражден. [...] 
31 января 1999". 19° „Sturm und Drang" Сапгира не прекращался до послед
них дней. Среди поэтических книг и циклов Сапгира, созданных в начале и 
середине '90-х годов, есть большие и меньшие удачи. В таких книгах-циклах 
как „Новое Лианозово" (1994), „Собака между бежит деревьев" (1994), 
„Женщины в кущах" (1995) местами видны творческие швы и чертежи, 
пусть талантливые, но все же швы и чертежи, в которых, порой, слишком 
выпячен метод (ср. название книги 1991 года Развитие метода). Вот при
мер-стихотворение „Подмосковье" из цикла „Новое Лианозово" (1997): „в 
Подмосковье / талый снег / картина Саврасова / сочится кровью / по весне / 
песенка Утесова // серьш лес / у полотна - / сыро туманно / пора Левитана / и 
встают / на перекличке - / а вдали районы / белого картона // в тучи прячется 
/ луна - / сброшенные с электрички - / призраки - чудовища / рондо Шоста
ковича!"191 Здесь Сапгир будто бы теоретизирует о том, как писать стихи а 
la Sapgir („Но тогда я не занимался теоритезированием",192 - писал Сапгир в 
1998 году о своих поэтических экспериментах начала '60-х). Отвечая на не
прекращавшиеся просьбы журналов дать стихи, Сапгир компановал новые 
циклы и подборки, в которых порой смешивались старые и новые стихи и 
повторялись те же самые тексты („Просто я цикловой", - заметил Сапгир в 
беседе 1998 года).193 Поэт торопился возместить упущенное за долгие годы 
непечатания. 

В последнее десятилетие своей жизни Сапгир активно общался с моло
дыми литераторами, был чаще всего благосклонен, много сделал для литера
турной легитимации нового, пост-советского поколения. Он был убежден, 
что поэты нового поколения лучше, чище; что они неотравлены ядом совет
ской эпохи. Нота скорби особенно отчетливо звучит в словах основателя 
„Вавилона", Дмитрия Кузьмина: „12 октября 1999 года. Сегодня хоронили 
Сапгира. Это трудно себе представить: так много жизни в нем было. Даже в 
последние месяцы он искрился и пенился, как шампанское".194 Именно эти 
литераторы из поколения родившихся в поздние '60-е-ранние '70-е стали 

1 9 0 Надпись на кн. Г. Сапгир, Собрение сочинений, т. 1. (Архив М. Д. Шраера). 
1 9 1 НЛО, 1998. No. 33. С. 313-314. 
1 9 2 Г. Сапгир, „Три из многих", НЛО, 33,1998, 310. 
1 9 3 Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 146. Проблема формирования и семиотики цик

лов Сапгира очень интересна и достойна отдельного исследования. 
1 9 4 См. vavilon.ru/diary/991012.html; см. также Некролог „Вавилона": www.vavilon.ru/lit/ 

memoria.html#sapgir; Данила Давыдов, „Большая машина тишины", vesti.ru. 6 сентяб
ря 2000. sapgir.naiod.ru/texts/criticism/crit5dd.htm. 

http://vavilon.ru/diary/991012.html
http://www.vavilon.ru/lit/
http://vesti.ru
http://sapgir.naiod.ru/texts/criticism/crit5dd.htm
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хранителями памяти Сапгира.195 В то же самое время, Сапгир был жестче и 
непримиримее по отношению к поэтам советского времени - своим старшим 
и младшим современникам, даже к тем из них, кто - как Борис Слуцкий или 
Андрей Вознесенский - принимали участие в его судьбе. „В детскую [лите
ратуру Слуцкий путь] указал, а в толстые журналы путь был закрыт", -
сказал Генрих пишущим эти строки в Париже, в мае 1995 года.196 Случайно 
ли, что предисловии, написанном Сапгиром в 1993 к изданию „видеом" А. 
Вознесенского, он дает такую оценку: „В своих видеомах Андрей Вознесен
ский авангарднее самого себя. Именно они кажутся мне вершиной твор
чества поэта"?197 

„Вся эта кодла", - так Сапгир отозвался о Союзе Писателей советских 
времен.198 На тридцать лет у него была украдена нормальная литературная 
жизнь. Это была травма, от которой не избавляют ни воспоминания о бы
лых богемных вакханалиях, ни публикации и поздно пришедшая предсмерт
ная слава. В Терциха Генриха Буфарева Сапгир высказал все, что он думал о 
советских „питутелях" еще до начала „перестройки": „Питутели приехали в 
колдоб [...] // Потом читали подыхая мух / места - отдельно - выжимая смех 
/лысняк и молодой полустарух // [...] Давай, Брусняк, дави их эрудитом / в 
мощь децибел! - и каждого при этом /всенепременно сделай патриотом // 
Зови, Песгоок [...]" („Поездка в колдоб", 1984).199 Центральный Дом Лите
раторов (ЦДЛ) Сапгир не любил всю оставшую жизнь, и это чувстовалось 
во время выступлений и презентаций, на которых ему приходилось бывать: 
„А в Доме Литераторов - / все те же флюиды - / такой тяжелый дух / отсут
ствия свободы / что лестница / скрипит - не вьшести / советские и детские / 
романы их и повести" („Овсей Дриз", кн. Три жизни, 1999).200 „[К]огда он 
опускался в буфет [ЦДЛ], ему казалось, что там бродят тени умерших писа
телей, которые слизывают упавшие винные капли", - вспоминает Анатолий 
Кудрявицкий.201 „Но, к счастью, в литературу нельзя пустить или не пуст
ить, - писал Сапгир в 1992 г. В литературу врываются иногда, как свежий 
ветер в распахнутое окно. И веет новым в этой затхлой атмосфере".202 

Радовало ли Сапгира широкое признание и публикации последнего 
десятилетия его жизни? В голову приходит стихотворение его друга, 
замечательного поэта Яна Сатуновского, не дожившего до публикации своих 

1 9 5 В 2000-2001 гг. в Москве под эгидой „Вавилона" проводились „Воскресенья Сапгира"; 
см. vavilon.ru/lit/office/sapgir.html. 

1 9 6 См. об этом подробнее Д. Шраер-Петров. Возбуждение снов, 29. 
1 9 7 Г. Сапгир, <Предисловие>, Андрей Вознесенский, Видеомы, Москва 1993 [каталог 

выставки]. 
1 9 8 Самиздат века, 468. 
1 9 9 СиП, 248-49; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, Т. 2,142-143. 
2 0 0 СиП, 399-402; ср. Г. Сапгир, Лето с ангелами, 171. 
2 0 1 Иван Карамазов беседует с Анатолием Кудрявицким. 
2 0 2 Г. Сапгир. <Предисловие>, Давид Шраер-Петров, Герберт и Нэлли, М., 1992,4. 

http://vavilon.ru/lit/office/sapgir.html


Генрих Сапгир: Краткий обзор жизни и творчества 245 

взрослых стихов: „Хочу ли я посмертной славы? / Ха, а какой же мне еще 
хотеть! // Люблю ли я доступные забавы? / Скорее нет, но может быть, на
вряд. // Брожу ли я вдоль улиц шумных? Брожу, почему не побродить? // 
Сижу ль меле юношей безумных? / Сижу, но предпочитаю не сидеть'* 
(1967).203 Из письма Сапгира 1993 года; „Я попрежнему [sic] думаю, в ли
тературе, как и всюду, много званных, да мало избранных [,..], Но по-моему 
они все не исключая Самойлова и Слуцкого, в лету - бух! Потому что по
явятся и уже появились новые свободные страстные поэты [...]. Так что 
оставим тех вместе с сентиментальным Булатом историкам литературы. 
Ведь жизнь течет и не останавливается ,на достигнутом'[•••]. ...художник 
должен уметь думать сердцем, рождать новое, а им по большой части слабо. 
[...] Вот так получается, я еще жестче, еще придирчевей, ведь это прежде 
всего ко мне относится. Потому много пишу. [...] Одна надежда... [...]",204 

Знавшим Генриха Сапгира еще в советские годы невозможно читать эти 
строки без волнения. 

3 октября 1999 г. один из нас (Д.Ш.-П.) позвонил Сапгиру в Москву из 
Провиденса (США), куда мы эмигрировали в 1987 году. Все эти годы связь 
не прекращалась, хотя виделись мы всего несколько раз - в Москве и в Па
риже, Генрих обрадовался звонку, рассказал, что за лето сочинил несколько 
книг стихов. И много прозы. А в начале лета был небольшой инсульт, но все 
прошло, хотя еще приходится пользоваться палкой. Генрих сказал, что не
давно участвовал в Первом Московском международном фестивале по
эзии.205 „Вместе с Рейном часто выступали. Мало нас - стариков осталось. 
Ты знаешь, что Холин умер?" И замолчал. Слышно было молчание Сапгира. 
Последние книги Сапгира холодят предчувствием смерти и горчат осоз
нанием высшей гармонии творчества. Самой замечательным из сапгировских 
творений 1999 года нам представляются раздел „Стихи с предметами" в кни
ге Тактильные инструменты.2®6 Ничего подобного в русской поэзии не 
было. 

Принципом действия эти перформативно-медитативные стихи Сапгира 
напоминают психологические медитативные упражнения, которые проделы
вают с целью релаксации и снятия напряжения. Такие упражнения пришли 
на Запад из восточных культур (йога). Они обьжновенно воспринимаются с 

2 0 3 Ян Сатуновский, Хочу ли я посмертной славы, И. Ахметьев, П. Сатуновский (сост.), 
Г. Сапгир (предисл.), М., 1992, 67. 

2 0 4 Письмо Д. Шраеру-Петрову. 5 июня 1993. Архив Д.Ш.-П. См, также: „Направление 
души, или можно ли силой духа родить верблюда. Генрих Сапгир отвечает на вопросы 
Светланы Еремеевой", Литературная газета, 22: 5502,1994,1 июня, 5. 

2 0 5 Вместе с Е. Рейном Сапгир выступал 22 сентября в ЦДЛ, 24 сентября в Музее 
Цветаевой, 26 октября в салоне „Классики XXI века". См. www.moscow.yabloko.ru/ 
bounimovich/poets_festival.html. 

2 0 6 Борис Колымагин относит эти стихи к жанру „смешанной техники"; см. „Гармоника 
небесных сфер", Литературная газета, 28-29, 2000 (12-18 июля), 9. 

http://www.moscow.yabloko.ru/
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живого голоса или с записи и предлагают слушателю закрыть глаза и пред
ставить себе - именно представить - запах разрезанного на две половинки 
лимона, шум прибоя, теньканье птиц в хвойном бору, аромат только что по
стриженного газона, ощущение, испытьшаемое при погружении в ванну или 
же при прикосновении тыльной стороной ладони к вельвету, бархату, парче, 
etc. Многие из „Стихов с предметами" Сапгира направлены на переход от 
словесно-предметному к умозрительно представленному в виде визуальных, 
слышимых и ощущаемых образов: „[...] Наждак грубый, наждак, нестру-
ганная доска, соль, песок, наждак мелкий, порох, выворотка, бархат, вель
вет, кожа, картон, бумага оберточная, дерево полированное, сатин, шелк, 
лавсан, бумага, стекло, хрусталь, пластик. Три октавы[...]" („Тактильный 
опус No. I " ) . 2 0 7 Кроме того, в таких упражнениях нередко предлагается со
средоточиться на одной части тела и снимать с нее напряжение посредством 
осознанного дыхания и концентрации внимания. Похожий принцип дейст
вует у Сапгира: „Волосы. Потрескивает электричество, грозовая ночь в сте
пи. Я слышу, пахнет Крымом и полынью, / Лоб холодит. Мы идем в За
уральские степи с пронизывающим ветром. / Брови. И - разлетаются чайки 
над заливом Чарджоу. Тысяча птиц - тысяча красавиц. [...] / Верхняя губа. 
Дорога в горах. Где палец обрезал осокой у воды на полпути в Тихую бухту. 
Полуоткрыта" („Губы и руки").208 Особая прелесть этих стихов в зыб
кости и перетекаемости границ между умозрительностью ощущения и ре
альным приглашением к (мета)физическому контакту с предметами. „Поэ
зия в них, - как заметил Борис Колымагин, - неотделима от работы с во
ображаемым предметом [.,.]".209 

В последних книгах Сапгир ностальгически возвращается к своим лите
ратурным корням, - российским и западным. Каким-то магическим, быть 
может, самому Сапгиру неведомым дуновением ветров культуры, к „Так
тильным инстументам" тянутся векторы родства от гениальной книги Гер
труды Стайн (1874-1946), научившей методу прекрасной лирико-анали-
тический тавтологии поэтов XX века (см. знаменитую матрицу Г. Стайн 
„Rose is a rose is a rose" из стихотворения „Sacred Emily", 1913). Вспомним 
книгу Г. Стайн Tender Buttons (доел. Нежные кнопки, 1914). Из западных 
литературных гигантов первой половины XX века, Сапгиру особенно близка 
Гертруда Стайн с ее страстной энергией поп-артиста, ее неутомимой попу
ляризацией „метода", ее близостью к художникам-авангардистам, ее проте-
измом, ее убежденности в собственной первородности. Первые две части 
Нежных кнопок („Objects"; „Food") составлены из записанных прозой ко
ротких и очень коротких стихотворений и коротких рассказов-эссе-стихо-

2 0 7 СиП, 486-488; ср. Г. Сапгир, „Лето с ангелами", 435. 
2 0 8 СиП, 471-72; ср. Г. Сапгир, „Лето с ангелами", 413. 
2 0 9 Б. Колымагин, op. cit. 
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творений в прозе; третья часть - более длинная медитация в прозе 
(„Rooms"). Раздел Стихи с предметами Сапгира, в конце которого появля
ются стихотворения в прозе, ближе всего первым двум частям Нежных кно
пок, в которых каталогизируются всевозможные предметы и объекты оби
хода и гардероба („Предметы": „Графин, то есть слепое стекло", „Коробка", 
„Длинное платье", „Красная шляпа", „Пианино", „Очки", „Бумага", „Зонт", 
„Собака" etc.) и составные части трапезы („Еда": „Ростбиф", „Сахар", „Ре
вень", „Конец лета", „Сельдерей", „Апельсин", „Приправа к салату и арти
шок" etc.). С методом Стайн Стихи с предметами Сапгира роднит сочета
ние конкретности, предметности, с абстрактностью манеры преподнесения 
читателю этих конкретных деталей и предметов. Более того, в некоторых 
стихах Нежных кнопок Стайн особенно заметна установка на „тактиль-
ность" словесного опыта в стихотворении „Objects": Within, within the cut 
and slender joint alone, with sudden equals and no more than three, two in the 
center make two one side. / If the elbow is long and it is filled so then the best 
example is all together. / The kind of show is made by squeezing".210 Как Г, 
Сапгир в Москве, Г. Стайн в парижской полуизоляции долгими десятиле
тиям ждала своего массового читателя и своего звездного часа, пришедшего 
лишь за 13 лет до ее смерти, когда ей было почти 60. Вязь инициалов Г.С. 
/G.S. на манжетах судьбы.... 

10. 

Сапгира до конца жизни не покидало чувство перетекания энергии стиха от 
крупнейших русских поэтов Золотого и Серебряного веков к современному 
русскому авангарду. Он много размышлял над тыняновским уравнением „ар
хаисты и новаторы", пытаясь вычислить его эстетические и этические ком
поненты: „Правдоискатель князь Хворостинин / Лжеклассичный Ломоносов 
/ Ученый русский дьяк О! Тредьяковский О! / Мурза самодержавный Держа
вин / Пушкин - полурусский полубог / И Блок - / Кудрявый как цыган 
профессорский сынок / И Хлебников как хлеб и как венок / И ты и он и все -
/ Р о с с и я / Р о к " („Похмельная поэма", кн. Эллегии, 1967-1970).211 

Посреди застолья он мог увести собеседника в другую комнату и завести 
оживленный разговор о родстве ритмики Антиоха Кантемира и Иосифа 
Бродского. Любимыми русскими поэтами Сапгира были: Пушкин, Блок, 
Северянин, Хлебников, Маяковский, Пастернак, Заболоцкий. Среди его 

210 ц и т п о И Зд, Selected Writings of Gertrude Stein, Carl van Vechten (сост. и ред.). New 
York, 1972, 470; дословный перевод: „Объекты": „Внутри, внутри одного лишь резно
го и изящного сустава, со внезапно равными и не более трех, два в центре становятся 
одной стороной. / Если локоть длинный и он сжат то лучший вариант все вместе. / 
Такого рода представление делается путем сжатия". 

2 1 1 СиП, 167; ср. Г. Сапгир, Собрание сочинений, т. 1, 227. 
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любимых прозаиков особое место занимал Владимир Набоков и его роман 
Дар, где „[...] все объемно, трехмерно, можно разглядеть все детали [...] 
каждую букву, казалось, можно было пощупать. Роман превращается в 
экран." 2 1 2 

Классик авангарда?213 В этом оксюмороне заключена, быть может, 
сущность художественных исканий Генриха Сапгира. На эту оксюморон-
ность по-разному указывают коллеги Сапгира и исследователи его твор
чества. Виктор Кривулин: „Генрих жил как бы между авангардными и 
классическими тенденциями. [...] Он, в классическом смысле, авангардным 
ведь не был".2 1 4 Сам Сапгир, говоря о композиторе Альфреде Шнитке 
(1934-1998), сказал и о себе самом: „У Шнитке мне важно то, что я как раз 
всегда для себя проповедовал: совмещение классики и авангарда. Я именно в 
этом всегда ощущал потребность".215 

О выступлении Сапгира 24 сентября 1999 года, на вечере журнала Арион 
в рамках Первого Московского международного фестиваля поэзии, В. Кри
вулин написал страстно и с учетом перспективы соперничества Сапгир 
(Москва)-Бродский (Питер): „Когда Генрих читал... нет, не читал, вынимал 
из себя, обнажал, выворачивал наружу эти стихи, что-то явственно про
изошло в душном, переполненном зале. [...] Я почувствовал, что не могу 
удержать слез. В жизни не испытывал ничего подобного - может быть, 
только один раз - в момент первого публичного чтения Иосифа Бродского, 
осенью 1960 года. Но Бродскому было 20 лет, юношеская энергия тогда 
переполняла его, никого не оставляя равнодушным. А Генриху исполнилось 
70 лет, возраст для поэта запредельный. И однако от него в момент чтения 
исходила такая же по силе и пронзтельности энергетическая волна, как и 
когда-то - от юного Бродского".216 

2 1 2 См. Г. Сапгир, <Предисловие>, Давид Шраер-Петров, Герберт и Нэлли, М., 1992, 4. 
Юрий Орлицкий замечает лексические и образные сходства Сапгира и Набокова; см. 
Послесловие в кн. Генрих Сапгир, Летящий и спящий, М., 1997, 339. Ольга Филатова 
проводит параллель между стихотворением Сапгира „Трехмерный обманщик" и „При
глашением на казнь" Набокова; см. Ольга Филатова, „И моими глазами увидит...", 
Новый мир, 10,1995, 218-220. 

2 1 3 См. врезку к публикации стихов Сапгира: „Между тем, он классик отечественного 
авангарда (что до сих пор звучит как парадокс) [...]", Огонек, 29,1990, 27. 

2 1 4 „От него исходили поразительные лучи любви". См. также О.Д. Филатова, „Г. Сапгир: 
,Самокритика* текста", Вопросы онтологической поэтики. Потаенная литература, 
Иваново, 1998, 190-195. 

2 1 5 Г. Сапгир, „Рисовать надо уметь...", 148. 
2 1 6 В. Кривулин, „Голос и пауза...", 15-16. О перспективе соперничества Сапгир-Брод-

ский, см., к примеру, Вс. Некрасов, „Сапгир", Великий Генрих, sapgir.narod.ru/texts/ 
criticism/nekrasov.htm; В. Пивоваров: „Генрих Сапгир [...] много лет дружил с Иоси
фом Бродским. Это была дружба-соперничество. И так же, как Бродский представлял 
собою фигуру поэта в Ленинграде-Петербурге, так в нашем московском кругу фигуру 
поэта олицетворял Генрих. Однажды он сказал: ,Бродский - поэт классический, а я -
современный'", цит. по И.Т. [Иван Толстой]. „,Я - поэт современный'. Вечер памяти 
Генриха Сапгира в Праге", Русская мысль, 4289, 1999, 21-27 октября, 13. См. также 

http://sapgir.narod.ru/texts/
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В книге Сапгира Конец и начало (1993) есть такое стихотворение: 
„глупости! все это глупости / иссяк рог / изобилия булок и женщин - и меня 
вытряхнуло из пропасти / утро белое и синее / хоть в пустую бочку стучи / 
... и в троллейбусе еду один".2 1 7 7 октября 1999 года, в Москве, Сапгир 
должен был выступать на презентации антологии „Поэзия безмолвия", куда 
вошли его тексты.2 1 8 За несколько часов до выступления он нехорошо себя 
почувствовал, но пересил себя. „Безумно хочется почитать", - сказал Сап
гир по телефону коллеге по литературному цеху.2 1 9 Сапгир умер в троллей
бусе, на руках у своей жены. 

Генрих Вениаминович Сапгир был одним из самых ярких и таланливых 
поэтов XX века. С его уходом исчезла живая, пульсирующая координата 
всего нашего литературного времени. „У меня есть кредо," - говорил Ген
рих Сапгир, „больше всего в искусстве ценю божественную свободу, 
вдохновение" , 2 2 0 

Л и т е р а т у р а 

(В список не вошли произведения для детей, переводы Сапгира и переводы 
произведений Сапгира на иностранные языки; помеченные звездочкой 
редкие издания не были просмотрены de visu). 

I. Книги Генриха Сапгира и под его редакцией 

Армагеддон. Мини-роман. Повести. Рассказы, Москва, Издательство Рус
лана Элинина, 1999,334 с. Тир. 600 экз. 

Женщины в кущах, Москва, Моск. госуд. музей Вадима Сидура, Вып. 47. 
1998,16 с. [малотиражное изд.] 

Жар-птица*. Поэма и стихи последних лет, Москва, Моск. госуд. музей 
Вадима Сидура, Вып. 27.1997.16 с. [малотиражное изд.] 

Избранные стихи [на обл. Избранное], Предисл. Андрей Битов, Худ. А. 
Кузнецов. Москва, Париж, Нью-Йорк, Издательство „Третья волна", 
Библиотека новой русской поэзии, т. 2.1993, 256. 

Москва-Париж-Нью-Йорк, Издательство „Третья волна", Библиотека но
вой русской поэзии, т. 2,1993,256. 

короткий рассказ-эссе Сапгира о Бродском: „Попутчик", В новом свете, 1998, 25-31 
декабря. 

2 1 7 СиП, 349; ср. Г. Сапгир, Конец и начало, 4. 
2 1 8 Об этом см. Иван Карамазов беседует с Анатолием Кудрявицким. См. Антология без

молвия (Анатолий Кудрявицкий, сост. и ред.), М., 1999, 40-44. В нее вошли тексты 
Сапгира: „1 Новогодний Сонет"; „Сонет-комментарий"; „Свидание"; „Молчание"; „Вой
на будущего". 

2 1 9 Со слов А. Кудрявицкого, составителя антологии Поэзия безмолвия (1999); см. Иван 
Карамазов беседует с Анатолием Кудрявицким. 

2 2 0Г. Сапгир, „Направление души..." 
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Конец и начало, Февраль-март 1993, Поел. Ю. Орлицкий, Самара, Между
народный центр культуры Волга, 1993,11. 

Лето с ангелами, Предисл. Виктор Кривулин, Худ. Д. Черногаев, Москва, 
Новое литературное обозрение, 2000,448. Тир. 2000 экз. 

Летящий и спящий. Рассказы в прозе и стихах, Послесл. Юрий Орлицкий, 
Худ. Е. Поликашин, Москва, Новое литературное обозрение, 1997, 
352. 

Лица соца. Худ. Алексей Хвостенко, Париж, Ассоциация русских художни
ков, издательство „Афоня", 1990,29. 

Любовь на помойке, Худ. Вадим Калинин, Михаил Чилахсаев, Стихи, Март 
1992 г., Москва, Арго-Риск, 1994,16 с. Тир. 100 экз. 

Мыло из дебила. Современный лубок, Худ. Витя + Блюм + Стац [sic]. Мос
ква-Париж, Акционерное издательство Русь, [1992], 16. 

Московские мифы, Предисл. Андрея Битова, Худ. Борис 
Миньковский, Москва, Издательство „Прометей" МГПИ им. В.И. Ленина, 

1989, Тир. 5000,144. 
Мертвый сезон, Москва, Моск. госуд. музей Вадима Сидура, Вып. 22, 1996, 

16. [малотиражное изд.] 
МХК-мушиный след, Худ. Виктор Гоппе, Кинешма, Издательство В. Ton

ne, 1997,12 с. Тир. 20 пронумер. экз. 
Лианозовская группа: Истоки и судьбы, Александр Глезер, Генрих Сапгир, 

(сост.), Сборник материалов и каталог к выставке в Государственной 
Третьяковской галерее, 10 марта-10 апреля 1988, Tabakman Museum of 
Contemporary Russian Art (New York), 15 May-15 June 1998, Москва, 
1998. 

Неоконченный сонет, B.M. Мешков (сост.), Константин Кедров (послесл.), 
Москва, „ Олимп", Издательство ACT, 2000, Тир. 3000,288. 

Отголоски* (Стихи, не вошедшие в книгу Голоса), 1958-1962, Москва, 
Моск. госуд. музей Вадима Сидура, вып. 13, 1995, 16. [малотиражное 
изд.] 

Пушкин, Буфарев и другие. Лев Кропивницкий. Графика, Москва, изд. С. А. 
Ниточкин, 1992р Тир. 537 пронумер. экз. 208. 

Рометта. Бедный Йорик (из книги Монологи), Владимир. ВГПУ, публ. 
И.С. Приходько, 2000, Б/у тир. 16 ее. 

Самиздат века, сост. Анатолий Стреляный, Генрих Сапгир, Владимир 
Бахтин, Никита Ордынский, Минск-Москва, Полифакт, 1997, 1052, 
Тир. 6000 экз. 

Стена, Москва, Издательство „Прометей" МГПИ им. В.И. Ленина, 1989, 
Худ. Эдуард Штейнберг, 32, Тир. 3000. 

Стихотворения и поэмы, Давид Шраер-Петров, Максим Д. Шраер (вступ. 
статья, сост., подг. текста и прим.), Санкт-Петербург, Академический 
проект, 2004 (Новая Библиотека поэта; Малая серия), 604. 

Стихи-87 [Париж], Худ. В. Стацинский, Издательство „АФОНЯ", [1987], 
4L 

Стихи для перстня, Париж, Москва, Нью-Йорк, Издательство „Третья 
волна", „Библиотечка поэзии Стрельца", [1995], [Тир. ?100? про
нумер. экз.] 20. 
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Сонеты на рубашках, предисл. Г. Сагпир, Франция [sic], Издательство 
„Третья волна", 1978,46. 

Сонеты на рубашках, Г. Сапгир (предисл.), Л.Е. Кропивкиц кий (худ.), 
Москва, Издательство „Прометей" МГПИ им. В.И. Ленина, 1989, Тир. 
3000. 32. 

Сонеты на рубашках. 1975-1989, предисл. Андрея Битова, Омск, 
Коммерческое издательство „Движение", 1991, Тир, 1000. 96. 

Собрание сочинений в четырех томах, Срегей Краних (худ.), Нью-Йорк, 
Москва, Париж, Издательство „Третья волна", 1999, (вышли 2 т.: Т.1. 
Стихи и поэмы. 1958-1974, Лев Аннинский (предисл.), 320. Т. 2. 
Стихи и поэмы. 1975-1990, Александр Глезер, Интервью с Генрихом 
Сапгиром. 320.). 

Стихотворения и поэмы, Вступ. статья, составл., подг. текста и примеч. Д. 
П. Шраера-Петрова и М. Д. Шраера, Санкт-Петербург, Академический 
проект, 2004, Тир. 1000 экз. 573. 

Утренняя философия*, Виктор Пививаров (худ.) [Прага. Виктор 
Пивоваров], 1999, текст стихов написан рукой и составляет единство с 
рисунками. 

Черновики Пушкина* (Неизданное и недайденное), Москва, Моск. госуд. 
музей Вадима Сидура, вып. 17,1996,16 с. [малотиражное изд.] 

II. Избранные публикации Сапгира в журналах, сборниках, 
антологиях и на интернетных сайтах 

„Складень", Neue Russische Literatur, 4-5,1981-1982,13-20 [переводы на нем. 
опубл. в том же выпуске: Hölzerne Schalen, 223-232]. 

„Автобиография", Писатели России. Автобиографии современников, 
Москва, 1998. 

„Автобиография",Е.О. Путиловой (публ.), Звезда, 12,1999, 72-74. 
„Амадей и Вольфганг", Советский театр, 1, 1989, 8-9. [предисловие Б, 

Ахмаду линой]. 
„Андеграунд, которого не было", Знамя, 6,1998,188-189. 
Аркадий Штейнберг, Вадим Перельмутер, (сост.) К верховьям. Собрание 

стихов М., 1997, 599. 
„Архангельское", Nova ruskapoezija (Irena Luksic, сост.), Zagreb, 1998, 112-

115. [с переводами на хорватский] 
„Вот и спросят завтра нас", Новый мир, 2,1998, 85-87. 
„Встречи с Эрнстом Неизвестным", Стрелец 1,1997,264-267. 
„Выдохни - вот и храм... Из новой книги стихов", Дружба народов, 2, 1996, 

29-32. 
„Голоса. Из сборника 1959-1962 гг", Эхо, 14,1986,126-160. 
„Город вождей", Соло, 10,1993,108-111. 
„Города", Арион, 1,1998,11-13. 
„Два эссе. Лионозовская группа. Лев Кропивницкий", Стрелец, 81.1, 1998, 

158-64; 225-27 
„Две новеллы. Коктебельские встречи. Мухи", Русский еврей, 1,2000, 5-7. 
„Дыхание ангела. Книжка", Новая юность, 5-6,1994, 65-80. [предисловие Г. 

Сапгира]. 



252 Максим Д. Шраер, Давид Шраер-Петров 

„Евгений Кропивницкий. Ольга Потапова", Стрелец, 81.1,1998,225-27. 
„Единоборство", Таллинн, 3-4,1996,65-68. 
„Еще не родившимся. 1984,1996 гг.", www.vavilon.ru/texts/sapgirlO.html. 
„Жар-птица", Новый мир, 4,1996,80-82. 
„Женщины в кущах", 1995 г. / www.vavilon.ru/texts/sapgir9.html 
„Заячья капуста", Знамя, 3,1997,3-7. 
„Зеленые фуражки", Новый мир, 2,1993,103-104. 
„Из книги ,Конец и начало"', Волга, 10,1993,84-87. 
„Из книги Донец и начало'", Побережье, 3, 1994, 36-40. [предисловие 

Максима Д. Шраера]. 
„Из книги ,„Сонеты на рубашках'", 4-10, Третья волна, 2, 1977 [преди

словие Г. Сапгира]. 
„Из книги „Сонеты на рубашках",4-10, Третья волна, 2, 1977 [предисловие 

Г. Сапгира]. 
„Из книги „Черновики Пушкина", Родник, 9,1989,12-14. 
„Из книги „Черновики Пушкина", Новое литературное обозрение, 1, 1992, 

329-330. 
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