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Erich Auerbach und Vladimir Nabokov:  
Die Migration von Weltliteratur (Cervantes) 

Abstract: This essay follows two trajectories of reading Cervantes’s Don Quixote:  
Erich Auerbach’s chapter in his book Mimesis that he wrote in exile in Istanbul, and 
Vladimir Nabokov’s Lectures on Don Quixote which he taught in Harvard in 1951–52. 
The obvious similarity is that both of them were exiles, but they look at literature 
from different points of view: Auerbach is an erudite philologist, while Nabokov is 
an artist who expects from literature the enchantments of its readers. Both authors 
interpret the chapter where Sancho Panza betrays Don Quixote telling him that three 
ugly farmwomen are Dulcinea and two of her maids. While Auerbach sees playing 
as the central semantic strategy of the novel (on the level of action, heroes and style), 
Nabokov focuses – among others – on cruelty in Don Quixote. Both, however, pay 
attention to the fact that Don Quixote liberates himself from the book and becomes a 
migrant character in world literature.

Keywords: Vladimir Nabokov, Erich Auerbach, reading Don Quixote, literary criticism

1. Einleitung: Erich Auerbach und Vladimir Nabokov

1966 sagte Vladimir Nabokov zu Herbert Gold, der nach Montreux gekom-
men war, um ihn zu interviewen: “I remember with delight […] tearing apart 
Don Quixote, a cruel and crude old book, before six hundred students in 
Memorial Hall, much to the horror and embarrassment of some of my more 
conservative colleagues” (Davenport 1983a: xiii). Für Nabokov war Cervan-
tes’ Don Quijote “a cruel and crude book”, und doch hat er darüber sechs 
umfangreiche Vorlesungen geschrieben, die Lectures on Don Quixote, die 1983 
posthum von Fred Bowers in Buchform publiziert wurden.
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Nabokov mochte den Don Quijote nicht besonders, so wie er auch 
Dostoevskij oder Freud nicht besonders mochte. Die Bücher, die ihm gefie-
len, hat er in der Vorlesungsreihe zur europäischen Literatur besprochen, die 
er ab 1948 an der Cornell University unterrichtete. Auch diese Vorlesungen 
wurden posthum von Fred Bowers herausgegeben, der in der Überarbeitung 
von Nabokovs Witwe, Véra Nabokov, unterstützt wurde. 

Was nun hat Nabokov mit Auerbach zu tun, was seine mündlichen Vor-
lesungen mit Auerbachs sorgfältig edierter europäischer Literaturgeschichte 
Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur? Trotz der 
unterschiedlichen Art des Lesens – der Literaturwissenschaftler auf der einen 
Seite, der Schriftsteller auf der anderen – finden sich doch einige Gemein-
samkeiten zwischen Nabokov und Auerbach. Zunächst einmal eine biogra-
phische, denn beide befanden sich im Exil, als sie ihre Arbeiten über (welt-)
literarische Texte verfassten: Auerbach von 1936 bis 1947 in Istanbul, von wo 
aus er in die USA weiterzog; Nabokov hatte Russland im Alter von 20 Jah-
ren mit seiner Familie verlassen und lebte in Cambridge, in Berlin und kurz 
in Frankreich, bevor 1940 seine „amerikanischen Jahre“ begannen, die dann 
auch zum Sprachwechsel führten. Beide lehrten an Universitäten: Auerbach, 
der ausgebildete Romanist, hatte 1936 den Lehrstuhl für Westeuropäische 
Literaturen an der Universität Istanbul von Leo Spitzer übernommen (Konuk 
2007: 2019); Nabokov unterrichtete am Wellesley College, in Harvard und an 
der Cornell University, wo zum Beispiel Ruth Bader Ginsburg, später Rich-
terin am Supreme Court, unter seinen Studierenden war. 1 Während Nabo-
kov in der Folge zu einem Musterbeispiel für den bilingualen Schriftsteller 
avancierte, der sich nicht nur bequem zwischen den Sprachen, sondern auch 
zwischen den Kulturen bewegte (wobei auch seine amerikanischen Romane 
mit russischen Exilant:innen bevölkert sind, die einen fremden Blick auf 
die amerikanische Kultur werfen), wurde Auerbach und speziell sein Mime-
sis-Buch seit Viktor Klemperer über Edward Said bis hin zu Emily Apter und 
David Damrosch aus der Perspektive des Exils rezipiert, wobei je unterschied-
liche Schwerpunkte gesetzt wurden: So war für Edward Said der Punkt der  

1 “At Cornell University, my professor of European literature, Vladimir Nabokov, changed the 
way I read and the way I write. Words could paint pictures, I learned from him. Choosing the 
right word, and the right word order, he illustrated, could make an enormous difference in 
conveying an image or an idea” (Ginsburg 2016). – Ich bedanke mich bei Ena Stojanovic und 
Alexander Wiemers für die redaktionelle Hilfe an dem Aufsatz.
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 „kulturellen Differenz“ zur Heimatkultur ausschlaggebend, was dazu führte, 
dass Auerbach gleichsam aus der Distanz auf die (west)europäische Literatur 
schauen konnte. 2 Während Said davon ausging, dass Mimesis nur aufgrund 
von Auerbachs “Oriental, non-Occidental exile and homelessness” überhaupt 
entstehen konnte (Said 1983: 8; auch zit. in Apter 2003: 256), lenkt Emily Apter 
das Augenmerk darauf, dass Leo Spitzer bereits einige Jahre in Istanbul tätig 
gewesen war und dort eine “lively philological school” etabliert hatte (Apter 
2003: 258) – damit entmythologisiert sie das Bild von Auerbach als einsa-
mem Philologen, der fern der Heimat und ohne vertrauten Kontext ein Buch 
schreibt (Auerbach 1967: 89). 3

Festhalten lässt sich, dass beide, Auerbach und Nabokov, in ihrem jeweili-
gen Exil europäische Literatur lasen und lehrten. Allerdings war die Vorstel-
lung davon, was europäisch bedeutet, bei beiden grundsätzlich unterschied-
lich. Zum einen bevorzugte Auerbach ältere gegenüber moderner Literatur, so 
beklagt er in seinem Aufsatz Philologie der Weltliteratur, die „spätbürgerliche 
humanistische Literatur, deren Schule Griechisch, Latein und Bibelkennt-
nis inbegriff, [sei] fast überall zusammengebrochen“ (Auerbach 1967: 89). 
Mimesis beginnt mit der Odyssee und endet bei Virginia Woolf, wobei nur 
je ein Text aus dem 19. und einer aus dem 20. Jahrhundert besprochen wird 
(Germinie Lacerteux von den Brüdern Goncourt, 1864, und Virginia Woolfs 
To the Lighthouse, 1927). Davon abgesehen, dass Virginia Woolf die einzige 
weibliche Autorin ist, die Auerbach behandelt, liegt das eigentliche Skandalon 
darin, dass kein einziger Text aus Ost-, Mittel- oder Südosteuropa in diesen 
Auerbachschen Kanon der „abendländischen“ oder „europäischen“ Literatur 
miteingegangen ist. 

Nabokovs europäischer Kanon sieht anders aus: Er umfasst – natürlich –  
russische Autoren, so den ungeliebten Dostoevskij, Gogol′, Tolstoj, Turgenev, 

2 Zu dieser Rezeption aus der Perspektive des Exils vgl. Konuk 2007: 225–229. Konuk betont, 
dass nicht nur der Abstand zu Europa, sondern auch die Nähe zur Türkei bei der Lektüre von 
Mimesis mitberücksichtigt werden müsse, speziell die Tatsache, dass die humanistischen euro-
päischen Ideale sich auf die Reformen der türkischen Universität auswirkten (vgl. ebd.: 228).

3 Auerbach trägt in seinem Nachwort zu Mimesis zum self-fashioning des einsam in der Ferne 
arbeitenden Philologen bei: „Es ist übrigens sehr möglich, daß das Buch sein Zustandekom-
men eben dem Fehlen einer großen Fachbibliothek verdankt; hätte ich versuchen können, 
mich über alles zu informieren, was über so viele Gegenstände gearbeitet worden ist, so wäre 
ich vielleicht nicht mehr zum Schreiben gekommen“ (Auerbach 1967: 518).
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Čechov und Gor′kij. Sein Kanon besteht aus Romanen des 19. und 20. Jahrhun-
derts, aus der westeuropäischen Literatur sind es solche von Austen, Dickens, 
Flaubert, Stevenson, Proust, Kafka und Joyce (Nabokov 1980; 1981). 

Bei einem Klassiker jedoch treffen sich Auerbach und Nabokov, denn 
beide befassen sich mit Cervantes. Auerbach behandelt den Don Quijote im 
Kapitel 14 seines 20 Kapitel umfassenden Buches; das Kapitel heißt „Die ver-
zauberte Dulcinea“ und markiert einen Höhepunkt im Don Quijote: An dieser 
Stelle werden die Rollen des Phantasten und des Realisten vertauscht; nicht 
Don Quijote verwandelt die Wirklichkeit in Phantasie, sondern sein Knappe 
Sancho Panza. Nabokov dagegen hat Cervantes, wie erwähnt, nicht nur eine 
Vorlesung gewidmet, sondern sechs. Und Nabokov arbeitet anders als Auer-
bach, der vom spanischen Original ausgeht, mit der englischen Übersetzung 
des Textes: “We shall not follow in the dusty path of these pious or impious, 
impish or solemn, generalizations […] What does concern us is the book itself, 
a certain Spanish text in a more or less adequate English translation” (Nabo-
kov 1983: 9). Diese Hinwendung zur Übersetzung, die wiederum als “more or 
less adequate” angesehen wird, wäre nicht in Auerbachs Sinne, der ja in der 
Philologie der Weltliteratur beklagt, dass (humanistische) Sprachkenntnisse 
verloren gegangen sind (Auerbach 1967: 89).

Somit ähneln Nabokov und Auerbach sich zwar im biographischen 
Moment des Exils und in ihrem Interesse für europäische Literatur; doch sie 
unterscheiden sich in ihrem mehr oder weniger philologischen Zugriff auf 
diese und auch darin, dass sie als Künstler (Nabokov) und als Philologe (Auer-
bach) auf Don Quijote schauen. Zudem haben sie ein gänzlich unterschiedli-
ches Verständnis von „europäischer“ Literatur. 

Im Weiteren werde ich zunächst ihre je verschiedenen Zugänge zur Litera-
tur vorstellen, die sie in Mimesis bzw. in Lectures on Literature verfolgen, und 
in einem zweiten Schritt werde ich ihre Cervantes-Lektüre genauer betrachten. 
Dabei wird sich zeigen, dass bei aller Differenz auch Parallelen sichtbar werden, 
wenngleich beide unterschiedliche Schwerpunkte bei der Lektüre legen, denn 
sowohl Nabokov als auch Auerbach betonen den Kunstcharakter des Don Qui-
jote: Für Nabokov ist der Roman eindeutig Fiktion, für Auerbach ist er ein 
Spiel. Und was die Migration anbetrifft, so ist sie einerseits reales Faktum in der 
Biographie beider Autoren, andererseits aber eine Metapher für die Realität 
eines jeden Textes, der, einmal publiziert, selbst ein transkulturelles Wander-
leben beginnt, in diesem Fall vom spanischen Autor hin zum deutschen Phi-



 E. Auerbach und V. Nabokov: Die Migration von Weltliteratur (Cervantes) 197

lologen nach Istanbul und zum russischen Schriftsteller, der (inzwischen) auf 
Englisch in den USA lehrt und schreibt. Die Figur des Don Quijote ist in die-
sem Wanderleben durch den Literaturkanon besonders produktiv geworden.

2. Der Philologe und der Künstler: Texte lesen 

Zu Mimesis  gibt es ein kurzes, zweiseitiges Nachwort, in dem Auerbach 
seine Lektürepraxis genau beschreibt: Es gehe ihm darum zu zeigen, wie die  
 „Höhenlagen“, wie er es nennt, sich im Laufe der Zeit verschoben hätten. Mit 
den Höhenlagen meint Auerbach die klassische Dreistillehre; die Trennung 
zwischen den Stilen, speziell zwischen dem hohen und dem niedrigen Stil, ist, 
so seine These, im Realismus durcheinandergeraten: 

Indem Stendhal und Balzac beliebige Personen des täglichen Lebens in ihrer 
Bedingtheit von den zeitgeschichtlichen Umständen zu Gegenständen ernster, 
problematischer, ja sogar tragischer Darstellung machten, zerbrachen sie die 
klassische Regel von der Unterscheidung der Höhenlagen, nach welcher das 
alltägliche und praktisch Wirkliche nur im Rahmen einer niederen oder mittle-
ren Stilart, das heißt entweder als grotesk komisch oder als angenehme, leichte, 
bunte und elegante Unterhaltung seinen Platz in der Literatur haben dürfe. 
(Auerbach 1988: 515)

Diese Verwirrung der Höhenlagen habe aber, so Auerbach weiter, bereits 
vor dem klassischen Realismus des 19. Jahrhunderts stattgefunden, eben 
auch schon bei Cervantes – eigentlich, so scheint es, ist die Unterscheidung 
der Höhenlagen, die im 16. und 17. Jahrhundert begonnen und Anfang des 
19. Jahrhunderts schon wieder vorbei war, die Ausnahme und nicht die Regel. 

Im Nachwort zu Mimesis greift Auerbach zwei Aspekte von Literatur auf: 
die Höhenlagen, die die Literatur seit dem Ende der Renaissance beherrsche 
und deren Grenzen Romantiker und Realisten „einrissen“ (Auerbach 1988: 
515), sowie das Konzept der figura, das den Unterschied ausmache zwischen 
der Wahrnehmung von Wirklichkeit in der Spätantike und im Mittelal-
ter und jener im Realismus. Durch die christliche Rahmung „bedeutet ein 
auf Erden geschehene<r> Vorgang, unbeschadet seiner konkreten Wirk-
lichkeitskraft im hier und jetzt, nicht nur sich selbst, sondern auch einen 
anderen“ (ebd.: 516). Im Laufe der Literaturgeschichte verwandelt sich die 
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figura im Kontext der Säkularisierung allmählich in eine „reine […] Figur 
der Immanenz im Lichte der Transzendenz“ (Gwozdz 2023: 169). 4 Mithilfe 
der figura verfolgt Auerbach die zunehmende Annäherung der Literatur an 
die Welt, die sie umgibt, an eine Art ‚Realität‘.

Ein breiteres analytisches Programm zur Lektüre von Literatur legt Auber-
bach in seinem Aufsatz Philologie der Weltliteratur von 1952 vor. Dabei geht 
er von einem Untergangsszenario aus, denn, so das Argument, „unsere Welt 
verliert an Mannigfaltigkeit“; auf der einen Seite kommt es zu einer europä-
isch-amerikanischen Gleichmacherei, auf der anderen zu einer „russisch-bol-
schewistische[n]“ (Auerbach 1967: 83). Diese „Gleichmacherei“ zerstöre die 
Besonderheit der Literaturen – und Auerbach meint hier wohl die Beson-
derheit der Nationalliteraturen. Aus dem Paradox, dass einerseits der Natio-
nalismus gestärkt wird und es zugleich zu einer Uniformierung der Literatur 
kommt, schließt er, dass einige wenige – oder genauer gesagt: zwei – Nationen 
ihre nationalen Besonderheiten den anderen, weniger lauten und nationalis-
tischen, überstülpen. Diese Nationalbewegungen, die einander immer stärker 
angleichen, bedeuten – und auch dies ist ein Paradox – den Tod der Weltli-
teratur, denn wenn es am Schluss nur noch „eine einzige Literatur“ gibt, „ist 
der Gedanke der Weltliteratur zugleich verwirklicht und zerstört“ (ebd.: 84).

In diesem Artikel knüpft Auerbach auch die Verbindung zwischen Lite-
ratur und Geschichte: Die Philologie behandle, indem sie die Literatur der 
Vergangenheit untersucht, die „Geschichte der zum Selbstausdruck gelang-
ten Menschheit“ (ebd.: 85). Die Aufgabe des Philologen ist nicht weniger als 
die Bewahrung dieses Wissens, und dazu braucht es einzelne „Personen, die 
wenigstens für Europa eine beherrschende Übersicht über das gesamte Mate-
rial besitzen“ (ebd.: 89). Es braucht den Universalgelehrten, der eine einzelne 
Epoche in ihrer ganzen Breite beherrscht. Diese Methode bezeichnet Auer-

4 Weiter schreibt Gwozdz (2023: 169): „Das kann man an Auerbachs Sprachgebrauch beob-
achten. Seine Begriffe lösen sich von der biblischen Typologie und nähern sich der litera-
turwissenschaftlichen Methodologie an. Er spricht nicht mehr von Figuraldeutung, sondern 
von einer ‚Methode der umdeutenden Interpretation‘, die ihren Anfang im Alten Testa-
ment nahm […]. Der Zusammenhang zwischen zwei Personen oder Ereignissen, die weder 
kausal-zeitlich noch räumlich miteinander verbunden sind, wird nur über die vertikale 
Interpretationsrichtung – die ‚göttliche Vorsehung‘ – hergestellt. Diese transzendentale Ver-
tikalisierung der Literatur, die von der Bibelexegese beerbt wird, verlagert sich nun in die 
Horizontale.“
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bach als „historische Synthese“, als eine „wissenschaftliche Durchdringung 
des Materials“ gepaart mit der „Intuition des Einzelnen“ (ebd.: 91). 

Hayden White, der sich mit der figura bei Auerbach auseinandersetzt, deu-
tet diesen universalistischen Ansatz Auerbachs so, dass dieser das einzelne 
Werk als figura des (historischen) Kontextes begreife: 

For Auerbach […] the literary text appears as a synecdoche of its context, 
which is to say it is a particular kind of “fulfilment” of the “figure” of the con-
text. In his actual hermeneutic practice, Auerbach tends to “present” the text 
as a “representation,” not so much of its social, political, and economic milieu 
as of its author’s experience of these milieus; and as such, the text appears or is 
presented as a “fulfilment” of this “experience.” 
(White 1996: 129–130) 5

Oder, wie Karlheinz Barck und Marin Treml es formulieren: „Mimesis wird als 
Grundbuch über Vermittlungen von Fiktion und Realität gelesen“, Auberbachs 
Methode als „integrative[s] Philologiekonzept“ (Barck/Treml 2007: 17, 19). 

Ist Auerbachs Ideal der gelehrte Philologe und seine Methode das Auf-
spüren der Verbindung von Geschichte und Poesie, oder, in Hayden Whites 
Worten, von Text und Kontext, so verkörpert Nabokov das genaue Gegenteil. 

Nabokov was not interested in conventional academic analysis-for-the-sake-
of-analysis, in mapping a specific work and its specific world onto an axis of 
abstract ideas. He stressed the particularity and sensitivity of the imagination: 
if you see and smell and taste the world with your own eyes, nose, tongue, 
if you palpate it with your own imagination, you can extract the happiness 
lurking in life,

schreibt der Nabokov-Biograph Brian Boyd (1991: 111). Nabokovs Ansatz ist 
eher somatisch als intellektuell, und hier nutzt der Literaturwissenschaftler 
(oder, genauer: der Lehrer, der den Studierenden Literatur nahebringt) die 
Strategien des Künstlers bzw. Schriftstellers. Boyds Beschreibung erinnert an 

5 Gwozdz geht in Kapitel 2 ihres Mammutwerks zur figura („Figura – Figur – Mensch: Lektüren 
und Deutungen nach Erich Auerbach“) detailliert auf die verschiedenen Lesarten von Auer-
bachs Mimesis-Konzept ein (Gwozdz 2023: 87–222).
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den Anfang von Lolita, wo der Erzähler Leser-Verführung betreibt, indem er 
den oder die Leser:in die Worte am eigenen Körper spüren lässt: “Lolita, light 
of my life, fire of my loins. My sin, my soul. Lo-lee-ta: the tip of the tongue 
taking a trip of three steps down the palate to tap, at three, on the teeth. Lo. 
Lee. Ta.” (Nabokov 1991: 9) 

Nabokov, wie auch Auerbach, beschreibt seine Methode, und zwar in sei-
ner Vorlesung “Good Readers and Good Writers”. 6 Darin legt er folgende Vor-
aussetzungen fest: erstens, “<i>n reading, one should notice and fondle details” 
(Nabokov 1980: 1); zweitens, “the work of art is invariably a creation of a new 
world” (ebd.); drittens, “great novels are great fairy tales” (ebd.: 2); viertens,  
 “<a> good reader, a major reader, an active and creative reader is a rereader” 
(ebd.: 3). Jedes Kunstwerk, so lassen sich diese Prämissen zusammenfassen, 
ist Fiktion, eine erfundene Welt, und um in diese intellektuell einzutauchen 
und zugleich ästhetischen Genuss zu empfinden (“impersonal imagination 
and artistic delight”, ebd.: 4), sind die Details von Bedeutung. Denn während 
Auerbach mit seiner synthetischen Methode ein möglichst breites Wissensfeld 
eröffnet, geht es Nabokov um die Details: 

[…] my plan is to deal lovingly, in loving and lingering detail, with several 
European masterpieces […]. In reading, one should notice and fondle details. 
There is nothing wrong about the moonshine of generalization when it comes 
after the sunny trifles of the book have been lovingly collected. If one begins 
with a ready-made generalization, one begins at the wrong end and travels 
away from the book before one has started to understand it. 
(Nabokov 1980: 1)

Details sind wichtig für den Autor, wie jede:r Nabokov-Leser:in weiß, denn er 
oder sie muss die Hinweise in und zwischen den einzelnen Romanen aufsam-

6 “Good Readers and Good Writers” ist Teil der von Fred Bowers herausgegebenen Vorlesun-
gen Nabokovs. Nabokov wollte seine Vorlesungs-Scripts selbst zu einem Buch machen, “but 
he never began the project”, schreibt Bowers (1980: viii). “The fact cannot and need not be 
disguised that the texts for these essays represent Vladimir Nabokov’s written-out notes for 
delivery in classroom lectures and that they cannot be regarded as a finished literary work such 
as he produced when he revised his classroom lectures on Gogol for publication as a book” 
(ebd.: ix). Seine sechs Cervantes-Vorlesungen sind, wie auch “Good Readers and Good Writers”, 
Vorlesungen, die postum zu einem Buch gemacht wurden (s. dazu genauer Bowers 1983).
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meln, und Details sind wichtig für die Leserinnen und Leser, um die fremde 
Welt des Romans zu verstehen. Nabokov unterstützte seine Vorlesungen 
durch Zeichnungen und Diagramme, so auch bei seiner Cervantes-Lektüre, 
wie ich später zeigen werde, um den literarischen Text für seine Studierenden 
spürbar zu machen. 

Um es kurz zusammenzufassen: Beide, Auerbach und Nabokov, unter-
richteten europäische Literatur, wobei es dem Philologen Auerbach darum 
ging, ein Werk als Ausdruck eines größeren Ganzen – des menschlichen Geis-
tes in seiner historischen Bedingtheit – möglichst umfassend zu erforschen, 
während der Wortkünstler Nabokov das literarische Werk auf seine Details 
zuspitzte und dadurch spürbar zu machen versuchte. Der seriöse Philologe 
auf der einen Seite, der charismatische Magier auf der anderen: Atemlos saßen 
die Studenten im Hörsaal und beobachteten, wie Nabokov seinen Mantel auf-
hängte, seine Frau als “my assistant” vorstellte und seine Notizen aus seiner 
Aktentasche holte: 

I don’t think Mr Nabokov realized how much suspense was involved in this; 
like watching a handicapped magician, we were never sure whether a fist full 
of silks would appear instead of the expected rabbit, or a custard pie instead of 
the promised hard-boiled egg. It was always an adventure,

erinnert sich ein Student (zit. in Boyd 1991: 173).
Welche Folgen aber haben diese unterschiedlichen Ansätze für die Inter-

pretation eines konkreten Textes? Was passierte mit Cervantes’ Don Quijote, 
als er dem deutschen Philologen in Istanbul und dem russischen Schriftsteller 
in Amerika in die Hände fiel? Welche Übersetzungsprozesse und Transfor-
mationen macht der Text durch, wenn er zum Gegenstand von Überlegungen 
über Text und Wirklichkeit oder einer Vorlesung wird?

3. Fallbeispiel: Cervantes’ Don Quijote

Beide, Auerbach und Nabokov, wenden sich gegen die traditionellen Interpre-
tationen des Don Quijote, Auerbach gegen romantische Lesarten, während 
Nabokov mit dem ihm eigenen Selbstbewusstsein seine Cervantes-Lektüre 
gegen alle vorangegangenen Interpretationen anführt. So schreibt Auerbach: 
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Es wird nur wenige Liebhaber literarischer Kunst geben, die nicht mit Don 
Quijote die Vorstellung idealischer Größe verbinden; zwar absurd, abenteuer-
lich, grotesk, aber eben doch idealisch, unbedingt und fast heldenhaft. Insbe-
sondere seit der Romantik ist diese Vorstellung fast allgemein geworden, und 
sie erhält sich auch gegen die philologische Kritik, insofern diese zu beweisen 
sucht, daß Cervantes einen solchen Eindruck nicht beabsichtigt. 
(Auerbach 1988: 327)

Diese Interpretation des „idealischen“ Don Quijote ist in die verschiedenen 
Nationalliteraturen migriert; so auch nach Russland, wo Ivan Turgenev in sei-
nem Essay „Gamlet i Don Kichot“ („Hamlet und Don Quijote“) von 1860 in 
Hamlet und Don Quijote die zwei grundlegenden anthropologischen Typen 
identifiziert, die die Menschheit ausmachen würden. «Дон-Кихот проникнут 
весь преданностью к идеалу» 7, schreibt Turgenev (1980: 195). Hier wandert 
der spanische Don Quijote aus dem frühen 17. Jahrhundert, dem Siglo de Oro, 
in die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts, und sein Widersacher ist nicht sein 
Knappe Sancho Panza, der ihm als Spiegel der Realität gilt, sondern Ham-
let. Turgenevs Don Quijote wird von der Kritik als Mann der Tat der 1860er 
Jahre interpretiert, während Hamlet als Erbe des lišnij čelovek, des überflüssi-
gen Menschen, gesehen wird (vgl. hierzu Mann 1984: 22). Turgenev schreibt 
damit Don Quijotes Rezeption als Typus (des Phantasten, desjenigen, der die 
Wirklichkeit nicht sehen will) weiter und transformiert ihn zugleich in einen 
politischen Typus der russischen 1860er Jahre.

Nabokov wiederum wendet sich zunächst gegen alle Kritiker:innen des 
Don Quijote und bezeichnet sie als Verführer, mithin als jene, die die Leser:in-
nen vom rechten Weg ableiten: 

Some critics, a very vague minority long dead, have tried to prove that Don 
Quixote is but a stale farce. Others have maintained that Don Quixote is the 
greatest novel ever written. A hundred years ago one enthusiastic French critic, 
Sainte-Beuve, called it the ‘Bible of Humanity’. Let us not fall under the spell 
of these enchanters.
(Nabokov 1983: 7) 

7 „Don Quijote ist ganz durchdrungen durch die Ergebenheit an das Ideal“. – Falls nicht anders 
angegeben, sind die Übersetzungen von mir. – S. S.
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Kurioserweise bringt Nabokov – wie bereits Turgenev – Cervantes und Sha-
kespeare zusammen, wenngleich mithilfe anderer Helden: Don Quijote und 
King Lear. Cervantes, so Nabokov, hinke Shakespeare hinterher. 8 Dennoch 
schreibt er Shakespeare und Cervantes eine Gemeinsamkeit zu: beiden sei 
eine lange Rezeptionsgeschichte beschieden, in der ihre Erfindungen ganz 
unabhängig von ihnen und ihren Büchern weiterleben würden. 9 Die Figuren 
verlassen ihre ursprüngliche Heimat, den Roman Don Quijote und das Drama 
King Lear, und entwickeln sich weiter.

Auerbach 
Erich Auerbach ist vor allem Philologe; jemand, der die Kunst des Lesens 
versteht. Edward Said bezeichnet Auerbachs philologische Arbeit, genauer, als  
 “historicist philology” (Said 2003: 455): “the discipline of uncovering beneath 
the surface of words the life of a society that is embedded there by the great 
writer’s art” (ebd.: 456). 10 Auerbach lese jeden Text in historischer Perspektive, 
in seiner Entstehungszeit; diese Lesetechnik beschreibt Said wie folgt:

Each of Auerbach’s passages is looked at first as a text to be decoded; then as his 
angle of vision expands, it is connected to its own age, that age understood as 
fostering, if not requiring, a particular aesthetic style. One wouldn’t therefore 
read Flaubert the way Petrocius should be read […]. 
(Ebd.)

Der von Said verwandte Begriff des „decoding“ oder des Entzifferns eröffnet 
hier einen Weg zu Nabokov; dessen Buch Lectures on Literature ist als Motto 
vorangestellt: “My course, among other things, is a kind of detective investi-
gation of the mystery of literary structures” (Nabokov 1980: 0). Der Philologe 
und der Künstler sind gleichermaßen Detektive.

Auerbach wendet sich im XIV. Kapitel von Mimesis Cervantes’ Don Qui-
jote zu und wählt dazu eine Szene im 2. Buch, in der Sancho Panza drei unan-

8 “Even if we limit Shakespeare to his comedies, Cervantes lags behind […] Don Quijote but 
squires King Lear” (Nabokov 1983: 8). 

9 “I have in view the long shadow cast upon receptive posterity of a created image which may 
continue” (ebd.).

10 Said sieht Auerbach als Teil einer größeren Bewegung, zu der u. a. Hegel, Dilthey, Nietzsche 
oder Lukács gehören (Said 2003: 456, 458).
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sehnliche Bäuerinnen anhält; um seinem Herrn Dulcinea zu präsentieren und 
lügtihm vor, die drei Bäuerinnen seien Dulcinea und zwei ihrer Damen. 11 Das 
Kapitel beginnt mit einem zweiseitigen Zitat auf Spanisch, dem die deutsche 
Übersetzung von Ludwig Tieck folgt – damit gibt Auerbach dem Text, den er 
interpretiert, viel Raum. Die Kollision zwischen Wirklichkeit und Phantasie, 
die den gesamten Roman durchzieht, habe hier, so Auerbach, „einen beson-
deren Rang“ (1988: 323). Auerbach sieht in dieser Szene zwei Formen der Kol-
lision am Werk, jene zwischen den Stilen (der hohe Stil Don Quijotes und der 
niedrige der Bäuerinnen) und jenen zwischen Fiktion und Wirklichkeit. Don 
Quijote muss diesen Widerspruch zwischen Phantasie (Dulcinea) und Wirk-
lichkeit (die Bäuerinnen) auflösen. Don Quijote findet eine Erklärung: Dulci-
nea sei verzaubert. Diese Szene, so Auerbach, könnte im Tragischen enden, tut 
es aber nicht: Das Tragische wird ausgeschaltet (ebd.: 327). Auerbach testet die 
Narrheit Don Quijotes an der Möglichkeit des Tragischen aus; er könnte tra-
gisch werden wie Dostoevskijs Idiot (ebd.: 328) – doch dazu kommt es nicht. 
So wie Don Quijote die Lösung für den Konflikt zwischen der offensichtlichen 
Hässlichkeit der drei Bäuerinnen in der Verzauberung findet (Dulcinea ist 
verzaubert und erscheint deshalb hässlich), so findet Auerbach die Lösung 
für den Konflikt zwischen dem närrischen Don Quijote und der Würde, die 
er bewahrt („Er ist nicht niedrig […], er ist überhaupt kein Typ […], denn 
er ist, im ganzen, kein Automat für komische Effekte“, ebd.: 331), im Spiel. 
Das Spiel verortet Auerbach in der Tonlage des Heiteren. Der Zusammenprall 
der zwei Stillagen, des hohen Stils Don Quijotes, der Dulcinea eine Liebeser-
klärung macht („einer der schönsten Prosatexte […], den jene Spätform der 
hohen Minne hervorgebracht hat“, ebd.: 334), und jener der „bäuerische<n> 
Rohheit“, mit der die Bäuerinnen antworten, findet seine Harmonie im Stil. 
Das Fazit aus dieser Analyse lautet, dass Don Quijote ein Roman sei, in dem 
das heitere Spiel vorherrscht; Cervantes „fand die Ordnung der Wirklichkeit 
im Spiel“ (ebd.: 342). Die Kollisionen Don Quijotes mit der Wirklichkeit, der 
Zusammenprall der Stilllagen, seien einzig dazu da, diese Wirklichkeit zu 
bestätigen.

11 „Sancho, durch frühere Lügen verstrickt, und in großer Verlegenheit, wie er die imaginäre 
Dame finden soll, beschließt seinen Herrn zu betrügen […] Er zieht den von Überraschung 
und Freude überwältigten Ritter mit sich, den Bäuerinnen entgegen, indem er in glühenden 
Farben ihre Schönheit und die Pracht ihres Aufzuges schildert, doch sieht Don Quijote dies-
mal nichts als die Wirklichkeit, nämlich drei Bäuerinnen auf Eseln“ (Auerbach 1988: 322–323).
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Auerbach ordnet Cervantes hier einerseits in die Literaturgeschichte ein – 
welche Art von Narren hat es vor Don Quijote gegeben, welche folgen ihm –, 
andererseits, wie auch Said behauptet, in den geistesgeschichtlichen Kontext 
seiner Zeit, der für Cervantes wie folgt aussieht: 

An anderen Stellen Europas hatte man schon längst angefangen zu fragen und 
zu zweifeln, je aus Eigenem neu zu bauen. Aber das entsprach weder dem Geist 
seines Landes, noch seinem eigenen Temperament, noch seiner Vorstellung 
vom Amt des Schriftstellers. […] Es ist nicht mehr das Spiel von Jedermann, 
wo nach festen Normen geurteilt werden kann, was gut ist und was böse […]. 
Hier auf Erden liegt die Ordnung des Unüberschaubaren im Spiel.
(Ebd.: 342)

Nabokov
Sieht Cervantes in Auerbachs Interpretation „die Ordnung der Wirklichkeit 
im Spiel“ (ebd.), so steht auch bei Nabokov die Wirklichkeit zur Disposition: 

We shall do our best to avoid the fatal error of looking for so-called “real life” in 
novels. Let us not try and reconcile the fiction of facts with the facts of fiction. 
Don Quixote is a fairy tale, so is Bleak House, so is Dead Souls. Madame Bovary 
and Anna Karenina are supreme fairy tales.
(Nabokov 1983: 1)

Allerdings geht Nabokov nicht von der historischen Situation des einzelnen 
Textes aus, sondern sein Interesse gilt einzig der Literatur: Romane, so Nabo-
kov, sind immer Fiktion, egal, wie viel Informationen sie uns geben. Dabei 
schaut er aufs Detail, überprüft die Informationen, die der Roman vorgibt, 
was, im Falle des Don Quijote, bei Nabokov zu einiger Irritation führt: 

Let us not kid ourselves. Cervantes is no land surveyor. The wobbly backdrop 
of Don Quixote is fiction – and rather unsatisfactory fiction at that. With its 
preposterous inns full of belated characters from Italian storybooks and its 
preposterous mountains teeming with lovelorn poetasters disguised as Arca-
dian shepherds, the picture Cervantes paints of the country is about as true and 
typical of the twentieth-century North Pole. Indeed, Cervantes seems to know 
Spain as little as Gogol did central Russia.
(Ebd.: 4)
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Nabokov unterstützt seine Beobachtung durch eine Landkarte, die er von 
Spanien zeichnet und die beweist, dass Don Quichotes Wanderungen durch 
Spanien “a ghastly muddle” seien (1983: 4) (Abb. 1). 

Abb 1: Nabokovs Versuch, Cervantes’ Spanien an der Realität zu messen

Mit seinen Landkarten nimmt Nabokov den Atlas des europäischen Romans 
voraus, den Franco Moretti einsetzt, um anhand von Landkarten literarische 
Werke neu zu interpretieren und den Bewegungen der Figuren zu folgen. 
Nabokov verfolgt mit seinen Landkarten ein anderes Ziel: 
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In my academic days I endeavored to provide students of literature with exact 
information about details, about such combinations of details as yield the sen-
sual spark without which a book is dead. In that respect, general ideas are of no 
importance. Any ass can assimilate the main points of Tolstoy’s attitude toward 
adultery but in order to enjoy Tolstoy’s art the good reader must wish to visual-
ize, for instance, the arrangement of a railway carriage on the Moscow-Peters-
burg night train as it was a hundred years ago. Here diagrams are most helpful. 
(Nabokov 2011: 156)

Nabokov fokussiert sich bei der Lektüre auf den “sensual spark”, den Affekt, 
die körperlichen Reaktionen. Ganz ähnlich spricht Roman Jakobson im 
Zusammenhang mit der poetischen Funktion von der „Spürbarkeit der Zei-
chen“ (Jakobson 1979: 93); und der polnische Dichter Stanisław Barańczak 
schreibt einer guten Lyrik-Übersetzung den Effekt eines „metaphysischen 
Schauderns“ („dreszcz metafizyczny“, 1990: 11) zu. 

Nabokovs Lectures on Don Quixote entstanden im Rahmen seiner Lehre 
an der Universität Harvard 1951–1952, wo er den Literaturprofessor Harry 
Levin 12 in dem Kurs über den Roman vertreten sollte. Levin empfahl Nabo-
kov, Don Quijote als Ausgangspunkt für die Darstellung der Entwicklung des 
Romans zu nutzen (Bowers 1983: vii), und Nabokov folgte diesem Rat. Er hat 
zunächst ausführliche Exzerpte des Romans angefertigt, die von seinen eige-
nen Kommentaren durchsetzt sind; 13 in einem nächsten Schritt hat er sechs 
Vorlesungen auf dieser Grundlage erarbeitet: “Introduction”, “Two Portraits: 
Don Quixote and Sancho Panza”, “Structural Matters”, “Cruelty and Mystifica-
tion”, “The Chroniclers Theme, Dulcinea, and Death”, “Victories and Defeats”. 

Die Passage mit den drei Bäuerinnen, die Auerbach interpretiert, taucht 
bei Nabokov in seiner Vorlesung über die Grausamkeit des Romans auf, und 
damit befindet er sich am ganz anderen Ende des emotionalen Repertoires 
als Auerbachs Interpretation, die Don Quijote als ein Muster für Tapferkeit 
und Gleichmut sieht (Auerbach 1988: 339). Nabokov liest in dem Roman eine 
 “hideous cruelty” und bezeichnet ihn als eine Enzyklopädie der Grausamkei-

12 Harry Levin war einer der Begründer der Komparatistik; sein Spezialgebiet war die Literatur 
der Moderne. S.: https://www.ndbooks.com/author/harry-levin/ (24.11.2024)

13 Diese sind abgedruckt in: Nabokov 1983: 113–212.

https://www.ndbooks.com/author/harry-levin/


208 Schamma Schahadat

ten (Nabokov 1983: 52). Damit wendet er sich gegen die Tradition der Don 
Quijote-Interpretationen: 

It is simply not true that as some of our mellow-minded commentators main-
tain […] that the general character that emerges from the national background 
of the book is that of sensitive, keen-witted folks, humorous and humane. 
Humane, indeed! What about the hideous cruelty – with or without the 
author’s intent or sanction – which riddles the whole book and befouls its 
humor? 
(Ebd.: 52)

Nabokov vergleicht die Folter, die Narren im damaligen Spanien (oder etwas 
später in der psychiatrischen Klinik Bedlam in England) erleiden mussten, 
mit der Folter, die zu seiner, Nabokovs, Zeit in totalitären Staaten praktiziert 
werde (ebd.). Don Quijote ist in Nabokovs Lesart ein grausames Buch, kein 
Dokument der Menschlichkeit.

Nabokov zitiert die Passage mit den Bäuerinnen – ähnlich wie Auerbach  –  
ausführlich und arbeitet die Grausamkeit der Passage heraus, die u. a. darin 
liegt, dass Don Quijote, der glaubt, dass Dulcinea verzaubert ist, sich den Rest 
des Romans mit der Frage quälen wird, wie er Dulcinea aus diesem Zauber 
befreien kann (Nabokov 1983: 59).

Nabokov, so mein Ausgangszitat, hat Don Quijote zerpflückt, aber auch 
wieder zusammengefügt. “Nabokov’s new reading was an event in modern 
criticism” – so das Urteil von Guy Davenport in der New York Times (Daven-
port 1983b). Nabokov mochte das Buch nicht, und dennoch begriff er es als 
eine Form von Literatur, die dadurch Weltliteratur wurde, dass der Held 
zum Prototypen für literarische Helden der folgenden Jahrhunderte wurde; 
seine Spuren findet Nabokov in Gogol′s Toten Seelen ebenso wie in Flauberts 
Madame Bovary (und zwar in der lesewütigen Emma Bovary selbst) und in 
Anna Karenina (hier in Tolstojs alter ego Levin) (Nabokov 1983: 11–12). Die 
Eigenmächtigkeit der Literatur gegenüber dem Leben zeigt sich für ihn darin, 
dass die Figur sich allmählich von ihrem Schöpfer befreit: 

We are confronted with an interesting phenomenon: a literary hero losing 
gradually contact with the book that bore him; leaving his fatherland, leaving 
his creator’s desk and roaming space after roaming Spain. In result, Don Quix-
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ote is greater today than he was in Cervantes’ womb. He has ridden for three 
 hundred and fifty years through the jungles and tundras of human thought – 
and he has gained in vitality and stature. We do not laugh at him any longer. 
His blazon is pity, his banner is beauty. He stands for everything that is gentle, 
forlorn, pure, unselfish, and gallant. 
(Nabokov 1983: 112) 

Eine ganz ähnliche Beobachtung macht auch Auerbach: 

Ein Buch wie der Don Quijote löst sich los von der Absicht seines Verfassers 
und führt sein eigenes Leben; er zeigt jeder Periode, die an ihm Gefallen fin-
det, ein neues Gesicht. Aber für den Historiker, der den Platz eines Werkes 
innerhalb eines geschichtlichen Ablaufs zu bestimmen versucht, ist es doch 
erforderlich, sich soweit es noch möglich ist, darüber klar zu werden, was das 
Werk für den Verfasser und für seine Zeitgenossen bedeutete. 
(Auerbach 1988: 337–338)

Zwei unterschiedliche Persönlichkeiten, ein Gelehrter und ein Zauberer – 
denn der “enchanter” ist für Nabokov der ideale Autor (Nabokov 1980: 5)  –,  
die Bücher lesen und dabei (auch) ihren Wirklichkeitsgehalt in den Blick 
nehmen, kommen auf ähnlichem Wege, durch eine sorgfältige Lektüre, zu 
unterschiedlichen Schlüssen. Für Auerbach ist Don Quijote „die Ordnung der 
Wirklichkeit im Spiel“ (Auerbach 1988: 342), für Nabokov ist der Roman – und 
zwar: jeder Roman – Fiktion, nie Wirklichkeit. Aber vielleicht muss Nabokov 
sich hier auch selbst immer wieder überzeugen, indem er das Buch gegen 
die Wirklichkeit testet, wenn er Landkarten erstellt und die Wege der Helden 
darauf einzeichnet. 
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