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Volha Hapeyeva

Die Zeilen zwischen uns.  
Oder was Poesie von der Zeit hält

Abstract: The following text is an opening speech written for a conference at the 
University of Potsdam, “Poetry in a Violent Present”, and it poses the following 
questions, among others: why does literature still remain important for humanity? 
How can philosophical texts be helpful in this regard? What is the empathic power 
of poetry? The author gives examples from the Iliad and the Older Edda, as well as 
from other national epics connected to war and heroisation. She talks about possible 
dangers that collective identity can lead to, such as polarisation and antagonism, de-
pending on how certain identities are valued in certain societies at certain times. The 
other aspect considered in the text is the role of literature under dictatorial regimes. 
As far as the aim of dictatorships is to tear the social fabric between individuals and 
to isolate people, literature that unites people and gives the feeling of belonging is 
considered harmful and often censored or banned under such regimes. The examples 
from Japanese literature (Basho, Ibaragi, Murakami), as well as from current literary 
conferences and discussions complement the perspective and prove that regardless of 
century or geographical location, one can always hear the voice of poetry.
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Es ist kein Geheimnis, dass Kultur und Literatur ständig als etwas Zweitran-
giges betrachtet werden, besonders, wenn es um die Zuweisung von Budgets 
geht. Aber wenn wir uns im Zustand der nächsten gesellschaftlichen Krise 
wiederfinden (Krieg, Revolution, Diktatur), dann wendet sich die Öffentlich-
keit an die Literatur, als ob sie diese um Hilfe bitten würde. Niemand fragt, 
was Ornithologie oder Mathematik, Medizin oder Brotbäckerei gegen Krieg 
und Gewalt tun können, aber Dichter*innen bekommen ständig diese Frage 
gestellt und sollen Antworten liefern. Das sagt uns zwei Dinge. 
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Erstens, solange die Einstellung zur Kultur so bleibt, wie sie heute ist, man 
sie nämlich als etwas Sekundäres und Ornamentales betrachtet, und solange 
der Großteil der Budgets für die Produktion von Rüstungsgütern und die Stär-
kung des militärischen Komplexes verwendet wird, wird sich nichts ändern. 

Und zweitens, dass Literatur für unsere Menschlichkeit wichtig bleibt – 
sie ist bis heute eine Art Analyseform und auch Spiegel menschlicher Taten 
und Handlungen, auch der menschlichen Natur und des Charakters. Trotz 
der wachsenden Zahl von Büchern über Psychologie und Selbsthilfe zu die-
sem Thema greifen Menschen immer noch zu Belletristik und Poesie, um 
sich selbst besser zu verstehen. Und das ist es, was die Literatur tut – sie gibt 
uns Fälle aus dem menschlichen Leben, durch sie analysieren und adaptieren 
wir bestimmte Verhaltensweisen, wir sympathisieren und leiden, wir fühlen 
Wut und wir freuen uns, wir leben das Leben anderer Menschen, manch-
mal erkennen wir in ihnen unsere eigenen Lebensmuster, manchmal sind wir 
überrascht oder schockiert, was andere tun oder denken oder fühlen, aber all 
das bewirkt eines der wichtigsten Dinge für uns – es lehrt uns Empathie. Und 
das ist die gute Nachricht, weil wir aus der Geschichte bedauerlicherweise 
keine Lehren ziehen. Ich versuche zu verstehen, warum das so ist. Vielleicht, 
weil die Geschichte nichts als eine Ansammlung von Erinnerungen ist, und 
wie man mit Erinnerungen umgeht und wie das menschliche Gedächtnis 
funktioniert, bleibt noch ein großes Geheimnis.

Deshalb wandte ich mich nach Hannah Arendt und Judith Butler (näm-
lich ihren Studien zur Gewalt) der Lektüre von Büchern über das Gedächtnis 
und seine Mechanismen zu. Begriffe wie kollektives Gedächtnis oder kollekti-
ves Trauma, Erinnerungskultur etc. fanden nach dem Zweiten Weltkrieg Ein-
zug in den Diskurs der Geisteswissenschaften. Diese Konzepte zielen darauf 
ab, zu erkennen und besser zu verstehen, was mit Einzelpersonen, Gruppen 
von Menschen, Staaten und Nationen geschieht, wenn sie mit Konflikt- und 
Gewaltsituationen konfrontiert oder in diese hineingezogen werden. Wie ver-
arbeiten wir unsere traumatischen Erinnerungen als Gesellschaft?

Eric Kandel, einer der bedeutendsten Neurowissenschaftler des 20. Jahr-
hunderts, geboren 1929 in Wien, emigrierte 1939 mit seiner jüdischen Familie 
in die USA. In seinem Buch In Search of Memory: The Emergence of a New 
Science of Mind (2006) beschreibt er auch seine Kindheitserinnerungen im 
von den Nazis besetzten Wien. Die Fragen, die er dort stellt, sind: 
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How is one to understand the sudden, vicious brutality of so many people? 
How could a highly educated society so quickly embrace punitive policies and 
actions rooted in contempt for an entire people? […] How, then, did Vienna’s 
cultural values become so radically dissociated from its moral values? 
(Kandel 2006: 29–30)

Er erwähnt mögliche Schlussfolgerungen, die mich als Künstlerin und Auto-
rin tief nachdenklich machen, und zwar:

Quality of a society’s culture is not a reliable indicator of its respect for human 
life. Culture is simply incapable of enlightening people’s biases and modifying 
their thinking. The desire to destroy people outside the group to which one 
belongs may be an innate response and may thus be capable of being aroused 
in almost any cohesive group.
(Ebd.: 30)

Einerseits klingt das nach schlechten Nachrichten für uns Künstler*innen – 
aber wer sagt denn, dass nur die Kultur allein verantwortlich dafür ist, was mit 
Menschen und ihrem Denken passiert? Es gibt auch ökonomische, politische 
und soziale Umgebungen, die die Landkarte der Meinungen von Menschen 
bilden. Aber als Kulturschaffende können wir einige Ideen sichtbarer machen, 
wie z. B. die Idee, dass wir als Menschen mehr Gemeinsames haben als das, 
was uns trennt.

Und hier kommen wir zurück zu Hannah Arendt. In ihrer Analyse der 
Tyrannei und des Totalitarismus schreibt sie: “[…] terror can rule absolutely 
only over men who are isolated against each other” (Arendt 1962: 474), das 
heißt, wenn das soziale Gewebe zwischen den Individuen zerrissen oder nicht 
vorhanden ist. Aber Isolation ist nicht genug für den Totalitarismus, er muss 
auch das Privatleben zerstören. Und hier kommt ein weiterer gemeinsamer 
Grund für den Terror, wie Arendt ihn nennt, ins Spiel – die Vereinsamung. 
Eng verbunden mit der Entwurzelung durchkreuzt sie die Zivilgesellschaft 
als solche und schafft Massen, die wütend und verängstigt sind und sich viel 
leichter kontrollieren lassen. Der berühmte feministische Slogan „Das Pri-
vate ist politisch“ funktioniert in solchen Situationen (Gesellschaften) nicht, 
da es weder „politisch“ noch „privat“ als Kategorien gibt. Es gibt Isolation 
und Einsamkeit und das Gefühl, nicht zur Welt zu gehören – “the most radi-
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cal and desperate experience” (Arendt 1962: 475) eines Menschen. Ich selbst 
kenne dieses Gefühl gut, ich dachte, es könnte durch persönliche traumati-
sche Erfahrungen in der Kindheit verursacht worden sein, aber jetzt verstehe 
ich, dass die Erfahrung des Aufwachsens und des langen Lebens in einer gif-
tigen, nicht-demokratischen Atmosphäre sicherlich zu meinem Gefühl der 
Nicht-Zugehörigkeit und Entwurzelung beigetragen haben. 

In diesem Zusammenhang kann eine Zeile aus einem Gedicht eines bel-
arusischen Dichters des frühen 20. Jahrhunderts, Maksim Bahdanovič, „я не 
самотны, я кнігу маю“ 1, als Metapher oder Veranschaulichung der Tatsa-
che gelesen werden, dass Poesie und Literatur als Gegenmittel zu dieser Ver-
einsamung und Entwurzelung dienen. Beim Lesen begreifen wir, dass wir 
nicht allein sind, dass wir unsere Gedanken und Gefühle teilen können – das 
bewahrt uns vor der Isolation. Das ist aber auch der Grund, warum Diktato-
ren und totalitäre Regime so viel Angst vor der Literatur haben oder warum 
sie sie immer kontrollieren wollen.

Staatliche Ideologien tun alles erdenklich Mögliche, um „gute“ Bürger*in-
nen zu erziehen. Und bei weniger demokratischen Regimen spielt das Konzept 
des Feindes eine sehr wichtige Rolle, denn ein Feindbild „hilft“ der Konsoli-
dierung. “Pointing out the enemy may be the main method of creating a group, 
since the enemy should be precisely the opposite of ‘Us’” (Gerő/Płucienniczak/
Kluknavska/Navrátil/Kanellopoulos 2017: 18). Nationale Identität setzt voraus, 
dass die Loyalität zum Staat so stark ist, dass man im Falle eines Krieges zum 
Soldaten wird – oder wie Aleida Assmann es formuliert, die „paradigmatische 
Form der Teilhabe an nationaler Identität ist die Opferbereitschaft“ (Assmann 
1993: 245), und weiter: „Nationalstaaten sind auf Krieg hin gerüstet. Sie ent-
standen im 16. Jh. in einem internationalen Umfeld gegenseitiger Besonde-
rungen und Bedrohungen“ (ebd: 245). 

Eine kollektive (nationale) Identität dient oft der Polarisierung und dem 
Antagonismus. Das Problem ist nicht die Identität an sich, sondern wie diese 
oder jene eingeschätzt wird. Bestimmte Identitäten (alt, frau, homosexuell, 
Osten, Islam) gelten für bestimmte Gesellschaften zu bestimmten Zeiten als 
nicht so prestigeträchtig. So entsteht der Wunsch, nicht dazuzugehören, so 

1	 „Ich bin nicht einsam, ich habe ein Buch.“ Falls nicht anders angegeben, stammen die Über-
setzungen von mir. – V. H.
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entstehen Gruppen, die andere nicht leiden können. So entstehen die Linien, 
die uns trennen und teilen. So entsteht das Bild des Feindes. 

Ob es ein Zufall ist, dass Kriege in den Epen vieler Völker immer prä-
sent sind? Das Mahabharata-Epos basiert auf Erzählungen über den Krieg 
zwischen den Stammesverbänden der Kuru und der Panchal. Im Rolandslied 
(La Chanson de Roland), einem altfranzösischen Versepos, geht es um die 
Kriegszüge Karls des Großen gegen die aus Nordafrika kommenden islami-
schen Sarazenen. Ein weiteres mittelalterliches Heldenepos, das Nibelungen-
lied, handelt von der Niederlage des Burgunderreiches gegen römische Trup-
pen, die von den Hunnen unterstützt werden. 

Aber es wäre eine Vereinfachung, epische Texte bloß als Heroisierung zu 
betrachten. Der Irrtum bei der Lektüre der Heldenepen besteht darin, dass 
wir sie aus der Perspektive des modernen Individuums lesen, mit seinem wis-
senschaftlichen Weltbild, seinen Institutionen der Ethik und Moral. Solche 
Texte wie Die Liederedda, oft auch Ältere Edda, wurden in der Zeit der Archaik 
geschaffen, als es eine Ethik, wie wir sie heute kennen, noch nicht gab. Das 
Bewusstsein war anders und wurde durch Magie, Rituale und Mythen bestimmt.

Die Erforscher der alten Epen stellen fest, dass die in den Liedern besun-
genen Taten nicht als „Heldentaten“ wahrgenommen wurden. Beispielsweise 
bedurften die in der Älteren Edda beschriebenen „Grausamkeiten“ (wie die 
Tötung der eigenen Kinder oder ihre Opferung) für das damalige Publikum 
keiner Erklärung, eben weil das Bewusstsein ein anderes war und die Men-
schen ganz und gar dem Schicksal unterlagen, das von den Göttern bestimmt 
wurde. «Что же касается таких слов, как „смерть“ и „слава“, то они 
обладали существенно иными значениями, не теми, какие ныне придаем 
им мы (или придавали люди классического Средневековья)» 2, so Gure-
vič (2009: 51). Doch bereits ab dem 12. Jahrhundert beginnt das „Umschrei-
ben“ der Epen, um sie dem Publikum, dessen Bewusstsein sich bereits ver-
ändert hatte, näher zu bringen. Und hier kommt die Heroisierung ins Spiel. 
Daher kann das heroische Epos kaum als historisches Gedächtnis des Volkes 
betrachtet werden, außerdem sind der Wille des Subjekts und die Freiheit der 
Handlungswahl des Helden Merkmale, die erst viel später eingeführt wurden. 
Obwohl es keine allgemein anerkannte Etymologie des Wortes ‚Held‘ gibt, 

2	 „Worte wie ‚Tod‘ und ‚Ruhm‘ hatten eine ganz andere Bedeutung als die, die wir ihnen heute 
geben (oder die die Menschen des klassischen Mittelalters ihnen gaben).“
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wird angenommen, dass das Wort anfangs einfach einen Mann, einen Krieger 
bezeichnete. Das unterstützt diesen Gedankengang. Deshalb bin ich so beein-
druckt von Simone Weils Lesart der Illias als dem ersten Anti-Kriegsgedicht 
(anti-heroisch, im alltäglichen Sinne). „Die kalte Brutalität der Kriegstaten 
wird durch nichts verschleiert, weil weder Sieger noch Besiegte bewundert, 
verachtet oder gehasst werden“ (Weil 2011: 186).

Schon der erste Satz in Simone Weils Essay macht nachdenklich, und man 
wird noch nachdenklicher, wenn man diesen Satz in verschiedene Sprachen 
übersetzt vergleicht. Das originale französische Wort ‚force‘ wird in English 
‚force‘ (das Englische hat hier Glück), auf Deutsch wird es ‚Gewalt‘ und auf 
Russisch ‚сила‘ (‚sila‘). Wenn man das deutsche Wort ‚Gewalt‘ sieht, denkt 
man eher in die Richtung von rücksichtslos angewandter Macht, unrechtmä-
ßigem Vorgehen; während auf Russisch ‚sila‘ abstrakter gelesen wird und dem 
deutschen ‚Macht‘, ‚Kraft‘ nähersteht als der ‚Gewalt‘. Nach Simone Weil ist 
die Hauptfigur des Epos also die Gewalt, vgl.: «Le vrai héros, le vrai sujet, le 
centre de l’Iliade, c’est la force» (Weil 1999: 529); „Der eigentliche Held, der 
eigentliche Gegenstand und das Zentrum der Ilias ist die Gewalt“ (Weil 2011: 
161); “The true hero, the true subject, the center of the Illiad is force” (Weil 
2007: 378);  «Подлинным героем, подлинной темой, подлинным центром 

„Илиады“ является сила» (Veil 2023: 55). 
Der Unterschied zwischen der Illias und anderen epischen Werken besteht 

darin, dass sie nicht die Sieger verherrlicht, nicht die Besiegten lächerlich 
macht, sondern zeigt, wie schnell die einen zu den anderen werden können, 
und dass der Mensch im Angesicht des Todes und des Leidens schwach und 
hilflos ist, nicht weil er oder sie ein Feigling ist, sondern weil „der Krieg eine 
harte Wirklichkeit ist, die viel zu hart ist, um erträglich zu sein“ (Weil 2011: 
177). Der Krieg und seine Schrecken sind die großen Prüfungen – für die 
Menschen durch das Böse. „Der Mensch selbst ist gut, das Böse manifestiert 
sich, wenn er oder sie sich in einer Situation befindet, aus der es keinen Aus-
weg gibt“, so in einem Interview Zofia Posmysz, die polnische Autorin, die 
das KZ Auschwitz-Birkenau und das KZ Ravensbrück überlebt hat, und diese 
Prüfungen sind das größte Verbrechen gegen die Menschheit.

Die Heroisierung der Kriegsgewalt ist ein gefährlicher Mechanismus. Man 
kann verstehen, warum man so etwas tut, weil ohne sprachliche Verkleidung 
die Absurdität und die Brutalität des Krieges nackt vor uns stehen. Literatur, 
besonders die humanistische, hilft uns dabei, den Krieg tatsächlich als Krieg 
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zu sehen und nicht als Heroenschauspiel. Diese Gefühle und Ideen waren mir 
wichtig, als ich mit eigenen Gedichten wie „Schwarzer Apfelbaum“, „13. Okto-
ber“ oder „Phlox“ gearbeitet habe. 

Im April wurde ich für eine Podiumsdiskussion unter dem Titel „Kunst 
und Krieg: Autorinnen aus Konfliktzonen im Gespräch“ 3 in der Münchener 
Monacensia eingeladen. Nach dem Lesen des ersten Gedichts fing ich an zu 
weinen, was seit 2020 schon fast etwas Normales für mich geworden ist. Es 
war mir von vorherein klar, dass ich in Tränen ausbrechen würde, als ich noch 
nicht auf der Bühne saß und mir einen Auszug aus einem Theaterstück einer 
ukrainischen Autorin, Natalka Vorožbyt, anhörte. Ich hatte damals die Hoff-
nung, dass es vielleicht diesmal anders sein würde. Aber nein. Als ich weinte 
und gleichzeitig versuchte weiterzulesen, sagte mir die syrische Dramatikerin 
und Regisseurin Anna Akkash, dass sie am Vortag auch auf der Bühne in Trä-
nen ausgebrochen sei, sie berührte meinen linken Arm zum Trost, jemand aus 
dem Publikum brachte mir ein Taschentuch. Anna meinte, Syrien sei durch 
den Krieg in der Ukraine nicht mehr im Trend, d. h. nicht mehr im Fokus der 
Berichterstattung, so würden die Massenmedien eben funktionieren. Nach 
mehr als elf Jahren des Krieges könne sie als Syrerin nur noch schlafen und 
am Leben bleiben, weil sie Antidepressiva nehme. Ich füge hinzu, dass am 
kürzesten vielleicht Belarus im Fokus der Massenmedien war, im Herbst 2020. 

Die ukrainische Dramatikerin sagte, dass sie als Autorin zu verstehen ver-
suchen sollte, warum ein russischer Soldat eine ukrainische Frau vergewaltigt, 
aber sie könne es einfach nicht, weil sie eben auch eine ukrainische Frau sei. 
So entsteht eine Realität, in der man zwischen dem Künstlerin-Sein und dem 
Patriotin-Sein wählen muss. Etwas, das im 21. Jahrhundert überhaupt nicht 
mehr passieren dürfte. In Zeiten des andauernden Krieges gibt es keinen Platz 
für das Menschliche. Krieg ist einfach nicht dafür geeignet, er interessiert sich 
nicht für Menschen, nur für Leichen, im Gegensatz zur Poesie, deren Kraft 
in der Schöpfung liegt. Außerdem ist die Poesie die beste Zeit- und Welt-
raum-Reisende. Egal in welchem Jahrhundert, egal in welchem Teil der Welt, 
wir hören ihre Stimme.

In seinem Essay “Abandoning a Cat” (2019) erzählt Haruki Murakami, dass 
sein Vater, der irrtümlich zur Armee eingezogen wurde, während des Krieges 

3	 Im Rahmen der Versammlung „Female Peace Palace“. Mehr: https://www.muenchner-kam-
merspiele.de/de/programm/19472-versammlung-assembly (16.06.2025).

https://www.muenchner-kammerspiele.de/de/programm/19472-versammlung-assembly
https://www.muenchner-kammerspiele.de/de/programm/19472-versammlung-assembly
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Haikus geschrieben habe. Murakami fügt hinzu, dass er ihre literarische Qua-
lität nicht beurteilen könne, aber sie hätten auf jeden Fall die Funktion gehabt, 
dass sein Vater sich in der Zeit des emotionalen Aufruhrs und der Verwirrung 
aufgrund der beunruhigenden Dinge, die er an der Front erlebt habe, trösten 
konnte. Außerdem dienten die Haikus als symbolischer Code – Briefe von der 
Front wurden zensiert und hätten nie abgeschickt werden dürfen, wenn ein 
Soldat darin seine wahren Gefühle beschrieben hätte.

Übrigens handeln die besten Gedichte über den Krieg gerade nicht vom 
Krieg. In seinem Reisetagebuch („Auf schmalen Pfaden ins  Hinterland“) 
beschrieb Matsuo Basho Ende des 17. Jahrhunderts seinen Besuch des Tada-
Schreins, wo er die Rüstungen aus den Bürgerkriegen von vor 500 Jahren sah. 
Er verfasste das folgende Haiku: 

wie tragisch
eine heuschrecke 
unter dem samurai helm 4

Saito Sanemori, in dessen Helm die Heuschrecke – in einer anderen mög-
lichen Fassung, und vielleicht sogar schöner, der Grashüpfer – saß, war ein 
Samurai im 12. Jahrhundert, der im Krieg der um die Macht konkurrierenden 
Clans starb. Dieser kleine Vers sagt uns gerade durch die Zusammenstellung 
so viel: einerseits der Grashüpfer, winzig und lebendig, Teil der Natur, und 
andererseits der schwere Helm, der daliegt als Erinnerung an jemanden, der 
ihn trug und der schon tot ist. Das Leben des Menschen scheint nicht größer 
oder wichtiger zu sein als das eines Grashüpfers. 

Bashos Landsfrau Noriko Ibaragi schrieb dreihundert Jahre später ein 
anderes Gedicht, das länger, aber nicht weniger tiefgründig war. Ibaragis 
Gedicht schildert die Perspektive eines jungen Mädchens, dessen Jugend in 
die Jahre des Zweiten Weltkriegs in Japan fällt. Es ist symptomatisch, dass 
das Gedicht zwölf Jahre nach Kriegsende geschrieben wurde. Noriko Ibaragi 
(1926–2006) war eine japanische Dichterin, Essayistin, Kinderbuch- und 
Drehbuchautorin. Ich lese das Gedicht vor, es spricht für sich selbst. 

4	 Für das Original vgl. Bashō 2022: 205.
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Als ich am schönsten war
zerfielen die Straßen der Stadt mit lautem Rumpeln 
und aus den unsinnigsten Winkeln
zeigte sich eine Art blauer Himmel

Als ich am schönsten war
starben um mich herum zu viele Menschen 
in Fabriken, in Meeren, auf namenlosen Inseln
worauf ich die Idee, mich schön zu kleiden, aufgegeben habe 

Als ich am schönsten war
machte mir niemand liebe Geschenke
Die Männer wussten nur, wie man die Hand zum Salutieren hebt
und ließen mich mit ihren faszinierten Blicken zurück  

Als ich am schönsten war
war mein Kopf völlig leer
Mein Herz war hart 
Nur meine Glieder leuchteten kastanienbraun

Als ich am schönsten war
hatte mein Land den Krieg verloren
Man sagte, wie konnte denn so etwas Dummes passieren
Mit den aufgekrempelten Ärmeln meiner Bluse 
stolzierte ich durch die unterwürfigen Straßen

Als ich am schönsten war
wurde das Radio von Jazz überschwemmt
Und mir wurde so schwindlig, als rauchte man unter dem Rauchverbotsschild. 
Ich habe die süße Musik fremder Länder genossen

Als ich am schönsten war
war ich unglaublich unglücklich 
war ich unglaublich verwirrt
Ich war extrem einsam
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Also entschied ich, ich sollte ein langes Leben leben
um wie der französische Künstler Rouault zu sein
In seinem Alter malte er unglaublich schöne Bilder
Oder? 5

Aber es gibt noch eine andere Tatsache in Ibaragis Leben, die Aufmerksamkeit 
verdient. Im Alter von fünfzig Jahren beschloss sie, Koreanisch zu lernen. Von 
1910 bis 1945 wurde Korea als Teil des japanischen Kaiserreichs regiert. Wäh-
rend der Japanisierung waren die Verwendung koreanischer Namen sowie 
die koreanische Sprache vollständig verboten. In ihren Briefen an die korea-
nische Dichterin Hong Yun-Sook schrieb Ibaragi, dass sie sich für das schäme, 
was Japan Korea angetan hat, und insbesondere für die Unterdrückung der 
koreanischen Sprache, die sie als Verbrechen ansah. Durch das Erlernen der 
Sprache wollte sie ihre Empathie und Solidarität mit dem koreanischen Volk 
zeigen. 1990 veröffentlichte Ibaragi eine Sammlung von ihr übersetzter kore-
anischer Gedichte der Gegenwart.

Eine Zeile sieht wie eine Linie aus. Eine Linie kann so vieles sein, kann ein 
Faden sein, der uns verbindet, oder eine Grenze. Eine Grenze ist aber auch 
nicht nur Teilung und Trennung, sondern zugleich auch ein Ort, an dem wir 
uns treffen können, ein Ort der Verbindung, wie eine Naht an der Kleidung 
oder eine chirurgische Naht. Bei Verletzungen hält diese Naht die abgetrenn-
ten Ränder der Wunde zusammen. 

Die Poesie kann unser physisches Leben nicht retten oder uns vor der 
Dunkelheit bewahren, das können nur wir selbst. Und ja, manchmal tut Poe-
sie weh, so wie die Nadel, die das Körpergewebe durchsticht, aber das ist ein 
guter Schmerz, der Heilung bringt. Die Zeilen eines Gedichts können wie 
Seidenfäden die Ränder unserer Wunden zusammenhalten, sie können uns 
zusammenhalten. Das ist, was die Poesie tut. 

Und die Narben – die Gedichte – werden wie Erinnerungen für uns, daran, 
wer wir einmal waren und wer wir geworden sind. 

5	 Für das Original vgl. Ibaragi 1957.
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