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Volha Hapeyeva

Die Zeilen zwischen uns.
Oder was Poesie von der Zeit hilt

Abstract: The following text is an opening speech written for a conference at the
University of Potsdam, “Poetry in a Violent Present”, and it poses the following
questions, among others: why does literature still remain important for humanity?
How can philosophical texts be helpful in this regard? What is the empathic power
of poetry? The author gives examples from the Iliad and the Older Edda, as well as
from other national epics connected to war and heroisation. She talks about possible
dangers that collective identity can lead to, such as polarisation and antagonism, de-
pending on how certain identities are valued in certain societies at certain times. The
other aspect considered in the text is the role of literature under dictatorial regimes.
As far as the aim of dictatorships is to tear the social fabric between individuals and
to isolate people, literature that unites people and gives the feeling of belonging is
considered harmful and often censored or banned under such regimes. The examples
from Japanese literature (Basho, Ibaragi, Murakami), as well as from current literary
conferences and discussions complement the perspective and prove that regardless of
century or geographical location, one can always hear the voice of poetry.
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Es ist kein Geheimnis, dass Kultur und Literatur stindig als etwas Zweitran-
giges betrachtet werden, besonders, wenn es um die Zuweisung von Budgets
geht. Aber wenn wir uns im Zustand der nédchsten gesellschaftlichen Krise
wiederfinden (Krieg, Revolution, Diktatur), dann wendet sich die Offentlich-
keit an die Literatur, als ob sie diese um Hilfe bitten wiirde. Niemand fragt,
was Ornithologie oder Mathematik, Medizin oder Brotbackerei gegen Krieg
und Gewalt tun konnen, aber Dichter*innen bekommen stidndig diese Frage
gestellt und sollen Antworten liefern. Das sagt uns zwei Dinge.
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Erstens, solange die Einstellung zur Kultur so bleibt, wie sie heute ist, man
sie ndmlich als etwas Sekundéres und Ornamentales betrachtet, und solange
der Grof3teil der Budgets fiir die Produktion von Riistungsgiitern und die Stér-
kung des militdrischen Komplexes verwendet wird, wird sich nichts @ndern.

Und zweitens, dass Literatur fiir unsere Menschlichkeit wichtig bleibt —
sie ist bis heute eine Art Analyseform und auch Spiegel menschlicher Taten
und Handlungen, auch der menschlichen Natur und des Charakters. Trotz
der wachsenden Zahl von Biichern tiber Psychologie und Selbsthilfe zu die-
sem Thema greifen Menschen immer noch zu Belletristik und Poesie, um
sich selbst besser zu verstehen. Und das ist es, was die Literatur tut — sie gibt
uns Fille aus dem menschlichen Leben, durch sie analysieren und adaptieren
wir bestimmte Verhaltensweisen, wir sympathisieren und leiden, wir fithlen
Waut und wir freuen uns, wir leben das Leben anderer Menschen, manch-
mal erkennen wir in ihnen unsere eigenen Lebensmuster, manchmal sind wir
tiberrascht oder schockiert, was andere tun oder denken oder fiihlen, aber all
das bewirkt eines der wichtigsten Dinge fiir uns - es lehrt uns Empathie. Und
das ist die gute Nachricht, weil wir aus der Geschichte bedauerlicherweise
keine Lehren ziehen. Ich versuche zu verstehen, warum das so ist. Vielleicht,
weil die Geschichte nichts als eine Ansammlung von Erinnerungen ist, und
wie man mit Erinnerungen umgeht und wie das menschliche Gedachtnis
funktioniert, bleibt noch ein grofles Geheimnis.

Deshalb wandte ich mich nach Hannah Arendt und Judith Butler (ndm-
lich ihren Studien zur Gewalt) der Lektiire von Biichern {iber das Gedachtnis
und seine Mechanismen zu. Begriffe wie kollektives Geddchtnis oder kollekti-
ves Trauma, Erinnerungskultur etc. fanden nach dem Zweiten Weltkrieg Ein-
zug in den Diskurs der Geisteswissenschaften. Diese Konzepte zielen darauf
ab, zu erkennen und besser zu verstehen, was mit Einzelpersonen, Gruppen
von Menschen, Staaten und Nationen geschieht, wenn sie mit Konflikt- und
Gewaltsituationen konfrontiert oder in diese hineingezogen werden. Wie ver-
arbeiten wir unsere traumatischen Erinnerungen als Gesellschaft?

Eric Kandel, einer der bedeutendsten Neurowissenschaftler des 20. Jahr-
hunderts, geboren 1929 in Wien, emigrierte 1939 mit seiner jiidischen Familie
in die USA. In seinem Buch In Search of Memory: The Emergence of a New
Science of Mind (2006) beschreibt er auch seine Kindheitserinnerungen im
von den Nazis besetzten Wien. Die Fragen, die er dort stellt, sind:
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How is one to understand the sudden, vicious brutality of so many people?
How could a highly educated society so quickly embrace punitive policies and
actions rooted in contempt for an entire people? [...] How, then, did Vienna’s
cultural values become so radically dissociated from its moral values?
(Kandel 2006: 29-30)

Er erwihnt mogliche Schlussfolgerungen, die mich als Kiinstlerin und Auto-
rin tief nachdenklich machen, und zwar:

Quality of a society’s culture is not a reliable indicator of its respect for human
life. Culture is simply incapable of enlightening people’s biases and modifying
their thinking. The desire to destroy people outside the group to which one
belongs may be an innate response and may thus be capable of being aroused
in almost any cohesive group.

(Ebd.: 30)

Einerseits klingt das nach schlechten Nachrichten fiir uns Kiinstler*innen -
aber wer sagt denn, dass nur die Kultur allein verantwortlich dafiir ist, was mit
Menschen und ihrem Denken passiert? Es gibt auch 6konomische, politische
und soziale Umgebungen, die die Landkarte der Meinungen von Menschen
bilden. Aber als Kulturschaffende kénnen wir einige Ideen sichtbarer machen,
wie z. B. die Idee, dass wir als Menschen mehr Gemeinsames haben als das,
was uns trennt.

Und hier kommen wir zuritick zu Hannah Arendt. In ihrer Analyse der
Tyrannei und des Totalitarismus schreibt sie: “[...] terror can rule absolutely
only over men who are isolated against each other” (Arendt 1962: 474), das
heif3t, wenn das soziale Gewebe zwischen den Individuen zerrissen oder nicht
vorhanden ist. Aber Isolation ist nicht genug fiir den Totalitarismus, er muss
auch das Privatleben zerstéren. Und hier kommt ein weiterer gemeinsamer
Grund fiir den Terror, wie Arendt ihn nennt, ins Spiel — die Vereinsamung.
Eng verbunden mit der Entwurzelung durchkreuzt sie die Zivilgesellschaft
als solche und schaftt Massen, die wiitend und verdngstigt sind und sich viel
leichter kontrollieren lassen. Der berithmte feministische Slogan ,,Das Pri-
vate ist politisch“ funktioniert in solchen Situationen (Gesellschaften) nicht,
da es weder ,,politisch® noch ,,privat® als Kategorien gibt. Es gibt Isolation
und Einsamkeit und das Gefiihl, nicht zur Welt zu gehoren - “the most radi-
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cal and desperate experience” (Arendt 1962: 475) eines Menschen. Ich selbst
kenne dieses Gefiihl gut, ich dachte, es konnte durch personliche traumati-
sche Erfahrungen in der Kindheit verursacht worden sein, aber jetzt verstehe
ich, dass die Erfahrung des Aufwachsens und des langen Lebens in einer gif-
tigen, nicht-demokratischen Atmosphére sicherlich zu meinem Gefiihl der
Nicht-Zugehorigkeit und Entwurzelung beigetragen haben.

In diesem Zusammenhang kann eine Zeile aus einem Gedicht eines bel-
arusischen Dichters des frithen 20. Jahrhunderts, Maksim Bahdanovi¢, ,,4 ne
CaMOTHBI, 51 KHiry man“’, als Metapher oder Veranschaulichung der Tatsa-
che gelesen werden, dass Poesie und Literatur als Gegenmittel zu dieser Ver-
einsamung und Entwurzelung dienen. Beim Lesen begreifen wir, dass wir
nicht allein sind, dass wir unsere Gedanken und Gefiihle teilen kénnen - das
bewahrt uns vor der Isolation. Das ist aber auch der Grund, warum Diktato-
ren und totalitidre Regime so viel Angst vor der Literatur haben oder warum
sie sie immer kontrollieren wollen.

Staatliche Ideologien tun alles erdenklich Mégliche, um ,,gute® Biirger*in-
nen zu erziehen. Und bei weniger demokratischen Regimen spielt das Konzept
des Feindes eine sehr wichtige Rolle, denn ein Feindbild ,,hilft“ der Konsoli-
dierung. “Pointing out the enemy may be the main method of creating a group,
since the enemy should be precisely the opposite of ‘Us” (Geré/Plucienniczak/
Kluknavska/Navratil/Kanellopoulos 2017: 18). Nationale Identitit setzt voraus,
dass die Loyalitdt zum Staat so stark ist, dass man im Falle eines Krieges zum
Soldaten wird - oder wie Aleida Assmann es formuliert, die ,,paradigmatische
Form der Teilhabe an nationaler Identitét ist die Opferbereitschaft” (Assmann
1993: 245), und weiter: ,Nationalstaaten sind auf Krieg hin geriistet. Sie ent-
standen im 16. Jh. in einem internationalen Umfeld gegenseitiger Besonde-
rungen und Bedrohungen® (ebd: 245).

Eine kollektive (nationale) Identitdt dient oft der Polarisierung und dem
Antagonismus. Das Problem ist nicht die Identitit an sich, sondern wie diese
oder jene eingeschatzt wird. Bestimmte Identititen (alt, frau, homosexuell,
Osten, Islam) gelten fiir bestimmte Gesellschaften zu bestimmten Zeiten als
nicht so prestigetrachtig. So entsteht der Wunsch, nicht dazuzugehéren, so

1 ,Ich bin nicht einsam, ich habe ein Buch.“ Falls nicht anders angegeben, stammen die Uber-
setzungen von mir. — V. H.
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entstehen Gruppen, die andere nicht leiden kdnnen. So entstehen die Linien,
die uns trennen und teilen. So entsteht das Bild des Feindes.

Ob es ein Zufall ist, dass Kriege in den Epen vieler Volker immer pré-
sent sind? Das Mahabharata-Epos basiert auf Erzahlungen iiber den Krieg
zwischen den Stammesverbanden der Kuru und der Panchal. Im Rolandslied
(La Chanson de Roland), einem altfranzdsischen Versepos, geht es um die
Kriegsziige Karls des Groflen gegen die aus Nordafrika kommenden islami-
schen Sarazenen. Ein weiteres mittelalterliches Heldenepos, das Nibelungen-
lied, handelt von der Niederlage des Burgunderreiches gegen romische Trup-
pen, die von den Hunnen unterstiitzt werden.

Aber es wire eine Vereinfachung, epische Texte blof3 als Heroisierung zu
betrachten. Der Irrtum bei der Lektiire der Heldenepen besteht darin, dass
wir sie aus der Perspektive des modernen Individuums lesen, mit seinem wis-
senschaftlichen Weltbild, seinen Institutionen der Ethik und Moral. Solche
Texte wie Die Liederedda, oft auch Altere Edda, wurden in der Zeit der Archaik
geschaffen, als es eine Ethik, wie wir sie heute kennen, noch nicht gab. Das
Bewusstsein war anders und wurde durch Magie, Rituale und Mythen bestimmt.

Die Erforscher der alten Epen stellen fest, dass die in den Liedern besun-
genen Taten nicht als ,,Heldentaten” wahrgenommen wurden. Beispielsweise
bedurften die in der Alteren Edda beschriebenen ,Grausamkeiten” (wie die
Totung der eigenen Kinder oder ihre Opferung) fiir das damalige Publikum
keiner Erkldrung, eben weil das Bewusstsein ein anderes war und die Men-
schen ganz und gar dem Schicksal unterlagen, das von den Géttern bestimmt
wurde. «YTo >ke KacaeTcs TaKUX C/IOB, KaK ,CMEPTb‘ M ,ClIaBa‘, TO OHU
o67ajjai CyIeCTBEHHO MHBIMIU 3HAYCHNSMMY, He TeMI, KaKue HbIHe Ipy/iaeM
UM Mbl (M1 IpUAaBay Moy Kinaccudeckoro CpeHeBeKoOBbs)» 2, so Gure-
vi¢ (2009: 51). Doch bereits ab dem 12. Jahrhundert beginnt das ,,Umschrei-
ben“ der Epen, um sie dem Publikum, dessen Bewusstsein sich bereits ver-
andert hatte, ndher zu bringen. Und hier kommt die Heroisierung ins Spiel.
Daher kann das heroische Epos kaum als historisches Gedachtnis des Volkes
betrachtet werden, auflerdem sind der Wille des Subjekts und die Freiheit der
Handlungswahl des Helden Merkmale, die erst viel spéter eingefiithrt wurden.
Obwohl es keine allgemein anerkannte Etymologie des Wortes ,Held* gibt,

2 ,Worte wie ,Tod* und ,Ruhm" hatten eine ganz andere Bedeutung als die, die wir ihnen heute
geben (oder die die Menschen des klassischen Mittelalters ihnen gaben).”
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wird angenommen, dass das Wort anfangs einfach einen Mann, einen Krieger
bezeichnete. Das unterstiitzt diesen Gedankengang. Deshalb bin ich so beein-
druckt von Simone Weils Lesart der Illias als dem ersten Anti-Kriegsgedicht
(anti-heroisch, im alltiglichen Sinne). ,Die kalte Brutalitdt der Kriegstaten
wird durch nichts verschleiert, weil weder Sieger noch Besiegte bewundert,
verachtet oder gehasst werden® (Weil 2011: 186).

Schon der erste Satz in Simone Weils Essay macht nachdenklich, und man
wird noch nachdenklicher, wenn man diesen Satz in verschiedene Sprachen
tibersetzt vergleicht. Das originale franzosische Wort ,force® wird in English
Jforce® (das Englische hat hier Gliick), auf Deutsch wird es ,Gewalt® und auf
Russisch ,cuna‘ (,sila®). Wenn man das deutsche Wort ,Gewalt* sieht, denkt
man eher in die Richtung von riicksichtslos angewandter Macht, unrechtma-
Bigem Vorgehen; wihrend auf Russisch ,sila‘ abstrakter gelesen wird und dem
deutschen ,Macht;, ,Kraft’ nahersteht als der ,Gewalt’ Nach Simone Weil ist
die Hauptfigur des Epos also die Gewalt, vgl.: «Le vrai héros, le vrai sujet, le
centre de I'lliade, cest la force» (Weil 1999: 529); ,Der eigentliche Held, der
eigentliche Gegenstand und das Zentrum der Ilias ist die Gewalt® (Weil 2011:
161); “The true hero, the true subject, the center of the Illiad is force” (Weil
2007: 378); «[logMMHHBIM FepoeM, TTOfIMHHOI TeMOIY, TTOfINHHbIM IIeHTPOM
SVnmmanpl“ anserca cumar» (Veil 2023: 55).

Der Unterschied zwischen der Illias und anderen epischen Werken besteht
darin, dass sie nicht die Sieger verherrlicht, nicht die Besiegten lacherlich
macht, sondern zeigt, wie schnell die einen zu den anderen werden konnen,
und dass der Mensch im Angesicht des Todes und des Leidens schwach und
hilflos ist, nicht weil er oder sie ein Feigling ist, sondern weil ,,der Krieg eine
harte Wirklichkeit ist, die viel zu hart ist, um ertréglich zu sein® (Weil 2011:
177). Der Krieg und seine Schrecken sind die groflen Priifungen - fiir die
Menschen durch das Bose. ,Der Mensch selbst ist gut, das Bose manifestiert
sich, wenn er oder sie sich in einer Situation befindet, aus der es keinen Aus-
weg gibt®, so in einem Interview Zofia Posmysz, die polnische Autorin, die
das KZ Auschwitz-Birkenau und das KZ Ravensbriick iiberlebt hat, und diese
Priifungen sind das grofite Verbrechen gegen die Menschheit.

Die Heroisierung der Kriegsgewalt ist ein gefahrlicher Mechanismus. Man
kann verstehen, warum man so etwas tut, weil ohne sprachliche Verkleidung
die Absurditdt und die Brutalitat des Krieges nackt vor uns stehen. Literatur,
besonders die humanistische, hilft uns dabei, den Krieg tatsichlich als Krieg
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zu sehen und nicht als Heroenschauspiel. Diese Gefiihle und Ideen waren mir
wichtig, als ich mit eigenen Gedichten wie ,,Schwarzer Apfelbaum?, ,,13. Okto-
ber® oder ,,Phlox” gearbeitet habe.

Im April wurde ich fiir eine Podiumsdiskussion unter dem Titel ,,Kunst
und Krieg: Autorinnen aus Konfliktzonen im Gesprach3 in der Miinchener
Monacensia eingeladen. Nach dem Lesen des ersten Gedichts fing ich an zu
weinen, was seit 2020 schon fast etwas Normales fiir mich geworden ist. Es
war mir von vorherein klar, dass ich in Trinen ausbrechen wiirde, als ich noch
nicht auf der Bithne safy und mir einen Auszug aus einem Theaterstiick einer
ukrainischen Autorin, Natalka Vorozbyt, anhorte. Ich hatte damals die Hoff-
nung, dass es vielleicht diesmal anders sein wiirde. Aber nein. Als ich weinte
und gleichzeitig versuchte weiterzulesen, sagte mir die syrische Dramatikerin
und Regisseurin Anna Akkash, dass sie am Vortag auch auf der Bithne in Tra-
nen ausgebrochen sei, sie beriihrte meinen linken Arm zum Trost, jemand aus
dem Publikum brachte mir ein Taschentuch. Anna meinte, Syrien sei durch
den Krieg in der Ukraine nicht mehr im Trend, d. h. nicht mehr im Fokus der
Berichterstattung, so wiirden die Massenmedien eben funktionieren. Nach
mehr als elf Jahren des Krieges konne sie als Syrerin nur noch schlafen und
am Leben bleiben, weil sie Antidepressiva nehme. Ich fiige hinzu, dass am
kiirzesten vielleicht Belarus im Fokus der Massenmedien war, im Herbst 2020.

Die ukrainische Dramatikerin sagte, dass sie als Autorin zu verstehen ver-
suchen sollte, warum ein russischer Soldat eine ukrainische Frau vergewaltigt,
aber sie konne es einfach nicht, weil sie eben auch eine ukrainische Frau sei.
So entsteht eine Realitit, in der man zwischen dem Kiinstlerin-Sein und dem
Patriotin-Sein wéihlen muss. Etwas, das im 21. Jahrhundert iiberhaupt nicht
mehr passieren diirfte. In Zeiten des andauernden Krieges gibt es keinen Platz
fiir das Menschliche. Krieg ist einfach nicht dafiir geeignet, er interessiert sich
nicht fir Menschen, nur fiir Leichen, im Gegensatz zur Poesie, deren Kraft
in der Schopfung liegt. Auflerdem ist die Poesie die beste Zeit- und Welt-
raum-Reisende. Egal in welchem Jahrhundert, egal in welchem Teil der Welt,
wir horen ihre Stimme.

In seinem Essay “Abandoning a Cat” (2019) erzédhlt Haruki Murakami, dass
sein Vater, der irrtiimlich zur Armee eingezogen wurde, wihrend des Krieges

3 Im Rahmen der Versammlung ,,Female Peace Palace®. Mehr: https://www.muenchner-kam-
merspiele.de/de/programm/19472-versammlung-assembly (16.06.2025).
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Haikus geschrieben habe. Murakami fiigt hinzu, dass er ihre literarische Qua-
litat nicht beurteilen konne, aber sie hitten auf jeden Fall die Funktion gehabt,
dass sein Vater sich in der Zeit des emotionalen Aufruhrs und der Verwirrung
aufgrund der beunruhigenden Dinge, die er an der Front erlebt habe, trosten
konnte. Auflerdem dienten die Haikus als symbolischer Code - Briefe von der
Front wurden zensiert und hétten nie abgeschickt werden diirfen, wenn ein
Soldat darin seine wahren Gefiihle beschrieben hitte.

Ubrigens handeln die besten Gedichte iiber den Krieg gerade nicht vom
Krieg. In seinem Reisetagebuch (,,Auf schmalen Pfaden ins Hinterland®)
beschrieb Matsuo Basho Ende des 17. Jahrhunderts seinen Besuch des Tada-
Schreins, wo er die Riistungen aus den Biirgerkriegen von vor 500 Jahren sah.
Er verfasste das folgende Haiku:

wie tragisch
eine heuschrecke

unter dem samurai helm*

Saito Sanemori, in dessen Helm die Heuschrecke - in einer anderen mog-
lichen Fassung, und vielleicht sogar schoner, der Grashiipfer - saf3, war ein
Samurai im 12. Jahrhundert, der im Krieg der um die Macht konkurrierenden
Clans starb. Dieser kleine Vers sagt uns gerade durch die Zusammenstellung
so viel: einerseits der Grashiipfer, winzig und lebendig, Teil der Natur, und
andererseits der schwere Helm, der daliegt als Erinnerung an jemanden, der
ihn trug und der schon tot ist. Das Leben des Menschen scheint nicht groler
oder wichtiger zu sein als das eines Grashiipfers.

Bashos Landsfrau Noriko Ibaragi schrieb dreihundert Jahre spiter ein
anderes Gedicht, das langer, aber nicht weniger tiefgriindig war. Ibaragis
Gedicht schildert die Perspektive eines jungen Médchens, dessen Jugend in
die Jahre des Zweiten Weltkriegs in Japan fillt. Es ist symptomatisch, dass
das Gedicht zwdlf Jahre nach Kriegsende geschrieben wurde. Noriko Ibaragi
(1926-2006) war eine japanische Dichterin, Essayistin, Kinderbuch- und
Drehbuchautorin. Ich lese das Gedicht vor, es spricht fiir sich selbst.

4 Fir das Original vgl. Basho 2022: 205.
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Als ich am schénsten war
zerfielen die Straflen der Stadt mit lautem Rumpeln
und aus den unsinnigsten Winkeln

zeigte sich eine Art blauer Himmel

Als ich am schonsten war
starben um mich herum zu viele Menschen
in Fabriken, in Meeren, auf namenlosen Inseln

worauf ich die Idee, mich schon zu kleiden, aufgegeben habe

Als ich am schonsten war
machte mir niemand liebe Geschenke
Die Manner wussten nur, wie man die Hand zum Salutieren hebt

und lieflen mich mit ihren faszinierten Blicken zuriick

Als ich am schonsten war
war mein Kopf vollig leer
Mein Herz war hart

Nur meine Glieder leuchteten kastanienbraun

Als ich am schonsten war

hatte mein Land den Krieg verloren

Man sagte, wie konnte denn so etwas Dummes passieren
Mit den aufgekrempelten Armeln meiner Bluse

stolzierte ich durch die unterwiirfigen Straflen

Als ich am schonsten war

wurde das Radio von Jazz iiberschwemmt

Und mir wurde so schwindlig, als rauchte man unter dem Rauchverbotsschild.
Ich habe die stifie Musik fremder Lander genossen

Als ich am schénsten war
war ich unglaublich ungliicklich
war ich unglaublich verwirrt

Ich war extrem einsam
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Also entschied ich, ich sollte ein langes Leben leben
um wie der franzosische Kiinstler Rouault zu sein
In seinem Alter malte er unglaublich schéne Bilder
Oder?’

Aber es gibt noch eine andere Tatsache in Ibaragis Leben, die Aufmerksamkeit
verdient. Im Alter von fiinfzig Jahren beschloss sie, Koreanisch zu lernen. Von
1910 bis 1945 wurde Korea als Teil des japanischen Kaiserreichs regiert. Wih-
rend der Japanisierung waren die Verwendung koreanischer Namen sowie
die koreanische Sprache vollstindig verboten. In ihren Briefen an die korea-
nische Dichterin Hong Yun-Sook schrieb Ibaragi, dass sie sich fiir das schame,
was Japan Korea angetan hat, und insbesondere fiir die Unterdriickung der
koreanischen Sprache, die sie als Verbrechen ansah. Durch das Erlernen der
Sprache wollte sie ihre Empathie und Solidaritit mit dem koreanischen Volk
zeigen. 1990 veroffentlichte Ibaragi eine Sammlung von ihr iibersetzter kore-
anischer Gedichte der Gegenwart.

Eine Zeile sieht wie eine Linie aus. Eine Linie kann so vieles sein, kann ein
Faden sein, der uns verbindet, oder eine Grenze. Eine Grenze ist aber auch
nicht nur Teilung und Trennung, sondern zugleich auch ein Ort, an dem wir
uns treffen kénnen, ein Ort der Verbindung, wie eine Naht an der Kleidung
oder eine chirurgische Naht. Bei Verletzungen hilt diese Naht die abgetrenn-
ten Rander der Wunde zusammen.

Die Poesie kann unser physisches Leben nicht retten oder uns vor der
Dunkelheit bewahren, das konnen nur wir selbst. Und ja, manchmal tut Poe-
sie weh, so wie die Nadel, die das Korpergewebe durchsticht, aber das ist ein
guter Schmerz, der Heilung bringt. Die Zeilen eines Gedichts kénnen wie
Seidenfiden die Rénder unserer Wunden zusammenhalten, sie konnen uns
zusammenhalten. Das ist, was die Poesie tut.

Und die Narben - die Gedichte - werden wie Erinnerungen fiir uns, daran,
wer wir einmal waren und wer wir geworden sind.

5 Fir das Original vgl. Ibaragi 1957.
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