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Abstract: The article addresses the question of how poetry reflects on language in 
times of war. The focus is on contemporary Ukrainian poetry in the context of the 
Russian invasion, in particular on Ostap Slyvynsʹkyi’s Slovnyk vijny. This “Dictionary 
of War” represents a form of documentary that owes itself to a poetic sensitivity for 
the authentic spoken word. In his foreword, Slyvynsʹkyi lays a trail to Polish war po-
etry, which is subjected to a closer reading. The crisis of language and writing during 
the war turns into the productivity of testimony.
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In Serhij Žadans Facebook-Tagebuch, das er in den ersten Monaten des rus-
sischen Angriffskriegs gegen die Ukraine in Charkiv führte, findet sich eine 
Notiz vom 7. März 2022, 10.30 Uhr, in der Žadan über die Beschädigung des 
berühmten Slovo-Gebäude berichtet:

Eine Granate hat ins legendäre Haus „Slowo“ („Wort“) eingeschlagen. Das ist 
aus Sicht der Russen ganz konsequent: Sie haben schon immer unsere Kultur 
vernichtet. Aber diesmal werden sie es nicht schaffen. Die Russen sind Barba-
ren. Und das „Wort“ bauen wir wieder auf. 
(Zhadan 2022b: 22) 1

1	 Ich zitiere aus Serhij Žadans deutscher Ausgabe seines Facebook-Tagebuchs, das in Buchform 
unter dem Titel „Himmel über Charkiw“ bei Suhrkamp erschienen ist (Zhadan 2022b). Das 
Tagebuch wurde bereits 2022 in vier Sprachen übersetzt (Deutsch, Dänisch, Englisch und 
Polnisch), jedoch hat sich Žadan gegen eine ukrainische Buchausgabe ausgesprochen (vgl. die 
Notiz über die deutsche Ausgabe in Ukraïnsʹka Literaturna Hazeta vom 04.10.2022: https://
litgazeta.com.ua/news/serhij-zhadan-vypustyv-novu-knyhu-nebo-nad-kharkovom/#goo-
gle_vignette). Diese Entscheidung steht im Einklang mit der primären Funktion seines auf 
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Žadan spielt in der kurzen Notiz auf die Ermordung ukrainischer Schrift-
steller und Künstler in den 1930er Jahren durch den NKVD an, also das 
Schicksal einer Generation von ukrainischen Kulturschaffenden, die als ‚hin-
gerichtete Renaissance’ in die Geschichte eingegangen ist. Viele von ihnen 
haben das in den 1920er Jahren in Charkiv erbaute Slovo-Haus bewohnt. Für 
Žadan steht die Beschädigung des Hauses durch eine russische Granate im 
März 2022 symbolisch für die Kontinuität bzw. Wiederholbarkeit der russi-
schen imperialen, gegen die ukrainische Kultur, gegen die gesamte Ukraine 
gerichteten Aggression. Das „Wort“ steht aber auch für das Ukrainische: als 
Ort der ukrainischen Literatur in der realen (Gebäude) und materiell-symbo-
lischen Dimension (Sprache). 

Diesen kurzen Tagebucheintrag lasse ich als Motto für die folgenden 
Beobachtungen zur aktuellen ukrainischen Lyrik stehen, die der Sprache im 
Krieg viel Aufmerksamkeit widmet. Dies tut Žadan in seinem Facebook-Ta-
gebuch, in dem er auch seine Gedichte postet, und insbesondere in seinem für 
die Buchausgabe verfassten Nachwort zum Tagebuch der ersten Kriegsmo-
nate. Dies tut auch Ostap Slyvynsʹkyj, nicht zuletzt in seinem Gedicht „Und 
dann müssen wir noch die Sprache wiederaufbauen…“ (auf das im Folgenden 
noch genauer eingegangen wird): Der Diskurs über den Wiederaufbau der im 
Krieg zerstörten Ukraine, der seit Kriegsbeginn als Grundton des Trosts, des 
Durchhaltens und der Hoffnung im Sprechen über den Krieg mitschwingt, 
hat bei Slyvynsʹkyj sogar die Sprache erfasst. Auch Žadans Satz über den Wie-
deraufbau des „Worts“ wirkt doppeldeutig (Gebäude und Sprache). Im Fokus 
meiner Überlegungen steht die Frage, wie das Schreiben über die Sprache im 
Krieg sich mit einer Geste des Bezeugens verbindet.

1. Zeugnis und Krieg

Schaut man auf die Lyrik nicht isoliert, sondern im breiteren Kontext des 
Schreibens im Krieg, dann erweist sich die extreme Krise, die ein unmittelbar 
erlebter Krieg immer ist, für das Schreiben als folgenreich. Das ist keine neue 
Beobachtung: In Zeiten von Kriegen und Katastrophen wurde schon immer 

Facebook geführten Kriegstagebuchs, sogleich auf Ereignisse zu reagieren und die Notizen 
direkt mit seiner Leserschaft zu teilen sowie kommentieren zu lassen, d. h. Unmittelbarkeit 
und Rekursivität als kommunikative Potentiale von sozialen Medien zu nutzen.
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und wird immer noch viel geschrieben; dabei sind es nicht nur professionelle 
Autor*innen, sondern auch Laien, die dem Bedürfnis nachkommen, das Leid 
und das Unerhörte der Gewalt und Zerstörung zu dokumentieren, festzu-
halten und mitzuteilen. Kriege produzieren große Wellen dokumentarischer 
Literatur, verbunden mit Diskussionen über die für das Bezeugen adäquate 
Poetik, über die angemessene Ausdrucksweise für die „Wahrheit über den 
Krieg“ ‒ wie Joan Norton Cru, der nach dem Ersten Weltkrieg die Frage des 
Bezeugens der Kriegserfahrung mit großer Prägnanz gestellt hat, seine Schrift 
betitelte (Cru 1932). In diesem Sinne spricht auch Žadan im Nachwort zur 
deutschen Ausgabe seines Kriegstagebuchs (Zhadan 2022b: 227–233) über 
seine Aufzeichnungen wie auch die Aufzeichnungen anderer, die im Krieg 
geführt werden (Žadan spricht im Plural): „<W>ir nehmen uns das Recht, 
selbst die Wahrheit zu sagen – die Wahrheit über diesen Krieg, über diese 
Zeit […]“ (ebd.: 233).

Im Unterscheid zu Cru, selbst ein Kriegsveteran, der es sich vor etwa 
einhundert Jahren zur Lebensaufgabe machte, nicht nur Zeugnisse von den 
Schlachtfeldern des Ersten Weltkriegs zu sammeln, sondern auch klare Kri-
terien dafür zu finden, was ein Kriegszeugnis sei, ist Žadan mitten im Krieg 
gar nicht daran interessiert, Regeln für ein Zeugnis aufzustellen; vielmehr 
beobachtet er einen allgegenwärtigen zivilen Impuls der Zeugenschaft. Nicht 
zuletzt wird das Schreiben in der extremen Krise zur Kunst des Überlebens. 
Žadan geht in seinem Nachwort darauf ein: 

Das Schreiben widerspricht dem Tod. […] <Es> verträgt sich überhaupt nicht 
mit der Idee von Zerstörung, Vernichtung, Verschwinden. Wir greifen nach 
dem Schreiben wie nach der trügerischen Möglichkeit, die Konturen der 
Wirklichkeit einzufangen und zu bewahren, dem Kraftfeld des Absterbens zu 
entkommen, zu versuchen, das Vergessen als solches zu überlisten. Inwiefern 
ist diese Illusion berechtigt? Jedenfalls ist sie ungebrochen […].
(Zhadan 2022b: 227)

Es ist das Gebot der Zeugenschaft, das Sprachlosigkeit und Verstummen, die 
sich als erste Reaktion auf Gewalt und Verbrechen einstellen, paradoxerweise 
in einen Imperativ des Sprechens und des Schreibens verwandelt: „Sprache 
ist stärker als Angst und Erstarrung. Wir müssen reden. Wir müssen schrei-
ben. Außerdem haben wir der Welt jetzt etwas zu sagen. Eine andere Sache 
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ist, ob die Welt bereit ist, uns zu verstehen“, schreibt Žadan in einem Essay 
im August 2022 (Zhadan 2022a). Žadan aktualisiert in seinen Texten aus den 
ersten Kriegsmonaten Topoi der Zeugenschaft, die im Schreiben in Zeiten 
extremer Krisen immer wieder zur Geltung kommen: Festgehalten werden 
sollen das Unerhörte, die Zerstörung wie auch der Mut, der Überlebenswille 
und vor allem das Leid von Zeitgenoss*innen, das nach Gerechtigkeit oder 
gar Rache ruft. Wenn das Schreiben als Mittel des Zeugnisses verstanden wird, 
dann geht das Dokumentieren mit dem Ethos der Wahrheit und dem Pathos 
des Appells an die Welt einher. Zur Geste des Bezeugens gehört ebenfalls das 
Sprechen für andere, die selbst nicht (mehr) sprechen können bzw. deren 
Stimme schlecht hörbar ist, als flüchtiges Dokument der Zeit jedoch wertvoll 
und unverzichtbar erscheint. 2

Es ist ebenfalls keine neue Erkenntnis, dass der Krieg Schreibende dazu 
zwingt, die eigenen Ausdrucksweisen umzudenken, bisher praktizierte 
Schreibweisen zu modifizieren oder gar zu verwerfen, nicht zuletzt als Ver-
such, dem Gebot des Bezeugens gerecht zu werden. Genre-, Stil- und auch 
Medienwechsel sind die Folge: Ein Roman kann nicht mehr geschrieben wer-
den (Tanja Maljarčuks Roman, an dem sie vor der russischen Vollinvasion 
der Ukraine einige Jahre lang gearbeitet hat, bleibt „für immer unvollendet“, 
Maljartschuk 2023: 3–4); man kann keine Gedichte mehr schreiben (so Žadan 
zu Beginn des Kriegs); man wechselt von der Prosa zur Lyrik (wie Viktorija 
Amelina). Vorherrschend bleibt jedoch das Notieren, Aufnehmen, Festhal-
ten ‒ sei es im Blog, im Facebook-Tagebuch, sei es als Smartphone-Reportage. 

„Der Krieg verschiebt die Perspektive, die Wahrnehmung. Vor allem aber 
ändert er sofort das Gewicht vieler Dinge“, schreibt Žadan, „<j>etzt geht es 
aber nicht um Literatur ‒ es geht um die Wirklichkeit selbst“ (Zhadan 2022b: 
230–231). Das Bedürfnis nach Authentizität, Wirklichkeitstreue, Zeugenschaft 
tritt immer wieder in Zeiten extremer Krisen zutage und produziert Wellen 
dokumentarischer Literatur. Die von Žadan beobachtete Verschiebung des 

2	 Das Zeugnis und das Bezeugen sind kultur- und literaturwissenschaftlich vor allem in Anbe-
tracht von Wellen des berichtenden, autobiographischen sowie literarischen Schreibens im 
Kontext der Shoah theoretisch gefasst worden, was jedoch nicht heißt, dass der Geltungs-
bereich des Bezeugens als performativer (Sprech-)Akt auf diesen Kontext beschränkt bleibt. 
Aus der inzwischen unüberschaubaren Fülle der Forschungsbeiträge zum Zeugnis und insbe-
sondere zur Zeugnisliteratur vgl. exemplarisch Nickel/Ortiz Wallner 2014; zum testimonialen 
Potential des Dokumentarismus vgl. u. a. Marszałek/Herbst 2019.
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Interesses der Schreibenden von der Literatur hin zum Wirklichen gehört seit 
je zu den Topoi selbstreflektierender Zeugenschaft. Was diese heute im Ver-
gleich zur Zeugnisliteratur im 20. Jahrhundert anders macht, sind die medi-
alen Voraussetzungen des Berichtens in Wort und Bild über den Krieg und 
die damit verbundene beschleunigte Dissemination des Bezeugens sowie die 
breite Erreichbarkeit der Zeugnisse in digitalen Umgebungen.

2. Sprache und Krieg

Der dokumentarische Anspruch des Schreibens im Krieg trifft auf das Prob-
lem der Sprache. Kaum ein*e Schreibende*r kommt umhin, über die Sprache 
im Krieg nachzudenken: weder vor einhundert Jahren noch heute. Noch ein-
mal Žadan: 

Der Krieg ringt mit der Sprache. In Kriegszeiten ertappst Du dich dauernd bei 
dem Gedanken, dass dir die Worte fehlen, als stocke dir der Atem, als bekämst 
du keine Luft, so dass die Worte verloren gehen, auseinanderfallen, unpassend 
erscheinen. […] Die Wirklichkeit braucht neue Wörter, neue Intonationen, sie 
verlangt nach Umbenennung aller wichtigen Dinge und Phänomene.
(Zhadan 2022b: 229) 

Man „stolpert“ über Wörter (so Kateryna Jakovlenko in ihrem Essay „Vorsicht, 
gefährliche Bäume“, Iakovlenko 2023: 125), man bekommt Angst vor der Spra-
che selbst, die ‒ so Maljarčuk ‒ „Millionen von mehrheitlich friedlichen Bür-
gern überzeugen kann, im Recht zu sein, andere zu ermorden“ (Maljartschuk 
2023: 1). Finden sich solche Reflexionen zur Sprache im Krieg im essayisti-
schen oder diaristischen Schreiben ukrainischer Autor*innen heute reichlich 
verstreut, so ist es die Lyrik, die daraus ihre Domäne macht. Das ist keineswegs 
überraschend, steht doch die Sprache ohnehin im Mittelpunkt poetischer Pra-
xis. Die Lyrik beobachtet die Sprache im Krieg, tastet sich in und mit der 
Sprache prüfend an die Kriegswirklichkeit heran; sie kann das Einfache, den 
Rückzug suchen, oder – ganz im Gegenteil – sich der Kriegsgewalt ausliefern. 

In den Nachrufen, die nach dem Tod von Viktorija Amelina im russischen 
Beschuss von Kramatorsk Ende Juni 2023 in der deutschen Presse erschie-
nen sind, wurde oft aus ihrem Gedicht „Ne poezija“ (Keine Dichtung) ‒ in 
der Übersetzung von Chrystyna Nazarkevyč ‒ zitiert. Amelina, die vor 2022 
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erfolgreiche Romanautorin war, reagierte auf den Schock des russischen vollum-
fänglichen Angriffs auf die Ukraine mit der Hinwendung sowohl zum jour-
nalistischen Dokumentieren russischer Kriegsverbrechen und Sammeln von 
Zeugnissen als auch ‒ zur Lyrik. Katja Petrowskaja schreibt in ihrem Nachruf: 

Es geschah vor unseren Augen: Wir haben die Geburt einer Dichterin gesehen, 
vor dem Krieg hat sie keine Lyrik geschrieben. Das Gedicht, das „keine Dich-
tung“ heißt, offenbart den Moment: 

„Die Realität des Krieges / verschlingt die Satzzeichen / die fortlaufende 
Geschichte / die Zusammenhänge / verschlingt sie / als hätte ein Geschoss / 
die Sprache getroffen / Gesplitterte Sprache / klingt nach Dichtung.“
(Petrowskaja 2023)

Die Zeilen aus dem Gedicht Amelinas verweisen auf die Zerstörungskraft 
des Kriegs, die tief in das sprachliche Vermögen und die Sprache selbst hin-
einreicht („als hätte ein Geschoss die Sprache getroffen“). Bereits im Jahre 
2014 hat die aus Luhansk stammende Dichterin Ljubov Jakymčuk mit ihrem 
Gedicht „Rozkladannja“ (Zerfall) nach einer Art poetischer Äquivalenz zur 
kriegerischen Zerstörung gesucht, nach einem sprachlichen Analogon, indem 
sie Wörter (vor allem Namen: Städtenamen, Eigennamen) zerstückelte:

не кажіть мені про якийсь там Луганськ
він давно лише ганськ 
лу зрівняли з асфальтом червоним
[…]
і я більше не Люба
тільки ба
(Jakymčuk 2014)

In der Übersetzung von Beatrix Kersten heißt es:

erzähl mir doch nichts von Luhansk
es heißt schon lange bloß hansk
Lu wurde dem roten Asphalt gleich gemacht
[…]
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und ich bin nicht mehr Ljuba
nur ba
(Jakymtschuk 2014)

Es wäre aber ein Trugschluss, in den Gedichten Jakymčuks und Amelinas die 
Geburt der Poesie aus der Zerstörungskraft des Kriegs zu erblicken. Gegen 
diesen Eindruck wehren sich beide explizit: Im Gedicht Jakymčuks heißt es: 

„про війну не буває поезії / про війну є лише розкладання“ („über Krieg 
lässt sich nichts dichten / Krieg ist Zerfall“). Und bei Amelina wird das, was 

„nach Dichtung klingt“, gleich ‒ im nächsten Vers, den Katja Petrowskaja nicht 
mehr zitiert ‒ entzaubert: 

Уламки мови
схожі на поезію
але це не вона

І це теж не вона
Вона в Харкові
Волонтерить
(Amelina 2022)

Gesplitterte Sprache
klingt nach Dichtung
ist aber keine

Und auch das hier ist keine
Sie ist als Freiwillige
im Einsatz in Charkiw
(Amelina 2023)

Hier wird keine „Befreiung des Wortes“ gefeiert; die gesplitterte, zerstückelte 
Sprache der Kriegslyrik verweist im mimetischen Gestus auf die Zerstörungs-
wut des Kriegs.
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3. Wörterbuch des Kriegs

Ist die Dekomposition der (poetischen) Sprache bereits historisch ein wesent-
licher Modus der Reflexion über die Gewalt, in dem die Zerstörung der Spra-
che sowohl für die Zerstörungswut des Kriegs steht als auch diese unmittelbar 
vorführt, so erschöpfen sich darin nicht die Möglichkeiten der lyrischen 
Arbeit mit Sprache im Krieg. Der Slovnyk vijny („Wörterbuch des Kriegs“) des 
ukrainischen Dichters und Philologen Ostap Slyvynsʹkyj weist in eine andere 
Richtung: Hier verbindet sich die Inspektion der Sprache (des Sprechens) im 
Krieg mit der Frage nach der Restitution der Sprache. 3

Das Gedicht „A potim nam šče dovedetʹsja vidbuduvaty movu…“ („Und 
dann müssen wir noch die Sprache wiederaufbauen…“) hat Slyvynsʹkyj 
zunächst am 3. Dezember 2022 auf Facebook gepostet. 4 Abgedruckt wurde 
das Gedicht auf der Rückseite des Buchumschlags von Slovnyk vijny, das 2023 
im Charkiver Verlag Vivat erschienen ist (Slyvynsʹkyj 2023). Im selben Jahr 
wurde das „Wörterbuch“ von Maria Weissenböck ins Deutsche übertragen 
und bei dem Berliner Verlag edition.fototapeta unter dem Titel Wörter im 
Krieg veröffentlicht (Slyvynsky 2023). In der deutschen Ausgabe stellt das 
Gedicht ‒ sowohl im Original als auch in der deutschen Übersetzung (über-
tragen von Sjarhej Paŭlavicki und Maria Weissenböck) ‒ eine Art lyrisches 
Vorwort zum „Wörterbuch“ dar. Hier die ersten Zeilen des Gedichts:

А потім нам ще доведеться відбудувати мову.
Щоб свічка перестала бути окопною,
щоб пташка знову вбралася в пір’я,
щоб квіти перестали плюватись вогнем.
Щоб підвал знову став житлом солодкого варення  
						      й картоплі вусатої.
(Slyvynsky 2023: 7)

Und dann müssen wir noch die Sprache wiederaufbauen.
Damit Kerze nicht mehr Bunkerlicht meint,

3	 In diesem Abschnitt greife ich zum Teil auf meinen kurzen Essay über das „Wörterbuch“ Sly-
vynsʹkyjs zurück, der in einem kollektiven Beitrag über die Sprache im Krieg am 15.12.2023 auf 
novinki.de veröffentlicht wurde (Breitbach u.a. 2023).

4	 Für den Post auf Facebook vgl. Slyvynsky 2022.



	 Wörter und Krieg	 59

damit der Vogel wieder Federn bekommt,
damit Blumen aufhören, Feuer zu spucken.
Damit Keller wieder zur Bleibe süßer Marmeladen 
					     und keimender Kartoffeln wird.
(Slyvynsky 2023: 5)

Im Krieg bekommen Wörter neue Bedeutungsnuancen, manche werden zu 
Unworten oder werden ihre Bedeutung los. Das ukrainische Wort für Frieden 
мир (myr) unterscheidet sich graphisch gar nicht und phonetisch nur leicht 
vom russischen Wort мир (mir), das neben Frieden auch Welt bedeutet und 
in dessen Namen (russkij mir) der brutale russische Krieg gegen die Ukraine 
geführt wird. Slyvynsʹkyj schreibt in seinem Gedicht:

Але чи вдасться нам полікувати слово „мир“, 
щоб із нього не висипалися озброєні до зубів окупанти?
(Ebd.)

Aber können wir das Wort „Frieden“ noch heilen, dass aus ihm
keine bis auf die Zähne bewaffneten Besatzer mehr platzen?“
(Ebd.)

Wird es sich lohnen, solchen vom Krieg korrumpierten Wörter nachzu-
trauen? ‒ fragt Slyvynsʹkyj zum Schluss. Dabei geht es um mehr als ein lexi-
kalisches ‚Aufräumen‘ oder ein ‚Zurechtrücken‘ der Wortbedeutung. Das 
‚Ver-rücken‘ von Wortsemantiken im Krieg ist traumatisch, da es der Sprache 
ihre gewohnte Selbstverständlichkeit entzieht. So ist der Ruf nach der Restitu-
tion der Sprache nach dem Krieg existentiell, denn diese ist gleichbedeutend 
mit der Wiederherstellung ethischer und epistemischer Orientierung.

Das Gedicht Slyvynsʹkyjs kommentiert als ein lyrisches Vorwort (in der 
deutschen Übersetzung) bzw. Nachwort (in der Originalausgabe) sein „Wör-
terbuch des Kriegs“. Slovnyk vijny versammelt Wörter, deren Bedeutung und 
Gebrauch sich im Krieg ändern. Das „Wörterbuch“ besteht aus kurzen Texten, 
aus alphabetisch geordneten „Einträgen“, die ‒ wie Slyvynsʹkyj in der Vorrede 
schreibt ‒ „Fragmente fremder Monologe <sind>, die ich in diesen schwe-
ren Tagen gehört habe“ (Slyvynsky 2023: 8). Nichts sei erfunden, lediglich 
ein wenig bearbeitet, manches aus dem Russischen ins Ukrainische übersetzt 
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(ebd.). Unter „tilo“ (Körper) lesen wir ein kurzes Bekenntnis einer Frau aus 
Lʹviv, die sich darüber wundert, dass sie nun ihr Heimatland wie den eigenen 
Körper spürt: Wenn sie eine Türklinke drückt, habe sie den Eindruck, „dass 
es ihr <der Klinke> weh tut“ (ebd.: 54). Unter „radio“ (Radio) berichtet ein 
älterer taub gewordener Mann aus Baku/Kyjiv, dass er nun im Alter viel Neues 
erlebe, z. B. würde er zum ersten Mal Polen sehen, wenn auch nicht mehr 
hören. Ganz anders als in der Jugend, in der er polnisches Radio gehört, Polen 
aber nie gesehen habe (vgl. ebd.: 83). Unter „stattja“ (Artikel) beschreibt eine 
ehemalige kommerzielle Texterin aus Kocjubynsʹke bei Kyjiv ihre Angst vor 
diesem Wort: Immer, wenn sie gebeten werde, einen „Artikel“ zu verfassen, 
handele es sich um einen Nachruf (nekrolog) ‒ ein Wort, das niemand über die 
Lippen bringe (vgl. ebd.: 13).

Slyvynsʹkyjs „Wörterbuch“, inzwischen in mehrere Sprachen übersetzt, ist 
ein Zeugnis einer durch den Krieg verursachten Wahrnehmungskrise, die 
ihren sprachlichen Ausdruck sucht und in der Sprache symptomatisch wird. 
Und umgekehrt: es ist ein Zeugnis für die Krise der Sprache, das Fremdwer-
den der Sprache in der Erfahrung des Krieges, für das Auseinanderdriften des 
Wortes und seiner gewohnten Bedeutung in der das Leben radikal verändern-
den Kriegswirklichkeit. Und nicht zuletzt ist es ein Zeugnis einer gesteigerten 
Aufmerksamkeit dafür, was der Krieg mit der Wahrnehmung und der Sprache 
macht. Die kleinen Formen in Slovnyk vijny halten die kleinen Veränderungen, 
Verschiebungen fest. Manche Monologe treffen den Punkt quasi beiläufig in 
einer beschreibenden Anekdote, wie unter „avtobus“ (Autobus) aufgezeichnet, 
wo eine Szene der Flucht unter Beschuss in Kyijv geschildert wird. Plötzlich 
erscheint ein Bus, in den die Fliehenden einsteigen können: „ein gewöhnli-
cher Kyjiwer Autobus. Gelb-blau. Ein Rettungsbus“ (ebd.: 14, Hervorh. M. M.). 
Manche Sprecher*innen greifen aber auch direkt ein Wort auf wie unter „bilʹ“ 
(Schmerz) und ‚betasten‘ die verschobenen Bedeutungsnuancen: Der Schmerz 
im Krieg „riecht nach Blut“, „nach Schweiß, nach einem tagelang nicht gewa-
schenen Körper“ (ebd.: 87).

Slyvynsʹkyj notiert die Fetzen flüchtiger Rede, hält sie fest und ordnet sie 
alphabetisch zu einem „Wörterbuch des Krieges“. Es entsteht ein Dokument 
über die Sprache im Krieg, die wie ein Sensor anzeigt, was der Krieg den 
Menschen antut. Darum geht es hier vor allem: dem Gesprochenen abzu-
lauschen, wie mit den Kriegserfahrungen gerungen wird. Es ist zugleich ein 
Dokument, in das sich auch das Poetische unwillkürlich einschleicht, mal mit 
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einer grausamen, mal mit einer grotesken, manchmal gar mit einer witzigen 
Verfremdung. Slyvynsʹkyjs „Wörterbuch“ besteht nicht aus Gedichten, ist 
jedoch unverkennbar das Werk eines Lyrikers, der sein Gehör für die Sprache 
und das Sprechen im Krieg einsetzt, für das Dokumentieren dessen, wie über 
Kriegserfahrungen in Alltagssituationen gesprochen wird. 

4. Slyvynsʹkyj und Miłosz

Seine Vorrede zum Slovnyk vijny beginnt Ostap Slyvynsʹkyj mit der Erwäh-
nung des Gedichtzyklus Świat. Poema naiwne (Die Welt. Eine naive Dichtung) 
des polnischen Dichters Czesław Miłosz. Dieser Verweis verwundert einer-
seits insofern nicht, als die heutige Kriegsliteratur in der Literatur aus dem 
Zweiten Weltkrieg durchaus Anregung finden kann. Wie Tanja Maljarčuk 
schreibt, „[i]m Angesicht des heutigen Krieges schmerzen die früheren wie-
der viel mehr“ (Maljartschuk 2022: 155). Andererseits handelt es sich – mit 
Blick auf die Poetik – um zwei grundverschiedene literarische Reaktion auf 
die Kriegswirklichkeit.

Miłosz schrieb seinen Zyklus 1943 handschriftlich und konspirativ im 
deutsch okkupierten Warschau mitten in der Katastrophe, nach der Ver-
nichtung des restlichen Warschauer Ghettos infolge des Aufstands und in 
der Welle extremen Terrors gegen die Stadtbewohner. Es ist in vielerlei Hin-
sicht ein ungewöhnlicher Gedichtzyklus, der sich von Miłoszs Lyrik aus der 
Zeit der Okkupation poetologisch abhebt.  Miłosz hat in den Kriegsjahren 
einige ganz unterschiedliche Stile der poetischen Sprache ausprobiert ‒ in 
der Konfrontation mit der Wirklichkeit extremer Gewalt. Tropen des Idyl-
lischen lassen sich in seiner Kriegslyrik finden, jedoch greift er nur in Świat 
auf eine Poetik des Naiven zurück (als solche bereits im Untertitel markiert): 
Die Gedichte des Zyklus, verfasst in einer traditionellen Form rhythmisch 
gereimter Strophen, haben jeweils einfache ländliche Motive aus einer quasi 
kindlichen Perspektive zum Thema: einen Weg aus der Schule nach Hause, ein 
Gartentor, ein Esszimmer, aber auch den Wald und die Sonne; einige sind dem 
Vater gewidmet: „Ojciec w bibliotece“ (Vater im Lesezimmer), „Ojciec objaśnia“ 
(Vater erklärt). Dazu kommen Gedichte, die existenzielle Grundbegriffe the-
matisieren: „Trwoga“ (Angst), „Wiara“ (Glaube), „Nadzieja“ (Hoffnung) und 

„Miłość“ (Liebe). Miłoszs Zyklus stellt eine Rückbesinnung aufs Ursprüngliche, 
Fundamentale, Archetypische dar ‒ wie im Gedicht „Angst“, in dem nach dem 
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Vater in einem dunklen Wald voller wilder Tiere gerufen wird: „Ojcze, gdzie 
jesteś!“ (Miłosz 1943: 18), „Wo bist Du, Vater?“ (Miłosz 1995: 35). Unweigerlich 
wirken hier auch religiöse Konnotationen mit. Die Gedichte des Zyklus greifen 
die in der Erinnerung schlummernden Rudimente einer zerstörten, vergesse-
nen Ordnung auf, einer durchaus patriarchalen, die doch die Möglichkeit einer 
Restitution der Welt, des Lebens, des Logos, d. h. auch der Sprache, in sich birgt. 

Miłoszs Gedichtzyklus Świat setzt der grausamen Okkupationswirklichkeit 
eine stilisierte ‚naive‘ Idylle entgegen. Die Evozierung des Idyllischen inmitten 
der gelebten Vernichtung wirkt unvermeidbar ironisch. Zugleich erscheint der 
Rückgriff auf die längst historisch gewordene idyllische Konvention als eine 
Reflexion der Nicht-Adäquatheit literarischer Darstellungsmittel angesichts 
der Katastrophe. Das Idyllische lebt bekanntlich auch nach dem Verschwin-
den der Idylle als Gattung. 5 Marek Zaleski erinnert in seiner Monographie 
über die Idylle in der modernen polnischen Literatur daran, dass die Idylle 
im Grunde von Beginn an (seit Theokrit), und nicht erst als Trope des Idyl-
lischen in der Moderne, mithilfe ihrer artifiziellen Verkleidungen „mit dem 
sorgfältigen Verdecken des ‚schwarzen Lochs‘ in der symbolischen Ordnung 
beschäftigt ist“ (Zaleski 2007: 13). In der Literatur der Moderne und Spätmo-
derne wirkt das schon immer fragile Idyllische lediglich als Reminiszenz der 
alten ästhetischen Konvention und verweist in der Literatur der Katastrophe 
unmissverständlich direkt auf die Katastrophe selbst. Und trotzdem bergen 
die ‚naiven‘ Tropen des Idyllischen im Gedichtzyklus Miłoszs ‒ in den einigen 
handschriftlich vervielfältigten Exemplaren aus der Okkupationszeit ‒ auch 
eine Hoffnung auf die Wiederherstellung der Welt nach der Katastrophe in 
sich. Diese Art Hoffnung schimmert in den wie auch immer in der Moderne 
dekonstruierten und zersplitterten Resten des Idyllischen immer noch durch. 
Die (vermeintlich) anachronistische Geste Miłoszs erscheint als geboten – 
angesichts der Vernichtung, deren Zeuge er war.

Wenn Ostap Slyvynsʹkyj Miłoszs Gedichtzyklus in seinem Vorwort 
erwähnt, um dann gleich zu erklären, dass er ja gar keine Gedichte und nicht 
einmal eigene Texte in seinem „Wörterbuch des Kriegs“ versammle, dann öff-
net er doch die Büchse poetischer Intertextualität, die dem Dokumentarischen 
der „Einträge“ (wie er seine kurzen Formen nennt) Poetisches hinzufügt. Auf 

5	 Vgl. zur Idylle und zum Idyllischen u. a. Böschenstein 2001, bezogen auf die osteuropäischen 
Literaturen: Ananka/Marszałek 2018.
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den ersten Blick haben z.B. der Eintrag „Sonce“ (Die Sonne) und das Gedicht 
„Słońce“ (Die Sonne) nicht viel gemeinsam, zusammen gelesen sprechen sie 
doch zueinander. In „Sonce“ geht es ums Weinen: Eine Frau aus der Stadt 
Konotop, die seit dem Ausbruch des Kriegs nicht mehr geweint hat, erblickt 
die helle Sonne, nachdem sie ihr Versteck im Keller verließ: „Ich beginne zu 
weinen. Ich gehe in meine Wohnung und verstehe nicht, ob ich wirklich weine, 
oder ob bloß meine Augen tränen.“ (Slyvynsky 2023: 90). Der polnische Dich-
ter spricht wiederum im Gedicht „Słońce“ eine Belehrung aus:

Kto chce malować świat w barwnej postaci 
Niechaj nie patrzy nigdy prosto w słońce. 
Bo pamięć rzeczy, które widział straci, 
Łzy tylko w oczach zostaną piekące.
(Miłosz 1943: 20)

Wer die Welt malen will, so bunt sie ist,
Darf nie gerade in die Sonne sehn,
Weil er sonst das Gesehene vergißt,
Und ihm nur Tränen in den Augen stehn.
(Miłosz 1995: 36)

Die helle Sonne blendet die Augen, die Augen tränen. Es ist die gleiche poeti-
sche Trope der blendenden Sonne, die den kurzen Prosatext und das Gedicht 
semantisch organisiert, jedoch in einer radikal unterschiedlichen Art und 
Weise. Im Gedicht Miłoszs nimmt die Trope Züge einer Allegorie an, die vom 
Idyllisch-Naiven unterstützt wird. Im Text Slyvynsʹkyjs fungiert sie als para-
doxes Indiz einer traumatischen Betäubung: Die Unmöglichkeit des Weinens 
(eine traumatische Starre), die sich mit dem Kriegsausbruch einstellt, wird 
durch die blendende Sonne scheinbar aufgelöst: Die Augen tränen ‒ ist das 
Weinen?

Gerade dort, wo eine intertextuelle Lektüre möglich ist – es sind jedoch 
ganz wenige Einträge im „Wörterbuch“ Slyvynsʹkyjs, die eine solche direkte 
Korrespondenz wie bei der jeweils titelgebenden Sonne aufweisen ‒, stechen 
die Unterschiede in der Poetik umso deutlicher hervor. Slyvynsʹkyj gibt in 
seiner Vorrede vor, wie Miłosz „einfache Wörter“, deren Bedeutung vom 
Krieg verunsichert wird, aufzugreifen und erklären (Slyvynsky 2023: 8). Die 
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(vermeintliche) Einfachheit ist der Schlüssel zur idyllischen Verkleidung der 
Sehnsucht nach Wiederherstellung der Welt mitten in der Katastrophe bei 
Miłosz; in Slyvynsʹkyjs Belauschen der Alltagsrede seiner Zeitgenoss*innen, 
in der er eine Doppelbödigkeit entdeckt, verbirgt sich im Einfachen zugleich 
die traumatische Erfahrung wie auch die Hoffnung auf Erneuerung. Damit 
endet aber auch die Verwandtschaft. Zwischen den Poetiken Miłoszs und 
Slyvynsʹkyjs gibt es keine Berührungspunkte: Miłosz ‚erklärt‘ die einfachen 
Wörter, die existenziellen Grundbegriffe, in einer idyllischen Maskierung, die 
im Hinblick auf die Kriegswirklichkeit eine ironische Distanz entstehen lässt, 
in der jedoch auch das Pathos der Katastrophe sich artikuliert. Das Artifizielle 
der Konvention ist gleichsam eine Schutzmaske, die Distanz zu jener Wirk-
lichkeit schafft, oder auch eine Spore des Kulturellen, in der die Hoffnung 
auf die Wiederherstellung der Welt schlummert. Slyvynsʹkyj sucht in anderen 
Registern: Er greift die gesprochene Rede auf und schält daraus die ‚einfachen 
Wörter‘ heraus, die ‒ von traumatischen Erfahrungen aufgeladen ‒ mehr bzw. 
anderes übermitteln, als ihre lexikalisch festgehaltene Bedeutung es vorgibt. 
In der Verunsicherung der Wortbedeutung wird das vermittelt, was sich in der 
Alltagsprache, die dem Alltäglichen und nicht dem Krieg entwachsen ist, durch 
Unzulänglichkeit, Verschiebung oder willkürlichen Sprachwitz zeigt. Die Men-
schen sprechen über den Krieg, der Dichter sammelt die Wörter – Momente 
der Rede, in denen nicht nur Sprache und Wirklichkeit auseinanderdriften, 
sondern auch Wahrnehmung und Erfahrung, Erinnerung und Erlebtes. 

Das Dokumentarische bleibt nach wie vor der wichtigste Modus des 
Schreibens im Krieg. Slovnyk vijny erweitert die Poetik des Dokumentari-
schen um kleine Formen, in denen die Inspektion der gesprochenen Rede auf 
dichterischer Sprachaufmerksamkeit beruht. Zugrunde liegt den kleinen For-
men zunächst aber ein Rückzug: Zuhören, Notieren und Bearbeiten ersetzt 
das eigene Schreiben, der Skriptor ersetzt den Dichter. Dies ist eine grund-
legende testimoniale Haltung, aus der die dokumentarische Zeugnisliteratur 
erwächst. Jener Rückzug gehört aber auch zur Logik der Verunsicherung des 
Schreibens – wie auch generell der Kunst – in Zeiten extremer Krisen: Die oft 
als Reaktion auf die Gewalt genannte Unmöglichkeit des Dichtens, des (fikti-
onalen) Erzählens, des Schaffens generell oder aber das Ausweichen in andere 
Genres, Formen und Aktivitäten markieren einen Punkt, an dem die ästhe-
tische Kreativität angesichts der extremen Krise innehält, sich selbst befragt, 
um Wege zu finden, im Dienste des Bezeugens (des Dokumentierens, der 
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Klage, des Appells usw.) wieder produktiv zu werden. Miłosz greift in seinen 
Gedichten aus dem Zyklus Świat auf das Artifizielle einer antiquierten lite-
rarischen Konvention zurück, um – mitten in der Vernichtung – nach Rudi-
menten einer verlorenen Ordnung im Gedächtnis der Literatur zu suchen. 
Slyvynsʹkyj lauscht der fremden Rede, dem Gesprochenen, dem Authenti-
schen, und findet darin Elementar-Poetisches, das es festzuhalten gilt – als 
sprachliches Punktum, das vom Krieg mehr preisgibt als manche lange Verse.
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