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»Das sind sie, und das - wir.“ Die Pronomina der
belarussischen Protestlyrik 2020-2022

Abstract: After the 2020 Belarusian presidential elections and during the subsequent
protests, poetry was the literary genre most frequently used by Belarusian writers to
process the events. This article attempts to map the development of such poetry by
examining the works of important Belarusian lyricists written shortly before, during
and after the protests. The focus is on the concepts of “I”, “you”, “we” and “they” to
be found in the poems. The article seeks answers to questions such as: To what extent
does each lyrical “I” project itself as a subject? Is this subject a collective one? Who is
its opponent? Does it have friends? - It is postulated that the poems describe how a
collective political subject that could only be imagined before the protests, could also
be experienced as a concrete reality during the demonstrations. After the protests,
this changes again - the new political subject falls into crisis, and poems written in
exile express a deep ambivalence concerning the protests. Tracing these processes
raises questions about how literature imagines the transformation of 2020, and how

this imagination lives on today, even after the protests suffered a political loss.
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Die belarussischen Proteste nach den gefélschten Prasidentschaftswahlen im
Sommer 2020 stellen einen fundamentalen Bruch in den Biographien vieler,
vielleicht der meisten Menschen in dem Land dar. Das gilt, obwohl oder
gerade weil das politische Ergebnis der Proteste keine der Hoffnungen erfiillen
konnte, welche hunderttausende Belaruss*innen damals auf die StrafSen von
Minsk und anderer Stidte trieben: Fiinf Jahre spiter ist Aljaksandr Lukasenka
immer noch Prasident des Landes, infolge der die Proteste schlief3lich been-
denden Repressionen wurden tausende Menschen zu politischen Gefangenen,
hunderttausende in die Emigration gezwungen. Aus heutiger Sicht reihen sich
die Proteste ein in eine Abfolge erfolgloser Ausbruchsversuche aus der seit
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1994 bestehenden Diktatur, stehen als nachste Episode in einer schon lan-
gen Geschichte staatlich organisierter, siegreicher politischer Gewalt gegen
die Opposition, zu der Episoden wie das Verschwinden von Oppositions-
fithrern 1999 und die Niederschlagung der ,,Plos¢a“-Proteste nach den Prési-
dentschaftswahlen 2006 und 2010 gehoren.

Dabei hatte 2020 alles zunéchst sehr anders gewirkt: Der Beginn der Pro-
teste kam unerwartet, sie nahmen in iiberraschender Geschwindigkeit einen
Massencharakter an, den es in dieser Form in Lukasenka-Belarus noch nicht
gegeben hatte. Die Hoffnungen flogen iiber einen ldngeren Zeitpunkt hoch -
und versanken dann umso umfassender in der Repressionswelle, die 2021/22
richtig an Fahrt gewann; fiir viele der an den Protesten Beteiligten folgten
Gefangnis und Emigration. Ein unerwartetes, rasantes Auf, dann ein sehr
langes Ab der Hoftnungen und Gefiihle, die sich auch in der sich in die Pro-
testbewegung involvierenden unabhéngigen Literaturproduktion des Landes
widerspiegelt. Der folgende Artikel stellt sich die Aufgabe, nachzuzeichnen,
welchen Ausdruck die Episoden und Verlaufslinien des Protests in der Lyrik
fanden. Leitend dabei ist eine Feststellung des Dichters Andréj Chadanovic in
einem Interview mit dem belarussischen Dienst des Polskie radio: ,ITassis —
raTa cpofak xyTkara paaraBaHHsA ' (Vjazbicki 2020): Eine Beschiftigung
mit der Lyrik der Zeit erlaubt dementsprechend Einblicke in die modi des
Reagierens, zu denen Lyrikschaffende im Zuge der Proteste griffen. Dafiir
wird im Folgenden zunichst eine kurze historische Einordnung der Proteste
unternommen, aus der heraus sich bereits Begrifte ergeben, anhand derer mit
Lyrik gearbeitet werden kann: Diese Begriffe drehen sich um das Gefiihl einer
neuen Kollektivitat, die sich in den Protesten herausgebildet hat, das Gefiihl
eines neuen ,Wir“. Dieses ,Wir“ wird dann in ausgewidhlten Gedichten der
Lyriker*innen Julja Cimafeeva, Al'herd Bacharévi¢ und Hanna Komar nach-
verfolgt und in seinen Kollisionen mit anderen Pronomina dargestellt: ,,ich,
»du, ,wir ,,sie”. Aus diesen Kollisionen ergeben sich Erkenntnisse tiber das
Selbstbild der belarussischen Proteste: einerseits dariiber, wie sie sich selbst in
ihrem Gange betrachteten, viel mehr noch aber dariiber, wie man heute auf
sie blicken kann.

1 ,Poesie ist ein Mittel des schnellen Reagierens®. Falls nicht anders angegeben, stammen die
interlinearen Ubersetzungen von mir. - J. W.
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1. Die belarussischen Proteste 2020 — Von der neuen Einheit in die
Zersplitterung

Was waren die belarussischen Proteste 2020? Welche Rolle spielte Lyrik in
ihnen? Wie werden sie heute reflektiert? Um diese Fragen zu beantworten,
folgt an dieser Stelle ein knapper Riickblick? beginnend im Friihjahr 2020.
Zu Beginn des Wahlkampfes fiir die Prasidentschaftswahl am 9. August hatte
sich ndmlich in diesem Frithjahr ein so von niemandem erwartetes Poten-
tial oppositioneller Mobilisierung bemerkbar gemacht: Nachdem der Staat
gegen die Corona-Pandemie eine vom Rest Europas unterschiedliche, sehr
zuriickhaltende Strategie ohne Lockdowns gewihlt hatte, bildete sich eine
Protestbewegung rund um die Oppositionskandidaten Sjarhej Cichanoiiski,
Viktar Babaryka und Valeryj Capkala heraus, der die Coronapolitik als wei-
teres Exempel fiir die schon lange wahrende gesellschaftliche Verwahrlosung
unter Lukasenka galt. So war Cichanotiskis Slogan nicht von ungefihr die
Forderung nach einem ,Land fiir das Leben*. Bereits die Unterschriften-
sammlungen fiir die Zulassung der Kandidaten zur Wahl wuchsen sich zu
Demonstrationen aus - lange Schlangen zogen sich straflenblockeweise durch
die Innenstadte. Jenseits der etablierten Strukturen der (oft nationalistischen)
Anti-Luka$enka-Opposition bildete sich eine Protestbewegung heraus, die
sich hauptsichlich durch eine Forderung auszeichnete: den Abitritt des Prisi-
denten, der als ,,Sasa 3% oder gleich als ,tarakan“ (,,Kakerlake“) geschmiht
wurde. Die Nichtzulassung der drei urspriinglichen (ménnlichen) Kandi-
daten sowie die Festnahme von Cichanotiski und Babaryka brechen diese
Protestdynamik nicht, stattdessen wird die staatlicherseits wohl wegen ihres
Geschlechts fiir ungefahrlich befundene und deshalb als Kandidatin zuge-
lassene Frau Cichanotiskis, Svjatlana Cichanotiskaja, zur einenden Figur der
Opposition. Sie tritt zur Wahl an, als Fithrungsfigur einer weiblichen Trias, der
neben ihr Babarykas ehemalige Kampagnenmanagerin Maryja Kalesnikava
und Veranika Capkala, Ehefrau von Valeryj, angehoren. Zu den Wahlkampf-
veranstaltungen der drei kommen in ganz Belarus grofle Menschenmengen -
die Stimmung im Lande scheint darauf hinzudeuten, dass bei diesen Wahlen

2 Die folgende skizzenhafte Abhandlung der Vorgeschichte der belarussischen Proteste folgt
den Grundziigen, die sich in vielen den Protesten mit Sympathie gegeniiberstehenden Rekon-
struktionen der Ereignisse finden, vgl. z. B. Dryndova 2021; Petz 2025: insb. 19-42; Sahm 2020.

3 ,Stranadlja zisni®
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tatsdchlich eine Veranderung moglich sein konnte. Eine Hoffnung, die sich
zundchst nicht bewahrheitet — die Wahlkommission schreibt Lukasenka am
Abend des 9. August ein Ergebnis von iiber achtzig Prozent zu, was in der
Protestbewegung als (krasser) Wahlbetrug gewertet wird. Es folgen erste,
gewaltvolle Nachte der Stralenproteste, auf die das alte Schema schneller und
heftiger staatlicher Repression zu folgen scheint.

Entscheidender fiir die Riickschau sind aber die nun folgenden Wochen
und Monate: In diesen treten an die Stelle der gewaltvollen ersten Nachte
friedliche Massenproteste untertags, Protestmarsche mit hunderttausenden
Teilnehmern durchs Stadtzentrum an den Sonntagen, eine allgemeine Uber-
formung des offentlichen Raumes durch die Protestbewegung. In Wohnblock-
hofen versammeln sich die Anwohner zu Konzerten, Workshops und Gedicht-
lesungen, Telegramchats verbinden lokale communities miteinander. Die
Linguistin Julia Mazurkiewicz-Sutkowska beschreibt dies als eine neue, ,kar-
nevaleske“ Form der Lebenswelt mit einer neuen Sprache und Topographie:

The Belarusian protests were clearly carnival-like in nature [...]. Similarly to
all such social protests, they aimed to provide a sense of a real enclave of free-
dom in the surrounding reality. This form of opposition always seems like a
vital force that cannot be fully predicted or controlled. It cannot be contained
in a safe area and aims to take over the representational spaces [...] In Minsk,
a grassroots action to rename streets, squares and parks was adopted on a
mass scale. The inhabitants designed plates with new toponyms, most often
in Belarusian (rronrya Ilepamoskiiay, morda ITpayst, miomrda Kynanayuay
[...]). These names have already been widely accepted in society and function
as unofficial urban toponyms which mostly name residential backyards, col-
loquially called protest backyards (mporectHsie gBOpBI). Above all, these new
toponyms refer to the values declared by the protesters or to important events
from their lives. They integrate the local community of people with anti-gov-
ernment views.

(Mazurkiewicz-Sutkowska 2022: 2)

Diese von Mazurkiewicz-Sutkowska beschriebene Uberformung der Lebens-
welt, in der ein Hof zur Enklave einer neuen Freiheit proklamiert werden
kann, ist aus zwei Griinden fiir die folgende Auseinandersetzung mit der im
Kontext der Proteste entstandenen Lyrik zentral: Zum einen teilt die lyrische
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Reflexion der Proteste die von Mazurkiewicz-Sutkowska benannte Erfahrung
einer neuen, integrierten Gemeinschaft. Die Erfahrung einer allgemeinen
Einheit als Gemeinschaft der Protestierenden wird als neu erlebt und als ein
Neues beschrieben. Zum anderen wird Lyrik in diesen neuen sozialen Rau-
men, den Hofen und den dort stattfindenden Events, zur wichtigsten literari-
schen Gattung der Proteste. Lyrik wird einerseits durch Social-Media-Kanale
zwischen den Akteuren der neuen Lebenswelt verteilt — andererseits wird sie
live gelesen, findet auf den Hofen statt, neben Protestmusik treten Protestge-
dichte als kollektiv Erlebtes. Aus der Sicht des Slawisten Simon Lewis unter-
scheidet diese neue Rolle der Lyrik die 2020er Proteste von denen 2010, vor
allem hinsichtlich ihrer Gemeinschaft stiftenden Funktion:

Ten years later, however, in a much more consolidated social media environ-
ment, poetry and music are a crucial instrument for cementing a sense of
collective identity among protestors, establishing transnational solidarity, and
affecting the emotional regime of Belarusian society.

(Lewis 2021: 17)

Lyrik wird in den Protesten zum kollektivstiftenden Moment — wird in der
von Mazurkiewicz-Sulkowska beschriebenen neuen Einheit zum verbinden-
den Moment, das dem Kollektiv Identitdt verleihen kann. In den Monaten
nach der Wahl wird der 6ffentliche Raum in Belarus von den Protesten iiber-
nommen - und hierdurch spielt auch oppositionelle Kultur plétzlich eine
neue Rolle.

Durch eine sich stetig steigernde Repressionswelle von staatlicher Seite
wird diese Protestbewegung dann aber in den folgenden Monaten und Jahren
langsam, aber sicher gewaltvoll zerschlagen. Tausende von Menschen landen
in Gefangnissen (zum Zeitpunkt der Vollendung dieses Artikels im Mai 2025
gibt es in Belarus nach Angaben der Menschenrechtsorganisation Vjasna
immer noch 1187 politische Gefangene, die Dunkelziffer ist wohl deutlich
hoher, vgl. Vjasna 2025). Einige der an den Protesten beteiligten Lyriker*innen
werden hierbei ebenfalls inhaftiert, u. a. die spéter noch behandelte Hanna
Komar, auch weitere wichtige Figuren der unabhangigen Kulturszene wie z. B.
der Verleger Andréj Januskevi¢. Ein umfassender Uberblick iiber die Repres-
sionen wiirde hier den Rahmen sprengen — wichtig ist aber: Die Repressionen
betreffen diverse Bereiche des gesellschaftlichen Lebens, insbesondere aber
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den der oppositionellen Kultur - die vom Autor Al'herd Bacharévi¢ in seiner
Rede bei der Verleihung des Leipziger Buchpreises zur européischen Verstin-
digung 2025 erzihlte eigene Erfahrung steht hier pars pro toto:

So wurde der Roman ,,Europas Hunde“ als erstes belletristisches Werk in der
Geschichte des unabhéngigen Belarus offiziell vom Lukaschenka-Regime ver-
boten. Spéter wurde der Verleger des Romans Andrej Januskievi¢ fiir seine
verlegerische Arbeit verhaftet, er verbrachte 28 Tage im Gefiangnis. Inzwischen
wurde ,,Das letzte Buch von Herrn A. ein weiterer Roman von mir, auf Antrag
der Geheimpolizei als extremistisch eingestuft und verboten. Zur Zeit sind alle
meine Werke in Belarus verboten, ebenso die Werke weiterer unerwiinschter
Autoren. Weder mein Verleger noch ich wurden gerichtlich vorgeladen. Das
Verfahren war geheim, schnell, anonym und muss wie Schmierentheater
ausgesehen haben - wie im Finale von Kafkas Roman.

(Bacharevic¢ 2025)

An die Stelle der Einheit des belarussischen kulturellen Schaffens mit einer
neuen Protestwelt, mit Lyrik als zentralem Vorreitergenre, tritt eine kaf-
kaeske Verbannung kulturellen Schaffens aus dem offentlichen Raum, es
wird gerichtlich als ,extremistisch® gebrandmarkt. Viele Schreibende werden
gezwungenermaflen Teil der immer groflere Ausmafle annehmenden Mass-
enemigration aus Belarus, welche bis 2023 nach Schitzungen bis zu 170000
Belaruss*innen allein nach Polen, Deutschland und in die baltischen Staaten
tithrt (vgl. Kazakevich 2023: 174). Die Opposition verlagert sich ins Ausland,
das politische Projekt der Proteste scheitert — und spatestens nach der vol-
lumfénglichen Invasion der Ukraine vonseiten Russlands 2022, die belarus-
sisches Staatsgebiet fiir die erste Angriffswelle nutzt, wirkt die Moglichkeit
eines Erfolges ferner denn je, ist Belarus doch nunmehr fest im Klammergriff
der Russischen Foderation, scheint die Moglichkeit jedweder oppositioneller
Aktivitat im Land selbst zweifelhaft.>

4 Kazakevichs Studie umfasst mit Georgien ein weiteres Hauptland der Emigration nicht,
sodass die Zahlen in realiter noch deutlich hoher liegen diirften.

5 An dieser Stelle sei jedoch auf die Proteste hingewiesen, die unter hohem Risiko nach Beginn
der Invasion auf den Straflen Minsks stattfanden. Belarus ist selbstredend immer noch kein
Monolith.
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Trotzdem findet sich in Riickblicken auf die Ereignisse des Protestsom-
mers seltener die Diagnose eines Bruchs, eines Scheiterns — viel haufiger triftt
man auf die Feststellung einer vollzogenen positiven Transformation. Verortet
wird diese jenseits der realen Ergebnisse und auch jenseits des direkt Politi-
schen. Sie findet sich in Termini einer vollzogenen Nationsfindung formuliert,
einer Selbstwerdung, der Entstehung eines neuen Wir. - Was sich bei Mazur-
kiewicz-Sulkowska noch unter relativ direktem Eindruck der Proteste mehr
konstatiert als theoretisch reflektiert findet, wird in mit groflerem Abstand
verfassten Reflexionswerken zum zentralen Wesensmoment von 2020 erho-
ben. So schreibt etwa die prominente Philosophin Taccjana S¢ytcova (die als
Beraterin fiir Bildung und Wissenschaft auch Teil des Teams um die exilierte
Svjatlana Cichanotiskaja ist) in ihren 2024 unter dem Titel Solidarnost' pot-
riasénnych (,,Die Solidaritat der Erschiitterten®) erschienenen Protestreflexi-
onen:

2020 IPbIHEC aluyBaHHE, IUTO Mbl — HAIIbl 3HOCIHBI i y3aeMaji3esiHHE, Ka-
MyHIKaIpiA i y3aemaganamora — i écipb Kpaina. MeHaBiTa TaMy MbI HiObITa
aJiKpbUIi /1A cA6e KpaiHy HaHOBA, AHA IlepacTana ObIllb a0CTPAKTHBIM Ia-
HATKaM — YIsJIECHINACS ¥ JIIOA351X HABOKas, sIKisl mepacTaii OBILb «CTa-
POHHIMi».

(S¢itcova 2024: 6)

2020 brachte uns das Gefiihl, dass eben wir — unsere Beziehungen und unser
Zusammenwirken, unser Kommunizieren und gegenseitiges Helfen - das
Land ausmachen. Genau deshalb haben wir das Land auf gewisse Weise neu
entdeckt, es hat aufgehort, eine abstrakte Kategorie zu sein - hat sich in den

Menschen um uns herum verkorpert, die authorten, ,,Fremde“ zu sein.

Séytcova markiert die Transformation der Proteste also als eine, die sich jen-
seits der direkt tiblichen ,,politischen Kategorien abgespielt habe. Vielmehr
habe sich zwischen den Leuten, die auf die StrafSen gingen, etwas in ihrem
Verhiltnis zueinander gedndert: Das, was sie im Verborgenen vielleicht vorher
schon ausgemacht hatte, Zusammenwirken, Kommunizieren und gegensei-
tige Hilfe, trat im Protestkontext als das Eigentliche des Landes erlebbar her-
vor: Ein zweites, besseres Belarus, das immer schon da war, nur unbemerkt,
das noch keine Form gefunden hatte. Was von Mazurkiewicz-Sutkowska noch
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als etwas Neues postuliert wurde, die Transformation der Lebenswelt, wird
hier als das eigentlich Wesentlich der alten Welt deklariert, das bisher nur
seiner Entdeckung harrte.

In Sé¢ytcovas Formulierung finden sich Gedanken gespiegelt, die vielerorts
im belarussischen Nachdenken tiber die Proteste zu lesen sind. Beispielhaft
auch bei dem Schriftsteller Bacharévi¢ in einem Interview mit der Journalistin
Marija Meléchina vom Portal kyky.by 2021, das auf Deutsch noch im selben
Jahr als Teil eines Bandes mit dem sprechenden Titel Sie haben schon verloren
erschien, welcher verschiedene kurze Texte des Autors zu den Protesten ver-
sammelt. Bacharévi¢ gibt dort einen Einblick in die Weltsicht, die der Uber-
raschung tiber das neue Wir zugrunde lag:

A eme HemaBHO oHa <CernaHa TuxanoBckas, . B.> u He mpepcTaBisna,
4TO ecTh Ta, BTOpas bemapycp. VM Takux miofieit COTHU THICAY. A, HaIIpUMep,
S U TaKMe, KaK s, ele BECHOM CYMUTA/N, YTO MbI — IIOCTENHIE I3 MOTMKAH.

(Meléchina 2021)

Dabei wusste sie <Svjatlana Cichanotiskaja, J. W.> bis vor kurzem gar nicht,
dass es dieses zweite Belarus iiberhaupt gibt. Von diesen Leuten gibt es Hun-
derttausende. Ich und meinesgleichen haben noch im Friihling gedacht, wir
seien die letzten Mohikaner.

(Bacharevic 2021: 60)

Bacharévic¢ als Angehoriger einer alten Intelligenz, als langjédhriger oppositio-
neller Kiinstler, hielt diese Intelligenz fiir eine Insel im eigentlich feindlichen
Meer der belarussischen Bevolkerung — ein ,Wir“ gegen die ,Anderen®. Der
Sommer 2020 wendet dies: Das ,,zweite Belarus® zeigt sich, und plotzlich kann
er zu allen in seiner Umgebung eine Verbindung spiiren - man kann hier
an Mazurkiewicz-Sutkowskas Formulierung von Protestorten als Enklaven
denken, die iiberall auftauchten. Bislang dachte Bacharévi¢, es gabe nur die
eine Enklave von ihm und seinesgleichen, doch plétzlich waren diese Enkla-
ven iberall, wurden verallgemeinerter Zustand. Bacharévi¢, der 2020 selbst
ins Exil gehen musste, hebt damit dasselbe Moment an den Protesten wie
Séytcova als deren zentrales hervor — eben deshalb, wegen der Entdeckung
des ,,Wirs®, haben ,,sie” (und das meint jetzt nur noch die Staatsorgane) schon
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verloren, obwohl sie doch politisch scheinbar ,gewonnen® haben.® Die Pro-
teste sind fiir Bacharévic¢ ein gegenseitiges Kennenlernen ihrer Teilnehmer
als kollektives Subjekt — als das Subjekt, das im Namen von Belarus sprechen
diirfte, miisste.
Der Slawist Heinrich Kirschbaum bezeichnet diese Transformation als
»belarussische [...] Subjektivierung® (Kirschbaum 2022: 11). Fiir den Prozess,
der diese Subjektivierung im Sommer 2020 in Gang setzte, findet er ein &hn-
liches Bild wie Bacharévi¢: ,,<N>un wachte man 2020 wirklich, endlich im
eigenen Land auf und wollte sein Dasein zeigen und bezeugen® (ebd.: 89). Die
Erfahrung der Straflenproteste macht das Land zum eigenen, begriindet eine
aktive Identifikation damit. Dies zieht Verantwortung nach sich: Uber dieses
neue, in der kollektiven Erfahrung entstandene Eigene muss gesprochen wer-
den, es muss weiter mit Leben erfiillt werden. Auch die belarussische Philoso-
phin Ol'ga Sparaga erkennt einen solchen Subjektivierungsprozess. In ihren
Protestreflexionen Die Revolution hat ein weibliches Gesicht von 2021 heif3t es:
»Es geht vor allem um Protest und den Prozess der Solidarisierung, nicht um
die Ubernahme von bestimmten Strukturen. In diesem Sinne verstehe ich
Subjektivierung als Ubernahme von Verantwortung fiir die Verwaltung des
kollektiven Lebens® (Shparaga 2021: 186). Subjektivierung heifst Solidarisie-
rung, driickt sich dementsprechend nur im Hinblick auf eine neue Kollektivi-
tdt, das Bewusstsein fiir eine Zugehdrigkeit, aus.”

6 Nicht alle belarussischen Intellektuellen teilen dabei eine derartige Euphorie - z. B. ist das
Protesttagebuch des Kiinstlers und Schriftstellers Artur Klinat, 2021 in deutscher Erstauflage
als Acht Tage Revolution erschienen, von einer tiefen Skepsis durchzogen, pointiert ausge-
driickt in einer dort abgebildeten Konfrontation mit seiner Tochter: ,,Ich hatte versucht, ihr
zu erkldren, dass das Szenario von 2010 sich wiederholen konnte, dass die Zeit fiir einen
Aufstand noch nicht gekommen und jede Destabilisierung zum jetzigen Zeitpunkt riskant sei.
Aber sie wollte nicht auf mich horen. [...] Wahrscheinlich hatte ich mich ans Warten gewohnt.
Doch ihre Generation wollte nicht mehr warten (Klinatli 2021: 44). Man sieht, dass Klinat die
Proteste umgekehrt denkt, nicht als etwas grundsitzlich Neues und dadurch schon als Sieg,
sondern im Gegenteil: als mogliche Fortsetzung alter Niederlagen.

7 Eine niichternere, aber in den selben Termini arbeitende Beschreibung dieser Prozesse findet
sich bei der Soziologin Elena Gapova, welche die Proteste als Ausdruck eines neuen biirger-
lichen Individualismus liest: ,<C>0Bepiasi MyUpHble, HO IIyO/IVYHbIE AKTBI COLPOTHB/IEHIIS,
[IPOTECTYIOLIIIe CTAHOBI/IICH KeM-TO, KeM XoTer cebs1 BuaeTs  (Gapova 2021: 86; ,,In ihren
friedlichen, aber offentlichen Widerstandsakten wurden die Protestierenden zu denjenigen,
als die sie sich gerne sehen wiirden®). Interessant ist hier, dass Gapova die Gerichtetheit des
Prozesses wendet: Hier wird nicht in der AufSenwelt ein ,,zweites Belarus“ entdeckt, das schon



76 Jakob Wunderwald

Wir sehen: In Reflexionen iiber die belarussischen Proteste 2020 wird die
Erfahrung der Straflenproteste als zentral gelesen, weil in ihr eine neue Form
des Wir auftauchte, eine Kollektivitit, die subjektivierend wirkt. Im Weite-
ren wird nun untersucht, wie diese Erfahrung lyrischen Ausdruck fand und
lyrisch formuliert wurde. Dabei wird eine diachrone Verlaufslinie beriicksich-
tigt: Wie stellt sich die Erfahrung vor den Protesten dar, wie wahrend der
Proteste — und wie wird sie schliefllich nach den Protesten reflektiert, wenn
bereits aus dem Exil auf diese geblickt wird?

Lyrik spielte, wie bereits angefiihrt, wihrend der Proteste eine zentrale
Rolle, war in gewisser Weise die Literatur der Proteste, als kurze Form, die
schnell auf die Ereignisse reagierte, einfach tiber soziale Medien publizier-
bar war, das protestierende Publikum dadurch schnell erreichte und eine
identititsstiftende Rolle im &ffentlichen Raum einnahm.® Natalia Rusiecka
nennt in einem der wenigen bislang erschienen Artikel zur belarussischen
Protestlyrik das Jahr 2020 den ,,pivotal moment® (Rusiecka 2024: 83) fiir das
Schaffen mehrerer Generationen von Lyriker*innen in Belarus. Im Folgenden
zeichne ich die Etappen dieser ,,Subjektivierung® nach: Zunachst Julja Cima-
feevas “My European Poem’, kurz vor den Protesten geschrieben, also kurz
vor der Erfahrung des neuen ,Wir®. Mit ,,Vos' jany, a vos' - my“ (,,Das sind sie,
und das - wir) von Al'herd Bacharévic¢ folgt ein im Sommer 2020 verfasstes
Gedicht von einem Dichter, der selbst an den Protesten teilnimmt und dies im
Gedicht thematisiert. Und schliefSlich mehrere Gedichte aus Hanna Komars
2022 erschienenem Gedichtband My vernemsja (,Wir werden zuriickkehren®);
diese Gedichte blicken aus der Emigration zuriick auf die Proteste, im vollen
Wissen um die auf sie gefolgten Repressionen. Die Analyse der Gedichte ori-
entiert sich an den Pronomina, die sich auch schon prominent in den Titeln
der Gedichte und des Bandes wiederfinden (,,ich®, ,wir®, ,;sie, plus das in den
Titeln noch unerwihnte ,,Du“) - in ihrem Verhiltnis tritt heraus, wie sich
die Beziehung zwischen Selbst und Kollektiv iiber die Monate der Proteste
und im Nachhinein entwickelt. Am Ende dieses Durchgangs kénnte dann die
Frage stehen: Gilt wirklich, wie Kirschbaum es fasst: ,,Belarus ist unumkehr-

immer da war, sondern andersherum: Die Protestierenden werden zu Agenten einer Veran-
derung, mit der sie dieses Belarus erst kreieren.

8 Fir eine grundlegende Chronologisierung der Protestlyrik von 2020 bis heute vgl. Rusiecka
2024.
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bar® (Kirschbaum 2022: 11)? Hat also die Erfahrung der Proteste sich in eine
neue Form der Subjektivitit gegossen, die auch nach den Protesten fortlebt?
Und wenn ja — wie bildet sich dies in Lyrik ab?

2. ,Ich und Du“ - Julja Cimafeevas “My European Poem”

Das erste Gedicht widmet sich der Beziehung zwischen einem ,,Ich“ und
einem ,,Du® Es stammt von kurz vor Beginn der grofien Straflendemonst-
rationen in Minsk: Am 5. August 2020, vier Tage vor den Présidentschafts-
wahlen in jhrem Heimatland, veréffentlicht die Lyrikerin Julja Cimafeeva auf
Facebook ein Gedicht mit dem Titel “My European Poem”®. Cimafeeva, 1982
geboren und bis 2020 Autorin dreier Gedichtbande, Kniha Pamylak (,Das
Buch der Fehler®, 2014), Cyrk (Zirkus, 2016) und ROT (2020), gleichzeitig als
Mitbegriinderin des Literaturmagazins PrajdziSvet (,,Der Gliicksritter) eine
zentrale Figur der unabhéngigen belarussischen Literaturszene, schreibt mit
“My European Poem” ihr erstes Gedicht auf Englisch.

Die belarussische Opposition befindet sich in diesen Tagen kurz vor der
Wahl in einem aufgeregten Zwischenstadium, unklar, ob vor einem ungeahn-
ten Erfolg oder einer neuen Repressionswelle. Das Stralenbild von Minsk hat
sich bereits verandert, der Unmut in der Bevélkerung wurde sichtbar: stun-
denlanges Schlangestehen bei oppositionellen Unterschriftensammlungen
fiir die Zulassung der Kandidat*innen, solidarische Menschenketten an den
Hauptstraflen der Stddte nach deren Festnahmen, Viktor Cojs Lied ,,Peremen®
(,Veranderung“) aus gedffneten Autofenstern.’® Andererseits deuten erste
Wellen staatlicher Repression gegen die Protestbewegung bereits ein Gewalt-
potential an, das sich dann nach der Wahl auch Bahn brechen wiirde: Bislang

9 Fiir die Erstpublikation vgl. Cimafeeva 2020, die weitere Zitation erfolgt der besseren Nach-
vollziehbarkeit halber aus der unverinderten Publikation im Band Belarus! Das weibliche
Gesicht der Revolution.

10 Cojs Lied steht hier nur exemplarisch fiir eine Reihe von Liedern, die wihrend der Proteste
zu deren Hymnen wurden. Die Slawistin Yaraslava Ananka schldgt es der Kategorie Revolu-
tionssongs zu, ,die aus anderen Revolutionen und Befreiungsbewegungen ,entlehnt wurden.*
(Ananka 2021: 76), hier der Perestroika; Grund fiir die Rolle des Liedes in den Protesten war
sein ,partisanisches“ Abspielen durch die DJs einer Staatsveranstaltung im Vorfeld der Wahl
(vgl. Mazurkiewicz-Sutkowska 2022: 3). Die Dichterin Cimafeeva selbst schreibt in Minsk.
Tagebuch unter dem Eintrag fiir den 7. August davon, nach “My European Poem” nun ein
Gedicht iiber Coj schreiben zu wollen (vgl. Cimafiejeva 2021b: 15).
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wurden nur vereinzelte Aktivisten verhaftet, wurden nur einige Demonst-
rationen gewaltvoll auseinandergetrieben; in diesen Akten deutet sich aber
bereits an, dass selbst im Falle eines klaren Wahlsiegs der Oppositionskandi-
datin Cichanotiskaja nicht mit einem einfachen transfer of power zu rechnen
sein wiirde. Cimafeeva selbst schreibt in dem auf Deutsch veréftentlichten,
urspriinglich ebenfalls auf Englisch verfassten Minsk. Tagebuch (Cimafeeva
2021b) von einer Begegnung im Park, welche die doppeldeutige Stimmung
kurz vor der Wahl versinnbildlicht:

Ohne meinen Blick von dem Blatt zu nehmen, folge ich dem Gesprach zwi-
schen einem Mann und einer Frau, die sich offenbar streiten. Er will den Rad-
fahrern, die zu Dutzenden die Hauptstraflen entlangfahren, das Victory-Zei-
chen zeigen, aber sie mochte das lieber nicht. Sie hat Angst, dass er verhaftet
werden konnte.

(Ebd.: 15)

In diesen Kontext interveniert Cimafeeva mit einem Gedicht, das sich bereits
qua Titel - “My European Poem” - mit einem spezifischen Verhiltnis beschéf-
tigt: Dem zwischen einem belarussischen lyrischen ,, Ich“ (hier durchaus auch
das Ich der Dichterin beanspruchend, “My”) und etwas, das man ,,Europa’
nennt. Es geht darin, so viel soll hier vorausgenommen werden, um das Abste-
cken dessen, was das Ich hoffen darf: Ob es nun, im Moment der Proteste,
eine Moglichkeit gibt, in Europa gleichberechtigt zu sprechen - oder ab es fiir
Europa auch weiterhin ein Anderes bleiben muss.

Sein Titel weist das Gedicht konkret als eines aus, das sich Cimafeevas
Verhiltnis zu Europa widmet: Es ist ihr europdisches Gedicht. Gleichwohl
deutet die Setzung ,,Mein européisches Gedicht* auch in die entgegengesetzte
Richtung: ist dieses Gedicht Cimafeevas europdisches, so sind es ihre anderen
anscheinend nicht. In “My European Poem” scheint es um etwas Spezifisches
zu gehen, das vorher in der Lyrik der Dichterin keine Beachtung gefunden hat
- die Beschiftigung mit Europa als etwas, das im Moment kurz vor den Protes-
ten neu und akut auftritt. Das wirft Fragen auf: Was macht ein ,,europiisches
Gedicht® iiberhaupt aus? Warum empfindet eine Autorin, die doch aus einem
geographisch in Europa zu verortenden Land kommt, die Notwendigkeit, ein
konkretes Gedicht als ,europdisch’ zu markieren? Und, allgemeiner: Warum
scheint die Beziehung zwischen dem belarussischen Ich und dem européischen

<
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Anderen tiberhaupt im Moment der Proteste 2020 auf? Um diese Aspekte soll
es in der folgenden Lektiire des Gedichts gehen.

Die Eroftnungsstrophe des Gedichts liefert eine erste Bestimmung des Prob-
lems, das sich da zwischen dem lyrischen Ich und ,,Europa® auftut, einem Sprach-
problem. Das lyrische Ich stellt seinen weiteren Versen eine Reflektion dariiber
voraus, in welcher Sprache es jetzt gerade iiberhaupt lyrisch sprechen kann:

This poem should be written in English.

This poem should be written in German.

This poem should be written in French,

In Swedish, in Spanish, in my adorable Norwegian,
Maybe in Finnish, Danish and Dutch.

Baltic languages should decide for themselves.
No Belarusian version for the poem,

No Russian version for the poem,

No Ukrainian version for the poem.

The rest are your choice.

This poem should be written in the languages
Of human rights organizations,

Of those multiple expressed concerns

by European politicians

(Cimafeeva 2021a: 6)

Das “European Poem” kann nicht in der Muttersprache des lyrischen Ichs,
muss in einer anderen, einer europdischen Sprache geschrieben sein — es kann
nicht auf Russisch erklingen, nicht auf Belarussisch, auch nicht auf Ukrainisch;
geschrieben ist es eben auf Englisch. Andere Versionen, die sich anbieten wiir-
den, wiren wie Englisch in Westeuropa zu verorten: Franzosisch, Spanisch,
skandinavische Sprachen. Ein kompliziertes Muster einander widerstrebender
Prozesse von Identifikation und Othering: Das Ich identifiziert sein Gedicht
als eines, das so sprechen muss, wie “human rights organizations” bzw. “Euro-
pean politicians” sprechen wiirden. Die Vorbilder der Gedichtsprache sind
keine literarischen, sondern institutionelle. Es sind, im Vergleich zur Mut-
tersprache des lyrischen Ichs, Fremd-Sprachen, Sprachen von ,européischen;
nicht-belarussischen politischen Institutionen und NGOs. Diese Player von
europdischer Politik und Menschenrechtsdiskurs mit ihren - hier klingt eine
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bittere Ironie bei - “multiple expressed concerns” — werden zu dem Anderen,
zu dem das Gedicht sprechen soll. Einerseits will es so sprechen wie diese —
andererseits weify das lyrische Ich gerade um seine eigene Andersartigkeit,
darum, dass es anders sprechen muss als gewohnlich, will es die Sprache der
von ihm Angesprochenen sprechen; es muss sich selbst fremd werden, um
eine Stimme in der Fremde zu bekommen. Eine prekare Situation, denn das
Englische und die Englischsprechenden sehen in dem sie ansprechenden bela-
russischen Ich keineswegs ein ebenbiirtiges — dazu aber spéter mehr.

Die Notwendigkeit einer sprachlichen Selbstentfremdung in Richtung des
Englischen flief3t fiir “My European Poem” zunéchst einmal aus dem defizita-
ren Charakter der zu nah an der belarussischen Realitdt liegenden Sprachen.
Als solche nennt das lyrische Ich die drei ostslawischen Sprachen - Belarus-
sisch, Russisch und Ukrainisch. Das Defizit dieser Sprachen bemesse sich an
deren Unfihigkeit, im Zuge der Proteste Gefiihltes auszudriicken, konkret die
in der Zeit empfundene Angst:

I can’t say that in Belarusian,

I can’t say that in Russian,

I can’t say that in Ukrainian,
Only in English: I am afraid,
Only in German: Ich habe Angst,
Only in Norwegian: Jeg er redd.
(Ebd.: 7)

Angst kann nur auf Englisch, Deutsch oder Norwegisch ausgesprochen wer-
den, nicht auf Belarussisch, Russisch oder Ukrainisch. Der Punkt, an dem
das Selbst und das europiisch-institutionalisierte Auflen zueinanderkommen,
lage dort, wo die Sprachen der Institutionen dem lyrischen Ich den Ausdruck
der eigenen Gefiihle erméglichen. Belarussisch, Russisch, Ukrainisch gestat-
ten das nicht - erst in der Selbstentfremdung kann das lyrische Ich tiber ein
ihm ureigenes Gefiihl Kenntnis geben. Die Sprachen der europdischen Ins-
titutionen wiren unter diesem Blickwinkel solche, in denen das unmittelbar
Gefiihlte sagbar wiirde, das Gefiihl der Angst kann sich nur in den Sprachen
ausdriicken, in denen Politiker und Menschenrechtsorganisationen sprechen —
Angst kann nur verbal existieren, wenn sie dem konkret europiischen AufSen
zugewiesen wird. Diese sehr spezifische Setzung bedarf weiterer Interpreta-
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tion. Was an dem européischen Auflen befihigt es, das gedichteschreibende
belarussische lyrische Ich auszudriicken?

Eine grundsitzliche Antwort auf diese Frage taucht auf, wenn das lyrische
Dichterinnen-Ich im Folgenden eine weitere Komplikation hinzufiigt: Von
der gewtiinschten Identifikation mit Europa geht es iiber zum Dialog mit die-
sem. Wo Europa zunichst als Sprachmodus auftauchte, der dem Ich seinen
Ausdruck erst ermoglichen wiirde, wird es nun zum Gesprachspartner, der
mit einem solchen Selbstausdruck konfrontiert wird. Hierdurch ergibt sich
ein weiteres Spannungsfeld: Es geht nicht nur um den Ausdruck der Angst
des Ichs durch die Sprache des institutionalisierten Europas, sondern gleich-
zeitig auch um die Beziehung ebendieses Ichs zu dem ihm dufierlichen Europa
und die Moglichkeit und Notwendigkeit, ein Gedicht zu schreiben, um mit
diesem Europa in Kontakt zu treten. Europa wird zum ,,Du®, an welches sich
das Gedicht richtet — diesem Du will das lyrische Ich jene Angst erkliren, fiir
deren Ausdruck es die Sprache des Du benétigt:

I'm afraid

Like you would be in my place,

If you lived in a country that is not free
Where they’ve had the same president
For 26 (!) years.

(Ebd.: 8)

In diesen Zeilen nimmt das lyrische Ich die Operation vor, die es eingangs
angekiindigt hat, wir sind bei dem Grund angelangt, warum es von seiner
Angst nur in den Sprachen europiischer Institutionen sprechen kann: Diese
Angst kann nur als eine ausgedriickt werden, die auch alle anderen fithlen
wiirden (konkret: das europdische Andere), wiren sie in dieselbe Situation
geworfen. Das schreibende Ich setzt sich einem europdischen ,,Du” gleich,
lasst seine spezifische, auf Belarussisch nicht kommunizierbare Angst zu einer
allgemeinen werden, universalisiert diese. Englisch erlaubt der Angst einen
Ausdruck, der tiber die konkrete belarussische Situation des Sommer 2020
hinausweist: Was das Ich fiihlt, wird kommunizierbar als Erfahrung, die auch
das europdische Du haben wiirde. Es ist nur als potentiell teilbare, univer-
salisierbare Erfahrung beschreibbar; deshalb muss das Gedicht auf Englisch
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geschrieben werden, dafiir braucht es die Sprache der “human rights organi-
zations”. Selbstentfremdung wird zu Selbstuniversalisierung.

Problematisch bleibt hieran allerdings, dass diese universelle Dimen-
sion des eigenen Empfindens gegeniiber dem Anderen zunichst einmal nur
behauptet ist. Die Selbstuniversalisierung durch Sprachwechsel funktioniert
dementsprechend fiir das lyrische Ich nicht automatisch - es weif3, inwiefern
es fiir sein europdisches Anderes selbst das Andere ist, exotisiert bereits in
seiner Sprache - so beschreibt es den Unterschied der européischen zu den
ostslawischen Sprachen weiter:

These are not

Those strange East European languages
With their funny Cyrillic letters.

(Ebd.: 7)

Die osteuropdischen Sprachen - sie werden fiir seltsam gefunden, ihre Buch-
staben fiir komisch. Mit der eigenen Sprache des lyrischen Ichs scheint ein
Moment einherzugehen, das der Universalisierung seines Angstgefiihls poten-
tiell entgegenwirken wiirde — dieses Moment ist dem angesprochenen euro-
péischen ,,Du“ an sich fremd. Das ,,Du” vermutet hinter den “funny Cyrillic
letters” etwas ihm fundamental Auferliches. Und dieses Auferlichsein - es
ist ebenfalls Teil der vom lyrischen Ich erlebten Realitét, selbst dann, wenn es
keine kyrillische Sprache spricht, sondern Englisch:

And when I come to the literary festivals abroad,
And when I speak English

I try to tell the complicated history of my country
(When I am asked)

As if T am another person,

As if T am like all those European poets and writers,
Who do not have to get used to the thought

That they could be arrested and beaten

For the sake of their country’s freedom.

As if I my ugly history is just a harsh story

That I can easily put out from the Anthology of

Modern European short stories because
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It’s too long,
And too dull.
(Ebd.: 8)

Die beschriebene unangenehme Literaturfestivalerfahrung geht den Ereig-
nissen von 2020 voraus, als Urerfahrung mit dem Englischen im Kommu-
nikationszusammenhang mit dem européischen Auflen steht eine negative
Selbstentfremdung: Wenn das Dichterinnen-Ich mit anderen, européischen
Dichter*innen-Ichs zusammenkommt und iiber seine Erfahrungen in der
osteuropdischen Diktatur spricht, dann kann es dies nur in der ihm frem-
den Sprache tun, auf Englisch, sprechend wie eine Andere. Es wird “like all
those European poets and writers”. Gleichwohl entsteht eine Liicke: Entfrem-
det zu einer englischsprachigen “story”, verliert die Erzdhlung des lyrischen
Ichs ihren Wahrheitsgehalt, ist seine Erfahrung doch gerade nicht wie die
der anderen europdischen Schreibenden, die nicht fiirchten miissen, im Frei-
heitskampf “arrested and beaten” zu werden. In dieser Urerfahrung erfiillt die
Selbstentfremdung also gerade nicht ihren eingangs ausgewiesenen Zweck:
Sie widerstrebt dem Kommunizieren einer Erfahrung, die zu “long” und "dull”
wire, um sie in eine “modern European short story” zu packen. Die Zusam-
mengehorigkeit des "My” und des "European” im Gedichttitel - sie ist keines-
wegs selbstevident, nur potentiell herstellbar.

Es ist der Moment der Angst als das im Gedicht zu kommunizierende uni-
versalisierende Moment, das hierfiir entscheidend wire. Sollte die Angst des
lyrischen Ichs als eine allgemeinmenschliche kommuniziert werden konnen,
dann wird die belarussische Situation europaisch; die “human rights organiza-
tions”, die “European politicians”, all diese Fremden, sie wiirden dem lyrischen
Ich eigen. In der Selbstentfremdung liegt nunmehr eine neue Hoffnung: Die
Vorginge in Belarus konnen kommuniziert, konnen nachempfunden wer-
den. Die weiter oben bereits zitierte Formel “I'm afraid / Like you would be
in my place” weist somit einen Hoffnungsraum aus: Die in der sprachlichen
Anderswerdung formulierte Erfahrung ist nicht mehr “dull” — im Gegenteil,
sie ibernimmt das Gegeniiber emotional. Die Selbstentfremdung erhilt ihre
Potentialitdt konkret im 2020er-Moment: In ihm kann das lyrische Dichterin-
nen-Ich sein “European Poem” schreiben.
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Das lyrische Ich weifd also darum, dass es hier zunachst einmal eine Hoffnung
formuliert — es gilt ihm nicht als gesichert, dass es mithilfe der englischspra-
chigen Maske auch wirklich Europa gleich werden kann:

When I tell it in English,

I want to pretend that I am you,

That I don’t have that painful experience

Of constant protesting and constant failing,
That nasty feeling of frustration and dismay.
(Ebd.: 9)

Das lyrische Ich will so tun, als ob - es will das Andere werden, um als die-
ses losgeldst zu sein von der eigenen Geschichte des Scheiterns, also der
Geschichte, die es zuvor als zu “dull” fir europaische Literatur befunden hat.
In das erhoftte, neue Ich von 2020 gehen beide Seiten der Gleichung mit ein:
Von dem belarussischen Dichterinnen-Ich kommt seine universell spiirbare
Angst, von der anderen Seite die Sicherheit, auch wirklich etwas Interessantes,
Hoffnungsvolles zu sein. Das neue Universelle wiére beides: Belarussisch und
Europiisch, zwischen européischen Politikern, Menschenrechtlern, Schrift-
stellern und dem belarussischen Ich stiinde ein Gleichheitszeichen. Es besteht
aber als solches noch nicht - wird vom lyrischen Ich gerade erst projektiert,
ausgewiesen und zum Leben erweckt. Die Selbstentfremdung gibt es bislang
nur als Hoffnung und Behauptung. Gleichwohl, und das ist die Pointe des
Gedichts, hinge von ihrer Wahrwerdung alles ab:

I want to pretend that I have hope,
Because when I tell it in Belarusian
I realize, we all realize, there is none
We can look forward to.

(Ebd: 9)

Das lyrische Ich will so tun, als ob es Hoffnung habe - weil nur in diesem
pretending auch wirklich Hoffnung liegen konnte. Auflerhalb davon gibt es sie
nicht, die Méglichkeit einer Hoffnung wiirde einzig und allein darauf beruhen,
dass die Operation der Selbstentfremdung gelingt, dass sich aus der Angs-
terfahrung des lyrischen Ichs auch wirklich ein universelles Moment ergibt.
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Hoffnung hat das belarussische Ich nur als ein ,europiisches’ Die Hoftnung
des lyrischen Ichs basiert ausschliefilich darauf, dass es sich mit Europa zu
einem Ganzen machen kann - und hierdurch als ,wir“ / “we” von Hoffnung
sprechen darf. Der Titel “My European Poem” ist in diesem Sinne eine spe-
kulative Forderung: Er geht davon aus, dass die Kommunikation durch das
Gedicht eine Einheit herstellen kann, sodass der Text wirklich ,,mein“ euro-
péisches Gedicht wird, als Einheit zwischen ,,mir“ und Europa. Europa wiirde
dabei das lyrische Ich genauso transformieren wie das lyrische Ich Europa.
Hierin liegt die Fahigkeit der européischen Sprachen, die ureigensten Gefiihle
des lyrischen Ichs auszudriicken: Nun sind diese Gefiihle hoftnungsvoll kom-
munizierbar.

Um an dieser Stelle noch einmal zu den eingangs dieses Abschnitts gestell-
ten Fragen zuriickzukommen: Ja, laut “My European Poem” ist es wirklich
das erste ,europiische Gedicht® der sich in ihm ausdriickenden schreibenden
Instanz. Es ist dies nicht an sich, sondern als Hoffnung: Der 2020er Moment
macht dem lyrischen Ich schon zu Protestbeginn eine Form des pretending
moglich, in welcher es sich glaubhaft zu Europa selbstentfremden kann. Zuvor
ging das nicht - es konnte sich zwar verstellen, seine Erfahrung aber trotzdem
nicht mit der europiischen Tradition auf einen gemeinsamen Nenner brin-
gen. Jetzt geht das — durch das universalisierende Moment der Angst, die es
in diesem Sommer empfindet und die beschreibbar und iibertragbar ist. In
dieser Angst wird das ,,Du” zum ,,Ich“ und andersherum. Wenn das lyrische
Ich sich europiisiert und sich dadurch gleichzeitig Europas bemachtigt, wird
es zum Subjekt - ein erster Schritt zu Subjektivierung. In Cimafeevas Gedicht
behauptet sich ein belarussisches Ich wortwortlich, markiert sich selbst auf
der europiischen Landkarte. Hier endet das Gedicht — durch die Selbstent-
fremdung hindurchgegangen, fordert das lyrische Ich nun fiir sich ein, in sei-
ner eigenen Sprache von der Hoffnung singen zu kénnen:

I still want to have a hope,

I still believe I have a right for a hope,
That hope could build its nest

On my roof and sing its songs

In Belarusian

(Not in Russian).

(Ebd.)
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Am Vorabend der groflen belarussischen Proteste héren wir in “My Euro-
pean Poem” eine Subjektivitit aufscheinen, die sich selbst kreativ erschaftt
- sie macht sich selbst méglich, indem sie sich zu einer anderen macht. Noch
ist diese Subjektivitdt nicht in den Straflen von Minsk sichtbar, ist nur tiber
den Umweg der Selbstentfremdung hin zu ,Europa‘ denkbar. In dieser Form
dréngt sie aber zur Realitit.

3. »Sie und wir“ - Al’'herd Bacharévics ,,Vos' jany, a vos’ - my“

Al'herd Bacharévi¢s Gedicht tragt Pronomina schon im Titel - ,Vos' jany, a
vos’ — my“ (,,Das sind sie, und das — wir®). Der Autor dieses Gedichts, Jahr-
gang 1975, ist unter den hier behandelten sicher der prominenteste, gilt allge-
mein als der wohl wichtigste zeitgendssische Prosaschriftsteller aus Belarus,
sein Monumentalroman Sabaki Eiiropy (Europas Hunde) war sowohl der erste
nicht-russische Roman auf der Shortlist des ,,Bol'Saja Kniga“-Preises in Russ-
land als auch der erste belarussischsprachige Roman, der den Leipziger Buch-
preis fiir européische Verstandigung erhielt. Bacharévi¢s literarisches Schaffen
reicht zuriick in die 1990er Jahre, als er Teil der Gruppe Bum-Bam-Lit war, die
an einer Erneuerung der belarussischen Literatur nach dem Fall der Sowjet-
union mithilfe postmoderner Poetiken arbeitete, spiter reiissierte er vor allem
als Autor von Romanen, die Genre- und Sprachgrenzen sprengten (z. B. durch
den Einsatz von Mehrsprachigkeit). 2010 erschien mit Die Elster auf dem Gal-
gen (im Orig.: Saroka na $ybenicy) eine erste Ubersetzung ins Deutsche, ein
Text, der sich mit der Exilerfahrung eines Schriftstellers beschéftigt, womit er
ein Thema behandelt, das sich heute fiir die meisten belarussischen Kultur-
schaffenden aktualisiert und das fiir Bacharévi¢ bereits damals aktuell war:
Schon in den 2000er Jahren musste er sich fiir mehrere Jahre in Deutschland
authalten. 2020 war er wiederum zur Auswanderung gezwungen, seitdem lebt
er in der Emigration, mit Stationen in diversen Stidten in Deutschland, Oster-
reich und der Schweiz. Schliefilich ist Bacharévi¢ Cimafeevas Ehemann, was
an dieser Stelle wichtig ist, weil diese sehr eindeutig als Teil des im Gedicht
formulierten ,Wir“ impliziert ist. Uber seine heutige Stellung als vom Regime
verfemter ,,Extremist” wurde weiter oben bereits geschrieben.

Auch Bacharévics hier besprochenes Gedicht fand seine Erstveroffentli-
chung als Post auf Facebook, gerade einmal drei Wochen nach “My European
Poem’, am 26. August 2020. In die Zwischenzeit fallen aber grundlegende
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Ereignisse des Sommers: Die Wahlen am 9. August selbst, die ersten, gewalt-
vollen Néchte nach der Wahl, schliellich die Formierung der friedlichen
Protestbewegung mit Massendemonstrationen im Zentrum von Minsk, aber
auch an vielen anderen Orten im Land. Eben im Zuge dieser Proteste arbeitet
Bacharévi¢ nun an einer Neuformulierung der Beziehung zwischen den Pro-
nomina in seinem Gedichttitel, denkt in gewisser Weise da weiter, wo Cima-
feevas “My European Poem” sich noch unsicher war, und wendet gleichzeitig
dessen Vektor: Wo sich Cimafeevas Hoffnung auf ein ,,Wir“ noch im Hinblick
auf ein europdisches Auflen formulierte, findet Bacharévics lyrisches Ich die-
ses nun im Inneren wieder, auf den Straflen der Proteste — und im Kontrast zu
dem ,,Sie®, das sein Gedicht bereits im Titel tragt.

Das Gedicht er6ffnet mit einer Situierung der von Protesten erfiillten Stadt
als Ort der Erkenntnis, mit der Protestsituation als wortwortlichem Einschnitt
in die belarussische Gegenwart, an dem sich etwas zeigt, was man moglicher-
weise vorher nicht sehen wollte, jetzt aber muss:

I'sThI TOpaf HiOBI XipypridHbl paspas,
A Bausi1 He cXaBallb, HE aJIBECHIIi.
(Bachareévic 2020)

Diese Stadt ist wie ein chirurgischer Einschnitt,
Man kann die Augen nicht abwenden, nicht wegschauen.

Die Stadt selbst, durch welche das lyrische Ich sich bewegt, ist wie ein chirur-
gischer Einschnitt; von ihr, dem, was sie offenlegt, kann sich das lyrische Ich
nicht abwenden. Dieses lyrische Ich bewegt sich im Folgenden quasi durch
den Einschnitt hindurch zu seinem Zentrum: Es verldsst sein Haus am Stadt-
rand und schreitet langsam in Richtung der Proteste zu den Innenstadtbou-
levards:

TbI gayHO Ha PakOHHBI i § >KOPHBI HA J1e3,
IIbI 3acTaycs 3a ChITiHall CbMAPA3IOUBI AT €31,
[1a saBynKax HajijlelIuara 3 ThICAYbl MECT

ThI ig3enn Ha aoUIHE II9ChIIE.
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IT’siHBI CIIaZIBHIK YCKPaiHHBI,
IOYTis [aMOBI-aMBL.

I cycensi na mayub

¥ abmbIMKaX IITOA3EHHAI YyMBI.
Bocpk sgHBI, @ BOCh MBI.

Bocb siHBI, @ BOCh MBI

(Ebd.)

Du wolltest lang nicht mehr mit dem Kopf durch die Wand oder gegen
die Mithlen der Geschichte anrennen,

Jetzt liegt hinter deinem Riicken das stinkende Treppenhaus

Durch die Gassen des besten von tausenden Orten

Gehst du zur letzten Prozession.

Das trunkene Schlafviertel am Stadtrand
Die langen Ddmme der Héuser.

Und die Nachbarn auf der Bank

In Umarmungen alltdglicher Pest.

Das sind sie, und das wir.

Das sind sie, und das wir.

Ein ,,Du“ macht sich - nachdem es zunichst das Ich seiner Vergangenheit
angesprochen hat, das zwar auch mal gegen den Lauf der Geschichte rebelliert
hat, aber vor langer Zeit — auf den Weg aus seinem Schlafviertel dahin, wo
protestiert wird. Dieses Du beobachtet sich zunéchst wie von auflen, markiert
Verwunderung iiber die Situation — das hast du aber schon lange nicht mehr
gemacht, doch jetzt bist du da, gehst raus, zur letzten Prozession; ein lyrisches
Ich, das sich selbst als ,,Du” anspricht, blickt entfremdet um sich, kann sich
noch nicht mit der es umgebenden Situation identifizieren. Dann aber, mit
dem Strophenbruch, der Perspektivwechsel: Plotzlich steht nicht mehr das
,Du“ im Fokus, sondern die StrafSen, durch die es geht, und die Leute, auf die
es dort trifft — seine Nachbarn auf Banken, ,,in Umarmungen alltdglicher Pest®
Im Verhiltnis zu diesen ldsst das lyrische Ich sein Pronomen wechseln: In
den Nachbarn sieht es das ,,Sie®, das ihm erlaubt, sich als Teil eines von diesen
abgesetzten ,Wirs“ zu bezeichnen, was die Formel ergibt, die dem Gedicht
seinen Titel verleiht. Hier nimmt ein komplizierter Aushandlungsprozess
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seinen Ausgang, den das Gedicht wahrend der Protesterfahrung durchspielt:
Einerseits ist das protestierende lyrische Ich mit seiner eigenen unerwarteten
Rolle als protestierendes konfrontiert — ist sich in dieser Form fremd, ,,du®
Andererseits erkennt es sich selbst auf dem Weg zum Protest plotzlich doch -
nicht als ein ,,IchS, aber doch als Subjekt, als ein ,Wir® Es ist Teil der Leute,
die sich wegbewegen von Zuhause, hin zum Protest, anders als ,,sie®, die wie
jeden Tag pestbefallen auf der Bank vor dem Treppenhaus sitzen. Die Subjekt-
konstruktion funktioniert hier noch gar nicht universalisierend, sondern im
Gegenteil: partikular, in Abgrenzung zu Leuten, von denen man schon immer
abgegrenzt war.

Die Vorstellungswelt, die das Gedicht in seinen ersten Strophen ausfiihrt,
ist somit gleichwohl noch Kategorien unterworfen, die das lyrische Ich selbst
als ,wir“ vereinzeln: Der Protestierende ist noch Elite, abgelost von den ihn
Umgebenden, ein Sonderfall in der Schlafstadt. Dabei scheint noch dieselbe
Unsicherheit der Selbstfindung durch, bei welcher auch “My European Poemy
anlangt: Noch spiegelt seine Umwelt dem ,,Ich® nicht zuriick, was es selbst
von sich zu wissen glaubt. Wir sehen eine Reflektion der zu Beginn dieses
Artikels zitierten Aussage Bacharévics, wo er sich vor den Protesten noch
als ,letzter Mohikaner® dachte: Noch sind dem lyrischen Ich die Menschen
in seiner Umgebung fremd. Das erste, gegen die Nachbar*innen gerichtete
»Das sind sie, und das wir® zeugt aber trotzdem ebenfalls schon vom Geist
eines pretending, ist Selbsterfindung im Gegensatz zu denen, die gerade diese
Selbsterfindung nicht wagen. Das lyrische Ich rennt gegen die Wand, stemmt
sich gegen die Geschichte, wie es das in nicht naher benannter Vorzeit schon
einmal getan hat: Dieses Frither wiederholt sich in der Konfrontation mit den
anderen Schlafstadtbewohnern auf unheimliche Weise, der Protest des lyri-
schen Ichs driickt gerade nicht die Realitdt seiner Umwelt aus. Es traut sich
zwar, ,wir® zu sagen - aber wer dieses ,,Wir“ ist, ob nur das lyrische Ich selbst

>

(zusammen mit, soweit kann man hier interpretieren, der es begleitenden
Ehefrau), ob eine nur vorgestellte Gemeinschaft mit Gesinnungsgenoss*innen,
ob etwas Echtes, bleibt an dieser Stelle offen.

Die Selbstversicherung erfolgt dann im Moment der Konfrontation mit
den Realititen der Protestwelt — von den vorgestellten Gegnern vor dem Haus-
eingang geht das Gedicht iiber zu echten Gegnern, als das lyrische Ich sich
nédher zur Innenstadt bewegt und dort Zeuge der Vorbereitungen wird, die
die Miliz fiir die Proteste trifft:
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Amycbplienbld mapki
XaBalolb 3a Ip3BaMi BOCEHb, a MO>Ka, BaliHYy.
I )xa/e3HBIA TYPMBI Ha KOZIaX OATyLb Ha paboTy Mix Oeara JHI.

I Ham yacam 3faena, MTO raTa Takasd TyAbHA.

(Ebd.)

Die leeren Parks
Verbergen hinter ihren Baumen den Herbst, vielleicht auch den Krieg.
Und eiserne Gefingnisse auf Réadern eilen zu Arbeit am helllichten Tag.

Und manchmal scheint das uns wie eine Art Spiel.

Durch die Straflen am Park rasen ,,Gefangnisse auf Réadern® - also Autos der
Gattung ,avtozak®, Gefingnistransporter der Miliz. Die Situation schwankt
zwischen Karneval und Ernst: Einerseits liegt in dem Widerstreit zwischen
Miliz und Protestierenden so etwas wie ein Rauber-und-Gendarm-Spiel,
andererseits lauert mit dem Herbst (das Gedicht spielt Ende August) auch der
Krieg (hier wird das lyrische Ich zum traurigen Propheten), mit den Gefing-
nistransportern als Vorboten. Ein anderes pretending findet statt, nun fast
ungewollt: Wo vorher noch die Gegner imaginiert wurden, um selbst Sub-
jektivitdt zu gewinnen, vollfithrt das Ich jetzt eine umgekehrte Operation —
die echten Gegner werden aus der Position des ,Wir“ zum Partner im Spiel.
Damit kiindigt sich eine Stdrke an, die sich dann, nach endgiiltiger Ankunft
im Demonstrationszug, wirklich erfiillt. Hier gief3t sich das ,Wir“ in Leben,
wird echt, weil es auf andere trifft, die dasselbe ,Wir teilen - diese sprechen
eine Berechtigung dafiir aus, das, was vorher noch gespielt war, als ,,Leben® zu
bezeichnen:

ITaxaBanpla § raTait Kpaine XbIYI[OM,
3anABaHbIA JITISHT HAMBBIMIANIIBIM JKPAIlOM,
MpI raaem, Hac cTo abo JbBECHIIE.

STk 651 THI Hi 6astycsl YacHail KpbIBi,

Kani gyem «KbiBe», Kani nmacka, bIBi.
JlaTppiBail TOE «Mbl», HeYaKaHae «MbI»

Jla APyTora NpbII3ChIA.

(Ebd.)
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Lebendig begraben in diesem Land,

Vom Hohepriester bespuckt, von Kopf bis Fuf3,
Raten, werden wir hundert oder zweihundert.
So sehr du auch das eigene Blut fiirchten magst,
Wenn du ,,Lebe“ horst, dann, bitte, lebe.
Bewabhre dir das ,,Wir, dieses unerwartete ,,Wir*
Bis zur Wiederkunft Christi.

Die lebendig Begrabenen rufen einander lebe zu - das Gedicht rekurriert auf
den Refrain der Proteste, die Formel Zyve, Belarus'! (,,Es lebe Belarus!“), das
lyrische Ich hort diese aber als das, was sich die Menschen, die Belarus bil-
den, gegenseitig anraten. Abgebildet findet dies sich im Gedicht wiederum als
Selbstansprache: Das lyrische Ich weist sich an, zu leben, wenn es die Formel
»Lebe®, Teil des Protestslogans, von anderen hort. Gleichzeitig geht sein Rat
noch weiter: In dem ,,Lebe® ist fiir es auch ein ,,Wir“ zu héren, ein ,,unerwar-
tetes” — nicht das erwartbare also, das sich aus der Alltagssituation im Schlaf-
viertel ergab, sondern ein neues, briichiges; es muss ,bewahrt® werden, da
zunéchst einmal nur situativ in der Protestteilnahme erfahrbar. Die Anspra-
che des lyrischen Ichs an sich selbst hat sich nun also fundamental gedreht:
Anstatt sich auf das zu beziehen, was es aus seiner Vergangenheit weif, und
sich auf Basis davon zu konstituieren und als ,wir abzugrenzen, rit es sich
selbst nun, das situativ Erfahrene ernst zu nehmen, will keine bekannten For-
meln zur Einpassung des Erlebten nutzen, sondern im Gegenteil: sich dazu
bringen, das, was da ist, zu leben. Das ,Wir“ dringt sich ihm jetzt aus der
Realitdt auf, muss nicht gespielt, sondern angenommen werden. Der Karneval
der Minsker Straflen gibt sich als Realitit zu kennen.

Gleichzeitig er6finet sich eine zwar unsichere, aber mégliche Zukunft, das
Erlebte kann bewahrt werden, im Zweifel ,,bis zur Wiederkunft Christi“ - wo
man gerade noch lebendig begraben lag, aulerhalb jedweder Subjektivitit,
scheint jetzt eine Moglichkeit auf: Was hier, auf den Straflen von Minsk pas-
siert, kann ganz prinzipiell wiederholt werden, immer und immer wieder, kann
vom lyrischen Ich weiterempfunden werden. Eine grundsitzliche Veranderung
seiner Subjektivitdt kiindigt sich an: Vom gespielten Ich kann es zu einem ech-
ten werden - eine Darstellungsweise von ,,Subjektivierung®, wie sie in der Lite-
ratur als zentrales Element der belarussischen Proteste ausgewiesen wird.
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Die letzten Verse des Gedichts lassen dann die im Zuge der Proteste gefun-
dene Subjektivitdt zu voller Kraft kommen und wenden die Titelphrase in
dieser Form neu - und gegen ihre erste Iteration im Gedicht:

A MaKy/nb IITO TY/bL, jJa HAIIPY>KaHbIX CBIIiH,
Hesnaémpla TBapbl 3biinicA ¥ azsin,

HaCbLIHpO)KaHI)I, HarraraToBe.

MblI IaKpOYBIM Y LISHTP, PyKa ¥ PYKY,
Kab yrina ¥ XbIBYI0 paKy Ha pary,
Kab cs6e ¥ se ena yiiecpli.

I xigaera

ByJIila

IpoCTa Maf KOJMbI

JKanesHan TYPMbI.

Bocpk sgHBI, @ BOCh MBI
Bochb siHBI, @ BOCH MBI.
1 Bausit HaM y>Ko He afiBechIii.

(Ebd.)

Und jetzt erstmal da lang, zu den gespannten Riicken,
Unbekannte Gesichter verschwommen in eins,

Auf der Hut, wachsam.

Wir schreiten ins Zentrum, Hand in Hand,

Um am Eck in dem lebendigen Fluss aufzugehen,
Um uns in seinen Koérper einzuweben.

Und es wirft sich

die Strafle

direkt unter die Rader

des eisernen Gefingnisses.

Das sind sie, und das wir.
Das sind sie, und das wir.
Und wegschauen geht schon nicht mehr.
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Das lyrische Ich geht nun auf in der Erfahrung der Protestsituation - in ,,unbe-
kannten Gesichtern®, die ,,verschwimmen®, es will sich ,,einweben” in den von
diesen Gesichtern gebildeten ,,Korper“. Wo zu Beginn die Unbekannten in der
Stadt noch Feind waren, noch Mittel der eigenen Konstruktion gegen sie, wer-
den die nun im Stadtzentrum Angetroffenen zum Identifikationspunkt. Sie
sind trotzdem Unbekannte, mit ihnen wird an dieser Stelle nicht gesprochen -
sie treten rein korperlich auf, haben ,,gespannte Riicken, ihre ,,Gesichter sind
swachsam®, der entstehende gemeinschaftliche Korper bildet sich im Laufen
»Hand in Hand“. Wo vorher Abgrenzung auf Basis einer vorgestellten Vergan-
genheit als Modus der ,,Wir“-Werdung diente, sind solcherlei Kategorien nun
egal: Die Vereinigung zum ,,Wir® passiert im Présens, sie passiert ohne Anse-
hen der Vergangenheit und Geschichte der sich um einen Befindenden; es
reicht, ,Kérper® zu sein. Die Selbstansprache ,,Lebe“ aus dem Protestruf Zyve,
Belarus’! kann also auch verstanden werden als Mahnung zu Gegenwartigkeit -
das lyrische Ich will sich an die im Protest erfahrene Erkenntnis erinnern, dass
es sich nicht gegen seine Umgebung erfinden muss, sondern umgekehrt: Seine
Umgebung verschwimmt mit ihm im Moment der belarussischen Proteste zu
einem Ganzen, einem Korper des ,Wir“. Der Gegner, vorher bereits reduziert
zum Spielgefihrten der ein Korper werdenden Unbekannten in den Straflen,
wird in diesem Moment als Feind ersichtlich: Dem ,,eisernen Gefangnis®, dem
Geféingnistransporter, stellt sich ,,die Strafe” entgegen, als weiterer Teil einer
Umgebung in allgemeiner Einheit — diese Strafie macht sich zum Gegner die-
ses Feindes, wirft sich ihm ,,direkt unter die Rader® Das ,,Ich“ und das ,Wir
sie haben bestimmt, wer das ,,Sie, ihr Gegner, ist: Die Staatsgewalt, die sich
entscheidet, in dieser Szene der gegenseitigen allgemeinen Subjektivierung
nur als Gefingnis zugegen zu sein. Die Bestimmung ist abgeschlossen: ,Wir®
sind ,wir®, weil wir einander als kollektiver Kérper erschaffen, und ,,sie sind
»sie®, weil sie diesem Korper Gewalt und Gefingnis entgegenstellen. Wenn
man, was hier vor sich geht, als Subjektivierung beschreiben will, dann pas-
siert eine solche also nicht im Namen einer Vergangenheit und nicht auf
Abstammungsbasis — vielmehr als politische Entscheidung, sich als Kollektiv
gegenseitig und gegen die Miliz ,,leben” zu lassen. Das Subjekt in den Straflen
erfahrt sich als echt auf Basis einer solchen Entscheidung. Der Karneval der
Strafle hat eine neue Topographie kreiert, in der die Stadt, die Strafle und die
Protestierenden miteinander ein einheitlicher Kérper werden.
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Wenn das lyrische Ich in der letzten Strophe, nun sicherer, zweimal wieder-
holt: ,,Das sind sie, und das wir — dann tréigt es dieser Erfahrung Rechnung.
Zumindest momentan scheint die belarussische Revolution klare Kategorien
der Zugehorigkeit zu schaffen. Diese, und hier wird auf den Gedichtanfang
verwiesen, liegen nun offen wie ein Einschnitt — ,wegschauen geht nicht
mehr®, eine Hoffnung, die sich als Feststellung ausgibt. Es ist dies, was das
Gedicht aus der Mitte der belarussischen Proteste heraus formuliert: Was jetzt
ist, bleibt, weil es wie ein chirurgischer Einschnitt das Eigentliche anzeigt, das
unter der Oberfliche liegt: ,,So sind wir — und so sie®, um eine andere Uberset-
zung des Titels anzufiihren. ,Wir® sind diejenigen, die protestieren — und das
lyrische Ich ist ein Teil ebendieses ,Wir, damit Teil seiner Umwelt. Es muss
nicht mehr vorgeben, mit jemandem in Kommunikation zu sein, es muss sich
kein europiisches Auflen vorstellen, um sich selbst zu sehen, es muss nicht
vorgeben, dass es existiert — im Protestmoment ist es sich selbst Beweis, weil
es Teil des Kollektivs ist. Um es auf den Punkt zu bringen: In der Mitte der
Proteste wurde tatsachlich in gewisser Weise so geschrieben, wie spater auf die
Proteste zuriickgeschaut wurde; Bacharévics Gedicht ist eines {iber Subjekti-
vierung, ganz wie man sie bei S¢ytcova, Kirschbaum oder Sparaga beschrie-
ben findet: Subjektivierung als Solidarisierung, Subjektivierung als Erfahrung
einer moglichen Kollektivitit, die Ausdruck von etwas ist, was eigentlich schon
immer fiir die in Belarus Lebenden konstitutiv war. Das lyrische Ich erkennt,
wie es ist — und wie es darin Teil einer Umwelt ist, die angefiillt ist mit Gleichen.

Hier stellt sich nun die Frage, was mit einer solchen Erfahrung passiert,
wenn sie keinen Erfolg hat — was passiert, wenn das Kollektiv, das sich in
den Straflen von Minsk versammelte, sein erwartetes Ziel nicht erreicht, seine
Einheit mit der Welt nicht auch politisch umsetzen kann, gar aus dem Land
vertrieben wird, in dem es eine solche fundamentale Erfahrung gemacht hat?
Fragen wie diese treiben die Lyrik der Emigration nach 2020 um. Also: Kann
das ,Wir“ der Proteste weiterexistieren, wenn es ,ihnen“ mit ihren Gefangnis-
transportern und Schlagstocken unterlegen ist? Kann das ,,Ich® sich weiter auf
das wihrend der Proteste Erfahrene beziehen? Und wenn ja - wie?

4. »Wir“ - Hanna Komars My vernemsja

Ein Pronomen findet sich auch im Titel von Hanna Komars 2022 erschiene-
nem Gedichtband My vernemsja - ,Wir werden zuriickkehren® Nach dem
Gedicht Cimafeevas, kurz vor den Massenprotesten geschrieben, und dem
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Bacharévi¢’schen aus der direkten Protestzeit, entstammt Komars Buch der
Zeit danach, die gepragt ist von Repression, Inhaftierungen und Exil. My ver-
nemsja ist eine der ersten Erscheinungen der sich ab 2021 langsam heraus-
kristallisierenden neuen belarussischen Exilliteratur. Seine Autorin Komar,
geboren 1989, gehort einer anderen, jiingeren Generation an als Bacharévi¢
und Cimafeeva. Trotzdem ist sie eine etablierte Stimme der zeitgendssischen
belarussischen Lyrik, hat 2016 bereits den Band Strach vysyni (,Hohenangst®)
veroffentlicht, mit Cimafeeva zusammen Charles Bukowski ins Belarussi-
sche tibersetzt, ist selbst 2020 bereits in mehrere Sprachen tbersetzt. Sie ist
ebenfalls bei den Protesten aktiv und wird dabei fiir mehrere Tage inhaftiert,
woriiber sie spiter, bereits im Londoner Exil, den Dokumentalband Kali ja
vyjdu na volju (,Wenn ich freikomme®) schreibt. Es handelt sich hierbei um
einen der eindriicklichsten Versuche, eine literarische Form fiir die Inhaftie-
rungserfahrung nach den Protesten zu finden. AufSerdem ist es nach dem hier
behandelten My vernemsja bereits der zweite Band, der aus dem Exil versucht,
das wahrend der Proteste Erlebte literarisch zu verarbeiten (vgl. Komar 2024).

Ml
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Abb. 1: Pikirénja, Kacjaryna (2022): Cover zu Hanna Komar: My vernemsja
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Das ,Wir® im Titel von My vernemsja ist ein neues ,Wir“ - eines, das ohne
sein Gegenstiick im ,,Sie auskommt, auskommen muss, hat es doch das Land
verlassen, in dem es mit ,ihnen’ konfrontiert war. Es steht grof$ auf dem Titel-
bild des Bandes, dieses ,Wir“ - {iber einem viereckigen Block von Vor- und
Spitznamen, mittig darin ist der volle Name der Buchautorin platziert. Diese
Namen bilden anscheinend das ,Wir®, das im Band spricht, und die Autorin
verortet sich in dessen Mitte.

Der Gedichtband sammelt in Dokumentarpoesie die Monologe von
Emigrant*innen, die nach den Protesten 2020 wie die Autorin Komar Bel-
arus den Riicken kehren mussten. My vernemsja ist also zunichst einmal
ein Gedichtband, in dem einzelne und immer nur einzelne sprechen. Jedes
der Gedichte tragt als Titel einen anderen Vornamen, dessen Trigers Rede
es augenscheinlich dokumentiert. Im Band finden sich zwanzig Gedichte, elf
davon auf Belarussisch, neun auf Russisch. Das Buch behauptet also sehr kon-
kret Polyphonie - hier sprechen Menschen mit Namen in ihrer jeweiligen
Sprache. Gleichzeitig spricht zumindest oberfldchlich gerade kein unproble-
matisches ,Wir®, sondern nur viele ,Ichs“ Die Autorin fithrt das in ihrem
Vorwort ein — dort scheint sie sich geradezu legitimieren zu miissen, dass sie
denjenigen das Wort gibt, die Belarus hinter sich gelassen haben:

Bepiu pa cBoit gocsep nepaesay s He Hanicana. HansyHa, Amrys He 3HaIa
cMerTacIi cycTpalia ¥ Tap 3 6ano4biMi epaXkbIBaHHAMI — Ha3BOJILb iX cabe
Tajlaelilla 3HeBaXKaIbHbIM y JAYbIHEHHI /1a ThIX, XTO 3acTaiica ¥ bemapyci, xTo
cAABilb y TypMax, XTO CTpalii cBaix OmisKix. ..

(Komar 2022: 5-6)

Ein Gedicht iiber meine Migrationserfahrung habe ich nicht geschrieben.
Wahrscheinlich habe ich noch nicht den Mut in mir gefunden, den schmerz-
haften Gefiihlen ins Auge zu sehen - sie zuzulassen erscheint mir tiberheblich
gegeniiber jenen, die in Belarus geblieben sind, die in den Gefingnissen sitzen,

die ihre Nichsten verloren haben...

In dem Buch sprechen mit den Emigrant*innen Menschen, die - vom Selbst-
bild der Autorin her! - eigentlich nicht mehr zu sprechen haben, die durch
ihr Verlassen des Landes den Gang ins Gefangnis vermieden haben, die nicht
so leiden wie andere. Die Emigrant*innen haben sich zurtickgezogen aus dem
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Kollektivkorper, der wahrend der Proteste entstand, Emigrant*innen werden
qua Autorinnenstimme als Menschen bezeichnet, die ein Defizit gegeniiber
den in Belarus verbliebenen hitten. Ihr ,,Ich ist von diesem Defizit betroffen -
es darf sich nicht ausdriicken."

Im Anschluss an diese Uberlegungen aber wechselt nun bereits das Vor-
wort den Ton, macht den Schritt vom ,,Ich“ zum ,Wir® zuriick, wenn es iiber
den Prozess der Entstehung des Gedichtbandes schreibt, im Zuge dessen die
Autorin den Stimmen von Emigrant*innen protokollarisch ihr Ohr lieh:

Crnyxaroupl, 1 6ady ToA3elt, )KbIBBIX i PO3HBIX, AKiX ab’AfHOYBae 060y fa
BemapyceHbki i HANpocTae palgHHe MaKiHyIb se. S maBaxalo ix Bbl6ap i
LJaHIO WbIpacb. A ycé Amds Mapy »Xbilb 3 iMi ¥ HoBait benmapyci i ciapssio-

Csl, LIITO MbI BEPHEMCH. ..
(Ebd.: 6)

Beim Zuhoren sehe ich Menschen, so lebendig wie unterschiedlich, die von
der Liebe zu Belarus und von der schweren Entscheidung, es zu verlassen,
vereint werden. Ich achte ihre Entscheidung und schétze ihre Ehrlichkeit. Ich
traume immer noch davon, mit ihnen in einem neuen Belarus zu leben und

habe Hoffnung, dass wir zuriickkehren werden...

Im Gang zum ,Wir“ wird - darum soll es im Folgenden gehen - hier ein
Weg zu einer Vorstellung bewahrter Handlungsmacht eréftnet. Was in die-
ser ersten Formulierung noch wie eine Rechtfertigung vor dem Schuldgefiihl
der Autorin klingt, wird zur kollektiven Hoffnung. Beim Zuh6ren macht das
Autorinnen-Ich eine Entdeckung: Ein ,Wir® wiirden die Autorin und die von
ihr Interviewten in einem neuen Belarus wieder werden konnen - die in der
Emigration verlorene Subjektivitit, das verlorene Recht zu sprechen, wird aus
der Positionalitat einer anderen Zukunft wiederhergestellt. Das Wiederkom-

11 Dieser Topos der Nicht-Legalitat emigrantischen Sprechens ist nicht nur bei Komar zu finden,
er war vielmehr Thema einer Debatte innerhalb der belarussischen Kulturszene, mit einem
Angriff des Schriftstellers Viktar Marcinovi¢ auf seine emigrierten Kolleg*innen als Hohe-
punkt. Marcinovi¢: ,,A BBICHOBa IIpOCTast: KpaiHy poOsub ThisA, XTO ¥ &if 3acTaera. HaBar
Kasi BenbMi crpainHa. Kani HeGscneuna. Kani usipBonsl Tapop™ (Marcinovi¢ 2020; ,Und
der Schluss ist einfach: Ein Land machen diejenigen, die da bleiben. Sogar, wenn es da ganz
gruselig ist. Wenn es unsicher ist. Wenn roter Terror herrscht).
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men, die Riickkehr aus dem Titel des Lyrikbandes, wiirde zusammenfallen
mit der Entstehung einer solchen Zukunft. Es spricht hier also das von Komar
sogenannte ,,neue Belarus®, welches es noch nicht gibt, aber geben wird - im
Moment der Riickkehr und Heimkehr der im Gedichtband zu Wort Kom-
menden: Die von Komar Interviewten sind die, die zuriickkehren werden.
Deshalb diirfen sie sprechen - nicht, weil sie gegangen sind, sondern weil sie
zuriickkehren werden, weil sich in ihren Stimmen die Zukunft ausdriickt. Das
heif$t umgekehrt auch, dass die Grundposition, von der aus gesprochen wer-
den darf, nur eine kollektive sein darf: Nur als ,Wir®, in dem sich die Zukuntft,
das ,neue Belarus® ausdriickt, ist ein Sprechen legal. Das Dichterinnen-Ich
beantwortet seine schuldbehaftete Ausdruckskrise in folgender Form: Als
emigriertes Individuum mag es nicht ,,ich® sagen diirfen - als Teil einer kol-
lektiven Zukunft aber durchaus ,wir®. Dies ist die Subjektivitat, die bleibt.

Interessant ist hierbei nun, dass der eigentliche Formationsmoment die-
ses ,Wirs“ in Komars ganzem Band kaum anwesend ist — die Proteste im
Sommer 2020, also der Punkt, aus dem heraus die Gedichte Cimafeevas und
Bacharévi¢s sprachen, sind hier oft nur negativ prasent, in ihrer Abwesenheit.
Die Gedichte, die jeweils nach den in ihnen sprechenden Interviewpartnern
benannt sind (also die Vornamen zum Titel haben, die auf dem Cover des
Bandes einen Block um Hanna Komars Namen bilden), behandeln sie oft nur
als den Moment, der spater das Exil notig gemacht hat. In dieser Form ent-
halten die Gedichte sich einer Wertung - und individualisieren die eigentlich
kollektive Protesterfahrung. So fasst dies in etwa das sprechende ,,Ich® in den
ersten Zeilen des Gedichts ,,Volja“:

MHE I'9Ta HE Tp:-)6a

s Xady XbIIb TYT JOMa
BEpbl/Ia ITO A 6aeu
Kasi MsHe He 3BA3YyLb

A maliay Ha oy 2
(Ebd.: 34)

12 Die Gedichte in My vernemsja arbeiten allesamt stark grafisch — die einzelnen Verse sind
quer iiber die Druckseite verteilt, geben damit der Zerrissenheit der sprechenden Positionen
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ich brauche das nicht

ich will hier zuhause leben

glaubte ich sei ein Kdmpfer
solange mich keiner wegbringt

gehe ich raus demonstrieren

Zunichst spricht das Ich hier die Emigrationserfahrung an, die es zum Teil
des in Komars Buch sprechenden ,Wir“ macht. Diese bezeichnet ,,Volja“ als
etwas, dass sie ,nicht brauche® - sie wolle ,,zuhause bleiben®; die Emigration
geschieht gegen ihren Willen. Gleichzeitig, wie es die nachsten Zeilen heraus-
stellen, durchaus durch ihre Schuld: Sie glaubte, kimpfen zu kénnen, sie ging
demonstrieren. Die heutige ungewollte Realitdt resultiert aus der Protestzeit,
aus der Entscheidung, die das ,,Ich” in dieser getroffen hat und die nun, in
der traurigen Riickschau der Emigrantin, nur im Lichte eben der auf die Pro-
teste folgenden gendtigten Aufgabe der eigenen Heimat gelesen werden kann.
Wenig spiter bricht dann aber doch noch ein ,Wir“ in die Beschreibung der
Vorexilzeit ein — wenn das lyrische Ich beschreibt, was es in seiner Heimat
zuriickgelassen hat:

MBI

nameprneld 6abyi i g3apyna
MBI

HeBsNiKi ToM Bpozickara
MBI

I/IaKaT 3 KAaHOYBIX MapIay
MBI

Maiiki 3 EBait

MbI

pasam

He xalena
(Ebd. : 35)

Ausdruck, auflerdem finden sich auch verschiedene Schriftfarben und -gréflen. Die zitierten
Stellen versuchen dies grafisch nachzustellen, teils stellt das aber nur eine Annéherung dar.
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wir

tote Grofimiitter und GrofSvater

wir

der kleine Brodskij-Band

wir

das Plakat von den Frauenmérschen
wir

die T-Shirts mit Eva®

wir

Zusammen

ich wollte nicht

Das frithere Leben des lyrischen Ichs, seine Familie, sein Lesen, all das steht
in eins mit den Protestmdrschen, durch die Wiederholung des ,Wir“ wie
durch ein Gleichheitszeichen verbunden. Von diesem ,Wir“ muss sich das
»Ich* nun losen - gleichwohl gezwungen durch das, was seine Teilnahme an
den Protesten erschaffen hat, die am Ende der ,Wir“-Kette als erste unter
gleichen in zwei Bildern prisent sind, als ,,Plakat von den Frauenmérschen’
und als Shirts mit einem der zentralen Memes der Proteste, dem Gemalde
Eva des belarussisch-franzosischen Expressionisten Chaim Soutine. Man war
»zusammen® — und dann folgte, was ,,ich® ,nicht wollte®, das Ende des ,Wir®.

<

Die Proteste sind also einerseits ein Kulminationsmoment - sind das, was
das vorherige Leben eines belarussischen ,Wir“ zum Ausdruck und dieses
auf den Punkt bringt, durchaus parallel zu ihrer Beschreibung in ,Vos' jany,
a vos' — my“. Andererseits sind sie auch, was das alte ,Wir“ abbrechen ldsst
und den Ubergang in das andere ,Wir®, das der Emigrierten, markiert. Im
Moment der Emigration ist fiir ,,Volja“ kein einfacher, direkter Riickbezug auf
die Protestsubjektivitit moglich, die Proteste, die eigene Beteiligung an ihnen
und die fremden anderen Beteiligten stehen im Zweifel:

Bepy ¥ aisiHak

ane
He Bepy ¥ Hapof,
(Ebd.: 36)

13 Chaim Soutines Gemailde, J. W.
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ich glaube an die Einzelnen
aber
ich glaube nicht an das Volk

Die Proteste erhalten zumindest in diesem Gedicht eine Ambivalenz, die sich
am Verhaltnis zwischen ,,ich“ und ,wir“ und damit an der Frage nach Subjek-
tivierung festmachen lasst: Einerseits waren die Proteste deren Kulmination, in
der Erinnerung an ein fritheres ,Wir“ sind sie das zentrale Element. Gleichzei-
tig sind sie der Ort, an dem ein tiefer Zweifel an der Moglichkeit des kollektiven
Ausdrucks nicht mehr unterdriickbar ist: Das ,,Volk®, das sich in ihnen konsti-
tuierte, hat nicht gewonnen, allerh6chstens haben ,,Einzelne® sich als wiirdig
erwiesen. In dieser Ambivalenz sprechen viele der von Komar in ihren Gedich-
ten befragten Emigrant*innen: In ihren Erinnerungen liegt einerseits ein Wis-
sen davon gespeichert, dass in Belarus im Sommer 2020 eine neue Form der
Selbstkenntnis und Kollektivitit moglich schien, andererseits gibt es auf diese
in der Emigrationsgegenwart keinen Zugriff mehr, zu tief sitzt der Zweifel jetzt,
wo man von diesem ,,Wir® zwanghaft losgelost wurde. Das neue, von Komar in
ihrem Vorwort angeschriebene emigrantische ,Wir® scheint zumindest nicht
direkt an dessen Stelle zu treten.

Weitere der in My vernemsja versammelten Texte kommen auf dasselbe
Moment zuriick, in ihnen scheint dieselbe Ambivalenz auf: Das Jahr 2020
gab es, seine Existenz mag auf etwas in Vergangenheit und Zukunft Mogli-
ches hindeuten; gleichzeitig ist die aus ihm generierte neue Realitét eine der
Abwesenheit eines solchen Moglichen. So zum Beispiel im Gedicht ,,Uladz"
in dem der durch Komar Sprechende zunichst die sich immer weiter ver-
schlechternde Situation in Belarus vor seiner Ausreise zusammenfasst:

MIPOTECTHI YXOAAT B TIOAIION
3a HaJmuCcH Ha acasnbTe pasfaroT yrONMOBKI
3a rary Ha OKHAX PasHOCAT KBaPTUPBI

MEHA 30BYT Ha CIyIIaHNE MOETO Jie/1a

Kak 6y;£[To IePEBOJAT B HOBYIO PEa/IbHOCTD
(Ebd.: 42)
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die Proteste gehen in den Untergrund

fir Asphaltinschriften setzt es Straftatbestinde

fiir Flaggen in den Fenstern werden Wohnungen zerlegt
ich werde zur Anhérung meines Falls einbestellt

als wiirde man in eine neue Realitét verlegt

Wenn die Proteste ,,in den Untergrund gehen’, wird die sichtbare Welt von
ihren Gegnern dominiert. Was vorher Zeichen fiir die Einheit, die Verschran-
kung der echten Welt mit der Vision der Proteste war - die Inschriften auf
dem Asphalt, die Flaggen in den Fenstern - all das verschwindet, wird im
Namen der Protestunterdriickung verschwunden gemacht. Die Strafle, in
,Vos' jany, a vos’ - my*“ noch selbst Teil der Gegnerschaft zur Staatsgewalt, Teil
der verallgemeinerten Einheit von Menschen und Ort als einem grofien Kor-
per, ist jetzt wieder vom alten Gegner besetzt. Etwas war einmal da, jetzt ist es
weg: die Hervorhebung davon, dass jetzt eine ,,neue” Realitit herrscht, betont
gleichzeitig, dass sie der alten nicht gleicht. Die Proteste haben stattgefunden,
und diese Erinnerung ist wichtig — doch sie bietet in der Gegenwart keine
Sicherheit mehr, ihre Bedeutung ist unklar, die Realitit eben neu.

Den Ausbruch aus dieser neuen Realitat beschreibt der Komarsche ,,Uladz
dann lakonisch als Moment seiner Abtrennung von den im Land Bleibenden,
zundchst ungeordnet, ohne Versbriiche, nur durch Kommata strukturiert,

rec

dann, in der ukrainischen Emigration, wieder in (freien) Versen:

HpOH.laIOCb C popuTeNAMM, LENYyI0 MaMy, IIalla BbIXOAUT Ha JIECTHUYHYIO

IUIOIIAKY, KPEIIKO KMEM PYKIL, IBITAIOCh 3aIIOMHUTD 9TOT MOMEHT. ..
Cpena.
51 ¢ omHMM 4eMOIaHOM BBIXOXKY 3 asporopra B bopucnorne

BeuepoMm B nepexopie nokynawo 54b.
(Ebd.: 43)
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Ich verabschiede mich von den Eltern, gebe Mama einen Kuss, Papa kommt
mit raus auf die Treppe, wir driicken einander fest die Hand, ich versuche mir

diesen Moment zu merken.

Mittwoch.

Ich komme mit einem Koffer aus dem Flughafen in Borispol.

Am Abend kaufe ich in einer Unterfithrung eine weif3-rot-weif3e Flagge.

Die neue Realitdt in Belarus staucht sich auf den Verabschiedungsmoment
zusammen, ausgedriickt in den gehetzten Satzreihungen zwischen den Kom-
mata - erst der Moment nach der Ausreise erlaubt dem lyrischen Ich ,,Uladz"
wieder, sich zu verorten, zeitlich wie 6rtlich: Es ist Mittwoch und sein ,,Ich®
verldsst den Kyjiver Flughafen. Die erste Tat in der Emigration ist dann die
Reappropriation der in Belarus unterdriickten Protestrealitit: ,,Uladz™ kauft
sich eine von den weif3-rot-weifle Fahnen, wie sie in Minsk aus den Fens-
tern verschwinden mussten. Das ,,Ich®, das den Flughafen verlassen hat, kann
sich die Proteste wieder aneignen. Die Ahnung einer moglichen Auflosung
der Ambivalenz zu den Protesten taucht auf, ganz im Anschluss an Komars
im Vorwort ausgelobte neue kollektive Subjektivitdt: Als Emigrierter kann
»Uladz'“ die Aufgabe der Proteste wiederaufnehmen.

Diese Hoffnung besttigt sich im weiteren Verlauf — und sie driickt sich eben
aufals ein Ubergang zu neuer Exilkollektivitit. Auch die Frau des lyrischen Ichs
kommt in Kyjiv an und wird zur Exilantin, was einen Gang vom Ich zu einer
neuen Form von ,Wir“ erlaubt. Das Gedicht hebt dies durch ein Spiel mit der
Textlesbarkeit hervor, mit Fettdruck und fast unlesbarer dunkelweifler Schrift:

ropAa4uii yain
nbéM

CMOTpPUM APYT Ha pyra
ynabi6aemcs

(Ebd.: 43)
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heifSer Tee
wir trinken
schauen einander an

licheln

Die Schriftfarbe weist Unsicherheit aus: Fettgedruckt sehen wir, was reine sen-
sorische und optische Erfahrung ist: Diese kann das ,,Ich erkennen, kann sich
ihrer sicher sein - alles aber, was auf zwischenmenschlicher Interaktion beru-
hen wiirde und, noch mehr, auf aktiver individueller oder kollektiver Hand-
lung, ist weniger dick gedruckt: Schon das Zusammensein mit seiner Frau, das
»einander Anschauen ist nicht als bestandig versichert - aber es ist auch da.
Die Worte, die dann schliefllich das Gedicht beschlieflen, sind fast unsicht-
bar: ,Wir wissen es sicher, wir werden zuriickkehren.“ Aber auch sie: da. Der
Moment der Emigration, das einander Erkennen in dieser als Vertreter*innen
eines neuen Belarus ist ein Moment der Sicherheit in der Unsicherheit: Hinter
dieser Emigration liegt eine Zukunft - die ist versteckt, eben fast unsichtbar,
aber présent hinter all dem Leid. Das Gedicht schreibt fest, was dem Lyrik-
band seinen Titel gibt: Wir sind da, wir werden zuriickkehren.

Somit steht in Hanna Komars Gedichten abschlieflend ein Blick auf Sub-
jektivierung, der nicht ganz konform geht mit den groflen Slogans davon,
dass ,,sie schon verloren haben®, wie es ja der Titel eines Bacharévi¢-Bandes
postuliert. Bis zu einem gewissen Grad spricht aus ihren Texten sogar das
Gegenteil: Hier wurde etwas riickgingig gemacht, die konkrete Subjektivi-
tat der Protestierenden existiert so in ihrer Korperlichkeit, in ihrer Einheit
nicht mehr. Die Welt in Belarus ist wieder eine feindliche geworden - gleich-
wohl bleibt das ,Wir der Exilierten bestehen, ein ,Wir“ der Vereinzelung,
aber auch der Zukunft, der Riickkehr. Diese Positionalitét ist es, die Komar
fiir das Weiterdenken der Erfahrung der Proteste vorschlagt: Immer von der
Gewissheit der eigenen Riickkehr aus denken. Eine zutiefst prekire Position,
selbstredend - gleichwohl aber eine, die sich zumindest auf die Realitit der
Emigration fundamental einldsst.
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Conclusio

Ist Belarus ,,unumkehrbar® (Kirschbaum 2022: 11)? Und wenn ja, was wiirde
das bedeuten? — Zumindest letztere Frage scheint sich aus der Lyrik der Pro-
teste recht klar beantworten zu lassen: Es wiirde bedeuten, dass die Erfahrung
einer politischen Subjektivitit als verallgemeinerter, quasi-korperlicher Ein-
heit, die wihrend der Proteste zugédnglich war, auch weiterhin bestehen bleibt.
Diese Kollektivititserfahrung, beschrieben in Al'herd Bacharéviés Gedicht
,Vos' jany, a vos’ — my*, war das Neue, das 2020 schreibbar wurde - wéihrend
Subjektivitit in Julja Cimafeevas “My European Poem” noch rein als preten-
ding der eigenen Zugehorigkeit zu einem européischen, auflerbelarussischen
SWir vorstellbar war. In den Protesten verschwammen Grenzen, die vorher
lange als gesetzt galten: Zwischen Opposition und Bevolkerung, zwischen
schreibenden Intellektuellen und einfachem Volk, zwischen Nachbarin und
Nachbar, zwischen ,,ich® und ,,du” - eine Erfahrung, die gleichzeitig auf die
Vergangenheit zuriickstrahlte, wurde sie doch als eigentlich schon immer der
belarussischen Welt inhérent gelesen. Dieses Verschwimmen ist dabei nicht
nur nachherige Behauptung von Reflexionen der Nachprotestzeit, sondern
lasst sich an den Gedichten als momentan wahrend der Proteste schreibbare
Erfahrung nachweisen. Die Gedichte aus Hanna Komars in der Emigration
entstandenem Band My vernemsja geben dieser Erfahrung durchaus recht —
auch fiir sie sind die Proteste Ausdruck von etwas, das Belarus eigentlich
ausmacht. Gleichwohl markieren sie auch einen Bruch: Eben die Protesterfah-
rung der allgemeinen Einheit im StrafSenkarneval ist ihnen nicht mehr direkt
zuginglich, das Scheitern der Proteste gibt diesen eine neue Ambivalenz bei.
Diese Ambivalenz wird in den Gedichten ausgehandelt — und findet eine
Antwort: In der Emigration entsteht ein neues ,Wir® ein sich an die Proteste
erinnerndes, das aus einer Position der Zukiinftigkeit weiter im Namen der
Proteste sprechen darf — die Emigrierten werden zuriickkehren, werden die
Proteste noch in die Welt setzen. Sie sind eine lebendige Verkorperung dieses
zukiinftigen Erfolgs. Zwar wurde das in den Protesten entworfene Belarus
riickgangig gemacht, war ,umkehrbar® — aber nur in Belarus als geographi-
scher Einheit, in der Emigration existiert es weiter.

Es ist diese Frage, die zukiinftige Forschungen zu belarussischer Exillyrik
antreiben muss: Kann eine derartige Positionalitdt der Zukiinftigkeit weiter-
behalten werden, auch wenn die Exilsituation weiter andauert? Kann die Exil-
lyrik ihre Beziehung zu der Erfahrung von 2020 aufrechterhalten, die sie als
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Teil des eigentlichen, schon immer vorhandenen Belarus ausweist? Und wenn
nein: Was tritt an ihre Stelle?
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