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Sich haftbar wissen.  
Wie die russischsprachige Anti-Kriegslyrik seit 2022 Schuld 

und Verantwortung thematisiert

Abstract: The article discusses anti-war poetry written by Russian poets after the 
beginning of Russia’s full-scale invasion of Ukraine in February 2022. The analysis 
focusses on poems that address guilt and responsibility of Russian citizens for this 
war and the atrocities caused by it. The philosophical discussions on ‘German guilt’ 
for World War II and the Holocaust (Karl Jaspers, Hannah Arendt) serve as the the-
oretical framework for the analysis. Here, the article is highlighting Arendt’s notion 
of collective responsibility, and thus starts with discussing poems that negotiate the 
overall issue of the responsibility of “us/weˮ and/or “me/I ,ˮ then focusing on poems 
reflecting the intelligentsiia’s role in this debate. The article discusses poems by Alek-
sandr Skidan, Mariia Stepanova, German Lukomnikov, Roman Osminkin, Nikolai 
Karaev and Dariia Serenko.
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Vorbemerkung

Daß die gesamte Bevölkerung tatsächlich die Folgen aller Staatshandlungen 
trägt – quidquid delirant reges plectuntur Achivi ˂ alles, was die Könige in ihrer 
Raserei verschulden, das Volk muß es büßen> – ist bloß empirisches Faktum. 
Daß sie sich haftbar weiß, ist das erste Zeichen des Erwachens ihrer politischen 
Freiheit. Nur soweit dieses Wissen besteht und anerkannt wird, ist Freiheit 
wirklich da und nicht nur Anspruch nach außen seitens unfreier Menschen. 
(Jaspers 1965: 58)
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Der Schlüsselgedanke dieser Passage aus Karl Jaspers’ kurz nach Ende des 
Zweiten Weltkriegs, 1946, verfassten Schrift Die Schuldfrage liegt in der Fest-
stellung, dass es in den Debatten um Schuld bzw. Mitschuld der Bevölkerung 
an den im Namen des Staates begangenen Verbrechen ganz um ein Bewusst-
sein davon gehen muss, dass man ‚haftbar‘ ist. Nicht im juristischen Sinne 
(„Täterschuld“, Lotter 2017: 262), aber im Sinne einer politischen Haftung, eines 
Bewusstseins einer Mitverantwortung für die Verhältnisse. 1 Jaspers geht in sei-
ner Vorlesung davon aus, dass ein Bewusstsein für derlei Mitverantwortung die 
Grundlage für eine neu zu findende politische Gemeinschaft sei (vgl. Jaspers 
1965: 11). In einem Aufsatz mit dem Titel “Writing with the Pain: Russophone 
Anti-War Poetry of 2022ˮ betont Ilʹja Kukulin (2023c), dass der vollumfängli-
che Krieg Russlands gegen die Ukraine die russischen Bürger:innen mit einem 
in seinen Dimensionen präzedenzlosen Gefühl von Verantwortung für die 
Taten ‚ihres‘ Staates, gepaart mit einem Gefühl der Ohnmacht, konfrontiere: 

Poets, like many other Russian intellectuals, have found themselves in a situ-
ation in which, as citizens of an aggressor country, they feel responsibility for 
‚their‘ state’s actions, distinguished by rare cruelty and cynicism, and, simulta-
neously, an inability to stop the violence. 
(Kukulin 2023c: 657)

Dieser Beitrag untersucht, wie derlei Verantwortungsbewusstsein in der rus-
sischsprachigen Anti-Kriegslyrik seit Februar 2022 thematisiert, formuliert 
und reklamiert wird. Wie werden dabei Topoi und Diskurse zu kollektiver 
Schuld und/oder Verantwortung des Russischen – Russländischen: des Volkes, 
der Nation, der Staatsangehörigen, der Kultur- und Sprachträger:innen aufge-
griffen und differenziert? In der Diskussion von Schuld und/oder Verantwor-
tung werde ich dazu auf drei Ebenen, in drei Abschnitten vorgehen. 

In einem ersten Abschnitt greife ich Repliken aus Debatten Intellektuel-
ler um Schuldzuschreibungen, Übernahme von Verantwortung und dem im 
Eingangszitat von Karl Jaspers explizierten Wissen um die Haftbarkeit, einem 

1	 Jaspers unterscheidet vier Schuldbegriffe (kriminell, politisch, moralisch, metaphysisch) und 
hält zur politischen Schuld fest: „Sie besteht in den Handlungen der Staatsmänner und in 
der Staatsbürgerschaft eines Staates, infolge derer ich die Folgen der Handlungen des Staates 
tragen muß, dessen Gewalt ich unterstellt bin und durch dessen Ordnung ich mein Dasein 
habe (politische Haftung)“ (Jaspers 1965: 19).
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Bewusstsein für diese Haftbarkeit, auf. Wenig überraschend zeigt sich hier 
der im russischen Diskurs tief verankerte Topos des ‚unschuldigen Volkes‘ als 
Brennpunkt. 

Ein zweiter Abschnitt referiert einige grundlegende Annahmen aus Ethik 
und Moralphilosophie, wie sie im Kontext der Auseinandersetzung mit 
Schuld und/oder Verantwortung der Deutschen für die Verbrechen im Zwei-
ten Weltkrieg und mit dem Holocaust entstanden sind. Hier wird es zunächst 
um die Unterscheidung zwischen Schuld (als individuelle Haftbarmachung 
für eine begangene Tat) und Verantwortung (im Sinne eines Bewusstseins 
einer ursächlichen Involviertheit in ein Geschehen) gehen. 

In einem dritten Teil wende ich mich dann russischsprachigen Antho-
logien von Anti-Kriegslyrik zu, die seit 2022 als Reaktion auf den vollum-
fänglichen Angriff Russlands gegen die Ukraine entstanden sind; ich greife 
Texte heraus, die den Komplex Schuld und Verantwortung behandeln. Ein 
argumentativer und überzeugender Kern eines „Nein“ zum Krieg, so meine 
These, liegt darin, mit diesem Nein die Frage nach Schuld und Verantwor-
tung in den Raum zu stellen. Unter Rückgriff auf die in den ersten beiden 
Abschnitten herausgearbeiteten Themen und Argumente skizziere ich einige 
wiederkehrende Argumentationslinien dazu in Gedichten gegen den Krieg. 
Die im literarischen und lyrischen Interdiskurs artikulierten Beiträge könnten 
zur Provokation einer Debatte zu Schuld und/oder Verantwortung beitragen. 
An anderer Stelle habe ich Aktionskunst, die von Februar bis Mai 2022 in 
Russland die Gegnerschaft zu Krieg zum Ausdruck brachte, eben daraufhin 
untersucht, wie sie Mitschuld und Verantwortung thematisiert (vgl. Ober-
mayr 2024).

1. ‚Das Volk hat damit was zu tun‘: Aus und zu Debatten um Mitschuld 
und Verantwortung des Russischen

Eine sehr frühe Reaktion aus dem Kreis russländischer und russophoner 
Künstler:innen auf Russlands Angriff gegen die Ukraine fordert von sich und 
den Landsleuten, allen voran von Künstler:innen, was sich als Eckpunkte der 
Argumente für ein ‚Haftungsbewusstsein‘ im Sinne Jaspers herausstellen wird: 
Vadim Zacharov (*1959), ein in Deutschland lebender Künstler mit russländi-
scher Staatsbürgerschaft aus dem Kreis der Moskauer Konzeptkünstler:innen, 
fordert eine eindeutige Positionierung, die Unterbrechung der künstlerischen 



112	 Brigitte Obermayr

Routinen und die Übernahme von Verantwortung mit allen sich daraus erge-
benden Konsequenzen: „Jede:r russische Künstler:in oder Schriftsteller:in 
sollte heute seine bzw. ihre Haltung zur Aggression artikulieren und nicht ver-
suchen, auf zwei Stühlen zu sitzen. Denn in Kriegszeiten funktionieren Zwi-
schentöne nicht“ (Zakharov 2023). Verantwortung zu übernehmen, impliziere 
dann auch, jene kollektive Ächtung zu akzeptieren, mit der nicht nur seitens 
der Ukraine dem Russischen, den Russischen, den Russländischen (Stichwort 

„Rašizm“/„Ruscism“, vgl. Snyder 2022) 2 begegnet wird. Es sei zumindest „takt-
voller“, so Zakharov, der russischen Kultur unter den aktuellen Vorzeichen 
keine Bühne zu geben: 

Man [sollte] nicht beleidigt sein, wenn ukrainische Künstler:innen uns ‚can-
celn‘, uns aus der Weltkultur ‚werfen‘. Manchmal ist es ungerecht, aber Putins 
Regime tötet weiter ukrainische Frauen und Kinder. Von welcher Gerechtig-
keit kann man da reden? In der gegenwärtigen Situation ist es taktvoller, zu 
schweigen – anstatt weiterhin alle von oben herab zu belehren, seine Moskauer 
Arroganz zu zeigen und bei jedem Streit das letzte Wort haben zu wollen.
(Zakharov 2023) 3 

Die Forderung, die Konsequenzen kollektiver Verantwortung der ‚Russ:innen‘ 
etwa in Form eines kollektiven Gecanceltwerdens und Geächtetseins des Russi-
schen zu akzeptieren, betrifft den virulenten Punkt dieses Aufsatzes. Um diesen 

2	 „Ruscism“ ist ein ins Englische übertragener Neologismus, ein in der Ukraine verwende-
tes Schimpfwort für das offizielle Russische. Er bezieht sich auf „rašizm“, übersetzbar als 

„Raschismus“, die Russen werden als „Rašisty“ bezeichnet: Einerseits klingt dabei natürlich 
der Bezug auf „Faschismus“ durch, bzw. „Faschisten“/„fašisty“; dabei handelt es sich hier-
bei eher um ein konturloses Schimpfwort als um reflektierten Wortgebrauch im Sinne einer 
politischen Positionsbestimmung. Gleichzeitig wird damit aber auch die revisionistische russ-
ländische Rede vom Krieg gegen die Ukraine als „Befreiung der Ukraine“ von Faschismus 
und Faschisten rückprojiziert auf Russland selbst. Außerdem wird auch mit der russischen 
Aussprachenorm des Akanje gespielt, also der Regel, dass im Russischen ein ‚o‘ in unbetonten 
Silben als ‚a‘ (Schwalaut) ausgesprochen wird. Prominent z. B. in „Rossija“ (Russland). Diese 
Regel gibt es im Ukrainischen nicht, wo ‚o‘ an allen Position als ‚o‘ ausgesprochen wird.

3	 Die ukrainische Prosaschriftstellerin Viktorija Amelina, die im Juli 2023 durch einen rus-
sischen Luftangriff auf Kramatorsk getötet wurde, veröffentlichte am 31.März 2022 einen 
Artikel, in dem sie Klagen über die Ächtung russischer Kultur einer ‚russischen Kultur des 
Auslöschens‘ gegenüberstellt. Der Artikel trägt den Titel “Cancel culture vs. execute cultureˮ, 
vgl. Amelina 2022.
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Punkt zu skizzieren, referiere ich im Folgenden Stellungnahmen dazu. Dabei 
verwende ich am Anfang dieser Passage immer wieder das Attribut ‚russisch‘ – 
russische Schuld und/oder Verantwortung – differenziere also nicht, wie ich 
es anderen Stellen tue, nach ‚russländisch‘ (den Staat, die Staatsangehörigkeit 
betreffend) einerseits und ‚russophon‘ (russischsprachig) andererseits. Es ist 
Teil einer Debatte um Schuld und vor allem: moralische Verantwortung, ob 
und wie dieser Unterschied zu machen ist. Thomas Mann hat es bekanntlich 
abgelehnt, zwischen solchen (guten) und solchen (schlechten) Deutschen zu 
unterscheiden. 4 Die Unterscheidung nicht zu machen, heißt auch, nicht mit 
einem apologetischen Apriori die wunden Stellen, die schmerzhaften Punkte 
einer Auseinandersetzung mit dem Gefühl oder der Ahnung einer ‚Mitschuld‘ 
zu verdecken. Zentrales Thema hierfür ist vor allem die gemeinsame Sprache, 
das Russische, in der die Rechtfertigung des Kriegs ebenso propagiert und 
verbreitet wird wie seine Ablehnung. 5

Beginnen wir also gleich mit einer Diskussion um Ausnahmen, mit jenen 
Bereichen, für die Ausnahmen veranschlagt werden. Dies betrifft erstens eine 
‚Unschuld von russischer Kunst und Kultur‘, vor allem zu Zeiten (und es ist 
interessant, zu sehen, welche Zeiten hier veranschlagt sind!) und in Bereichen 
(inoffizielle, zensierte Kunst), die entweder mit der aktuellen Machtkonstel-
lation in Russland schon aus historischen Gründen nichts zu tun haben oder 
machtkritisch eingestellt sind/waren, sich und ihren Status gefährdet, gegen 
die russländische Politik protestier(t) haben. Zweitens geht es um die als das 
‚russische Volk‘ oder als das ‚einfache‘ Volk bezeichnete Gruppe. 

Zunächst zum zweiten Punkt: Das Unschuld-des-Volkes-Argument bedarf 
einiger Erklärung, vor allem aber diskursgeschichtlicher Einordnung. Abge-
sehen von einer durchaus allgemeinen Dimension der Frage nach kollektiver 
Haftung 6, also der Tatsache, dass diese kollektive Haftung auch auf andere 

4	 Im Sinne von Thomas Manns Essay „Deutschland und die Deutschen“: Mann spricht davon, 
dass es ihm unmöglich sei, sich als Repräsentant der deutschen Kultur vom Deutschen zu 
distanzieren: „[…] daß es nicht zwei Deutschland gibt, ein böses und ein gutes […]“ (Mann 
2012: 279).

5	 Wie eine Inkriminierung der russischen Sprache in der aktuellen russischsprachigen 
Anti-Kriegslyrik verhandelt wird, untersucht Parts 2024: 487–490.

6	 Dieser gilt die zentrale Frage bei Jaspers: Von der politischen Haftung Deutschlands lautet der 
Untertitel der Abhandlung Die Schuldfrage von 1947. „Nicht die Haftung des Staatsangehöri-
gen, sondern die Mitbetroffenheit als zum deutschen geistigen und seelischen Leben gehören-
der Mensch, der ich mit den anderen gleicher Sprache, gleicher Herkunft, gleichen Schicksals 
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Volks- und Sprachgemeinschaften zugetroffen hat bzw. zutreffen würde, gibt 
es im Disput um die ‚russische‘ Haftung einen Aspekt, der sich aus einem 
Spezifikum der russischen Kulturgeschichte speist. Ist nämlich vom „Volk“/

„narod“ die Rede, ist ein Diskurs aufgerufen, der ‚das russische Volk‘ / „russkij 
narod“ als Oppositum zur Macht / den Machthabenden setzt. Diese Konst-
ruktion hat ihre Wurzeln in der Denktradition, wie sie sich in der russischen 
Intelligencija seit dem 19. Jahrhundert herausgebildet hat: Die als „Volkstüm-
ler“ („narodniki“; Populisten) bezeichnete Tradition setzt das ‚Volk‘ nicht 
nur von der Macht ab, sondern auch von der „Gesellschaft“ („obščestvo“); 
Volk und Gesellschaft werden in dieser Denktradition zu einem signifikanten 
Oppositum. Die Volkstümler waren überzeugt, dass das „russische Volk“, aus-
gezeichnet mit idealisierten Merkmalen der bäuerlichen Landbevölkerung, 7 
den Nukleus einer nicht hierarchisch organisierten, antielitären politischen 
Ordnung bilde. Dies im deutlichen Gegensatz zur „Gesellschaft“, deren hierar-
chische Organisation in allen Teilen des Lebens maßgeblich war (man denke 
etwa an die von Peter I. 1722 eingeführte, bis 1917 gültige Rängetabelle). Evge-
nij Dobrenko 8 zeigt in einem Aufsatz von 2023, wie in den gegenwärtigen 
Diskussionen um Schuld und Verantwortung des Russischen das Argument 
von der ‚Unschuld des Volkes‘ wiederkehrt. Dabei macht Dobrenko deutlich, 
dass das in der Tradition des Volkstümler-Diskurses gebrachte Argument 
einer folgenschweren Entschuldigung des Volkes, oftmals in der Wendung: 

„das Volk hat damit nichts zu tun“ („narod ni pri čem“), beinhaltet. Wichtig 
ist dabei, dass mit der Opposition „Volk“ – „Macht“, die eine machtkritische 
Haltung ist, eine Entschuldigung des „Volkes“ verknüpft ist:

Стоит вопрос об ответственности за происходящее в Украине. И опять 
интеллигенция заняла свою извечную позицию: никакой коллектив-

bin, wird hier Grund nicht einer greifbaren Schuld, aber eines Analogons von Mitschuld“ 
(Jaspers 1965: 60).

7	 Vgl. u. a. Ely 2022: 4: “The members of this intelligentsia had a strong tendency to believe 
the peasants retained a native Russian authenticity they themselves had lost in their Europe-
anized upbringing and social milieu. They grew convinced that, separate and distinct from 
obshchestvo, the narod comprised the essence and the strength of Russian society.”

8	 Dobrenko greift in seinem Essay die russische geistesgeschichtliche Tradition auf, in der die 
Intellektuellen (Intelligencija), wie auch andernorts der Fall, machtkritisch eingestellt und 
somit ‚volksnah‘ (narodničestvo/ Volkstümlertum/Populismus) sind (vgl. Dobrenko 2023). 
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ной ответственности, народ ни при чем. […] Во всем повинны Путин 
и его камарилья, но только не ‚народ‘. Всякое покушение на эту святы-
ню – расизм и нацизм. 
(Dobrenko 2023)

Es stellt sich die Frage nach der Verantwortung für das, was in der Ukraine 
geschieht. Wieder einmal hat die Intelligenz ihre immerwährende Position 
eingenommen: keine kollektive Verantwortung, das Volk hat nichts damit zu 
tun. […] Putin und seine Kamarilla sind an allem schuld, aber nicht „das Volk“. 
Jeder Versuch, dieses heilige Gesetz anzugreifen, ist Rassismus und Nazismus. 9 

Diese Zuweisung der Schuld an die Machthabenden und Befehlsgebenden, 
so Dobrenko, sei aber genau das Argument, mit dem die Entwicklung eines 
Bewusstseins für kollektive Verantwortung vermieden und verhindert werde: 
Die emotional besetzten Argumente „Rassismus“ und „Nazismus“, so Dob-
renko weiter, vereitelten die Möglichkeit einer Auseinandersetzung mit einer 
kollektiven Verantwortung. Eine Zuweisung derart kollektiver Verantwor-
tung werde mit stark emotional aufgeladenen Argumenten als unmenschli-
che Zumutung abgewiesen. 10 Dobrenko macht damit auch deutlich, wie sehr 
gerade dieses anscheinend machtkritische Argument der populistischen Pro-
paganda der gegenwärtigen russländischen Politik in die Hände spielt. Eine 
Inverantwortungnahme des ‚Russischen‘ wird von den Machthabenden als 
antidemokratisch, als volksfeindlich eingestuft. Und damit fällt die Abwehr 
einer Inverantwortungnahme mit den Argumenten einer Verteidigung des 
russischen Volkes gegen ausländische/westliche Aggressionen, gegen Russo-
phobie zusammen 11. Wir sehen, wie sich die ‚Unschuld-des-Volkes‘-Argumen-

9	 Wo nicht anders angegeben, sind die Übersetzungen von mir, B. O. Wo DeepL für die Erstel-
lung einer Rohfassung verwendet wurde, gebe ich das an.

10	 «Эти ярлыки — риторическая симуляция, призванная эмоцией скрыть интеллек
туальную несостоятельность этой позиции и увести от разговора о коллективной 
ответственности, объявленной бесчеловечной» (Dobrenko 2023: o. S.; „Diese Stichwörter 
˂Nazismus, Rassismus, B. O.> sind eine rhetorische Simulation, um das intellektuelle Versa-
gen dieser Position mit Emotionen zu überdecken und von einer Diskussion über die kollek-
tive Verantwortung abzulenken, die für unmenschlich erklärt wird“).

11	 «В глазах интеллигенции нелюбовь к народу (читай: трезвый взгляд на него – без 
‚жалости’, патетики и придыхания) антидемократична. Это расизм → нацизм → 
русофобия… Так в два прыжка мы попадаем в провластный дискурс. На развилке 
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tation, eine Argumentation, die eine abstrakte Gruppe von Verantwortung 
und Schuld ausnimmt, in der offiziellen Staatsdoktrin zu einem großen Gan-
zen, einem ‚russländischen Russischen‘ ausdehnt. 

Der oben als erstes genannte Bereich, für den Ausnahmen von einer 
Gesamtverantwortung beansprucht werden, erscheint zunächst distinkter 
und betrifft die ‚russische Kunst‘. Diese ist entweder als ‚unpolitisch‘ veran-
schlagt, oder aber sie gilt dann als entschuldigt, wenn sie, einzelne Gruppen 
und Vertreter:innen davon, sich gegen das Regime/die Macht äußern/geäu-
ßert haben. 

So etwa in einer Erwiderung des Literaturwissenschaftlers Ilʹja Kukulin 
(vgl. Kukulin 2023a, b), der seit 2022 im Exil lebt, auf einen Beitrag des Kultur-
journalisten Nikolaj Klimeniouk, 1970 in Sevastopol geboren (vgl. Klimeniouk 
2023) 12: Grob vereinfacht, nimmt Klimeniouk die Welle der Empörung von 
Seiten russischer Wissenschaftler:innen, die sich nach der Entlassung des Phi-
lologen Andrej Desnickij durch die Universität Vilnius im September 2023 13 
entfachte, zum Anlass, die Trennung zwischen ‚Russländischem‘ (als russische 
Politik) und Russischem (hier: russische Literatur und Kultur) in Frage zu stel-
len. Klimeniouk belegt sein Argument mit Verweis darauf, dass diese Tren-
nung in signifikanter Weise auch von Vertreter:innen der russischen Literatur 
nicht vorgenommen werde. Mit Argumenten, die die Unschuld der russischen 
Literatur für russländische Politik betreffen, werde ‚russländische‘ Gewalt 
verteidigt und verunglimpft, so die Grundzüge von Klimeniouks Argument. 
Klimeniouk zitiert hierfür den Disput zwischen Milan Kundera und Iosif 
Brodskij, in dem Brodskij Kunderas Vorwurf sowjetisch-russischer Gewal-

либерализм/популизм русский интеллигент всегда выберет второе. Вот почему из 
любых реформ получается в России автомат Калашникова, а левая в своих симпатиях 
интеллигенция оказывается на службе ‚правого дела’ режима» (Dobrenko 2023: o. S.; 

„In den Augen der Intelligenz ist die Abneigung gegen das Volk (sprich: ein nüchterner Blick 
auf es – ohne ‚Mitleid‘, Pathos und Nachdruck) antidemokratisch. Das ist Rassismus → Nazis-
mus → Russophobie... So landen wir mit zwei Sprüngen in den Pro-Regierungs-Diskurs. An 
der Gabelung Liberalismus/Populismus wird sich ein russischer Intellektueller immer für 
Letzteres entscheiden. Deshalb entpuppen sich alle Reformen in Russland als Kalaschnikows, 
und die Intelligenz, die in ihren Sympathien nach links tendiert, stellt sich in den Dienst der 

‚rechten Sache‘ des Regimes“).
12	 Klimeniouks Artikel erschien zunächst auf Deutsch in der FAZ, Klimeniouk hat ihn dann ins 

Russische übersetzt und über Social Media (u. a. Facebook) verbreitet.
13	 Desnickij wird Beschönigung der sowjetischen Besetzung der baltischen Staaten im und nach 

dem Zweiten Weltkrieg und der Russischen Annexion der Krym 2014 vorgeworfen.
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taffinität im Kontext der sowjetischen Invasion in Prag 1968 eben mit jenem 
Hinweis begegnet, dass man dies nicht verallgemeinern könne, da (sowjeti-
sche) Soldaten ja nicht die (russische) Kultur repräsentierten. 14  Klimeniouk 
polemisiert also genau gegen das oben beschriebene Ausnahmeargument für 
das Russische (Kunst als Ausnahme), indem er Beispiele vorbringt, die dem 
Russischen eine intendierte Ignoranz, gedeckt durch kulturelle Überheblich-
keit, dort attestiert, wo es vor allem zunächst darum ginge, Mitverantwortung 
zu erkennen. Ilʹja Kukulin gibt zunächst Klimeniouks Argumentation recht: 
Er skizziert eine Genealogie eines russischen kulturellen Universalismus 15 in 
der literarischen und russischen geistesgeschichtlichen Tradition seit dem 19. 
Jahrhundert und unterlegt somit zunächst Klimeniouks Argument aggressiver 
russischer kultureller Überheblichkeit diskurshistorisch. Am Ende seines Bei-
trags setzt Kukulin dann aber doch zu einem Argument an, das Ausnahmen in 
dieser offensichtlich nachweisbaren russischen Tendenz feststellt. Er tut dies, 
indem er Geisteswissenschaftler nennt, die genau solche universalistischen, 
kulturimperialistischen Tendenzen kritisierten: Sergej Averincev, Aron Gure-
vič, Michail Gasparov. Man kann zu diesem Disput zwischen Klimeniouk und 
Kukulin konstatieren, dass er die tiefe Kluft der Unversöhnlichkeit zwischen 
der ukrainischen und der russischen Position zeigt. Und vielleicht ist es ja 
bereits ausreichend, die Abgründe und Aporien zwischen diesen Positionen 
zu beschreiben: Die Inverantwortungnahme von ausnahmslos allen und allem 
(russländisch und russisch) einerseits, dagegen andererseits der Nachweis von 
Haltungen und Äußerungen des Nicht-Einverständnisses mit dem Sowjeti-

14	 Konkret geht es um den viel zitierten Satz Brodskijs, publiziert in der New York Times 1985, 
in dem er auf ein Essay von Milan Kundera vom Januar 1985 reagiert, vor allem auf Kunderas 
Kritik an Dostoevskij, bei dem Emotionen die Ratio dominierten und Aggression legitimier-
ten, und Aleksandr Solženicyn, der in seiner Harvard-Rede die Sonderrolle und Überlegen-
heit der russischen Kultur reklamiert habe (vgl. Kundera 1985). Während in Kunderas Essay 
die russischen Beispiele zwar den Rahmen für eine Auseinandersetzung zum Thema Litera-
tur-Emotion-Humor bilden (Dostoevskij vs. Diderot), aber nicht im Zentrum stehen, macht 
Brodskij eine Verteidigung der russischen Literatur zu seinem Hauptanliegen. Dies mündet 
in den viel zitierten Satz, dass sein Mitgefühl mit dem von russischen/sowjetischen Besatzern 
bedrohten Kundera dort ende, wo er beginne, russische Soldaten mit der russischen Kultur 
gleichzusetzen. Schließlich tragen Soldaten eben keine Bücher. “We may feel for him, but only 
until he starts to generalize about that soldier and the culture the soldier represents. Fear and 
disgust are understandable, but soldiers never represent culture, let alone a literature – they 
carry guns, not booksˮ (Brodsky 1985). 

15	 Damit greift Kukulin den Imperativ zu lieben auf, der titelgebend bei Klimeniouk ist.
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schen unter den Vorzeichen des Totalitarismus und damit eine berechtigte 
Abwehr einer generalisierenden, kollektiven Verurteilung.

Vielleicht liegt aber ein Weg aus der Aporie auch in einem Perspektiv-
wechsel, einer Änderung der Fragestellung und damit des Arguments: anstatt 
mit Ausnahmen zu argumentieren, über unabweisbare Mitverantwortung 
nachzudenken. Ein Beispiel für eine solche Argumentationslinie sehe ich in 
Olʹga Rozenbljums Untersuchung zu Arten lyrischer Artikulation des Nicht-
einverständnisses bzw. eines Verantwortungsbewusstseins anlässlich der sow-
jetischen Invasion in Prag 1968. Olʹga Rozenbljum analysiert russischspra-
chige Gedichte, die in Reaktion auf diese Invasion entstanden ist. Sie stellt 
dabei Texte von offiziellen russischen Dichter:innen solchen von inoffiziellen 
gegenüber und zeigt in diesem Vergleich einen kategorialen Unterschied im 
Bewusstsein von Schuld und Verantwortung. Während öffentlich sichtbare 
und im offiziellen Diskurs hörbare Dichter wie Aleksandr Tvardovskij oder 
Evgenij Evtušenko dazu neigten, der offiziellen höheren Bürokratie die Schuld 
zuzuschreiben, nicht aber der „höchsten“ 16, werde in der inoffiziellen Szene 
die persönliche und moralische Verantwortung thematisiert (Rozenbljum 
2023: 293). 17 Am Beispiel von Evtušenko zeigt Rozenbljum, wie an der Stelle 
von Mitverantwortung Figuren des Mit-Opfer-Seins den Raum einnehmen. 
«[…] Пусть надо мной – без рыданий / просто напишут, по правде: / 
„Русский писатель. Раздавлен / русскими танками в Праге“» 18 (Evtušenko 

16	 Zu Evtušenkos Gedicht: „Tanki idut po Prage“ („Panzer fahren durch Prag“): «[…] 
в репрессиях виноваты чиновники высокого ранга, но не высшего» („an den 
Repressionen sind Beamte hohen Ranges schuld, aber nicht ranghöchste“). Und mit 
Bezug auf entsprechende Verweise im Gedicht: «Евтушенко отослал к Дому Советa 
министров СССР, сделав министров ответственными за танки в Праге и показав их 
бюрократами, чиновниками, которых та самая классическая русская литература, в 
этом стихотворении представленная Пушкиным, Гоголем („ноздревы“, „маниловы“), 
Чеховым („человек в футляре“), изображала маленьким человеком» (Rozenbljum 2023: 
278; „Evtušenko verweist auf den Ministerrat der UdSSR und macht die Minister für die Pan-
zer in Prag verantwortlich, zeigt sie als Bürokraten, Beamte, die genau jene klassische rus-
sische Literatur, die in dem Gedicht durch Puškin, Gogolʹ (‚Nozdrevs‘, ‚Manilovs‘), Čechov 
(‚Der Mensch im Futeral‘) repräsentiert sind, als ‚kleinen Menschen‘ dargestellt hat“).

17	 Hier verweist Rozenbljum darauf, dass diese beiden Linien, die eine, die die Schuld höheren 
Instanzen zuschreibt, und die andere, die selbst Verantwortung übernimmt, konstant in der 
russischen Kultur gegeben sind, so auch in der Diskussion um die Verantwortung für Terror 
und Repressionen, wie Memorial sie dokumentiert.

18	 „Man schreibe <auf meinen Grabstein> ganz ohne Schluchzen / einfach die Wahrheit: / ‚Der 
russische Schriftsteller wurde zerdrückt / von den Panzern in Prag‘//“.
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2024 [1968]), heißt es bei Evtušenko an einer Stelle, an der besser von denen 
die Rede gewesen wäre, die durch den sowjetischen Einmarsch ihre Freiheit 
und ihr Leben verloren. Im Gegensatz dazu zeigt Rozenbljum anhand von 
Aleksandr Timofeevskij (1933–2022), wie das lyrische Ich Verantwortung und 
Schuld übernimmt. Rozenbljum zitiert aus Timofeevskijs Gedicht „Rossija“ 
(Russland), das an anderer Stelle den Titel „Na dvadcatʹ pervoe avgusta 1968 
goda“ („Zum 21.August 1968“) trägt. In diesem Gedicht führt das lyrische 
Ich, ein kleiner Junge, seine betrunkene, derb fluchende, heruntergekom-
mene Mutter nach Hause. Nach einem schmerzhaft peinlichen Spießruten-
lauf durch die hämischen Blicke der Passant:innen sucht der Junge die Schuld 
für den Zustand seiner Mutter – durch den Titel „Rossija“ eine allegorische 
Figur – bei sich selbst: «Позор сыновий, / Как будто в этом сраме / Я сам 
виновен» 19 (Timofeevskij 2011: 37–38).

2. Schuld vs. Verantwortung aus der Perspektive von Moralphilosophie 
und Ethik

Wie bereits eingangs deutlich gemacht, orientiert sich dieser Aufsatz an den 
moralphilosophischen und ethischen Debatten um die deutsche Schuld und/
oder Verantwortung am/für den Zweiten Weltkrieg, am/für den Holocaust. 
Ausgehend von den im vorigen Abschnitt zitierten Polemiken und Schuldzu-
schreibungen ist es aufschlussreich, vor dem Hintergrund der Abhandlungen 
zu deutscher Schuld / Schuld der Deutschen Begriffsklärung, Erläuterung und 
Differenzierung aus Ethik und Moralphilosophie zu konsultieren.

Für die weiteren Überlegungen ist eine deutliche Unterscheidung zwischen 
Schuld und Verantwortung in Ethik und Moralphilosophie wesentlich: Ver-
allgemeinernd lässt sich sagen, dass in dem hier relevanten Zusammenhang, 
nämlich einer Inpflichtnahme nicht nachweisbar ursächlich an Verbrechen 
Beteiligter, vor allem von Verantwortung gesprochen werden kann, nicht aber 
von Schuld. Allem voran wird die Rede von einer ‚Kollektivschuld‘ abgelehnt. 
Aus der Sicht der Ethik lässt sich von Gesamtverantwortung sprechen, nicht 
aber von Kollektivschuld. Eine solche weist Hannah Arendt 1945 auch zurück, 
weil sie darin die letzte Konsequenz der totalitären Politik und von deren 

„Verwaltungsmassenmord“ sieht: “Where all are guilty, nobody in the last ana-

19	 „Schmach des Sohnes, / Als wär an dieser Schande / Ich selbst schuld“.
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lysis can be judgedˮ, schreibt Arendt (1945: 21) und macht deutlich, dass in 
einer solchen Rede von Kollektivschuld sogar die Ahnung von Verantwortung 
fehle: “For that guilt is not accompanied by even the mere appearance, the 
mere pretense of responsibilityˮ (ebd.). Kriminelle Schuld ist demnach (nur) 
gegeben, insofern sie Individuen im Sinne einer ursächlichen Beteiligung am 
Verbrechen zuzuschreiben, zuweisbar ist. Der Bereich der Verantwortung rei-
che hingegen weiter, betreffe auch jene Sphären, die außerhalb einer ursächli-
chen Beteiligung liegen. Dies wird mit einer „Gesamtverantwortung der Men-
schen“, einer „Daseinsverantwortung“ (vgl. Loh 2016: 164) begründet. Dieses 
Argument veranschlagt auch Verantwortung für etwas, für das ‚man nichts 
kann‘. Bei Arendt gründet diese Annahme in der Auffassung vom handelnden 
und sprechenden, also aktiven Menschen und Leben. Karl Jaspers spricht mit 
Blick auf den aktiven Menschen von einem Bewusstsein „politischer Haftung“, 
Arendt nennt es politische Verantwortung: Der sich haftbar wissende Mensch 
agiert im Bewusstsein, dass ich mich „von <den> Zuständen, den politischen 
Realitäten nicht völlig trennen kann“, mich „der Beeinflussung nicht entzie-
hen kann, auch wenn ich in der Opposition gestanden habe“ (Jaspers 1965: 58). 

Sowohl Arendt als auch Jaspers berücksichtigen durchaus, dass in totali-
tären Systemen die Handlungsmöglichkeiten äußerst begrenzt sind. Deshalb 
unterscheidet Arendt zwischen politischer Verantwortung und moralischer 
Verantwortung. Während in totalitären Systemen von politischer Verantwor-
tung keine Rede mehr sein könne (vgl. Loh 2016: 175), bleibe eine moralische 
Verantwortung auch hier bestehen (vgl. ebd.: 176). In Extremsituationen, in 
denen Handlungswillige verfolgt und so aus dem öffentlichen Raum vertrie-
ben werden (vgl. ebd.), bleibe also immer noch moralische Verantwortung. 
Ein Bewusstsein dafür kann auch in Form einer artikulierten und dabei auch 
immer problematisierten Distanzierung von ‚dieser’ Welt manifest werden. 20

Ergänzt sei noch ein Aspekt aus der philosophischen Auseinandersetzung 
mit ‚Schuld‘, wie sie im Kontext dieses Aufsatzes relevant ist: In der neueren 
Forschung 21 wird Karl Jaspers’ sehr weit gehendes Konzept der sogenannten 

„metaphysischen Schuld“ (Jaspers 1965: 54–55) aufgegriffen. 22 Solche meta-

20	 “In certain inhuman political situations it may be a sign of courage to admit impotence and 
say: I don’t want to be any part of this worldˮ (Arendt, zitiert nach Loh 2017: 176).

21	 Vgl. hierzu Lotter 2017.
22	 Zur Unterscheidung zwischen moralischer und metaphysischer Schuld eine sehr eindring-

liche Passage: „Unter unserer Bevölkerung waren wohl viele empört, viele tief ergriffen von 
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physische Schuld veranschlagt Jaspers für das deutsche Volk mit Blick auf 
die Verbrechen des Nationalsozialismus. Metaphysische Schuld überschrei-
tet den engen Bereich des moralischen Schuldbegriffs als einem Verständ-
nis von Schuld, die sich nur aus Handlungen und Unterlassungen ergeben 
kann (vgl. Lotter 2017: 262). Metaphysische Schuld wird in der neueren Phi-
losophie als eine Emotion beschrieben (vgl. ebd.) 23, als ein „gebrochene<r> 
Stolz“, der, und das ist wichtig, letztlich auch wieder Ursprung eines „aktiven 
Lebens“ 24 ist. Derlei Schuldgefühle können auf Wissen über ein historisches 
Ereignis basieren oder aber auf Wissen um unterlassene Solidarität, dies vor 
allem auch, wenn man weiß, dass sie den Opfern nicht geholfen hätte. Bei 
metaphysischer Schuld handelt es sich somit um ein Schuldgefühl, das sich 
aus dem im Menschen verankerten Gefühl der Verpflichtung zur Solidarität 
zwischen Menschen als Menschen ergibt, Mitverantwortlichkeit für Unrecht 
und Ungerechtigkeit in der Welt (vgl. Jaspers 1965: 20). Jaspers geht davon 
aus, dass metaphysische Schuld „kaum persönlich mitteilbar“ (ebd.: 20–21) 
sei, dass sie als „ständig Gegenwärtige<s>, konkret nicht Aufzudeckende<s>, 
allenfalls nur allgemein zu Erörternde<s>“ (ebd.: 21) 25 von Literatur und Phi-
losophie zu fassen sei. 

einem Entsetzen, in dem die Ahnung kommenden Unheils lag. Aber noch mehr setzten ohne 
Störung ihre Tätigkeit fort, ihre Geselligkeit und ihr Vergnügen, als ob nichts geschehen sei. 
Das ist moralische Schuld. / Diejenigen aber, die in völliger Ohnmacht verzweifelt es nicht 
hindern konnten, taten wiederum einen Schritt in ihrer Verwandlung durch das Bewußtsein 
der metaphysischen Schuld“ (Jaspers 1965: 55).

23	 „Ein Gefühl von Trauer und Entsetzen über ein historisches Ereignis. Verbunden mit der 
Überzeugung, dass das Wissen über dieses Ereignis die Art prägt, in der die Mitglieder des 
betreffenden Kollektivs von Anderen wahrgenommen und behandelt werden. Dazu gehö-
ren auch Schuldgefühle beim Unterlassen von Solidarität, auch wenn diese den Opfern nicht 
geholfen hätte. Nicht, weil es sich um ein moralisch verwerfbares Versäumnis handelt, aber 
um eine Schuld, die sich aus einem in der Natur des Menschen verankerten Gefühl einer Ver-
pflichtung ergibt: der Verpflichtung zur Solidarität zwischen Menschen als Menschen, welche 
einen jeden mitverantwortlich macht für alles Unrecht und alle Ungerechtigkeit der Welt“ 
(Jaspers zitiert nach Lotter 2017: 262).

24	 „Verwandlung des menschlichen Selbstbewußtseins vor Gott. Der Stolz wird gebrochen. […] 
Diese Selbstverwandlung durch inneres Handeln kann zu einem neuen Ursprung führen“ 
(Jaspers 1965: 23).

25	 Bei aller Abstraktheit der metaphysischen Schuld bringt Jaspers Beispiele dafür, die aus 
unmittelbarer Erfahrung zu stammen scheinen, z. B.: „<Metaphysische Schuld> ist am tiefs-
ten den Menschen bewusst, die einmal zu der Unbedingtheit kamen, aber gerade durch das 
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Diesen Abschnitt abschließend sei noch angefügt, dass im Kontext von 
Fragen nach kollektiver Verantwortung/Haftung auch eine Tendenz im Völ-
kerstrafrecht wichtig ist, die juristische Maßstäbe für die „Rückverwandlung 
eines Rädchens in einen Menschen“ (Arendt zitiert nach Burkhardt 2012: 41) 
entwickelt und also die Verunglimpfung von Schuld durch das ‚Rädchen im 
System-Argument‘ hinterfragt. „Verantwortungsdiffusion“ bzw. „Verantwor-
tungsdelegation“ (Burkhardt 2012: 43) sind juristische Begriffe für die gängige 
Verunglimpfung von „Gehorsamsverbrechen“, gegen die die Kategorie von 
„Systemverantwortlichkeit“ (ebd.: 45) steht. Im Völkerstrafrecht führt diese 
Kategorie zu einer individualisierten Verantwortung, die unter anderem eine 

“Command Responsibilityˮ vorsieht, und somit die Strafbarkeit für ein Unter-
lassen der Verhinderung von Taten von Untergebenen (vgl. ebd.: 49).

3. Zum Diskurs um Schuld und Verantwortung in Anthologien rus-
sischsprachiger Antikriegslyrik aus dem Jahr 2022

Stand August 2024 sind mir vier Anthologien russischsprachiger Anti-Kriegs-
Lyrik bekannt: Sie sind allesamt 2022 erschienen: Die umfangreichste, Poė-
zija poslednego vremeni („Lyrik der letzten Zeit“; 2022, hg. von Jurij Leving) 
erschien bemerkenswerterweise in Russland, die zweibändige Anthologie 
Ponjatye i svideteli. Chronika voennogo vremeni („Zeugen und Augenzeu-
gen. Chronik einer Kriegszeit“; 2022, hg. von Inna Golovinskaja) in Israel. 
Außerdem liegt eine zweisprachige Anthologie (russisch/englisch) vor, Dis-
belief. 100 Russian Anti-War Poems (hg. von Julia Nemirovskaya).  Die rus-
sischsprachige Sammlung Vojna. Stichotvorenija 24.02.2022– 24.05.2022 
(„Krieg. Gedichte 24.02.2022–24.05.2022“) erschien in Deutschland und 
enthält zu einem Viertel russischsprachige Gedichte ukrainischer Autor:in-
nen. 26 Diesem von der in Deutschland lebenden Verlegerin Ljubovʹ Mačina 
herausgegebenen Band gebührte gesonderte kritische Aufmerksamkeit, wird 
im Folgenden aber nicht berücksichtigt. Bemerkenswert ist die Zusammen-
stellung ukrainischer und russischer Texte, begründet durch die im Vorwort 
artikulierte Feststellung, dass Russ:innen und Ukrainer:innen gleichermaßen 

Versagen erfuhren, daß sie diese Unbedingtheit nicht allen Menschen gegenüber aufbringen“ 
(Jaspers 1965: 21). 

26	 „Golosa iz Ukrainy“ („Stimmen aus der Ukraine“), vgl. Mačina 2022: 15–78.
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vom Krieg betroffen seien. Ein pathetisches Gleichheitszeichen wird zwi-
schen den Zonen der Betroffenheit gesetzt: «И мы видим, как волны боли 
расходятся по планете, как круги по воде, мы отчетливо ощущаем эти 
три радиуса поражения: Украина под огнем, Россия под сапогом, весь 
мир – под вопросом» 27 (Mačina 2022: 8).  

Auch der überwiegende Teil der in den drei anderen Anthologien in den 
Blick genommenen diaristischen, dokumentarischen Texte ist von Autor:in-
nen verfasst, die nicht vom Kriegsalltag betroffen und nicht unmittelbar davon 
bedroht sind. Dies ist ein kategorialer Unterschied zu den im Vergleichszeit-
raum (und darüber hinaus) in der Ukraine erschienen Gedichtanthologien 
und den in den sozialen Medien verbreiteten ukrainischen Kriegsgedich-
ten 28, Gedichten aus dem Krieg. Während die in der Ukraine geschriebenen 
Gedichte in der Situation unmittelbarer Bedrohung und Lebensgefahr entste-
hen, 29 können die in Russland verfassten Anti-Kriegs-Gedichte – aus siche-
rer Distanz – nur ihre Gegnerschaft zum vollumfänglichen russländischen 
Angriffskrieg gegen die Ukraine zum Ausdruck bringen. Diese begrenzte und 
beschränkte Möglichkeit, die Gegnerschaft gegen den Krieg in Gedichten aus-
zudrücken, lyrisch zu protestieren, stellt die ukrainische Lyrik ethisch-mo-
ralisch in Frage. Protest kann auch Ablasshandel sein, Objektivierung von 
Leid oder Selbstviktimisierung, ein Arrangement mit der eigenen Ratlo-
sigkeit. Halyna Kruks vorwurfsvoll an den/einen russischen Dichter adres-
siertes Gedicht „Стоїш із плакатиком ‚no war‘ як індульгенцією за те,  / 
чого уже не відвернути: війну не зупинити, [...]“ („Da stehst du nun mit 
deinem no-war-Plakat wie mit einem Ablasszettel / für das Unwiderrufliche: 
der Krieg ist nicht zu stoppen / […]“) 30, bringt einen solchen Vorwurf – einer 
ukrainischen Dichterin in Richtung ‚russischer Dichter‘ – auf den Punkt.  

„Indulʹgencija“, Straferlass, hat Claudia Dathe hier mit „Ablasszettel“ übersetzt. 

27	 „Und Wellen des Schmerzes über den Planeten ziehen, wie Kreise auf dem Wasser, und wir 
fühlen die drei Bereiche, die davon befallen sind, deutlich: Die Ukraine steht unter Beschuss, 
Russland steht unter eiserner Faust, die ganz Welt steht in Frage“.

28	 U. a. Ostap Slyvynsʹkyjs Pomiž siren. Novi virši vijni („Zwischen den Sirenen. Neue Gedichte 
aus dem Krieg“, vgl. Slyvynsʹkyj 2023).

29	 Vgl. das Vorwort von Ostap Slyvynskyj zum obengenannten Band: „Poėzija, ščo (ne) može 
perekričati sireni“ („Poesie, die (nicht) lauter schreien kann als die Sirenen“, ebd., 5–10).

30	 Übersetzung von Claudia Dathe, vgl. Kruk 2022.
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Die folgenden Beobachtungen zur russischsprachigen Anti-Kriegslyrik 
stellen dagegen Gedichte aus den russischsprachigen Anthologien vor, die 
ein Bewusstsein für Fragen nach Schuld und Verantwortung explizit formu-
lieren. In einem weiter gefassten Begriff von Verantwortung, die die Pflicht, 
hinzusehen, zu bezeugen, zu erinnern betrifft, kann man dieses Bezeugende 
zum großen Bereich historischer Verantwortung rechnen. Aleida Assmann 
spricht von „sekundäre<r> Zeugenschaft einer Erinnerungskultur“, die „von 
der Solidarität mit den Opfern getragen <ist> und historische Verantwortung 
übernimmt“ (Assmann 2006: 90). 31 Zweifellos sind die Dimensionen dieser 
Verantwortung sehr unterschiedlich, bzw. ist die Grenze zur Selbstviktimisie-
rung mitunter dünn. 32

Den im Folgenden in den Blick genommenen lyrischen Diskurs um Schuld 
und Verantwortung unterteile ich in 2 Bereiche: a) in einem ersten Bereich 
geht es um die zentrale Frage eines haftbaren Subjekts, wobei vor allem von 
einem kollektiven Wir die Rede ist; b) eine andere Kategorie von Gedichten 
setzt sich mit dem Komplex von Schuld und Verantwortung von Intellektuel-
len und Dichter:innen auseinander.

a) „alle in der scheiße“ oder: Wir, das sind wir 33

Gerade in den ersten Tagen und Wochen nach Kriegsbeginn ist die Bewusst-
machung einer Verantwortung und Schuld für das, was ‚dort‘ passiert, in einem 
‚Hier bei uns‘ zentral. Vom 25. Februar 2022 datiert ein kurzes Gedicht von Alek-
sandr Skidan, das den Krieg Russlands gegen die Ukraine in einem solchen 

31	 Es geht an dieser Stelle um Tribunale, Prozesse gegen Kriegsverbrecher:innen: „Was im 
Gerichtssaal beginnt, setzt sich in einer sozialen Praxis und Politik der Anerkennung außer-
halb des Gerichtssaals fort. Auf Urteil und Schuldspruch folgt die sekundäre Zeug:innenschaft 
der Gesellschaft in Form einer Erinnerungskultur, die von der Empathie und Solidarität mit 
den Opfern getragen ist und historische Verantwortung übernimmt“ (Assmann 2006: 90). 

32	 Dies etwa in zahlreichen Gedichten, die von der Erfahrung der Zeitenwende handeln, die 
mit Kriegsbeginn einsetzt. Zum Beispiel Ekaterina Zabirko: «когда привык всё делать 
заранее / складывать в конвертик / вычеркивать из списка / быть довольным собой / 
[…] в том мире / ты приходишь на день рождения / и говоришь / прости, я написал эту 
открытку / еще до войны» (Zabirko 2022, „wenn du daran gewöhnt bist, alles im voraus zu 
erledigen / in den Umschlag zu stecken / von der Liste zu streichen / und dann zufrieden zu 
sein mit dir / […] in dieser welt / kommst du zu einem geburtstag / und sagst / verzeih bitte, 
ich habe diese karte / noch vor dem krieg geschrieben“). Das Gedicht ist datiert mit 26. Feb-
ruar 2022.

33	 Vgl. dazu auch Parts 2024: 490–492, Abschnitt “The Pronouns of Responsibilityˮ.
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‚Hier bei Uns‘ verortet. Das Gedicht „Russkie bombjat matʹ gorodov russkich“ 
(„Russen bombardieren die Mutter der russischen Städte“) greift das in Putins 
Kriegsreden und in der offiziellen Propaganda perpetuierte Narrativ von der 

„historischen Einheit“ 34 der Ukraine und Russlands auf und stellt es auf den 
Kopf: Skidan diagnostiziert das bösartige Geschwür imperialistischer Geopoli-
tik „bei uns“: „ėto ne u nich, ėto u nas“ („das haben nicht sie, das haben wir“). 

русские бомбят мать городов русских
это у них называется ‚нравится не нравится’ и далее по тексту
такая мою твою мать геополитика
геомать архивы земли в саркоме чернобыля
это не у них это у нас
и далее по тексту 
(Skidan 2022a: 33)

Russen bombardieren die Mutter der russischen Städte
das nennen sie dann ‚ob’s dir gefällt oder nicht‘ und so weiter
das ist, fick meine deine Mutter, die Geopolitik
die Geomatrix die Erdarchive im Krebsgeschwür von Tschernobyl
das haben nicht sie das haben wir
und so weiter

Marija Stepanovas in sozialen Netzwerken vielfach geteiltes Gedicht „Poka 
my spali, my bombili Charʹkov“ („Während wir schliefen, haben wir Charʹkov 
bombardiert“) legt ebenfalls deutlichen Nachdruck auf eine Beteiligung der 
vermeintlich Unbeteiligten. Ihr Gedicht entfaltet die zunächst als nur homo-
nym erscheinende Semantik der beiden Wir der ersten Zeile und entwickelt 
eine konsequente und nachdrückliche Synonymie – ganz im Sinne eines wir, 
das sind wir.

Пока мы спали, мы бомбили Харьков
Потом, чуть позже, чайник со свистком
И дачные стволы стволели солнцем
И створы лета отворя
Лобзания и слёзы и заря, заря

34	 Vgl. u. a. Putin 2021a, b.
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И Харьков чёрным дымом исходил
Пока мы ели, мы бомбили Львов
Потом входили
За старшими в наморщенную воду
В дыму шашлычном
Лязгали стрекозы
Потом запели хором мы про то, как берег
Покрылся сотнями пострелянных людей
Так шло, заваливаясь, будто утка,
В июле утро.
(Stepanova 2022: 9)

Während wir schliefen, bombardierten wir Charkow
Dann, etwas später, pfeift der Teekessel
Und die Baumstämme um die Datscha strahlten in der Sonne
Und die Pforten des Sommers öffneten sich
Und Küsse und Tränen und Morgendämmerung, Morgendämmerung
Und Charkow wogte im schwarzen Rauch
Während wir aßen, bombardierten wir Lwow
Dann gingen wir hinein
Hinter unseren Ältesten in das mundgeblasene Wasser
In den Schaschlikrauch
Libellen klimperten
Dann sangen wir im Chor davon, wie das Ufer 
Mit Hunderten von erschossenen Männern bedeckt war
So ging alles seinen Gang, als wäre nichts passiert,
An diesem Juli-Morgen. 35

35	 „kak budto utka“: diese Passage übersetze ich im Sinne von Varlam Šalamovs Erzählung 
„Utka“ / „Die Ente“ (1963). Es geht in dieser Erzählung um den Tod einer Ente, die, selbst 
geschwächt durch Kälte und Hunger, sich vor ihrem potentiellen Mörder, einem Strafgefan-
genen, in einem Eisloch versteckt hält. Besonders markant in der Erzählung ist die lange 
Reihe von potentiellen Interessenten an dieser Ente: nicht nur der Lagerinsasse, sondern auch 
dessen nächster Vorgesetzter, der Vorgesetzte des Vorgesetzten usw. haben Interesse an der 
Beute. Alle potentiellen Entenjäger erhoffen sich durch diese Beute eine Verbesserung ihrer 
Situation im Lager. Am Ende bleiben alle Wünsche unbefriedigt und die Ente „[…] blieb im 
Eisloch und erwartete den Tod. Und alles ging seinen Gang, als wäre die Ente gar nicht in 
diese Gegend geflogen“ (Schalamow 2010: 56, für d. Orig. vgl. Šalamov 1998: 397). 
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Das Gedicht insistiert auf ein Gleichheitszeichen zwischen einem offiziellen/
staatlichen Wir und einem zivilen zunächst mit der vor allem aus Äquivalen-
zen sich ergebenden Irritation, die das vermeintlich nur gleichlautende „my“ 
(„wir“) in der ersten Zeile leitmotivisch erzeugt: „Poka my spali, my bom-
bili Charʹkov“. 36 Man sollte meinen, dass das erste „my“ die unschuldigen, 
unbeteiligten, schlafenden Datschenbewohner:innen bezeichnet, während 
das zweite „my“ das offizielle Russland repräsentiert, jenes, das Bomben auf 
Charkiv wirft. Aber auch hier ist, wie schon bei Skidan, die Unterscheidung 
aufgehoben, es heißt eben nicht: während wir schliefen, haben sie… Der erste 
Satz macht alle verantwortlich, mit der Konsequenz, dass die unschuldige 
Idylle der sommerlichen Datscha durch eine nur scheinbar unbedarft daher-
kommende Lexik und Lautsprache aufgebrochen wird: So ist das ukrainische 

„i“ aus „Charkiv“, in Stepanovas russisch geschriebenem „Charʹkov“ verdrängt, 
buchstäblich rausgebombt: wir finden es in „bombili“ („haben bombardiert“). 
Und es tönt außerdem im scheinbar friedlich pfeifenden Teekessel („svist-
kom“) ebenso wie in den anapharorischen „I“ („Und“) der Satzanfänge (Zeile 
3, 4 und 6). Die Lautwelten der ersten Zeilen des Gedichts geben also leit-
motivisch vor: Das russisch geschriebene, von Russland angegriffene Charʹ-
kov gibt es nur um den Preis der Zerstörung des ukrainischen Charkiv, des 
Bombardements, das von einem „my“ ausgeführt wurde: und dies umfasst 
auch die Schlafenden, Unbeteiligten, ist nicht bloß homonym, sondern dezi-
diert synonym. Auch motivisch zieht dunkler, aus Char(ʹ)ki/ov stammender 
Rauch über die unschuldige Idylle, ist die Datschen-Idylle von Kriegsrealität 
betroffen: „I Charʹkov čërnym dymom ischodil“ 37 dort, der Rauch des Scha-
schlikgrills hier: „V dymu šašlyčnom“ 38. In der viertletzten Zeile treffen wir 
noch einmal auf ein „my“ („wir“), das im Motiv des Chorgesangs die Diffe-
renz zwischen Datschenbewohner:innen und einem Kollektivpronomen für 
das offizielle Russland auflöst und dem Verantwortungsbereich historische 
Tiefendimension gibt:

36	 In diesem Aufsatz sind Zitate aus dem Russischen teilweise transliteriert, was nicht mit den 
Style-Regeln des WSA konform ist. Durch die Wiedergabe einzelner Passagen mit lateini-
schen Buchstaben sollen vor allem Lautassonanzen für alle Leser:innen nachvollziehbar sein.

37	 „Und Charʹkov wogte im schwarzen Rauch“.
38	 „in den Schaschlikrauch“.
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Потом запели хором мы про то, как берег
Покрылся сотнями пострелянных людей
Так шло, заваливаясь, будто утка,
В июле утро.
(Stepanova 2022: 9; kursiv B. O.)

Dann sangen wir im Chor davon, wie das Ufer 
Mit Hunderten von erschossenen Männern bedeckt war.
So ging alles seinen Gang, als wäre nichts passiert,
An diesem Juli-Morgen.

«Потом запели хором мы» 39:  Im Russischen ist das Präteritum Plural 
«запели», das mit „sie sangen“ oder „wir sangen“ zu übersetzen wäre, durch 
das «мы» („wir“) spezifiziert: Es singen eben nicht ‚sie’, andere, im Chor, son-
dern es singt ein „Wir“: Ein Kollektiv, das singt, singend in einen gemeinsamen 
Abgrund tappt: «Потом запели хором мы про то, как берег / прокрылся 
сотнями пострелянных людей» 40. Zweifellos ist «берег» („Ufer“) hier das 
Schlüsselwort. «Берег» verrät die Melodie des hier kollektiv angestimmten 
Liedes: „Ljubo, bratcy, ljubo“ („Liebe, Brüder, Liebe“) aus dem sowjetischen 
Film Aleksandr Parchomenko (1942, Regie: Leonid Lukov). Im Film geht es um 
den bolschewistischen Helden Parchomenko im Bürgerkrieg 1917–1922, um 
den gemeinsamen Kampf der Kosaken/Ukrainer gegen die deutsche Interven-
tionsarmee. Im durch den Film sehr populär gewordenen Lied heißt es: «И 
покрылось поле, и покрылся берег / Сотнями порубаных, пострелянных 
людей. / Любо, братцы, любо, / Любо, братцы, жить! / С нашим атаманом 
не приходится тужить!» 41 Die hiermit angestimmte Melodie stellt mit dem 
sowjetischen Narrativ von der Bruderschaft zwischen Russland und Ukraine 
das eine, den Krieg legitimierende Wir, dem anderen, am Krieg schuldigen, 
dafür Verantwortung tragende Wir gegenüber.

39	 „Dann sangen wir im Chor davon“.
40	 „Dann sangen wir im Chor davon, wie das Ufer / Mit Hunderten von erschossenen Männern 

bedeckt war“.
41	 „Und das Feld war bedeckt / und das Ufer war bedeckt / mit hunderten abgeschlachteten, 

erschossenen Menschen. / Liebe, Brüder, Liebe, / Liebe, Brüder, zum Leben! / Mit unserem 
Ataman gibt es keinen Grund zu trauern“.
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Während in den Beispielen von Skidan und Stepanova der große Nach-
druck auf kollektiver Verantwortung liegt, schlägt German Lukomnikov 
den straighten Ton des autofiktionalen oder faktualen Geständnisses, eines 
Schuldbekenntnisses, eines Ohnmachtsbewusstseins an: Es ist nicht mehr ein 
kollektives Wir, sondern ein Ich mit realer Ich-Origo. 

In sechs Zeilen scheitert German Lukomnikov als aktiver Mensch, und 
doppelt als Dichter – in der Wirkungslosigkeit der Lyrik einerseits und in der 
Sprachlosigkeit angesichts der Situation andererseits.

Это я, Герман Лукомников,
не смог остановить сумасшедших полковников.
Мои поэтические строчки
не спасли ничьего сына, ничьей дочки.
Здесь должно быть какоето продолжение,
но я не нахожу подходящее выражение.
(Lukomnikov 2022: 57)

Ich bin es, German Lukomnikov,
der die wahnsinnigen Feldherren nicht aufhalten konnte.
Meine poetischen Zeilen
haben weder den Sohn noch die Tochter von irgendjemandem gerettet.
Hier sollte es irgendwie weitergehen,
aber ich finde keinen passenden Ausdruck.

Zwei Gedichte von Roman Osminkin stechen aus den lyrischen Abhand-
lungen zu Schuld und Verantwortung visuell und formal heraus: „vy vse v 
govne“ („ihr seid alle in der scheiße“) und „sovetskij plombir ne vinovat“ 
(„sowjetisches Sahneeis ist nicht schuld“) sind listenhafte Textblöcke, die als 
postkonzeptualistische Diskursanalysen Dynamiken im offiziellen Diskurs, 
diesen zitierend, dokumentierend und montierend, zeigen. In den Gedichten 
Osminkins werden wir mit jener Realität konfrontiert, gegen die die oben 
vorgestellten Gedichte Skidans oder Stepanovas anschreiben.

„vy vse v govne“ thematisiert gesellschaftliche Polarisierung, die vor jegli-
cher Bewusstwerdung von Verantwortung und Haftbarkeit immunisiert: Hier 
steht das „wir“ deutlich einem „ihr“ gegenüber: „vy vse v govne my v šokolade“ 
(„ihr seid alle in der scheiße wir in der schokolade“). Das Gedicht deklariert 
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deutlich, dass diese Polarisierung von propagandistisch-nationalistisch-impe-
rialistischen Kräften befördert wird, wobei, das zeigt ein Blick auf den gesam-
ten Text, an dessen Ende alle, quasi Kraft der polarisierenden Dynamik in die 
wörtliche scheiße geritten sind.

Im seriellen Textblock ist diese Polarisierung als „my“ („wir“): Schokolade/
Süßes versus „vy“ („ihr“): scheiße/Dreck („govno“/„der′mo“) mit der Aufzäh-
lung diverser russischer Süßwaren und Süßwarenfabriken unerträglich lange 
ausbuchstabiert. Das Wir, also die Schokoladenseite, wird mit der im patri-
otischen Kult in Sowjetnostalgie schwelgenden russischen Süßwarenfabrika-
tion verbunden. Mit Süßwarenfirmen wie „sladkaja armija“ („süße armee“) 
oder patriotischem Konfekt der Marke „nu-ka, krym beri!“ („krim. greif zu!“) 
wird so die nationalistisch-imperialistische Eigenlogik der Polarisierung fass-
bar.  Im sich wiederholenden „govno“ in den letzten 14 Gedichtzeilen ist die 
klare Trennung zwischen dem „wir“ („šokolad“/„schokolade“) und dem „ihr“ 
(„govno“/„scheiße“) aufgelöst, vereitelt sie sich im klebrigen Schmelz weich 
gewordener Schokolade selbst: Das eine Braunschwarz ist vom anderen am 
Ende nicht mehr zu unterscheiden. Verkürzt gesagt, endet das Gedicht mit der 
Beobachtung, dass die Trennung zwischen einem guten, sauberen unschuldi-
gen ‚Wir‘ und einem befleckten/verdreckten ‚Ihr‘ unmöglich ist. Wie der Text 
selbst, versinkt alles am Ende im Dreck, oder, kehrt man die Leserichtung um: 
gründet alles, vor allem die Trennung zwischen Hier und Dort, darauf.

вы все в говне мы в шоколаде вы все в дерьме мы в мармеладе марме-
ладе и шоколаде хоть жопой ешь пока не слиплась жри жопой шоколад 
жри мармелад а вы все в говне и говном воняете у вас говно изо рта 
ушей ноздрей брызжет а у нас шоколад и мармелад тает во рту а не в 
руках у нас пастила сгущенка и крембрюле в то время как вы все в гов-
не а мы в мармеладе шоколаде мы в пастиле сгущенке крембрюле а вы 
все поголовно в говне говне говне и вообще все вокруг нас в говне а мы 
во взбитых сливках мы самый вкусный в мире пломбир мы в мармела-
де шоколаде мы в сливочном креме пастиле пахлаве ням-ням а вы все 
в говне а мы в сгущеночке вот такие мы а вы фу какие вы говно а мы 
крембрюле мы в мармеладе шоколаде и во взбитых сливках мы пах-
нем ванилином и сахарной пудрой а вы говном а мы все в мармеладе 
шоколаде а вы говно говно говно и еще раз говно а мы молочный шо-
колад аленка мы пастила мы тульский пряник мы овсяные печеньки 
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мы сахар-рафинад по две пачки в одни руки за мной не занимать мы 
сладкий на все сто о о о а вы говно говно говно вы и ваши дети говно и 
ваши предки говно и все вообще говно вокруг нас кроме нас  а мы мар-
мелад и шоколад мы сгущенка мы крембрюле мы петушок на палочке 
мы взбитые сливки мы россия щедрая душа мы ромовая баба мы торт 
сказка мы птичье молоко мы торт сметанник советский мы торт ку-
дрявый ванька мы торт мишка на севере классический мы торт пья-
ная вишня мы торт прага мы торт наполеон классический советский 
мы пироженка картошка мы пирожное кутузов мы глазурь мы трю-
феля народная былина мы пирожное суворовское мы киевский торт 
по госту в домашних условиях мы сладкая армия на страже хорошего 
настроения мы конфеты патриотические «крым: а ну-ка, отбери!» мы 
торт москва купить по промокоду можем повторить мы торт графские 
развалины мы пирожное руины парфенона мы конфеты ностальгия 
мы торт память по рецепту едим дома мы попадем в рай а вы просто 
сдохните мы пахнем ванилином и сахарной пудрой а вы говно говно 
говно говно говно говно говно говно говно говно говно говно говно 
говно говно говно говно говно говно говно говно говно говно говно 
говно говно говно говно говно говно говно говно говно говно говно 
говно говно говно говно говно говно говно говно говно говно говно 
говно говно говно говно говно говно говно говно говно говно говно 
говно говно говно говно говно говно говно говно говно говно говно 
говно говно говно говно говно говно говно говно говно говно говно 
говно говно говно говно говно говно говно говно говно говно говно 
говно говно говно говно говно говно говно говно говно говно говно 
говно говно говно говно говно говно говно говно говно говно говно 
говно говно говно говно говно говно говно говно говно говно говно 
говно говно говно говно говно говно говно говно говно говно говно 
говно говно говно говно говно 42

ihr seid alle in der scheiße wir in schokolade ihr seid alle im dreck wir in 
marmelade marmelade und schokolade iss nur arsch bis du festklebst friss 
arsch schokolade friss marmelade und ihr seid alle in der scheiße und mieft 
nach scheiße euch spritzt die scheiße aus dem mund den ohren der nase und 

42	 Worddokument mit der Originalversion im Besitz der Autorin, B.O.
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uns schmilzt die schokolade und die marmelade im mund und nicht in den 
händen wir haben konfekt dickmilch und crème brûllé während ihr voll in 
der scheiße seid sind wir in der marmelade schokolade sind wir im konfekt 
in der dickmilch in crème brûllé und ihr mit dem kopf in der scheiße der 
scheiße der scheiße und überhaupt ist alles um euch in scheiße und wir in 
schlagsahne wir das leckerste sahneeis der welt wir in marmelade schokolade 
wir im sahnecremekonfekt pachlava njam njam und ihr alle in der scheiße 
und wir in der schönen dickmilch ja so sind wir nun mal und ihr pfui was seid 
ihr scheiße und wir crème brûllé wir in marmelade schokolade und in schlag-
sahne wir riechen nach vanille und puderzucker und ihr nach scheiße und wir 
sind alle in marmelade schokolade und ihr seid scheiße scheiße scheiße und 
nochmals scheiße und wir sind vollmilchschokolade alënka wir sind konfekt 
wir sind tulaer pfefferkuchen wir sind haferkekslein wir sind kristallzucker 
zwei packungen pro person nach mir kommt keiner wir sind supersüß ja ja 
ja und ihr seid scheiße scheiße scheiße ihr und eure kinder scheiße und eure 
vorfahren scheiße und alles nur scheiße um euch rum außer uns und wir sind 
marmelade und schokolade wir sind dickmilch wir sind crème brûllé wir sind 
leckere lollis wir sind schlagsahne wir sind firma russland großes herz wir 
sind baba au rhum wir sind die torte märchen wir sind die torte vogelmilch 
wir sind die biskuittorte nach sowjetischer art wir sind zupfkuchen wir sind 
das konfekt miška im norden klassische art wir sind die torte pjanaja višnja wir 
sind die torte prag wir sind die torte napoleon klassische sowjetische art wir 
sind marzipankartöffelchen wir sind kutusovküchlein wir sind glasur wir sind 
trüffel marke volkssagen wir sind suvorovkuchen wir sind die torte nach stan-
dards staatlicher norm hausgemacht wir sind die bonbons süße armee hüter 
der guten laune wir sind das patriotische konfekt „krim, greif zu“ wir sind die 
torte moskau erhältlich mit aktionscode wir können das wiederholen wir sind 
die torte alter graf wir sind der kuchen ruinen des parthenon wir sind bonbons 
nostalgie wir sind die torte erinnerung nach rezept essen wir daheim wir kom-
men ins paradies und ihr krepiert einfach wir riechen nach vanille und staub-
zucker und ihr seid scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße 
scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße 
scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße 
scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße 
scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße 
scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße 
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scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße 
scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße 
scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße 
scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße 
scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße 
scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße 
scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße scheiße 

Auch Osminkins Text „sovetskij plombir ne vinovat“ (Osminkin 2022b: 267) 
listet auf. „Ne vinovat“, die Unschuldsfeststellung ist die im Gedicht in Bezug 
auf Zugehörigkeiten, Zusammenhänge, Assoziationen zwischen zwei Namen 
oder Phänomenen geäußerte Formel ‚nicht schuldig‘: „sovetskij plombir“ – 

„golodomor“ („sowjetisches sahneeis – holodomor“): Dort die kleine süße 
sowjetische Belohnung zwischendurch, hier der durch sowjetische Zwangskol-
lektivierung und Planwirtschaft verursachte Hungertod von mehreren Milli-
onen Ukrainer*innen in der 1930er Jahren. „brodskij“ – „očeredi za kolbasoj“ 
(„brodskij“ – „schlangestehen für wurst“): Hier der Alltagsfragen erhabene 
und dafür verurteilte Dichter Iosif Brodskij, dort der sowjetische Alltag? Auch 
wenn man der impliziten Einladung des Textes, nachzuschlagen, den Diskurs-
geschichten der Phänomene auf den Grund zu gehen, ein tertium comparatio-
nis zu finden, folgt, wird man zu jenem Schluss kommen, den das Gedicht drei 
Monate nach Kriegsbeginn, nach „Buča“, „Irpin“ oder „Mariupol“ nahelegt: 
Die in den einzelnen Phrasen des Gedichts kausallogisch plausible Abweisung 
von Schuld („ne vinovat“ / nicht schuldig, unschuldig), regt umso mehr dazu 
an, über Zusammenhänge nachzudenken, und lässt, würde man sich, wie in 
diesem Aufsatz vorgeschlagen, ethisch und moralphilosophisch informieren, 
die Frage nach Verantwortung und Mitverantwortung schmerzhaft insistieren.

советский пломбир не виноват в голодоморе. гагарин не виноват в чер-
нобыле. лебединое озеро не виновато в повороте сибирских рек. гоголь 
не виноват в имперском рессентименте. пионерский лагерь артек не 
виноват в гулаге. достоевский не виноват в фуражке гитлера в храме 
вс россии. издательство «молодая гвардия» не виновато в депортации 
чеченского народа. горький не виноват в полиомиелите кривулина. 
бродский не виноват в очередях за колбасой. сталин не виноват в веч-
ной мерзлоте. хармс не виноват в блокаде ленинграда. александра кол-
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лонтай не виновата в уголовной статье за мужеложство. мандельштам 
не виноват в 1937 годе. андрей кончаловский не виноват во вводе войск 
в чехословакию. шукшин не виноват в прилепине. ленин не виноват в 
национальной гордости великороссов. александра экстер не виновата 
в телогрейках. чернышевский не виноват в черной сотне. пушкин не 
виноват в школьной программе по литературе. евтушенко не виноват 
в колхозах. ольга берггольц не виновата в пакте молотова-риббентро-
па. лотман не виноват в атомной бомбе. пригов не виноват в прохано-
ве. ахматова не виновата в литературной газете. малевич не виноват 
в борьбе с безродным космополитизмом. кот леопольд не виноват в 
пытках мейерхольда. социализм с человеческим лицом не виноват в 
социализме в отдельно взятой стране. «больше никогда» не виновато в 
«можем повторить». родина-мать не виновата в том что она мать и т.д.
(23 апреля)
(Osminkin 2022b: 267)

sowjetisches sahneeis ist nicht am holodomor schuld. gagarin ist nicht an čer-
nobyl schuld. schwanensee ist nicht am kippen sibirischer seen schuld. gogol′ 
ist nicht an imperialistischen ressentiments schuld. das pionierlager artek ist 
nicht am gulag schuld. dostoevskij ist nicht an der uniformkappe von hitler in 
der kirche der russländischen streitkräfte schuld. der verlag ‚molodaja gvar-
dija‘ ist nicht an der deportation des tschetschenischen volkes schuld. gorʹkij 
ist nicht an krivulins Kinderlähmung schuld. brodskij ist nicht an den war-
teschlangen für wurst schuld. stalin ist nicht am permafrost schuld. charms 
ist nicht an der blockade leningrads schuld. aleksandra kollontaj ist nicht am 
gesetz gegen homosexualität schuld. mandelʹštam ist nicht am jahr 1937 schuld. 
andrej končalovskij ist nicht an der invasion der truppen in die tschechoslowa-
kei schuld. šukšin ist nicht an prilepin schuld. lenin ist nicht am nationalstolz 
der großrussen schuld. aleksandra ėkster ist nicht an den wattewesten schuld. 
černyševskij ist nicht an der schwarzen hundertschaft schuld. puškin ist nicht 
am literaturlehrplan an schulen schuld. evtušenko ist nicht schuld an den kol-
chosen. olgab berggolʹc ist nicht am molotov-ribbentrop-pakt schuld. lotman 
ist nicht an der atombombe schuld. prigov ist nicht an prochanov schuld. ach-
matova ist nicht an der literaturnaja gazeta schuld. malevič ist nicht am kampf 
gegen den heimatlosen kosmopolitismus schuld. Kater Leopold ist nicht an 
der Folter Mejercholʹds schuld. der sozialismus mit menschlichem antlitz ist 
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nicht am sozialismus in einem Land schuld. ‚niemals wieder‘ ist nicht an ‚wir 
können das wiederholen‘ schuld. mütterchen heimat ist nicht schuld daran, 
dass sie mutter ist usw.
(23. April)

b) Indulʹgencija/Intelligencija: über die Verantwortung von unsereins

Weiter oben war bereits von der Intelligencija, den Intellektuellen, die Rede, 
im Zusammenhang mit ihren Argumenten, das ‚Volk‘ aus der Verantwortung 
zu entlassen. Im Folgenden geht es um Gedichte, die über das Versagen der 
Intelligencija selbst nachdenken, und hier vor allem einen Diskurs thematisie-
ren, der in der Assonanz zwischen „Intelligencija“ und „Indulʹgencija“, etwa 
zu übersetzen mit ‚die Schuldlosen’, bzw. Schulderlass, man denke an das oben 
zitierte Gedicht von Halyna Kruk, auf den Punkt gebracht wird. So im mini-
malistischen, aus 16 tautologisch reimenden Distichen bestehenden Gedicht 
von Aleksandr Skidan vom 21. März 2022, in dem in den leichtreimenden, weil 
gleichlautenden Alltag des/r Intellektuellen von „prezentacija / prezentacija“ 
(„Präsentation / Präsentation“) und „publikacija / publikacija“ („Publikation / 
Publikation“) der unreine Reim „indulʹgencija“ / intelligencija“ („Indulgenz / 
Intelligenz“) eindringt.

презентация
презентация

публикация 
публикация

нормализация
нормализация

видео
невидимо

малер
мюллер

манн
das man
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индульгенция
интеллигенция

[…] 
(Skidan 2022b: 98)

präsentation / präsentation // publikation / publikation // normalisierung / 
normalisierung // video / unsichtbar [oder: ich sehe / nicht sichtbar] // mahler 
/ müller 43 // man / das man // indulgenz / intelligenz

In den weiteren Strophen nimmt die vor allem in der Anfangsphase des rus-
sischen Angriffskriegs gegen die Ukraine geläufige und geläufig werdende 
Lexik zunehmend Raum ein, bevor es abermals mit einem Blankvers endet: 
«накрой ебаную землю / закрой ебаный стыд» („verdeck die verfickte Erde / 
bedeck die verfickte Schande“), der einen umschließenden Anfangsreim zur 
viertletzten Strophe herstellt: «закройте» („bedeckt“) in der viertletzten Zeile, 
«накрой» („verdeck“) in den letzten beiden. Dort («закрой») geht es um den 
Schutz der Ukraine, die von Beginn des Krieges an im Rahmen des Möglichen 
äußerst effektive Luftabwehr, und die Forderung an die Verbündeten, diese zu 
unterstützten, hier («накрой») um «стыд» („Schande“), die die „Indulʹgen-
cija“ damit auf sich geladen hat, dass sie nichts zum Schutz des Nachbarstaates 
tut, getan hat, beiträgt.

[…]
пво
пво

закройте ебаное небо
закройте ебаное небо

h2o
h2o

43	 Für Müller gibt es die Erklärung „Heinrich Müller (1900–1945) Gruppenführer der SS, Chef 
der Geheimen Staatspolizei Deutschlands in den Jahren des Zweiten Weltkriegs“, vgl. Skidan 
2022b, 99.
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которая была в начале
которая была в начале

накрой ебаную землю
накрой ебаный стыд 
(Skidan 2022b: 99)

pvo / pvo 44 // bedeckt den verdammten himmel / bedeckt den verdammten 
himmel 45 // h2o / h2o // das am anfang war / das am anfang war // verdeck die 
verfickte erde / verdeck die verfickte schande

Roman Osminkin hat zu seinem in einer ersten Version bereits 2018 entstande-
nem Gedicht über die „in verrauchten Küchen“ („na prokurennych kuchnjach“) 
in theoretische Debatten versunkene intellektuelle Szene 46 im Mai 2022 eine 
weitere Strophe angefügt: Diese letzte Strophe expliziert die Wirkungslosig-
keit der angestrengten Debatten der Szene in den Rauchwolken intellektueller 
Begriffsbubbles. Wichtig auch hier, dass von der Szene in der ersten Person 
Plural, „my“ („wir“) die Rede ist. Und dieses „wir“ bekennt sich in der im Mai 
2022 angefügten Strophe dazu, eine „russifizierte Tastatur“ benutzt zu haben. 
Beklagt wird hiermit, dass der eigene Diskurs nicht reflektiert wird und gese-
hen wurde, dass die eigene ‚Tastatur‘ ‚russifiziert‘ sei: Die vermeintlich kriti-
schen intellektuellen Anstrengungen seien so unreflektiert Teil einer russischen 
Kultur gewesen und geblieben: „my byli neispravimy“ („wir waren unverbes-
serlich“) buchstabiert ein erstes Bewusstsein der Mitverantwortung aus.

[…]
на прокуренных кухнях
даже покинув их
и бросив курить

44	 Abkürzung für „protivovozdušnaja oborona“ („Luftschutz“).
45	 Von Ukrainer:innen gerade zu Beginn des Krieges häufig skandierte Forderung nach Luftab-

wehr.
46	 Der Anfang des Gedichts: «на прокуренных кухнях / подносили зеркала к лицам друг 

друга / но в клубах дыма / лишь гегелевские парадоксы […]» („in verrauchten Küchen / 
hielten wir uns gegenseitig den Spiegel vor das Gesicht / doch in den Rauchschwaden / nur 
hegelsche Paradoxa“).
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продолжали писать
тыкая пальцами в немоту
истертых клавиш
русcифицированной клавиатуры
мы были неисправимы 
(Osminkin 2022a: 342–343)

in verrauchten küchen
auch jenseits davon
nachdem wir schon mit rauchen aufgehört hatten
schrieben wir weiter
bohrten die finger in die taubheit 
der abgenutzten tasten
der russifizierten tastatur
wir waren unverbesserlich

Die lyrische Debatte um intellektuelle Verantwortung thematisiert auch 
früh schon den eigenen, lyrischen Diskurs 47, allen voran das Gedicht Iosif 
Brodskijs „Na nezavisimostʹ Ukrainy“/„Auf die Unabhängigkeit der Ukraine“ 
(1992), das seit der Annexion der Krym 2014 zu neuer Aktualität gekommen 
war. 48 Nikolaj Karaev geht in „Na nezavisimostʹ Ukrainy 2022.0“ („Auf die 
Unabhängigkeit der Ukraine 2022.0“), datiert mit dem 26. April 2022, von der 
ersten Strophe an mit Brodskijs zynischer Verhöhnung der Geschichte ukrai-
nisch-russischer Verhältnisse hart ins Gericht. Der Text enthält eine Tirade 
von Verwürfen, die dem in Venedig begrabenen Brodskij in seine Grabstätte 
gerufen ist. Der Appell des Gedichts lautet: Zeit aufzuwachen, und sich der 
Folgen seiner Haltung bewusst zu werden. Die Vorwürfe richten sich in erster 

47	 Auch Osminkin adressiert die Debatte um die Unschuld der russischen Kultur, u. a. im 
Gedicht: „Estʹ li russkaja kulʹtura posle Buči?“ („Gibt es eine russische Kultur nach Buča?“). 
Darin vor allem der zynische Reim zwischen „Buči“ („[nach] Buča“) und „mogučij“ („mäch-
tig“): «[…] русский ведь язык такой могучий / что на нем не грех и / убивать» (Osminkin 
2022c; „ist doch die russische Sprache so mächtig / dass es nicht einmal eine Sünde ist / in ihr 
zu töten“).

48	 Jüngst dazu: Der russische Originaltext, eine deutsche Übersetzung und Kommentare von 
Michail Ryklin und Evgenij Brejdo in der Zeitschrift Osteuropa (vgl. Brodsky 2023; Ryklin 
2023; Brejdo 2023a).
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Linie an den überheblich als Wortkünstler auftretenden, auf die absolute Auto-
nomie des dichterischen Wortes pochenden Dichter. Diese Haltung spiegelt 
das Gedicht in einem Syllogismus, der die politischen Folgen von Brodskijs 
apolitischem Ästhetizismus auf den Punkt bringen will: «Ибо важнейшее из 
искусств есть зависимость Украины?» (Also ist die wichtigste aller Künste 
die Abhängigkeit der Ukraine?). 

Иосиф свет Александрович, как спится на Сан-Микеле
под вой сирен Украины? В червоно-чорнiм апреле
не проникает сквозь глину в глотке кошмар ползучий
костей посмертного горя с привкусом пепла Бучи?
[…]
Легли б на четыре кости 49, не меняя надменной мины, 
Ибо важнейшее из искусств есть зависимость Украины?
Как оно, дольче, в загробье чуять в крови колосья,
Которыми бродское слово взяло, и, сука, отозвалось? 
(Karaev 2022: 280)

Liebster Iosif Aleksandrovič, wie liegt es sich in San Michele
bei den heulenden Sirenen der Ukraine? Sickert nicht im rot-schwarzen April
ein durch den Lehm in deiner Kehle kriechender Albtraum von Knochen 
posthumer Trauer mit dem Geschmack der Asche von Buča?
[...]
Würden Sie auf vier Knochen liegen, ohne die hochmütige 
						      Miene zu verändern,
Also ist die wichtigste aller Künste die Abhängigkeit der Ukraine?
Wie ist es, dolce, wenn einem im Jenseits die dämmert, wie blutig 
						      die Ähren sind,
mit denen Brodskijs Wort sich rühmt, und das, verfickt noch mal, 
						      wahr geworden ist. 50

49	 Vgl. bei Brodskij: „Пусть теперь в мазанке хором Гансы / с ляхами ставят вас на четыре 
кости, поганцы“ (Brodsky 2023, 185).

50	 Rohversion der Übersetzung mit DeepL.
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Dieses Gedicht ist ein Streitgespräch, ja fast schon selbst eine Anklageschrift an 
ein Gedicht, das seit 2022 kontrovers interpretiert, mitunter verteidigt wird. 51 

Die intellektuelle Mitverantwortung wird außerdem in vielen Gedichten 
mit dem Topos der „acht Jahre“ aufgerufen. 52 Diese acht Jahre betreffen den 
Zeitraum zwischen 2014 und 2022 und markieren, dass der Krieg gegen die 
Ukraine bereits 2014 mit der Krym-Annexion im März/April 2014 und der 
Invasion russischer Truppen in das Donbass-Gebiet, inklusive der Proklama-
tion der „Volksrepubliken“ „Doneck“ und „Lugansk“ begonnen hat. «А где вы 
были восемь лет?» („Wo wart ihr acht Jahre?“) ist die Formel, mit der danach 
gefragt wird, warum man denn acht Jahre lang nichts bemerkt habe, nichts 
unternommen hätte und nunmehr, im Februar 2022, offenbar überrascht sei. 
Dabei stammt der Topos von den acht Jahren aber aus der offiziellen Kriegs-
propaganda. In Vladimir Putins Kriegserklärung rechtfertigt er den Krieg als 
Maßnahme zum „[…] Schutz jener Menschen, die seit acht Jahren den Schi-
kanen und dem durch das Kiewer Regime verübten Genozid ausgesetzt sind. 
Um sie zu schützen, streben wir die Entmilitarisierung und Entnazifizierung 
der Ukraine an“ (Putin 2022). 53

51	 Vgl. auch die Diskussion um Brodskijs Gedicht in der Zeitschrift Novoe literaturnoe obozrenie, 
Heft 183 (2023: 233–260): „Iosif Brodskij i imperskij tekst v russkoj poėzii“.

52	 U. a. die folgenden Gedichte im Band Leving, Poėzija poslednego vremeni (2022): Natalʹja 
Ključareva: „Na mitinge zabrali mopsa” („Auf der Kundgebung haben sie einen Mops verhaf-
tet“); Evgenija Berkovič: „Nužna odežda na ženščinu“  („Gebraucht wird Kleidung für eine 
Frau“), 370–371 (dt.); Marija Malinovskaja: „Monolog Rossijanina 2“ („Monolog eines Russen 
2“), 398–410, hier: 409. Zur Debatte um das Gedicht Brodskijs in Novoe literaturnoe obozrenie 
vgl. auch Fanailova, Šubinskij, Nemcev, Savʹjakov, Nedeoglo, Kuzʹmin 2023.

53	 Vladimir Putin, Rede am 24.Februar 2022: «В  связи с  этим в  соответствии со  статьeй 
51 части 7 Устава ООН, с  санкции Совета Федерации России и  во  исполнение 
ратифицированных Федеральным Собранием 22  февраля сего года договоров 
о  дружбе и  взаимопомощи с  Донецкой Народной Республикой и  Луганской 
Народной Республикой мною принято решение о проведении специальной военной 
операции. Её цель — защита людей, которые на протяжении восьми лет подвергаются 
издевательствам, геноциду со  стороны киевского режима. И  для этого мы будем 
стремиться к демилитаризации и денацификации Украины […].» („Ich habe deshalb in 
Übereinstimmung mit Artikel 51 Absatz 7 der Charta der Vereinten Nationen, mit Zustim-
mung des Russländischen Föderationsrats und in Erfüllung der von der Föderationsversamm-
lung ratifizierten Freundschafts- und Beistandsverträge mit der Donezker Volksrepublik und 
der Lugansker Volksrepublik den Beschluss gefasst, einen militärischen Spezialeinsatz durch-
zuführen. Er dient dem Schutz jener Menschen, die seit acht Jahren den Schikanen und dem 
durch das Kiewer Regime verübten Genozid ausgesetzt sind. Um sie zu schützen, streben wir 
die Entmilitarisierung und Entnazifizierung der Ukraine an.“) (Kursiv B. O.).
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In einem Prosagedicht das die Frage «Где вы были 8 лет?» („Wo wart 
ihr 8 Jahre lang?“) refrainartig wiederholt, stellt Darʹja Serenko der propag-
andistischen Appropriation des Zeitraums das Narrativ einer aktivistischen 
Biographie entgegen. Es ist die Geschichte eines erwachenden politischen 
Bewusstseins: Von Blumenkränzen beim Friedensmarsch, zunehmender Poli-
zeigewalt bei Kundgebungen und immer gefährlicher werdendem Aktivismus 
(vgl. Serenko 2023a: 42–44; vgl. Serenko 2023b: 102–103). Immer wieder wird 
in diesem Text eine Mitverantwortung, Mitschuld und Ohnmacht themati-
siert, wobei in Strophe 4 und 5 ein „ich“ die Frage an das „ihr“ beantwortet:

Где вы были 8 лет? — искала виноватых, была виноватой, работала на 
государство, была уволена за активизм, создавала пространства, в ко-
торых не страшно самому стать пространством, создавала простран-
ства, в которых не было воздуха, писала стихи, которые не изменили 
мир, писала статьи, которые не изменили мир, читала стихи и статьи, 
которые не изменили мир, но изменили меня […]. 
(Serenko 2023a: 43)

Wo wart ihr die acht Jahre? – ich suchte Schuldige, war Schuldige, arbeitete 
für den Staat, wurde wegen Aktivismus entlassen, schuf Räume, in denen man 
keine Angst davor hatte, Raum einzunehmen, schuf Räume, in denen es keine 
Luft gab, schrieb Gedichte, die die Welt nicht veränderten, las Gedichte und 
Artikel, die nicht die Welt, aber mich veränderten […]. 
(Serenko 2023b: 103)

Zu einer wichtigen perspektivischen Verschiebung kommt es dann in der 
letzten Strophe. Zunächst nimmt dieses ohne Zweifel autofiktionale oder gar 
faktuale Ich explizit Verantwortung auf sich: «Я была тут, поэтому у меня 
никогда не получится сделать вид, что меня тут не было, что это всё не 
со мной и не про меня» (Serenko 2023a: 44), 54 es macht dann aber deut-
lich, dass die eigentlichen Protagonist:innen der Rede von den acht Jahren 
die seien, die von den russischen ‚Schutzmaßnahmen‘ unmittelbar betroffen 
sind, die Opfer des Krieges: Wenn Serenko unterstreicht, „dass im Zentrum 

54	 „[…] Ich war hier, und deshalb kann ich niemals so tun, als wäre ich nicht hier gewesen, als 
beträfe mich das alles nicht und als ginge es nicht um mich, […]“ (Serenko 2023: 103).
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dieser Erzählung“ es um die gehen müsse, „die sich unter Beschuss, Kugeln 
und Splittern“ (Serenko 2023b: 103) befänden, macht sie deutlich, dass bewusst 
übernommene Verantwortung nicht dazu führen darf, dass sich die verant-
wortlich Fühlenden selbst unter der Last dieser Verantwortung als Opfer 
sehen. Vielmehr ist es Teil der übernommenen Verantwortung, die Sache 
der Opfer zu vertreten. «И пока из меня вытекают слова, а не гной, / Я 
не вправде сказать, / что война происходит со мной» (Berkovič 2022: 9) 
(„Und solange Worte aus mir kommen, statt Eiter, / habe ich kein Recht zu 
sagen, dass der Krieg dort ist, wo ich bin“) formuliert Ženja Berkovič diesen 
Sachverhalt.

Fazit

„Dass die gesamte Bevölkerung tatsächlich die Folgen aller Staatshandlungen 
trägt […] Dass sie sich haftbar weiß, ist das erste Zeichen des Erwachens ihrer 
politischen Freiheit“ (Jaspers 1965: 58). Dieser Aufsatz versteht sich als ein 
Versuch, Themen, Diskurse und Argumente für ein Bewusstsein kollektiver 
Haftbarkeit und Übernahme von individueller Verantwortung, wie sich in 
russischsprachiger Antikriegslyrik seit Februar 2022 artikuliert, zu beschrei-
ben. Als diskursiver Kontext wurde dafür zunächst die aktuelle Debatte um 
‚das Volk‘ und ‚die Kunst‘ ausnehmende Argumente und Dispute betrachtet 
(Abschnitt 1), und wurden dann Theoreme aus Ethik und Moralphilosophie 
referiert, wie sie in Folge der deutschen Verbrechen im Nationalsozialismus 
entwickelt wurden. Zentral war hier die Abgrenzung von ‚Schuld‘ vs. Arten 
von ‚Verantwortung‘ (Abschnitt 2). In Abschnitt 3 wurden schließlich aus 
im Jahr 2022 erschienen Anthologien russischsprachiger Antikriegslyrik 
Gedichte gewählt, in denen ein Bewusstsein einer Haftbarkeit verhandelt und 
artikuliert wird. Die ausgewählten Gedichte wurden zwei Themengebieten 
einer solchen Bewusstseinsbildung zugeordnet: Einerseits geht es, im Sinne 
einer kollektiven Verantwortung, darum, ALLE Teile der russländischen 
Bevölkerung in die Verantwortung zu nehmen – und gleichzeitig aber auch 
darum, dass nicht der/die einzelne in der kollektiven Anonymität verschwin-
det. Andererseits ist das Bewusstsein Intellektueller* und künstlerisch Tätiger* 
selbst Thema: Zwischen Selbstvorwürfen und der Warnung vor einer Selbst-
viktimisierung.
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In vielfacher Form reagiert die slavistische Forschung bereits auf die Prä-
senz und Aktualität der Lyrik seit Februar 2022. Solidarität, Zeugenschaft, 
Widerstand, Resilienz werden in meist über Social-Media-Kanäle verbreiteten 
Gedichten zum Ausdruck gebracht, ins Gespräch, zur Diskussion gestellt. 55 
Immer wieder wird betont, dass vor allem Lyrik dazu in der Lage ist, Gesprä-
che zu beginnen, anzustoßen. 56 In seinen Überlegungen zur „metaphysischen 
Schuld“, Schuld, die entstehe, wenn der Mensch dem Gebot der Solidarität 
zwischen Menschen nicht nachkomme, oder nachkommen könne, eine 
Schuld, die auch die Schuld der Überlebenden mit einschließe, gibt Jaspers 
zu bedenken, dass davon nur im „Werk der Dichtung und der Philosophie“ 
gesprochen werden könne (Jaspers 1965: 20–21). Vielleicht gelingt es diesem 
Aufsatz zu zeigen, dass es insbesondere die Lyrik ist, die thematisiert, dass es 
ein Gebot der Zeit ist, sich mit Fragen von Schuld und Verantwortung ausein-
anderzusetzen, dass ein ‚Nein zum Krieg‘ vor allem eine Auseinandersetzung 
damit nahelegt. 
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