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Александр Жолковский 

"Я БЕСПОРЯДКОВ НЕ НАРУШАЮ": 
ЗОЩЕНКО И ВЛАСТЬ 

1. К постановке проблемы 

Цитата, вынесенная в заголовок, взята из первой же книги писателя, 
"Рассказы Назара Ильича господина Синебрюхова" (1922): 

[Председатель Рюха... ко мне подходит. - Ты что же это, гово­
рит, нарушаешь тут беспорядки?... - [Я] ему тихоньким образом 
внедряю: - Я, говорю, беспорядков не нарушаю. Ни отнюдь. 
Но, говорю, как же так если это мое добришко, так имею же 
право руками трогать? ("Чертовинк"; 1: 48 *). 

Этот идиотический, казалось бы, оксюморон эффектно удвоен проведе­
нием сначала в допрашивающе-утвердительном, а затем в подобострастно-
отрицающем ключе и прочно замотивирован: по сюжету - семейной и 
имущественной тяжбой (вернувшийся с войны солдат находит своих жену 
и дом принадлежащими другому и лезет драться), а стилистически - негра­
мотностью рассказчика. Главное же, он эмблематичен как для самой совет­
ской ситуации с ее институализованным беззаконием, так и для глубоко 
амбивалентного взгляда на нее Михаила Зощенко. 

Обсуждение этой темы можно было бы повести по пути реконструкции 
фактических взаимоотношений Зощенко с советской властью. Их история 
строилась бы вокруг нескольких характерных сюжетов. Первый, наиболее 
привычный, это, конечно, критика, а затем и травля Зощенко враждебной 
диктатурой, причем идеологические нападки на творческую продукцию пи­
сателя переплетаются с преследованиями и арестами его близких, друзей и 
литературных единомышленников. Вот основные вехи этого сюжета: 

1922: статья Воровского с требованием большей идеологиче­
ской определенности в позиции писателя. 1924: изгнание жены 
Зощенко из Университета за дворянское происхождение. 1927: 
критика повести "О чем пел соловей" в "Известиях"; арест 
брата жены Зощенко по обвинению в шпионаже. 1928: разгон 
редакции "Пушки", арест Воинова. 1930: запрещение пьесы 
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"Уважаемый товарищ"; попытки уплотнения Зощенко 
ЖАКТом. 1931: арест Стенича. 1933: арест матери жены Зо­
щенко. 1933-1934: цензурные проблемы с "Возвращенной моло­
достью" (ВМ). 1936: Критика! "Голубой книги" (ГК) в 
"Правде". 1937: арест брата Зощенко и его жены; повторный 
арест Стенича* 1943: остановка публикации "Перед восходом 
солнца" (ПВС); постановление ЦК с выделением ПВС как по­
литически вредной книги; критика ПВС Союзом Писателей. 
1944: выселение Зощенко из гостиницы "Москва"; политиче­
ское осуждение ПВС в журнале "Большевик"; вызов в Ленин­
градское управление госбезопасности для объяснений о ПВС. 
1946: постановление ЦК, доклад Жданова, исключение из 
Союза Писателей, лишение продуктовой карточки. 1949: за­
прещение комедии "Здесь вам будет весело". 1954: травля 
после встречи с английскими студентами. 

Параллельный сюжет - лояльные реакции Зощенко на эти гонения, в 
основном всякого рода "хлопоты" и письма в писательские и советские ин­
станции й к их. влиятельным членам, в 20-е годы часто с успехом, с середи­
ны 30-х почти безуспешно: 

1927: нерешительные сначала хлопоты Зощенко за брата жены, 
обращение в обком партии. 1928: письмо в обком в защиту Вой-
нова. 193Q: письмо Горькому с просьбой о защите от уплотне­
ния. 1931: письмо Никулину в защиту Стенича. 1933: хлопоты 
за мать жены; помощь Горького против цензурных придирок к 
ВМ. 1940: письмо в защиту Стенича в Верховный Суд. 1943: 
письмо Сталину в защиту ПВС. 1944: письмо Щербакову о том 
же; отстаивание своих позиций в Управлении ГБ. 1946: письма 
Сталину и Жданову с объяснениями в ответ на постановление 
ЦК. 1947: посылка"партизанских рассказов" Поскребышеву;, 
возвращение Зощенко продовольственной карточки; публика­
ция Симоновым по указанию Сталина партизанских рассказов в 
"Новом мире". 1949: письмо Фадееву с вопросом "что делать, 
чтобы не быть лишним человеком в государстве?" 1950: посыл­
ка Маленкову комедии "Здесь вам будет весело". 1953: заявле­
ние о восстановлении в Союзе Писателей; письма по этому по­
воду ряду писателей; 1956: письмо ряда писателей в ЦК о во-
становлении доброго имени Зощенко. 

Особенно интересны, конечно, более крайние реакции: с одной стороны, 
собственная причастность писателя к власти, а с другой, более редкие, ибо 
рискованные, проявления открытого несогласия. При этом именно 
причастность к власти, психологически восходящая к командному опыту 
Зощенко в годы Первой мировой войны, позволяет ему добиваться 
успехов в хлопотах. Вот эта "коллаборационистская" биография Зощенко: 
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1917: комендантство на Петроградском почтамте (при Времен­
ном правительстве). 1919: работа старшим милиционером угро­
зыска. 1927: робость при знакомстве с Луначарским. 1933: по­
ездка в составе бригады писателей на лагерную стройку Бело­
морканала. 1934: публикация "Истории перековки" в книге "Ка­
нал им. Сталина"; членство в правлении Союза Писателей; 
приглашение от редакции "Известий" (и лично Бухарина) пере­
ехать в Москву. 1936(?): информация от "милиционера" (т. е. 
агента ГПУ), с которым живет жена Зощецко, о подготовке 
массовых арестов. 1937: выступление на собрании писателей в 
связи с процессом Пятакова и Радека. 1938: избрание в президи­
ум. Ленинградского отделения Союза Писателей. 1939: публика­
ция "Рассказов о Ленине". 1940: хлопоты в роли официального 
лица о квартире для Ахматовой. 1941: эвакуация из осажден­
ного Лениграда по инициативе обкома партии. 1943: поездка в 
Москву по вызову ЦК. 

Что же касается несогласия Зощенко с властью, то оно старательно по­
давляется, внешне и внутренне, но иногда прорывается наружу в виде 
твердости в письмах советским руководителям и показаниях органам безо­
пасности, а иногда и в виде публичных жестов недвусмысленного вызова. 

1918: написание фельетона "Я очень не люблю вас, мой власте­
лин". 1919: уверенный отпор администраторам в Студии Чуков­
ского. 1922: публикация шуточной аполитичной автобиографии 
"О себе, идеологии и еще кое о чем" - вызывающий ответ на 
идеологические претензии Воронского. 1954: отказ в беседе с 
английскими студентами принять ждановские формулировки и, 
значит, признать себя "подонком"; отпор официальным хулите­
лям во главе с Друзиным на писательском собрании. 

Дальнейшая разработка этих историтеских сюжетов состояла бы в их 
обогащений новыми архивными данными о Зощенко и соответственном 
уточнении его попутнической позиции. Оставляя эту задачу специалистам 
документального профиля,2 я пойду другим, не менее профессиональным, 
путем - обращусь не к жизни, а к творчеству писателя, не отказываясь, 
впрочем, от привлечения по мере надобности и биографических парал­
лелей. Речь пойдет об отношении Зощенко к власти - власти вообще и со­
ветской в частности - как оно преломилось в его поэтическом мире. 

В ряде статей я предложил пересмотреть принятое прочтение Зощенко 
как разоблачителя некоего малокультурного "мещанско-советского" дис­
курса и увидеть в его текстах амбивалентную мифологизацию его собст­
венной сложной личности, изображенной и проанализированной в ПВС; ус­
ловно назовем этого полувымышленного персонажа МЗ.3 В свете ПВС 
знаменитый "зощенковский персонаж" из комических рассказов и фелье-
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тонов предстает тоже плотью от плоти своего времени, но в ином 
измерении, роднящем Зощенко не столько с социальными сатириками типа 
Пантелеймона Романова или Ильфа и Петрова, сколько с писателями экзи­
стенциального склада, например, Кафкой. 

Зощенковский взгляд на мир характеризуется "страхом перед непроч­
ностью жизни", "жаждой покоя и порядка" и "недоверчивыми поисками за­
щиты от опасностей". Ненадежность жизни определяет ненадежность по­
вествовательной манеры (unreliable narrative) - сказа, полного иронии и 
автоиронии, альтернативных предположений, языковых провалов и пр. 
Многообразными вариациями на эти установки и являются "типично зо-
щенковские" мотивы. Нас, естественно, будут интересовать те из них, ко­
торые имеют более или менее прямое отношение к "власти". 

О релевантности для писателя этой проблематики говорит уже само 
обилие у него текстов на соответствующие сюжеты - политические, уго­
ловные и смешанные. Отношение Зощенко к власти в целом амбивалент­
но, восходя, согласно ПВС, к страху его автобиографического героя перед 
родительскими фигурами (отцом, матерью, дедушками и бабушками) и 
потребности в их покровительстве; отсюда его выбор непроницаемо-дву­
смысленной человеческой и повествовательной маски как средства мими­
крирующей адаптации.4 Набор типичных оборонительных установок (в 
ПВС и других текстах) включает: разработку проверочных и превентив­
ных мер, возведение защитных барьеров, бросание вызова власти, прибе­
гайте под сень порядка, поиски и признание собственной вины, подавле­
ние/исправление собственных нерациональных стремлений ("ошибок") и 
приятие минимального удовлетворения ("мертвенного покоя/порядка") как 
разумного компромисса с действительностью.5 

Основные градации в зощенковской трактовке власти - это две крайние 
(pro и contra) и промежуточная (ambi). Градации тонкие, ибо открытая ан­
тисоветчина не допускалась, а амбивалентность вообще была присуща Зо­
щенко. 

2. Contra 

Начнем с ожидаемых от сатирика "антиавторитарных" мотивов, то есть, 
говоря в терминах зощенковских инвариантов, отождествления (совет­
ской) власти с опасностями, подстерегающими героя, и ответного противо­
стояния им. 

Корни такого умонастроения восходят к ранним впечатлениям МЗ-ре-
бенка. В ПВС есть ряд эпизодов подавленно-обиженной или вызывающе-
воинственной реакции МЗ на унижение, претерпеваемое от начальствен-
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ных фигур, сначала в дореволюционном детстве, а затем и в советское 
время: 

от высокопоставленного чиновника, от которого зависела пен­
сия за рано умершего отца (3: 590-591); от учителя, в которого 
МЗ в ответ на издевательство угрожает плюнуть (3: 549-550); 
от другого учителя, поставившего МЗ единицу и написавшего 
"Чепуха" на сочинении о Тургеневе, из-за чего МЗ пытается 
покончить с собой (3: 467); от редактора толстого журнала, ко­
торый отвергает рассказы МЗ, гордо уверенного, однако, в 
своей правоте (3: 507). 

В комических рассказах на власть может возлагаться и непосредствен­
ная ответственность за "непрочность жизни". Такова, например, философ­
ская трактовка переменчивости советского пантеона вождей вследствие 
политических репрессий: 

Пассажиры парохода "Товарищ Пенкин", услышав, что "распи­
сание сейчас неточное", спешат вернуться на борт. Раньше 
времени пароход не уходит, но оказывается переименованным 
по идеологическим причинам. Это повторяется трижды, каждый 
раз вызывая тревогу у гуляющих по берегу пассажиров, пока, 
наконец, пароходу не присваивается имя Короленко. "[М]ожно 
не сомневаться, что это наименование так при нем и осталось. 
На вечные времена. Тем более, что Короленко умер. А 
[репрессированный] Пенкин был жив, и в этом была основная 
его неудача, доведшая его до переименования... [Н]еудача за­
ключается... в том, что люди бывают как бы живы... С одной 
стороны, нам как будто бы иной раз выгодно быть неживыми. А 
с другой стороны, так сказать, покорно вас благодарю... Так что 
тут, так сказать, с двух сторон теснят человека неприятности" 
(ГК, "Происшествие на Волге"; 3: 358-360). 

Чаще, однако, тема репрессий и связанного с ними "беспокойства" дает­
ся на более скромном - некремлевском - уровне:6 

Заадминистрировавшийся председатель сельсовета вынужден 
вернуть имущество, конфискованное им у граждан в связи с 
поимкой и арестом якобы "международного" почтового голубя. 
"В общем... беспокойства у него было много". Тем временем го­
лубь улетает, и "мы теперь имеем небольшую душевную тре­
вогу, как бы он... не наделал... снова каких-нибудь проис­
шествий" ("Усердие не по разуму"; 2: 378-381). 

Типичная коллизия вне политической сферы - невнимание власти к ин­
тересам индивида, проявляющееся в том или ином нарушении его интере-
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сов и неприкосновенности. В виде грубой физической силы власть пред­
стает, например, в рассказе "Закорючка" (1: 410-412) с его образом голой 
руки, высовывающейся из окошка проходной, и в "Страданиях молодого 
Вертера", где на героя-рассказчика налагается цепкая "клешня" дружин­
ника. Этот упор на "руку" соответствует как зощенковской фобии руки, 
описанной в ПВС, так и традиционной символике власти.7 

В другом характерном сюжете роль устрашающего орудия власти берет 
на себя еще один "больной предмет" зощенковской психики - "вода". 

При виде поливальной машины рассказчик, "конечно, прижался 
к ограде", понимая, что поливальщик "вряд ли... уважит ходьбу 
двух отдельных людей", а другой пешеход "пошел напролом... и 
был облит, так сказать, охлажден в своем оптимизме" ("На 
улице"; 1991: 491-493). 

Человеку приходится беспокоиться, проявлять бдительность и спаеаться 
на свой страх и риск, ибо власть не только не выполняет своей главной 
роли - гаранта порядка, но и, напротив, выступает в качестве источника 
опасности. 

То же - в рассказе о задержке с открытием пригородной кассы, где раз­
вивается излюбленная Зощенко мысль о "взаимодействии колесьев" как 
метафоре "правильного функционирования", воплощающего идеальный 
порядок.8 

"Возьмите для примера военное дело. Там у них все согласова­
но. Во всем полное взаимодействие всех частей. Каждая мелочь 
совпадает, и каждая часть одновременно работает, как колесья 
одной машины. Самолеты бомбят. Танки наступают. Пехота 
движется. Машины подвозят горючее. Кухни варят обед. Кассы 
продают билеты. Врачи перевязывают. Техники чинят. И так 

• далее". ; 
[Я] на работу не запоздал, потому что я имею хорошую привыч­
ку выходить с запасом времени. В этом смысле у меня нет пол­
ной согласованйости со всеми остальными колесьями транспор­
та, и благодаря этому я выигрываю" ("Все важно в этом мире"; 
2: 452-454). 

Тема "(не)правильного взаимодействия с властью" представлена и в 
знаменитой истории с галошей, которую потерять именно в трамвае вроде 
бы "святое дело" (инвариантный мотив "[якобы] гарантированный по­
кой"9), но, во-первых, мешает бюрократическая волокита, а во-вторых, 
другая галоша теряется уже не в трамвае (ГК, "Мелкий случай из личной 
жизни"; 3: 371-373); и в трагикомических перипетиях вызова похоронной 
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колесницы для засыпающего летаргическим сном, а затем и по-настоящему 
умирающего старичка (ГК, "Рассказ о беспокойном старике"; 3: 385-389). 

Тенденция начальства к нарушению территориальных и личных границ 
человека доходит до того, что оно залезает ему непосредственно в рот. 

Комячейка требует, чтобы рабочий выломал только что встав­
ленные золотые зубы и отдал их в фонд безработных 
("Социальная грусть"; 1: 500-501)). 

Страховка оплачивает протезирование при выпадении не менее 
восьми зубов подряд, и герой нарочно выковыривает здоровые 
зубы ("Зубное дело"; 1: 402-403). 

Особую сферу вторжения власти на территорию индивида являет секс. 
Формы такого вторжения могут быть как более или менее символически­
ми, так и достаточно прямыми. 

Символическая кастрация подчиненного начальником в ре­
зультате выигрыша в биллиард принимает форму добровольно-
принудительного обстригания усов ("Веселая игра"; 2: 305-308). 

Рассказчик приходит домой, но его передовая жена и ее 
сослуживец не открывают ему. Слабый здоровьем герой не 
может драться, милиция отказывается помочь, но через полчаса 
его впускают, и оказывается, что там сидят сослуживцы - у них 
было заседание, а кроме того, "над вами подшутили. Охота нам 
было знать, что это мужья в таких случаях теперь делают 
("Муж"; 1: 315-316). 

"Передовой" герой пытается не реагировать на то, что у жены 
допоздна сидит сослуживец, но в конце концов грубо 
вышвыривает его ("Новый человек"; 1:154-155). 

Мотивы в первом случае "игры", а во втором "розыгрыша" отчасти смяг­
чают ситуацию (отметим, кстати, в рассказе "Муж" инвариантный мотив 
"проверки"), третий же интересен, с одной стороны, переводом вторжения 
на идеологические рельсы, а с другой - оказанием прямого отпора. Обращу 
также внимание на естественное совмещение "властной" темы с "госте­
вой", а значит, и "родительской".10 

Кстати, обеим "адюльтерно-гостевым" коллизиям находятся интерес­
ные биографические параллели - роман жены писателя с "милиционе­
ром"11 и ее любовь к приему гостей,12 а также один романтический эпизод 
из жизни Зощенко, многообразно сплетенный с надзором ГПУ: 
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Договорившись связаться с женщиной тайно от ее мужа и лю­
бовника через почту до востребования, МЗ сам посылает себе 
письмо, "чтобы проверить почтовых работников Ялты", рассу­
див, что если вместе с письмом от женщины будет два конвер­
та, то служащая наверняка не пропустит их. Письмо попадает в 
руки перлюстраторов, о чем Зощенко узнает лишь через много 
лет, причем тоже в ходе адюльтера с женой некого работника 
органов.13 

Идеалом Зощенко являются герои, сознательно преодолевающие страх 
и проявляющие "удивительную смелость" перед лицом силы, власти, даже 
смерти. Таковы в ГК: 

протопоп Аввакум (3: 417); свергнутый и неправедно судимый 
фельдмаршал Миних (3: 417-418); герой гражданской войны 
Подтелков, произносящий дерзкую речь перед казнью (3: 406); 
римлянин Муций Сцевола (3: 413-414); и его современный ана­
лог - хилый, но волевой студент, побивающий силача-водолаза 
(3: 428-431). 

Изощренно двусмысленная "проверка смелости" (совмещение мотивов 
"смелость" и "испытание") происходит в рассказе "Испытание героев": 

Некий местный комиссар инсценирует реставрацию старого 
режима, и лишь один из совслужей смело противостоит власти, 
правда, не реальной власти красных, а воображаемой - белых. 
Рассказчик, вторя герою, заключает: "Я имею скромное мнение, 
что Николай Антонович был настоящий мужественный герой. 
А если вы с этим не согласны, то я все равно своего мнения не 
изменю" (2: 228-229). 

Пример вызова, бросаемого власти на художественном фронте, -
рассказ о монтере, отказывающемся "освещать производство", ибо там це­
нится только тенор (читай - Лев Толстой, Блок, "большая" литература и 
т. п.). Сам Зощенко, подобно монтеру, тоже в одних случаях "затаивает 
грубость", а в других дает ей отчаянный выход - вспомним примеры из 
ПВС в начале данного раздела и отпор самого Зощенко проработчикам во 
главе с Друзиным в 1954 году.14 

3. Ambi 

Перейдем к "амбивалентно-эзоповской трактовке власти". Частый мо­
тив - желательность порядка, но сомнительность его российской, в част-
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ности, дореволюционной реализации. Например - ссылки на старорежим­
ное самодурство и общую неспособность россиян к организации: 

Он иронически подшучивал, говоря, что в нашем любезном 
отечестве всегда почему-то было затруднительно жить и эта 
трудность и по сие время остается (ВМ; 3: 56). 

"Европейская аккуратность, чистота... Порядок. Едешь будто 
по германской территории... [Д]исциплина. Русскому человеку 
невозможно без дисциплины... Только русский человек дисцип­
лину неправильно понимает"; следуют примеры нелепого сле­
дования дисциплине в России до и после революции ("Дисцип­
лина"; 1:126-128). 

Критика официальной советской идеологии может одвусмысливаться 
путем вкладывания в уста отрицательных персонажей: 

Что касается взглядов, то он, знаете, не вождь и не член прави­
тельства, и, стало быть, он не намерен забивать свою голову 
лишними взглядами (ВМ; 3: 37). 

Эта речь негодяя Кашкина из ВМ в защиту свободы мнений перекликется 
с вызывающими положениями сказово-полемической автобиографии Зо­
щенко 1922 года: 

С точки зрения людей партийных я беспринципный человек... я 
не коммунист, не эс-эр, не монархист, я просто русский. И к 
тому же - политически безнравственный... В какой партии 
Гучков? А черт его знает, в какой он партии... не знаю и знать 
не хочу, а если узнаю, то Пушкина буду любить по-прежнему... 
(1991: 578). 

В ГК сомнения в преимуществах социализма излагаются от лица отри-
цательного"буржуазного философа": 

Богатство, капитал дает человеку по крайней мере уверен­
ность... А тут где независимость я буду искать? Тут вы меня 
суете в лапы к людям. У них искать независимость?... [К]акое-
нибудь свирепое начальство... меня в бараний рог согнет... 
[М]не пятьдесят три года. А в эти годы, господа, я должен быть 
богат... Меня уже принимают с поправкой на мое состояние. А 
у меня, господа, отнюдь не меньше желаний... (3: 443-444). 
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Далее "философ" заговаривает о роли денег в приобретении сексуального 
внимания - а 1а Ф.П. Карамазов. Но еще в ВМ те же сооображения разви­
вал ошибающийся, но в целом близкий автору профессор Волосатов: 

Да, вот, он за капиталистический мир... Нет, он вообще против 
капитализма... Но он против равенства. Он за социализм с 
деньгами... [0]н видит более сложные вещи. Ну, хотя бы ста­
рость и уродство, ничем не компенсированные. "Ну, это уже 
свинство, - сердилась Лида. - ... Значит, ты хочешь, чтобы ста­
рики были бы богатые и имели возможность покупать в жены 
молодых женщин". 
После ряда перипетий, в которых за омоложением с помощью 
физкультуры следует неудачная женитьба на молоденькой со­
седке, привлеченной деньгами профессора ("Она была рождена 
для капиталистического строя. Ей нужны были коляски и авто­
мобили... девчонки со шляпными коробками.,."), последний 
вынужден заявить, что "он идет за... новый мир, в котором все 
человеческие чувства будут подлинные... а не покупные" (ВМ; 
3: 42, 48-49, 38,77). 

Да и вообще "деньги" потому занимают такое место в текстах Зощенко (и 
даже образуют заголовок одного из пяти разделов ГК), что кажутся вер­
ным, - а оказываются ненадежным - "гарантом" покоя и благополучия. 

Страх оказаться "сунутым в лапы к людям" (опять "рука") постоянно 
занимает героев Зощенко. Иногда - как страх высших властей, осторожно 
объясняемый действиями рядовых граждан и связанный с фобией гостей: 

Разговорившись о политике, гости решают позвонить в 
Кремль, несмотря на ужас хозяйки ("Я не позволю в моей 
квартире с вождями разговаривать"), а вскоре раздается гроз­
ный ответный звонок; все в страхе расходятся. "Оказывается, 
один из гостей... побежал в аптеку и оттуда позвонил, с тем 
чтобы разыграть всю компанию (ГК, "Интересный случай в 
гостях"; 3: 316-319). 

Обертонами обоего рода- "кремлевскими"15 и "гостевыми" - последний 
сюжет перекликается с рассуждениями рассказчика одной из сентимен­
тальных повестей, мечтающего об идеальном разрешении гостевого во­
проса: 

[Е]сли б автора спросили: "Чего ты хочешь?..."... Ну, чтобы 
люди в гости стали ходить, что ли, так, для приятного 
душевного общения, не имея при этом никаких задних мыслей и 
расчетов,., 
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Вот один милый дом. Гости туда шляются. Днюют и ночуют... И 
кофе со сливками жрут. И за молодой хозяйкой почтительно 
ухаживают и ручки ей лобызают. И вот, конечно, арестовыва­
ют хозяина-инженера. Жена хворает и чуть, конечно, с голоду 
не околевает. И ни одна сволочь не заявляется. И никто ручки 
не лобызает. И вообще пугаются, как бы это бывшее знакомст­
во не кинуло на них тень. 
Но вот инженера освободили... И все снова завертелось. Хотя 
инженер стал грустный и к гостям не всегда выходил, а если и 
выходил, то глядел на них с некоторым испугом и удивлением 
("Сирень цветет"; 2: 147-149). 

Узнаваемые советские ситуации накладываются здесь не только на "госте­
вой" топос Зощенко, но и на факты его жизни: с одной стороны его хлопо­
ты за арестованного родственника, а с другой, его уклонение от контактов 
с шумными гостями на половине жены.16 Амбивалентность же примера 
состоит в том, что вина старательно возлагается все-таки не на власти, а 
на самих гостей. 

Двойственность по отношениию к власти может проявляться и в пря­
мом расщеплении ее на вышестоящую и нижестоящую инстанции, из ко­
торых лишь вторая оказывается виновной в том или ином злоупотребле­
нии. 

Получив от сына перевод, герой напивается, гордится, что 
"мужик в такой силе посля революции"; проверяя свою власть, 
он все больше распоясывается, его арестовывают, и он конста­
тирует, что "[в]рут, черти" ("Фома неверный"; 1: 218-221). 

Сторож магазина сидит между двух запертных дверей - защи­
щенный таким образом и от воров, и от соблазна украсть самому 
("Ночное происшествие"; 2: 450-452). 

Здесь характерны также мотивы в первом случае "недоверия" и "провер­
ки", а во втором - любви к запиранию дверей, возведению барьеров и т. п., 
знакомой по ПВС.17 

Преступность сторожей и вообще должностных лиц (в "Ночном 
происшествии" лишь превентивно подозреваемая) - готовый предмет для 
амбивалентного расслоения властей. В рассказе из ГК "Интересная кража 
в кооперативе" (и пьесе "Неудачный день") сторож сознается в мелком 
воровстве и разоблачает еще более преступное начальство; зато милиция 
выступает в роли бесспорного арбитра справедливости, без какой-либо ам­
бивалентной примеси. 

Аналогичные сюжеты - в рассказах "Спец" и "Собачий нюх". 
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Пытаясь скрыть растрату, управдом приглашает профессио­
нального вора, чтобы тот связал и вроде как ограбил его, но тот 
начинает и действительно прихватывать кое-какие ценности; 
управдом поднимает крик, и милиция накрывает обоих (1: 308-
310). 

Следователь оказывается также и преступником, обкрадываю­
щим свою собаку-ищейку; таким образом он замыкает собой 
круг криминальных разоблачений всех остальных персонажей 
(1: 181-182). 

В последнем случае праведная роль у милиции как будто отнимается и 
передается собаке, но опять-таки милицейской.18 

В области секса готовым предметом для разработки двусмысленных 
взаимоотеошений с властью служит проблема алиментов. 

Ухажер берет у девушки расписку об отказе "в случае чего" от 
финансовых претензий. "Я, говорит, уже много лет присматри­
ваюсь к нашей стране и знаю, чего боюсь... Я, говорит, находясь 
с такой распиской, буду, говорит, еще более с вами любезен, а 
то, говорит, сейчас, когда каждое действие предусматривает 
уголовный кодекс, я нахожусь как скованный и... буду... беспо­
коиться за свои действия". Однако в дальнейшем суд приговари­
вает его уплате алиментов (ГК, "Последний рассказ под назва­
нием «Коварство и любовь»"; 3: 270-272). 

Амбивалентность этой ситуации состоит в том, что подавление либидо 
властью предстает то ли как этически и юридически целесообразное 
сдерживание, то ли как насильственная кастрация. Действительно, фраза о 
"скованности" непосредственно перекликается с зощенковской критикой в 
ПВС подавления фрейдовского "Оно" - подавления, объявленного непра­
вильным методом самоконтроля: 

Есть и еще довод [будто]... заторможенность есть в некотором 
роде норма... Ибо счастье человечества не в свободной воле и 
не в свободном разуме. Счастье - в тех тисках, которые огра­
ничивают людей в их желаниях (3: 690). 

Однако и правильные, более органичные методы, предлагаемые Зощенко в 
ВМ и ПВС, мало отличаются от подобных "тисков", демонстрируя подлин­
ную - а не сугубо риторическую, эзоповскую - амбивалентность писателя. 

Вне фрейдистских категорий борьба с начальством за женщину амбива­
лентно представлена в рассказе "Метафизика": 
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Рядовой совслужащий мысленно отстаивает перед начальником-
коммунистом право ухаживать за машинисткой дворянского 
происхождения, но оказывается, что тот сам с успехом 
ухаживает за ней (1: 113-115). 

Биографической параллелью к этому сюжету может служить дворянское 
происхождение и упомянутая выше дискриминация жены Зощенко по 
этому признаку.19 

В оригинальном повороте двойственное отношение к советской власти 
предстает в мотиве "чудесной сохранности" чего-то, принадлежащего 
прошлым временам, - как правило, мнимой.20 В системе зощенковских мо­
тивов это вариация на тему "гарантированного покоя" - амбивалентного 
ответа на "непрочность жизни"; в биографическом плане - реакция на 
пережитый писателем исторический "беспорядок" - революцию. Наиболее 
красноречивый пример - тот, где "сохранившийся" персонаж оказывается 
сумасшедшим, который воображает себя помещиком. 

Он говорит: "У нас жилищного кризиса не наблюдается. Тем 
более, мы проживаем у себя в усадьбе, в поместье... У меня де­
вять комнат, не считая, безусловно, людских, сараев, уборных и 
так далее"... "Что же, говорю, вас не выселили в революцию, 
или это есть совхоз?" - "Нет, говорит, это есть мое родовое 
имение, особняк... Кругом у меня фонтаны брызжут. Симфо­
нические оркестры поминутно вальсы играют... Я, между 
прочим, помещик". - "То есть, говорю... бывший помещик? То 
есть, говорю, пролетарская революция смела же вашу катего­
рию". - "А вот... я... сумел сохраниться через всю вашу рево­
люцию, и, говорит, я плевал на всех - живу как бог. И нет мне 
дела до ваших, подумаешь, социальных революций" (ГК, "Мел­
кий случай из личной жизни"; 3: 435-436). 

В реальности подобная "сохранность" была возможна лишь в недолгую 
пору нэпа. 

В то время... в Крыму процветали крошечные частные панси-
ончики... [П]риезжим предлагали особый семейный уют, дво­
рянскую обстановку... [Э]ти старушки... пройдя сквозь револю­
цию... сумели сохранить свой собственный домик в Ялте... Это 
были две... так сказать, полномочные представительницы старо­
го, погибшего мира... [Но з]наменитое землетрясение в Ялте 
разрушило их виллу "Тишина"... "Конечно, я понимаю, что ре­
волюция тут не при чем... Только иронически можно было наз­
вать так, как мы назвали, нашу виллу ("Тишина"; 2: 296-304).21 
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Даже в ГК, постоянно разоблачая ценности и нравы буржуазного строя, 
рассказчик предусматривает сохранение некоторых его очагов, хотя бы 
как ностальгических курьезов: 

[С]тарый мир... рассыплется в прах и в тартарары. Разве что 
ради курьеза где-нибудь останется что-нибудь такое вроде 
Монте-Карло, куда специально будут приезжать любители 
вспомнить о прошлой жизни (3: 528). 

Чаще всего о "сохранности" мечтают старорежимные типы или совет­
ские приспособленцы. Например, изгоняемый из партии пьяница и разврат­
ник, осуждение которого, однако, носит амбивалентный характер, напоми­
нающий сексуальное подавление в ряде примеров, приведенных выше. 

Что меня вычистили, я никакого горя не имею... И то нельзя, и 
это не так, и жену не поколоти... Профессия моя хороша при 
всех режимах. Так что я плевал на вас всех, вместе взятых 
(ГК, "Рассказ о человеке, которого вычистили из партии"; 3: 
382).22 

Совершенно, казалось бы, растленный тип использован здесь для эзо­
повского высказывания мыслей, дорогих его автору - тоже "профессио­
налу", надеющемуся сохраниться с помощью своего беспартийного искус­
ства. Действительно, целый ряд более или менее прямых высказываний 
писателя и сходных пассажей из его художественных текстов свиде­
тельствует о том же стремлении укрыться от перемен в некой башне сло­
новой кости. В автобиографии 1922 года есть знаменательная фраза: "Эта­
кая, скажут, невинность сохранилась после трех революций" (1991: 578). 
Собеседнику-литературоведу Зощенко признается в спасительном 

ощущении профессионализма, которое служит мне защитной 
доской, - она отделяет бушующие вокруг человеческие страсти 
от меня самого, от моего слишком уязвимого тела (Эвентов 
1995: 363). 

"Автор" повести "О чем пел соловей" предвидит возражения критиков: 

Это, скажут, товарищ, не пример - собственная ваша фигура... 
Ваша, скажут, персона несозвучна эпохе и вообще случайно 
дожила до теперешних дней... [Существование ваше ни на чем 
не обосновано (2:107). 

А в аналогичном пассаже в "Мишеле Синягине" воображается средне­
вековый феодал, который 
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[и]дет на прогулку, и даже на морде... никакой паники не написа­
но... Надо сказать, если б автор жил в ту эпоху [в беспокойном 
XVI веке], его бы силой из дому не выкурили бы. Так бы всю 
жизнь и прожил бы взаперти, вплоть до нашего времени (2: 
180-181). 

В последнем примере отметим, кстати, метафорическое желание "проси­
деть взаперти", характерное для МЗ с его комплексом "закрывания 
дверей", подробно расмотренным им в ПВС и постоянно всплывающим в 
комических рассказах, например, в упомянутом "Ночном происшествии". 

4. Pro 

Особый интерес представляют, конечно, мотивы, выражающие 
"приятие власти". В свете ПВС такая установка естественно вытекает из 
потребности в гарантиях порядка на фоне непрочности бытия. 

Человек вдруг задумывается о том, что "не только его 
женитьба, но, может... и вообще... все на свете непрочно... нету 
какой-то твердости... на земле нет одного строгого, твердого 
закона... [Раньше] многие поколения... воспитывались на том, 
что бог существует... Или наука... [Но оказывается] все невер­
но" ("Страшная ночь"; 2: 97). 

Единственной надеждой является твердый порядок. 
Но можно и, наоборот, усмотреть в ссылках на детские травмы и другие 

личные слабости мистицифированную апологию советской власти. На та­
кое прочтение наталкивает характерный пассаж из "Мишеля Синягина": 

Некоторые нытики способны будут все невзгоды приписать 
только революции... Очень, знаете, странно, но тут дело не 
только в революции.... [В]о все времена возможна и вероятна 
такая жизнь... Бывший учитель чистописания... любил го­
ворить: "Меня, говорит, не революция подпилила. Если б и не 
было революции, я бы все равно спился, или бы проворовался, 
или бы меня на войне подстрелили, или бы морду свернули на 
сторону" (2:181-182). 

Недаром Зощенко неоднократно подчеркивал безоговорочность сделанно­
го им выбора в пользу "новой жизни", а одну из ранних вещей даже посвя­
тил садо-мазохистскому восприятию большевистской диктатуры как твер­
дой руки, держащей ницшевский хлыст.23 

Часто "приятие" формулируется без восторга, в духе почти "мертвен­
ного" согласия на минимум приспособления к новым порядкам, которые, к 
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тому же, оказываются даже не "новыми" в циничном свете глубинной 
неизменности человеческого общества. 

Он поглядел, что к чему & \. И видит, что революция, хотя и мно­
гое изменила, но не настолько, чтобы поддаться панике 
("Сирень цветет"; 2: 151). 

Даже революция, сначала крайне смутившая Бориса Ивановича, 
после оказалась простой и ясной в своей твердой установке на 
определенные, отличные и вполне реальные идеи ("Страшная 
ночь"; 2: 94). 

В других случаях приспособление рекомендуется как отчасти вынуж­
денная, но разумная мера, соответствущая общим научным - "дарвинов­
ским" - положениям о приспособлении к окружающей среде. Таковы два 
рассказа о том, как бытовые хлопоты возвращают хилого интеллигента к 
жизни: 

Болезненный интеллигент, готовый "нырнуть хотя бы в ту же 
речку Фонтанку", сталкивается с реальными трудностями: уп­
лотнением, ограблением, переломом руки. Он начинает добы­
вать справки о болезни, ходить на массаж руки и т. п., чем и вы­
лечивается от меланхолии ("Не все потеряно"; 1: 422-426). 

Разочарованный художник "захворал... ослаб... душевно"; врач 
подтверждает, что он умирает, но жена требует, чтобы он сна­
чала заработал себе на похороны и ей "вперед на два месяца". 
На улице ему неожиданно подают милостыню, он начинает при­
лично этим зарабатывать, постепенно поправляется и возвра­
щается к своей основной профессии (ГК, "Рассказ о том, как 
жена не разрешила мужу умереть; 3: 201-206). 

В прямую противоположность амбивалентным обоснованиям права на 
любые взгляды, отстаиваемого в рамках "антисоветской" позиции, при ус­
тановке на "приятие власти" утверждается, хотя и с иронической ух­
мылкой, что: 

Какая жизнь идет - в той [человек] и прелестно живет... В 
этом смысле жизнь имеет очень строгие законы, и не всякий 
может поперек пути ложиться и иметь разногласия ("Мишель 
Синягин"; 2:181). 

Впрочем, некоторые подобные соображения сохраняют отчасти амбива­
лентное звучание благодаря тому, что вкладываются в уста сомнительным 
персонажам вроде "буржуазного философа" из ГК. Последний, кстати, 
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пророчествует, что и в советской стране все вернется на круги своя, -
применяя характерную формулу о стаптывании башмака по ноге, которая 
кочует у Зощенко от отрицательного философа к персонажам, более 
близким автору. 

А кроме того, - холодно добавляет [буржуазный философ], - ... 
человеческие свойства неизменны. Все равно обувь стопчется 
по ноге... Какой другой мир?... Люди есть люди... и тут башмак 
стопчется по ноге (ГК; 3: 398,445). 

Пусть [прошлый] мир [был] несправедливый... но я предпочи­
таю видеть богатых и нищих вместо тех сцен, какие мы видим. 
Новый мир - это грубый мужицкий мир... Что же касается 
справедливости, то я... предполагаю, что башмак стопчется по 
ноге (ПВС; 3: 592; слова сестры бывшей возлюбленной МЗ). 

Разные святые слова... а сами сколько прекрасного народу 
сожгли на своих поповских кострах. Ради, так сказать, чистоты 
христианского учения. Вот уж, можно сказать, башмак стоптал­
ся по ноге (3: 282; "автор" ГК об инквизиции24)-

Важность не морального, а научного - "без-ошибочного" - подхода спе­
циально подчеркивается Зощенко, работая в конечном счете на приятие 
советской реальности. 

Не нравственные мотивы и не страх наказания за свои младен­
ческие "влечения", иного характера страх - страх к предметам, 
в условном значении которых младенец ошибся, - вот что 
имеет место (ПВС; 3: 646). 

На 36-м году жизни Наполеон делает первую грубейшую 
ошибку. Он впервые выказывает страх (то есть, попросту, сла­
бость нервов) перед Бурбонами - арестовывает... герцога Эн-
гиенского и расстреливает его... Фуше остроумно сказал: "Это 
было больше, чем преступление, - это была ошибка" (ВМ; 3: 
92-93). 

И уже в безусловно просоветском ключе социализму приписывается 
полное соответствие излюбленным зощенковским идеалам "гарантирован­
ного покоя": 

А поскольку у нас перемена курса - наше будущее нас, естест­
венно, не волнует... [У] всех теперь возникла полная уверен­
ность, что все [это]... окончательно уйдет и превратится в прах 
(ГК; 3: 328, 356). 
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Пример благодетельности власти, от которой могло бы ожидаться суро­
вое вмешательство, - рассказ "Водная феерия", где источником опасности 
является вода, залившая гостиничный номер. 

Администрация говорит: "Да вы напрасно горячитесь... Мы, 
кажется, с вас убытков не требуем..." Инженер... говорит, по­
казывая на ванну: "Видите ли... при научно правильном расчете 
вода не имеет права выйти за пределы краев. Но тут мы выка­
зали некоторую слабость, и дырка... не успела поглотить теку­
щую жидкость... Мы исправим. Это технические неполадки, ко­
торым не место в нашей славной современности. Так что мы 
просим у вас извинения за причиненное беспокойство... Подайте 
заявление - мы возместим убытки" (2:255-258). 

Налицо "пронаучное" и "просоветское" обращение "антисоветской" ситуа­
ции с поливальной машиной из рассказа "На улице", рассмотренного выше. 

Опасения вмешательства со стороны властей вообще часто оборачива­
ются благополучным обнаружением его благодетельной справедливости. 

Герой рвется в ресторан, говоря, что его рабочая одежда - не 
основание не впускать его, а узнав наутро в милиции, что его 
выперли и задержали как пьяного, радуется торжеству справед­
ливости ("Рабочий костюм"; 1: 302-303). 

Отчасти сходна ситуация в рассказе "Не надо иметь родственников": 

Встретив в городе своего племянника в лице трамвайного кон­
дуктора, деревенский дядя отказывается платить ему за проезд: 
"Сядь я на другой номер... заплатил бы... С родного дядю? Ты не 
махай руками". Племянник ссаживает его (Г. 239-241). 

Правда, дядя не признает своей вины, но мораль рассказа явно такова, что 
племянник правильно учит дядю культуре. А в детском рассказе "Золотые 
слова" (1978: 310-316) папа "справедливо" принимает сторону неприятного 
начальника против собственных детей. 

Как всегда, этим комическим сюжетам отыскиваются параллели в ПВС. 

Получив в школе единицу, МЗ реагирует так: "Я говорю:... 
"Если будут ставить единицы за все, чего я еще не знаю, то я 
много нахватаю единиц". - "Это стихотворение было задано"... 
Ах, оно было задано?... В таком случае это недоразумение. Мне 
становится легко на душе, что это недоразумение (3: 541). 

Эта жажда "справедливости", пусть суровой, является, как было 
сказано, оборотной стороной "страхов" по поводу полной непредсказуемо-
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сти существования. Мысли о непрочности человеческого организма, мате­
рии ("товар и тот распадаться начал" - "Царские сапоги"; 1: 377-379) и 
вообще жизни, в которой "смешно и глупо располагаться, как в своем 
доме" (ГК; 3: 397), Зощенко развивает постоянно. Иногда - с большей, 
иногда - с меньшей иронической отчужденностью: в ВМ - от имени дву­
смысленного рассказчика, в ГК - от имени "буржуазного философа", в 
ПВС - практически от собственного имени. Таким образом, готовность 
одержимого страхами неврастеника укрыться под сень "порядка" имеет как 
общеэкзистенциальные обертоны (отсюда пресловутый морализм Зощен­
ко), так и более актуальные, "просоветские", "коллаборационистские". 

На сексуальном фронте теперь в положительном свете предстает 
власть партийного мужа над более отсталой женой: возникает уравнение 
"партия, власть = культура". Таковы два рассказа на тему о повышении об­
разовательного уровня неграмотной жены партийца: 

Темная жена ответственного работника согласна, что он вправе 
бросить ее за темноту и необразованность, но, чтобы удержать 
его, она решает выучить "дроби" и обращается за этим к фельд­
шеру, который говорит, что "[м]едицины это не касается", и 
направляет ее к учителю ("Пациентка"; 1: 235-237). 

Неграмотная жена советского начальника находит у мужа 
надушенное письмо, подозревает измену. Научившись читать, 
она убеждается, что письмо - от его заботливой сослуживицы, 
настаивающей на ликвидации безграмотности жены (ГК, "Рас­
сказ о письме и о неграмотной женщине; 3: 247-250). 

Целую главу приятия власти образуют истории с милицией (где Зощен­
ко как никак некоторое время работал). Начинаясь с инвариантных "не­
обоснованных подозрений", они кончаются идиллическим изображением 
милиции как гаранта и воплощения порядка; 

Публика высказывает различные догадки о преступлении, совершенном 
гражданкой, которую ведет под руку милиционер, пока не выясняется, что 
тот просто прогуливается со знакомой ("Уличное происшествие"; 1: 303-
304). 

Интересное совмещение "милицейского комплекса" с инвариантным мо­
тивом "научной аномалии" (закономерного нарушения научной картины 
мирового порядка) - "Научное явление". 

Публика недоумевает, почему всех электричество дергает, а 
милицонера - нет. Оказывается, что дело в его галошах: "Рези-
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на же не имеет права пропущать энергию"... Милиционер... ски­
нул свои калоши... Тут у лужи его и дернуло!.,. Народ стал спо­
койно расходиться... А милиционер... пошел стоять на свой 
перекресток (1: 409). 

Все это - и свойства резины, и свойства электричества, и стояние на своем 
месте (перекрестке) - типичные проявления излюбленного Зощенко "по­
рядка", научного и социального. 

Милиция выступает у Зощенко и в культуртрегерской роли, например, 
в расскзе о вздорном провинциальном папаше, которого перевоспитывает 
милицейская отдача чести гражданам, возводимая к традициям бывших ба­
ронов ("Огни большого города"; 1936; 2: 277-280). Налицо почти точное 
обращение ситуации в "Страданиях молодого Вертера" (1933; ГК; 3: 364-
368), где рассказчик мечтает зажить "как фон-бароны", а его хватают 
"клешней" и собираются "волочить в милицию".25 

Любопытная коллизия - в рассказе "На дне": 

Бандиты окончательно спаивают уже клюкнувшего в ресторане 
гражданина, а затем на улице бьют, раздевают и обирают его. 
Воров вскоре задерживают, а устыженную жертву долго ищут, 
наконец находят и... опознают с помощью преступников (2:252-
255). 

Жертва оказывается хуже преступников, наглядно демонстрируя зощен-
ковский прицип"я сам виноват" (подробно проиллюстрированный в ПВС) и 
общую благодетельность власти. 

Ряд сюжетов исключает даже и момент сомнений в справедливости ми­
лиции: 

У героя в трамвае крадут часы, ему советуют обратиться в 
угрозыск, он всячески отказывается, но вынужден идти; там его 
и "заметают" за прошлые преступления ("Часы"; 1: 332-333). 

Человек взявший примерить покупаемые с рук сапоги и долго 
не возвращавшийся, "уж хотел [их] в милицию нести, чтобы 
невольно не оказаться вором" ("Сапоги"; 1991: 483-485). 

Полная мера милицейской справедливости выявляется по контрасту с 
преступностью и аморальностью настоящих классовых врагов. 

Нэпмана вызывают в ГПУ - как выясняется, всего лишь свиде­
телем, но тем временем родственники, сидевшие за его столом 
и "жр[авшие его] продукты без устали", предполагают "высшую 
меру" и по дешевке распродают все его имущество ("Спешное 
дело; 1991: 278-280)> 
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Здесь отчасти узнается более амбивалентный сюжет с гостями, отворачи­
вающимися от ошибочно арестованного (см. выше), но на этот раз нет 
сомнений в преступности нэпмана, который пока наказан подлым поведе­
нием родственников, но в дальнейшем не уйдет и от государственного пра­
восудия. 

Подобное принятие стороны ГПУ против нэпманов - не изолированный 
случай у Зощенко. Так, развязкой одного рассказа на сексуальные темы 
("Последний рассказ под названием «Счастливый путь»" в ГК; 3: 214-219) 
служит ссылка нэпманши, призванная вернуть ее к реальности и заставить 
примириться с таким партнером, которого привлекут не ее деньги, а ее 
личные качества. Это опять-таки просоветская версия знакомых проблем, 
например, - занимавших профессора Волосатова, только теперь автор сам, 
так сказать, сует героиню в лапы к людям. 

Крайний случай авторского самоотождествления с властью являют 
осуждающие рассказы об эмигрантах и "бывших", к которым Зощенко, не­
сомненно, испытывал очень болезненную личную и символическую бли­
зость. 

Виновником поджога оказывается гостивший у жильцов родст­
венник, он же - родственник бывшего владельца, надеявшийся 
после пожара добраться до зарытых драгоценностей ("Загадоч­
ное преступление"; 1991: 451-454). 

Но есть и более сложные случаи: 

Обнищавший богач сжигает после революции свой дом, чтобы 
он не достался мужикам ("Последний барин"; 1991:168-176). 

Интурист-эмигрант посещает местность, где у него была дача и 
романы с дачницами, и счастлив узнать, что она сгорела и, 
значит, никому не досталась ("Дача Петра Свинцова"; 1991: 438-
440). 

Бывший сенатор прикидывается простым мужиком и разочаро­
ван, когда рассказчик отказывает ему в статусе опасного чело­
века, разыскиваемого властями ("Сенатор"; 1:132-136). 

В этих "просоветских" трансформациях мотива "чудесной сохранности" 
(иной раз причудливых - когда "сохранность" объекта достигается путем 
уничтожения) заметен автобиографический элемент. В ПВС несколько 
раз проходит тема визитов МЗ в места его дореволюционной жизни, 
воспоминаний о сгоревших и разгромленных домах, детских и юношеских 
романах, эмигрировавших возлюбленных, самоотождествлении с нищими и 
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т. п.2 7 А языковая маска бывшего сенатора очень важна для понимания 
сказовой маски самого Зощенко, особенно в свете остро переживавшейся 
им идентификации с другим опустившимся "бывшим" - поэтом-декадентом 
Т[иняков]ым, собиравшим милостыню на улицах Ленинграда. 

5. Медицина как власть 

Милиция, партия, профсоюз, комячейка, административные органы - не 
единственные воплощения власти в зс!щенковском мире. Роль символичес­
ких родительских и властных фигур играют также всевозможные кондук­
тора, буфетчики, банщики и другие мелкие начальники. Особое место 
среди них занимают медицинские работники.28 

Болезненный интерес к "медицинской" тематике определяется такими 
центральными зощенковскими инвариантами, как ипохондрические страхи 
по поводу физического и психического здоровья, вера в спасительную силу 
разума и науки, в частности медицины, и недоверчивая охрана границ 
собственной личности, откуда боязнь врачей и соответственно установка 
на самолечение. В результате, медицина часто предстает у Зощенко как 
источник опасности, а то и довольно прозрачная, но вполне подцензурная -
эзоповская - метафора власти, предвосхищая наши сегодняшние, в духе 
Мишеля Фуко, представления о властной природе института медицины. 

Кстати, среди множества разнообразных масок, примериваемых зощен-
ковским автором-рассказчиком, есть и врачебная. Впервые она появляется 
в рассказе "Какие у меня были профессии" (1933), то есть одновременно с 
"медицинской" книгой ВМ: 

Рассказчик "одно время был врачом" - избранный солдатами 
после Февральской революции, он давал всем желающим 
освобождение. "Ну, напишешь ему: душевная болезнь, и с этой 
диетой отпускаешь... поглядеть на домашних" (2: 240-247). 

Здесь примечательно полное слияние врачебной фигуры с властью, при­
чем обе выступают во вполне благоприятном, хотя и тронутом иронией, 
освещении. 

В роли врача-любителя, подающего советы невротикам и тем самым в 
каком-то смысле распоряжающегося их жизнью, выступает и автор-рас­
сказчик ПВС. Особенно примечателен эпизод с бывшей возлюбленной, 
которую МЗ решает оставить, как есть, - в состоянии "мертвенного по­
коя" ("Пресыщение"; 3: 632-634). Однако главные усилия МЗ-врач направ­
ляет на самого себя - в соответствии с недоверием к вмешательству меди­
цины и с глубоким убеждением, что человек сам виноват и должен помочь 
себе сам. 
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В качестве примеров для подражания МЗ избирает великих людей, до­
казавших способность совладать с болезнями и научно перестроить работу 
своего организма. 

Наполеон был умен... понимал физическую сущность вещей. В 
1810 году он посетил лагерь зачумленных. Он хотел показать 
пример мужества и бесстрашия... "Кто способен побороть 
страх, тот может побороть и чуму" (ВМ; 3: 93). 

Это типичный случай "удивительной смелости" и в результате - победы 
над болезнью и смертью. 

Аналогичная власть над собственной жизнью приписывалась Гете, ко­
торым Зощенко не переставал восхищаться (в частности, в "Коммента­
риях" к ВМ): 

Гете... стремился к точности и порядку.. [0]н не имел в молодо­
сти здоровья... Он не мог переносить даже малейшего шума... 
Он боролся со своим нездоровьем... чрезвычайно настойчиво и 
обдуманно... Он приходил в казармы, где бьют в барабан, и по­
долгу заставлял себя слушать этот шум. Иной раз он, будучи 
штатским человеком, шагал вместе с воинскими частями, за­
ставлял себя маршировать под барабанный бой... Он стал посе­
щать больницы, следил за операциями и этим необычным спосо­
бом укрепил свои нервы.. 

[Эккерман:] "Вы говорите о смерти, как будто она зависит от 
нашего произвола?" - [Гете:] "Да... я часто позволяю себе так 
думать... Я неминуемо заразился бы гнилой горячкой [, поранив 
палец], если б не устранил от себя болезнь твердой волей... Ве­
сти беспорядочную жизнь доступно каждому", - писал Гете. И, 
будучи министром, говорил: "Лучше несправедливость, чем 
беспорядок" (3: 99-100).29 

Эта сочувственная цитата из великого писателя, естествоиспытателя, ма­
стера самолечения и министра, являвшего для Зощенко образец гармонич­
ного симбиоза человеческой личности с медициной и властью, должна была 
в тысяча девятьсот тридцать третьем и последующих годах звучать очень 
и очень актуально. 

Подытожим сказанное. Самый характер детских травм Зощенко -
боязнь родительских фигур и страхи по поводу нарушения границ его лич­
ной сферы - не только мотивирует богатство его архетипического 
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репертуара, но и заранее делает его идеальным писателем на глубоко 
"советскую" тему авторитарного подавления личности, всего частного, 
privacy, и т. д. Рано сложившееся ощущение ненадежности существования 
получает сильнейшее подкрепление в годы ревлюции, ознаменовавшей 
гибель всего привычного уклада жизни. Чтобы восстановить потерянное 
душевное равновесие, Зощенко старается принять справедливость нового 
порядка (ибо всякий порядок для него лучше ненадежного хаоса) и 
посильно, в роли благонамеренного сатирика, способствовать его поддер­
жанию и совершенствованию. Однако "порядок" не оправдывает этих 
надежд, а напротив, подтверждает худшие опасения, превосходя в своей 
фантасмагорической реальности самые смелые художественные упраж­
нения на параноическую тему "недоверия". 

Общий баланс в художественной трактовке взаимоотношений Зощенко 
с властью предстает более или менее амбивалентным, с уклонами в обе 
крайности - про- и анти-советскую. Таким рисуется союз личного и обще­
ственного в литературной физиономии Зощенко. Выразитель собственной 
"душевной" проблематики30 оказывается и зеркалом своей исторической 
эпохи, но не только и не столько как сатирик-бытописатель советских 
нравов, сколько как поэт страха, недоверия и амбивалентной любви к 
порядку. 

П р и м е ч а н и я 

1 Дальнейшие ссылки на это издание ограничиваются указанием тома и 
страницы. 

2 Основные на сегодня источники биографических данных о Зощенко это 
работы Долинского, Бабиченко, Скэттон и Томашевского; на них (в 
первую очередь, на Томашевском 1994: 340-365) и основаны намечен­
ные четыре "сюжета"; сводный обзор личной жизни Зощенко см. в 
Жолковский 1996в: 139-140. 

3 См, мои работы; о ПВС см. Мазинг-Делич, Мэй, Хэнсон. 

4 О властной тематике в ПВС и детских рассказах Зощенко см. Хэнсон; о 
властных аспектах авторской маски в ПВС см. Мэй. 

5 Об этих и связанных с ними мотивах см. Жолковский 1996а,б, 1997в. 

6 Собственно, уже и Пенкин ("какой-то, кажется, работник водного 
транспорта") - фамилия условная и явно не кремлевского масштаба. 

7 О "руке" см. Мазинг-Делич, Жолковский 1995а,в; о "Страданиях моло­
дого Вертера" - Жолковский 19976. 
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8 О "правильном функционировании" см. Жолковский 19966,19976. 
9 Об этом мотиве см. Жолковский 19966: 389. 

1 0 О "гостевом" топосе у Зощенко в связи с его боязнью родителей, воров, 
нищих и представителей власти см. Жолковский 1996а, 1997в. 

1 1 Эта информация основана на устных свидетельствах людей, знавших 
Зощенко. 

1 2 См. Авдашева: 452; о проблематичной "совместной жизни врозь" Зо­
щенко с его женой свидетельствует ряд мемуаристов и он сам в ПВС 
см. Жолковский 1996в). 

1 3 Эта история была записана со слов Зощенко, в частности, Чуковским 
(1994: 269; см. также Чудакова: 177-178), Гитович (278-279), Леонть­
евой (545-547). 

1 4 О "Монтере" см. Жолковский 1996а, 1997а; эпизод с Друзиным описан, в 
частности Граниным (483-497). 

1 5 В ранних вариантах рассказа (впервые появившегося в 1927 году под 
названием "Неприятная история") звонившие требовали к телефону 
Троцкого; см., например, Зощенко 1933:126-128. 

1 6 См. примечание 12; о хлопотах за брата жены см., в частности, Долин-
ский: 46-47. 

1 7 См. Жолковский 1996а, 1997в. 

1 8 Тем самым предвещается ситуация "Приключений обезьяны" (1991: 
563-568), где, согласно Жданову, Зощенко "наделяет обезьяну ролью 
высшего судьи... и заставляет ее читать нечто вроде морали советским 
людям" (Жданов 1978:10). 

1 9 В. В. Зощенко "вычистили" из университета из-за социального проис­
хождения (Слонимская: 141). 

2» См. Жолковский 19966. 

2 1 Ялтинское землетрясение 1927 года как метафора "непрочности жизни" 
находится в центре рассказа "Землетрясение" (1: 441-444), герой кото­
рого благодаря своему алкоголизму практически не замечает происхож­
дения катастрофы, являя еще один оригинальный вариант "чудесной 
сохранности". Само же землетрясение, особенно в свете сказанного 
героиней "Тишины", естественно прочитывается как метафора ре­
волюции. 
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2 2 Этот сюжет лег также в основу многострадальной пьесы "Уважаемый 
товарищ". 

2 3 См. "Чудесная дерзость" (Зощенко и Зощенко: 48-49). См. по этому по­
воду также соображения публикатора, В. фон Вирен (там же; 13), и 
Гроуза (354). 

2 4 Есть устные свидетельства, что Зощенко любил употреблять это вы­
ражение и в частной жизни. Аналогичным образом, отданная "буржуаз­
ному философу" мысль, что "смешно и глупо располагаться в жизни, 
как в своем доме, где вам вечно предстоит жить" (3: 397), есть и в 
собственных зощенковских записях: "Мы живем очень коротко. И, 
может быть, не дело так располагаться в жизни - так всерьез" (Тома-
шевский 1994: 129). И далее - тоже в полном согласии с "буржуазным 
философом": "Надо открыть клубы, публичные дома, ввести (ограни­
ченную) собственность". 

2 5 О соотношении этих двух рассказов и роли в них мотива "руки" см. 
Жолковский 1995а: 270,276-277. 

2 6 См. также пьесу "Преступление и наказание". 

2 7 См. 3: 568, 576-77, 490-92, 516. Примечательна текстуальная перекличка 
между одним таким ностальгическим визитом, по ходу которого дворник 
говорит МЗ: "А тут ваших дробили - красота!" (3: 491), и эпизодом из 
ГК, где строитель смертоносного потолка для матери Нерона заверяет 
своего августейшего заказчика: "Потолок сделаем - просто красота!" (3: 
286). 

2 8 Подробнее об этом см. Жолковский 1998. 

2 9 Соответствующие максимы Гете (за помощь в поиске которых призна­
телен Свену Спикеру) гласят (в моем переводе): "Лучше, чтобы случа­
лись несправедливости, чем чтобы они устранялись несправедливым 
способом" (2. 81.1; Гете 1993: 217); "Лучше чтобы по отношению к 
тебе была совершена несправедливость, чем чтобы мир был лишен за­
кона, поэтому каждый должен подчиняться закону" (2.87.1; Гете 1993: 
225). Впрочем, Зощенко мог иметь в виду и слова Гете, записанные Эк-
керманом 27 апреля 1825 г.: "Я ненавижу всякий насильственный 
переворот, так как при этом столько же уничтожается хорошего, 
сколько выигрывается" (Эккерман: 664). 

3 0 О "душевных" мотивах у Зощенко см. Жолковский 19956. 
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