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ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ НА СМЕРТЬ АХМАТОВОЙ: 
ДИАЛОГИ, ЧАСТНЫЕ КОДЫ И МИФ ОБ АХМАТОВСКИХ 

СИРОТАХ 

В статье сравниваются два стихотворения, связанных с одним и тем же 
событием, - смертью A.A. Ахматовой 5 марта 1966 года.1 Первое из них, 
„Траурные октавы" Дмитрия Бобышева, было сочинено в 1971 году и во­
шло в состав изданного в Париже первого сборника поэта „Зияния" 
(1979).2 Второе, написанное Иосифом Бродским год спустя после бобы-
шевского, было названо „Похороны Бобо" и включено в его четвёртый 
русскоязычный сборник, „Часть речи" (1977). Тексты обоих стихотворе­
ний приводятся в приложении. 

В 1960 году Бродский присоединился к литературной группе молодых 
ленинградских поэтов, существовавшей с 1956 года в составе ЛИТО при 
Дворце Культуры Промкооперации и объединявшей Илью Авербаха, 
Дмитрия Бобышева, Анатолия Наймана, Евгения Рейна и Давида Шраера-
Петрова.3 После распада группы (1961) Бобышев и Бродский, также как и 
Найман и Рейн, перекочевали в круг A.A. Ахматовой и оставались тесно 
связанными с великим поэтом вплоть до её смерти в 1966 году. На многие 
годы Бобышев и Бродский попали под мощное влияние поэзии и личности 
Ахматовой. 

Мемуарный роман Давида Шраера-Петрова „Друзья и тени" (1989) продолжает оста­

ваться самым существенным из опубликованных источников информации об истории 

первоначальной „группы пяти поэтов" в составе ЛИТО Промкооперации („Промки"). В 

дальнейшем первоначальной группой будет именоваться костяк в составе Авербаха, 

Бобышева, Наймана, Рейна и Шраера-Петрова - поэтов, воспринимавщих себя само­

стоятельным литературным целым в рамках значительно более обширного ленинград­

ского ЛИТО Промкооперации, в разное время включавшего также Василия Аксёнова, 

Сергея Вольфа, Михаила Ерёмина, Александра Кушнера, Геннадия Угренинова и др. 

Истории „Промки" ещё предстоит быть написанной; на сегодняшний день она существует 

в виде разобщённых мемуаров, писем и дневников, главным образом ещё не(до)опублико-

ванных, а также свидетельств различных „актёров" ленинградской литературной сцены 

конца пятидесятых-начала шестидесятых годов. Повествование Анатолия Наймана о 

годах литсекретарства у Ахматовой, „Рассказы о Анне Ахматовой" (1989), не содержит 
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даже упоминания не только о покойном Авербахе - поэте и кинорежиссёре - и о живу­

щем теперь в США прозаике и поэте Шраере-Петрове, но и о трансформации первона­

чальной группы в 1961 году. Более того, в своих „рассказах" Найман не упоминает ни 

разу о ЛИТО Промкооперации, своей поэтической alma mater, и таким образом прямо 

идентифицирует свою поэтическую группу с именем и влиянием Ахматовой, тем самым 

стирая историко-временные и эстетические водоразделы между первоначальной группой 

пяти поэтов в составе ЛИТО Промкооперации и гораздо более поздним образованием, 

так называемой группой „ахматовских сирот". Последняя образовалась около 1961-1962 

годов и включала четырёх поэтов, Бобышева, Бродского, Наймана, и Рейна. Часть ме­

муаров Наймана искажённо описывает события конца 50х - начала 60х, в особенности 

временные рамки воспоминаемых событий. Однако, трезвый анализ этих „мемуарных" 

документов эпохи позволяет восстановить более точный ход событий. Найман отчасти 

противоречит своим же собственным утверждениям. Так, например, Найман пишет сле­

дующее о своей литературной группе: „Бобышев и Рейн в 1953 году [...] поступили в Ле­

нинградский технологический институт и оказались на одном факультете [...]. Тогда же в 

тот же институт поступил я, но сошёлся с ними только через год. Ещё года через три 

[заметьте временную неоднозначность - М.Д.Ш.], когда мы уже прочно дружили и в 

представлении посторонних, а поэтому — вынужденно - и в своём собственом составили 

литературную группу, к нам присоединился Бродский, он был немного моложе нас [...]. 

Как группу воспринимала нас и Ахматова [...]".^ Серия простых подсчётов приводит к 

следующим результатам: 1953+1=1954 - год, когда Найман познакомился с Бобышевым 

и Рейном; 1954+3=1957; годы 1957-1958 были как раз временем наивысшей активности 

„Промки", к которой Бродский в то время присоединиться не мог никак. Данные 

Наймана противоречат свидетельству самого Бродского в интервью, данном Валентине 

Полухиной и вошедшем в её англоязычную монографию о Бродском: „В 1957 [Бродский 

родился в 1940 году и на четыре года моложе Бобышева, Наймана, Рейна и Шраера-

Петрова- М.Д.Ш.] он записался в геологическую экспедицию: «Я испытывал некоторый 

интерес к геологии - это давало мне возможность более свободно путешествовать. Я 

побывал во многих частях Империи. Я повидал многие земли. Потом, постепенно, я стал 

писать». Как-то раз, в Якутске, Бродский наткнулся на тоненький сборник стихотворений 

Баратынского в книжной лавке: «По прочтении этой книги, мне стало ясно, что мне 

нечего делать в-Якутске, и в экспедиции, что я не знаю и не понимаю ничего, что я 

понимаю лишь одну поэзию»".^ Опять же, Бродский никак не мог „присоединиться" к 

группе, в которую входил Найман, т.е. в „Промку" около 1957 года („года через три" в 

тексте у Наймана). В интервью, данном Полухиной уже после выхода его воспоминаний, 

Найман опять избегает точных временных дефиниций: „...я думаю, что это было году в 

58-м, наверное. Тут может быть ошибка в полгода".** Другие свидетели первых шагов 

Бродского в поэзии приводят иную, верную дату появления Бродского в литературных 

кругах Ленинграда, 1959-1960У Бродский присоединился к первоначальной поэтической 

группе никак не раньше осени 1959 — зимы 1960 года, что полностью соответствует 

датировке Рейна, предложенной в интервью с В. Полухиной в 1990 году.** Начиная с 
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осени 1959 года и до весны 1961, Шраер-Петров служил военным врачом в Белоруссии. 

Отъезд Шраера-Петрова в армию - наряду с работой Авербаха в Шексне под Вологдой 

по окончании мединститута (1958-1960) - в значительной мере и привели к трансформа­

ции первоначальной группы. Только с 1960 года Бобышев, Бродский, Найман и Рейн на­

чали менять свою литературную ориентацию. Их сближение с Ахматовой, губительное 

для дальнейших шагов Наймана в поэзии, и означавшее коренной поворот в стихотворной 

эстетике Бобышева и Бродского, привело к образованию группы „ахматовских сирот".^ 

О степени переворота в поэтических предпочтениях молодых поэтов, начинавших с 

обожания Заболоцкого, Хлебникова, конструктивистов, и затем потянувшихся к более 

классическим формам, свидетельствуют воспоминания самого Наймана. Вот, к примеру, 

описание первого разговора между Бобышевым и Найманом в 1953-м или 54-м году: „В 

весенний солнечный день, когда я и Бобышев впервые заговорили друг с другом, мы 

прошли пешком по Загородному, Владимирскому, Литейному, через Неву, по Лесному, 

до моего дома недалеко от Ланской, беспрерывно читая стихи, и ещё час топтались у 

ворот, дочитывая „Февраль" Багрицкого и на выбор из „Орды" и „Браги" Тихонова".^ 

Ни Авербах, ни Шраер-Петров не вошли в группу „ахматовских сирот", хотя у обоих 

несомнено были независимые возможности вступления в ахматовское окружение;И 

раскол первоначальной группы пяти поэтов из „Промки" оказался не только расколом в 

силу обстоятельств (двухгодичное отсутствие Авербаха, а потом и Шраера-Петрова, etc.), 

но и расколом эстетическим. На похоронах Авербаха 12 января 1986 года в Москве все 

члены первоначальной группы кроме Бобышева, уже эмигрировавшего в США, сошлись 

впервые за многие годы. Найман, Рейн и Шраер-Петров стояли вокруг гроба Авербаха, 

напоминая миру и самим себе о своей общей юности в поэзии и о заслуге Авербаха в 

создании первоначальной группы. 

„Траурные октавы" Бобышева (1971) и „Похороны Бобо" Бродского 
(1972) образуют систему диалогических коммуникаций, направленных на 
разрешение вопроса о месте Ахматовой в жизни обоих поэтов, литератур­
ного поколения, к которому они принадлежат, а также русской (и миро­
вой) поэтической традиции. В рассматриваемых стихотворениях содер­
жатся диаметрально противоположные ответы на один и тот же главный 
вопрос: Кто унаследует лиру Ахматовой? Диалогический обмен мнениями, 
облачённый в лирические одежды и происходящий одновременно на целом 
ряде структурно-семантических уровней, не только привлекает исследова­
теля своим ярковыраженным проявлением диалогизма в поэзии. Много­
слойный поэтический диалог между Бобышевым и Бродским, в котором 
Бродскому принадлежит более позднее слово - хотя отнюдь не последнее 
и не исчерпывающее - отсылает читателя к интереснейшему и порой вир­
туозно зашифрованному в них пласту информации о русской культуре 
последних пяти десятилетий. 

„Траурные октавы" и „Похороны Бобо" - вовсе не единственные 
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стихотворения, написанные на смерть или в память об A.A. Ахматовой и 
заслуживающие внимания исследователя. Многие поэты, в том числе и 
бывшие члены ЛИТО Промкооперации, обращались к теме смерти Ахма­
товой.12 Более того, сами Бобышев и Бродский не раз возвращались в 
других стихотворениях к этой скорбной дате литературной истории Рос­
сии. Хотя не исключено, что все стихотворения на смерть Ахматовой мо­
гут быть рассмотрены как части единого обширного похоронного текста, 
лишь сопоставление „Траурных октав" и „Похорон Бобо" позволяет обна­
ружить общий похоронный (интер)текст диалога, т.е. текстовое простран­
ство, выстраивающееся после параллельного и сравнительного прочтения 
обоих стихотворений. Прочтение сложного и отчасти эзотерического диа­
лога между двумя стихотворениями зависит прежде всего от успешной 
расшифровки целого ряда частных и получастных кодов (private and semi-
private codes), расположенных в (интер)текстуальном пространстве меж-
стихотворного диалога. Такая расшифровка, в свою очередь, требует глу­
бокого сравнительного анализа метрики и строфики стихотворений, их 
звуко-образной структуры, а также различных путей внедрения парадигм 
и мифов современной культуры в тексты стихотворений. 

„Траурные октавы" Бобышева состоят из восьми восьмистиший, оза­
главленных следующим образом: „Голос", „Воспоминание", „Портрет", 
„Взгляд", „Перемены", „Все четверо", „Встреча", „Слова".13 Каждое из 
восьмистиший, или октав, как их именует Бобышев, - строго говоря, 
неправомерно14 - сопоставляет два разделённых общеисторическим или 
частно-биографическим временем события, одно из прошедшего, другое 
из настоящего. Так, в первом восьмистишье15 момент прошедшего пред­
ставлен чтением Ахматовой своих стихотворений для записи на грамплас­
тинку, в то время как в „настоящем" Бобышев проигрывает пластинку с 
записью голоса уже умершего поэта („...в разлуке с собственной гор­
танью, голос/ от новой муки стонет под иглой [...] но только тень от голо­
са со мной"). Во втором восьмистишье, „Воспоминание", наименее вещ­
ном из всех восьми, обозначены два состояния души Бобышева, одно ещё 
до смерти Ахматовой, в прошлом, а другое в настоящем, уже после её 
смерти („Тогдашний и теперешний - нас двое"). В „Портрете", третьем 
восьмистишье, момент прошлого представлен портретом Ахматовой в по­
следние годы её жизни, настоящее же отведено фотографии Ахматовой -
по всей видимости на конверте пластинки с записью ахматовских стихов -
которую Бобышев рассматривает во время прослушивания пластинки („В 
памяти я этот облик сдвою/ с тем, что знал в предсмертные года"). В 
четвёртом восьмистишье, „Взгляд", Бобышев возвращается к похоронам 
Ахматовой; момент настоящего здесь пронизан особенно трагическим 
выражением ахматовских глаз, выкристаллизовавшемся в „настоящей" 
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памяти воспоминающего („С мольбой на лбу, в кладбищенском леску/ в 
день грузный и сырой, зимне-весенний/ она ушла от нас [...] 'Кто сподли­
чать решит, - сказал Арсений, -/ пускай представит глаз её тоску4./ Да, 
этот взгляд приставить бы к виску, / когда в разладе жизнь, и нет спа­
сенья"). В пятом восьмистишье, „Перемены", в прошедшем замерло опи­
сание замены деревянного креста на могиле Ахматовой железным и со­
оружения надгробия, а в настоящем - впечатление от „сегодняшнего" вида 
ахматовской могилы в Комарово („Холмик песчаный заснежила крупка 
[...] Всё погребенье мимически-жутко/ знак подаёт о добыче своей"). В 
шестом восьмистишье, „Все четверо", использован кинематографический 
приём,16 позволяющий представить похороны Ахматовой в виде серии 
кадров, будто бы прокручиваемых перед глазами читателя и воссоздающих 
прошедшее; при этом настоящее предоставлено характеристике „сегод­
няшнего" состояния дружбы между четырьмя поэтами - Бродским, Най-
маном, Рейном, и самим Бобышевым („Закрыв глаза, я первым выпил яд./ 
[...] в череду утрат/ заходят Ося, Толя, Женя, Дима/ ахматовскими сиро­
тами в ряд [...] Их дружба, как и жизнь, не обратима"). В седьмом восьми­
стишье, „Воспоминание", зашифрован эпизод, в котором Ахматова попро­
сила Бобышева позволения использовать строку из его стихотворения в 
качестве эпиграфа к стихотворению „Пятая роза" (1963); момент настоя­
щего - немыслимый без расшифровки частного кода, структурирующего 
последний эпизод, - описывает посмертную публикацию „Пятой розы", в 
процессе которой бобышевский эпиграф был удалён ("Она велела мне для 
Пятой розы/ эпиграфом свою строфу вписать [...] И вот она - она в газет­
ной прозе!").17 „Слова", восьмое и последнее восьмистишье „Траурных 
октав", противопоставляет время, когда живой голос Ахматовой ещё мог 
быть услышан, времени безголосья/бесстишья („Всё стихло разом в мар­
товские дни./ Теперь стихам звучать бы невозбранно,/ но без неё немотст­
вуют они"). Конец восьмого восьмистишья возвращает стихотворение к 
его самому началу, к мотиву живого голоса Ахматовой и воспоминаний 
Бобышева об этом посредством обращения к грамзаписи. Таким образом, 
главенствующий структурный принцип всего стихотворения Бобышева и 
каждого отдельно взятого восьмистишья глубоко диахроничен и основан 
на временных дихотомиях.18 В основе бобышевского структурно-поэтиче­
ского замысла лежит идея спаривания серии моментов настоящего, сегод­
няшнего бытия поэта с серией моментов прошедшего, былого, как на 
уровне восьмистишья (часть), так и на уровне всего стихотворения (це­
лое). Смерть Ахматовой служит контролирующим фактором в процессе 
отбора и организации прЬстранственно-временных параметров стихотво­
рения. 

Восьмое восьмистишье не только завершает диахроническую цепь 
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бобышевского стихотворения, но и в точности повторяет рифмовку и 
метрику первого восьмистишья. При этом, все остальные восьмистишья 
отмечены единственным, не повторяющимся в других сочетанием метрики 
и рифмовки. В Таблице 1 описаны метр и рифмовка всех октав: 

Таблица 1. Метр и рифмовка „Траурных октав" Бобышева 

восьмистишье I метр I схема рифмовки 

„Голос" (1) I пятистопный ямб I АЬАЬАЪАЪ 
„Воспоминание" (2) I пятистопный ямб I АЬЬААЪЪА 
„Портрет" (3) I пятистопный хорей! АЬАЪАЪАЪ 
„Взгляд" (4) I пятистопный ямб I аВВаВааВ 
„Перемены (5) I четырёхстопный дактиль! ААЪАЪЪАЬ 
„Все четверо (6) I пятистопный ямб! аВВааВВа 
„Встреча" (7) I пятистопный ямб I AbbAbAAb 
„Слова" (8) I пятистопный ямб I АЬАЬАЪАЬ 

Итак, диахронический структурный принцип стихотворения не допуска­
ет повтора метрико-рифмической комбинации ни в одном из восьмисти­
ший за исключенем первого и последнего. Функция каждого восьмисти­
шия - создание единственно-достоверной поэтической интонации, выра­
жающей уникальное слияние настоящего и прошедшего.19 В восьмом 
восьмистишье диахроническая цепь замыкается. В конце восьмого вось­
мистишья и всего стихотворения, спаренные моменты настоящего и про­
шедшего или идентичны таковым в первом восьмистишье, или смежны с 
ними во времени. 

Четырёхчастное лирическое стихотворение Бродского „Похороны Бо­
бо" перенимает сочетание рифмовки и метрической схемы шестой октавы 
(„Все четверо") бобышевских „Траурных октав": пятистопный ямб с муж­
скими рифмами в нечётных стихах. Во всех двенадцати катренах Брод­
ского повторяется та же самая рифмовка, аВаВ. Относительно простая 
метрико-рифмовочная структура „Похорон Бобо" (в сравнении со 
сложным строением бобышевского стихотворения) соответствует синхро­
ническому принципу стихотворения Бродского. „Похороны Бобо" пере­
даёт читателю отчаянье Бродского после смерти Ахматовой. Хотя в текс­
те и прослеживается некоторая временная рамка - в третьем катрене пер­
вой части упоминается среда („кончается Среда") и в последнем катрене 
четвёртой части обозначен Четверг („идёт Четверг") - всё стихотворение 
в целом воспринимается как продлённый момент настоящего.20 В этом 
один из важнейших его эффектов. Растяжение замершего настоящего до­
стигается благодаря двум основным средствам. Прежде всего, очевидно, 
что благодаря идентичным рифмовке (аВаВ) и метру (пятистопный ямб) 
каждый катрен неизбежно причастен не только самому себе, но и стихо-
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вому пространству одиннадцати других катренов стихотворения. Кроме 
того, синхроническая огранизация стихотворения осуществляется за счёт 
принципа, который можно назвать круглостью звуко-очертание-образа. 

Более 20%, или 55 из 252 слов, в „Похоронах Бобо" содержат ударные 
гласные „о".2 1 12 из 48 (25%) стихов заканчиваются рифмами с ударным 
„о": недолой-иглой, Бобо-слабо, наперёд-наоборот, ломоносе-Росси, нож 
но-невозможно, херово-слово. Образная структура стихотворения 
представляет собой серию метаморфоз различных округлых предметов 
(или их очертаний) друг в друга. Метаморфозам круглости на фонетиче­
ском уровне параллелен ударный о-вокализм. Само имя Бобо, под маской 
которого закодирована Ахматова, содержит ударную гласную „о", инте­
ресную ещё и тем, что не только её графическое очертание, но и очерта­
ние рта при её произнесении - круглы. 

Первый катрен первой части открывается словом Бобо. Фонетическая 
модель круглости задаётся самым первым словом стихотворения и поддер­
живается до конца: „и на пустое место ставит слово". В то время как в 
первом катрене первой части цепочка Бобо- недолой - проколем - толь­
ко сигнализирует лишь фонетическую кругл ость, уже во втором катрене 
начинаются взаимодействия звуков, очертаний и образов. Сначала, круг­
лое очертание гласного „о" (кодирующего персону Ахматовой начиная с 
первого катрена) вписывается в квадратную раму: квадраты окон. Затем, 
попытка объяснить смерть Ахматовой („Что стряслось?") сравнивается с 
открыванием пустой консервной банки („пустую изнутри/ открой жестян­
ку: 'Видимо, вот это4"). Открывание жестянки (цилиндра; предмета с 
круглым сечением)22 параллельно открыванию рта для произнесения 
круглых гласных (вот, ударяемое слово, сохраняет ударный о-вокализм). 
Таким образом, в первых катренах стихотворения, округлая пустота („пус­
тую изнутри жестянку"; „вот это") означают результат смерти Ахмато­
вой: отчаяние Бродского. Третий катрен первой части (как и ещё пять 
катренов, по два в первой и третьей частях, по одному во второй и 
четвёртой) открывается словами „Бобо мертва". Цепочка Бобо — бело -
ночной приводит нас к началу второй части, первое слово в которой тоже 
Бобо; так утверждается система круглых звуко-очертание-образов в 
стихотворении. 

Во втором стихе первого катрена (второй части) квадраты окон вписы­
ваются в арок полукружья. Фонетическая о-цепь продолжается: Бобо -
строчке - окон - такой - мороз - коль. В третьем катрене круглость зву­
кового образа закодированного имени Ахматовой (здесь образ-Бобо) всё 
глубже вписывается в симметрию прямых углов любимой Ахматовой и 
Бродским петербургской архитектуры („Твой образ будет, знаю наперёд,/ 
в жару и при морозе-ломоносе/ не уменьшаться, а наоборот/ в неповтори-
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мой перспективе Росси"). Обращение к архитектуре, в которую вписан 
образ Ахматовой, отсылает к первому катрену всего стихотворения, где 
другой „неповторимый" памятник петербургской архитектуры, Адмирал­
тейство, расположен в текстуальном пространстве в непосредственной 
близости к словам, передающим невозможность утешения: „Чем объяс­
нить, что утешаться нечем./ Мы не проколем бабочку иглой/ Адмиралтей­
ства - только изувечим". Кроме того, третий катрен второй части эмбле-
матичен с точки зрения значимой в стихотворении системы о-вокализма; в 
каждом стихе последнего содержится ударное „о": наперёд - морозе -
ломоносе-Росси. 

Третья часть стихотворения продолжает цепь ударных „о": Бобо -
скользкое - сегодня - оно - листок - воздух - входит - комнату - Бобо ^ 
после. Второй катрен вводит в стихотворение новую форму круглости: 
нуль. Стоит обратить внимание на то, с какой последовательностью и ме­
тодичностью стихотворение выстраивает параллельные ряды фонетико-
пространственной круглости и образно-словесных выражений отчаяния/ 
утраты, как, например, во втором катрене третьей части: „нуль открывает 
перечень утратам". Здесь же, во втором катрене, круглость опять вписы­
вается в прямоугольность: „и воздух входит в комнату квадратом". Чуть 
позднее, в третьем катрене, Бродский возвращается к параллельным обра­
зам круглости и пустоты, соединённым во втором катрене первой части: 
„И хочется уста/ слегка разжав, произнести 'не надо'".23 Здесь рот при­
обретает округлое очертание при произнесении последних слов. Близость 
слова „пустота" к словам „не надо" кристаллизует связи между смертью 
Ахматовой, пустотой отчаянья и круглостью. 

В четвёртой части о-вокализм представлен следующей цепью: Бобо — 
тоже — Бобо - нож но - Бобо - невозможно — херово - пустое - слово. 
„Бобо", на этом этапе в стихотворении уже означающее одновременно 
Бобо и круглость, связывается напрямую со словом пустота, самым „пус­
тым" в стихотворении: „Бобо моя, ты стала/ ничем - точнее, сгустком пус­
тоты". Отчаянье и бремя утраты, переданные во втором катрене „круглы­
ми глазами", пересекаются прямыми линиями горизонта: „вид горизонта 
действует как нож". В третьем катрене, последнем в четвёртой части и во 
всём стихотворении, все звуко-очертание-образы округлости и пустоты 
сводятся воедино: „Идёт четверг. Я верю в пустоту./ В ней, как в Аду, но 
более херово./ И новый Дант склоняется к листу/ и на пустое место ставит 
слово". 

Итак, стержнем синхронической структуры „Похорон Бобо" является 
цепь метаморфоз звуков, очертаний и образов круглости. Первая часть 
стихотворения устанавливает связи между круглостью и отчаяньем, вы­
званным смертью Ахматовой, а также наделяет данную комбинацию 
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дополнительной пространственно-эмоциональной характеристикой - пус­
тотой. Продолжая начатое в первой части, вторая часть активно впи­
сывает круглость в прямые углы и линии петербургской архитектуры. В 
третьей части слияние различных форм круглости и пустоты охватывает 
уже почти все структурно-семантические уровни текста, причём третий 
катрен третьей части и второй катрен первой части чрезвычайно близки 
по (на)строению. Как уже говорилось, в четвёртой части метаморфозы 
круглости/пустоты завершаются. В целом, стихотворение Бродского пере­
даёт читателю следующую цепь ассоциаций, основанных на принципе 
звуко-очертание-образной круглости и испытавших на себе влияние до­
полнительного пространственного параметра, пустоты: Бобо - мертва -
утешаться нечем - квадраты - окон - что стряслось? - пустую изнутри... 
жестянку - Бобо - мертва - Бобо - мертва - грусть - квадраты - окон -
прощай - Бобо - Бобо - образ - в перспективе Росси - Бобо - мертва -
нуль - без Бобо - воздух - квадратом - Бобо - мертва - уста - пустота -
мертва - Бобо - сгустком пустоты - Бобо - мертва - Бобо - круглые 
глаза - вид горизонта - Бобо - невозможно - пустоту - херово - листу -
слово. Последний катрен стихотворения вписывает слово в пространство 
листа бумаги, плоскость, ограниченную четырьмя перпендикулярами. Сам 
акт вписывания слова в пустое пространство теперь уже некруглой пусто­
ты не только эту пустоту разрушает, но и сигнализирует читателю, что 
различные акты круглого и пустого отчаяния в „Похоронах Бобо" подо­
шли к завершению.24 Глубоко синхроничная организация стихотворения 
заключается в следующем: все вышеназванные метаморфозы звуко-очер-
тание-образного комплекса, означающие смерть Ахматовой и её рецеп­
цию в литературных кругах, суть метаморфозы пространства, тогда как 
время в стихотворении застыло и не двигается. 

Возвращаясь к „Траурным октавам" Бобышева, диахроническая струк­
тура которых анализировалась выше, отметим, что переход от первого 
восьмистишья к последнему носит временной характер. Этот переход во 
времени осуществляется за счёт серии образных конструкций, в каждой из 
которых спариваются эпизоды из жизни Ахматовой (прошедшее) и их 
сегодняшние отражения в памяти Бобышева (настоящее). Если у Брод­
ского с первого катрена первой части до третьего катрена четвёртой час­
ти совершается перенос авторского субъекта в пространстве, но не во 
времени, стихотворение Бобышева, напротив, представляет собой серию 
перемещений во времени, причём, первоначальный смысл стихотворения 
не видоизменяется с каждым новым восьмистишием, а лишь насыщается 
слоями воспоминаний. В свете таких существенных различий в компози­
ции обоих стихотворений неудивительно, что первые два и последние два 
стиха „Похорон Бобо" обрамляет почти лишённое времени текстовое 
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пространство, распахивающееся в конце, чтобы сообщить ответ на вопрос 
о поэтическом наследнике Ахматовой: 

Бобо мертва, но шапки недолой (1). Чем объяснить, что уте­
шаться нечем (2). [...] И новый Дант склоняется к лицу (47) и 
на пустое место ставит слово (48). 

Текстовое пространство стихотворения Бобышева замкнуто, и сложные 
перемещения во времени возвращают первые два стиха „Слова" (восьмое 
восьмистишье) к ноте безголосья/бесстишья „Голоса" (первое восьми­
стишье): 

Забылось, но не всё перемололось:/ огромно-голубиный и груд­
ной,/ в разлуке с собственной гортанью, голос/ от новой муки 
стонет под иглой./ Не горло, но безжизненная полость/ сейчас, 
теперь вот ловит миг былой./ И звуковой бороздки рвётся во­
лос,/ Но только тень от голоса со мной („Голос"). [...] Всё 
стихло разом в мартовские дни./ Теперь стихам звучать бы 
невозбранно, / но без неё немотствуют они („Слова"). . 

Случайно ли присутствие слова как в названии восьмого восьмистишья 
у Бобышева, так и в финале стихотворения Бродского? 

В начале статьи говорилось, что оба стихотворения опираются на мно­
жество частных и получастных кодов. Самые важные из них относятся к 
вопросам поэтического наследия Ахматовой и её литературных/ личных 
отношений с Бобышевым и Бродским. Сейчас будет предпринята попытка 
расшифровки четырёх кодов - по два на каждое стихотворение - пред­
ставляющих особую важность для понимания диалога между „Траурными 
октавами" и „Похоронами Бобо". Заметим, что само название стихотворе­
ния Бродского уже есть частный код, скрывающий имя Ахматовой. Бобо 
употребляется в стихотворении повсеместно, хотя второй катрен четвёр­
той части добавляет ещё два частных кода - Кики и Заза - и тем самым 
ещё усложняет ситему частных кодов в стихотворении. При этом в „Похо­
ронах Бобо" гораздо меньше частных кодов, чем в стихотворении Бобы­
шева. Бобышев не скрывает имени Ахматовой, фигурурующего прямо в 
посвящении („Памяти Анны Ахматовой") и в четвёртом стихе шестого 
восьмистишья („ахматовскими сиротами в ряд"), а также косвенно в 
третьем стихе восьмого восьмистишья („И даже самое простое: 'Хан­
на'") 2 5 По-видимому, в качестве компенсации за посвящение, Бобышев 
включил значительное количество частных кодов в текст стихотворения. 

В томе стихотворений Ахматовой, вышедшем 1979 году в серии „Биб­
лиотека поэта", стихотворение „Пятая роза" опубликовано с посвяще­
нием, шифрующим имя Дмитрия Бобышева: „Дм. Б-ву".26 Название 
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ахматовского стихотворения фигурирует у Бобышева в первом стихе седь­
мого восьмистишья („Встреча"). Восьмистишье запечатлело два эпизода, 
находящихся в диахронических отношениях. Первый эпизод (прошедшее) 
описывает, как Ахматова попросила Бобышева дать ей строку для 
эпиграфа к её „Пятой розе": „Она велела мне для Пятой розы/ эпиграфом 
свою строку вписать[...]" Второй эпизод (настоящее) относится к газет­
ной публикации ахматовского стихотворения без эпиграфа и имени Бобы­
шева под ним: „И вот - она, она в газетной прозе!/ Эпиграф же - и впрямь 
по-альбатросьи -/ куда вдруг улетел - не разыскать". И в самом деле, 
„Траурные октавы" датированы 1971-м годом, что позволяет заключить, 
что посмертная публикация ахматовских стихотворений, в том числе и 
„Пятой розы", в „Литературной газете" 15 сентября 1971 года27 послужи­
ла прямым толчком к сочинению по крайней мере седьмого восьмистишья 
„Траурных октав". Это, в свою очередь, служит примером того, как стихо­
творное пространство „Траурных октав" шифрует поступь истории (как 
литературной, так и политической). Название и последняя строфа „Пятой 
розы" (1963) отсылают к более раннему ахматовскому стихотворению, 
„Последняя роза" (1962). „Последняя роза" впервые была опубликована в 
январской книжке „Нового мира" за 1963 год под следующим эпиграфом 
из стихотворения Бродского „A.A. Ахматовой" (1962)28: „Вы напишите о 
нас наискосок". Автор его скрыт под инициалами И.Б.2 9 В издании „Биб­
лиотеки поэта" отсутствует не только эпиграф к „Последней розе", но и 
его источник.30 С эпиграфом Бобышева ситуация иная, а именно в первой 
газетной публикации эпиграф и имя Бобышева сняты, тогда как в 
книжном издании они восстановлены. Для выяснения текстуальных связей 
мехсду двумя ахматовскими стихотворениями о розах, 1962 и 1963 годов, 
процитируем их последние катрены: 

Господи! Ты видишь, я устала И губы мы в тебе омочим 
Воскресать, и умирать, и жить, А ты мой дом благослови, 
Всё возьми, но этой розы алой Ты как любовь была... Но, впрочем 
Дай мне свежесть снова ощутить. Тут дело вовсе не в любви. 

(„Последняя роза") („Пятая роза") 

Просьба, высказанная в стихотворении 1962 года, была выполнена в 
1963. Знаменательно, что именно Дмитрий Бобышев подарил Анне Ахма­
товой пять роз, одна из которых описывается в стихотворении „Пятая 
роза".31 Таким образом, два ахматовских стихотворения, вступающих в 
диалогическую коммуникацию, образуют некий фон для диалога между 
стихотворениями Бобышева и Бродского. Если в „Траурных октавах" 
закодирована „Пятая роза" и её биографические и литературные связи с 
Бобышевым, „Похороны Бобо" не содержат никаких отсылок ни к 
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„Последней розе", ни к прочим стихотворениям Ахматовой. В свете 
представлений Юрия Лотмана о минус-приёме,32 отсутствие каких бы то 
ни было отсылок к ахматовским текстам у Бродского может быть 
истолковано как значимое молчание, т.е. молчание в ответ на 
полновесность не только ссылок на ахматовские тексты, но и самой ахма-
товской ауры в стихотворении Бобышева. В диалоге между двумя стихо­
творениями минус-приём Бродского поддерживает синхронную и семан-
тически-сфокусированную организацию „Похорон Бобо" -
стихотворения, в котором вплоть до предпоследнего катрена система 
звуко-очертание-образной круглости передаёт лишь одно состояние лири­
ческого субъекта - отчаяние. Такие фактологические или биографиче­
ские отступления, как отступление Бобышева об эпиграфе (в седьмом 
восьмистишье) или о речи Арсения Тарковского на похоронах Ахматовой 
(четвёртое восьмистишье), невозможны в синхроничном и моносемантич-
ном стихотворении Бродского. 

Шестое восьмистишье бобышевского стихотворения, „Все четверо", 
содержит имена четырёх поэтов, закодированные в тексте как умень­
шительные и относящиеся, соответственно, Ося - к Иосифу Бродскому, 
Толя - к Анатолию Найману, Женя - к Евгению Рейну, и Дима - к самому 
Дмитрию Бобышеву. Стихотворение Бобышева, написанное в 1971 году, 
положило начало распространению одного из любопытнейших литератур­
ных мифов современной русской культуры, а именно мифу об ахматов­
ских сиротах (мой термин - М.Д.Ш.). Подробное рассмотрение этого яв­
ления культурологического мифотворчества выходит за рамки настоящей 
статьи. Здесь же достаточно будет сказать, что „Траурные октавы", осо­
бенно их шестое и восьмое восьмистишья, представляют четырёх поэтов, 
имена которых завуалированы получастными кодами, прямым продолже­
нием литературного и личного наследия Анны Ахматовой. Обратимся к 
тексту шестого восьмистишья: 

... в череду утрат 
заходят Ося, Толя, Женя, Дима 
ахматовскими сиротами в ряд. 
Лишь прямо, друг на друга не глядят 
четыре стихотворца-побратима. 
Их дружба, как и жизнь, не обратима. 

Термин „ахматовские сироты" предполагает генетическую/ наследст­
венную связь между поэзией/ персоной умершей Ахматовой и четырьмя 
поэтами, идущими по её стезям. Именно двусмысленность термина „ахма­
товские сироты" и повлияла на формирование противоречивого литера­
турного мифа. Согласно мифу об ахматовских сиротах, все четыре поэта-
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„сироты" ведут своё начало от Ахматовой. Ахматова представляется как 
некий ноль отсчёта для всех четверых, хотя совершенно очевидно, как из 
ранних текстов самих „сирот" периода 1956-1960, так и из их собственных 
высказываний в мемуарах и интервью, что все четыре поэта прошли 
серьёзную формальную школу задолго до знакомства с Ахматовой (об 
этом см. справку петитом в начале статьи). Как понять такой резкий и 
роковой перелом в эстетических моделях будущих ахматовских сирот? 
Как объяснить, что Бобышев, кумирами которого в период ЛИТО Пром­
кооперации („Промки") были Хлебников и Заболоцкий (известна враж­
дебность Ахматовой к Заболоцкому!), и которые и по сей день остаются 
его учителями, оказался среди „ахматовских сирот"? Или же сам Брод­
ский, ранние стихи которого пропитаны формальными достижениями кон­
структивистов, Слуцкого и Цветаевой, чуждыми, казалось бы, эстетике 
ахматовской поэзии?33 А как быть с Рейном, который и по сей день оста­
ётся, по крайней мере в наиболее эмблематичных своих стихах, последо­
вательным пост-конструктивистом, реальным наследником поэтики Лу-
говского, Сельвинского, Багрицкого? 

Миф об ахматовских сиротах вытекает из обеих версий отношений 
между Ахматовой и четырьмя поэтами, вплетённых в текст „Траурных 
октав". Смерть Ахматовой воспринимается Бобышевым как 1. громадная 
личная утрата для группы молодых людей, сравнимая с утратой матери; 2. 
утрата поэта, оставившего неизгладимый („необратимый") след в поэзии 
Бродского, Наймана, Рейна и Бобышева („четыре стихотворца-побрати­
ма./ Их дружба, как и жизнь, не обратима"). Верёвочный мостик от одной 
версии к другой перебрасывается стихами „заходят Ося, Толя, Женя, 
Дима/ ахматовскими сиротами в ряд". Последние стихи и есть тот самый 
локус запутанности и туманности в стихотворении, а также, по всей види­
мости, и locus classicus всего зарождающегося мифа об ахматовских сиро­
тах. Расположенность фразы „ахматовские сироты" в тексте стихотворе­
ния в такой непосредственной близости не только к весьма домашним 
формам обращения к четырём поэтам (уменьшительные формы имён, т.е. 
получастные коды), но и к высокостильному „четыре стихотворца", при­
водит к необычайно высокой грузификации термина „ахматовские сиро­
ты".34 Что же такое „ахматовские сироты"? Аллегория взаимоотношений 
между матриархальной фигурой и молодыми людьми? Указание на су­
ществующие литературные, текстуальные связи между корпусом текстов, 
известном как „творения Ахматовой" и текстами Бродского, Наймана, 
Рейна и Бобышева? Что же описывает слово „дружба" в последнем стихе 
шестого восьмистишья, озаглавленного - неслучайно - „Все четверо"? 
Личная ли это дружба между четырьмя молодыми людьми или же литера­
турное сообщество четырёх поэтов? Завершив восьмистишье весьма 
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двусмысленным - грамматически и синтаксически - выражением „их 
дружба, как и жизнь, не обратима", бобышевский текст предоставляет чи­
тателю возможность самому интерпретировать новоявленный миф. Ещё 
немного погодя, в последнем восьмом восьмистишье („Слова"), текст 
„Траурных октав" выдаёт чрезвычайно пессимистический ответ на вопрос 
о наследии/ наследниках ахматовской поэзии. Фраза „молодые люди" в 
четвёртом стихе восьмого восьмистишья связывает последнее с шестым 
восьмистишьем, центральном в процессе мифотворчества. Таким обра­
зом, „Теперь стихам звучать бы невозбранно, / но без неё немотствуют 
они" можно прочесть в четырёх различных ключах, а именно: 1. как кон­
статирующие поэтический тупик для четырёх ахматовских сирот; 2. как 
свидетельствующие о поэтическом кризисе самого Бобышева после смер­
ти Ахматовой (стихотворение написано через пять лет после её смерти); 
3. как подводящие итог первому восьмистишью („Голос") с мотивом плас­
тинки тени ахматовского голоса на ней; 4. как сочетание всех трёх выше­
названных интерпретаций. Как бы то ни было, посредством серии пере­
ходов во времени от настоящего к прошедшему, стихотворение Бобышева 
передаёт читателю чувство отчаяния, но при этом не номинирует литера­
турного наследника поэзии Ахматовой. 

Стихотворение Бродского „Похороны Бобо", написанное год спустя 
после „Траурных октав" и образующее с ними многослойную систему диа­
лога, оспаривает ответ Бобышева на фундаментальный вопрос о наслед­
нике Ахматовой. Дважды в течение стихотворения Бродский указывает на 
группу, которая, вероятно, совпадает с „ахматовскими сиротами" в стихо­
творении Бобышева. Обе закодированные ссылки Бродского на группу 
поэтов приходятся на первую половину четырёхчастного стихотворения. В 
первом катрене первой части: „Мы не проколем бабочку иглой/ Адмирал­
тейства - только изувечим"; во втором катрене второй части: „Нам за 
тобой последовать слабо,/ но и стоять на месте не под силу" (мой курсив, 
cf. мы, нам Бродского и нас Бобышева в рамках единого тематического 
контекста и подтекста). Уже в последней цитате заметна принципиальная 
разница двух позиций. „Последовать слабо" относится как к перспективе 
последовать за Ахматовой в её последний путь, так и к (не)возможности 
продолжать ахматовскую традицию. То, что речь идёт о конкретной тра­
диции в русской поэзии, можно заключить, расшифровав частные коды в 
первом и третьем катренах первой части. „Иглой адмиралтейства" в сти­
хах „Мы не проколем бабочку иглой/ Адмиралтейства, только изувечим" 
парафразирует пушкинское „адмиралтейская игла" из Пролога к „Мед­
ному всаднику". „Чёрная вода/ ночной реки" отсылает к мотиву дуэли 
Пушкина на Чёрной речке. В пользу того, что Бродский откликается на 
более ранние стихи Бобышева и спорит с ними, говорит раннее 
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стихотворение Бобышева, „Его же словами" (1963), построенное как 
диалог с Пушкиным и вплетающее в свою ткань пушкинское стихотворе­
ние „На холмах Грузии лежит ночная мгла...". Именно в бобышевском 
„Его же словами" и лежит непосредственный источник „иглы адмиралтей­
ства" Бродского: „Пускай не схожи глинник и гранит,/ но с холодом со­
шлись пути тепла;/ на холмах Грузии лежит/ Адмиралтейская игла,/ НА 
ХОЛМАХ ГРУЗИИ ЛЕЖИТ НОЧНАЯ МГЛА" (так у Бобышева, пуш­
кинские стихи выделены заглавными буквами-М.Д.Ш.).35 Источник само­
го образа прокалывания бабочки иглой в „Похоронах Бобо" тоже бобы-
шевский и тоже из стихотворения „Его же словами...": „и тонкая издалека 
игла,/ которая прикалывает наспех/ чужое сердце на чужих пространствах, 
/ как мотылька, на грань его стола"; заметим, что и „как мотылька, на 
грань его стола" (Бобышев) и „мы не проколем бабочку иглой" (Брод­
ский) - пятистопные ямбы. Несмотря на метрическую и образную бли­
зость к бобышевскому оригиналу, ответ Бродского - „мы не проколем ба­
бочку иглой/ Адмиралтейства - только изувечим" - отражает сомнения по 
поводу совместимости двух традиций, на перекрестье которых оказался 
Бобышев, попав под влияние Ахматовой. „Игла Адмиралтейства" здесь 
означает пушкинско-ахматовкую традицию русской поэзии, в то время как 
прокалываемая ею „бабочка" воплощает хлебниковско-заболоцкую тради­
цию, с которой Бобышев начинал и которой остаётся верен во многих из 
своих сегодняшних стихотворений. Поэтический тупик, о котором гово­
рится в „Траурных октавах", вызван утратой живой связи с ахматовской 
поэзией после смерти Ахматовой и невозможностью гармоничного синте­
за вышеназванных традиций. Спасательным кругом оказывается миф, на 
словах выводящий Бобышева (и других сирот) из ахматовской поэзии и 
маскирующий исторические и текстологические реалии взаимоотношений 
между Ахматовой и будущими „сиротами". 

Возвращаясь к вопросу о месте, очерченном для себя Бродским в пуш-
кинско-ахматовской традиции, сделаем вывод, что „стоять на месте не под 
силу" есть мощная альтернатива бобышевскому мотиву поэтического ту­
пика после смерти Ахматовой. Кроме связей между Ахматовой и Пушки­
ным, закодированных Бродским посредством обращения к стихам Бобы­
шева, части третья и четвёртая „Похорон Бобо" отсылают к Данте. Вот 
последние два стиха третьей части: „Наверно после смерти - пустота./ И 
вероятнее, и хуже Ада". Мотив „вероятности ада" встречается ещё в 
одном стихотворении из „Части речи", озаглавленном „Песнь невинности, 
она же - опыта" (1972): „пустота вероятней и хуже ада".36 Однако, в „По­
хоронах Бобо" слово „ад" написано с заглавной буквы, как бы в ожидании 
расшифровки в конце четвёртой части, где вводится автор „Ада"-текста, 
Данте Алигьери: „Идёт четверг. Я верю в пустоту./ В ней, как в Аду, но 
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более херово./ И новый Дант склоняется к листу/ и на пустое место ставит 
слово". Ахматова прекрасно знала поэзию Данте и много думала о ней, че­
му свидетельством её стихотворение „Данте" (1936) с эпиграфом из песни 
24 „Ада", „II mio bei Giovanni", послужившее одним из подтекстов для 
„Декабря во Флоренции" Бродского (1973). Последнее построено как се­
рия параллелей между судьбами Бродского и Данте, а также, что неизбеж­
но при пересечении контекстов поэзии Бродского и Данте, между Ленин­
градом (Петербургом) и Флоренцией.37 В свете закодированных отсылок 
Бродского к Пушкину, выражение „новый Дант" не только означает 
„единственный наследник поэтической традиции Данте", но и предполага­
ет, что Ахматова была „старым Дантом" русской поэзии. Таким образом, 
субъект последних двух стихов Бродского выдвигается в единственные 
наследники великой традиции европейской поэзии, представленной Данте, 
Пушкиным и Ахматовой. В последних двух стихах „Похорон Бобо", Брод­
ский избегает прямых указаний на самого себя или на группу ахматовских 
сирот. Здесь уже не только не расплывчатые нам или мы, ранее отнесён­
ные к группе ахматовских сирот в (кон)тексте поэтического диалога 
между Бобышевым и Бродским, и даже не сильное я начала последнего 
катрена („я верю в пустоту"). Отвечая на бобышевское „и без неё немот­
ствуют они", стихотворение Бродского номинирует нового Данта, кото­
рый и заполнит пост-ахматовскую поэтическую „пустоту" словом.38 Стал 
ли Бродский новым Дантом русского стиха - вопрос законный и требую­
щий отдельной дискуссии. Но, тем не менее, если в „Траурных октавах" 
Бобышев выступает наследником скорби, Бродский в „Похоронах Бобо" 
заявляет о своём праве быть наследником поэзии.39 

* * * 

В заключение, я позволю себе подытожить ключевые моменты статьи. 
„Траурные октавы" Бобышева (1971) и „Похороны Бобо" Бродского 
(1972) создают в сознании читателя уникальный похоронный (интер)текст 
поэтического диалога, происходящего одновременно на многих уровнях.40 

В то время как бобышевское стихотворение состоит из восьми восьми­
стиший, отмеченных неповторяющейся комбинацией метрики и рифмовки 
(см. выше об идентичной метрико-рифмовочной схеме первого и восьмо­
го), Бродской перенимает схему первых четырёх стихов бобышевского 
шестого восьмистишья (пятистопный ямб, аВаВ) и следует ей на протя­
жении всего стихотворения. Если стихотворение Бобышева огранизовано 
в соответствии с диахроническим принципом, то синхроническое начало 
структурирует стихотворение Бродского. Тогда как каждое бобышевское 
восьмистишье создаёт свою собственную поэтическую интонацию и 
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отдельный поэтический микрокосм, стихотворение Бродского передаёт 
читателю единую доминантную поэтическую интонацию вплоть до один­
надцатого, предпоследнего катрена. Каждое восьмистишье у Бобышева 
отмечено автономной системой образов, в то время как у Бродского все 
двенадцать катренов подчинены единому принципу: звуко-очертание-об-
разность круглого отчаяния. Если стихотворению Бобышева удаётся сов­
местить настоящее и прошедшее время в каждом акте воспоминания, сти­
хотворение Бродского создаёт практически вневременное текстовое про­
странство, к концу которого отчаяние трансформируется в трансценден­
тальное самоосознание. Стихотворение Бобышева содержит большое ко­
личество отсылок к поэзии Ахматовой, а также подробную информацию о 
том, как его личная биография вписывается в ахматовскую. В тоже время, 
молчание Бродского можно интерпретировать как минус-приём. Наконец, 
„Траурные октавы" дают глубоко пессимистический ответ на вопрос о 
поэтическом наследии/ поэтических наследниках Ахматовой, тогда как 
„Похороны Бобо" номинируют продолжателя той поэтической традиции, 
которую Ахматова перенесла во вторую половину XX века. 

Посредством целого ряда частных и получастных кодов оба стихотво­
рения зашифровывают литературную и политическую историю России в 
своих текстуальных пространствах. В результате диалога между „Траур­
ными октавами" и „Похоронами Бобо" интертекстуальные структуры бо­
бышевского стихотворения интратекстуализируются в стихотворении 
Бродского. Хотя Дмитрий Бобышев и Иосиф Бродский некогда состояли 
в одной литературной группе и сыграли важнейшую роль в формировании 
мифа об ахматовских сиротах, сегодня они представляют полярные тече­
ния в современной русской поэзии.41 

Примечания 

1 Настоящая статья представляет собой расширенный русский перевод 
доклада, прочитанного мною на конференции Ассоциации американ­
ских славистов (AATSEEL) в секции по литературе русской эмиграции 
в Сан-Франциско в 1991 году. 

2 „Зияния" были впервые опубликованы в сборнике „Памяти Анны Ах­
матовой" (Париж, 1976). 

3 См. Давид Шраер-Петров. Друзья и тени. Роман с участием автора. 
Нью-Йорк, 1989. См. в особенности 66-134,160-179, 210-222, 241-254, 
273-283. Дворец Культуры Промкооперации был позднее переименован 
в Дворец Культуры Ленсовета. См. также Давид Шраер Петров, „Ведро 
на рояле. Рейн", Москва златоглавая, Балтимор, 1994, 292-310. 
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4 См. Новый мир 1 (1989), 198-199. 

5 Valentina Polukhina, Joseph Brodsky: A Poet for Our Time, Cambridge, 
1990, 7. Перевод цитат из английского текста и обратный перевод цита­
ты из интервью Бродского выполнены автором статьи. 

6 Иосиф Бродский размером подлинника. Сборник. Таллинн, 1990,127. 

7 См., к примеру, комментарий К.К. Кузьминского в томе 2В Антологии 
„Голубая Лагуна", The Blue Lagoon Anthology of Modern Russian Poetry, 
Newtonville, MA, 1982,303. 

8 В интервью Рейн сказал следующее о своём первом знакомстве с Брод­
ским: „Вот как это было. Я познакомился с Бродским, если мне не из­
меняет память, в октябре 1959 года в квартире Славинского..."; цит. в 
обратном переводе автора с англ. по изд. „The Introduction of the Prosaic 
into Poetry", Brodsky through the Eyes of His Contemporaries, New York, 
1992, 57. Похоже, что Найман не предполагает, что его различные вы­
сказывания противоречат друг другу. Так, к примеру, в русском ва­
рианте интервью, данного В. Полухиной 13 июля 1989 года в Нот­
тингеме, Найман говорит о том, что Бродского впервые прислал к нему 
Рейн (см. Иосиф Бродский размером подлинника. Сборник, посвящен­
ный 50-летию Бродского. Таллинн, 1990,128.) Если это так, то знаком­
ство Бродского с Найманом не могло произойти раньше осени 1959 
года, ибо сам Рейн не был знаком с Бродским до осени 1959 года. 

9 В мемуарном эссе „Сотое зеркало" Е. Рейн описывает, как он впервые 
повёз Бродского знакомиться с Ахматовой в Комарово 7 августа 1961 
года, в день запуска в космос Германа Титова; см. Звезда 12 (1991), 193. 

ю Новый мир 1 (1989), 190. 

1 1 См., к примеру, Давид Шраер-Петров, „Белая стая над финским зали­
вом. Ахматова", Друзья и тени, Нью Йорк, 1989,160-165. 

1 2 См., к примеру, М.М. Кралин, ред. Об Анне Ахматовой, Л., 1990. 

1 3 Текст стихотворения Бобышева цитируется по изд. Димитрий Бобышев, 
Зияния, Париж, 1979,56-60. 

1 4 На самом деле, ни одна из бобышевских „октав" октавой не является. 
Октавой в стихосложении называется только ottava rima, восьмистишье 
с рифмовкой abababcc, т.е. с тремя различными рифмами (а, Ь, с) в 
восьмистишье. Бобышевские „октавы" содержат лишь по две рифмы. 
Три из восьми бобышевских „октав" - „Голос", „Портрет" и „Слова", 
принадлежат к типу ottava siciliana, или просто siciliana, т.е. восьми­
стишье с рифмовкой abababab. Сицилианы довольно редки в русской 
поэтической традиции, хотя у одного из восьмистиший Бобышева, а 
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именно у третьего по порядку, озаглавленного „Портрет", имеется по 
крайней мере один предшественник, заметный в поэзии Серебряного 
века - „Май жестокой с белыми ночами..." (1908) Блока. „Портрет", 
вслед за блоковским стихотворением, экспериментирует с использова­
нием пятистопного хорея в рамках сицилианы. Пользуясь случаем, 
автор выражает свою признательность М.Л. Гаспарову, высказавшему 
чрезвычайно ценные замечания по прочтении английского текста в 
декабре 1992 года. 

1 5 Для простоты обращения, восьмистишья были нами пронумерованы 
арабскими цифрами от одного (1) до восьми (8). Некоторые литера­
турно-биографические сведения, могущие пригодиться исследователю 
„Траурных октав", приводятся Найманом в заметках к публикации тра­
урных стихотворений всех четырёх "ахматовских сирот", написанных в 
разное время на смерть Ахматовой: „Траурных октав" Бобышева, 
„Сретенья" Бродского, „Картины в раме" Наймана и „У зимней тьмы 
печален рот [...]" Рейна. См. А. Найман. „Четыре стихотворения", 
Литературное обозрение 5 (1989), 110-111. 

1 6 Фильм о похоронах Ахматовой („Личное дело Ахматовой") был дейст­
вительно снят режиссёром С. Арановичем, но вышел на экраны лишь в 
1989 году. О подробностях съемки см. Евгений Рейн, „Сотое зеркало", 
Знамя!! (1992), 188-195. 

1 7 См. Литературная газета, 15 сентября 1971, 7; в книжном издании своих 
мемуаров Найман приводит описание обстоятельств, при которых Ах­
матова взяла бобышевский эпиграф, см. Анатолий Найман, Рассказы о 
Анне Ахматовой, М., 1989,110. 

1 8 Заметим, что в каждом восьмистишье диахрония поддерживается двумя 
важнейшими группами средств, грамматическими и метрическими. В 
арсенале грамматических средств противопоставление глагольных 
форм прошедшего времени формам настоящего или непрошедшего, на­
пример в первом восьмистишье „забылось", „перемололось" vs. „сто­
нет", „ловит"; в третьем, -„затекла", „посмотрели" vs. „сдвою", „видеть 
Вас ... моя беда"; в четвертом, - „ушла", „сказал" vs. „решит", „пускай 
приставит"; в пятом - „заснежила", „заменили" vs. „подает"; в шестом, 
- „выпил", „прозрела" vs. „заходят", „жизнь [...] не обратима"; в седь­
мом, - „велела", внёс" vs. „и вот - она"; в восьмой и последней, - „стих­
ло" vs. „немотствуют". Другие грамматические средства включают та­
кие знаки прошедшего и настоящего, как „сегодняшнее" (время), vs. 
„былое" (мгновенье), „тогдашний" vs. „теперешний" (автор), - во вто­
ром восьмистишье, etc. Метрически диахрония поддерживается регу­
лярным чередованием двух рифм в пределах каждого восьмистишья, 
причём в первой, третьей и восьмой октавах рифмовка по схеме сици­
лианы (Ab Ab Ab Ab); здесь и в дальнейшем заглавная буква означает 
женскую рифму, строчная - мужскую. 
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1 9 Под интонацией мною здесь понимается совокупность поэтического 
синтаксиса, метра/ритма, звуковых характеристик и семантического 
плана данного стиха, строфы, etc.; в настоящем сравнительном разборе 
стихотворений Бобышева и Бродского я ограничился анализом мет-
рико-рифмовочных схем; сравнение роли пиррихиев и цезур в создании 
интонации поэтического диалога между двумя текстами ожидает 
будущего исследователя. Кроме того, интересны внутренние симметрии 
„Траурных октав", как, например, второго и седьмого, или четвёртого и 
шестого четверостиший. 

2 0 Текст стихотворения Бродского здесь и в дальнейшем цит. по след. из­
данию: Иосиф Бродский, Часть речи, Анн Арбор, 1977, 8-9. 

2 1 Десять предлогов, состоящие из одной согласной, и название стихотво­
рения не фигурируют в подсчёте. 

2 2 Проекция жестянки с боку есть прямоугольник или квадрат, т.е. сама 
пустая жестянка в стихотворении являет собой округлые пустоты, впи­
санные в прямые углы. 

2 3 Хотя „о" в не надо безударное и теряет вокаличность ударного „о", сам 
процесс открытия ротового отверстия всё же продолжает цепочку 
образов пустоты и отчаяния в стихотворении. Наряду с использованием 
системы о-вокализма для обозначения круглости, „Похороны Бобо" со­
держат систему у-вокализма, которая в данной работе не рассматри­
вается. Скажем только, что в тексте 37 слов с гласным „у", цепочки 
слов с „у" параллельны цепочкам с „о", обе цепочки смыкаются в ряде 
ключевых мест, как то нуль и уста. 

2 4 Переводчик стихотворения на английский, американский поэт Ричард 
Вильбур (Richard Wilbur) заслуживает высокой похвалы за то мастер­
ство, с которым он преодолел и примирил несоответствия между анг­
лийской и русской фонетическими системами, следуя при этом струк­
турно-семантическому замыслу оригинала Бродского. Перевод Виль-
бура особенно интересен тем, как он передаёт звуко-очертание-образ-
ную круглость. К примеру, „Квадраты окон, арок полукружья" пере­
ведены как „О, window squares, О arches' semicircles". См. Joseph Brod­
sky, A Part of Speech, New York, 1987, 50. Междометья „о" добавлены, 
разумеется, чтобы компенсировать вокалическое несоответствие меж­
ду русским окон и английским window. 

2 5 Характерно употребление имени Ханна в стихотворении. По всей веро­
ятности, оно относится к Ханне Вульфовне Горенко, жене брата Ахма­
товой, жившей в Риге и часто навещавшей Ахматову. То, что „Ханна/ 
Здесь молодые люди к нам, взгляни..." - реальные слова живой Ахма­
товой, потверждают и воспоминания самого Бобышева „Ахматовские 
сироты", опубликованные в 1984 году. И вот как Бобышев описывает 
свой первый приход в гости к Ахматовой (вместе с Е. Рейном): 
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„Открыла дверь она сама [Ахматова - М.Д.Ш.]: - Ханна! - крикнула 
она в глубь квартиры. Здесь молодые люди к нам пришли." См. Дмит­
рий Бобышев. „Ахматовские сироты", Русская мысль 3507, 8 марта 
1984, 8. Кроме того, библейский контекст начала восьмого восьми­
стишья предполагает ещё по крайней мере две идентификации, а имен­
но с Ханной, матерью пророка Самуила и с Анной (Ханной), матерью 
Девы Марии. Наконец, поскольку Анна - европеизированное древне­
еврейское имя Ханна, „Ханна" бобышевского текста прямо указует и на 
саму Анну Ахматову. 

2 6 См. Анна Ахматова, Стихотворения и поэмы, Ленинград, 1979, 309. 

2 7 См. Анна Ахматова, „Из неопубликованного", Литературная газета, 15 
сентября 1971,7. 

2 8 См. Анна Ахматова, „Из новых стихов", Новый мир 1 (1963), 64. 

2 9 В новомирской публикации за „Последней розой" следуют „Два четве­
ростишия", причём второе из них содержит закодированные ссылки на 
судьбу Бродского: „О своём я уже не заплачу, / Но не видеть бы мне на 
земле/ Золотое клеймо неудачи/ На ещё безмятежном челе". 

3 0 Разумеется, в каноническом западном издании произведений Ахматовой 
был опубликован как эпиграф к „Последней розе", так и имя его ав­
тора; см. Анна Ахматова, Сочинения, Т. 1. Washington, 1967, 328. В том 
же издании „Пятая роза" опубликована в томе 3 с посвящением, „Дм. Б-
ву"; см. Сочинения, Т. 3,100. 

3 1 См. комм, в изд. Анна Ахматова. Стихотворения и поэмы, Л., 1979. 501. 
Дмитрий Бобышев вспомнил об эпизоде с дарением пяти роз в мемуарах 
„Ахматовские сироты": „Эти стихи [„Великолепная семёрка" -М.Д.Ш.] 
я повёз Ахматовой на день рождения в писательский посёлок 
Комарово, где она арендовала в Литфонде дачу, так называемую „Буд­
ку". Я подарил ей также букет из пяти отборных роз. Как свидетельст­
вует Найман, бывший её секретарём, 'об этих цветах говорилось, и они 
показывались гостям*. Анна Андреевна вспомнила о них и в мой сле­
дующий приезд: - Четыре из них вскоре увяли, зато пятая необыкно­
венно хорошо расцвела и творила чудеса, чуть не летая по комнате..."; 
см. Дмитрий Бобышев, „Ахматовские сироты", Русская мысль 3507. 8 
марта 1984, 9. В книжном издании „Рассказов о Анне Ахматовой" Най­
ман добавил некоторое число страниц, чтобы дать свою собственную 
характеристику обстоятельств, при которых сочинялась „Пятая роза": 
„Первоначально Ахматова предполагала объединить его [ахматовское 
стихотворение „Ты-верно, чей-то муж и ты любовник чей-то..." -
М.Д.Ш.] с „Последней розой" и „Пятой розой" в цикл „Три розы". К 
каждому стихотворению был выбран эпиграф из стихов, ей посвящен­
ных: Бродского - „Вы напишите о нас наискосок" к „Последней", моих 
- „Ваша горькая божественная речь..." к „Ты - верно, чей-то муж..." 
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„Пятая" была написана по поводу букета из пяти роз, подаренного ей 
Бобышевым: четыре сразу завяли, пятая - „сияла, благоухала, чуть не 
летала". Незадолго перед тем Бобышев посвятил Ахматовой стихотво­
рение „Великолепная семёрка" с такими строчками: „Угнать бы в вашу 
честь электропоезд, наполненный словарным серебром," - но считал 
его недостаточно „высоким" и предложил ей для эпиграфа четверо­
стишье о розе, имевшее прежде другого адресата. A.A. дала вписать 
четверостишие в тетрадку, но хитрость немедленно раскусила - „Пятая 
роза" оказалсь без эпиграфа" (110). Наймановская характеристика эпи­
зода с дарением Бобышевым роз заметно отличается от версии самого 
Бобышева в эссе „Ахматовские сироты", опубликованном на пять лет 
раньше: „Вскоре мы узнали, что „натворила" эта роза, - Ахматова 
посвятила нам по стихотворению: Бродскому - „Последнюю розу", мне 
- „Пятую", а Найману - „Небывшую". Наши инициалы были уже 
поставлены, и каждому предполагалось вписать какой-нибудь эпиграф 
„из себя" (9). Там же в эссе Бобышева, приводится полный текст сти­
хотворения „Великолепная семёрка", хотя и без названия. Кроме Най­
мана, название приводит К.К. Кузьминский в томе 2В Антологии „Го­
лубая Лагуна" (The Blue Lagoon Anthology of Modern Russian Poetry, 
Newtonville, 1982,180). Текст стихотворения Бобышева „Великолепная 
семёрка", несомненно имеющий отношение к поэтическому диалогу 
между „Траурными октавами" и „Похоронами Бобо", цитируется ниже: 
„Ещё подыщем двух - и всемером,/ диспетчера выцеливая в прорезь,/ 
угоним в вашу честь электропоезд,/ нагруженный печатным серебром./ 
О, как Вы губы стронете в ответ,/ прилаживаясь будто для свирели.../ 
Такой из них исходит мирный свет,/ что делаются мальчики смиренны./ 
И хочется тогда, корзиной роз/ роскошно отягчая мотороллер,/ у Ва­
шего крыльца закончить кросс/ и вскрикнуть дивным голосом Тироля:/ 
Бог - это Бах, а царь под ним Моцарт/ а Вам, улыбкой ангельской мер­
цать/ и слушая моторов юный гром,/ и видя этих роз усемеренье,/ не 
просится ль тогда стихотворенье/ с упоминаньем каждого добром?" 
(Бобышев, „Ахматовские сироты", 9) Наконец, отметим, что за полями 
диалогического (интер)текста „Траурных октав" и „Похорон Бобо" 
разворачивается микродиалог между поэтами на предмет мотива „Бог-
Бах". В раннем стихотворении Бродского „Стихи под эпиграфом" чита­
ем следущее: „В каждой музыке Бах,/ В каждом из нас Бог"; см. Иосиф 
Бродский. Стихотворения и поэмы. Washington, 1965, 23. Наконец, 
Бродский также вспоминал о своём участии в создании ахматовского 
цикла; см. „Вспоминая Ахматову: Иосиф Бродский - Соломон Волков; 
диалоги", М. Независимая газета, 1992,40. 

3 2 См. Юрий Лотман, Структура художественного текста, Providence, 1971, 
122. 

3 3 См., к примеру, интервью Бродского Томасу Венцлове: „Мне ужасно 
нравился в молодости Багрицкий. Ужасно также нравился - меньше, 
чем Рейну, например, но довольно сильно - Сельвинский"; см. "Чувство 
перспективы", Страна и мир, 3 (45), 1988,150. 
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3 4 Мною использован термин, бывший в обиходе теоретических пуб­
ликаций группы писателей-конструктивистов (Сельвинский, Луговской, 
Багрицкий, Инбер, Зелинский, Квятковский и др.) в 1920-е годы и хоро­
шо известный поэтам „Промки". 

3 5 Дмитрий Бобышев, ЗИЯНИЯ, Париж, 1979,105. 

3 6 Иосиф Бродский, Часть речи, Анн Арбор, 1977,18. 

3 7 В 1302 году Данте был приговорён к смерти после политического пере­
ворота во Флоренции; поскольку он был в отъезде в это время, приго­
вор сделал Данте de facto - изгнанником. Данте провёл оставшиеся го­
ды в Равенне, где и умер в 1321 году. Эпиграфом к „Декабрю во Фло­
ренции" послужила строка из ахматовского „Данте": „этот, уходя, не 
оглянулся". 

3 8 Автор осознаёт степень семантической нагруженности концепции „сло­
во" в (интер)тексте диалога. Обсуждение концепции „голос" у Бобыше­
ва vs. „слово" у Бродского, равно как и прочих библейских аллюзий, за­
служивает отдельного разговора. Здесь же упомянем, что неслучаен 
резкий упор Бродского на единственность „слова", последнего в стихо­
творении и в поэзии, в противовес множественности слов скорби в 
последнем восьмистишье Бобышева. 

3 9 Французкий исследователь Ж.-М. Бордье пишет о похоронах Ахма­
товой следущее: „Хорошо помню дорогу в лесу, снег, толпу и постоянно 
мелькавшую фигуру Иосифа Бродского, которого кое-кто уже тогда 
называл 'её приёмником4"; см. Жан-Марк Бордье, „Встречи с Анной 
Ахматовой", Ахматовский сборник, Т. 1. Париж, 1989,229. 

4 0 В данной статье просто невозможно было коснуться всех случаев 
разительных диалогических коммуникаций между стихотворениями; к 
примеру, весьма интересен следующий обмен на предмет самоубийства 
и орудия самоубийста: у Бобышева, - „Да этот взгляд приставить бы к 
виску, / когда в разладе жизнь, и нет спасенья" и у Бродского, - „коль 
убьют, то пусть/ из огнестрельного оружья". 

4 1 Эта статья уже находилась в печати в год смерти И.А. Бродского (1940-
1995). 
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П р и л о ж е н и е 

ТРАУРНЫЕ ОКТАВЫ 
Памяти Анны Ахматовой 

ГОЛОС (1) 

Забылось, но не всё перемололось: 
огромно-голубиный и грудной, 
в разлуке с собственной гортанью, голос 
от новой муки стонет под иглой. 
Не горло, но безжизненная полость 
сейчас, теперь вот ловит миг былой, 
И звуковой бороздки рвётся волос, 
но только тень от голоса со мной. 

ВОСПОМИНАНИЕ (2) 

Здесь время так и валит даровое... 
Куда его прикажете девать, 
сегодняшнее? Как добыть опять 
из памяти мгновение живое? 
Тогдашний и теперешний - нас двое, 
и - горькая двойная благодать -
я вижу Вас, и я вплываю вспять 
сквозь этих слёз в рыдание былое. 

ПОРТРЕТ (3) 

Затекла рука сердечной болью... 
Как Вы посмотрели навсегда 
из того мгновения на волю 
в этот вот текучий миг, сюда! 
В памяти я этот облик сдвою 
с тем, что знал в позднейшие года. 
Видеть Вас посмертною вдовою, 
Вас не видеть - вот моя беда. 

ВЗГЛЯД(4) 

С мольбой на лбу, в кладбищенском леску 
в день грузный и сырой, зимне-весенний 
она ушла от нас к корням растений, 
туда, в подпочву, к мерзлом песку, 
„Кто сподличать решит, - сказал Арсений, 
пускай представит глаз её тоску". 
Да, это взгляд приставить бы к виску, 
когда в разладе жизнь, и нет спасенья. 

ПЕРЕМЕНЫ (5) 

Холмик песчаный заснежила крупка, 
два деревянных скрестились обрубка; 
их заменили - железо прочней. 
На перекладину села голубка, 
но упорхнула куда-то... Бог с ней! 
Стенку сложили из плоских камней. 
Всё погребенье мимически-жутко 
знак подает о добыче своей. 

ВСЕ ЧЕТВЕРО (6) 

Закрыв глаза, я выпил первым яд. 
И, на кладбищенском кресте гвоздима, 
душа прозрела: в череду утрат 
заходят Ося, Толя, Женя, Дима 
ахматовскими сиротами в ряд. 
Лишь прямо, друг на друга не глядят 
четыре стихотворца - побратима. 
Их дружба, как и жизнь, не обратима. 

ВСТРЕЧА (4) 

Она велела мне для Пятой розы 
эпиграфом свою строку вписать. 
И мне бы - что с Моцартом ей мерцать, 
а я - о превращеньях альбатроса 
непоправимо внёс в её тетрадь. 
И вот — она, она в газетной прозе! 
Эпиграф же - и впрямь по-альбатросьи -
куда вдруг улетел - не разыскать. 

СЛОВА (8) 

Когда гортань - алтарной частью храма, 
тогда слова Святым Дарам сродни. 
И даже самое простое: „Ханна! 
Здесь молодые люди к нам, взгляни..." 
встает магически, поёт благоуханно. 
Всё стихло разом в мартовские дни. 
Теперь стихам звучать бы невозбранно, 
но без неё немотствуют они. 

1971 
Dmitri Bobyshev, Ziianiia 

(Paris, YMCA-Press, 1979), 56-60. 
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ПОХОРОНЫ БОБО 

1 
Бобо мертва, но шапки недолой. 
Чем объяснить, что утешаться нечем. 
Мы не проколем бабочку иглой 
Адмиралтейства - только изувечим. 

Квадраты окон, сколько ни смотри 
по сторонам. И в качестве ответа 
на „Что стряслось" пустую изнутри 
открой жестянку: „Видимо, вот это". 

Бобо мертва. Кончается среда. 
На улицах, где не найдёшь ночлега, 
белым-бело. Лишь чёрная вода 
ночной реки не принимает снега. 

2 
Бобо мертва, и в этой строчке грусть. 
Квадраты окон, арок полукружья. 
Такой мороз, что коль убьют, то пусть 
из огнестрельного оружья. 

Прощай, Бобо, прекрасная Бобо. 
Слеза к лицу разрезанному сыру. 
Нам за тобой последовать слабо, 
но и стоять на месте не под силу. 

Твой образ будет, знаю наперёд, 
в жару и при морозе-ломоносе 
не уменьшаться, но наоборот 
в неповторимой перспективе Росси. 

3 
Бобо мертва. Вот чувство, дележу 
доступное, но скользкое, как мыло. 
Сегодня мне приснилось, что лежу 
в своей кровати. Так оно и было. 

Сорви листок, но дату переправь: 
нуль открывает перечень утратам. 
Сны без Бобо напоминают явь, 
и воздух входит в комнату квадратом. 

Бобо мертва. И хочется, уста 
слегка разжав, произнести „не надо". 
Наверно, после смерти - пустота. 
И вероятнее, и хуже Ада. 

4 
Ты всем была. Но, потому что ты 
теперь мертва. Бобо моя, ты стала 
ничем - точнее, сгустком пустоты. 
Что тоже, как подумаешь, немало. 

Бобо мертва. На круглые глаза 
вид горизонта действует, как нож, но 
тебя, Бобо, Кики или Заза 
им не заменят. Это невозможно. 

Идёт четверг. Я верю в пустоту. 
В ней, как в Аду, но более херово. 
И новый Дант склоняется к листу 
и на пустое место ставит слово. 

1972 
Iosif Brodsku, С hast' rechi 

(Ann Arbor: Ardis, 1977) 8-9. 


