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И. Левонтина 

"ДОСТОЕВСКИЙ НАДРЫВ"1 

У Льва Лосева есть стихотворение, в котором он перечисляет посты­
лые приметы безумной русской жизни. Среди прочего там говорится: "И 
еще он сказал, распаляясь: / "Не люблю этих пьяных ночей, / Покаянную 
искренность пьяниц, / Достоевский надрыв стукачей, / Эту водочку, эти 
грибочки..." 

Слово надрыв принадлежит к числу наиболее емких, выразительных, 
укорененных в русской культуре и потому плохо поддающихся переводу 
русских слов. Интересно также то, что оно, подобно таким словам, как 
авось, тоска, лень и др., чрезвычайно естественно монтируется с эпи­
тетом русский2', ср., например: "без этого внутреннего русского надрыва и 
отчаяния" (Ф. Незнанский, Э. Тополь). Ср. также следующий пример, где 
без надрыва означает почти что не по-русски: "Немецкий человек. 
Немецкий ум. / Тем более, "когито эрго сум". / Германия, конечно, убер 
аллее. / В ушах звучит знакомый венский вальс. / Он с Краковым про­
стился без надрыва, I И покатил на дрожках торопливо / За кафедрой и 
честной кружкой пива" (И. Бродский). 

В этом слове в концентрированном виде содержится настоящий психо­
логический этюд. Надрыв предполагает такое эмоциональное состояние, 
когда человек не справляется со своими чувствами: эмоции либо захле­
стывают его, заставляя забыть о мере и вкусе, а то и о приличиях, либо, 
напротив, оказываются вымученными и нарочитыми. Кроме того, над­
рыв подразумевает некое мазохистское самолюбование, а также истери­
ческую исповедальность, которая коробит окружающих. Ср. "Белый 
страдал неслыханно, переходя от униженного смирения к бешенству и 
гордыне, - кричал, что отвергнуть его любовь есть кощунство. <...> Он 
провел несколько месяцев за границей - и вернулся с неутоленным стра­
данием и "Кубком мятелей" - слабейшею из его симфоний, потому что 
она была писана в надрыве" (В. Ходасевич). 

Надо сказать, что корень -рыв- (-рв-) вообще дал в русском языке 
много слов, описывающих эмоциональную жизнь человека: порыв, раз­
рыв, срыв - вплоть до современного отрыв. Да и само это действие, 
видимо, воспринимается как очень тесно связанное с душевным состоя­
нием. Особенно важен с этой точки зрения жест, который обычно 
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считается специфически русским - рвануть рубаху на груди. Он выра­
жает отчаянную решимость или безоглядную откровенность. 

Перечисленные слова с корнем -рыв- (-рв-) имеют в своем значении 
нечто общее - идею энергичного и спонтанного душевного движения, в 
результате которого разрушаются (рвутся) узы или путы. Но, конечно, 
слова с разными приставками сильно различаются. 

Существительное надрыв соотносится с глаголами надорвать (над­
рывать) и надорваться (надрываться). Эти глаголы имеют следующие 
значения: 1) связанное с частичным физическим разрыванием (надо­
рвать лист бумаги); 2) связанное с повреждением от чрезмерного 
усилия (надорвать голос, надорваться, поднимая тяжести); 3) связан­
ное с изнурением физическим или нравственным (внутренне надорва­
лась). Кроме того, есть сочетания надрывать сердце и надрывать душу, 
то есть причинять душевные муки. Для существительного надрыв 
словари дают значения, которые соответствуют значениям этих гла­
голов. Ср. надрывы на листе бумаге, кашлять с надрывом, работать с 
надрывом. С чем же соотносится то значение слова надрыв, которое 
реализуется в сочетании достоевский надрыв! 

На первый взгляд кажется, что в основу данного значения суще­
ствительного надрыв легло эмоциональное значение глаголов надры­
вать и надрываться. Это, однако, не так. Неверно было бы сказать, что 
душевный надрыв - это когда душа надрывается. Семантическое соотно­
шение здесь иное, чем в парах терзать (терзаться) - терзание или над­
ломить (надломиться) - надлом. Особенно показательно сравнение по­
хожих по структуре слов надрыв и надлом. Надлом - результат действия 
тяжелых жизненных обстоятельств на внутренний мир человека, некое 
нарушение в этом внутреннем мире, мешающее человеку нормально 
справляться с жизнью. Надрыв же - это не результат, а само проявление, 
и не внешних обстоятельств, а внутренней экзальтации человека (хотя 
она, в свою очередь, может иметь и внешние причины). Надлом - свой­
ство человека, внешне не обязательно заметное, тогда как надрыв - его 
состояние, причем проявляющееся в поведении. 

Более других сходных по структуре слов с надрывом сближается над­
сад; ср. "В удаль, в одурь, в гармошку, в надсад, в тщету" (М. Цветаева); 
"В "Боге" Державин привел в движения какие-то огромные массы; столь 
же огромна сила, на это затраченная, но ни единая частица ее не про­
падает даром, и надсада, усилия мы нигде не видим" (В. Ходасевич); "И 
от красавиц тогдашних, от тех европеянок нежных, / Сколько я принял 
смущенья, надсады и горя (О. Мандельштам). Надсад, как и надрыв, -
это перенапряжение душевных сил, но без исповедальности и мазохизма. 
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Очевидно, существительное надрыв связано прежде всего с глаголом 
надрываться в значении 'делать что-то с огромным усилием'. Причем 
наиболее важны здесь не контексты работы, а контексты крика, плача и 
особенно кашля. Ср. не только само выражение надрываться от кашля, 
но и прилагательное надрывный и наречие надрывно, а также употре­
бление существительного надрыв в сочетании кашлять с надрывом: 
"Спать на полу было холодно, надрывно кашлял больной Карцев" 
(А. Рыбаков); "Неожиданно за его спиной послышался надрывный 
кашель" (В. Шинкарев); "Гудки, свист, звуки, похожие на надрывный 
кашель" (А. и Б. Стругацкие); "Во всю грудь затянулся горьковатым ды­
мом и, выпучив глаза, закашлялся - гулко, с надрывом" (Н. Гладышев). 

Когда мы говорим, что человек надрывается от кашля, кашляет 
надрывно или с надрывом, то мы имеем в виду совершенно определен­
ный тип кашля - не такой, какой бывает, когда болит горло, а такой, 
который идет из глубины легких и сотрясает все тело человека. Этот 
кашель не обязательно громкий, но гулкий. Человек как бы мучительно 
пытается исторгнуть из себя, из самой глубины, то, что ему мешает 
дышать и жить. Такой кашель отнимает все силы человека, но в то же 
время человек не может его сдержать. 

Точно так же сказать что-либо с надрывом - не обязательно означает 
прокричать. С надрывом можно говорить и еле слышным шепотом, но 
так, что ясно, что слова идут с самого дна души, что их мучительно 
выговаривать и невозможно не сказать. 

Тогда становится ясным, почему слово надрыв парадоксальным обра­
зом описывает две, казалось бы, противоположные ситуации: неконтро­
лируемый эмоциональный выплеск или, напротив, выражение форсиро­
ванных, искусственных эмоций. В первом случае человек просто извле­
кает на свет слишком глубоко запрятанные, интимные чувства, с пуга­
ющей откровенностью обнажая то, чему надлежит оставаться сокровен­
ным (ср. пример об Андрее Белом). Во втором - человек так упоенно 
придается самокопанию, что может найти в своей душе то, чего в ней 
вовсе или почти нет. Поэтому с надрывом часто выражаются мнимые, 
непомерно преувеличенные или искаженные чувства, и он граничит либо 
с фальшью, либо с гротеском. Ср. другой пример из В. Ф. Ходасевича, в 
котором он обсуждает слух о том, что В. В. Розанов перед смертью так 
обнищал, что стал собирать окурки: "Очень возможно, что он и стал со­
бирать их, но не было ли и тут некоего надрыва, а то и стилизации? Ведь 
прибедниться, принизиться, да еще после такого удара, - все это было 
вполне "в стиле" Розанова". 

Впрочем, часто бывает, что в образных, переносных значениях слов 
просвечивают несколько разных смысловых мотивировок. Так, веро-
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ятно, душевный надрыв связан еще и с самым буквальным, материаль­
ным пониманием надрыва как прорехи. Внешняя оболочка расползается, 
сквозь прореху зияет нутро, и окружающие смущенно отводят глаза3. 

Лев Лосев, говоря о достоевском надрыве, прав не только в том отно­
шении, что пьяная исповедь стукача - это именно то, что очень естест­
венно назвать достоевщиной, но еще и в том, что само слово надрыв в 
данном значении прочно вошло в русский язык именно после Досто­
евского4. 

Вообще весь мир Достоевского, с выставляемыми напоказ гипертро­
фированными чувствами, с патологическими характерами и изломан­
ными судьбами - это один сплошной надрыв. Скажем, поведение и речи 
Мармеладова из "Преступления и наказания" могут служить иллюстра­
цией этого понятия. Психологический комплекс, сконцентрированный в 
слове надрыв, - это как раз то, что больше всего раздражает в Достоев­
ском, например, Набокова; ср. "Безвкусица Достоевского, его бесконеч­
ное копание в душах людей с префрейдовскими комплексами, упоение 
трагедией растоптанного человеческого достоинства - всем этим восхи­
щаться нелегко". 

Однако само слово надрыв - из "Братьев Карамазовых"5. Это одно из 
ключевых слов романа. Достоевский употребляет слово надрыв таким 
образом, чтобы привлечь внимание к этому понятию. Во-первых, оно 
фигурирует в названиях глав - непонятных и интригующих: (да и вся чет­
вертая книга второй части так и называется: "Надрывы"), глава 5 
"Надрыв в гостиной", глава 6 "Надрыв в избе", глава 7 "И на чистом 
воздухе" (на криптографичность заголовков глав "Братьев Карамазовых" 
обращал внимание В. Набоков). 

Во-вторых надрыв иногда вырывается из нормального синтаксиче­
ского и смыслового контекста, используясь в качестве эмблемы опре­
деленной ситуации; ср. "Это ведь навеки... Я не хочу сидеть подле 
надрыва"... - и в другом месте: "А мучила-то она меня как! Воистину у 
надрыва сидел. Ох, она знала, что я ее люблю!"; "Любила меня, а не 
Дмитрия, - весело настаивал Иван. - Дмитрий только надрыв". 

Герои романа все время твердят это слово, как бы пробуя его на язык 
и пытаясь через слово постичь смысл происходящего. Очень часто оно 
употребляется в кавычках; ср. "Слово "надрыв", только что произнесен­
ное госпожой Хохлаковой, заставило его почти вздрогнуть, потому что 
именно в эту ночь, полупроснувшись на рассвете, он вдруг, вероятно 
отвечая своему сновидению, произнес: "Надрыв, надрыв!" Снилась же 
ему всю ночь вчерашняя сцена у Катерины Ивановны"; "Теперь вдруг 
прямое и упорное уверение госпожи Хохлаковой, что Катерина Ивановна 
любит брата Ивана и только сама, нарочно, из какой-то игры, из 
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"надрыва", обманывает себя и сама себя мучит напускною любовью 
своею к Дмитрию из какой-то будто бы благодарности, - поразило 
Алешу: "Да, может быть, и в самом деле полная правда именно в этих 
словах!"; "Но вместо твердой цели во всем была лишь неясность и 
путаница. "Надрыв" произнесено теперь! Но что он мог понять хотя бы 
даже в этом надрыве!" 

Основная часть употреблений слова надрыв связана с Катериной Ива­
новной и характером ее чувства по отношению к Дмитрию. Напомним, 
что Дмитрий сначала унизил ее, пообещав дать деньги для спасения ее 
отца, если она придет к нему за ними, а потом отдал деньги, ничего не 
потребовав взамен. Вскоре она написала ему, что безумно любит и хочет 
стать его женой. Из чувства оскорбленного человеческого достоинства, 
жертвенного экстаза и ненависти вырастают преклонение и страсть -
тоже не без оттенка жертвенности; ср: "Я уже решилась: если даже он и 
женится на той... твари, - начала она торжественно <...> От этих пор я 
уже никогда, никогда не оставлю его! - произнесла она с каким-то 
надрывом, какого-то бледного вымученного восторга. - То есть не то 
чтоб я таскалась за ним, попадалась ему поминутно на глаза, мучила его 
- о нет, я уеду в другой город, куда хотите, но я всю жизнь, всю жизнь 
мою буду следить за ним не уставая"; "Вместо плакавшей сейчас в 
каком-то надрыве своего чувства бедной оскорбленной девушки явилась 
вдруг женщина, совершенно владеющая собой и даже чем-то чрезвычай­
но довольная, точно вдруг чему-то обрадовавшаяся". Ситуация усугубля­
ется тем, что из-за надуманной, вымученной, искусственно подогре­
ваемой страсти к Дмитрию Катерина Ивановна отвергает любовь Ивана: 
"И если бы вы только поверили, что между ними теперь происходит, - то 
это ужасно, это, я вам скажу, надрыв, это ужасная сказка, которой по­
верить ни за что нельзя: оба губят себя неизвестно для чего, сами знают 
про это и сами наслаждаются этим"; "Вы мучаете Ивана, потому только, 
что его любите... а мучите потому, что Дмитрия надрывом любите... 
внеправду любите... потому что уверили себя так... <...> И по мере 
оскорблений его все больше и больше. Вот это и есть ваш надрыв. Вы 
именно любите его таким, каким он есть, вас оскорбляющим его 
любите". 

Очень важно здесь то, что Достоевский понимает надрыв не просто 
как перенапряжение чувств6, но и как источник эмоциональной неправды, 
уродующей душевную жизнь людей и - самое главное - лишающей их 
душевные порывы подлинности и ценности. Эта идея выражается и в 
следующем отрывке из того же произведения - казалось бы, совсем на 
другую тему: "Я читал вот как-то и где-то про "Иоанна Милостивого" 
(одного святого), что он, когда к нему пришел голодный и обмерзший 
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прохожий и попросил согреть его, лег с ним вместе в постель, обнял его 
и начал дышать ему в гноящийся и зловонный от какой-то ужасной 
болезни рот его. Я убежден, что он это сделал с "надрывом" лжи, из-за 
заказанной долгом любви, из-за натащенной на себя эпитимии. Чтобы 
полюбить человека, надо, чтобы тот спрятался, а чуть лишь покажет 
лицо свое - пропала любовь". 

Слово надрыв, столь сложное по смыслу, тем не менее вошло в язык 
легко и естественно - потому что оно в высшей степени согласуется со 
стихией русского языка. В русской языковой картине мира отражены и 
представление о душе как о физически ощутимой части человека -
вместилище его чувств и мыслей, в недра которого не заглянешь (Чужая 
душа потемки), и интерес к нутряным, душераздирающим чувствам, 
таким как тоска и жалость, и повышенное внимание не к поступкам, а к 
побуждениям, и морализаторский пафос, и тяга к крайностям, и страсть 
к задушевному общению, иногда доходящая до выворачивания наизнанку 
собственной души и полного пренебрежения к суверенности чужого "я"7. 

Однако, влившись в русский лексикон, слово надрыв не растворилось 
в нем, а сохранило память о своей родословной. На нем лежит печать 
шестидесятничества (прошлого века) и последующей культурной ре­
флексии, так же как, например, на слове порыв лежит печать 
предыдущей эпохи8. 

В середине XIX в. в России началось активное наступление разно-
чинства на дворянскую культуру. Как позже с ненавистью скажет 
Розанов, "Пришел вонючий "разночинец". <...> И разрушил дворянскую 
культуру от Державина до Пушкина". Новая культурная формация несла 
с собой иную систему ценностей, иное отношение к жизни, иной тип 
личности. 

Одной из ценностей дворянской культуры, отрицаемой разночинцами, 
было то, что можно назвать внешним лоском, или хорошими манерами, 
или сотте U faut, или светскостью, или дендизмом, а отсутствие чего -
вульгарностью или дурным тоном. 

Семиотика бытового поведения людей начала XIX в. подробно опи­
сана, в частности, об этом много писал Ю. М. Лотман9. Хорошо известно, 
насколько тщательно выверенным должен был быть каждый жест 
подлинного аристократа и насколько неприличным было истерическое 
саморазоблачение. 

Приведем здесь только одну цитату - из любимой Пушкиным книги: 
"Я неоднократно наблюдал, что отличительной чертой людей, вращаю­
щихся в свете, является ледяное, невозмутимое спокойствие, которым 
проникнуты все их действия и привычки, от самых существенных до 
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самых ничтожных: они спокойно едят, спокойно двигаются, спокойно 
живут, спокойно переносят утрату своих жен и даже своих денег, тогда 
как люди низшего круга не могут донести до рта ложку или снести 
оскорбление, не поднимая при этом немыслимого шума" (Бульвер-
Литтон, Пелэм, или Приключения джентльмена). 

Позже Л. Н. Толстой в "Юности" выразительно описал мироощущение 
юного дворянина, для которого лучше умереть, чем оказаться не сотте 
Uf aut. 

Разночинцы увидели в этом поверхностность и фальшь и противо­
поставили внешнему лоску культ искренности и глубины. 

Сама по себе апология непосредственности была к этому моменту уже 
известна европейской культуре. "Естественный человек" Руссо, человек с 
простыми чувствами, не испорченный цивилизацией - тоже антипод 
лживого светского человека. Общее увлечение руссоизмом не миновало 
в свое время и Россию. 

С другой стороны, погружение в бездны и глубины человеческой 
души, завороженность немыслимыми пороками, конечно, к середине 
века тоже не были новостью: Россия уже успела отдать дань байронизму. 
Но для романтической культуры все это было связано с описанием от­
дельных демонических личностей, а не с представлением о нормальном 
поведении человека. Кроме того, романтический герой обычно не впа­
дает в истерику, под его непроницаемой оболочкой лишь угадывается 
бушевание страстей. 

Особенностью разночинской поведенческой модели стала гремучая 
смесь безоглядной и безудержной откровенности с романтической пате­
тикой и тягой к "безднам". Азарт саморазоблачения и самобичевания 
иногда заводил разночинцев весьма далеко. Так, во всех изданиях писем 
Белинского выпущен фрагмент его письма к Бакунину (лишь недавно он 
опубликован по автографу, см. публикацию В. Сажина "Рука побе­
дителя", [Сажин 1992]). Суть эпистолярного сюжета такова: Белинский 
настойчиво убеждает друга, что глубина его, Белинского, нравственного 
падения, больше: "Итак, Мишель, я сказал тебе все и о себе: заплати и 
мне тою же откровенностию. Я признался тебе во всем, в чем только 
имел признаться; я показал себя тебе во всей наготе, во всем безобразии 
падения, открыл тебе мои раны". Бакунин отвечает что-то, Белинский 
настаивает: "Но это не все, а начавши говорить, я люблю все сказать". И 
так далее, и в конце концов Белинский доходит до той степени болезнен­
ной интимности, которой уже не могут выдержать уши публикаторов. 
Интересно, что в замененном отточием отрывке из письма нет ни единого 
неприличного слова, все дело в накале откровенности10. Столь же шоки­
рующий и патологический характер имеют дневники Чернышевского с 
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самозабвенным описанием "тайных мерзостей" и даже его роман "Про­
лог". Об эстетике бытового поведения разночинцев см. также [Печерская 
1992, Паперно 1996]. 

Возвращаясь к теме кашля, вспомним и о том, что чахотка -
разночинская болезнь. Чахоточный надрывный, нутряной кашель - как 
нельзя более подходящее обрамление для "кашля души" - надрывных 
признаний в "стыдной" и "гадкой" правде о себе. 

Другой чертой культивируемой разночинцами эстетики надрыва 
явилось демонстративное пьянство. Конечно, пили и дворяне. Но теперь 
на смену гусарскому кутежу и пьяному буйству в духе Дениса Давыдова 
пришел пьяный надрыв11 и пьяный кураж12. Как известно, Что у трезвого 
на уме, то у пьяного на языке: алкогольное опьянение - замечательная 
мотивировка отказа от сдержанности в выражении своих чувств. Этот 
отказ становился фактом культуры, омут алкоголизма - синонимом 
душевной глубины. 

Появление у позднего Достоевского понятия надрыва весьма знамена­
тельно. Слово найдено - и слово, звучащее отнюдь не апологетически. 
Обобщив и отрефлектировав симптоматику надрыва, Достоевский в 
некотором смысле подвел итог шестидесятничеству. 

Никогда уже больше такой тип поведения не имел столь высокого 
культурного статуса. Очень скоро он выродился в пародию на себя, 
однако до сих пор сохраняет по старой памяти претензию на духовные 
искания. Этот русский дискурс замечательно воспроизвел Вен. Ерофеев: 
"А потом кричу: "Ты хоть душу-то любишь во мне? Душу - любишь?" А 
он все трясется и чернеет: "Сердцем, - орет, - сердцем - да, сердцем 
люблю твою душу, но душою - нет, не люблю!!"13 Т. Кибиров так ком­
ментирует чудовищный монолог одного из своих героев - пьяного бого­
искателя Лехи Шифера (не цитируем его здесь по соображениям 
приличия): "Ей-богу / не сочинил я ни капельки, так вот и было, как 
будто / это Набоков придумал, чтоб Федор Михалыча насмерть / неспра­
ведливо и зло задразнить". Дворянин и англоман Набоков, конечно, упо­
мянут здесь абсолютно закономерно: он является своего рода культур­
ным антиподом Достоевского в русской литературе. 

Надо сказать, что вообще XX век сообщил слову надрыв новую 
интонацию. В нем появилось эстетическое измерение. Для Достоевского 
надрыв был интересен и эстетически привлекателен, хотя и чреват 
неправдой. Сейчас он обычно не одобряется прежде всего потому, что 
оценивается как безвкусица. Если для жизни это еще так-сяк, то уж для 
искусства в высшей степени пагубно; ср. весьма характерный пример из 
Довлатова: "- Вы любите Андреева? - Нет. Он пышный и с надрывом. 
Мне вся эта компания не очень-то: Горький, Андреев, Скиталец"14... 



"Достоевский надрыв " 199 

Приведем здесь отрывок из интервью, взятого у И. Бродского С. 
Волковым15: 

"[Бродский] Пушкин все-таки, не забывайте этого, - дворянин. И если 
угодно англичанин - член Английского клуба - в своем отношении к 
действительности: он сдержан. Того, что называется надрывом, у него 
нет. <...> 

[Волков] Если говорить о надрыве, то он действительно отсутствует у 
художников, которых принято считать всеобъемлющими - у Пушкина 
или у Моцарта <...>. 

[Бродский] У Моцарта надрыва нет, потому что он выше надрыва. В то 
время как у Бетховена и Шопена все на этом и держится" ("Звезда", 1997, 
N1). 

В заключение заметим следующее. В 1880 году Достоевский написал 
роман "Братья Карамазовы", после которого слово надрыв и описывае­
мый им психологический комплекс стали неотъемлемой частью русского 
языка, русской языковой картины мира и расхожего представления о 
"загадочной русской душе". В том же году он произнес свою знаменитую 
речь о Пушкине, в которой говорил о "всемирной миссии" русского 
народа и о проявившейся в Пушкине "всемирной отзывчивости русского 
национального духа". 

И вот прошло более ста лет, наполненных бурными событиями. 
Пушкин по-прежнему "наше все", но теперь особенно важными 
представляются другие его черты - в частности то, что Бродский 
охарактеризовал как полное отсутствие надрыва. 

П р и м е ч а н и я 

1. Работа выполнена при поддержке Центрально-Европейского универси­
тета (Грант CEU RSS No 797.1997 ). 

2. См. о сочетаемости этого типа статью Плунгян, Рахилина 1996. 

3. Ср. выразительное развертывание этой метафоры у Цветаевой: "Так 
или иначе, друг - по швам. / Дребезги и осколки. / Только и славы, что 
треснул сам - / Треснул, а не расползся. / Что под наметкой - живая 
жиль / Красная, а не гниль". 

4. Нам неизвестно, придумал ли Достоевский это слово или оно суще­
ствовало и ранее, но, несомненно, именно Достоевский насытил его 
богатством смыслов и ассоциаций. 
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5. Оно появляется еще дважды в "Подростке" и один раз в "Бесах": "И к 
чему все эти прежние хмурости, - думал я в иные упоительные 
минуты, - к чему эти старые больные надрывы, мое одинокое и угрю­
мое детство" (Подросток); "Ей там, кажется, ничего не ответили или 
даже прогнали, и она сходила с крылечка вниз, с надрывом и злобой" 
(Подросток); "Вы женились по страсти к мучительству, по страсти к 
угрызениям совести, по сладострастию нравственному. Тут был 
нервный надрыв ... Вызов здравому смыслу был уж слишком пре­
льстителен" (Бесы). 

6. Хотя употребления такого рода также встречаются в романе; ср.: 
"- Для чего ты меня испытуешь? - с надрывом горестно воскликнул 
Алеша, - скажешь ли мне наконец?; "- Вы позволите, сударыня, 
позвать сюда мою собаку? - обратился он вдруг к госпоже Снегиревой 
в каком-то совсем уже непостижимом волнении. - Не надо, не надо! - с 
горестным надрывом в голосе воскликнул Илюша. Укор загорелся в 
глазах его". 

7. См. анализ этих особенностей русской языковой картины мира в 
работах: Wierzbicka 1992, Анна Зализняк, Левонтина 1996, Левонтина, 
Шмелев 1996 а, б; Булыгина, Шмелев 1997. 

8. См. Виноградов 1994, 791-792. 

9. См. Лотман 1994. 

10. Разумеется, Пушкин или Вяземский не были чужды непристойностей, 
и в их изданиях тоже немало отточий. Однако в их грубых шуточках 
нет и намека на истерическое самокопание. Они вполне согласуются с 
кодексом денди, который полностью контролирует свое поведение и 
хорошо знает, где, что и как нужно говорить. 

11. Остроумно описал эту ситуацию Вен. Ерофеев в "Москве-Петушках": 
"Сивуха началась вместо клико! Разночинство началось, дебош и 
хованщина! Все эти Успенские, все эти Помяловские - они без стакана 
не могли написать не строки! Я читал, я знаю! Отчаянно пили! Все 
честные люди России! И отчего они пили? - с отчаяния пили! пили 
оттого, что честны, оттого, что не в силах были облегчить участь 
народа! <...> Книжку он себе позволить не может, потому что на 
базаре ни Белинского, ни Гоголя, а одна только водка! <...> Ну как тут 
не прийти в отчаяние, как не писать о мужике, как не спасать его, как 
от отчаяния не запить! <...> Тогда Успенский встает - и вешается, а 
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Помяловский ложится под лавку в трактире - и подыхает, а Гаршин 
встает - и с перепою бросается через перила..." 

12. О слове кураж см. Шмелев 1997. 

13. Ср. Лимерик Э. Лира: "There was a Young Lady of Russia, / Who 
screamed so that no one could hush her; / Her screams were extreme, no one 
heard such a scream / As was screamed by that Lady of Russia". 

14. Такая эстетическая позиция с предельной отчетливостью выражена в 
приводимом Л. Я. Гинзбург высказывании А. Ахматовой: 
"Я: - Б. говорила мне, что пишет стихи. Но она предупредила меня, что 
это, собственно, не стихи, а откровения женской души, и я, убоявшись, 
не настаивала. 
А. А. (лёдянымгголосом): - Да, знаете, когда в стихах дело доходит до 
души, то хуже этого ничего не бывает". 
В другом месте Гинзбург говорит о самой Ахматовой: "Ахматова -
поэт сухой. Ничего нутряного, ничего непросеянного. Это у нее обще­
акмеистическое. Особая профильтрованность сближает непохожих 
Ахматову, Гумилева, Мандельштама". Недоверие к "нутряному" в ис­
кусстве, требование "профильтрованное™" (эстетической рефлексии) 
- это, пожалуй, одна из аксиом современной русской культуры. И 
брезгливая гримаска, застывшая в слове надрыв, - тому свиде­
тельство. 

15. Диалог посвящен М. Цветаевой, и обсуждение темы надрыва, не­
сомненно, спровоцировано особенностями ее поэтики. Ее поэтическое 
кредо: "Вскрыла жилы... <...>/ Неостановимо хлещет стих". 
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