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Kurioserweise bringt Nabokov – wie bereits Turgenev – Cervantes und Sha-
kespeare zusammen, wenngleich mithilfe anderer Helden: Don Quijote und 
King Lear. Cervantes, so Nabokov, hinke Shakespeare hinterher. 8 Dennoch 
schreibt er Shakespeare und Cervantes eine Gemeinsamkeit zu: beiden sei 
eine lange Rezeptionsgeschichte beschieden, in der ihre Erfindungen ganz 
unabhängig von ihnen und ihren Büchern weiterleben würden. 9 Die Figuren 
verlassen ihre ursprüngliche Heimat, den Roman Don Quijote und das Drama 
King Lear, und entwickeln sich weiter.

Auerbach 
Erich Auerbach ist vor allem Philologe; jemand, der die Kunst des Lesens 
versteht. Edward Said bezeichnet Auerbachs philologische Arbeit, genauer, als  
 “historicist philology” (Said 2003: 455): “the discipline of uncovering beneath 
the surface of words the life of a society that is embedded there by the great 
writer’s art” (ebd.: 456). 10 Auerbach lese jeden Text in historischer Perspektive, 
in seiner Entstehungszeit; diese Lesetechnik beschreibt Said wie folgt:

Each of Auerbach’s passages is looked at first as a text to be decoded; then as his 
angle of vision expands, it is connected to its own age, that age understood as 
fostering, if not requiring, a particular aesthetic style. One wouldn’t therefore 
read Flaubert the way Petrocius should be read […]. 
(Ebd.)

Der von Said verwandte Begriff des „decoding“ oder des Entzifferns eröffnet 
hier einen Weg zu Nabokov; dessen Buch Lectures on Literature ist als Motto 
vorangestellt: “My course, among other things, is a kind of detective investi-
gation of the mystery of literary structures” (Nabokov 1980: 0). Der Philologe 
und der Künstler sind gleichermaßen Detektive.

Auerbach wendet sich im XIV. Kapitel von Mimesis Cervantes’ Don Qui-
jote zu und wählt dazu eine Szene im 2. Buch, in der Sancho Panza drei unan-

8	 “Even if we limit Shakespeare to his comedies, Cervantes lags behind […] Don Quijote but 
squires King Lear” (Nabokov 1983: 8). 

9	 “I have in view the long shadow cast upon receptive posterity of a created image which may 
continue” (ebd.).

10	 Said sieht Auerbach als Teil einer größeren Bewegung, zu der u. a. Hegel, Dilthey, Nietzsche 
oder Lukács gehören (Said 2003: 456, 458).
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sehnliche Bäuerinnen anhält; um seinem Herrn Dulcinea zu präsentieren und 
lügtihm vor, die drei Bäuerinnen seien Dulcinea und zwei ihrer Damen. 11 Das 
Kapitel beginnt mit einem zweiseitigen Zitat auf Spanisch, dem die deutsche 
Übersetzung von Ludwig Tieck folgt – damit gibt Auerbach dem Text, den er 
interpretiert, viel Raum. Die Kollision zwischen Wirklichkeit und Phantasie, 
die den gesamten Roman durchzieht, habe hier, so Auerbach, „einen beson-
deren Rang“ (1988: 323). Auerbach sieht in dieser Szene zwei Formen der Kol-
lision am Werk, jene zwischen den Stilen (der hohe Stil Don Quijotes und der 
niedrige der Bäuerinnen) und jenen zwischen Fiktion und Wirklichkeit. Don 
Quijote muss diesen Widerspruch zwischen Phantasie (Dulcinea) und Wirk-
lichkeit (die Bäuerinnen) auflösen. Don Quijote findet eine Erklärung: Dulci-
nea sei verzaubert. Diese Szene, so Auerbach, könnte im Tragischen enden, tut 
es aber nicht: Das Tragische wird ausgeschaltet (ebd.: 327). Auerbach testet die 
Narrheit Don Quijotes an der Möglichkeit des Tragischen aus; er könnte tra-
gisch werden wie Dostoevskijs Idiot (ebd.: 328) – doch dazu kommt es nicht. 
So wie Don Quijote die Lösung für den Konflikt zwischen der offensichtlichen 
Hässlichkeit der drei Bäuerinnen in der Verzauberung findet (Dulcinea ist 
verzaubert und erscheint deshalb hässlich), so findet Auerbach die Lösung 
für den Konflikt zwischen dem närrischen Don Quijote und der Würde, die 
er bewahrt („Er ist nicht niedrig […], er ist überhaupt kein Typ […], denn 
er ist, im ganzen, kein Automat für komische Effekte“, ebd.: 331), im Spiel. 
Das Spiel verortet Auerbach in der Tonlage des Heiteren. Der Zusammenprall 
der zwei Stillagen, des hohen Stils Don Quijotes, der Dulcinea eine Liebeser-
klärung macht („einer der schönsten Prosatexte […], den jene Spätform der 
hohen Minne hervorgebracht hat“, ebd.: 334), und jener der „bäuerische<n> 
Rohheit“, mit der die Bäuerinnen antworten, findet seine Harmonie im Stil. 
Das Fazit aus dieser Analyse lautet, dass Don Quijote ein Roman sei, in dem 
das heitere Spiel vorherrscht; Cervantes „fand die Ordnung der Wirklichkeit 
im Spiel“ (ebd.: 342). Die Kollisionen Don Quijotes mit der Wirklichkeit, der 
Zusammenprall der Stilllagen, seien einzig dazu da, diese Wirklichkeit zu 
bestätigen.

11	 „Sancho, durch frühere Lügen verstrickt, und in großer Verlegenheit, wie er die imaginäre 
Dame finden soll, beschließt seinen Herrn zu betrügen […] Er zieht den von Überraschung 
und Freude überwältigten Ritter mit sich, den Bäuerinnen entgegen, indem er in glühenden 
Farben ihre Schönheit und die Pracht ihres Aufzuges schildert, doch sieht Don Quijote dies-
mal nichts als die Wirklichkeit, nämlich drei Bäuerinnen auf Eseln“ (Auerbach 1988: 322–323).
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Auerbach ordnet Cervantes hier einerseits in die Literaturgeschichte ein – 
welche Art von Narren hat es vor Don Quijote gegeben, welche folgen ihm –, 
andererseits, wie auch Said behauptet, in den geistesgeschichtlichen Kontext 
seiner Zeit, der für Cervantes wie folgt aussieht: 

An anderen Stellen Europas hatte man schon längst angefangen zu fragen und 
zu zweifeln, je aus Eigenem neu zu bauen. Aber das entsprach weder dem Geist 
seines Landes, noch seinem eigenen Temperament, noch seiner Vorstellung 
vom Amt des Schriftstellers. […] Es ist nicht mehr das Spiel von Jedermann, 
wo nach festen Normen geurteilt werden kann, was gut ist und was böse […]. 
Hier auf Erden liegt die Ordnung des Unüberschaubaren im Spiel.
(Ebd.: 342)

Nabokov
Sieht Cervantes in Auerbachs Interpretation „die Ordnung der Wirklichkeit 
im Spiel“ (ebd.), so steht auch bei Nabokov die Wirklichkeit zur Disposition: 

We shall do our best to avoid the fatal error of looking for so-called “real life” in 
novels. Let us not try and reconcile the fiction of facts with the facts of fiction. 
Don Quixote is a fairy tale, so is Bleak House, so is Dead Souls. Madame Bovary 
and Anna Karenina are supreme fairy tales.
(Nabokov 1983: 1)

Allerdings geht Nabokov nicht von der historischen Situation des einzelnen 
Textes aus, sondern sein Interesse gilt einzig der Literatur: Romane, so Nabo-
kov, sind immer Fiktion, egal, wie viel Informationen sie uns geben. Dabei 
schaut er aufs Detail, überprüft die Informationen, die der Roman vorgibt, 
was, im Falle des Don Quijote, bei Nabokov zu einiger Irritation führt: 

Let us not kid ourselves. Cervantes is no land surveyor. The wobbly backdrop 
of Don Quixote is fiction – and rather unsatisfactory fiction at that. With its 
preposterous inns full of belated characters from Italian storybooks and its 
preposterous mountains teeming with lovelorn poetasters disguised as Arca-
dian shepherds, the picture Cervantes paints of the country is about as true and 
typical of the twentieth-century North Pole. Indeed, Cervantes seems to know 
Spain as little as Gogol did central Russia.
(Ebd.: 4)



206	 Schamma Schahadat

Nabokov unterstützt seine Beobachtung durch eine Landkarte, die er von 
Spanien zeichnet und die beweist, dass Don Quichotes Wanderungen durch 
Spanien “a ghastly muddle” seien (1983: 4) (Abb. 1). 

Abb 1: Nabokovs Versuch, Cervantes’ Spanien an der Realität zu messen

Mit seinen Landkarten nimmt Nabokov den Atlas des europäischen Romans 
voraus, den Franco Moretti einsetzt, um anhand von Landkarten literarische 
Werke neu zu interpretieren und den Bewegungen der Figuren zu folgen. 
Nabokov verfolgt mit seinen Landkarten ein anderes Ziel: 
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ten (Nabokov 1983: 52). Damit wendet er sich gegen die Tradition der Don 
Quijote-Interpretationen: 

It is simply not true that as some of our mellow-minded commentators main-
tain […] that the general character that emerges from the national background 
of the book is that of sensitive, keen-witted folks, humorous and humane. 
Humane, indeed! What about the hideous cruelty – with or without the 
author’s intent or sanction – which riddles the whole book and befouls its 
humor? 
(Ebd.: 52)

Nabokov vergleicht die Folter, die Narren im damaligen Spanien (oder etwas 
später in der psychiatrischen Klinik Bedlam in England) erleiden mussten, 
mit der Folter, die zu seiner, Nabokovs, Zeit in totalitären Staaten praktiziert 
werde (ebd.). Don Quijote ist in Nabokovs Lesart ein grausames Buch, kein 
Dokument der Menschlichkeit.

Nabokov zitiert die Passage mit den Bäuerinnen – ähnlich wie Auerbach  –  
ausführlich und arbeitet die Grausamkeit der Passage heraus, die u. a. darin 
liegt, dass Don Quijote, der glaubt, dass Dulcinea verzaubert ist, sich den Rest 
des Romans mit der Frage quälen wird, wie er Dulcinea aus diesem Zauber 
befreien kann (Nabokov 1983: 59).

Nabokov, so mein Ausgangszitat, hat Don Quijote zerpflückt, aber auch 
wieder zusammengefügt. “Nabokov’s new reading was an event in modern 
criticism” – so das Urteil von Guy Davenport in der New York Times (Daven-
port 1983b). Nabokov mochte das Buch nicht, und dennoch begriff er es als 
eine Form von Literatur, die dadurch Weltliteratur wurde, dass der Held 
zum Prototypen für literarische Helden der folgenden Jahrhunderte wurde; 
seine Spuren findet Nabokov in Gogol′s Toten Seelen ebenso wie in Flauberts 
Madame Bovary (und zwar in der lesewütigen Emma Bovary selbst) und in 
Anna Karenina (hier in Tolstojs alter ego Levin) (Nabokov 1983: 11–12). Die 
Eigenmächtigkeit der Literatur gegenüber dem Leben zeigt sich für ihn darin, 
dass die Figur sich allmählich von ihrem Schöpfer befreit: 

We are confronted with an interesting phenomenon: a literary hero losing 
gradually contact with the book that bore him; leaving his fatherland, leaving 
his creator’s desk and roaming space after roaming Spain. In result, Don Quix-
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ote is greater today than he was in Cervantes’ womb. He has ridden for three 
 hundred and fifty years through the jungles and tundras of human thought – 
and he has gained in vitality and stature. We do not laugh at him any longer. 
His blazon is pity, his banner is beauty. He stands for everything that is gentle, 
forlorn, pure, unselfish, and gallant. 
(Nabokov 1983: 112) 

Eine ganz ähnliche Beobachtung macht auch Auerbach: 

Ein Buch wie der Don Quijote löst sich los von der Absicht seines Verfassers 
und führt sein eigenes Leben; er zeigt jeder Periode, die an ihm Gefallen fin-
det, ein neues Gesicht. Aber für den Historiker, der den Platz eines Werkes 
innerhalb eines geschichtlichen Ablaufs zu bestimmen versucht, ist es doch 
erforderlich, sich soweit es noch möglich ist, darüber klar zu werden, was das 
Werk für den Verfasser und für seine Zeitgenossen bedeutete. 
(Auerbach 1988: 337–338)

Zwei unterschiedliche Persönlichkeiten, ein Gelehrter und ein Zauberer – 
denn der “enchanter” ist für Nabokov der ideale Autor (Nabokov 1980: 5)  –,  
die Bücher lesen und dabei (auch) ihren Wirklichkeitsgehalt in den Blick 
nehmen, kommen auf ähnlichem Wege, durch eine sorgfältige Lektüre, zu 
unterschiedlichen Schlüssen. Für Auerbach ist Don Quijote „die Ordnung der 
Wirklichkeit im Spiel“ (Auerbach 1988: 342), für Nabokov ist der Roman – und 
zwar: jeder Roman – Fiktion, nie Wirklichkeit. Aber vielleicht muss Nabokov 
sich hier auch selbst immer wieder überzeugen, indem er das Buch gegen 
die Wirklichkeit testet, wenn er Landkarten erstellt und die Wege der Helden 
darauf einzeichnet. 
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Grenze des Überschreitens, Überschreitung der Grenze.  
Der Vampir als Kippfigur im Roman „Strah i njegov sluga“  

von Mirjana Novaković 

Abstract: The “vampire” is probably the only word which found its way from Serbo- 
Croatian into other European languages. The translation of the word did not hap-
pen only linguistically. It was followed by numerous cultural and literary handlings 
that, paradoxically, found their way back into South-Slavic literatures and cultures. 
The figure of vampire became their solid part from the 19th century onwards. After  
a  short historic overview, I concentrate upon its newest appearance, in Mirjana 
Novaković’s postmodern novel Fear and his Servant. Novaković borrows a  story 
about Serbian vampires published in an Austrian newspaper at the beginning of 
the eighteenth century, adapts it, and builds a network of associations that are apt 
to make a close connection between the crisis concerning Habsburg-Ottoman wars 
at the end of the seventeenth – beginning of the eighteenth century and the contem-
porary crisis in Serbia at the beginning of the twenty-first century. Novaković aims 
at the political situation, but translates it into a story of the past, using the figure of 
vampire as a metaphor for instability of power and its propensity for violence. In this 
sense, the novel is an unambiguous (pessimistic) projection onto the future.

Keywords: vampire, Serbian literature, Mirjana Novaković, travelling concepts

Wenn es um travelling concepts geht, 1 fällt der Beitrag der serbischen Sprache 
im Austausch mit der Welt eher bescheiden aus. Diese Sprache war, was Ent-
lehnungen betrifft, eifriger als beim Weiterleiten eigenen Wortschatzes. Das 

1	 Ich übernehme den Begriff von Bal 2002. Dort postuliert sie: “The meta-concept that charac-
terizes and guides the traveler, and the one I intend to highlight as the emblem or allegory 
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eine Wort aber – Vampir –, das aus dem Serbischen in die Weltsprachen ein-
gegangen ist, hat es in sich. Wenn wir den Linguisten und Etymologen Fried-
rich Kluge konsultieren, finden wir in seinem Etymologischen Wörterbuch der 
deutschen Sprache folgenden Eintrag: 

Vampir, Wesen, das Menschen das Blut aussaugt erw. exot. (18 Jh.). Entlehnt 
aus serbo-kr. vampir (ursprünglich wohl makedonische oder bulgarische 
Form). Nach dem auf dem Balkan verbreiteten Volksglauben von bösartigen 
Toten, die nachts den Lebenden das Blut aussaugen. Das Wort gelangt in einem 
Bericht aus Wien (über Vorfälle in Belgrad) 1725 nach Leipzig und wird dort 
übertragen auf die Menschen, die andere Menschen quälen, und dann zoo-
logisch auf Tiere, die anderen Tieren Blut aussaugen. Aus dieser deutschen 
Entwicklung entsteht die moderne Legende, die dann auch in die slavischen 
Sprachen zurückentlehnt wird. 2 
(Kluge 2011: 947f.)

Es ist sichtbar, dass Kluge den Südslawen nicht erlaubt, vollumfänglich Besitz 
über das Wort und über die mit ihm verbundenen Wesen zu behalten. Unsere 
Wichtigkeit in der Welt können sie somit nur unwesentlich steigern, aber es 
bleiben Literatur und Kultur, und sie beschäftigen sich ausreichend mit Vam-
piren, sowohl in Serbien als auch anderswo.

of the endeavor of this book, I borrow from Spivak: critical intimacy […] While concepts 
are products of philosophy and tools of analysis, they are also embodiments of the cultural 
practices we seek to understand through them. This circularity is perhaps the best understood 
through the metaphor of travel – with a rough guide” (Bal 2002: 20f.). Renate Lachmann 
spricht eher von der Migration von Konzepten als von travelling concepts und betont dabei:  
 „Im Falle der Konzept-Migrationen zwischen Ost und West sind Amalgamierungen, Vor-
gänge der Integration in jeweils geltende Diskurse ebenso häufig wie Distortionen, aber auch 
konzeptuelle ‚Bereicherungen‘, die manche Konzepte in ihren Ursprungskontext zurückge-
nommen haben. Konzept-Migrationen schaffen auch, indem sie Asymmetrien aufheben, eine 
Art Gleichgewicht des Wissens.“ (Lachmann 2022: 29) Sowohl Bal als auch Lachmann bezie-
hen sich vordergründig auf die Wissenschaft, allerdings sind ihre Konzeptionen mit Anpas-
sung auch auf den gesamten Kulturbereich projizierbar. In dieser Hinsicht ist dann auch die 
Figur des Vampirs durchaus als ein Konzept, das von einer in die andere Kultur und wieder 
zurück ‚migriert‘, vorstellbar. 

2	 Todorović bietet ein differenziertes Bild über die Verbreitung des Wortes in verschiedenen 
europäischen Sprachen, wobei auch für ihn seine serbische Abstammung unstrittig ist (Todo-
rović 2017: 108f.).
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Bereits Ende des 19. Jahrhunderts (genauer 1880) verfasste ‚der Vater des 
serbischen Realismus‘ Milovan Glišić die Erzählung Posle devedeset godina 
(Schon neunzig Jahre, 2018), die in Erweiterung seines Konzepts „ruraler 
Prosa“ Elemente des Volksglaubens in die Literatur einführt, und dort durfte 
ein Vampir nicht fehlen. Sein Vorhaben ist insofern interessant, weil es von 
einer, von Kluge im linguistischen Kontext bereits erwähnten, Rückführung 
des Motivs zeugt, das in der Folklore des Balkans entstanden, in den Westen 
importiert und von dort wieder reimportiert worden war. Als eine Rücküber-
setzung erfüllt die Figur des Vampirs alle Voraussetzungen, um als travelling 
concept bezeichnet zu werden. Paul Féval, um nur ein Beispiel zu erwähnen, 
situiert seinen Roman La Ville-Vampir (1874/75) in Serbien, genauer in der 
Nähe von Belgrad, und lässt den Vampir Goetzi, während er das Blut einer 
Gräfin trinkt, auf Serbisch singen, wobei es heißt, dass es sich um eine Sprache 
handelt, die die Vampire am häufigsten benutzen. Oder in anderem, filmi-
schem, Medium, mit modifizierten Wiedergängerwesen: In Cat People (1942) 
von Jacques Tourner wird Irena Dubrovna, serbischstämmige New Yorker 
Modistin, bei ihrer Hochzeitsfeier von einer unbekannten Frau als „moja 
sestra“ (meine Schwester) angesprochen, was ihr ,hilft‘ ihre wahre Identität 
zu entdecken – die einer schönen Frau, die sich unter günstigen Umständen 
in eine Raubkatze verwandelt. 

Wenn das Konzept sich von einer Kultur in die andere bewegt, modifiziert 
es sich nach den jeweiligen Bedürfnissen. In der oben erwähnten Erzählung 
Posle devedeset godina trinkt Glišićs Vampir Sava Savanović ganz bestimmt 
kein adeliges Blut, sondern treibt sein Unwesen in einer ihm vertrauten dörf-
lichen Umgebung. Die Erzählung folgt zwei Strängen. Zum einen geht es um 
eine Liebesgeschichte zwischen einem armen Jungen und einem Mädchen aus 
reichem Hause; zum anderen entfaltet sich eine Geschichte über einen Fluch, 
mit dem die Dorfmühle belegt ist, und deren Hauptfigur ein blutsaugendes 
Wesen, der Vampir Sava Savanović, ist. Todorović fasst diese Amalgamierung 
von zwei unterschiedlichen Diskursen folgendermaßen: 

Between the reality of everyday village as represented, for instance, with blood-
sucking usurers, and the phantasmagoric fantasy, as represented by demonic 
creatures of night, the vampire bloodsuckers, Glišić has created his literary 
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world. That union of realism and surrealism is almost never in conflict. On the 
contrary, it is skilfully incorporated in one entity, as in a kind of palimpsest, 
proving Glišić’s mastery of storytelling. 
(Todorović 2017: 115) 

Wie man sich schon vorstellen kann, verlangt die märchenhafte Struktur der 
Erzählung, dass der junge Mann das Dorf vom Fluch befreit und zur Beloh-
nung die Hand des Mädchens erhält – was auch passiert, so dass die Regeln 
des Genres nicht verletzt werden. Aber – und das ist das Schlüsselmoment  –  
zur Aufhebung des Fluches ist es nötig, denjenigen zu töten, der ihn trägt – 
nämlich den Vampir. Das ist eine komplizierte Aufgabe, die ohne fremde Hilfe 
nicht zu erledigen ist. Wie in patriarchalen Gesellschaften üblich, muss eine 
alte Frau als Beraterin hinzukommen, da sie als einzige fähig ist, die Methoden 
zu erklären, mit denen der Vampir endgültig getötet werden kann. Mit diesem 
Wissen ausgestattet, begeben sich die Dorfbewohner auf den Weg, um die 
Aufgabe, die der junge Mann mit der Tötung des Vampirs lediglich begonnen 
hat, zu Ende zu bringen. Die Bauern finden tatsächlich den Ort, wo der Vam-
pir begraben ist. Als sie sein Grab öffnen, erblicken sie dort einen schlafenden 
Menschen, der keineswegs einer Leiche ähnelt. Die Aktion für seine endgül-
tige Tötung erfolgt folgendermaßen: 

Leži čitav čitavcit čovek, kao da su ga juče tu spustili. Samo što je preturio nogu 
preko noge, ruke pružio pored sebe, naduven kao mešina, sav crven, čini ti se 
sama je krv, jedno oko sklopio, a drugo mu otvoreno. Na prsima mu se poznaju 
dve rane od puške, ali gotovo obe zarasle.
Đilas isteže onim kocem te vampira usred trbuha. 
 „Adžijazmom, Ćebo!“ – viknu Purko. 
Ćebo u onoj hitnji ne pogodi da ga zalije baš u usta, nego ga poli policu. U taj 
mah izlete vampiru iz usta pramičak nekakve maglice, sušti leptir i odleti nekud. 
(Glišić 1961: 204) 

Liegt da ein völlig unversehrter Mensch, als ob man ihn gestern hier herunter-
gelassen hätte! Nur dass er ein Bein über das andere geschlagen hat. Die Arme 
liegen eng am Körper, der wie ein Schlauch aufgeblasen ist, ganz rot. Du denkst, 
dass es nur Blut ist. Sein eines Auge ist geschlossen, das andere geöffnet. An der 
Brust kann man zwei Schusswunden erkennen, aber beide schon fast verheilt.
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Djilas stieß dem Vampir seinen Pflock mitten in den Bauch hinein.
 „Das Heilwasser, Cebo!“, rief Purko.
In der Hast gelang es Cebo nicht, das Wasser genau in den Mund zu gießen, 
sondern er vergoss es im Gesicht.
In diesem Augenblick entwich dem Vampir eine Art Nebelstreif aus dem 
Mund. Es war tatsächlich ein Falter, der irgendwohin wegflog. 
(Glišić 2020: 39)

Weißdorn reicht zur Tötung aus. Aber als der Vampir mit dem Pfahl durch-
bohrt wird, entflieht aus seinem Mund ein Schmetterling, der nicht gefangen 
wird. Zwar wird er von den Dörflern als ungefährlich abgestempelt, die Tra-
dition jedoch besagt etwas anderes: wenn der Schmetterling entflieht, ist der 
Vampir nicht mit Gewissheit tot. Man kann nicht wissen, ob er nicht wieder 
auftauchen und seine Unwesen treiben wird. 

Glišićs Vampir, so lässt sich abschließend sagen, bleibt tief in der folkloristi-
schen Tradition verwurzelt. 3 Damit ist auch seine Verankerung in der Welt des 
Ruralen verbunden; ganz im Unterschied zur etablierten europäischen Tradi-
tion scheut der Vampir bei Glišić urbane Gegenden und bleibt ihnen definitiv 
fern. Ana Radin versucht zu differenzieren und argumentiert folgendermaßen: 

Es ist offensichtlich, dass Glišićs Verfahren der Transposition des Vampirmo-
tivs in der Erzählung Posle devedeset godina einen Wendepunkt zwischen zwei 
zeitlichen und typologischen Segmenten darstellt. Was den Stil betrifft, schul-
det er der Tradition der Folklore viel, aber im Verfahren und in der erzähleri-
schen Haltung befreit er das literarische Werk von rationalistischer Disziplin 
und Eindeutigkeit. Dem Motiv des Vampirs hat Glišić einen weiten Raum 
eröffnet, in welchem dieser sich später freier bewegen wird, in dem er komple-
xer modelliert und seine Bedeutung vertieft werden wird. 
(Radin 1989: 267)

Der Weg zur Urbanisierung des Vampirs oder zu seiner Einbettung in jene 
Modi, die in der Tradition der europäischen fantastischen Literatur dominant 
sind, ist in der serbischen Literatur weit und führt über zwei wichtige Auto-

3	 Diese Tradition ist gut erforscht. Sie interessiert mich aber hier weniger. Dazu vgl. Kostić 1989. 
Eine wichtige frühere Untersuchung ist Đorđević 1953. 
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ren des Postmodernismus, nämlich Borislav Pekićs Kako upokojiti vampira 
(Wie man einen Vampir beruhigt, 1977) und Milorad Pavićs Hazarski rečnik 
(Chasarisches Wörterbuch, 1984). Beide erweitern die Motivik und gehen mit 
ihr auf eine andere, demonstrativ nicht folkloristische Art und Weise um. In 
Pekićs Roman, bei dem ethische Fragen im Vordergrund stehen, 4 verfolgt die 
Vampirfigur Adam Tripković ihren Mörder, den deutschen Offizier Konrad 
Rutkowski, als dieser in Jugoslawien Urlaub macht, greift ihn jedoch, entge-
gen der Motivtradition nicht physisch an. Pavić vertieft sich in die Zeit des 
Barocks, wo über einen seiner Helden zu berichten ist: „<Z>vao se Avram 
Branković i ratovao je u Vlaškoj gde se, kako je šejtan tvrdio, svaki čovek rađa 
kao pesnik, živi kao lopov i umire kao vampir“ 5 (Pavić 1996: 135). Vampire 
werden hier als ethische (Pekić) oder symbolische (Pavić) Kippfiguren dar-
gestellt, die sich von den folkloreträchtigen Varianten entfernen und zwi-
schen den Welten – seien es historische oder kulturelle – verkehren, immer 
in Unklarheit darüber, wer und was sie sind. 6 Die Vampire der serbischen 
Postmoderne sind der Sexualität beraubt, 7 sie wollen die Grenze zwischen 
verschiedenen Zeiten überschreiten und versuchen, die Gegenwart mit der 
Vergangenheit zu verknüpfen.

4	 Auch Radin erkennt das Ethische als Antrieb von Pekićs Roman: „<Das Motiv des Vampirs> 
ist breit entwickelt, mit ihm sind das allgemeine Böse des menschlichen Geistes und eine 
Ideologie, der er blind folgt, verbunden. Der Vampir ist mit der Hauptfigur des Romans ver-
knüpft. Hier ist die Symbolik des Vampirs psychologisch begründet und ethisch prädispo-
niert. Somit funktioniert sie als antivampiristischer Agens der Psyche, die von Verbrechen 
belastet ist“ (Radin 1989: 272).

5	  „Er hieß Avram Branković und führte Krieg in der Walachei, wo jeder Mensch, wie der Teufel 
behauptete, als Dichter geboren wird, als Dieb lebt und als Vampir stirbt“ (Pavić 1988: 145).

6	 Zusammenfassend stellt Radin Pavićs poetologisches Verfahren folgendermaßen dar: „Diese 
entwickelten und barocken Bilder und Szenen sind Teil einer Romanwelt, die einen einzig-
artigen Mikrokosmos formiert, in dem das Unmögliche unbekannt ist und deshalb keine 
Verwunderung oder Zweifel verursacht. Mit den Mitteln des magischen Realismus hält er 
eine enge Beziehung zur objektiven oder pseudorealistischen Gegebenheit, nur dass er die 
Relationen kapriziös herrichtet und eine verwunderliche, autarkische Ordnung einführt. In 
dieser magischer Welt ist der Vampir keine Frucht des Aberglaubens, er ist auch kein Symbol 
existentiellen Grauens, sondern ein Teil der imaginativen und artifiziellen Welt, in der sich 
Gegenstände und Figuren versammeln und berühren, die in der natürlichen Zeit und dem 
natürlichen Raum voneinander entfernt sind“ (Radin 1989: 271f.).

7	 Die sexuelle Determinierung von Vampirfiguren in der Literatur des 19., aber dann auch im Film 
des 20. Jahrhunderts ist gut untersucht. Vgl. Auerbach 1995, Heller 1987, Day 1985, Punter 1996.
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Erst die Ära Milošević ermöglichte die endgültige Entfaltung des Motivs 
und machte die Vampire der Vergangenheit in der Gegenwart nicht nur leben-
dig, sondern auch aktuell. Eine Autorin, die sich dieser Aufgabe angenommen 
hat, ist Mirjana Novaković; mit ihrem Roman Strah i njegov sluga (Die Angst 
und ihr Diener, 1998) führte sie den Vampir in Serbien in einen neuen Kon-
text ein. Vorab ist interessant, dass der Roman an die bei Kluge erwähnte 
Geschichte anknüpft, die sich in der Belgrader Umgebung abgespielt haben 
soll. Da Kluge diese seltsamen Ereignisse nicht elaboriert, soll das hier in aller 
Kürze geschehen: In seinem Tractat von dem Kauen und Schmatzen der Tod-
ten in Gräbern erwähnt Michael Ranft den entsprechenden Vorfall als „aller-
neueste<s> Exempel“ eine „Nachricht aus Hungarn, welche wir vor kurzen 
in den öffentlichen Zeitungen gelesen“ und gibt sie „von Wort zu Wort aus 
den Leipziger Zeitungen“ unter dem Titel „Wien vom 31. Jul. 1725“ wieder 
(Ranft 1734: 24f). Demnach berichtete der „Kayserl. Provisor im Gradisker 
District“ (ebd.: 28) über einen „Unterthan, Nahmens Peter Plogojowitz, mit 
Tode abgegangen, und nach Rätzischer Manier zur Erden bestattet“ (ebd.: 
25). Die darauffolgenden neun Wochen habe eine trügerische Ruhe über dem 
Dorf gelegen. Dann habe das Unheil begonnen: Innerhalb von nur acht Tagen 
starben gezählte neun Menschen, plötzlich und nach einer schon überstanden 
geglaubten 24-stündigen Krankheit und zwar solcherart, „daß, als sie annoch 
auf dem Tod-Bette lebendig gelegen, […] vor 10. Wochen verschiedener Peter 
Plogojowitz zu ihnen im Schlaff gekommen, sich auff sie gelegt und gewürget“ 
(ebd.) hat. Die Witwe des Verblichenen wolle gesehen haben, dass Plogojowitz  
 „zu ihr gekommen und seine Oppanki, oder Schuhe begehret“ (ebd.: 26). Die 
derart heimgesuchte Frau habe sich „von dem Dorfe weg und in ein anderes 
begeben“ (ebd.). Die aufgebrachte Einwohnerschaft Kisolovas sei sich sicher 
gewesen, dass es sich um einen neuen Fall von Vampirismus handelt. Der kai-
serliche Provisor stimmte einer Exhumierung zu, da die Einwohner andern-
falls das Dorf verlassen würden, und ließ unter Hinzuziehung des Gradisker 
Popen das Grab öffnen. Das „Spectacul“ (ebd.: 27), das sie zu sehen bekamen, 
schildert er folgendermaßen:

Das Gesichte, Hände und Füsse, und der gantze Leib waren so beschaffen, daß 
sie in seinen Lebzeiten nicht hätten vollkommener seyn können. In seinem 
Munde habe nicht ohne Erstaunen einiges frisches Blut erblickt, welches, der 
gemeinen Aussage nach, er von denen, durch ihme umgebrachten, gesogen. 
(Ebd.) 
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Petar Blagojević wurde dann, wie die Lehre über die Bekämpfung von Vampi-
ren es verlangt, mit einem Weißdornpfahl zur Ruhe gebracht. Die ursprünglich 
auf voraufklärerischer Wissenschaft basierende Geschichte wird zur Quelle 
literarischer Phantasie, die sich, wie wir gesehen haben, in ganz Europa ver-
breitet, um auf Umwegen nach Serbien zurückzukehren und aus dem Bereich 
der Folklore zurück in die Literatur zu finden.

Mirjana Novaković benutzt diese Geschichte als Folie für eine andere, 
die sich durch Mehrschichtigkeit und Mehrdeutigkeit auszeichnet. Neben 
dem erwähnten Bericht des Kameralprovisors muss der historische Kontext 
berücksichtigt werden, um die Aktualität von Novakovićs Roman zu ver-
deutlichen. Schon Nina Auerbach (1995) weist darauf hin, dass die jeweilige 
politische Lage Rolle und Stellung des Vampirs verändern kann: Je prekärer 
die politische Situation, desto verunsicherter die Vampire. Ihre zentrale These 
lautet, dass in Zeiten der Krise in zunehmendem Maße Vampire in Literatur 
und Film erscheinen. Demnach war die Zeit zu Reagans Amerika für Wieder-
gänger besonders geeignet. Sie betont: 

Vampires and American presidents began to converge in my imagination, not 
because I think all the presidents are equally vampiric (though all do absorb 
power from the electorate), but because both are personification of their age… 
I am not saying that vampires can be reduced to their political component; 
they are too mutable to be allegories. But the nervous national climate in which 
I imagined this book taught me that no fear is only personal: it must step itself 
in the political and ideological ambience, without which our solitary terrors 
have no contagious resonance. 
(Auerbach 1995: 3) 

Wie nun ist die Zeit beschaffen, in der der Roman der serbischen Autorin 
spielt? Ist es möglich, eine Parallele zu der Epoche zu ziehen, die Auerbach 
zufolge für die Erzeugung und Vermehrung von Vampiren so fruchtbar war? 
Wichtig für Novakovićs Roman ist, dass es zwei Zeitschichten gibt, deren 
verbindendes Merkmal ist, dass sie im Zeichen der Krise stehen. Zum einen 
ist da die Zeit der Handlung selbst, zum anderen die Zeit des Schreibens. 
Die erste ist von dem Krieg, den die Habsburger gegen die Osmanen füh-
ren, geprägt, die zweite durch die Herrschaft Slobodan Miloševićs, der den 
Zerfall Jugoslawiens maßgeblich zu verantworten hat. Somit ist der Roman 
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zwischen diesen zwei unterschiedlichen und einander doch ähnlichen Para-
digmen verankert. Beide Geschehnisse, die den Roman bestimmen (das eine, 
die osmanische Attacke auf Belgrad, wird explizit erwähnt und ausführlich 
elaboriert, das andere, der Zerfall Jugoslawiens, bildet den unsichtbaren, aber 
dennoch dominanten und erkennbaren Hintergrund), sind durch eine tiefe 
Krise – eine politische, gesellschaftliche wie ideologische – gekennzeichnet. 

Die Erzählerin bemüht sich, alle historischen Eckpunkte der Handlung 
festzuhalten. Es ist die Zeit der zweiten Besatzung Belgrads durch Eugen von 
Savoyen von 1717 bis 1739, wobei der Zeitpunkt der Handlung im Jahre 1736 
angesetzt ist. In Belgrad sind zwei Gruppen von Reisenden angekommen, die 
eine unter der Führung des Arztes Karl von Radetzky, ausgestattet mit einem 
direkten Befehl des Kaisers die Vorkommnisse mit den Vampiren zu untersu-
chen, die zweite besteht aus dem Teufel persönlich, der von seinem serbischen 
Diener begleitet wird und unter dem Namen Otto von Hausburg agiert, was 
eine eindeutige Allusion auf das Haus Habsburg ist. Somit wird die Erzähl-
konstruktion, in welcher sich die Struktur des Romans entfaltet, durch zwei 
fantastische Wesen markiert. Der Teufel und die Vampire interagieren und 
verwandeln die historische Welt Serbiens im 18. Jahrhundert in eine Land-
schaft, die sich fest im Griff der Kräfte des Dunklen befindet. 8 Beide Grup-
pen haben dabei die Aufgabe, seltsame Erscheinungen aufzuklären, die sich 
in der serbischen Stadt und ihrer Umgebung ereignen. Hinzu kommt eine 
dritte Gruppe, die aus historischen Persönlichkeiten besteht, die die kurze 
Habsburger Herrschaft über Belgrad bestimmten. Sie sammelt sich um den 
Prinzregenten Karl Alexander von Württemberg und seine Ehefrau Maria 
Augusta von Thurn und Taxis. Erzähltechnisch betrachtet bildet sich dadurch 
eine Triade, die sich darum bemüht, die Erscheinung der serbischen Vampire 
und die Hintergründe ihrer Anwesenheit in Belgrad und Umgebung aufzu-
klären. Die Motivation der drei Forschergruppen ist dabei allerdings höchst 
unterschiedlich. Die Wissenschaftler reisen unter Tarnung und interessieren 
sich nur scheinbar für die Vampire, während ihr Hauptziel die Aufklärung 
des Todes von Graf Wittgenau ist, was sie letztendlich als Nichtwissenschaft-

8	 Der Teufel und seine Stellung innerhalb des Romans hat in der Forschung zu Novaković eine 
wichtigere Rolle als die Vampire gespielt. Vgl. Gordić 2006; Turanjanin 2011; Pešikan Ljušta-
nović 2015. Ich hoffe, mit diesem Beitrag die im Text vorhandene Balance zwischen den zwei 
dunklen Mächten wiederherzustellen.
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ler markiert. Für den Teufel / Hausburg geht es um die Aufklärung von Zei-
chen, die andeuten, dass das Jüngste Gericht sich nähert, was den Untergang 
der Welt und seiner selbst bedeuten würde. Sein Ziel ist dementsprechend, 
dem Untergang entgegenzuwirken. Am unklarsten ist die Motivation Maria 
Augustas. Vor allem wird ihre unglückliche Ehe hervorgehoben und ihre 
Suche nach Liebe betont. Auf den ersten, aber nur auf den ersten Blick hat 
das mit Vampiren wenig zu tun. Im weiteren Verlauf der Geschichte werden 
sich auch in ihrem Fall die Signale verdichten, die auf ihre unmittelbare Invol-
viertheit in die makabren Ereignisse hindeuten.

Es stellt sich heraus – und hier entfaltet sich im Nebenstrang eine Ver-
schwörungsgeschichte –, dass Graf von Wittgenau der Nachricht nachgegan-
gen war, dass der Regent mit den Türken verhandelt, um Belgrad widerstand-
los an sie auszuliefern und dafür eine Belohnung zu kassieren. Der Graf hatte 
sich als Steuereintreiber verkleidet, aber seine Maskerade wurde durchschaut, 
woraufhin der Regent ihn ermorden ließ und seinen Tod als durch einen Vam-
pirangriff verursacht tarnte. Um die genaueren Umstände des Todes zu unter-
suchen, bricht die Kommission aus der Stadt ins Landesinnere auf, gefolgt 
von Hausburg und seinem Diener und von Prinzessin Maria Augusta. Ab hier 
wird die Geschichte immer komplexer. Sie wird konsequent aus zwei Perspek-
tiven erzählt – aus der der Prinzessin und der des Teufels –, die abwechselnd 
von denselben Ereignissen berichten. Das führt zur Verwirrung der Leser-
schaft. Die Erzählsituation wird zusätzlich verkompliziert, weil die Prinzessin 
aus zeitlicher Entfernung berichtet (sie befindet sich in Deutschland und ihr 
Abenteuer in Serbien liegt schon eine Weile zurück), während der Teufel sich 
als Figur inszeniert, die der Verhaftung und Kreuzigung Jesu beigewohnt hat. 
Erst wenn man diese Retardationen im narrativen Fluss des Textes beseitigt, 
bekommt man die zugespitzte Erzählung selbst, die aus dem Ausflug aus der 
Belgrader Festung ins fremde Land Serbien besteht. Und diese Erzählung ist 
der Kern des Romans. 

Sie führt in Gegenden außerhalb des Schutzes der Prinz-Eugen-Linie und 
in eine fremde und durchaus feindliche Welt, die auch von Vampiren besiedelt 
wird. Was Mirjana Novaković jetzt macht, gleicht einem waghalsigen narrati-
ven Manöver. Sie verlässt den Boden des teilweise historisch Verifizierten und 
setzt die Leserschaft ins Literarische über, und zwar indem sie intertextuelle 
Elemente integriert, die der schon erwähnten Tradition der serbischen Litera-
tur über Vampire, aber auch anderen Vorlagen entstammen. So sind Anspie-
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lungen auf Miloš Crnjanski und sein Lament nad Beogradom („Lamento über 
Belgrad“) sichtbar, wie auch Ivo Andrićs Erzählung Most na Žepi (Die Brücke 
über die Žepa, 1962) explizit erwähnt wird. Hinzu kommen Derviš i smrt (Der 
Derwisch und der Tod, 1972) von Meša Selimović und die serbischen Moder-
nisten, die der Thematik des Todes und des ewigen Lebens verpflichtet waren. 
Der Hauptintertext allerdings ist die Bibel und vor allem das Neue Testament. 9 
Wesir Jusuf, die zentrale Figur aus Andrićs Erzählung, figuriert dabei als Folie 
für die Entwicklung der Figur des Jesus.

Setio sam se vezirovog pečata. Bio je podeljen na dva polja: u prvom, većem, 
pisalo je Jusuf Ibrahim, istinski rab božji; a u drugom, manjem: U ćutanju je 
sigurnost. Kakvu sam samo spretnu spletku bio smislio i namestio ovom vrlom 
Bosancu što se bio izdigao u Istanbulu! Svilenim rečima preporučio sam ga sul-
tanovim doušnicima, glatke i zle same su se uvijale u gajtan oko vezirovog vrata. 
(Novaković 2008: 112f.)

Ich habe mich an des Wesirs Siegel erinnert. Es war in zwei Felder unterteilt: 
auf dem ersten, größeren, war geschrieben: Jusuf Ibrahim, wahrhaftiger Sklave 
Gottes; auf dem zweiten, kleineren: Im Schweigen ist Sicherheit. Was für eine 
geschickte Intrige habe ich mir ausgedacht und diesem illustren Bosnier unter-
gejubelt, der in Istanbul so hoch aufgestiegen ist! Mit seidenen Worten habe 
ich ihn des Sultans Denunzianten empfohlen, geschmeidig und böse haben sie 
sich ganz von alleine um den Hals des Wesirs gewickelt. 10 

Diese Stelle ist innerhalb der Erzählung so gestaltet, dass sie eine isotopische 
Verbindung mit der unmittelbar davor dargestellten Szene der Verhaftung von 
Jesus herstellt. Sowohl Jesus als auch der Wesir werden als Gespenster präsen-

9	 Zahlreiche Momente der Intertextualität zu Werken internationaler Literaturen beinhalten 
Marlow, Shakespeare, Melville, Pynchon, Bulgakov, Gogol' usw. Das Neue Testament sei-
nerseits ist nicht nur in diesem Roman wichtig für Novaković. So wird in der Erzählung 
Jevanđelje po žednoj (Evangelium nach der Durstigen, 1997) eine feministische Lektüre (und 
Umdeutung) des Originals unternommen. Jesus wird als Frau dargestellt und das Evangelium 
selbst nach diesem Modell umgeschrieben. Die intertextuellen Elemente des Romans sind 
gründlich untersucht, vgl. dazu Delić 2014, Pešikan Ljuštanović 2015. Über die Erzählung 
Jevanđelje po žednoj s. Pešikan-Ljuštanović 2014, Gordić Petković 2011 und Gordić Petko-
vić / Jakovljević 2018. 

10	 Falls nicht anders angegeben, stammen die Übersetzungen von mir. – D. B. 
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tiert, die in enger Beziehung zum Teufel stehen und ihn dabei von beiden Sei-
ten flankieren – einerseits als naive Güte, andererseits als das personifizierte 
Böse, das mit dem Teufel noch Rechnungen offen hat. Die Intertextualität in 
ihrer Vielfältigkeit ermöglicht somit ein Übersetzen aus dem österreichisch 
besetzten Belgrad ins Innere Serbiens, das von Vermischung zwischen diver-
sen Volksstrukturen und Religionen geprägt ist. 

Die Ankunft des Teufels in Serbien wird durch Veränderungen in der 
intertextuellen Matrix markiert. Während der Diskurs des ‚österreichischen‘ 
Belgrad von Allusionen und Assoziationen sowie von Zitaten aus der Hoch-
kultur bestimmt ist (und – das ist wichtig zu betonen – vampirlos ist), wird 
die rurale serbische Welt durch die Folklore geprägt. Erst hier erscheinen die 
einheimischen Vampire, die mit der aristokratischen Struktur der Figuren aus 
der phantastischen Literatur des 19. Jahrhunderts wenig gemeinsam haben. 
Die Suche nach dem Vampir, betrieben von drei Gruppen und eher unwillig 
unterstützt von der einheimischen Bevölkerung, die als Informationsquelle 
dient, führt zur Figur des Sava Savanović, die Glišić, wie wir gesehen haben, 
unter Anspielung auf eine reiche Tradition von Mythen und Legenden in 
die Literatur eingeführt hatte. Mirjana Novaković nun versieht den Text von 
Glišić mit einer Reihe von Variationen, indem sie ihn bearbeitet, aktualisiert 
und in eine veränderte Zeitstruktur einführt. 

Hier wird der Roman politisch. Der Ausflug ins Landesinnere ist zugleich 
eine Reise in die Gegenwart Serbiens. Anspielungen auf die konkrete politi-
sche Situation in Serbien verdichten sich und werden mit der Geschichte von 
der Jagd nach dem Vampir, bzw. wie man nicht viel später im Text erfahren 
kann, nach mehreren Vampiren, verbunden. Diese Allusionen werden auf 
doppelte Art und Weise ausgeführt. Auf der einen Seite befinden sich unüber-
sehbare Hinweise auf konkrete Persönlichkeiten. Der Teufel will die Einheimi-
schen engagieren, damit sie ihm bei der Suche behilflich sind, und beauftragt 
damit seinen Diener. Hier ein besonders eindrucksvolles Zitat: 

„Da li si mi ugovorio one Srbe?“
 „Uopšte nije bilo teško, gospodaru, prosto nisam znao koga da izaberem, svi 
su hteli posao.“ 
 „I? Koga si onda izabrao?“
Grom je udario tako snažno kao da je pogodio moju sobu.
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 „Jednog okretnog momka iz Požarevca, on mi se učinio najsposobniji i  
najpouzdaniji. Nedavno je bio na Kosovu, slavnom Kosovu.“ 
 „Kad smo već kod Kosova, uvek sam hteo da te pitam: zašto vi Srbi slavite 
Kosovo kad je to bio vaš poraz?“
 „Kosovski poraz je nagrada za nas. Da smo pobedili, ko zna kakvo bi nas  
zlo snašlo.“ 
(Novaković 2008: 68)

 „Hast du jene Serben unter Vertrag genommen?“
 „Es war überhaupt nicht schwer, mein Herr, alle wollten den Job.“
 „Und wen hast du ausgewählt?“ 
Ein Donner schlug so stark, als ob er mein Zimmer getroffen hätte. 
 „Einen flinken Burschen aus Požarevac, er schien mir am geeignetsten und 
zuverlässigsten. Neulich war er auf dem Kosovo, dem berühmten Kosovo.“
 „Wenn wir schon beim Kosovo sind, ich wollte dich immer fragen: warum 
feiert ihr Serben das Kosovo, wenn das doch eure Niederlage war?“
 „Die Niederlage auf dem Kosovo ist eine Belohnung für uns. Wenn wir 
gewonnen hätten, wer weiß, was für ein Unglück uns zugestoßen wäre.“

Mit entsprechenden Kenntnissen ist es nicht schwer zu schlussfolgern, dass der 
Bursche aus Požarevac Slobodan Milošević ist, der dort geboren wurde. Und 
die Allusion auf seinen Aufstieg, der mit dem Kosovo einsetzte, ist unüberseh-
bar. Etwas anders gelagert, aber dennoch ersichtlich, ist jene Assoziation, die 
am Ende des Romans aufgerufen wird. Als Hausburg Serbien verlässt, wird er 
von einem neuen Diener begleitet, weil er den alten, Novak, umgebracht hat. 
Das wird von der Prinzessin mitgeteilt, die damit den Schlusspunkt des Rom-
ans setzt. Der Neue ist derselbe Bursche, der den Vampir mit dem Weißdorn-
pfahl umgebracht hat. Mit nur ein bisschen Imagination kann man in dieser 
Figur den Führer der serbischen extremen Rechten Vojislav Šešelj erkennen. 11

11	 Im Text wird er eingeführt als Teilnehmer des Glückspiels: „<A> onaj treći bio je neki Srbin, on 
je samom svojom narodnošću i niskim poreklom bio u neprilici da mora da se bori za pobedu 
u razbibrizi koju nikad nije upoznao i koja ga neće zanimati.“ „Und jener dritter war irgend-
ein Serbe, er befand sich schon durch seine Volkszugehörigkeit und niedrige Abstammung 
in Verlegenheit: er musste um den Sieg im Zeitvertreiben kämpfen, den er nie kennengelernt 
hatte und der ihn nie interessieren wird“ (Novaković 2008: 140). Die nächste Szene, in der er 
erscheint, ist die Jagd nach dem Vampir, wo er „uzdignute brade“ (erhobenen Hauptes, 158),  
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Aber ein anderer Teil des Spektrums ist noch wichtiger, aus ihm lässt sich 
auch die politische Allegorie in voller Klarheit herauslesen. Der Roman von 
Mirjana Novaković gründet auf starken Oppositionen, welche seine binäre 
Struktur zusätzlich unterstreichen. Eine der zentralen Oppositionen des Rom-
ans ist die zwischen Innen und Außen. Innen, in der österreichisch gehaltenen 
Festung, befindet sich die Welt der Sicherheit; außen, jenseits der Mauer, ist 
die Wildnis, in welcher andere Gesetze als diejenigen der Zivilisation herr-
schen. Wie schon gezeigt, sind in dieser Welt die Vampire angesiedelt und 
können, ohne größere Gefahr, ihr Unwesen treiben. Nun wird aber durch die 
Aufklärung der Hintergründe des Besuchs Hausburgs in Belgrad klar, dass 
sich in diesem äußeren Zirkel irgendetwas bewegt, was wesentlich bedrohli-
cher werden kann als ein Angriff auf die serbischen Bewohner des Osmani-
schen Reiches. Die Vampire drohen aus Serbien auszubrechen und in die Welt 
vorzudringen. Die Beziehung zwischen Serben und Toten wird im letzten 
Drittel des Romans angedeutet, wobei sich Signale für die Gefahr, die der Welt 
aus dem Land droht, häufen. Symptomatisch dafür sind die Auslassungen und 
Andeutungen, die mehr zu Verschleierung als zu Aufklärung beitragen. Hier 
ist ein typisches Gespräch (zwischen dem Baron Schmiedlin, der Prinzessin 
und Hausburg): 

 „Da li znate“, – rekao mi je u jednom od retkih obraćanja tog dana – „u šta Srbi 
veruju: da će, kad se mrtvi uznemiravaju i kad se kosti vade, veliko zlo naići? 
Mrtve ne valja dirati.“

den Weißdornpfahl und einen riesigen Schlaghammer tragend erscheint. In der nächsten 
Szene betätigt er diese Waffen: „Momak odgurnu popa i svi mu odobriše. / Namesti kolac 
na Savino srce. Ruku u kojoj je držao bat visoko ispruži. Onda udari batom po kolcu. Kolac 
probode srce i krv poče da teče“ (Novaković 2008: 163. – „Der Junge schob den Popen zur 
Seite und alle stimmten ihm zu. / Er platzierte den Pfahl auf Savas Herz. Die Hand, in der 
er den Hammer hielt, streckte er aus. Dann schlug er mit dem Hammer auf den Pfahl. Der 
Pfahl durchbohrte das Herz und Blut begann zu fließen“). Die Szene schließt damit ab, dass 
der Baron Schmiedlin einen Schmetterling aus Savas Mund (s.o. die Symbolik der Szene in 
Glišićs Erzählung) entfliehen ließ, weshalb er bestraft werden muss; und der Junge persönlich 
richtet ihn hin. Wenn man die ganze Gewaltorgie, die Šešelj und seine Schergen in Serbien 
kurz vor dem Ausbruch des Krieges veranstaltet haben, präsent hat, dann ist es klar, dass 
gerade er in der Figur des Jungen allegorisch verkörpert ist. Die Tatsache, dass er als Begleiter 
des Teufels in den Westen zieht, ist als eine düstere Warnung vor der Gefahr, die von ihm und 
ihm Ähnlichen ausgeht, zu deuten. Auch in dieser Hinsicht ist der Roman von Novaković 
zutiefst politisch.
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 „Mislite da je bolje da ne tražimo vampire?“
 „Često“, – umešao se Fon Hauzburg – „kad ne smeju da diraju žive, počnu  
da kinje mrtve.“
 „Srbi?“ – upitala sam. 
 „Kao da mrtvima nije dosta onog pakla pa moraju da učestvuju i u ovom 
paklu,“ – izbegao je odgovor. 
(Novaković 2008: 159f.)

 „Wissen Sie“, sagte er mir in einem der seltenen Fälle, in denen er sich an jenem 
Tag an mich wandte, „woran die Serben glauben: dass, wenn man die Toten 
beunruhigt und ihre Knochen ausgräbt, das große Unglück kommen wird? 
Mann soll die Toten in Ruhe lassen.“ 
 „Meinen Sie, dass es besser ist, die Vampire nicht zu suchen?“ 
 „Oft“, mischte sich von Hausburg ein, „wenn sie die Lebenden nicht berühren 
dürfen, fangen sie an, die Toten zu quälen.“ 
 „Die Serben?“ fragte ich. 
 „Als ob die Toten nicht genug von jener Hölle haben und auch noch an dieser 
Hölle teilnehmen müssen“, wich er einer Antwort aus.

Als Schmiedlin, der sich als Spezialist sowohl für Serben als auch für Vam-
pire ausgibt, sich als unfähig zeigt, den entfliehenden Schmetterling aus dem 
Mund von Sava Savanović zu fangen, und so die Gefahr offensichtlich wird, 
dass serbische Vampire die Welt erobern, wird er von der aufgebrachten 
Menge zu Tode getrampelt. Der Diener Novak kommentiert resigniert: 

 „Ne valja, ne valja“, – kazao je Novak – „povampiriće se neko drugi.“ 
Ja sam gledala sirotog barona. Izgledao mi je sasvim drugačije nego za života, 
ne zato što je bio mrtav, već zato što je bio drugačiji. Nisam mogla da ustanem 
i ona dvojica iz komisije mi pomogoše da se uspravim.
 „Pa koliko ima vampira?“ – pitala sam ja. 
Niko ništa nije odgovorio. Ali i to je bio odgovor.
 „Koliko ima vampira?“ – ponovio je moje pitanje Šmetau.
I dobio isti odgovor kao ja. 
 „A ko nama garantuje da će oni ostati u Srbiji i da nikad neće preći princ- 
Evgenijevu liniju?“ – nastavio je da pita Šmetau. 
(Novaković 2008: 164f.)
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 „Das ist gar nicht gut, gar nicht gut,“ – sagte Novak – „jemand anderes wird 
zum Vampir werden.“ 
Ich schaute den armen Baron an. Er schien mir vollkommen anders auszuse-
hen als zu seinen Lebzeiten, nicht, weil er tot war, sondern, weil er anders war. 
Ich konnte nicht aufstehen und die zwei aus der Kommission halfen mir, mich 
aufzurichten. 
 „Wie viele Vampire gibt es?“ – fragte ich. 
Niemand antwortete. Aber das war auch eine Antwort. 
 „Wie viele Vampire gibt es?“ – wiederholte Schmetau meine Frage. 
Und bekam die gleiche Antwort wie ich. 
 „Und wer garantiert uns, dass sie in Serbien bleiben und die Prinz-Eugen Linie 
nie überqueren werden?“ – setzte Schmetau seine Fragen fort. 

Das letzte Drittel des Romans beschäftigt sich also mit der Frage, ob die Vam-
pire dazu fähig sind, eine Über-Setzung, eine Translatio, aus Serbien nach 
Europa zu bewerkstelligen (ins Osmanische Reich wollen sie offensichtlich 
nicht), ob ihnen eine Migration in angeblich sichere westliche Gebiete gelin-
gen wird. Somit gestalten sie sich als kulturell geprägte Begriffe, die im Stande 
sind, sich, auch als Figuren, zwischen unterschiedlichen Welten zu bewegen, 
sie auch zu besetzen. Der Teufel will das verhindern, weil dies ein Zeichen 
des Nahens des Jüngsten Gerichts ist und das Jüngste Gericht sein Ende 
bedeutet. Die Prinzessin will das verhindern, weil sie die Liebe ihres Mannes 
zurückerobern möchte, aber zugleich einen ihrer ermordeten Geliebten (des-
sen Name Vuk Isakovič ein eindeutiger Hinweis auf den kanonischen Roman 
Seobe von Miloš Crnjanski ist – der Held des Romans trägt diesen Namen) 
von der ewigen Verdammung als Widergänger retten möchte; die Österrei-
cher, weil sie zu Recht denken, dass die serbische Invasion Europa, zusätzlich 
zur osmanischen, bedrohen wird, die Serben selbst, weil sie wollen, dass ihre 
Vampire unter ihnen bleiben. Letztendlich wurde der Ausbruch von zwei Pro-
tagonisten aufgehalten, die Un-Wesen bleiben, in unterirdischen Gängen der 
Belgrader Festung gefangen, der Teufel zieht weiter in die Welt mit seinem 
neuen Diener (aber ich erinnere daran: Er ist das Abbild eines serbischen 
Rechtsextremisten), die Osmanen werden Belgrad bald zurückerobern. Die 
Ruhe kehrt zurück, aber das ist nur Trug. Man weiß nie, wann und in welcher 
Form die Vampire wieder zurückkommen. Wenn der Balkan im Bereich der 
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Kultur der Welt wenig anzubieten hat, so gilt das nicht für politische und 
kriegerische Auseinandersetzungen. Wie wir alle wissen: ein Pulverfass eben.
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Jurij Murašov

Russische Kunst und oligarchisches Geld  
in der globalen Finanzökonomie.  

Zu Vadim Zacharovs „Danaë“ in Venedig (2013)

Abstract: On the Venice Biennale 2013 in the Russian pavilion the public was im-
pressed by Vadim Zacharov’s monumental installation Danaë. This official Russian 
contribution to the Venice art event is analysed in two steps. First, I will look at the 
different contexts and infrastructures Zacharov’s art project is imbedded: the neolib-
eral finance economy, the Russian oligarch’s engagement in the global trading of art 
and luxury, and the identity and cultural politics of Moscow’s presidential adminis-
tration. In a second step, I examine the poetics and pragmatics of Zacharov’s Danaë: 
the narrative about art and power told by the motif of money, the verdict against art 
as critical or renitent statement, the depoliticisation of art, and the immanent aes-
thetics of the “ornamental”.

Keywords: art, art market, finance economy, Russian oligarchs, Putin’s cultural politics

Wenn Kunstwerke von Geld handeln, dann geht es dabei stets um zwei mitein
ander verflochtene Erzählungen: Zum einen um die Mediengeschichte des 
Geldes als gegenständlichem Zeichen mit historisch jeweils unterschiedlichen 
semiologischen Möglichkeiten, materielle Güter und humane Leistungen zu 
tauschen, Übersetzungen differenter (semantischer) Qualitäten zu bewerk-
stelligen und dabei geographische, kulturelle oder soziale Räume zu integ-
rieren und/oder zu zersetzen. Zum anderen erzählen Motive und Sujets des 
Geldes in Literatur und Kunst auch von den künstlerischen Artefakten selbst 
und davon, was mit dem Ästhetischen passiert, wenn dieses auf dem Buch- 
oder Kunstmarkt mit der Semiotik des Geldes in Kontakt gerät.
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Eine solche doppelte Geschichte vom Geld liegt auch in Vadim Zacharovs 
Installation Danaë vor, die der Künstler im Auftrag des Moskauer Kulturminis-
teriums für den russischen Pavillon auf der Biennale in Venedig 2013 realisiert 
hat. In einer Reihe mit vielen anderen literarischen, filmischen oder künstle-
rischen Arbeiten der 2000er Jahre handelt das Projekt vom „entfesselten Geld“ 
(Iselin 2022, 3–4) der Finanzwirtschaft und seinen kulturellen, politischen und 
sozialen Effekten. Gleichzeitig bezieht Zacharovs Danaë-Projekt aber auch 
Stellung zu dem globalen Auktionsmarkt für zeitgenössische Kunst, auf dem 
sich das postsowjetische Russland seit den 2000er Jahren im Zusammenwir-
ken von Kunst, Ökonomie und Politik Reputation zu verschaffen versucht.

Die folgende Auseinandersetzung mit Zacharovs Projekt erfolgt in 
zwei Teilen. In einem ersten Teil wird der geldsemiologische, ökonomische 
und politische Bedingungszusammenhang skizziert, in dem Zacharovs 
Danaë-Projekt eingebunden ist: Die Achronotopie des neoliberalen Finanz-
geldes (1), die Konvergenz ökonomischer und identitätspolitischer Interessen 
an Gegenwartskunst (2), Russlands Einstieg in den globalen Kunsthandel in 
der Sowjetzeit (3) und die Entdeckung des Moskauer Konzeptualismus durch 
die russische Finanzoligarchie und Politik zu Beginn der 2000er Jahre (4). Der 
zweite Teil analysiert in vier Schritten Pragmatik und Poetik der Danaë-In-
stallation: das oligarchische Finanzgeld als metaphysische Bezugsinstanz für 
Macht und Kunst (1), die Transzendenzästhetik der Macht (2), die Verban-
nung einer Kunst renitenter Taten und Gedanken (3) und ihre Depolitisierung 
durch die kunsthistorisch-immanente Poetik des „Ornaments“ (4).

1.1. Die Achronotopie des postindustriellen Geldes

Seit jeher ist es das Medium des Geldes, das – zusammen mit der Sprache –  
Menschen, Dinge und Ideen in Bewegung setzt. Betrachtet man die histori-
sche Entwicklung des monetären Mediums vom Waren- und Münzgeld zum 
Papiergeld und schließlich zum postindustriellen Geld unter elektronischen 
und digitalen Bedingungen, so lässt sich feststellen, dass die physischen und 
phantasmagorischen Mobilisierungsenergien des Geldes (und der Sprache) in 
dem Maße zunehmen, in dem monetäre (und sprachliche) Zeichen schneller 
und widerstandsfreier Raum und Zeit durchmessen. Die quantitative, materi-
elle Zunahme der globalen Migrationsströme wie auch der weltweiten Waren-
transporte korreliert unmittelbar mit dem epochalen Wandel des Geldmediums 
selbst – seiner Entgegenständlichung und Abstraktion von Raum und Zeit.
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Dieser semiologische Wandel in der Struktur des Geldes hat ein historisches 
Datum – den 15. August 1971, als Richard Nixon massenwirksam im Fernsehen 
die Abkopplung der nationalen Währungen und namentlich des Dollars als 
Leitwährung vom Goldstandard verkündigt. Damit verlieren Währungen ihre 
materielle Bindung an nationale Wirtschaftsräume, um nun als volatile Größen 
und Spekulationsobjekte auf dem globalen Finanzmarkt zu kursieren (Vogl 
2010: 86–87; Iselin 2022: 8). Hinzu kommen neue technologische Möglichkei-
ten wahrscheinlichkeitstheoretischer und digital prozessierter Formalisierung, 
die das Ökonomische in ein sich selbst stabilisierendes System mathematischer 
Isomorphie transformieren, das keine semantische Unterscheidung von Alter – 
Ego, Gegenwart – Zukunft, Wissen – Nichtwissen, Zeichen – Bedeutung mehr 
zulässt (Vogl 2010: 98–108). Das finanzökonomisch abstrahierte Geld funk-
tioniert als eine Übersetzungsmaschine, die alles Semantische und Qualita-
tive in mathematisierbare Quantitäten überführt, die allwissend die Zukunft 
in jederzeit optimierbare Gegenwart transformiert und – zugleich überall 
und nirgendwo – lokale Narrative und Semantiken in universelle Gültigkeit 
beanspruchende Algorithmen verwandelt (Sedláček 2013: 253–368). Eben dies 
bringt in Don DeLillos Roman Cosmopolis (2003) eine versierte Finanzexper-
tin gegenüber dem Protagonisten, dem Börsenmakler Packer, zum Ausdruck, 
wenn sie feststellt: „Geld hat seine narrativen Qualitäten verloren, so wie einst 
die Malerei. Geld führt nur noch Selbstgespräche“ (DeLillo 2003: 82).

Unter den zahlreichen ästhetischen Einlassungen auf die Finanzökonomie 
seit den 2000er Jahren in Literatur, Theater, Film und bildender Kunst gehört 
Don DeLillos Roman Cosmopolis zu jenen Texten, die sich mit der spezifi-
schen Semiotik der neuen Finanzökonomie und ihrer wesentlichen Nichter-
zählbarkeit auseinandersetzen. Mit Bezug auf Michail Bachtins Begriff des 
Chronotopos ließe sich hier davon sprechen, dass diese Texte von der Achro-
notopie, der Ort- und Zeitlosigkeit des postindustriellen Geldes handeln, in 
der sich semantische Qualitäten in numerische Quantitäten auflösen.

Im Einzelnen lassen sich hier drei Momente ausmachen. 1 Das erste 
Moment betrifft die Zeitstruktur der Texte, die durch Regressionen in vor- 
bzw. geschichtslose Zustände gekennzeichnet sind. Aktuelle Handlungen wer-
den in mythische Zeitlosigkeit zurückversetzt. Beispiele dafür sind Elfriede 

1	 Die folgenden Ausführungen zu den drei Momenten basieren auf einer ausführlichen 
Beschäftigung mit der „Nichterzählbarkeit“ unter den Bedingungen der Finanzökonomie: 
Murašov 2020: 1–12.
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Jelineks bittere Wirtschaftskomödie Die Kontrakte des Kaufmanns (2006), 
in der der Anlageskandal der österreichischen Meinl-Bank in den Herkules- 
Mythos hineinprojiziert wird; oder Natan Dubovickijs Roman Okolonolja 
(2009; dt. Übers. Nahe Null, 2010), in dem der Protagonist, ein für russi-
sche Wirtschaftsoligarchen arbeitender Literaturagent, durch mysteriöse 
Umstände im Reich der sagenhaften Chasaren landet; oder auch Vladimir 
Sorokins Drama Kapital (2006), in dem die Handlung ein atavistisches Nar-
benritual darstellt. Gleichzeitig endet Sorokins Drama mit einer enthusiasti-
schen Hymne auf das Vergessen und auf die zeitlos-totale Gegenwärtigkeit.

So wie die (aktuellen) finanzökonomischen Sujets aus der Zeit fallen, so 
entfalten sie sich – zweitens – auch in diffusen, schwachstrukturierten Räu-
men, die mit keinerlei semantischer Ordnung korrelieren. Beispielsweise ist 
der Weg des Börsenmaklers Packer durch New York City nicht zielstrebig, 
sondern stellt sich als eine Art random walk dar und ist ebenso zufällig wie 
die Bewegungen der Diagramme von globalen Devisenkursen, die Packer auf 
dem Bildschirm verfolgt, während er in seiner Limousine durch New York 
kutschiert wird. Ähnlich beliebig streunen auch die Protagonisten bei Dubo-
vickij oder in Sergej Minaevs Duchless. Povest′ o nenastojaščem čeloveke (2006; 
dt. Übers. Seelenkalt, 2010) durch urbane Zentren und russische periphere 
Regionen. Dabei erscheinen die jeweils partikularen Orte des augenblickli-
chen Befindens diskursiv und medial auf globale Horizonte entgrenzt. Dieses 
Ineinandergreifen von partikularer Verdichtung und Entgrenzung gilt auch 
für die genannten dramatischen Texte, für Jelineks Die Kontrakte des Kauf-
manns und Sorokins Kapital.

Mit dem Ineinander von räumlicher Verdichtung und Entgrenzung hängt 
ein drittes Moment zusammen – die Komplimentarität von Somatisierung 
einerseits und De-Semantisierung bzw. De-Semiotisierung andererseits. 
Neben den vielfachen körperlichen Vorfällen und Grausamkeiten, in denen 
die plots bei Don DeLillo, Dubovickij oder Minaev eskalieren, stellt Sorokins 
Kapital ein besonders markantes Beispiel für Somatisierung dar. Beide Akte 
des Dramas gipfeln jeweils in einer drastischen Körperszene. Im ersten Akt 
ist es ein atavistisches Ritual, bei dem der Chef des Finanzunternehmens den 
Erfolg des Geschäftsjahrs damit dokumentiert, dass er sich von einem Chir-
urgenteam feierlich eine weitere Gesichtsnarbe setzen lässt. Im zweiten Akt 
findet ein groteskes, schmerzhaftes Quetschspiel statt, bei dem die corporate 
identity wörtlich genommen und in die Tat umgesetzt wird. Diese tätige Rea-
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lisierung metaphorischer Bedeutung und das Changieren zwischen Wörtlich-
keit und Bedeutungsübertragung bilden – zusammen mit der Auflösung per-
sonaler Sprecherperspektiven – auch das zentrale Bauprinzip der Textflut in 
Jelineks Die Kontrakte des Kaufmanns. Alles im Drama Gesagte und Gemeinte 
wird immer wieder in einen Strudel des Nichts hineingezogen:

Unser Wert ist nichts, unser Wert ist nicht unser, wir haben unseren Wert 
abgegeben und gegen nichts eingelöst, wir haben nichts erlöst, wir haben keine 
Erlösung, wir haben keinen Wert, und wir haben keine Werte, unsere Werte 
sind nichts wert und unser Wert ist erst recht keiner […]. 
(Jelinek 2012: 218)

So wie sich das finanzökonomische, mathematisierte Geld der Versprachli-
chung entzieht, so führt Jelinek vor, wie die Sprache ihrerseits versagen muss, 
wenn sie versucht, von der globalen Dynamik der Finanzökonomie zu erzäh-
len. Auch in den anderen finanzökonomischen Texten erleben und goutieren 
die Protagonisten im Raum der Sprache Szenarien des Nichts oder der Leere. 
So Don DeLillos Protagonist Packer als Lyrikliebhaber, der seine Gefühle 
in dem leeren, weißen Raum herumschweben lässt, der die Sprachzeichen 
umgibt. Oder der Held bei Dubovickij mit seiner literarischen Vorliebe für 
referenzlose, leere Formen und „wunderbare Muster“:

Тема сочинения, его сюжетная колея, описываемые предметы и суще-
ства не занимали Егора. Напротив, слова, отделенные от предметов, 
знаки, отлетевшие от одеревеневших тел, и символы, отвязавшиеся от 
так называемой реальности, были для него аттракционом и радостью.
[…] Бытовое оборудование жизни […] тщательно отслаивалось Егором 
от глубокой высоты мироздания, где в ослепительной бездне играли 
бесплотные, беспилотные, беспутные слова, свободные, сочетались, 
разбегались и сливались в чудесные иногда узоры.
(Dubovickij 2009) 

Das Thema des Werks, sein Sujet, die beschriebenen Gegenstände und Wesen 
interessierten Jegor nicht. Im Gegenteil, Wörter, abgetrennt von Gegenständen, 
Zeichen, entrückt von den erstarrten Körpern, und Symbole, losgelöst von der 
sogenannten Realität, waren für ihn die Attraktion und Freude. 
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[…] Die praktische Ausstattung des Lebens […] trennte Jegor sorgfältig von 
der tiefen Erhabenheit des Weltgebäudes, wo in einem blendenden Abgrund 
fleischlose, steuerlose, sittenlose Wörter spielten, sich frei miteinander verban-
den, auseinander liefen und mitunter zu wunderbaren Mustern verschmolzen. 
(Dubovickij 2010: 45)

Die angeführten Beispiele von Don DeLillo, Sorokin, Jelinek oder Dubovi-
ckij beziehen ihre analytische Kraft ebenso wie ihre grotesken, parodistischen, 
komischen und ironischen Effekte daraus, dass sie auf verschiedenen Ebenen 
die Achronotopie des finanzökonomischen Geldes nachbilden, gleichzeitig 
aber als nationalsprachlich basierte literarische Texte auf der prinzipiellen 
Unauflösbarkeit und Unübersetzbarkeit semantischer Qualitäten in zeit- und 
ortlose Algorithmen des Monetären insistieren.

1.2. Postmoderne Finanzökonomie, Gegenwartskunst und  
	 Identitätspolitik

Wie in der Literatur, so überlagern sich auch in der Kunst monetäre Semio-
logie und ästhetische Semiose, wenn Geld zur Darstellung kommt. 2 Wie 
ästhetische und monetär-ökonomische Wertbildung in der späten Moderne 
der 1960er bis 1980er Jahre ineinandergreifen, lässt sich beispielhaft an Andy 
Warhols Dollar-Serien und Joseph Beuys’ 10-DM-Scheinen Kunst = Kapital 
demonstrieren (Abb. 1, 2).

Aus zwei unterschiedlichen Perspektiven wird hier der Warencharakter von 
Kunst zum „künstlerischen Material“ – wie dies Isabelle Graw (2008: 186–191)  

2	 Dieser Reflexionsmechanismus lässt sich in gleichsam klassischen Geldbildern wie Quen-
tin Massys Der Geldwechsler und seine Frau (1514) oder Jan Vermeers Die Kupplerin (1656) 
beobachten. In beiden Bildern fungiert das Geld in Gestalt von unscheinbaren und sich dem 
Betrachter:innenblick fast entziehenden Münzen als ein Vermittlungs- und Abstraktionsme-
dium, das Gegenstände und humane Subjekte, Begierden und Bedürfnisse, bildliche und gra-
phische Darstellungsmodi zueinander in Beziehung setzt und durch eine solche immanente, 
mithin ökonomische Zweckmäßigkeit auch den ästhetischen Wert des künstlerischen Arte-
fakts hervorbringt (dazu ausführlich s.: Murašov 2020: 24–26); grundlegend zum Verhältnis 
Geld und Kunst, vgl. das Kapitel „Geld zwischen Geist und Gefühl. Kunst als Währung“ in: 
Braun 2012: 277–299.
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mit Blick auf Andy Warhol feststellt. 3 Während bei Warhol das ästhetische 
Artefakt durch serielle Reproduktion und graphische Abstraktion den Mecha-
nismus des Monetären nachvollzieht, wird – umgekehrt – bei Beuys durch 
Handschrift und Signatur des Künstlers der abstrakte, quantitative Geldwert 
des 10-DM-Scheins wieder an eine individuelle Körperlichkeit rückgebunden 
und damit abermals um ein Vielfaches gesteigert. 4 Gleichzeitig machen beide 
Beispiele deutlich, wie die Ökonomisierung von Kunst zwei sich wechselseitig 
verstärkende Effekte erzeugt, die unmittelbar mit der Dynamik des Finanzgel
des korrespondieren.

3	 Mit den Mechanismen des Kunstmarktes setzen sich u. a. auseinander Hans Haacke (Der Prali-
nenmeister, 1981; Manet-Projekt’74), Aleksandr Brener (Malevič Dollar, 1997), Andreas Gursky  
(Stock-Exchange-Bilder, 1999–2007), Thomas Locher (Geld: no gift, 2006), Felix Droese (Das 
Aldi Multiple / Aktion Grundversorgung, 2004).

4	 So betrug der Auktionspreis von einem der zahlreichen von Beuys signierten 10-DM-Schein 
am 23. Januar 2023 2200 € auf der Website: https://www.catawiki.com/de/l/47806373-joseph-
beuys-10dm-kunst-ist-kapital (8.01.2025).

Abb. 1: Andy Warhol, Eight Two-Dollar Bills, Front and  
Rear, 1962. Siebdruck auf Leinwand, 210 × 96 cm 

Abb. 2: Joseph Beuys, Kunst = Kapital, 1979, 6,5 × 13 cm 

https://www.catawiki.com/de/l/47806373-joseph-beuys-10dm-kunst-ist-kapital
https://www.catawiki.com/de/l/47806373-joseph-beuys-10dm-kunst-ist-kapital
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Der erste Effekt betrifft die Tendenz zur Ortlosigkeit von bildender Kunst. 
Während literarische Texte durch Sprache – auch wenn sie von globalen Sujets 
handeln und mit mehrsprachigen Schreibverfahren operieren – ihre Bindun-
gen an regionale kulturelle Räume nur schwer lösen können, bietet die bil-
dende Kunst als ein wesentlich visuelles Medium Möglichkeiten, von trägen 
lokalen Semantiken zu abstrahieren. Sprachkulturell gebundene Verständ-
nisschwellen werden herabgesenkt und diskursive Anschlüsse an beliebige 
lokale Diskurse ermöglicht. Dies prädestiniert Objekte der bildenden Kunst 
zum Eintritt in ein überregionales, globales Marktgeschehen, wo diese dann 
unter den Bedingungen neoliberaler Finanzwirtschaft als Spekulationsob-
jekte Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Diese risikobasierte Spekulation ist es 
auch, die die Ausweitung des lange Zeit konservativ auf traditionell bewährte 
Objekte konzentrierten Kunstmarkts auf Gegenwartskunst bedingt (Braun 
2012: 290). Andy Warhols Pop Art bietet für diese Tendenz zur ästhetischen 
wie ökonomischen Abstraktion und zu der daraus resultierenden Ortlosigkeit 
künstlerischer Objekte in einem ausgreifenden Welt-Kunst-Marktgeschehen 
ein aufschlussreiches Beispiel.

Der zweite Effekt betrifft den identitätspolitischen Prestigegewinn, wel-
cher der Materialität von werthafter Kunst anhaftet. Davon erzählen Beuys’ 
10-DM-Scheine. Mit ihrer individuellen Beschriftung führen sie von Augen, 
wie die Wiederkehr von Leiblichkeit im künstlerischen Artefakt ästhetischen 
und damit auch ökonomischen Mehrwert generiert. Sie stellen ein Sinnbild 
dafür dar, wie in der postmodernen, neoliberalen Ökonomie „Kunstschaf-
fende zum ‚Idealtyp des unternehmerischen Selbst‘ “ (Braun 2012: 294) 5 erho-
ben werden und „umgekehrt […] das kreative Geld auch zum ,Analogon 
künstlerischer Kreativität‘ “ wird (ebd.). „In jedem Fall“ – so argumentiert 
Christina von Braun in ihrer Studie Der Preis des Geldes – „macht die Nähe 
zur Leiblichkeit die Kunst zu einer Währung, die sicherer erscheint als das 
reine Zeichengeld“ (ebd.: 296). 6 Gerade unter den Bedingung der digitali-

5	 Vgl. auch Reckwitz 2019: 140.
6	 Ein Beispiel für die imaginäre, nicht zerstörbare Leiblichkeit und die damit verbundene 

Garantie der Wertsteigerung stellt eine spektakuläre Aktion des Künstlers Banksy dar, bei der 
wurde sein in der Street-Art populär gewordenes Bild Girl with Balloon, das als Druck auf 
einer Auktion in London im Herbst 2018 versteigert wurde, im Augenblick, als der Zuschlag 
bei 1,1 Millionen Pfund erfolgte, durch einen im Bilderrahmen eingebauten Mechanismus fast 
vollständig geschreddert. Der Wertsteigerung konnte die Bildzerstörung aber nichts anhaben. 
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sierten und mathematisierten Finanzwirtschaft kommt so den wertsteigern-
den Kunst- und Kulturgütern eine immense identitätspolitische Relevanz zu, 
die vielfältig für staatliche, urbane oder regional-geographische Imagepflege 
ebenso wie für die Prestigesicherung von Unternehmen, Konzernen oder von 
oligarchischen Akteuren in Anspruch genommen werden kann.

Dieser neoliberale Mechanismus, mit den ihm eigenen gegenläufigen 
Dynamiken von globaler Ortlosigkeit und Achronotopie einerseits und regi-
onaler, personaler identitätspolitischer Prestigesicherung andererseits prägt 
auch die Entwicklung des russischen Markts für Gegenwartskunst seit den 
1980er Jahren.

1.3.	Globalisierter Handel mit Gegenwartskunst und die sowjetische 
	 (in)offizielle Kunst

Ein prägendes Ereignis für den von Finanz- und Investitionsinteressen getrie-
benen und sich globalisierenden Auktionshandel mit Gegenwartskunst findet 
noch im sowjetischen Moskau im Juli 1988 statt. Hier veranstaltet Sotheby’s 
in einem Joint-Venture mit dem sowjetischen Ministerium für Kultur eine 
Auktion für russische Avantgarde und Gegenwartskunst, zu der ein geladenes 
internationales, westliches Celebrity-Publikum aus Show- und Musikbusiness, 
Sport und Kunsthandel, Diplomatie und Politik in die sowjetische Hauptstadt 
geflogen wird. Die Auktion mit über 100 Losen wird in Pfund Sterling durch-
geführt. Damit bleiben sowjetische Bürger, denen der Besitz ausländischer 
Währung untersagt ist, vom Bieten ausgeschlossen. Die von Sotheby’s und 
sowjetischen Kunstinstitutionen ausgewählten Künstler bekommen aller-
dings 60% des Zuschlags, 10% davon in konvertierbaren „Goldrubeln“. 30% 
gehen an das Ministerium für Kultur, 8% an das Auktionshaus und die restli-
chen 2% an den Sowjetischen Kulturfond (Lee 1988: 4).

Sotheby’s Moskauer Auktion hat zwei weitreichende Konsequenzen. 7 Die 
erste betrifft die offizielle wie die inoffizielle sowjetische Kunstwelt der Peres-

Auf der Auktion bei Sotheby’s 2021 erzielte das geschredderte Bild Love is in the Bin 16 Mil-
lionen Pfund (Vgl. Süddeutsche Zeitung vom 3. September 2021: https://www.sueddeutsche.
de/kultur/banksy-girl-with-balloon-geschreddert-versteigerung-1.5400313 (31. Januar 2023).

7	 Wie prägend – gerade aus der Perspektive des russischen Kunstmarkts der 2000er Jahre – 
Sotheby’s Moskauer Auktion war, zeigt sich an der vom Moskauer Museum für zeitgenössische 
Kunst „Garaž“ („Garage“) 2018 organisierten Ausstellung „Bidding for Glasnost: Sotheby’s 

https://www.sueddeutsche.de/kultur/banksy-girl-with-balloon-geschreddert-versteigerung-1.5400313
https://www.sueddeutsche.de/kultur/banksy-girl-with-balloon-geschreddert-versteigerung-1.5400313
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trojka-Zeit. Auf beiden Seiten gleichermaßen umstritten, wird sie für viele 
russische Künstler:innen, aber auch für die staatlichen Kunstinstitutionen zur 
Chance und zum Anlass, sich verstärkt auf die westliche Kunstszene und ihre 
Marktmechanismen einzulassen. In einer zweiten Konsequenz trägt Sothe-
by’s Moskauer Auktion zur Formierung eines bis dahin in dieser Weise nicht 
virulenten globalisierten Auktionshandels mit Gegenwartskunst bei. Eine ent-
scheidende Rolle kommt dabei dem Schweizer Kunsthändler Simon de Pury 
zu, der seit 1974 für Sotheby’s in London, Monte Carlo und Genf und später 
dann als Vorsitzender von Sotheby’s Europa tätig ist. Er lenkt das Interesse 
des traditionellen englischen Auktionshauses auf den bislang nur schwach 
vertretenen Handel mit Gegenwartskunst. Hinweisen von Diplomaten und 
akademischen Experten folgend, bereist de Pury während der 1980er Jahre 
Russland und sondiert russische Gegenwartskunst. Auf de Purys Initiative 
hin und unter seiner Leitung veranstaltet Sotheby’s die Moskauer Auktion. 
1997 verlässt de Pury Sotheby’s und baut zusammen mit Daniella Luxembourg 
eine Kunsthandlung und -Beratung auf. Diese fusioniert 2001 mit dem tradi-
tionsreichen Londoner Auktionshaus Phillips Auctioneers Limited. Seit 2003 
firmiert das nun vornehmlich auf Gegenwartskunst, Uhren und Schmuck spe-
zialisierte Unternehmen als Phillips, de Pury & Company, mit Simon de Pury 
als Vorsitzendem und obersten Auktionator, um dann in dieser Form die 
Investitionsinteressen der russischen Finanzoligarchie auf sich zu ziehen. 8

1.4. 	Russische Finanzoligarchie, Politik und der Moskauer  
	 Konzeptualismus

Das massive Interesse russischer Oligarchen an Gegenwartskunst tritt erst-
mals auf der Biennale in Venedig 2007 international sichtbar in Erscheinung. 

1988 Auction in Moskau“. Anhand von Archivmaterial und Interviews mit teilnehmenden 
Künstlern sowie Organisatoren und auch mit einigen damals gehandelten Werken setzt sich 
die Ausstellung mit dem sowjetischen Einstieg in den globalisierten Auktionshandel auseinan-
der. Vgl.: https://www.sothebys.com/en/articles/garage-museum-steps-back-in-time; https://
www.russianartandculture.com/bidding-glasnost-sothebys-1988-auction-moscow-mos-
cow-garage-museum-23-january-28-february/; https://garagemca.org/en/exhibition/bidding-
for-glasnost-sotheby-s-1988-auction-in-moscow (jeweils 5. Februar 1923).

8	 Vgl. dazu Wikipedia-Artikel: https://de.wikipedia.org/wiki/Phillips_Auctioneers; sowie die 
Homepage von Phillips unter der Rubrik “Our History”: https://www.phillips.com/about  
(23. Februar 2023)
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Für die Kunstwissenschaftlerin und Kuratorin Ekaterina Degot′ markiert die-
ses Jahr den Beginn der Verschränkung von Finanzoligarchie und Moskauer 
Kultur- und Identitätspolitik auf dem Terrain der Kunst (Degot′ 2013: 90). Als 
Sponsor des russischen Pavillons figuriert das seit 2002 zu Igor′ Kesaevs Mer-
cury Group gehörende Moskauer Luxuswarenhaus CUM (Central′nyj univer-
sal′nyj magazin). Entsprechend glamourös wird der Pavillon in Anwesenheit 
von Oligarchen und politischer Elite aus Moskauer Ministerien und der Prä-
sidialadministration eröffnet. Im gleichen Jahr verkünden Roman Abramovič 
und Dar′ja Žukova die Gründung des Museums für zeitgenössische Kunst  
 „Garage“ in Moskau; der Kandinskij-Preis (Premija Kandinskogo) für zeit-
genössische russische Kunst wird ins Leben gerufen, der neben russischen 
Oligarchengeldern auch von der zu der Zeit in Russland sehr aktiven Deut-
schen Bank gesponsert wird. Für das Jahr 2007 konstatiert Degot′ einen ent-
sprechenden Wandel der organisatorischen Bewirtschaftung des russischen 
Pavillons. Die Verbindung mit „grassroot-Initiativen“ („nizovye iniciativy“) 
der 1990er Jahre wird aufgelöst, und „<d>er Pavillon wird Institutionen über-
geben, die nach der Logik des Museums, und zwar des neokapitalistischen 
Museums funktionieren, dessen Ziel nicht die wissenschaftliche Arbeit an 
einem historischen Narrativ ist, sondern das Akkumulieren von spektakulä-
ren Werken in Ausstellungen, und dessen Arbeit (der Effizienz, in der neuen 
Terminologie) nach dem Kriterium der Besucherzahlen bemessen wird“. 9

Einen Höhepunkt findet das Engagement russischer Oligarchen auf dem 
globalen Markt der Gegenwartskunst mit einem finanzökonomischen Coup: 
Im Oktober 2008 erwirbt Igor′ Kesaevs Mercury Group unter der Federfüh-
rung von Leonid Fridljand und Leonid Strunin für eine geschätzte Summe 
von 60 Millionen US-Dollar die Aktienmehrheit an dem renommierten und 
weltweit operierenden Auktionshaus Phillips, de Pury & Company. Simon de 
Pury, der 1988 erstmals russische Gegenwartskunst auf einem globalisierten 
Auktionsmarkt präsentiert hatte, verkauft 2012 seine restlichen Aktienanteile 
und verlässt das Unternehmen. Mit Abschluss der Transaktion und einem 
nun durch die russische Mercury Group erhöhten Finanzvolumen setzt eine 

9	 «Павильон был передан институциям, работающим в логике музея, причем музея нео
капиталистического, цель которого не научная работа над историческим нарративом, 
но аккумулирование зрелищных произведений в выставках, и критерий его работы 
(эффективности, в новой терминологии) – посещаемость» (Degot′ 2013: 90–91). – Falls 
nicht anders angegeben, stammen die Übersetzungen von mir. – Ju. M.
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auf den schnell wachsenden asiatischen Auktionsmarkt orientierte Neuaus-
richtung des Unternehmens ein. 10

Während sich Kesaevs 11 Mercury Group mit der Übernahme von Phillips, de 
Pury & Company auf dem globalen Auktionsmarkt für Gegenwartskunst und 
Luxusgüter etabliert, ernennt das russische Kulturministerium Kesaevs Ehefrau 
Stella zur Kommissarin für den russischen Pavillon auf der Biennale von Vene-
dig für die Jahre 2011, 2013 und 2015 und würdigt damit deren kometenhaften 
und in der internationalen Kunstszene beachteten Aufstieg in die Reihe „der 
ganz großen Pioniere auf dem Terrain des Sammelns russischer Kunst“ – so die 
Kunstzeitschrift KUNSTFORUM international (Kesaeva 2011: 85).

Auf diesem „Terrain“ haben sich seit den 2000er Jahren oligarchisches 
Interesse an Gegenwartskunst und staatliche russische Kultur- und Identitäts-
politik wechselseitig befördert. Während mit Putins Präsidentschaft in allen 
Bereichen der Gesellschaft – Verwaltung, Medien, Politik, Ökonomie, Wis-
senschaft, Kultur und Kunst – eine systematische und konsequente Autokrati-
sierung einsetzt 12, widmet sich Stella Kesaeva der Aufgabe, in Russland „einen 
den internationalen Standards entsprechenden Raum für zeitgenössische 

10	 Von Sotheby’s wird nach 27 Jahren der CEO Edward Dolman abgeworben, und das nun als 
Phillips firmierende Unternehmen fusioniert mit Bacs & Russo, dem globalen Marktführer 
für den Auktionshandel mit Luxusuhren, um so mit einer breiten Palette von moderner und 
Gegenwartskunst, Design, Fotografie, Schmuck und Uhren seine zentrale Position auf dem 
Weltmarkt zu festigen.

11	 Wie Roman A. Abramovič oder auch Viktor F. Veksel′berg, gehört auch Igor′ Kesaev zu den 
der Präsidialverwaltung Vladimir Putins nahestehenden Oligarchen, gegen die nach Russ-
lands militärischem Überfall auf die Ukraine die EU, Amerika, Kanada, Großbritannien u. a. 
Sanktionen verhängt haben. In der Begründung durch die EU wird auf Igor′ Kasaevs Stiftung 
Monolit hingewiesen, die sich der finanziellen Unterstützung vom ehemaligen Mitarbeiter 
der russischen Geheimdienste verschrieben hat: “Igor Albertovich Kesaev is the owner and 
President of the Mercury Group, which owns Megapolis Group, the leading tobacco distrib-
utor in Russia. He has links with the Government of the Russian Federation and its security 
forces through the Monolit Fund, run by former officers of Russian security services, which 
provides financial assistance to retired security service officers and military personnel. More-
over, he is the major shareholder of Degtyarev Plant, a Russian company which produces 
weapons used by the Russian armed forces. He is a leading businessperson involved in eco-
nomic sectors providing a substantial source of revenue to the Government of the Russian 
Federation, which is responsible for the annexation of Crimea and the destabilisation of 
Ukraine. Moreover, he supports materially and benefits from the Government of the Russian 
Federation” (Official Journal of the European Union 2022).

12	 Für den Bereich von Ökonomie, Politik und Medien zeigt Catherine Beltons umfangreiche 
Studie Putins’s People (2020; dt. Übersetzung 2022), wie die internationalen finanzstrategischen 
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Kunst zu schaffen“ (ebd.: 88). Mit ihrer 2003 gegründeten und von ihr seither 
als Präsidentin geführten „non-profit organization“ 13 Stella Art Foundation 
baut sie eine beachtliche Sammlung internationaler, aber vor allem russischer 
Gegenwartskunst auf, die in zahlreichen Ausstellungen in den Moskauer Räu-
men der Foundation sowie in Kooperation mit staatlichen Museen in Russ-
land und auch in anderen europäischen Staaten gezeigt wird. Die Aktivitäten 
der Stella Art Foundation finden Beachtung im internationalen Kunstdiskurs 
und Kunsthandel sowie Anerkennung durch die russische Politik, die sich 
fortschrittlich, modern, innovativ und liberal zeigen kann, wenn die Stella Art 
Foundation in Museen und Institutionen attraktive zeitgenössische Kunst aus-
stellt. Gleichzeitig leisten die staatlichen Museen und Institutionen ihrerseits 
einen Beitrag zur Wertsteigerung der im Besitz der Foundation befindlichen 
(russischen) Gegenwartskunst.

Dieses Ineinandergreifen von (kultur)politischer Prestigesicherung und 
Imagepflege einerseits und oligarchischem Sammeln von und Handeln mit 
zeitgenössischer Kunst andererseits konzentriert sich dabei vornehmlich auf 
einen Sektor der russischen Gegenwartskunst – den Moskauer Konzeptu-
alismus. Diese vormals, in der sowjetischen Zeit, inoffizielle, verfemte und 
in ihrem Selbstverständnis regimekritische, dekonstruktive Kunst der „sub-
versiven Affirmation“ (Sasse/Schramm 1997: 306) wird jetzt durch die Stella 
Art Foundation auf breiter Front in die Museen und auf den Kunstmarkt 
gebracht. 14 So entscheidet sich auch Stella Kesaeva, als sie vom russischen 
Kulturministerium zur Kommissarin für den Russischen Pavillon auf der 
Biennale von Venedig ernannt wird, für eine Präsentation des Moskauer Kon-
zeptualisten Andrej Monastyrskij mit seinen Kollektiven Aktionen und lässt 

Verflechtungen die Wahrnehmung der offensichtlichen Autokratisierung des Systems blockie-
ren. Zur repressiven Kultur- und Kunstpolitik vgl. Frimmel 2015; Murašov 2016: 285–303.

13	 Vgl. die Website der Stiftung: “One of the Stella Art Foundation’s basic objectives is promot-
ing the works of young artists in Russia and abroad by arranging major exhibitions. Many of 
them are collaborations between the Foundation and governmental, civil society and private 
cultural institutions” (https://en.safmuseum.org/about_us/; 19. Feb. 2023).

14	 Zu einem nationalen, kulturpolitischen Triumph geriet die von der Stella Art Foundation 
organisierte und finanzierte Ausstellung von Ilja und Emilia Kabakov unter dem Titel “The 
Incident in the Museum and Other Installations” in der Staatlichen Eremitage in Sankt 
Petersburg 2004, auf der – seit der Ausreise von Ilja Kabakov 1987 – erstmals wieder Werke 
des Künstlers in Russland zu sehen waren.

https://en.safmuseum.org/about_us/
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die Ausstellung durch den dafür maßgeblichen Theoretiker, den Kunst- und 
Medienphilosophen Boris Groys kuratieren.

Dieses besondere Interesse der russischen Oligarchie für den Moskauer 
Konzeptualismus erklärt Degot′ zum einen durch deren sozial-kulturelle Her-
kunft aus „den Kreisen der mittleren Klasse der sowjetischen technischen und 
wissenschaftlichen Intelligenz“ und deren Bereitschaft zur Identifikation „mit 
der intellektuellen Künstler-Elite ebenso wie mit einem theoretischen Kon-
zeptualismus“ («с интеллектуальной элитой искусства <как и со> столь 
же теоретичным концептуализмом», Degot′ 2013, 94). Zum anderen stellt 
Degot′ eine ideologische Konvergenz fest. Im Konzeptualismus – so Degot′ –  
entdecke die russische Oligarchie „[…] das System an Werten, zu dem sie 
sich selbst bekennt: Werte des Individualismus, die gegen den sowjetischen 
Kommunitarismus Widerstand leisten. Liberales Westlertum und Antikom-
munismus, welche der sowjetischen Intelligenz schon ab den 1970er Jahren zu 
eigen waren, werden zu jener Ideologie, auf deren Boden sich die damaligen 
inoffiziellen Künstler und die jetzigen Agenten der kapitalistischen Ökonomie 
gegenseitig verstehen können. Das Apolitische des Moskauer Konzeptualis-
mus, sein Eskapismus, seine betonte Privatheit, die der repressiven, mono-
lithischen Kultur entgegengehalten wird, bewahren ihren Zauber und ihre 
Aktualität (oder gewinnen sogar eine neue Aktualität) in der zeitgenössischen 
politischen Realität. Die Selbstbezüglichkeit der Projekte wird zur Garantie 
ihrer politischen Unabhängigkeit, dieses Mal gewährleistet durch privates 
Geld, dem gerade der Staat seine internationale Repräsentation in einem 
so speziellen Gebiet wie die zeitgenössische Kunst überantwortet“. 15 Der-
gestalt – so Degot′ abschließend – fungiert der Moskauer Konzeptualismus 

15	 «[…] ту же систему ценностей, что исповедуют сами: ценностей индивидуализма, 
противостоящих советскому коммунитаризму. Либеральное западничество и анти-
коммунизм, присущие советской интеллигенции еще с 1970-х годов, становятся той 
идеологией, на почве которой бывшие неофициальные художники и нынешние агенты 
капиталистической экономики могут понять друг друга. Аполитичность московского 
концептуализма, его эскапизм, его подчеркнутая приватность, противопоставленная 
репрессивной монолитной культуре, сохраняет свое обаяние и актуальность (или даже 
приобретает новую актуальность) в современной политической реальности. Саморе-
ферентность проектов становится гарантией их политической независимости, обеспе-
ченной на сей раз частными деньгами, которым государство сейчас делегирует свою 
международную репрезентацию в такой специфической области, как современное ис-
кусство».
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zunehmend als „Vorläufer und Gleichgesinnter der neuen, kulturellen Markt-
ökonomie in Russland“ («предшественник и единомышленник новой, 
культурной рыночной экономики», Degot′ 2013: 95).

Allerdings konnte der Moskauer Konzeptualismus diese seine Attraktivität 
für die russische Finanzoligarchie und Politik erst ab den 2000er Jahren ent-
wickeln und steigern, indem er, aus seinem historischen Entstehungskontext 
in der sowjetischen, totalitären Kultur herausgelöst und von seinen ideolo-
gisch kritischen, nonkonformen und dekonstruktiven Funktionen befreit, zu 
einem rein ästhetisch werthaltigen Kunstphänomen der „Selbstbezüglichkeit“ 
stilisiert worden ist. Einen maßgeblichen Beitrag zu diesem Stilisierungspro-
zess leistet Vadim Zacharovs Danaë-Projekt.

2. Vadim Zacharovs Installation Danaë (2013)

Auch für die Biennale in Venedig 2013 entscheidet sich die vom Kulturminis-
terium bestellte Kommissarin Stella Kasaeva mit Zacharov für einen Künstler 
aus dem Kreis der Moskauer Konzeptualisten. 16 Dass sich dieser mit seinem 
Installationsprojekt Danaë dem Thema des Geldes zuwendet, ist in vierfacher 
Hinsicht bemerkenswert.

Zacharov greift – erstens – ein Thema auf, das im Zug der turbulenten 
Dynamik der neoliberalen Finanzwirtschaft seit den 1990er Jahren in öffent-
lichen Debatten, in der Wissenschaft und ebenfalls in Literatur, Kunst und 

16	 Der Maler, Fotograf, Installations- und Videokünstler gehört zusammen mit Jurij Al′bert zu 
den jüngeren Vertretern des Moskauer Konzeptualismus. Er gilt er als Archivar und Samm-
ler dieser Kunstbewegung. Auch seine eigenen künstlerischen Arbeiten sind bestimmt vom 
Prinzip des Zusammentragens und Archivierens (vgl. dazu Zacharov 2004: 3–12). Zacharovs 
archivarische Praxis entspricht den Ambitionen der Stella Art Foundation. 2004 realisiert er 
in den Räumen der Foundation (zusammen mit Andrej Monastyrskij) das Ausstellungspro-
jekt „Jagd auf die Maus“ („Ochota na myš′“), zwei Jahre später am gleichen Ort sein Projekt  
 „Unterrichtsstunden im Boudoir“ („Uroki v buduare“). Wohl über die Vermittlung der mit 
staatlichen Institutionen strategisch kooperierenden Stella Art Foundation finden im glei-
chen Jahr zwei Ausstellungen Zacharovs in renommierten staatlichen Museen statt: „Vadim 
Zacharov. 25 Jahre auf einer Seite“ („Vadim Zacharov. 25 let na odnoj stranice“) in der Mos-
kauer Tret′jakov-Galerie und „Das Monument der Utopie (Eine Hommage an Pavel Filonovs 
Ausstellung ‚Der Augenzeuge des Unsichtbaren‘)“ („Monument utopii (ommaž k vystavke 
Pavla Filonova ‚Očevidec Nezrimogo‘)“ im Russischen Museum in St. Petersburg. 2009 erhält 
Zacharov als erster aus dem Kreis der Moskauer Konzeptualisten den Kandinskij-Preis für 
zeitgenössische Kunst.
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auch Ausstellungsprojekten 17 höchst virulent ist. Auf dieser Linie beschreibt 
Zacharov durchaus ähnlich zu DeLillo, Sorokin oder Jelinek in einem Kom-
mentar zu seinem Danaë-Projekt die inhumane Geschichts- und Zeitlosigkeit 
des aktuellen (finanzökonomischen) Geldes:

Тема денег, коррупции активно присутствует в этом проекте. Денеж-
ные потоки продолжают литься в индивидуальные карманы, минуя 
здравый смысл. Человек не задумывается ни на секунду о том, что 
оставляет будущему поколению, с чем мы столкнемся завтра. Мы ста-
новимся все больше варварами, для которых деньги единственная воз-
можность самоощущения, самореализации, самовыживания.
(Zacharov 2013: 6)

Das Thema des Geldes, die Korruption, ist in diesem Projekt aktiv gegenwär-
tig. Die Geldströme fließen beständig und ohne Verstand in private Taschen. 
Keinen Augenblick besinnt sich der Mensch darauf, was er der zukünftigen 
Generation hinterlassen wird, mit was wir morgen konfrontiert sein werden. 
Wir werden immer mehr zu Barbaren, für die das Geld die einzige Möglichkeit 
des Selbstgefühls, der Selbstverwirklichung und Selbsterhaltung ist. 

Zweitens betrifft das Thema des Geldes auch die institutionellen Arbeitszu-
sammenhänge des Künstlers. Zacharov gehört zu jener russischen Künst-
lergeneration, die die Ökonomisierung der sowjetischen inoffiziellen und 
offiziellen Kunst und deren Übergang in einen kapitalistischen Kunstmarkt 
zu Beginn der 1990er Jahre und schließlich deren Transformation zu einem 
globalen Auktionsgeschäft mit Gegenwartskunst miterlebt. Zacharov hat 
daran insofern unmittelbar teil, als er zu den Künstler:innen gehört, die 1988 
von Simon de Pury und der sowjetischen Kunstadministration für Sotheby’s 
Moskauer Auktion ausgewählt werden. 1990 verlegt Zacharov seinen Lebens- 
und Arbeitsschwerpunkt in die deutsche Kunstmetropole Köln, wo seit Ende 
der 1970er Jahre das Interesse an osteuropäischer Gegenwartskunst mit der 
Sammlungs- und Ausstellungstätigkeit von Irene und Peter Ludwig maßgeb-
lich beflügelt wird. Betreut durch Galerien in Köln, Zürich, Wien, Berlin, und 

17	 Vgl. dazu die mit einem ausführlichen Katalog dokumentierte Ausstellung „Das fünfte Element –  
Geld oder Kunst“ in der Kunsthalle Düsseldorf, 28. Januar bis 14. Mai 2000 (Harten 2020).
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für Ausstellungen in öffentlichen Kunstvereinen in Köln und Bonn, entwickelt 
und realisiert Zacharov konzeptuelle Projekte, in denen er mit nichtrussischen, 
französischen oder deutschen, literarischen und philosophischen Motiven 
arbeitet; dazu zählt auch das Adorno-Denkmal in Frankfurt am Main, dessen 
öffentliche Ausschreibung Zacharov 2003 gewinnt. Als „Archivar“ des Mos-
kauer Konzeptualismus tritt Zacharov ab den frühen 2000er Jahren in eine 
intensive Zusammenarbeit mit der durch russisches Oligarchengeld finanzier-
ten und international operierenden Stella Art Foundation.

In dem Maße, wie Zacharovs künstlerische Arbeit in einen epochalen 
Umbau ökonomischer Infrastrukturen involviert ist, wundert es nicht, dass 
Zacharov – drittens – das Geldsujet in Beziehung zur Entwicklung seines 
eigenen Oeuvres setzt. Im Gespräch mit dem Kurator seines Projekts, Udo 
Kittelmann, beschreibt Zacharov das Bild der antiken Danaë als Resultat und 
Summe, das aus seiner früheren Arbeit hervorgegangen ist:

Думаю, в глубине, на пересечении всех этих работ, возник образ Данаи. 
[…] «Даная» – ключ к моей собственной, выстраивавшейся годами «са-
моразвивающейся системе в культуре» и одновременно замок, к кото-
рому подходят ВСЕ ключи.
Этот необычный, знакомый всем образ описывает мои методы работы 
в искусстве и удивительным образом является чуть ли не самым глав-
ным знаком нашего времени.
(Zacharov 2013: 71)

Ich glaube, in der Tiefe, in der Überschneidung all dieser <früheren, Ju. M.> 
Arbeiten, tauchte das Bild der Danaë auf. […] 
„Danaë“ ist der Schlüssel zu meinem eigenen, mit den Jahren sich herausbil-
denden „selbstentwickelnden System in der Kultur“ und gleichzeitig auch 
ein Schloss, zu dem ALLE Schlüssel passen. Dieses ungewöhnliche, allen 
bekannte Bild beschreibt meine Arbeitsmethoden in der Kunst und erscheint 
auf erstaunliche Weise als nahezu allerwichtigstes Zeichen unserer Zeit. 

Viertens zählt Vadim Zacharov zu den ganz wenigen Künstlern, die sich 
bereits in der inoffiziellen Kultur der Sowjetzeit in ihren Projekten mit dem 
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Motiv des Geldes beschäftigen. 18 In seiner Performance Stimulation aus dem 
Jahr 1980 regt der Künstler Zacharov durch Bezahlung die Aktionsbesucher 
und -teilnehmer an, für eine bestimmte Zeitdauer ihr Gesicht in Falten zu 
legen, die Ohren lang zu ziehen oder sich selbst mit dem Zeigefinger leichte 
Schläge auf die Nase zu verpassen. In diesem Arrangement verkehrt Zacha-
rov die Logik des Kunstmarktes, um damit die „Absurdität des Geldsystems“ 
(«абсурдность денежной системы», ebd.: 74) aufzuzeigen: Es zahlt nicht der 
Rezipient für ein durch den Künstler hervorgebrachtes ästhetisches Produkt, 
vielmehr ist es der Künstler, der mit der Verfügungsgewalt über Geldmittel 
die Rezipienten zur Produktion „stimuliert“. Gerade diese Identifikation des 
Künstlers mit der Macht des Geldes, auf der diese frühe Performance basiert, 
bildet auch in dem mehr als 30 Jahre später entwickelten Installationsprojekt 
Danaë einen zentralen Bezugspunkt.

2.1. Der Künstler als „Münze“ im Fluss des oligarchischen Geldes

Der griechische Mythos, den Zacharov für die aktuelle Thematik des finan-
zökonomischen Geldes wählt, erzählt von Danaë, die von ihrem Vater, Akri-
sios, in ein mit Bronzetüren gesichertes und von wilden Hunden bewachtes 
Verlies gesperrt wird, nachdem diesem prophezeit worden war, dass er keine 
Söhne haben und sein Enkel ihn töten werde. Doch Zeus begehrt die einge-
sperrte Danaë und findet – in goldenen Regen verwandelt – durch das Dach 
Zugang zu ihr (Abb. 3). 

Danaë gebiert ihm den Sohn Perseus, der später heldenhaft die Gorgone 
Medusa besiegt und zum Begründer des Geschlechts der Persiden wird. Doch 
erfüllt sich auch das Orakel: Perseus’ Diskus, den dieser bei einem Wettkampf 
schleudert, wird durch Götterwillen abgelenkt und erschlägt Akrisios.

18	 «В интеллигентских творческих кругах говорить о деньгах было моветоном. Поэтому 
использование непосредственно денег в работах современного художника было тогда 
вызывающим, и некоторые высказали мне свое раздражение» (Zacharov 2013: 74; „In 
den Kreisen der künstlerischen Intelligenz über Geld zu sprechen, war verpöhnt. Deshalb war 
damals das direkte Verwenden von Geld in Arbeiten zeitgenössischer Künstler provozierend, 
und manche brachten mir gegenüber ihren Unmut zum Ausdruck“).
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Abb. 3: Danaë und der Goldregen

Abb. 4: Vadim Zacharov, Danaë (Teilansicht), 2013

So wie Zacharov die Geldproblematik mit der Danaë-Geschichte in eine 
mythische Zeitlosigkeit entrückt, versetzt er sie gleichfalls in ein räumliches 
Dazwischen des Globalen und Lokalen (Abb. 4). Diese Spannung zwischen 
Bezugnahmen auf nationalkulturelle „faits socials“ (Durkheim) einerseits 
und deren achronotopische Auflösung und Abstraktion im Globalen ande-
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rerseits bestimmt auch die Poetik und Pragmatik der Installation als Ganze. 
Eine beim Eingang in den russischen Pavillon in den Giardini della Bien-
nale markant installierte Parabolantenne und eine weitere auf dem Dach des 
Pavillons machen unmissverständlich deutlich, dass ein Bezugshorizont des 
Danaë-Projekts die medial vermittelte globale Gegenwart ist. Dieser räum-
lichen Extension steht eine Konzentration auf das Räumlich-Regionale und 
Partikulare gegenüber, in Gestalt des mit „RUSSIA“ bezeichneten Pavillons, 
eines eigentümlichen oikos, den die Ausstellungsbesucher:innen betreten.

Im Inneren des Gebäudes erleben die Besucher:innen, wie der Zeus’sche 
Gold- und Geldsamen von oben, von der durchsichtigen Glaskuppel aus, 
in die Tiefe der „Uterus-Höhle“ («пещера-утроба», Zacharov 2013: 7) des 
Gebäudes herabregnet (Abb. 5, 6).

Abb. 5: Vadim Zacharov, Danaë  
(Teilansicht), 2013

Abb. 6: Vadim Zacharov, Danaë  
(Teilansicht), 2013

Bemerkenswert ist zunächst die hierarchische, metaphysische Machtstruktur, 
mit der hier die Semiologie des Geldes verbunden wird. Indem Zacharov vom 
Geld in Form des Danaë-Mythos erzählt, wird jener dem Geldmedium inhä-
rente emanzipatorische Effekt der Individuation ausgeschaltet, von dem in 
einer langen historischen Linie und in verschiedenen diskursiven Kontexten 
bei Aristoteles, Dostoevskij oder Georg Simmel die Rede ist (vgl. Simmel 1996: 
591–616). Diesen Effekt reklamieren 1992 auch Michail Chodorkovskij und 
Leonid Nevzlin für sich in ihrem antisowjetischen, liberal-kapitalistischen  



	 Russische Kunst und oligarchisches Geld in der globalen Finanzökonomie 	 251

Traktat Der Mensch mit dem Rubel (Čelovek c rublem). 19 Hingegen wird bei 
Zacharov – ebenso wie in den oben genannten Texten von Don DeLillo, 
Jelinek oder Sorokin – in der neoliberalen Finanzökonomie eine Wiederkehr 
von hierarchischen Machtstrukturen registriert.

Für diese Spezifik der finanzökonomische Machtvertikale ist Jeffrey 
McDonald Chandors Film Margin Call (USA 2010) aufschlussreich. Der Film 
erzählt von den inneren Vorgängen in einem New Yorker Finanzunterneh-
men am Vorabend der Finanzkrise von 2007. Diese vollziehen sich entlang 
einer Machtvertikale, an deren Spitze der CEO John Tuld steht, der von einer 
olympisch entrückten Position aus das dramatische Geschehen steuert und 
schließlich zum Vorteil des Unternehmens wendet. Während sich auf dem 
Boden der sozialen Realität der unteren und mittleren Angestellten sowie der 
Kunden existenzielle Katastrophen ereignen, diniert der CEO im obersten, 
sonnendurchfluteten Stockwerk des Wolkenkratzers weit über den Dächern 
von New York City, um von hier aus über die Volatilität der Finanzökonomie 
als metaphysische, der Geschichte enthobene Konfiguration von Jahreszahlen 
überwundener und kommender Krisen zu schwadronieren.

Aber während sich Macht in Margin Call durch die mathematisierende 
Abstraktionsleistung des Geldes konstituiert, bringen Zacharovs „Geldströme“ 
des Danaë-Mythos eine biologisch basierte Machtkonstellation hervor: Ein 
göttlich-männliches Machtprinzip begründet Geschichte, indem es seine 
Geld-Spermien“ («монеты символизируют и сперму», Zacharov 2013: 74) 
in den weiblichen, menschlich-irdischen Leib einfließen lässt. Nicht als Abs-
traktion durch Zahlen, sondern als körperlich-biologische Verfügungsgewalt 
funktioniert hier die durch die neoliberale Finanzökonomie hervorgebrachte 
Machtvertikale.

In dieser Perspektive öffnet sich ein sinnbildlicher Bezug im „Gedanken-
raum“ («пространство мысли», ebd.: 72) des Danaë-Projekts. Entspricht 
doch der Geldstrom, den Zacharov von der männlichen Machtinstanz zum 
weiblichen Frauenkörper hinab prasseln lässt, exakt jener realen familialen 
Konstellation oligarchischer Kunstförderung, bei der Igor′ Kesaev als Eigner 
des global operierenden Mercury-Konzern mit monetären Samen die Stella 

19	 Der Titel des Traktats stellt eine parodistische Verkehrung des Titels des populären sowjeti-
schen Films Der Mensch mit dem Gewehr dar (Čelovek c ruž′em – Regie: Sergej Jutkevič, 1938; 
nach einer gleichnamigen Erzählung von Nikolaj Pogodin).
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Art Foundation seiner Ehefrau Stella Kesaeva befruchtet, damit diese Kunst-
projekte initiieren und in die Welt setzen kann – eine Konstellation, die in 
der internationalen Kunstszene auch offensiv als beidseitiger Prestigegewinn 
von oligarchischem Finanzkapital und russischem Kunstmarkt kommuniziert 
wird. 20 In diese Konstellation ist das Danaë-Projekt durch das Sponsoring 
selbst eingebunden. 21 So setzt denn Zacharov sein Danaë-Projekt auch expres-
sis verbis in Beziehung zum oligarchischen Geldfluss, wenn er sich als „Autor“ 
und Urheber des Kunstprojekts in der Rolle begreift, selbst „lediglich eine 
Münze“ zu sein, „die von der pyramidenförmigen Glasdecke fällt“ («лишь 
монета, падающая с пирамидального стеклянного потолка», Zacharov 
2013: 76). Diese Autorenrolle besteht aus zwei gegensinnigen Tendenzen: 
Einerseits wird die künstlerische Urheberschaft sui generis depotenziert, wenn 
der Künstler sich selbst als „Münze“ und somit als Medium begreift, das einen 
übergeordneten Sinn lediglich transportiert – ganz analog zum Künstlerver-
ständnis in der ostkirchlich-orthodoxen Tradition (vgl. Murašov 2016: 17). 
Andererseits aber erscheint und operiert der Künstler mit dem Selbstbild als 
Samen-„Münze“ nun als pars pro toto einer übermächtigen, männlichen, oli-
garchischen Finanzpotenz. Diese dergestalt zu einem metaphysischen Macht-
prinzip entrückte, männliche Finanzpotenz bildet letztlich den Bezugs- und 
Angelpunkt, von dem aus und auf den hin Zacharov in seinem Projekt von 
Geld und Kunst erzählt. 

Für diese auf der Seite der oligarchischen Finanzmacht etablierte Erzäh-
lerposition ist das der Installation eigene Rezeptionskonzept aufschlussreich, 
das zwei Haltungen vorsieht: Zum einen eine sakrale Haltung der Bewunde-

20	 So wird in einer redaktionellen Vorbemerkung zum Gespräch Heinz-Norbert Jocks mit Stella 
Kesaeva im Rahmen der mehrteiligen Serie „Die heilige Macht der Sammler“ in der Zeit-
schrift KUNSTFORUM international (211/2011) nicht nur Bezug genommen auf Stella Kesae-
vas Ehemann Igor′ Kesaev, „de<n> Industriemagnaten und Besitzer der Mercury Group, 
Russlands grösstem Luxus-Unternehmen“ (ebd.: 85), sondern auch auf Kesaevs Erwerb des 
Auktionshauses Phillips de Pury & Company, der in einer direkten Beziehung zur Stella Art 
Foundation und Stella Kesaevas persönlichem Bemühen gesehen wird, „Künstlern zu hel-
fen, indem sie Kunst zur Ware werden lässt“ (ebd.). Entsprechende Pressefotos der Eheleute 
Kesaev/Kesaeva, beispielsweise auf der Biennale in Venedig 2009, unterstreichen diese fami-
liale Kooperation von Geld und Kunst (Kesaeva 2011: 91).

21	 So enthält der aufwendig gestaltete Begleitband zu Zacharov Danaë-Projekt nicht nur einen 
Hinweis auf die Förderung durch die Mercury Group, sondern eine explizite „im Namen“ („ot 
imeni“) Stella Kesaevas ausgesprochene Danksagung an Igor′ Kesaev (vgl. Zacharov 2013: 102).



	 Russische Kunst und oligarchisches Geld in der globalen Finanzökonomie 	 253

rung, wenn die Besucher:innen den von der Glaskuppel niederprasselnden 
Geld- und Goldregen im mittleren Stockwerk des Pavillons an einer Balust-
rade bestaunen, die, als Altarumfassung gestaltet und mit einer Gebetsstuhl-
polsterung versehen, Sakralität suggeriert (Abb. 7).

Abb. 7: Vadim Zacharov, Danaë (Teilansicht), 2013

Zum anderen ist da das uterusartige Untergeschoss des Pavillons, das nur 
den Besucherinnen vorbehalten ist, die sich hier mit Regenschirmen vor der 
Macht der herabfallenden Münzen schützen müssen, dafür aber berechtigt 
sind, eine Münze als Geschenk zu behalten (vgl. Abb. 6). Einmal durch Sakra
lisierung und einmal in Form einer rituellen Gabe von künstlerischem Sinn 
modelliert die Installation zwei Rezeptionshaltungen, die die affirmative Posi-
tion des Künstlers als pars pro toto des männlich-oligarchischen Machtprin-
zips auf zwei unterschiedliche Weisen reproduzieren und bestätigen.

2.2. Transzendenzästhetik der Macht

In einer langen von der Antike bis zur Moderne reichenden Tradition wird in 
der bildenden Kunst die mythische Episode vom zeus’schen Goldregen, der 
Danaë überrascht und beglückt, als erotische Szene gestaltet. Geld fungiert als 
Medium erotischer Imaginationen. Danaë-Darstellungen bei Correggio, Tizi-
ano, Rembrandt oder Fragonard bis hin zu Klimt und Schiele geben hierfür 
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anschauliche Beispiele ab. Aus der Beschäftigung mit dieser ikonographischen 
Tradition wählt Zacharov als konzeptuelle Referenz für seine Installation 
Rembrandts Danaë (1636) aus der Eremitage in St. Petersburg (Abb. 8).

Abb. 8: Rembrandt, Danaë, 1636

Nach Zacharov handelt es sich bei diesem Gemälde um eine der „besten Dar-
stellungen des Mythos“ («одно из лучших <…> изображений этого мифа»), 
da sie „die einzige Darstellung <sei>, auf der keine goldenen Münzen zu sehen 
sind“ («единственное изображение, где не видно золотых монет», hier 
und weiter Zacharov 2013: 73). Mit dieser Beobachtung deutet Zacharov die 
Erotik der Szene zu einem mystischen Augenblick einer Transzendenzerfah-
rung um: „Es wird der Moment der Ankunft des Gottes gezeigt, der noch 
nicht in Erscheinung getreten ist, aber bereits gegenwärtig ist“. 22 Seine Ausle-
gung von Rembrandts Danaë sieht Zacharov zudem durch den dramatischen 
Vorfall bestätigt, bei dem der litauische Sowjetbürger Bronius Maigys im Juni 
1985 mit Schwefelsäure und Messerstichen einen Anschlag auf Rembrandts 
Danaë verübt hatte. Den Anschlag, der nachweislich nicht dem Sujet, son-

22	 «Показан момент появления бога еще не появленного, но уже присутствующего». Bei 
dieser religiös-metaphysischen Deutung übersieht Zacharov die im oberen, rechten Bildvier-
tel markant leuchtende Amor-Figur als einen offensichtlichen ikonographischen Hinweis auf 
die Erotik der Szene.
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dern lediglich dem teuersten Kunstobjekt im Saal gegolten hat 23, interpretiert 
Zacharov als Ikonoklasmus, der durch eine „ekstatische Rebellion des Men-
schen gegen das Göttliche“ («богоборческий экстаз человека») motiviert 
worden sei: „Gerade dieser Moment der unglaublichen Suggestion, und nicht 
der der Erotik, war es, der zum Anlass des Anschlags eines Wahnsinnigen 
wurde […]“. 24 Zacharov zufolge haben zwar Säure und Messerstiche „das 
Bild fast zerstört, doch konnten sie das Allerwichtigste nicht zerstören: Die 
Begegnung von Gott und Mensch. Die Intensität des Bildes wurde noch weiter 
verstärkt“. 25

Ausgehend von diesen Überlegungen fixiert Zacharov im Untergeschoss 
des russischen Pavillons in einem Seitenraum zum Atrium, wo der Geldregen 
von der Glaskuppel niederprasselt, auf dem Boden eine originalgroße Kopie 
der Röntgenaufnahme des beschädigten Gemäldes, um die darin gebannte 
und gesteigerte Intensität des Transzendentalen, der „Begegnung von Gott 
und Mensch“ in seine eigene Danaë-Installation einzuspeisen. Dies geschieht 
nicht nur durch die vermeintlich transzendentale Aura des beschädigten 
Gemäldes, sondern wird auch direkt mechanisch ins Werk gesetzt: In einem 
auf der Kopie des Gemäldes postierten Eimer – gleichsam im Schoss der 
lädierten Danaë – werden die herabgefallenen Münzen gesammelt, um dann 
über einen Fördermechanismus wieder zur Glaskuppel transportiert zu wer-
den, von wo sie dann abermals als fruchtbare Samen des männlichen Prinzips 
in die irdisch-weiblichen Niederungen herabregnen können (Abb. 9, 10).

Als „Begegnung von Gott und Mensch“ erfährt damit die oligarchische 
Vertikale der russischen Finanzmacht ihre aller Geschichtlichkeit entho-
bene, transzendentale Legitimation. In diesem Kreislauf erweist sich der oli-
garchisch-zeus’sche Geld-Samen-Regen mit der lädierten rembrandt’schen 
Danaë als ein Akt, der gerade durch seine Spuren von Gewalt die Bindung an 
die transzendentale Instanz des Göttlichen festigt.

23	 Vgl. die Ermittlungsergebnisse zum Anschlag auf: https://ru.wikipedia.org/wiki/Майгис,_
Бронюс_Антонович (2. Februar 2023). Rembrandts beschädigte Danaë wurde restauriert 
und kehrte 1997 in die Eremitage zurück.

24	 «Именно этот момент невероятной суггестии, а не эротики, стал причиной нападения 
на нее сумасшедшего».

25	 «[...] почти уничтожили образ, но не смогли уничтожить самое главное: встречу бога и 
человека. Напряжение картины только усилилось».

https://ru.wikipedia.org/wiki/Майгис,_Бронюс_Антонович
https://ru.wikipedia.org/wiki/Майгис,_Бронюс_Антонович
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Abb. 9, 10: Vadim Zacharov, Danaë (Teilansicht)

2.3. Gegen eine Kunst renitenter Gedanken und Taten

Der Rücktransport der aus dem lädierten Schoss der rembrandt’schen Danaë 
hervorgebrachten Geld-Samen zur Glaskuppel des Pavillons vollzieht sich in 
einem der beiden Seitenflügel, die die zentrale Vertikale des Geldregens flan-
kieren (auf Abb. 11: rechter Seitenflügel).

Abb. 11: Vadim Zacharov, Danaë (Teilansicht), 2013
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In diesen beiden Seitenflügeln wird der über den Geld- und Goldregen stau-
nende (männliche) Besucher mit einer in großen, sauberen Lettern an dezen-
ten, grauen Wänden gefassten, moralischen Losung konfrontiert, die auf der 
einen Seite mit “Gentlemen, time has come to confess our Rudeness, Lust, 
Narcissim, Demagoguery, Falshood, Banality and” beginnt und sich im ande-
ren Seitenraum fortsetzt mit “Greed, Cynism, Robbery, Speculation, Waste-
fulness, Gluttony, Seduction, Envy and Stupidity”.

Signifikanterweise richtet sich dieser moralische Appell nicht an die oli-
garchische Instanz der Finanzakkumulation und -potenz, sondern an die 
männlichen Betrachter und Bewunderer des oligarchisch-zeus’schen Geldre-
gens, um eben jener „ekstatischen Rebellion des Menschen gegen das Göttli-
che“, die bereits zur Beschädigung der rembrandt’schen Danaë geführt hatte, 
moralisch entgegenzuwirken. Diese von einem aktionistischen Aufbegehren 
gegen die oligarchisch-göttliche Machtinstanz ablenkende moralische Losung 
wird unterstützt durch zwei in den Seitenflügeln inszenierte Episoden, die von 
gegensätzlichen Strategien erzählen, die Transzendenzerfahrung der „Begeg-
nung des Menschen mit Gott“ zu bewältigen, die Zacharov in Rembrandts 
Danaë-Gemälde auszumachen glaubt.

Die erste Strategie besteht in einer dienstwilligen Teilnahme am Kreislauf des 
Geldes und an der Reproduktion der oligarchischen Finanzmacht und -potenz, 
wenn die Münzen aus dem Untergeschoss des Pavillons und dort gleichsam 
aus dem Schoss der lädierten Danaë heraus in einem Eimer emporgehievt und 
durch einen adrett gekleideten Mann in eine Förderapparatur umgeladen wer-
den, zum weiteren Transport hinauf zur Glaskuppel (Abb. 12, 13).

Abb. 12, 13: Vadim Zacharov, Danaë (Teilansicht), 2013
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Dieser tätigen, dienenden Mitwirkung an der Reproduktion der oligarchi-
schen Finanzmacht- und -potenz wird im linken Seitentrakt eine in einem 
Sattel auf einem erhöhten Balken installierte Gestalt gegenübergestellt, die 
Erdnüsse knackt, die Kerne verspeist und die Schalen herabfallen lässt, die 
sich auf dem Boden zu einem wertlosen Haufen Abfall türmen – offensicht-
lich eine Persiflage auf die Figur des Philosophen und dessen unproduktive, 
bodenlos arrogante in-nuce-Denkarbeit (Abb. 14, 15).

Abb. 14, 15: Vadim Zacharov, Danaë (Teilansicht), 2013

Drei Momente zeichnen diese Persiflage aus. Zunächst korrespondiert sie 
durchaus mit einer in der postmodern-neoliberalen Finanzkultur zu beob-
achtenden Tendenz der Depotenzierung von Theorie und der (philosophi-
schen) Kategorie des Allgemeinen. Durch die konsequente Mathematisierung 
der Finanzökonomie verliert das Geld seine vormalige semiologische Bindung 
an den philosophischen Abstraktionsmechanismus des Denkens, wie dies als 

“money of the mind” (Shell 1982: 131–155) bei Aristoteles ebenso wie bei Hegel 
und Marx und bis hin zu Georg Simmels Philosophie des Geldes (1900) kon-
zeptualisiert worden war. Das Singuläre verdrängt das (philosophisch) All-
gemeine (Reckwitz 2021: 11). Eben diese Zersetzung einer kompakten, über 
die Instanz des Allgemeinen versicherten Identität beschreibt auch Zacharov, 
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wenn er seine Persiflage des (auf August Rodins prominente Darstellung ver-
weisenden) Denkers kommentiert:

В инсталляции отведено специальное место Мыслителю. Он сидит 
под потолком в ковбойском седле, грызет земляные орехи и бросает 
скорлупу на пол, пародируя сюжет Данаи, пародируя наш мир. Фигура 
Мыслителя всегда являет сосредоточение, разница лишь где и как он 
мыслит. Мыслитель 2013 года не может позволить себе просто сидеть 
на камне и думать, он пытается удержаться в седле, под котором уже 
нет лошади (реальности). Он находится в эпицентре непонимания, что 
есть реальность. Он единовременно философ и эксгибиционист, тон-
кий ценитель красоты и гадящий на прекрасное, сильный заботливый 
муж и похотливый извращенный самец, уничижающий себя интелли-
гент и эпатирующий панк. Что есть мышление сегодня?
(Zacharov 2013: 7)

In der Installation wird dem Denker ein besonderer Platz eingeräumt. Er sitzt 
unterm Dach in einem Cowboysattel, kaut Erdnüsse und wirft die Schalen auf 
den Boden. Damit parodiert er das Sujet der Danaë, parodiert unsere Welt. Die 
Figur des Denkers drückt immer Konzentration aus; der Unterschied besteht 
lediglich darin, wo und wie er denkt. Der Denker des Jahres 2013 kann es sich 
nicht erlauben, einfach auf einem Stein zu sitzen und zu denken, vielmehr 
versucht er sich im Sattel zu halten, unter dem bereits kein Pferd (Realität) 
mehr ist. Er befindet sich im Epizentrum des Nichtverstehens, d. h. der Realität. 
Er ist gleichzeitig Philosoph und Exhibitionist, ein feinsinniger Liebhaber der 
Schönheit, der ebenso auf das Schöne scheißt, ein überaus fürsorglicher Ehe-
mann und ein lüsterner, perverser Bock, ein sich erniedrigender Intellektueller 
und provozierender Punk. Was ist das Denken heute? 

Zweitens ist diese Persiflage des Denkers signifikant in ihrem Gegensatz zur 
aktiven, dienstwilligen Partizipation am Reproduktionsmechanismus der oli-
garchischen Finanzmachtvertikale. Denn in dem Maße wie sich auch Zacha-
rov selbst als „eine Münze“ des zeus’schen Geldregens in diese ökonomische 
Reproduktion eingebunden sieht, etabliert die Installation einen apodiktischen 
Gegensatz von produktiver und transzendental versicherter Kunst auf der einen 
Seite und unproduktivem und zur Karikatur seiner selbst verzerrtem (philoso-
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phischem) Denken auf der anderen. Damit entzieht Zacharov sein Danaë-Pro-
jekt explizit und programmatisch einer reflexiv-analytischen, philosophischen 
Rezeption, um so auch jene beiden in der Dramaturgie der Installation ange-
legten Rezeptionshaltungen abermals zu bekräftigen: das (männliche) Staunen 
ob der oligarchischen Finanzmacht und das weibliche Empfangen einer durch 
eine Münze symbolisierten ästhetisch-sakralen Sinn-Gabe.

Drittens korrespondiert dieses Verdikt über eine reflexiv-philosophische 
Welt- und Kunsthaltung mit Zacharovs im Kontext des Anschlags auf Rem-
brandts Danaë formulierten Kritik an einem darin vermeintlich zu beob-
achtenden Aufstand gegen eine transzendental begründete Macht. Bedenkt 
man Zacharovs direkte Hinweise auf die Verklammerung von oligarchischem 
Geldfluss und Kunstproduktion, so öffnet dieses doppelte Verdikt gegen 
Reflexion und Aktionismus auch die Perspektive auf die Vorgeschichte eben 
jener Kunstformation, der Zacharov selbst entstammt – nämlich des Mos-
kauer Konzeptualismus. Mit ihren „kollektiven Aktionen“ und „Fahrten aufs 
Land“ («Поездки за город») operierte diese Kunstformation seit den späten 
1970er und den 1980er Jahren einerseits als eine gegen die totale, gleichsam 
transzendentale offizielle Macht der sowjetischen Ideologie gerichtete Pra-
xis, die andererseits durch anschließende dokumentarische Nachbereitung 
mit einem maximalen Bemühen um analytisch-philosophische Arbeit ver-
bunden war (vgl. Murašov 2023: 112). In dieser Dopppelstrategie von Aktion 
und Theorie liegt die implizit politische, ideologiekritische Dimension des 
Moskauer Konzeptualismus, die Zacharov aus seiner Auseinandersetzung 
mit dem Sujet des Geldes konsequent eliminiert, zugunsten eines durch 
den Danaë-Mythos in das Transzendente verschobenen Kunstgenusses von 
Bewundern und Sinn-Gabe.

Gleichfalls unverkennbar in Zacharovs doppeltem Verdikt gegen Aktio-
nismus und Reflexion ist jedoch auch eine polemische Wendung gegen jene 
sich politisch definierenden, aktionistischen und theoretischen Kunstgrup-
pierungen, die sich in der Putin-Ära formieren – namentlich gegen die 2003 
in Sankt Petersburg gegründete, marxistisch orientierte Gruppierung Čto 
Delat′ (Was tun?) mit ihren international wahrgenommenen künstlerisch-po-
litischen Aktionen und Interventionen, Publikationen, Filmen, kunstpädago-
gischen und politischen Seminaren auf der einen Seite – und gegen die 2007 
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entstandene aktionistische Formation Vojna (Krieg) mit ihren spektakulären 
Straßenaktionen und institutionellen Interventionen auf der anderen. 26

Zacharovs Danaë-Projekt auf der Biennale in Venedig 2013 führt an dem 
machtpolitisch höchst brisanten Thema des Geldes anschaulich vor Augen, 
wie das durch die Stella Art Foundation koordinierte gemeinsame Interesse 
der russischen Finanzoligarchie und der Kulturbehörden der Putin-Adminis-
tration am Moskauer Konzeptualismus von dem Bestreben hervorgebracht 
und geleitet wird, Gegenwartskunst aus den konkreten regionalen, histori-
schen, gesellschaftlichen und ideologischen Entstehungskontexten herauszu-
lösen, sie in transzendente Erfahrung von Sinn und Bewunderung zu überset-
zen und sie so der philosophischen, analytischen Reflexion ebenso wie dem 
politischen Diskurs zu entziehen.

2.4. Kunsthistorische Ornamente und die „Valuta des Künstlers“

Wie aus unterschiedlichen Theorieperspektiven von Roman Jakobson bis 
Theodor W. Adorno beschrieben, basieren ästhetische Artefakte auf zwei 
gegenstrebigen, sich überlagernden Bewegungen: Zum einen lässt sich eine 
Dynamik der Selektion von Motiven, Sujets, Konzepten und Verfahren beob-
achten, durch die Kunstwerke semantisch auf signifikante Weise Ort und 
Zeit ihrer Hervorbringung als „fait social“ Rechnung tragen. Zum anderen 
werden Kunstwerke durch formale Prozeduren nach innen hin als autonome, 
geschlossene und immanent zweckmäßige Entitäten strukturiert.

Im Hinblick auf den „fait social“ stellt Zacharovs Wahl, das Sujet vom rus-
sischen oligarchischen Gelds im russischen Pavillon als Geschichte von Danaë 
zu entwickeln, zunächst in dreierlei Hinsicht einen konzeptuellen Coup dar: 
Zum einen wird von der Macht des russischen, oligarchischen Geldes erzählt, 
die nicht rechtsstaatlich, sondern durch physische Gewaltverhältnisse poli-

26	 Dazu zählen Aktionen wie Das Gericht der Kakerlaken (2010), bei der aus Protest gegen 
die von der Kreml-Administration betriebene gerichtliche Verfolgung von Künstlern und 
Kuratoren der Ausstellung „Zapretnoe iskusstvo“ („Verbotene Kunst“) im Gerichtsgebäude 
Tausende von Kakerlaken freigesetzt worden waren, oder die der feministischen Punk-Rock-
Gruppe Pussy Riot mit ihrer im November 2011 in der Moskauer Erlöserkirche aufgeführte 
und als YouTube-Video publizierte Punk-Fürbitte, Russland von Putin zu erlösen. Zum 
Gesamtkomplex des Aktionismus in der russischen Kunst der 2000er Jahre vgl. die umfang-
reiche und präzise Studie von Matthias Meindl (2018).
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tisch fundiert ist; zweitens wird eben in diesem physischen und mithin fami-
lialen Machtzusammenhang auch der Kunstmarkt, die Kunstförderung und 
die Kunstproduktion selbst situiert; drittens vermag die Identifikation des 
Künstlers mit der vom zeus’schen Finanzhimmel fallenden Geld-Münze deut-
lich zu machen, wie unter diesen machtökonomischen Bedingungen die (alt-)
russisch-orthodoxe Vorstellung vom Künstler als Medium transzendentalen 
Sinns wiederkehrt (vgl. Murašov 2016: 293–296).

Allerdings wird diese im Danaë-Mythos verdichtete Verklammerung von 
Macht, Geld und Kunst in Zacharovs Installation nicht in den Raum der rus-
sischen Kultur hinein in ihrer immanenten, syntagmatischen Logik verfolgt 
und spezifiziert, sondern im Gegenteil zeitlich und räumlich und – wie es 
die in den Himmel weisende Parabolantenne auf dem Dach des russischen 
Pavillons anzeigt – in einer globalen, jegliche empirische Realität transzendie-
renden Sphäre des Bedeutens entgrenzt.

Diese Anreicherung mit rein ästhetischem Sinn erfolgt dabei durch eine 
spezifische Poetik der Akkumulation von kunsthistorisch immanenten, wert-
schaffenden Bezügen, um damit die – von Zacharov diagnostizierte – „Ent-
wertung stabiler Bilder“ («девальвация устойчивых образов», Zacharov 
2013: 6) in der globalen Zirkulation von Geld und Information zu kompensie-
ren. Das Danaë-Projekt soll so einen Beitrag leisten zur Restitution von bild-
lichen „Ding-Bedeutungen“ («вещи-смысла») in einer sich „aufschließenden 
Unendlichkeit“ («вскрытая бесконечность») der Kunstgeschichte, als deren 
Teil schließlich auch Zacharovs eigenes Werk erscheint:

Здесь, в залах русского павильона, происходит процесс самореализа-
ции истории искусства. Даная – дверь в архив образов. Перед нами 
всплывают без задержки великолепные образы, выполненные блестя-
щими мастерами: Рембрандтом, Тицианом, Корреджо, Тинторетто, 
Джентилески, Караччи, Климтом, Роденом и др. Здесь недалеко и до 
аллюзий к Малевичу (черная квадратная дыра), Дюшану (взгляд через 
круглое отверстие на обнаженную Данаю, как на его последней работе 
Etant donnés) и к его «Фонтану», Родену («Мыслитель») и даже Хансу 
Хааке с его работой «Германия» (мы также разрушили пол павильона 
и сделали в нем большое отверстие). Конечно, здесь присутствуют и 
многочисленные «комментарии» к работам Вадима Захарова, начиная 
с ранних, 1980-х годов, и до работ последних лет. Не все они столь явно 
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просматриваются, но их ассоциативное присутствие создает авторитет 
художника.
(Zacharov 2013: 6–7; Hervorh. Ju. M.)

Hier, in den Räumen des russischen Pavillons, vollzieht sich die Selbstreali-
sierung der Kunstgeschichte. Danaë – ist das Tor zu einem Archiv von Bildern. 
Vor uns steigen ohne Unterbrechung prächtige, von exzellenten Meistern 
vollbrachte Bilder auf: Rembrandt, Tizian, Correggio, Tintoretto, Gentileschi, 
Carracci, Klimt, Rodin u. a. Hier ist es auch nicht weit zu einer Allusion auf 
Malevič (das schwarze Loch), zu Duchamp (der Blick durch die runde Öff-
nung auf die enthüllte Danaë wie auf seine letzte Arbeit Etant donnés) und 
zu seinem „Brunnen“, zu Rodin („Der Denker“) und sogar zu Hans Haake 
und seiner Arbeit „Germania“ (wir haben ebenfalls den Boden des Pavillons 
aufgebrochen und darin große Öffnungen gemacht). Natürlich sind hier auch 
zahlreiche „Kommentare“ zu den Arbeiten des Künstlers Vadim Zacharov 
gegenwärtig, angefangen von den frühen der 1980er Jahre bis zu den Arbei-
ten der letzten Jahre. Nicht alle von ihnen werden so offensichtlich registriert, 
doch ihre assoziative Gegenwart begründet die Autorität des Künstlers.

In verschiedenen Wendungen insistiert Zacharov auf dieser Unabschließbar-
keit des (kunstgeschichtlichen) Bildparadigmas, in das sein Danaë-Projekt 
ebenso eingelassen ist wie seine eigenen Arbeiten wiederum im Danaë-Pro-
jekt komprimiert sind. Diese Präsenz der eigenen Arbeiten im aktuellen 
Projekt folgt dabei keiner Auswahl unter semantischen oder funktionalen 
Aspekten, sondern stellt eine umfassende Anhäufung und Verdichtung dar, 
bei der es darum geht „die gesamte dreißigjährige Arbeitsmenge in einem 
Projekt zusammenzupressen“ («сжать все мои тридцатилетние наработки 
в один проект», ebd.: 76).

Diese paradigmatische Verdichtung sowohl der kunstgeschichtlichen Tra-
dition wie auch des eigenen Werkes zielt darauf, eine abstrakte, formalästheti-
sche Konfiguration des „Musters“ oder des „Ornaments“ hervorzubringen. Die 
in das Danaë-Projekt eingegangenen Arbeiten Zacharovs sind dem „Betrach-
ter fast nicht sichtbar […], jedoch dort aktiv gegenwärtig, indem sie sich in 
das allgemeine Muster der Danaë einflechten“ («почти не видны зрителю, но 
они там активно присутствуют, вплетаясь в общий узор Данаи», Zacha-
rov 2013: 76; Hervorh. Ju. M.) Statt einer „Struktur der Mythen“ (Lévi-Strauss 
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1978) resp. einer spezifischen Strukturlogik der Danaë-Geschichte, geht es 
Zacharov um ein „konzeptuelles Ornament“ («концептуальный орнамент», 
Zacharov 2013: 76), zu dem die Geschichte seines eigenen Oeuvres als Teil der 

„Selbstrealisierung der Kunstgeschichte“ im Danaë-Projekt zu einer ästhetisch 
wertgewinnenden Figuration arrangiert wird.

An diesem Punkt schließt sich abermals der Kreislauf von Kunst und 
Geld. Der künstlerische Wert des Danaë-Projekts resultiert aus einer Akku-
mulation von Bezügen auf das eigene Oeuvre ebenso wie auf die sicheren 
Werte prominenter Werke der Kunstgeschichte. So wie Zacharovs Projekt im 
paradigmatischen Fluss kunstgeschichtlicher Referenzen an Bedeutung und 
Wert gewinnt, fügt es sich in den Reproduktionsmechanismus der russischen 
Finanzoligarchie ein als eine – wie Zacharov es formuliert – „dekorative Mat-
rix“, in der „der Autor lediglich eine Münze <ist>, die vom pyramidenartigen 
Glasdach fällt“. 27

Das Hervorbringen eines solchen aus der Kunstgeschichte Bedeutung und 
Wert geschöpften „Ornaments“ oder einer „dekorativen Matrix“ begründet 
„die Valuta des Künstlers“ («валюта художника», Zacharov 2013: 74), von der 
Zacharov spricht und dies mit „der Überzeugung <verbindet>, dass der Künst-
ler heute seine Präsenz in der Kunstszene dadurch versichern muss, dass er eine 
persönliche Verantwortung, die von niemanden abhängt, auf sich nimmt“. 28

Worin diese „Verantwortung“ des Künstlers besteht, macht Zacharov mit 
seinem Danaë-Projekt auf der Biennale in Venedig unmissverständlich klar: 
Es geht darum, Kunst zu schaffen, die als spezifisch präpariertes, sich selbst 
genügendes „Ornament“ ihre materiale Verankerung in den „faits socials“ 
ihrer Hervorbringung in einem Universum kunstgeschichtlicher und kun-
stimmanenter Bezüge auflöst und sublimiert – ganz analog zur Achronotopie 
des finanzökonomischen Geldes. Indem dieses Kunst-„Ornament“ Bedeu-
tung und Wert auf der globalen Ausstellungsszene und auf dem Kunstmarkt 
generiert, leistet es seinen Beitrag zur symbolischen wie auch ökonomischen 
Reproduktion der russischen Finanzoligarchie und der sie tragenden politi-
schen Strukturen.

27	 «В этой „декоративной матрице“ автор лишь монета, падающая с пирамидального 
стеклянного потолка» (ebd.: 76).

28	 «[...] уверенность в том, что художник сегодня должен гарантировать свое присутствие 
на художественной сцене, неся личную ответственность, не зависимую ни от кого» 
(ebd.).
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“Charged Humor” in der Stand-up Comedy  
von Migrant:innen in Wien 

Abstract: This paper reviews the notion of “charged” (Krefting 2014: 2) or “risky” 
(Kotthoff 2010b) humor in contemporary stand-up ethno-comedy of South Slavs in 
Austria. I argue that the chargedness of ‘ethnic’ jokes is disappearing from recent 
forms of ethno-comedy due to the increasing influence of TikTok and Instagram. 
Instead, audiences of “charged humor” perceive themselves united in post-migrant 
 “affective publics” (Papacharissi 2015).

Keywords: Comic Performance, Stand-up, Ethno-Comedy, postmonolingual condi-
tion, South Slavic migration

Am 31. August 2022 sendete Deutschlandfunk eine Hörbeitrag von Susanne 
Lettenbauer mit dem Titel „ ‚Sterbiens‘ Shootingstar Malarina“. Darin stellte 
Lettenbauer die Kabarettistin Marina Lacković mit folgendem Satz vor: „Gebo-
ren wurde Österreichs Jungstar am Kabarett-Himmel im serbischen Pička 
Materina ohne Autobahnanschluss.“ 1 Die ironische Selbst-Balkanisierung im 
Lebenslauf stammt vom Malarinas Homepage und ist dort in diesem Wort-
laut zu finden. 2 Während die Journalistin Lettenbauer offensichtlich primär 
die fehlende Verkehrsinfrastruktur aus dem CV herausliest und daher in der 
Aussprache die Herkunft aus einer zurückgebliebenen Gegend betont (Her-
vorhebung oben MJ), liegt der eigentlichen Clou natürlich im angegebenen 

1	 Deutschlandfunk Sendung „ ‚Sterbiens‘ Shootingstar Malarina“ vom 31.08.2022 (min. 10:00-
10:15) von Susanne Lettenbauer: https://www.deutschlandfunk.de/sterbiens-shootingstar- 
malarina-dlf-da5ea699-100.html (15.11.2024).

2	 Vgl. hierzu www.malarina.com. 

https://www.deutschlandfunk.de/sterbiens-shootingstar-malarina-dlf-da5ea699-100.html
https://www.deutschlandfunk.de/sterbiens-shootingstar-malarina-dlf-da5ea699-100.html
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Geburtsort. Pička materina ist kein serbischer Ort, sondern ein verbreiteter 
vulgärer Ausruf im Bosnischen, Kroatischen, Montenegrinischen und Serbi-
schen und wird in der Region inflationär gebraucht. Die verstörende Beliebt-
heit vaginaler Metaphorik im südslawischen Fluchen hat Dubravka Ugrešić in 
ihrem Essay  „Mi smo dečki“ ( „Wir sind die Jungs“) ausführlich kommentiert 
und sie im patriarchalen südslawischen Kontext verortet (Ugrešić 1995). 

Anders als der gewählte Einstieg ins Thema vermuten ließe, geht es mir im 
Folgenden indes nicht um Konflikte, Missverständnisse und Dysbalancen in 
kulturellen Übersetzungsprozessen, sondern vielmehr um eine Revision des  
 “charged humor” (Krefting 2014: 2), des aufgeladenen Humors in der Ethno-Co-
medy 3 südslawischer Migration. Die queer-feministische Künstlerin Malarina, 
bei der man, mit Sara Ahmed gesprochen, immer wieder Strategien der „femi-
nistischen Killjoy“ 4 finden kann, bezieht sich mit der humoristischen Angabe 
des Geburtsortes mindestens ebenso sehr intersektional auf die übergreifende 
Herkunft aller aus Gustave Courbets L’Origine du monde (1866) und damit auf 
eine Idee bedingungsloser Gleichheit wie auf ihre spezifische Migrationsbiogra-
fie. Lässt sich nicht, so möchte ich fragen, im aufs Ethnische abhebenden ‚aufge-
ladenen‘ Humor überhaupt eine Funktionsverschiebung verzeichnen, die sich 
in der von digitalen Medien beeinflussten Stand-up immer mehr abzeichnet? 

Um dieser Frage an der Ethno-Comedy nachzugehen, möchte ich die 
Arbeit zweier weiterer Künstler:innen mit einbeziehen, die mit ihren komi-
schen Performances auf digitalen Plattformen aber auch live auf Kabarett-  
und Stand-up-Bühnen agieren. Neben Malarina changieren auch die Come-
dians mit den Instagram- und TikTok-User-Namen Satansbratan und Toxi-
sche Pommes medial zwischen kurzen Videos auf sozialen Plattformen und 
abendfüllenden Bühnen-Live-Performances hin und her. Ihren Bits (the-
matische Einheit im Set) und Sets (zusammenhängendes Bühnen-Material 
in der Stand-up), ihrem Storytelling und ihrer Bühnen-Persona ist dabei 
vordergründig gemeinsam, dass alle drei einen BKMS-Sprach-Hintergrund 

3	 Der in der Forschung etablierte Begriff der Ethno-Comedy geht u. a. auf Christie Davies’ 
Studie Ethnic Humor Around the World (1990) zurück und bezeichnet im weitesten Sinne 
performative Komik, die mit ethnischen Zuschreibungen und Stereotypen arbeitet, um auf 
Diskriminierung hinzuweisen. 

4	 Ahmeds Konzept der „feminist killjoy“ (Ahmed 2023) bezieht sich auf das Schweigen, das 
jenen Frauen entgegenschlägt, die unbequeme feministische Fragen aussprechen, und formu-
liert es zum positiven Identitätsangebot um.
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(Bosnisch-Kroatisch-Montenegrinisch-Serbisch) und Themen südslawischer 
Migrationserfahrung verarbeiten. Doch diese ‚Balkan‘-Performanzen werden 
stets österreichisch gewendet, indem z. B. das Lokale und das Dialektale eine 
zentrale Rolle einnehmen und indem von einem dezidiert österreichischen 
Standpunkt aus gesprochen wird. Wenn also Selbstbalkanisierung in ihrer 
Komik vorkommt, dann führt sie am Anspruch der Subversion und migranti-
scher Ermächtigung vorbei, denn ein Eigen-Fremd-Machtgefälle, das bloßge-
legt wird, lässt sich in ihrer Arbeit nicht wirklich ausmachen. Ein solches wird 
jedoch in der Forschung als entscheidend für die Ethno-Comedy diskutiert: 
Der „ethnische Angriffshumor“, schreibt die wissenssoziologisch informierte 
Linguistin Helga Kotthoff, diente lange vor allem dazu „das positive Image 
einer Ingroup“ (Kotthoff 2010b: 175) zu bestätigen, wobei in den letzten Jahr-
zehnten ein Wechsel vom Karikieren der Anderen zur selbstbewussten Arti-
kulation eigener Minderheiten-Identitäten stattgefunden habe (vgl. Kotthoff 
2004, 2009, 2010a, 2010b). Bei der komischen Performanz der hier betrachte-
ten Comedians, so lässt sich im Anschluss daran argumentieren, ist vielmehr 
eine Steigerung dessen zu verzeichnen, was Yasemin Yildiz (am Beispiel der 
türkisch-deutschen Literatur) als „post-monolingual condition“ (Yildiz 2013) 
beschrieben hat: eine Entkoppelung des eigenen Sprecher:innen-Standpunkts 
von emotional aufgeladenen Zugehörigkeiten zu Sprache, Kultur oder Nation. 

1. Malarina, Satansbratan und Toxische Pommes

Ich möchte zunächst die drei Performer:innen kurz vorstellen: Marina Lacko-
vić ist im deutschsprachigen Raum als Stand-up- und Kabarett-Künstlerin 
unter dem Namen Malarina bekannt. Ihre Arbeit findet sichtbar Anerken-
nung: So hat sie 2022 den Österreichischen Kabarett-Förderpreis, 2023 den 
Salzburger Stier und 2024 den Deutschen Kleinkunstpreis erhalten. Die 
seit 2020 über 400 mal aufgeführte Bühnenshow „Serben sterben langsam“ 
stellte den Durchbruch für Lacković dar. Ihre Bekanntheit bestätigen mitt-
lerweile Auftritte in renommierten deutschsprachigen Fernseh-Kabaretts:  
 „Die Anstalt“ im ZDF und der „ORF-Kabarettgipfel“. 5 Lacković wurde 2019 

5	 Malarina trat u. a. am 11. Juni 2024 sowie am 12. November 2024 in der ZDF Politsatire-Sendung  
 „Die Anstalt“, https://www.zdf.de/comedy/die-anstalt/die-anstalt-vom-11-juni-2024-100.html  
(13.09.2024) und am 6. November 2023 im ORF Kabarettgipfel, https://kurier.at/kultur/kaba 
rettgipfel-brot-mit-dem-man-autos-zerkratzen-kann/402659843 (13.09.2024) auf. 

https://www.zdf.de/comedy/die-anstalt/die-anstalt-vom-11-juni-2024-100.html
https://kurier.at/kultur/kabarettgipfel-brot-mit-dem-man-autos-zerkratzen-kann/402659843
https://kurier.at/kultur/kabarettgipfel-brot-mit-dem-man-autos-zerkratzen-kann/402659843
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im Wiener PCCC, 6 einem „politisch korrekten“ queeren Comedy Club, ‚ent-
deckt‘. Das Wiener Kabarett Niedermair holte sie dann auf die große Bühne. 
Vor der Stand-up-Karriere arbeitete Lacković für eine online Redaktion des 
Österreichischen Rundfunks, ihr Studium der Komparatistik an der Univer-
sität Wien blieb (bisher) unabgeschlossen. Lacković wuchs in Tirol auf, wurde 
aber im walachischen Minderheitengebiet in Serbien geboren und ist serbisch-, 
rumänisch- und deutschsprachig. Ihre Familie zog in den 1990er Jahren der 
Großmutter, einer Gastarbeiterin, nach Österreich nach. Lackovićs Kunstfigur 
Malarina stellt eine hyperfeminisierte, außen rechts wählende, kein Blatt vor 
dem Mund nehmende, serbische Migrantin der Arbeiterschicht in Österreich 
dar, die mitunter aber auch eine queere Perspektive einnimmt und dann z. B. 
die lesbische Szene Wiens kommentiert. Lacković ist eine versierte Come-
dienne und verbindet rhetorische mit gestisch-mimischen Stand-up Skills zu 
einem perfekten Bühnenauftritt. 

Toxische Pommes erlangte während der Pandemie-Lockdowns 2020 
zunächst in Österreich Bekanntheit, als sie begann, TikTok-Videos zu produ-
zieren, die sich mit der österreichischen Migrationsgesellschaft, allgemein mit 
Wiener Alltagsszenen und -typen und dabei besonders mit der Entlarvung der 
Wiener Bobos befassen. 7 Von der privaten Person hinter Toxische Pommes 
ist nur Weniges öffentlich bekannt: sie ist promovierte Juristin, heißt (bzw. 
nennt sich) mit Vornamen Irina und ist als Kleinkind mit ihren montenegri-
nisch-serbischen Eltern aus dem (heute) kroatischen Rijeka während der jugo-
slawischen Kriegsjahre eingewandert. Sie spricht entsprechend deutsch und 
BKMS auf Erstsprachen-Niveau. Nach ihrer Bühnenpremiere mit der Show  
 „Ketchup, Ajvar und Mayo“, die seit 2022 vielfach auf verschiedenen Bühnen 
in Österreich und Deutschland zu sehen war, erschien 2024 auch der Erst-
lingsroman Ein schönes Ausländerkind. Zu beidem, Bühnenshow und Roman, 
wurde Toxische Pommes aufgefordert, denn Verlag bzw. Kabarett hofften den 

6	 The Politically Correct Comedy Club, ausgesprochen {pis:sy:sis:sy}ist Wiens erster Queerer 
Stand-up Comedy Club, dessen Programm dezidiert vorschreibt, dass Witze nie auf Kosten 
von Minderheiten gemacht werden dürfen.

7	 Die Begriffe Bobo und Bobostan gehen auf ein im österreichischen Deutsch gebräuchliches 
Akronym (zusammengesetzt aus bourgeois und bohémien) für ‚konservatives Rebellentum‘ 
zurück, das vom amerikanischen Autor David Brooks geprägt und seither in Österreich für 
privilegierte Bewohner:innen der reichen Wiener Innenbezirke (Bobostan), die den Wider-
spruch von Kapitalismus und Subkultur in sich vereinen, verwendet wird.
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durchschlagenden online-Erfolg der Künstlerin über solche Auftragsarbeiten 
transferieren und das neue (oft jugendliche) Publikum mitnehmen zu können. 
Irinas Bühnen-Persona bleibt entsprechend einem authentisch-natürlichen, 
nicht allzu einstudiert wirkenden Auftreten verpflichtet, welches auf TikTok 
erfolgsentscheidend ist. Toxische Pommes’ Kabarett gleicht daher auch mehr 
einer Lesung als einem Comedy-Auftritt: Die in T-Shirt und Doc-Martens-
Boots gekleidete Performerin sitzt am Schreibtisch und hält unprätentiös ihr 
Skript unter die Leselampe.

Satansbratan hat erst 2024 den Wechsel auf eine analoge Bühne mit drei 
ersten abendfüllenden Shows vollzogen. Zu diesem Zeitpunkt hatte er bereits 
über eine halbe Million Follower auf TikTok, wo er neben Marketing Koopera-
tionen (d. h. Werbe-Videos) und politischen Kampagnen 8 vor allem komische 
Performance-Kunst produziert: kurze Videos über Wiener Typen vom Haus-
meister Seppl aus Favoriten über den Baustellen-Arbeiter und Bundesheerler 
bis zum Gürtel-befahrenden Jugo. 9 Am bekanntesten ist seine, von ihm selbst 
mit blonder Perücke und Bademantel gespielte Balkan-Mutter-Figur, die 
unter dem Label „Balkan-Mütter be like“ Hunderttausende Likes generiert. 
Ihr Ausspruch „Klabinet“ („Glaube ich nicht“) ist aus den millionenfach gese-
hen Videos in Österreich so bekannt, dass er sich als Merchandise auf T-Shirts 
verkaufen lässt. Auch von Satansbratan ist nur ein Vorname, Erik, öffentlich 
bekannt. Als Sohn eines Wieners und einer Jugoslawin aus Banja Luka ist er 
als Arbeiterkind in Favoriten aufgewachsen, wo er bis heute mit Eltern und 
Geschwistern lebt. Nach abgeschlossener Schalungsbauer-Lehre und Wehr-
dienst arbeitet er hauptberuflich als Influencer. 10 Satansbratan vereint – wie 
übrigens auch Toxische Pommes – verschiedene Kunstfiguren auf TikTok in 
sich, die ein Spektrum der österreichischen Gesellschaft abbilden. In seinen  

8	 Zur Beteiligung an politischen Kampagnen zählen z. B. ein Video gegen Hass im Internet 
im Auftrag des Justizministeriums, ein Werbe-Video für Lehrberufe in Österreich oder ein 
Video-Aufruf zur Wahlbeteiligung an junge Menschen im Auftrag der Stadt Wien.

9	 Der Gürtel ist ein mehrspuriger viel befahrener Straßenzug, der die Innenstadtbezirke Wiens 
einfasst. Er kann stadtsemiologisch auch als Trennscheide und Übergang zwischen den 
mehrheitlich österreichisch geprägten reichen Bezirken innerhalb des Gürtels und den oft 
migrantisch geprägten Bezirken außerhalb des Gürtels gelesen werden (Jakiša/Tyran 2022: 16).  
Der vormals abwertende Begriff „Jugo“ und „Jugosi“ wird häufig als Selbstbezeichnung von 
Menschen mit Bezug zum postjugoslawischen Raum verwendet.

10	 Mehr zu Satansbratans Hintergrund erfragt Lina Paulitsch im Interview: „Alle, die ich liebe, 
verarsche ich“, in: Falter. Wochenzeitung aus Wien, Nr. 21/24, 22. Mai 2024, S. 24–26.
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Auftritten imitiert er insbesondere dialektale und soziale Unterschiede 
gekonnt, inszeniert sich dabei als stets ansprechbarer, wenn auch überdreh-
ter Durchschnittsmensch von nebenan und platziert gezielt politisch-gesell-
schaftliche Statements aus einer Wiener Innenperspektive. Erik spricht Wie-
ner Dialekt und nur eingeschränkt BKMS, das insbesondere im Gespräch mit 
seiner Großmutter in den „Baba“-Videos und darüber hinaus vor allem in 
den Flüchen und im Schimpfen der deutsch mit starkem Akzent sprechenden 
Balkanmutter-Figur vorkommt.

Betrachtet man die drei Comedians und ihre Selbstinszenierung gemein-
sam, ergibt sich nahezu ein gesellschaftlicher Querschnitt von südslawischer 
Migration nach Österreich, der vom gelernten Handwerker zur promovierten 
Juristin, von den Gastarbeiter:innen bis zu Kriegsgeflüchteten, von BKMS 
Sprachlevels B1 zu C2 und vom politisch rechten zum alternativ linken Spekt-
rum gespannt ist. Doch anders als im Gros der Literatur und der Song-Lyrics  
südslawischer Migrant:innen in Österreich 11 sind Erfahrungen der Migra-
tion und kulturellen Translation nicht motivierende Faktoren der drei 
Stand-up-‚JugoslaWiener:innen‘, sich künstlerisch zu äußern. Migration und 
kulturelle Translationen sind vielmehr im Sinne Peter Bergers und Thomas 
Luckmanns alltagsweltliche Aspekte einer geteilten Gegenwart, die sowohl der 
Stand-up Comedy als auch der Gesellschaft unterliegen. 12 

2. Charged humor in der Ethno-Comedy

Die alltägliche Erfahrung der Begegnung mit dem Anderen und mit kulturel-
len Ressentiments in Gesellschaften wurden in den letzten Jahrzehnten zuneh-
mend „im Modus des Lachens und mit den Mitteln des Humors“ (Greilich/
Schmelzer 2020: 10) behandelt – und das aus minderheiten- wie mehrheits-

11	 Vgl. dazu Jakiša 2023.
12	 Ich beziehe mich hier auf den Begriff der „Alltagswelt“ aus Peter Bergers und Thomas Luck-

manns Die gesellschaftliche Konstruktion der Wirklichkeit: „Ich erfahre die Wirklichkeit der 
Alltagswelt als eine Wirklichkeitsordnung. Ihre Phänomene sind vor-arrangiert nach Mus-
tern, die unabhängig davon zu sein scheinen, wie ich sie erfahre, und die sich gewisserma-
ßen über meine Erfahrung von ihnen legen. Die Wirklichkeit der Alltagswelt erscheint bereits 
objektiviert, das heißt konstituiert durch eine Anordnung der Objekte, die schon zu Objekten 
deklariert worden waren, längst bevor ich auf der Bühne erschienen bin“ (Berger/Luckmann 
1972: 24). 
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gesellschaftlicher Perspektive. Im Genre der Ethno-Comedy wurden ab den 
1990er und 2000er Jahren mit den Mitteln des Witzes „komplexe Zusammen-
hänge von Ethnizität, Zweitsprachenerwerb, Mehrsprachigkeit, verschiedener 
kultureller Verhaltensstandards und soziale Nach- und Vorteile verhandelt“ 
(Kotthoff 2010b: 147). Dabei fand auch ein Wandel des Einsatzes von Diffe-
renzen-Humor statt, der noch bis in die 1980er Jahre hinein diskriminierend 
 ‚nach unten‘ trat. Der Begriff charged humor, den ich hier verwende, stammt 
von der Amerikanistin Rebecca Krefting, die darunter “comic performers 
who intentionally produce humor-challenging social inequality and cultural 
exclusion” (Krefting 2014: 2) versteht. Ihre Studie setzt sich mit eben jenen 
Übergängen auseinander, die den aufgeladenen Humor der Ungleichheit von 
einem ‚weltverbessernden‘, geteilten und verstandenen Humor trennen. Helga 
Kotthoff schlussfolgerte aus ihrer umfassenden Forschung zur sprachlichen 
Komik für den Minderheitenkontext der Jahrtausendwende jedenfalls, dass 
im Genre der Ethno-Comedy „Ingroup und Outgroup verhandelbar und 
weniger stabil“ (Kotthoff 2010b: 175) geworden seien. Trotz dieser neuen 
durchlässigeren Grenzen zwischen wir und die anderen, gehe es jedoch wei-
terhin um Zugehörigkeit, wenn ein auf Differenzen basierender „riskanter 
Humor“ (Kotthoff 2010b:152) zum Einsatz kommt. 

Doch lässt sich nicht gegenwärtig beobachten, dass es in der Stand-up 
Comedy inzwischen gar nicht mehr um kulturelle oder soziale In- und Out-
groups geht? Mittlerweile taucht das Einnehmen eines nicht autochthonen 
Sprecher:innen-Standpunkts in der Stand-up von Migrierten auch lediglich 
als eine mögliche POV-Perspektive 13 unter vielen auf. Als solche dient sie 
nicht (mehr) primär der Zugehörigkeitsverhandlung, sondern vor allem der 
Authentizitätsperformanz – ein Umstand, der sich aus dem gegenwärtigen 
medialen Crossover zu digitalen Plattformen ergibt. Der ‚ethnische‘ Humor, 
so möchte ich argumentieren, verliert dadurch die Qualität, die sich zuvor mit  
 „charged“ oder „riskant“ umschreiben ließ.

Betrachten wir zur Klärung der Frage zunächst den Zugehörigkeitshumor: 
Tim Höllering versteht in seiner Studie Weaponized Humor Ethno-Comedy als 
Inversion der Überlegenheitsgeste durch Selbst-Herabwürdigung (Höllering 

13	 POV steht für Point of View, also die Perspektive, die in Instagram- oder TikTok-Videos 
inszeniert wird. Die Bezeichnung steht für Subjektivität des Dargestellten, für die gewählte 
Kameraperspektive, ermöglicht aber auch, Videos z. B. aus Haustierperspektive zu erstellen. 
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2016: 2). Während die vielleicht älteste aller Komiktheorien, Platons Ableh-
nung des herablassenden Lachens, bereits mit einer Gegenüberstellung von 
Überlegenheit und Unterlegenheit arbeitet, geht Freud in seiner Entlastungs-
theorie davon aus, dass der Witz – auch der rassistische – für einen Moment 
vom Verdrängungsdruck befreit. Verdrängt wird beispielsweise die Erfahrung 
der Diskriminierung; der Witz erlaubt, die mit dieser negativen Erfahrung 
einhergehenden Affekte zu überspringen und dadurch einen befreienden, 
kurzzeitigen Lustgewinn zu erleben (vgl. Freud 1992: 131–152). Umberto Eco 
wiederum stellt sich – von Bachtins Ambivalenz mittelalterlicher Lachkultur 
aus denkend – gegen die Vorstellung eines revolutionären Potentials, das von 
Formen des Dialogischen ausgeht. Im Witz, argumentiert Eco, begrüßen wir 
schlicht den Regelverstoß, den Tabubruch, der an unserer Statt von einem 
(dadurch) unterlegenen gleichsam tier-ähnlichen Wesen begangen wurde 
(Eco 1984: 2). Wir erfreuen uns nicht nur am Verstoß als solchem, führt Eco 
aus, sondern ebenso sehr an der Lächerlichkeit des gegen Regeln und Tabus 
Verstoßenden. Damit ist das Komische selbst intrinsisch diskriminierend: Eco 
geht so weit, es zum Instrument der sozialen Kontrolle zu erklären (Eco 1984: 7),  
das daher auch kaum zur Verbesserung der Welt taugt. 

In diesem Kurzabriss von Witz-Theorien zeichnet sich bereits ab, dass 
jeweils von einem Ungleichgewicht zwischen mächtig–ohnmächtig, bewusst–
unbewusst und eigen–fremd ausgegangen wird, an dessen Ausgleich der 
Witz sich mal mehr mal weniger (gesellschaftlich) produktiv abarbeitet. Auch 
Rebecca Krefting bekräftigt für die Stand-up Comedy der charged humor 
darin wolle darauf hinweisen, dass nicht alle in einer Gesellschaft “male, 
wealthy, White, heterosexual, able bodied, and so on“ (Krefting 2014: 6) sind. 
Aufgeladener Humor erlaubt daher entweder eine Identifikation mit dem/
den Dargestellten oder er wird schlicht abgelehnt. Im ersten Fall muss die im 
Humor aufgerufene Erfahrung, folgt man Krefting, nicht unbedingt geteilt, 
aber in jedem Fall anerkannt und in der Überzeugung mitgetragen werden; 
im zweiten Fall wird der Identifikationsprozess durch den ‚falschen‘ Witz 
unterbrochen und die Stand-up bricht als (nicht mehr komische) Kunstform 
in sich zusammen. Immer aber, lässt sich schließen, steht bei der Stand-up 
Comedy ein Wertesystem, eine ‚Ideologie‘ und Weltsicht im Hintergrund, auf 
der das Funktionieren der Komik – über Akzeptanz oder auch Ablehnung 
derselben – fußt.
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Ich möchte an dieser Stelle zum Eingangsbeispiel und Malarinas witzi-
gem Lebenslauf zurückkehren, um einen Blick auf die Werte und Weltbil-
der im Hintergrund zu werfen. Obwohl inzwischen verschiedentlich auf die 
außergewöhnliche Geburtsortangabe hingewiesen wurde, die nicht für offi-
zielle Vorstellungen im Deutschlandfunk taugt, gab es keine Entschuldigung 
und keine Anklage: beide Seiten scheinen nichts Riskantes, nichts sonderlich 
Aufgeladenes erfahren zu haben, keine:r scheint sich über- oder unterlegen 
zu fühlen. Unabhängig davon, was sich also aus Malarinas Webseiten-Text 
lesen ließe, es scheint weder eine wissende Insider-Gruppe angesprochen und 
konspirativ aufeinander eingeschworen zu haben, noch wurde ein Ausschluss 
oder die Provokation der Anderen, in diesem Fall der nicht BKMS-sprechen-
den Švabos, 14 bewirkt. Für keine der ‚Gruppen‘ ist der Humor in sich zusam-
mengebrochen, für beide funktioniert er weiter. Dies dürfte der Künstlerin 
selbst recht sein, denn auf der Webseite führt sie über ihre künstlerischen 
Intentionen in der dritten Person aus: „Malarina <versucht> durch das Kaba-
rett zur Völkerverständigung zwischen den Schwabos, Tschuschen und Eli-
te-Tschuschen beizutragen.“ 15 Während vom charged humor aus denkend, das 
Verständnis von „In- und Outgroup“ hier die Opposition von Jugo vs. Švabo 
vorhersieht, verläuft die eigentliche Grenze parallel dazu zwischen jenen, die 
sich als Teil einer post-migrantischen Gemeinschaft verstehen, und jenen, die 
dies nicht tun. 16 Da es letztere im TikTok geschulten und Instagram soziali-
sierten Publikum der drei Comedians letztlich nicht gibt, ist der Humor auch 
in keiner Weise riskant.

Auch Satansbratans Gegenüberstellungsstrategie, die unter „Balkan-Mütter  
be like“ eine mit Akzent sprechende, mit Gewalt erziehende Jugo-Mutter –   
auf den ersten Blick kontrastreich – im österreichischen Setting unterbringt, 
scheint mir ebenfalls nicht durch Ein- und Ausschluss, Macht- und Ohnmacht 

14	 Švabo (von dt. Schwabe) ist ein pejorativer Begriff im BKMS für Deutschsprachige, der über 
die Vermittlung der Diaspora in Österreich auch unter nicht BKMS-Sprecher:innen Verbrei-
tung fand. Vgl. ausführlicher dazu Jakiša 2022: 42.

15	 Siehe Fußnote 2. Tschusch ist ein in Österreich gebräuchlicher pejorativer Begriff für Fremde, vor-
nehmlich aus der Balkan-Region. Vgl. dazu Agnes Kim: https://iam.dioe.at/frage-des-monats/ 
wie-funktioniert-etymologie (12.11.2024).

16	 Der von Shermin Langhoff, der Intendantin des Maxim-Gorki-Theaters in Berlin, in Umlauf 
gebrachte Begriff des Post-Migrantischen markiert nicht das Ende der Migration, sondern die 
Weise, wie über Migration als wesentlichem, andauernden und prägenden Teil der eigenen 
Gesellschaft gesprochen und gedacht wird.

https://iam.dioe.at/frage-des-monats/wie-funktioniert-etymologie
https://iam.dioe.at/frage-des-monats/wie-funktioniert-etymologie
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von Autochthonen und Migrierten zu funktionieren. Denn die Telefonate mit 
der Schule und die ans Kind gewandte Drohung „deine Papa“ einzuschalten 
oder die Gewalt-Ausbrüche gegen das Kind auf dem Spielplatz werden zwar 
als typische Reaktionen von „Balkanmüttern“ in Szene gesetzt, werden aber 
mit einer gesamtgesellschaftlichen Inklusionsfrage überschrieben: Das Kind in 
den „Balkan-Mütter be like“-Videos wird von einem kleinwüchsigen Erwach-
senen, dem aktivistischen Content-Creator Daniel Burghart, dargestellt. 

Toxische Pommes greift ebenfalls in Videos auf Erfahrungen der Bal-
kan-Familie und -Elternschaft – oft im direkten Kontrast zur österreichischen 
inszeniert – zurück. Das wenige Sekunden lange TikTok-Video „Balkanmüt-
ter wenn du dich 1h nicht meldest“ spielt den vorwurfsvollen Satz „Imaš li ti 
majku?“ (sinngemäß: „Hast du etwa keine Mutter?“) ein, während Fazlijas Tur-
bofolk-Song „Helikopter“ eingespielt wird. Die Performerin selbst ist dabei im 
Video zu sehen, während sie sich mit ausgestreckten Armen, einen Helikopter 
nachahmend, um sich selbst dreht. 17 Künstlerisch maximal komprimiert fin-
det sich hier eine Erfahrungswelt wieder, die die südslawische Gruppe sofort 
wiedererkennt. In den Kommentaren zum Video schreibt lejliće: „hab noch 
nie mehr zu einem tiktok related“ und User3091936103794 ergänzt die Bal-
kanmutter-Erfahrung mit: „gibt’s gleich eine mit den Sandalen“. Doch auch 
der im deutschsprachigen Bildungsfeuilleton gebräuchliche Begriff der Heli-
kopter-Mutter mischt hier, ohne explizit ausgesprochen zu werden, para- und 
intertextuell – ausgerechnet in Form eines (musikalisch primitiven) Turbo-
folk-Songs – mit. Die Bildungskluft, aber eben auch die substanzielle Über-
schneidung zwischen Bobostan- und Jugo-Welten in Österreich könnte nicht 
pointierter zum Ausdruck gebracht werden: Die Helikopter-Performance 
ist in beide Richtungen wirksam und komisch. Wer hier wen auf welchen 
Missstand aufmerksam macht und auf wessen Kosten hier ein Witz in Szene 
gesetzt wird, lässt sich nicht eindeutig beantworten und voneinander trennen. 
Es lässt sich nicht einmal unterscheiden, inwieweit eine migrierte Jugo-Mut-
ter nicht auch österreichische Helikopter-Mutter ist. Anders funktioniert dies 
in klassischen Formen des riskanten oder aufgeladenen Humors, der ja von 
der Gratwanderung lebt, dass das (deutlich) Eine ins (deutlich) Andere, das 
Komische ins überhaupt nicht (mehr) Komische kippen kann. 

17	 toxische_pommes auf TikTok, https://www.tiktok.com/@toxische_pommes/video/7032310677 
121420549 (02.11.2024) 

https://www.tiktok.com/@toxische_pommes/video/7032310677121420549
https://www.tiktok.com/@toxische_pommes/video/7032310677121420549


	 “Charged Humor” in der Stand-up Comedy von Migrant:innen in Wien	 279

In diesem Lichte betrachtet lässt sich behaupten, die Comedy Malarinas, 
Satansbratans und Toxische Pommes’ ist – auch wenn sie zunächst so erscheint  –  
überhaupt keine Ethno-Comedy, denn das entscheidende Moment, einer 
Mehrheit die eigene Diskriminierungstendenz vor Augen zu halten, fehlt. 
Das Publikum der post-migrantischen Gesellschaft ist letztlich eines, in der 
angedeuteten Unterscheidung von Jugo und Švabo ist eine eindeutige Grenze 
weder sprachlich, ethnisch, noch ideell mehr auszumachen.

Die gemeinsame Teilhabe an der akzeptierten post-migrantischen Gesell-
schaft hat Unter- und Überlegenheit also ineinander kollabieren lassen. 18 
Durch dieses Verständnis des Migrantischen als eigenes (aller) verändert sich 
nicht nur der Blick auf Zugehörigkeiten, sondern auch auf Sprache(n) subs-
tantiell. Obgleich die drei Comedians mit fake-Akzenten und gebrochenem 
Deutsch (analog zu Evelyn Chiens Weird English (2005)) arbeiten, verwen-
den sie dialektales und hochsprachliches Deutsch mit ebensolcher Sicherheit. 
Weder das österreichische noch das ‚Balkan‘-Publikum stören sich dabei an 
ihrer jeweiligen stereotypen Darstellung, stattdessen wirkt die Stand-up der 
drei Künstler:innen auf verschiedenen Ebenen simultan für die post-migran-
tisch Autochthonen und Migrierten gleichermaßen – auch sprachlich. Lebens-
weltlich Aspekte aus geteilten Gegenwartskontexten werden aufgerufen, erlebt 
werden sie von den Comedians sowie ihrem Publikum gemeinsam. So ist im 
Sprachgebrauch Vielsprachigkeit nicht mehr nur eine Erfahrung Migrierter, 
sie ist gelebte Praxis aller im post-migrantischen Kontext. Verschiedene Spra-
chen sind im öffentlichen wie privaten Raum allgegenwärtig, sie umgeben 
alle zu jeder Zeit und postmigrantische Subjekte erwarten oder erbitten keine 
die Einsprachigkeit restituierende Übersetzung! Begriffe und Sprechweisen 
aus migrantischem Sprachgebrauch sind Teil des Alltagsvokabulars auch 
der autochthonen Bevölkerung geworden und Codeswitching – besonders 
ins Englische – ist geteilte Praxis aller europäischen Nationalsprachen-Spre-
cher:innen und kein Mangel migrantisch-defizitären Sprechens (mehr). Die 
Realität der “post-monolingual condition” jenseits der Muttersprache, wie 
Yildiz sie für die deutsch-türkische Literatur ausbuchstabiert hat, hat auch zu 
einer affektiven Umwertung und solidarischen Vergemeinschaftung jenseits 
der Erstsprachigkeit auf TikTok und Instagram geführt. 

18	 Entsprechend ist auch das Publikum (des Gorki-Theaters ebenso wie der Stand-up Comedy, 
die hier betrachtet wird) nicht migrantisch, sondern post-migrantisch denkend.
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3. Verbundenheit in „affektiver Öffentlichkeit“ jenseits von Muttersprachen

Im Januar 2024 beschrieb Elahe Ezadi in der Washington Post ein neues, 
dem Artikel zufolge internationales Phänomen: “How TikTok and Instagram 
supercharged stand-up comedy”. 19 Auf beiden Plattformen sei Stand-up 
Comedy international explosionsartig angestiegen und die Performer:innen 
erreichten über sie ein gänzlich neues Publikum, das zuvor nie live eine Büh-
nenshow gesehen hat. Nicht nur erreiche Comedy über TikTok und Instagram 
neue Adressat:innen-Kreise, sondern unbekannte Comedians könnten zudem 
als Amateure ohne Bühnenausbildung über Nacht bekannt werden. 

Auch die drei ‚Quereinsteiger:innen‘ Malarina, Satansbratan und Toxis-
che Pommes bespielen inzwischen sogar traditionsreiche österreichische 
Polit-Kabarett-Bühnen und sind darin kommerziell und künstlerisch erfolg-
reich. Ihre komische Performance-Kunst speist sich dabei nicht primär aus 
der europäischen Kabarett-Tradition, welche sich ab 1881 vom Pariser „Chat 
Noir“ ausgehend verbreitete. In den 1930er Jahren erreichte es den deutsch-
sprachigen Raum: in Wien zuerst in Cabarets wie „Der Liebe Augustin“,  
 „Die Fledermaus“ oder dem „Biercabaret Simplicissimus“. Die Ethno-Comedy, 
der die hier betrachteten Comedians weitaus näherstehen, kommt stattdessen 
aus der US-amerikanischen Stand-up-Comedy Tradition von Minderheiten, 
in der sich jüdische, schwarze, asiatische und andere in den USA lebende 
Minoritäten seit der zweiten Hälfte des 20. Jhs. auf der Bühne emanzipatorisch 
ausdrückten. Ziel der Ethno-Comedy im Stand-up war, Sichtbarkeit für Min-
derheiten und ihre Benachteiligung herzustellen. Doch durch den Einfluss 
digitaler Performanz hat die Minderheiten-Comedy entscheidende Wendun-
gen erfahren: hin zu einem Publikum, das Zugehörigkeit sowie emotionalen 
Bezug zueinander über eine geteilte Alltagswelt der Migration „jenseits der 
Muttersprache“ herstellt.

Den sozialen digitalen Plattformen, die in diesem Prozess eine zentrale 
Rolle spielen, eignet ein Demokratisierungspotential und das Versprechen 
künstlerischer Öffnung, die von der gegenwärtigen Stand-up Comedy ein-
verleibt werden. Stand-up für sich alleine wird bereits als “most democratic 
art form” (Lintott 2020: 397) umschrieben und sei: “clearly an art that is of 

19	 https://www.washingtonpost.com/entertainment/2024/01/05/tiktok-comedy-instagram- 
stand-up/ (12.11.2024)

https://www.washingtonpost.com/entertainment/2024/01/05/tiktok-comedy-instagram-stand-up/
https://www.washingtonpost.com/entertainment/2024/01/05/tiktok-comedy-instagram-stand-up/
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the people and for the people”. Gegenwärtig wird die Form und der Vibe von 
online-Comedy zusätzlich auf analoge Stand-up-Bühnen übertragen, darun-
ter der open-mic-Spirit, der allen eine Plattform anbietet, die Inszenierung des 
Amateurhaften, bei der nicht nach Credits gefragt wird, die niederschwellige 
Produktion, die zugleich eine gefühlte Nachbarschaft herstellt, indem z. B. per 
Handy-Video aus der heimischen Küche performt wird, sowie die kommuni-
kative Nahsituation, die sich u. a. aus dem Close-up aufs Gesicht ergibt und 
die in der klassischen live-Bühnenshow mit viel Aufwand und Können erst 
aufgebaut werden muss.

Die beiden Social-Media-Stars Toxische Pommes und Satansbratan gestal-
ten entsprechend den live-Auftritt formverweigernd um, indem sie die Kaba-
rett-Bühne, auf die sie geholt wurden, mit Video-Zügen aus Social Media 
ausstatten. Theatrale Entlehnungen gestisch-mimischer, stimmlicher und 
performativer Art, unterhaltende musikalische Elemente wie Singen auf der 
Bühne, fast alle klassischen Qualitäten des Kabarett- bzw. Stand-up-Auftrittes, 
die bei Malarina durchaus vertreten sind, werden bei Toxische Pommes und 
Satansbratan ausgespart und Bühnenpräsenz durch den Appeal einer Relata-
bility- und Authenticity-Performanz ersetzt. Dieser Wechsel der Genre-Regis-
ter im (politischen) Kabarett, überwirft sich mit der Wiener Bühnentradition 
auch darin willkommen, dass sie bisher vornehmlich von alteingesessenen, 
etablierten, österreichischen und männlichen Kabarettisten dominiert war. 20 

Da in der Comedy aller drei eine kulturell wie sprachlich österreichische 
Innenperspektive eingenommen wird, ohne diese in Widerspruch zur paral-
lelen diasporisch-südslawischen in Stellung zu bringen, besuchen ihre Shows 
entsprechend Menschen in Österreich, die die komplette Skala möglicher 
Migrationsgeschichte abdecken: von keine bis eigene. 

Zizi Papacharissi konnte in der Studie Affective Public (2015) überzeugend 
zeigen, dass Gefühle von Verbundenheit, die aus der Vermittlung durch digi-
tales Storytelling resultieren, Politik verändern. Die „micro-video“ Plattform 
TikTok “as a popular hub for self-expression and social activism”, spielt eine 
entscheidende Rolle bei der Herstellung von solchen “affective communi-
ties” (Hautea et al. 2021: 1). Die Plattform ermögliche “creators to construct 
and propagate multi-layered, affect-laden messages with varying degrees of 

20	 2024 erhielt mit dem deutschen „Numerus-Clausus-Flüchtling“ Sonja Pikert erstmals seit 24 
Jahren wieder eine Frau den österreichischen Kabarett-Hauptpreis.
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earnestness, humor and ambiguity” und “facilitate the formation of affec-
tive publics” (ebd.). Diese „affektive Öffentlichkeit“, die die hier betrachteten 
Comedians über TikTok und Instagram herstellen, ist die der Postmigrant:in-
nen, welche zugleich das Publikum der live Stand-up Shows in Wiener Kaba-
retts stellen. Die Frage allerdings, wer und was sich jenseits dieser “imagined 
community” (Anderson) befindet, die das National(sprachlich)e durchs Post- 
Migrantische ersetzt, ist eine gänzlich andere.

Stand-up Comedy vereint Schlüsselwerte ihrer Gegenwart im performati-
ven Setting, das für eine von den Performer:innen und dem Publikum geteilte 
Welt steht. 

In post-migrantischen affektiven Öffentlichkeiten wird das Machtgefälle 
zwischen autochthoner und migrantischer Bevölkerung gegenwärtig jeden-
falls durch vermittelte Verbundenheitsgefühle des komischen Storytellings 
digitaler und im Nachgang analoger Bühnen überwunden. 
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