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Aage A. Hansen-Löve 

GRUNDZÜGE EINER THANATOPOETIK. 
RUSSISCHE BEISPIELE VON PUSKIN BIS CECHOV 

Der Tod ist kein Ereignis des Lebens. Den Tod er­
lebt man nicht. Wenn man unter Ewigkeit nicht un­
endliche Zeitdauer, sondern Unzeitlichkeit versteht, 
dann lebt der ewig, der in der Gegenwart lebt. Un­
ser Leben ist ebenso endlos, wie unser Gesichtsfeld 
grenzenlos ist. 

(L. Wittgenstein, 7rac/afM.s, 6.4311) 

Der Tod ist so ein gespenstisches Wesen, dass er 
nur ist, wenn er nicht ist, und nicht ist. wenn er ist. 

(L. Feuerbach, Гоа'е^е^апАеп)' 

Sofort, sofort, sofort, sofort.. (F.M. Dostoevskij. 

Die Dämonen) 

0.1. Thanatotogien allgemein 

Ausgangspunkt der Überlegungen zu einer Thanatopoetik sollte nicht (so sehr) 
die Beschäftigung mit den Verlaufsformen des „Sterbens" oder gar mit einer 
Kultur- oder Literaturgeschichte des Todes-Motivs (vgl. Ph. Aries 1980) sein, 
sondern vielmehr das Darstellungs- und Erfahrungsparadoxon des Todes als 
Nullpunkt, der ebenso wenig linear überschreitbar erscheint wie vergleichbare 
Evidenzen: Anfange und Enden, Apokalypsen, Ekstasen, totale Handlungen, 
Augenblicke etc. Immer handelt es sich dabei u m existentielle Grenzen, für de­
ren Überschreitung keine Passagierscheine vorsorglich ausgestellt werden. 

A u s einer s p e z i f i s c h s e m i o t i s c h e n S i c h t er­
s c h e i n t d a s S t e r b e n als ein totaler S i g n i f i k a n t -
o h n e S i g n i f i k a t u n d g e n a u u m g e k e h r t der T o d als 
S i g n i f i k a t o h n e Signifikant.2 

' Siehe auch: Hart Nibbrig 1989, 16. 
2 Vgl. dazu auch Ch. L. Hart Nibbrig: „Das Sterben als zu Ende gehen des Lebens lässt sich 

darstellen, nicht der Tod als das Ende selbst. Tod ist kein Inhalt: blackout. [...] Die Fiktion 
des Endes ist auch das Ende der Fiktion." (ebd., 9) 
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In all diesen Fällen - und gerade sie sind es ja, die den Kunst-Denker wie 
Dichter interessieren - steht im Mittelpunkt die Unmöglichkeit der Darstellung, 
da vor der Schwelle (des Todes, des Eros, der Aktion etc.) perspektivisch völlig 
andere Bedingungen herrschen als nach ihrer Überschreitung. Genau dieses 
Todes-Paradoxon wird jedoch vom Extrem- oder Marginalpunkt zum Angel­
punkt von Dar- wie Vorstellbarkeit überhaupt und rückt somit ins Zentrum einer 
allgemeinen Kunst-Apophatik, die als Negative Ästhetik analog zur Negativen 
Theologie jene auch bei Derrida auf den Punkt gebrachte Frage behandelt: Wie 
nicht sprechen? (Со/и/яея/ wepa^par/gr. DbWga?/o/M, Paris 1987). 

Besonders ergiebig ist die Darstellung der T o d e s - A p o p h a t i k in Tho­

mas H. Machos 7оае.мие?ар/2егя. Имг Z,og;% aer Grewzer/aArMMg (1987), w o 

von der lapidaren Formel ausgangen wird: „Der Tod verurteilt zum Schweigen", 

wie aber „kann man vom Schweigen reden"? (ebd., 7) In diesem Sinne kon­

vergiert die Problematik des Todes bzw. genauer: des Nicht-Sprechen-Könnens 
über den Tod (hinaus) mit dem Nichts-Sprechen der reinen Apophatik, der es 
allemal u m die paradoxale Wirksamkeit eines Sprechens bzw. Diskursierens 
geht, deren Referent durch totale Abwesenheit glänzt bzw. sich gerade im und 
durch den Sprechakt verflüchtigt. Dies gilt für die große Trias des Unaussprech­
lichen: das absolut Göttliche (der „deus absconditus" des „Hen-kai-Pan" der 
Gnosis bzw. der negativen Mystik eines Dionysios Areopagites), das Erotische 
(also die Allmacht der Liebe wie eines jeden „Beginnens") und den Thanatos 
und seine Faszination des totalen Endes. Nicht das Enden unter dem Zeichen 
des Sterbens und seiner Signifikanz interessiert uns also, sondern eher das Null­
zeichen, die „Grammatik der Zeichenlosigkeit" (Th. Macho 1987, 11) macht das 
„Sprach-Los" dessen aus, der die sprachlose Sprache des Todes-Signifikats 
namhaft machen will. 

Vladimir Jankelevitch (1903-1985) gehört wohl zu den radikalsten Verfech­
tern einer unversöhnlichen Thanatologie,^ die - analog zu einer radikalen Nihi-
lologie4 - dem Tod keinerlei Verständnismöglichkeit und damit eine wie auch 
immer geartete Sinnhaftigkeit zugesteht. In diesem Sinne ist auch seine kritische 
Auseinandersetzung mit der areopagitischen Apophatik nur konsequent, deren 
„via negationis" bzw. „negativa" er zwar eingehend diskutiert, letztlich aber fur 
seine eigene Thanatos-Anti-Deutung nicht beschreitet („Euphemia und apopha-
tische Inversion", ebd., 78ff): „Die apophatische Philosophie [...] ist ein Kunst­
griff." (82). M a g auch die mystische Apophatik für das Nichts Gottes dessen 
Übersein gewinnen - die Apophatik des Todes würde - radikal gedacht - nur 

3 Jankelevitch zum Begriff ..Thanatologie" (2005, 57f). Auch Th. Macho (1987, 21 f.) spricht 
von einer ..Thanatologie". Nach Ch. L. Hart Nibbrig 1989. 20, ist die „Thanatologie eine 
Wissenschaft ohne Objekt. Ihre Methode? More aesthetico." 

** Zu den unterschiedlich radikalen Nihilologien vgl. eingehend Lütkehaus 1999. V o m selben 
Autor gibt es zuletzt auch das Gegenbild zur Thanatologie - eine Schrift zu: Мз?а/;?а'л Pn;-
/o.sopn;e Jer GeoMr/, 2006. 
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ein „Unter-Sein" zutage fördern: also etwas total Leeres (93) und letztlich auch 
ein leeres, „unaussprechliches Schweigen", das - als „tödliche Stille" absolut 
nichtssagend bleibt (105ff.). Dies muss letztlich zum Schluss führen, dass „In 
dieser Hinsicht [...] der Tod absolut unpoetisch" ist (107) - womit eben die 
Differenz zwischen einer philosophischen Thanatologie und einer künstleri­
schen Thanatopoetik signalisiert, wenn auch nicht erklärt wäre. 

Die Spiegelbildlichkeit von T o d u n d G e b u r t gehört zu den archety­
pischen Motiven aller Kulturen: Gemeinsam ist beiden ihre paradoxale Natur -
d.h. ihr im Grunde inkommensurabler, widervemünftiger, zutiefst unverständli­
cher Charakter als „Metabasis" in das ganz Andere (so auch ebd., 84f). In die­
sem Sinne umgibt auch die Urszene der Geburt die Aura des Absurden und so­
mit Apophatischen - freilich weniger radikal und auch nicht in völliger Sym­
metrie zum Skandalon des Todes: ̂  

Der Anfang verliert seine Initiations- und Initiativfunktion in den ersten 
Augenblicken der Dauer: der den Anfang bezeichnende Augenblick wird 
sofort Wiederholung und Gewohnheit; und doch ist es die den Anfang zu­
rückstoßende Dauer, die dessen Vorrang nachträglich zur Geltung gelangen 
läßt. Auf die gleiche Weise m u ß die fade Gegenwart erst Vergangenheit 
werden, bevor sie Würze bekommt: zwischen der reizlosen Gegenwart und 
der unwirklichen Vergangenheit m u ß es folglich einen ungreifbaren Augen­
blick geben, der Reiz und Wirklichkeit in sich vereinigt und so der Alterna­
tive entgeht. Mehr: 1st die zeitliche Dauer etwa etwas anderes als die Aus­
stoßung unzähliger Augenblicke, die von Gegenwart zu Gegenwart unab­
lässig erneuert werden? Das Sein taucht unaufhörlich auf aus dem Nicht­
sein, und unaufhörlich vergeht das Sein im Nichtsein [...] Das Werden, das 

Z u m ..Missverhältnis von Geburt und Tod" als Folge der „vektoriellen Richtung unseres Le­
bens" vgl. V. Jankelevitch 2005, 224: „Der Anfang ist in der Tat nicht so tragisch doppelsin­
nig wie der Ausgang [...] Der Anfang sagt ja, [...] aber er ist ein feststehender Zeitpunkt. Der 
Tod sagt ja, indem er nein sagt, aber seine Stunde ist ungewiß." (227) Wenn man schon den 
Tod mit einer „Geburtserfahrung" vergleichen will, dann mit einer „extrem verkürzten" (ebd., 
293). Vgl. auch Th. Macho 1987. 34f.. gegen eine „Verwechslung von Geburt und Beginn des 
Lebens" (ebd., 235, 238f. zum Tod als „Wiedergeburt", ebd., 244f.). Anders dagegen J. 
BaudriHard [1976] 1991. 208, der bei den ursprünglichen, wilden Kulturen gerade das Ver­
schwinden des Gegensatzes von Geburt und Tod feiert, der für die heutigen Zivilisationen so 
fatale Folgen hat, da diese die Geburt verabsolutiert - und den Thanatos insgesamt verdrängt 
hat (209). „Denn die Geburt als nicht rückgängig zu machendes persönliches Erlebnis ist e-
benso traumatisierend wie der Tod. [...] die Geburt ist eine Art von Tod." (209). Das Leben 
ist ein „Verbrechen" wenn es nicht gegeben und zurückgegeben, dem Tode »zurückgegeben« 
wird. Die Initiation schafft dieses Verbrechen aus der Welt, indem sie die gefrenn?en Ereig­
nisse von Geburt und Tod in ein und demselben gesellschaftlichen Tauschakt auflöst (ebd.). 
Der Initiationsakt ist das Gegenteil unseres Realitätsprinzips. Er zeigt, dass die Realität von 
Geburt nur durch die Trennung von Geburt und Tod entsteht; und dass die ̂ ea///af des Le­
bens selber aus der Abtrennung des Lebens vom Tode entsteht. Der Effekt des Realen ist also 
überall nur der strukturale Effekt der Trennung zweier Teile (ebd.). 



10 y4ageA//аялен-Ао'уе 

ständiger Eintritt der Zukunft ist, ist die gärende Lösung, in der das Unlös­
liche der notwendigen Unmöglichkeit auftaut, (ebd., 142) 

Da der Tod „absolut unvergleichlich ist" (112), fehlen ihm auch alle anderen 
Merkmale, die ihn zur Sprache bringen könnten - geschweige denn zu einer der 
Poesie:^ Darin unterscheidet sich auch Thanatos von Eros (113), denn dieser 
verfugt eben über jene Poetik des sprechenden Schweigens und den Reiz des 
Unausgesprochenen: „Das Nein des Todes, das eine kategorische Weigerung ist, 
setzt den Schlußpunkt unter unsere Abhandlungen und läßt unsere Rede vor 
Schreck erstarren." (114) 7 

W e n n der Tod etwas in sich Absurdes ist, dann schon gleich total. Jankele­
vitch, dessen Vater aus Russland emigriert war, zeigt sich jedenfalls permanent 
geneigt, seine radikale Thanatologie - ein Begriff, den er selbst auch verwendet 
- mit Beispielen aus der Literatur, zumal der russischen, zu belegen. Nicht zu­
fällig wählt er dafür immer wieder (schon auf der 1. Seite!) Lev Tolstojs Erzäh­
lung „Smert' Ivana M'ica" (Der Tod des Ivan H'ic). der ja auch für andere Philo­
sophen der thanatopoetische Referenztext war (vgl. Heidegger 1993, 5е;и мяа* 
Ze/f).s 

Die Attraktivität der Tolstojschen Erzählung für das Sinnlosigkeitspostulat 
Jankelevitchs beruht freilich auf einer stark verkürzten Wahrnehmung der Tha­
natopoetik Tolstojs, dessen Erzählung auf den Todeskampf, genauer: das Ster­
ben als Kampf gegen den Tod reduziert wird. Auch bei Heidegger (1993, § 46, 

6 Der Tod als „Absolute Metapher" (im Sinne von H. Blumenbergs Metaphorologie) bei Th. 
Macho 1987, 184. 

^ Jankelevitch erkennt die Relevanz einer Verbindung von Apophatik und Thanatologie wort­
reich an. wamt aber hintergründig davor, „das Unergründliche [...] ergründen zu wollen." 
(59) Denn eine konsequent eingesetzte Apophatik würde einer radikalen Thanatologie durch­
aus widersprechen, da eine jede Apophatik ihr Objekt der verbalen Begierde letztlich massiv 
affirmiert (ebd.. 79): „Das Nicht-Sein Gottes" ist in der „negativen Mystik" des Dionysios 
Areopagita - sein „Über-Sein" (88). Das „lichte Dunkel" Gottes, diese „apophatische Ambi­
valenz trifft auf das Dunkel des Todes nicht zu! Im Gegensatz zur lichten Finsternis, die 
alles offenläßt, ist der Tod das absolute Dunkel." (106) „Das Nein des Unsäglichen [bzw. des 
Todes] ist das pure Nein." (114) Hier erinnert Jankelevitchs Kritik des Apophatischen als 
bloß rhetorisch-diskursives Verfahren an MaleviCs Kritik an der „zaum'"-Dichtung Velimir 
Chlebnikovs, die bei aller Radikalität letztlich den radikalen Anforderungen einer absoluten 
„Ungegenständlichkeit" durchaus nicht genügen kann: A. H.-L. 2004, 269-272. 

8 Neben allen anderen „Helden" seiner negativen Thanatologie sticht der wiederholte Hinweis 
Jankelevitchs auf Tolstoj und vor allem auf seine Erzählung „Der Tod des Ivan ll'iö" hervor 
(vgl. V. Jankelevitch 2005, II, 17.20,561 und a.a.O.). Heidegger als Leser dieser Erzählung 
Tolstojs behandelt auch K.J. Mjer 2002, 27f., 47ff. 150. Weniger häufig sind bei Janke­
levitch Hinweise auf Tolstojs Erzählung „Drei Tode", die - neben „Der Tod des Ivan H'iC" -
auch Eingang gefunden hat in Philippe Aries (1980. I8f.. 33f.), w o sie als leuchtendes 
Beispiel für das „natürliche" Todesverhältnis der ..Russen" bzw. des damaligen Bauerntums 
zitiert werden (ganz ähnlich auch V. Jankelevitch 2005, 71, 425f„ 535ff). Hinweise auf Ar/eg 
мпа* /*r/ea*en (hier v.a. auf den Geburts-Tod der Gräfin Bolkonskaja) finden sich seltener 
(ebd., 139. 536f.); zu /)nna A*aren/na vgl. ebd.. 46, 537. 
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235ff.) erfolgt der Verweis auf Tolstojs Erzählung genau unter dieser stark re­
duzierten, ja banalen Perspektive (§51, 254), nämlich genau unter dem Aspekt 
eines „uneigentlichen", d.h. verdrängenden, falschen Todesbewusstsetns aus der 
Alltagsperspektive des „Man": „Das M a n läßt den Mut zur Angst vor dem Tode 
nicht aufkommen. [...] Das M a n besorgt die Umkehrung dieser Angst in eine 
Furcht vor einem ankommenden Ereignis. [...] Das alltägliche Sein zum Tode 
ist als verfallendes eine ständige Flucht vor ihm.." (ebd.). W a s Heidegger eben­
so wie Jankelevitch ausblenden oder einfach übersehen, ist das hoch paradoxale 
Finale der Erzählung und damit der Versuch einer narrativen bzw. künstleri­
schen Thanato-Poetik. Solchermaßen bedienen sich die philosophischen 
Thanato-Logen zwar gerne der Literatur als Anschauungsmaterial für ihre The­
sen, vermeiden aber zugleich die spezifisch künstlerischen bzw. poetologischen 
Strukturen einer Thanato-Noetik. 9 

Eigentlich reduziert sich Tolstojs Ivan Il'ic bei Heidegger auf den Repräsen­
tanten eines in Todes-Furcht verhafteten Sterbenden, der zum „vollen existenzi-
alen Begriff des Todes" gar nicht fähig ist. Dieser muss nämlich dem Philoso­
phen und damit dem Thanatologen selbst vorbehalten bleiben. Dass dabei auch 
einiges auf der Strecke bleiben kann, belegen Heideggers Ausführungen in den 
entsprechenden §§ 52 und 53 von Jew мяа^е/г: Dort finden wir zwar die vielzi-
Ücrte Formel vom generellen Zustand des Daseins als eines „Seins zum Tode", 
dessen strukturelle Phantastik zwar als Konzept erwähnt wird, nicht aber, u m -

Jankelevitchs Thanatologie ist eine einzige - weitgehend auch implizite - Kritik an Heideg­
gers Todesphilosophie: „..gäbe es die Sorge u m denTod nicht, würde die vergängliche Kreatur 
in der unerschütterlichen »Selbstverständlichkeit« des Zeitlosen leben. Nichts liegt dem Tod 
femer, als dem Werden seinen letzten Sinn zu geben, im Gegenteil, er entzieht ihm das weni­
ge an Sinn, das es noch für ein sorgloses Bewußtsein hat." (V. Jankelevitch 2005. 90) Der 
tödliche Grund des Lebens ist alles andere als Begründung oder Stiftung - eine „leere Tiefe" 
(ebd.). Der Tod eignet sich aus dieser Sicht nicht für eine rückwirkende „Erklärung für das 
Leben" (91). Vgl. zu Heideggers Todesrechtfertigung kritisch Th. Macho 1987, 98ff. Für ihn 
funktioniert Heideggers Rechtfertigung nur im Falle des abstrakten Todes - nicht aber des 
konkreten (ebd., 102, 108): „...ob nicht das »Nichts« in aller Philosophie nur chiffriert, wor­
an п/с/м gedacht werden soll. W e r von der Geburt als der „Entstehung aus Nichts" redet, will 
offensichtlich vergessen, dass dieses »Nichts« die konkrete Gestalt einer Mutter verbirgt; wer 

vom Tod als dem »Übergang ins Nichts« redet, will offensichtlich vergessen, was nach dem 
Tod - übrigbleibt: die bestimtme Leiche. Wenn oft vom „Nichts" gesprochen wird, empfiehlt 
sich der aufmerksame Blick auf die Spuren jener Verdrängung, die von „Nichts" mehr wissen 
will." (ebd., 107) Heideggers Ontologisierung des Todes (ebd., 113) als „principium individu-
ationis" erscheint solchermaßen als eigentliche „Negation der Mutter" und der Geburtlichkeit, 
die - darauf weist Macho nicht eigens hin - von niemand anderem als Hannah Arendt der 
Thanatologie Heideggers entgegengesetzt wurde (vgl. H. Arendt 2002). 
Wenn bei Heidegger der Tod als Ursache des individuellen Daseins gilt - dann gehört bei 
Michail Bachtin der Tod genau umgekehrt in die „objektive Welt der anderen" (vgl. K.J. Mjor 
2002, 63). 
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wie bei Dostoevskij - zum Darsteltungsprinzip einer kühnen Narrativisierung 
der Darstellungs-Unmöglichkeit erhoben zu werden.'о 

Das „phantastische Unterfangen" (ebd., § 53, 260) gipfelt im Verweis auf das 

Evidenzparadoxon des Todes, dessen totale Möglichkeit dem Leben bzw. der 
Existenz insgesamt erst zur Fülle verhilft. In diesem Sinne wird dann der Tod 
als die „eigenste Möglichkeit des Daseins" erklärt (ebd., 263) und darüber hin­
aus auch als die am meisten „vereinzelnde", da einzig der Tod jedem alleine nur 
„gehört" und damit ein jedes „Mitsein mit Anderen" versagt bleibt (ebd.): „Als 
unbezügliche Möglichkeit vereinzelt der Tod aber nur, u m [...] das Dasein als 
Mitsein verstehend zu machen für das Seinkönnen der Anderen." (ebd., 264) 
Darin liegt die „Möglichkeit eines existenziellen Vorwegnehmens des ganzen 
Daseins" (ebd.). 

Bei Heidegger ist aber diese Vorwegnahme zugleich Rückwirkung der Nach­
nahme einer retrospektiven Sicht des Lebens vom Ende her und im selben 
Atemzug identisch mit einem aus Kierkegaard (diesen aber nicht zitierend!) 
gewonnenen Begriff der Angst, in welchem „sich das Dasein vor dem Nichts" 
befindet (ebd., 266; vgl. dazu 190). Hier geht es nicht u m die Furcht - die mag 
Sache unseres Ivan H'i6 bleiben - sondern u m eine erhabene Angstformel, die 
dem vollen, „eigentlichen Sein zum Tode" eigen ist - eine „sich ängstigende 
Freiheit zum Tode" (bei Heidegger gesperrt und fett!). Freilich - ganz am Ende 
dieses berühmten Paragraphen - gibt es eine Einschränkung, die wie eine kalte 
Dusche wirkt: denn „trotzdem bleibt doch dieses existenzial »mögliche« Sein 
zum Tode existenziell eine phantastische Zumutung" (ebd.). 

Die Verwandtschaft der Thanatologie Jankelevitchs mit jener Heideggers 
steht außer Zweifel, wenn auch der russisch-französische Einzelgänger nicht 
eben existenzial-ontologische Ziele verfolgt. Ihm geht es tatsächlich u m das 
„Skandalon" des Todes, an dem er sich müde arbeitet, „todmüde", wie man sa-

Nach Th. Macho riskiert „auch Heideggers Thanatologie den Verlust des Zusammenhangs 
zwischen dem Tod als »Existential« und dem faktischen Ende des individuellen Lebens. Der 
wirkliche Tod, den wir fürchten [...] bleibt auch dem »Sein zum Tode« ganz unerklärlich und 
fremd." (Th. Macho 1987, 108). Ebenso wie Heidegger, wenn auch ganz anders begründet, 
postuliert auch Jean Baudrillard den Tod als ein paradoxales Prinzip, als einen Grenzbegriff, 
der - wie der Freudsche Todestrieb - „dem System selbst auflauert": „Der Tod darf niemals 
verstanden werden als wirkliches Ereignis, das einem Subjekt oder einem Körper zustößt, 
sondern als eine Forn? - evtl. die Form einer sozialen Beziehung - , in der sich die Bestim­
mung des Subjekts und des Werts verliert [...] Denn das System ist der Herr: es kann wie 
Gott Energien binden und entbinden; das. was es nicht kann, dem es aber auch nicht entgehen 
kann, ist, umkehrbar zu sein. Der Prozeß des Werts ist unumkehrbar. Es ist also die Umkeh­
rung aHein, nicht die Entbindung oder das Treibenlassen, was tödlich für es ist. Der Terminus 
des symbolischen »Tauschs« will nichts anderes sagen." (J. Baudrillard [1976] 1991, 13-14) 
Auch hier lässt sich fragen, ob diese Berührungsangst mit dem „wirklichen Ereignis" (nicht 
nur des Todes) ein absolut überschätzter Preis für die Etablierung des „symbolischen Tau­
sches" darstellt? Hier wird der konkrete Tod des Einzelnen dem „Tod als ̂ oz/a/e ßez;enMng" 
(ebd., 206) zum Opfer gebracht. 
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gen möchte - ohne jeden erkennbaren Fortschritt. Dieses umkreisende, aber 
niemals einfangende, dieses ewige Anlaufen gegen eine selbst errichtete Mauer 
des Todes hat selbst wieder etwas Verbissenes und auch Ehrliches, wenn es 
ajch völlig ironiefrei bzw. humorlos geschieht. Eben darin liegt der Unterschied 
zum Existenzdenken eines Sören Kierkegaard, den beide Philosophen - Hei­
degger wie Jankelevitch - so gerne nutzen und so ungem zitieren (dazu Janke-
levitch2005, 340ff.). 

Für Jankelevitch hat der Tod etwas absolut Monströses, Absurdes, Leeres 
und Sinnloses: „Der Tod entreißt das Wesen seinem Sein, und zwar radikal, 
raa*;c;fH.y. Einzig die crea?;o ex и/Мо stünde auf der gleichen Stufe mit der aec-
reaf/o ;и м;7?;7и?я, mit der Vernichtung..." (209). Deshalb hat die „Nichtheit kei­
nen »Sinn«. Die Nichtheit ist vielmehr Abwesenheit von Sinn, das heißt buch­
stäblich &fM7/o.s;gA^;?." (230); „Der Tod ist die Vernichtung schlechthin und ist 
hierin metaempirisch!" (292). Alle Attribute, die er dem Thanatos opfert, erge­
ben insgesamt ein vollständiges Arsenal von Totalitätsmotiven, die in dieser 
Massierung und permanenten Wiederholung etwas Monomanes erhalten: Indem 
alle Schlupflöcher einer Todesflucht gestopft werden, geht auch jeder Spielraum 
verloren, davor ein irgendwie nennenswertes Leben zu etablieren. Dieses 
schrumpft - hier immer wieder im Verweis auf Ivan H'i6 - zu einer totalen Ver­
drängung, ja Hinauszögerung des Eigentlichen, das zugleich aber völlig in­
kommensurabel und deutungslos bleibt (Hinweise auf die Erzählung Tolstojs 
finden sich bei Jankelevitch 2005, 17, 19 und vor allem 245f): „Die unsterbli­
che Wahrheit des Todes ist vielmehr eine Absurdität oder zumindest eine un­
durchdringliche Paradoxologie". Dies macht für Jankelevitch auch die absolute 
„Unerzählbarkeit" des Todes aus, weil dieser ,jede Fortdauer abbrechen läßt" 
(295): „Dieses unvermittelte Innehalten, das den Vorgang abbrechen läßt, ist der 
Beginn der großen schwarzen Stille posthumen Nichtseins." (296)" 

Ebenso wie die Nihilologie bei Ludger Lütkehaus ins „Nichts führt" (L. Lüt-
kehaus 1999), landet auch Jankelevitchs Thanatologie im Abseits einer „negati­
ven Philosophie", die sich selbst total setzt und damit regelrecht „zu Tode 
siegt". Indem „Tod und Bewußtsein einander vertreiben" (Jankelevitch 2005, 
45), „knipsen sie einander das Licht aus": „wo ich bin, ist der Tod nicht, und 
wenn der Tod da ist, bin ich nicht mehr". Der Thanatologe kommt aber nicht 
darüber hinaus, dieses Paradoxon - auch wenn er es noch so zuspitzt - zu über-

Ebenso wie auf Tolstojs Erzählungen - so etwa auch dessen „Drei Tode" (oder Ivan Bunins 
Da.s AeAen /ir^enew, seine Erzählung „Ein Herr aus San Francisko" bzw. die todestrunkene 
Prosa Leonid Andreevs) - wird aber auch immer wieder auf Victor Hugos Hinrichtungsro­
man De/- /efz?e Tag е/пел е̂гмг;е;УУеп verwiesen (Jankelevitch 2005, 21, und bes., 425f., 

535f, 246f„ 252f.), der in unserem Zusammenhang gerade für Dostoevskijs Thanatopoetik 
von entscheidender Bedeutung war. Vgl. dazu Dostoevskijs Erzählung „Die Sanfte" („Krot-
kaja", dazu unten, 36ff); zu Dostoevskijs Hinrichtungskomplex vgl. Jankelevitch 2005, 20, 
29,99ff, 148,176ff., I82f.,244f.,246f.251f.,425. 
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schreiten, ja er erschöpft sich im unentwegten Nachweis, dass dies eben nicht 
möglich sei und in eben dieser Unmöglichkeit das letale Wesen des Todes liege. 
Aber gilt dies nicht für alle Evidenzen - jene des Beginnens ebenso wie des 
Endens, des Augenblicks ebenso wie der Unendlichkeit? In all diesen postulier­
ten Totalitäten steht sich die 1. Person (also das Ich-Bewusstsein) immer schon 
im Wege (ebd., 35ff), wenn es den Satz „ich sterbe" sagen soll (oder den: „ich 
lebe"): „Niemand kann sagen: »Ich sterbe«" (328/9). Dennoch stößt im Augen­
blick des Todes nicht das Sein direkt an das Nichts, sondern es tut sich eine pa­
radoxal Differenz auf, die als ein „Fast-Nichts" interveniert (329). Durch die­
sen Spalt, dieses Intervall (330) erscheint das Undenkbare des Todesmoments 
auf eine indirekte Weise. 

A m nächsten kommt Jankelevitch einer Thanatopoetik noch in seinen Refle­
xionen zur „Rückwirkung des Endes auf den Anfang", die an das Lermontov-
sche Prinzip der rekursiven Zirkularitat erinnert, wie wir es in dessen 
Schlüsselgedicht „Son" kennen lernen (s.u. S. 28), ohne dass der Philosoph je­
doch darauf Bezug nehmen würde, wenn er von einer „vorweggenommenen 
Wirkung einer rückwirkenden Gesetzmäßigkeit" spricht (ebd., 151; dieselbe 
Idee auch bei Zizek 2005, 166ff.). Immerhin gesteht Jankelevitch zwischen­
durch ein, dass gerade die paradoxalen Grenzbegriffe - wie eben die Zeit - der 
Darstellbarkeit in der Kunst überlassen bleiben: 

Der Zauber der Zeit unterscheidet sich darin von der zeitlosen Schönheit, 
dass einzig der Künstler imstande ist, sie zu begreifen oder zu schaffen: er 
nimmt den »Zauber« des Seins heute und unmittelbar jetzt wahr und m u ß 
nicht warten, bis die Gegenwart vergangen ist; [...] das Noch-Nicht des 
Sinns und das Nicht-Mehr des Seins gehen im ewigen Jetzt der schöpferi­
schen Freude auf. (Jankelevitch 2005, 158) 

In diesem Sinne „gibt es den Sterbenden erst im Futur II [...]. Unmittel­
bar jetzt gibt es keinen Sterbenden.." (ebd., 197).'^ Im Umkehrschluss ist ein 
jedes Philosophieren ebenso wie eine jede Kunst (geschweige denn Religions­
ausübung) eine Einübung in der Nullsignifikanz des Thanatos und also reine 
Thanatologie (zu diesem Begriff: ebd., 21). Deren literarische Variante wäre 
folglich eine Thanatopoetik, die auf eine dem Kunstdenken spezifische Weise 
die verbale Unsäglichkeit des Todes literarisiert, ästhetisiert, poetisch macht und 
in diesem totalen (Un-)Sinne „ex post", „a tergo" ein jedes Schreiben und Spre-

2 Zur Unmöglichkeit des Satzes „Ich sterbe" vgl. V. Jankelevitch 2005, 44, 328f. „Im nachhi­
nein oder rückblickend wird der Tod ein in allen Einzelheiten bestimmtes Ereignis gewesen 
sein, das aber nur für die Überlebenden und für Dritte in der Gegenwart ist; die Stunde des ei­
genen Todes ist nur im Futur H gewiß!" (ebd., 168) Z u m „futurum exaetum" in der Darstel­
lung des (eigenen) Todes vgl. auch Ch. L. Hart Nibbrig 1989, 10. Zur Rolle des Todesparado­
xons bzw. des Satzes „Ich sterbe" im absurden Denken der Oberiuty vgl. A. H.-L. 1999a, 175-
178. 
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chen erfasst: Wird doch der Lebens- und Kunsttext - nicht bloß jener der „short 
story" wie bei O. Henry und seinem Exegeten Ejchenbaum - „von hinten nach 
vome" geschrieben, eine „WeltVomEnde", wie die Futuristen es nannten.'3 

Neben dem Revolutions-Paradoxon der Avantgarden oder der Ästhetik der 
Nicht-Identität im Sinne Jurij Lotmans, das die gesamte Neuzeit - in akzellerie-
renden Sprüngen - durchzieht, gibt es ein noch fundamentaleres Paradoxon, das 
sich sowohl auf das Ende (den Thanatos) als auch auf den Anfang (den Eros?) 
bezieht: Wie soll man anfangen/enden, wenn wir den Anfang wie das Ende für 
etwas Punktuelles bzw. Begrenztes halten, das uns nicht gestattet, vorher zu 
wissen, was wir nachher erfahren bzw. nachher zu wissen, was wir vorher erfah­
ren haben. Dasselbe „Apophaticum", das sich auf das Nicht-Reden-Können 
über das Absolute (Gott) bezieht, gilt auch für die Grenz-Erfahrungen von Ar­
che und Telos: für Ursprung wie Tod. 

Die strukturelle Unmöglichkeit, das [eigene] Ende aus der Ich-Erzähtper-
spektive s y n c h r o n zu erzählen, wie es Dostoevskij in der provokanten 
Vorrede zur seiner Erzählung „Die Sanfte" anhand des Guillotine-Beispiels von 
Victor Hugo entwickelt, lässt sich - mutatis mutandis - auch auf die Initial- und 
Ursprungsproblematik insgesamt übertragen. Prähistorisch gilt die „Arche" als 
die archaische Herrschaft von Zuständen, historisch aber als „springender 
Punkt" eines „hie Rhodos, hie salta": Ur-Sprung wird zur Ur-Sache. So reichen 
sich das „Prä-Initiale" (etwa einer pränatalen Zuständigkeit) und das „Post-
Mortale" die Hand. In beiden Fällen dominiert die Apophatik eines Noch-Nicht 
und Nicht-Mehr den Diskurs des Nichts-Sagenden oder des beredten Schwei­
gens.'^ Jankelevitch selbst unterläuft jedoch zunehmend die radikale Negativität 
seiner „Thanatologie", indem er bei aller Unsäglichkeit wie Unsagbarkeit des 
Todes auch dessen konstruktive Rolle eingestehen muss: „Der Tod ist das Ge­
spenst der Gestaltlosigkeit, das über unserem Dasein schwebt. Doch paradoxer­
weise erhält die drohende Rückkehr zum Gestaltlosen das Leben in seiner Span­
nung." (V. Jankelevitch 2005, 118) 

Eben diese rekursive Wirksamkeit des Thanatos war es ja, die an der Recht­
fertigung des Todes durch Heidegger so fragwürdig erschienen war. Hier stoßen 
wir an die Schnittstelle zwischen Zeit und Zeitlichkeit des Menschen, die bei 
Jankelevitch den Vorhang zwischen Weltbühne und Publikum einen Spalt öff­
net: Es ist zwar vollends unmöglich, die Zeit in umgekehrter Richtung zu 

3 B. Ejchenbaum [I927]1993. Zur futuristischen Utopie der „WeltVomEnde" („mirskonca") 
vgl.A. H.-L. 1996b, 225-229. 

** Zur Apophatik des Todes äußert sich V. Jankelevitch in immer neuen/alten Argumentations­
schleifen, die alle Merkmale des Absurden an sich haben (vgl. V. Jankelevitch 2005, 73 und 
a.a.O.) „Die dem Leben eingeschriebene Absurdität [...] drängt sich so immer stärker auf. 
[...] Die Nichtheit [des Todes] heißt buchstäblich Sinnlosigkeit" (230, 269f., 273f.). Nicht 
zufällig war ja auch der Tod die poetische Grundsituation der Dichter des Absurden - von 
Charms und Vvedenskij zu Beckett oder lonesco. Vgl. dazu auch A. H.-L. 1999a; 2006b. 
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durchmessen, „denn auch wenn sie zurückkehrt, ereignet sich dieVergangenheit 
[im Akt des Erinnems] jetzt" (ebd., 354). Auf elegante Weise bringt hier der 
Thanatologe Bergson gegen Heidegger in Stellung, dessen Idee des „Organon-
Obstaculum, des Virtuellen und Unausdrückbaren" (126) die Macht der Negati­
on - und damit des Todes - aufzuheben vermag: 

Auf halbem W e g e zwischen Tod und persönlicher Endlichkeit stellt die 
Zeit ein Mittelding dar, in dem sich Organ und Hindernis die Waage hal­
ten. Das Werden, das eine Mischung aus Sein und Nichtsein ist, ist dem 
Nichtsein allemal vorzuziehen. [...] In dieser Hinsicht sind Zeit und Raum 
in allen Punkten vergleichbar: [...] Der Raum, der das Prinzip des Exils 
und der Trennung ist, bestätigt den Verzicht der Kreatur auf AHgegenwart, 
trotzdem bietet er unseren Unternehmungen ein unbegrenztes Feld... Wie 
der Raum ist die Zeit das, was zugleich trennt und verbindet, entfernt und 
annähert. (V. Jankelevitch 2005, 130) 

Und so bleibt es der Zeit vorbehalten, die Widersprüche der Zeitlichkeit des 
Lebens und seiner erbarmungslosen Irreversibilität in Frage zu stellen (119). 
Denn gerade die Begrenztheit der Lebenszeit verleiht ihr den Charakter der 
Bergsonschen Dauer und damit eine Strukturiertheit (ebd.): „Und doch ist das 
Leben erst Leben, we;/ es zum Tode verurteilt ist. Der Tod ist das O r g a n o n -
O b s t a c u l u m des Lebens. [...] Das Hindernis ist ganz und gar Mittel, das 
Impediment Instrument.'s Wie im »credo quia absurdum« behauptet sich der 
lebende Mensch nicht nur trotz des tödlichen Hindernisses, gegen das er sich 
auflehnt, sondern auch ipso facto dank des Hindernisses [...] der Mensch 
braucht das Gift, an dem er stirbt; er braucht die Sterblichkeit, u m zu leben!" 
(123-124). Ebenso braucht der Künstler die „Fesseln seiner Anagramme und 
Kalligramme, u m sich frei zu fühlen", so dass sich geradezu von einer „Poetik 
der Zeit" (119) sprechen lässt, die den Tod als „Trotz-Weit-Komplex" zugleich 
realisiert und bewältigt: „Die zerstörende und gestaltende Zeit ist ein Tod, der 
Leben ist, doch ist dieses Leben ein Leben, das Tod ist." (133) Eine solche pa­
radoxal Zeit entfaltet sich eben aus der Dynamik der „duree" Bergsons, auf die 
Jankelevitch hier nicht wörtlich eingeht, die er aber mit seinem weiteren Begriff 
des „Werdens" meinen muss (142): Dieses ist denn auch weniger ein „Dahin­
gleiten oder Vergehen", sondern „vielmehr ein vibrierendes Hin- und Herpen­
deln": 

Diese inexistente Existenzweise, die man Werden nennt, wird letztlich 
durch die Bewegung aufrechterhalten: wie der Radfahrer das Gleichgewicht 
verliert..., wenn er nicht mehr in Bewegung ist, so würde auch das Not-

An dieser Stelle springt die terminologische wie konzeptuelle Konvergenz zwischen Jankele­
vitchs Idee des „Hindernisses" mit der gleichlautenden Kategorie im absurden Denken Daniil 
Charms' ins Auge (vgl. zu „Hindernis" und „Grenze" bei diesem: A. H.-L. 1994. hier: 339f). 
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wendig-Unmögliche zerfallen, wenn es unbeweglich bliebe. [...] das Wer­
den ist eine Art fortgesetzter Fall, (ebd., 143) 

Eine solche Zeit trägt in sich alle Merkmale eines Flimmems, einer Interferenz, 
die ganz in der „vorwegnehmenden Wirkung einer rückwirkenden Gesetzmäßig­
keit" aufgeht (151), denn erst das „endgültige Ende macht den Sinn der ganzen 
Dauer deutlich", indem es letztlich die Lebens-Dauer vor dem Nicht einer leeren 
Ewigkeit schützt. Eben das „Futur II", „das eine durch Vorwegnahme als Ver­
gangenheit konzipierte Zukunft ist, dient Bergson [...] zur Erklärung des Para­
doxons von der halb vorhergesehenen Unvorhersehbarkeit" (156). Hier aber 
muss auch der Philosoph eingestehen - und er tut dies ganz offensichtlich gerne 
- , dass eben dieser „Zauber der Zeit" die Domäne des Künstlers ist: 

..er nimmt den »Zauber« des Seins heute und unmittelbar jetzt wahr und 
m u ß nicht warten, bis die Gegenwart vergangen ist [...] Diesen Zauber im 
Präsens nennen wir Schönheit [...] weil Musik und Poesie im Werden be­
fangene, fließende und zauberische Werke sind [...] Wir alle sind mehr 
oder weniger posthume Künstler, rückblickende Poeten des Präteritums und 
prosaische Dichter. [...] Es ist notwendig, dass uns die Gegenwart entzogen 
wird und sie folglich vergangen sein muß, u m ihren »Zauber« auszustrah­
len. (V. Jankelevitch 2005, 158-159) 

0.2. Die mythopoetische Urszene: Der Dichter-Tod ais Selbst-Opfer 

Einen mythischen Ausgangspunkt bietet etwa Vladimir N. Toporovs Annahme 
einer mythopoetische Urszene des Dichter-Todes als Dichter-Selbst­
opfer in seiner Schrift zu den „Ursprüngen der indoeuropäischen Poetik" (To-
porov 1981). Hier wird die dionysische (und später christlich interpretierte) 
Selbst-Auflösung des Er-lösers - sei er Dichter-Priester oder Opferlamm - als 
„rasclenenie", d.h. Gliederung und Artikulation des Sprachkörpers im Mutter­
leib der Erde gedeutet, aus dem der zerrissene Gott wieder aufersteht. In eben 
dieser Figur der Analyse und Synthese als Auf- und Erlösung kulminiert der 
Kunstmythos als Opfer: „Von daher wird verständlich, warum viele Dichter das 
dämonische und tödliche Prinzip des poetischen Schaffens so bewußt erleben 
und warum sie zu Vernichtung und Selbstopferung streben." (Toporov 1981, 
223) 

Das apollinische Gegenbild wäre die Kunst als „Gabe" („dar"), d.h. als „Ta­
lent", das - wie im Neuen Testament betont - eben w;c/:f in der Erde vergraben 
werden darf, sondern in der Ökonomie der Kommunikation und des Kursierens 
vielfältig „Frucht", d.h. Zinsen, bringen soll. Anders als im dionysischen Kunst-
Opfer („zertva") dominiert im apollinischen Kunstmythos das handwerkliche 
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„Wissen" einer „Manipulation", die Apoll zum „Musageten", also Musenführer 
erhebt.'^ 

Das „dionisijstvo" als mythologisches Prinzip verfügt über eine weitaus um­
fassendere Wirkung als die konkrete Gestalt des klassischen D i o n y s o s : Ein­
mal erfasst dieses Prinzip das Göttliche in seiner „gottmenschlichen" Selbstauf­
opferung (zur Erlösung des Menschen, ja des gesamten geschaffenen Mikro-
und Makrokosmos) und verbindet sich in dieser Funktion des „Leidenden Got­
tes" („stradajuscij bog") mit allen anderen hellenistisch-jüdischen „Leidensgöt-
tem" sowie mit der christlichen Soteriologie; andererseits verkörpert das Diony­
sische den „descensus" des Schöpfergottes (des solaren Ich-Bewusstseins) in die 
tetlurische, unterweltliche Dunkelheit, in die desintegrierende, auflösende Welt 
des Unbewussten und der rauschhaften Ekstase, aus deren mystisch-eroüscher 
Glut die Gottheit selbst wieder komplett wird: Das „Opfer" („zertva") des „Lei­
denden Gottes", die befreiende „Tat" („podvig" bei Blök) des gottmenschlichen 
„Helden" („herakleischer" Aspekt des Opfergottes) fuhrt in jedem Fall zur 
Reintegration der „natura naturata" als wiedergebärende „natura naturans" zu­
rück in die Gottheit selbst (hierin liegt auch die noch im Christentum lebendige 
Vorstellung einer „Auferstehung des Z.e/Aa?" und der gesamten materiellen 
Schöpfung). Indem Dionysos im tellurischen Dunkel untertaucht, „leidet" er. 
weil er „bewusstlos" wird - häufig ausgedrückt mit Symbolen des „Vcrbren-
nens", des „(Selbst-)Verbrennungs-Opfers" -, d.h. aus der Sicht der solaren 
Tagwelt in die Unterwelt (oder die „Rückseite des Mondes") eingeht, also 
scheinbar „stirbt".'? 

6 Vgl. dazu A. H.-L. 2006a und 2008. Z u m Opferkult und seiner zentralen Bedeutung tur die 
archaischen Kulturen vgl. grundlegend R. Girard [1972] 1992. Darauf wohl bezugnehmend 
die „Logik des Opfers" und seine Gleichsetzung mit dem „Heiligen" bei J. Baudrillard 
[1976] 1991, 279: „Eros und Thanatos verschmelzen im Opfer". 

^ Bezugnehmend auf F. de Saussures durch J. Starobinski (1980) vermittelte Anagrammtheorie 
deutet auch Jean Baudrillard in seiner Thanatologie ([1976] 1991, 299ff.) das Anagramm als 
ursprüngliche Vernichtung des „Namens Gottes": „Dieser Vorgang entspricht ам/аег ^ e n e 
Jer .S7gn//M;an№n мпа* а'ел /Van?en.s, a'en er ver̂ rörperf, a*er 7oMng СоМел oa*er e;ne.s № r < M ;n 
a'er Op/ernanaVMng. Zergliedert und desintegriert durch seinen Tod im Opfer [...] zirkuliert 

das Totemtier, der Gott oder der Heros danach als symbolisches Integrationsmaterial der 

Gruppe." (Kursiv vom Autor; ebd.. 305) und „ebenso zerstückelt durchzieht der N a m e Gottes 
das Gedicht." (ebd.). Der „Tod des Signifikanten" ist also eine Wiederholung der Opferhand­
lung, weshalb auch „in einem guten Gedicht nichts übrig bleibt." (313) Daher ist auch die 
„Poesie die Wiederherstellung des symbolischen Tausches im Innern der Wörter selbst" 
(ebd.). Jankelevitch sieht im Schaffen ein schöpferisches Beginnen, das im Geschaffenen fort­
lebt (V. Jankelevitch 2005, 139). Zugleich aber „haucht der Erzeuger sein Leben in seinem 
Erzeugnis aus" (141) - darin besteht das Geheimnis bzw. das Paradox der Schöpfung: „Vor­
her ist es zu früh, nachher zu spät [...] die Schöpfung in flagranti zu erfassen. [...] Und doch 
ist es das Verlöschen, das das Hervorbrechen der Erscheinung ermöglicht." (141) 
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I. Tod des Dichters: PuSkin 

Besonders in der Romantik schreibt die Dichtung den Lebenstext des heroi­

schen Dichter-Ideals fort, das den Triumph des Dichters in seinem eigenen he­

roischen Finale sieht: dies gilt für antike Dichter-Tode bzw. tote Dichter im 
Geiste des dionysischen Selbstopfers ebenso wie für das romantische Dichter­
bild als Verkörperung einer umfassenden Todessehnsucht (vgl. den Duelltod 
Puskins und Lermontovs).'8 

Das Todes- wie Totengedenken bildet für Puskin und seine Plejade zunächst 
das Kernstück einer Thanatopoetik, die zugleich eine permanente Feier des Kul­
tur-Gedächtnisses bzw. einer G e d ä c h t n i s - u n d G e d e n k k u l t u r aus­
machte, die zwischen der Friedhofselegik und dem Todesgrausen der „Gothic 
novels" pendelt: „Прими сей череп Дельвиг: он I Принадлежит тебе по пра­
ву. I Тебе поведаю, барон, I Его готическую славу. I...I Н о в наши беспо­

койны годы I Покойникам покоя нет. I.." („Nimm hin, Delvig, jenen Toten­

schädel: er I Gehört dir mit vollem Recht. ] Dir erzähle ich, Baron I Von seinem 
gotischen Ruhm..", Puskin, „Poslanie Del'vigu", P55, III, 25). Die letzte Be­
merkung über die „bespokojnye pokojniki" verweist auf ein Grundoxymoron, 
das schon in Puskins „Grobovscik" eine kamevalesk-groteskc Nekrophilie ver­
rät, der wir bezeichnenderweise mehr als ein Jahrhundert später in Charms' Er­
zählung „Die Alte" wiederbegegnen.'^ 

Der lebende Leichnam ist eben weder tot noch lebendig, sondern irgendwo 
dazwischen eingeklemmt und daher so grausig-anziehend. Der masonischen 
Dimension dieser „ N e k - r o m a n t i k " hat Puskin in seinem „Grobovscik" 
jedenfalls ein Denkmal gesetzt, das weit über den Tod einer damals schon ent­
schlafenen Friedhofsromantik hinaus frucht- wie furchtbar geblieben ist. Glei­
ches gilt übrigens auch fur Puskins „Pikovaja dama", w o ja auch eine „Staru-
cha" besonderer Art ihr Unwesen und damit den Helden in den Wahnsinn 
treibt.^ 

Der substitutive Charakter des Dicht-Werks als Denkmal des Dichters trium­
phiert - neben vielen anderen Beispielen bei Puskin - in seinem „Ja pamjatnik 
sebe vozdvig nerukotvomyj.." („Ich habe mir ein Denkmal errichtet, ein nicht 
von Menschenhand gemachtes..", III, 373),^' w o die Dichtung eben jenes M o ­
nument darstellt, das nach dem Tod des Dichters, ja durch diesen überhaupt erst 
ermöglicht, das Nachleben als eigentliches Dichterjenseits ermöglicht: „..Нет, 
весь я не умру.." („Nein, ganz werde ich nicht sterben..", ebd.). Im Falle höch­
ster prophetischer Ekstase findet sich der „poeta vates" in der Wüste - Ort des 

'S Ausführlich dazu: Kissel 2004. 
'9 A. H.-L. 2006b. 
"° W. Schmidt 997, I8f. 
-' R. Lachmann 1990. 280ff. 
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Nichts und der Visionen (wie etwa für den Hl. Antonius), w o er seine Initiation 
erfahrt: „..Как труп в пустыне я лежал, I И бога глас ко мне воззвал: [.." 

(„..Wie ein Leichnam lag ich in der Wüste, [ Und die Stimme des Herrn erklang 
zu mir: I..", „Prorok", II, 338-339). 

Während im Frühwerk Puskins die „Lira noch über dem Grab stand" („Lira 
nad mogiloj" in „Grob Anakreona", I, 174), wird späterhin das durch die apolli­
nische Lyra geschaffene und verewigte Dichterleben selbst zum Unterpfand 
einer Kunst, deren mythopoetischen Kern die Elegik bildet. Die Positivierung 
des normalerweise Negativen (Todes) erfahrt in der Spätanakreontik Puskins 
seltsame Auswüchse: „..Забыв сердечные тревоги, I Н а ш бедный ю н о ш а ле­
жит... I...I Ничто его не вызывает I Из мирной сени гробовой." („..verges­

sen die Erregungen des Herzens, ] liegt unser armer Jüngling da... ]...] Nichts 
kann ihn mir wachrufen [ Aus der friedlichen Grabesflur.", „Grob junoSi", II, 
61). 

Diese war ja immer Todesdichtung - jedenfalls in jenem rhetorischen Sinne, 
der ehrfurchtig Halt macht an bzw. vor der Schwelle, hinter welcher sich das 
Totenreich befindet: „Я видел смерть; она в молчаньи села ] У мирного 

порога моего; I Я видел гроб; открылась дверь его; I Душа, померкнув 

охладела... I-..] Схожу я в хладную могилу, [ И смерти сумрак роковой I С 

мученьями любви покроет жизнь унылу. I.." („Ich sah den Tod; er saß 
schweigend da I An meiner friedlichen Schwelle; ] Ich sah den Sarg; es öffnete 
sich sein Deckel; I Die Seele erkaltete erblassend... I-..] Ich trete ein in das kalte 
Grab, ] Und des Todes schicksalhafte Dämmerung ] bedeckt mit Liebesleiden 
das traurige Leben..", Puskin, „Elegija", II, 221). Hier gibt es nichts Karneva­
leskes mehr am Tode, nichts Grausiges - wir stehen vor der nackten Tatsache 
wie vor einem schwarzen Spiegel, der an Antonio Canovas Eingangstor in ein 
kohlschwarzes Jenseits denken lässt, das in seinem berühmten Grabmal für Erz­
herzogin Marie Christine in der Wiener Augustiner Kirche bestimmt ist. 22 

Das Totale und Endgültige des schwarzen Nichts des Todes verbindet sich 
für Puskin immer wieder mit der Todesahnung eines gewaltsamen Endes, ja gar 
einer Hinrichtung bzw. Ermordung, die ihm durch einen Übeltäter oder 
Scharfrichter droht: „..Шествие безмолвно. Ждет палач! I...I Вот плаха. О н 
взошел.. I Плачь, муза, плачь!.." („..Schweigsam die Prozession. Es wartet der 

Scharfrichter! J...I Da der Richtblock. Er tritt heraus. ]...! Weine, Muse, wei­

ne !..", „Andrej Sen'e", II, 263). Der Vorliebe fur das Henkermotiv bzw. Hin­

richtungsszenarien, die den Tod als Schauspiel inszenieren, werden wir - wenn 

Grabmahl für Marie Christine. Tochter der Kaiserin Maria Theresia in der Wiener Augusti­
nerkirche (1798-1805). Auch Fred Licht betont in seiner Monographie zu Canova (New 
York 1983) den Widerspruch zwischen der absolut finsteren Leere des vom Pyramidentor 
gerahmten Nichts - und jener Wand, die man dahinter vermutet (ebd., 69). 
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auch in einer existentiell wie literarisch ins Narrative verlagerten Gestalt - im 

Realismus wieder begegnen, der die Darstellbarkeit der finalen Szene zum 

springenden Punkt aller narrativen Kunststücke erhebt. 
Gerade die auf Puskin fixierten Gedichte unter dem Generaltitel „Tod des 

Dichters" („Smert' poeta") bilden einen massiven thanatopoetischen Komplex 
(vgl. Zelinsky 1975, 135-168) - von Baratynskijs Gedichten „Poslednij poet" 
oder „Na smert' Gete" hin zu Lermontovs „Smert' poeta". Nicht zufallig figu­
riert Baratynskij auch für den symbolistischen Thanatopoeten Vjaceslav Ivanov 
als Dichter des Todes, dessen Elegie „Na smert' Gete" eben jenen romantischen 
Thanatostrieb aufweist, den dann Tjutcev in seinem indirekten Goethe-Nachruf-
Gedicht noch einmal überbieten solltet 

Auch Baratynskijs apokalyptisches Todesdeutung in seinem Gedicht „Pos-
lednjaja smert'" (1827) entwickelt die posthistorische Szene einer Welt ohne 
Menschen (vgl. Pratt 1984, 170ff). Immerhin kennt Baratynskij einen Tod, des­
sen Zerstörungswerk wenigstens eine rückwirkende Gleichheit und damit Ge­
rechtigkeit schafft: „..Недоуменье, принужденье - I Условье смутных наших 
дней, I Т ы всех загадок разрешенье, I Т ы разрешенье всех цепей." 

(„..Herrscht Unrecht hier im Jammertale, I 1st einer arm, der andre reich - I Vor 

deinem heil'gen Tribunale I Wird alles recht, wird alles gleich. I...I Du lösest 
alle unsre Fragen, I All unsre Ketten lösest du!", Baratynskij, „Smert'", E. В., 
Sf;c7?orwreH//a. Poewy, M . 1983, 52-53, hier: 53; vgl. auch Pratt 1984, 183ff.). 

Diese Neutralisierung wird in jeder Hinsicht „naturgemäß" bei Tjutcev mit 
dem immoralischen und total irrationalen und intentionsfreien Chaos der Natur 
(eben auch jener des Dichters) identifiziert, der gar nicht anders kann als im­
merzu ein Thanatopoet zu sein: „..Все вместе - малые, большие, I Утратив 
прежний образ свой. I Все - безразличны, как стихия, - I Сольются с безд­

ной роковой!.. !.." („..Alle zusammen - die kleinen, die großen, [ nachdem sie 
ihr früheres Aussehen verloren hatten, I Alle unterschiedlos, wie das Element, -
Verschmelzen im verhängnisvollen Abgrund!..", F. Tjut6ev, „Smotri, kak na 

recnom prostore..", L/r/Aa, I, M . 1966, 130). 

2. Dichter des Todes: Lermontov 
2.1. Das Oxymoron als Figur des Todes 

Bei Lermontov dient der Tod - wie später bei Dostoevskij (,,Krotkaja"-Prolog) 
- der Vorführung des D a r s t e l l u n g s p a r a d o x o n s , etwas Absolutes - das 
Lebensende - mit verbalen bzw. poetischen Verfahren präsentieren zu wollen. 
Während noch Gedichte wie „Smert"', ja sogar das berühmt-berüchtigte 
„Smert' poeta" eine Rhetorik des Todes zu einer solchen des tragischen Endes 
entfaltet - immer in Relation zur thanatopoetischen Grundgattung der „Elegie" 

-3 V. Ivanov 1934, 703. 
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und ihrem diskursiven Habitus, tendiert doch die gesamte späte Poetik Lermon-
tovs auf das Todes-Oxomoron der totalen Selbstwidersprüchlichkeit des poeti­
schen Wortes: „..пора туда, где будущего нет, I ни прошлого, ни вечности, 
ни лет; I Где нет ни ожиданий, ни страстей, I Н и горьких слез, ни славы, нч 

честей; I Где вспоминанье спит глубоким сном I...I Пора. Устал я от зем­

ных забот. I...I Н о только дальше, дальше от людей." („..Zeit ist es, dorthin 

zu gehen, w o es keine Zukunft gibt, ] weder Vergangenheit, noch Ewigkeit, 

noch Jahre; I W o es keine Erwartungen gibt und keine Leidenschaften, I Keine 

bitteren Tränen, noch Ruhm, noch Ehren; ] W o die Erinnerung einen tiefen 
Schlaf schläft [...[ Es ist Zeit. Ich bin müde von den irdischen Mühen. !...[ Aber 
nur fort, fort von den Menschen.", Lermontov, „Smert"', I, 250f.).24 

Der Abstand dieser negativen Ästhetik des Todes zur „positiven" etwa der 
sentimentalistischen Friedhofs- und Nachrufsdichtung (etwa Karamzins oder 
Zukovskijs, man denke an dessen „Sel'skoe kladbisce", 1802) könnte nicht grö­
ßer sein, wobei deutlich wird, wie sehr Lermontovs O x y m o r o n das semanti­
sche Nullsummenspiel der manieristischen Thanatopoetik rekapitulierend 

Schon in den Gedichten seit 1830 bemerken wir bei Lermontov eine wieder­
kehrende Figur, die unter der Perspektive einer ganz „anderen Welt" („mir 
inoj", so in „Russkaja melodija", I, 113) bzw. einer totalen Unsäglichkeit der 
jeweiligen, evidenten Situation eine Semantik des „ S o w o h l als A u c h " 
b z w . des „ W e d e r - N o c h " entfaltet: Es sind eben jene oxymoralen Aus­
schließlichkeitsfiguren, die im frühen, „dekadenten" Symbolismus Lermontov 
zu aer poetischen Leit- und Leidfigur machten, während die erfüllte Apophatik 
eines Tjutcevschen „Silentium" eher ins Bild des mythopoetischen Symbolis­
mus u m 1900 passt.26 

So heißt es bei Lermontov lapidar: „..Как он, ищу спокойствия напрасно, I 
Гоним повсюду мыслию одной. I Гляжу назад - прошедшее ужасно; I Гля­

жу вперед - там нет души родной!" („..Wie er, suche ich vergeblich nach Ru­

he, I Getrieben überall durch einen einzigen Gedanken. I Blicke ich zurück -
erscheint das Vergangene schrecklich; ] Blicke ich nach vom - da gibt es keine 
einzige verwandte Seele!", „K***", I, 166); vgl. auch: „Гляжу на будущность 
с боязнью, I Гляжу на прошлое с тоской ].." („Ich blicke in die Zukunft mit 

Furcht, I Ich blicke auf das Vergangene mit Trauer..", I, 25); „..Час разлуки, 

24 Eine Reihe der hier zitierten Gedichte Lermontovs bietet die zweisprachige Ausgabe: M. 

Lermontov, Gedichte. Übers. Von K. Borowsky und R. Pollach. Stuttgart 2000. Hier: „Der 
Tod". 33. Die russischen Lermontov-Zitate entstammen der Ausgabe: Lermontov. M. 1948. 
Polnoe sobranie socinenij (4 Bde), Moskau-Leningrad. 

23 Zum „Tod als Abstrakte Schönheit" vgl. die klassische Darstellung bei Gustav R. Hocke 
1989, 82ff. 

^6 Zu Lermontov und den Oxymora im Frühsymbolismus vgl. A. H.-L. 1989, 36ff„ 121f., 
352f; zu Tjutcev ebd., I89f. Die Thanatopoetik des Oxymorons fand dann im Akmeismus 
Mandel'stams und Achmatovas ihren Höhepunkt (A. H.-L. 1993a, 127). 



GrMnazMge е;яег 7*Aawa/opoe^/j 23 

час свиданья - I И м ни радость, ни печаль; ! И м в грядущем нет желанья i 

И прошедшего не жаль. !.." („..Stunde der Trennung, Stunde des Wiederse­

hens - ] Haben sie weder Freude, noch Schmerz; I Sie haben für das Kommende 
keinen Wunsch I Und das Vergangene tut ihnen nicht leid. ]..", II, 146). 

Der Totpunkt des Lebens ist eben jene auf die Spitze getriebene oxymorale 
Figur dessen, was die Dekadenten dann im Anschluss an Lermontov als „Eros 
des Unmöglichen" („eros nevozmoznogo")27 bezeichnen sollten: es ist das W e -
der-Noch einer unzeitlichen und ortlosen Sphäre des Thanatos, wo es weder 
Zukunft noch Vergangenheit gibt. Eben diese gespaltene Existenz bzw. die Ge­
spaltenheit als existenzielle Grundsituation findet ihren topographischen Aus­
druck im entzweiten „Felsen", der durch einen Abgrund in sich zerrissen ist: 
„..Вновь двум утесам не сойтись.." („..Und aufs Neue ist es den bneiden Ab­

gründen nicht beschieden, zusammenzukommen..", „Romans", I, 288). 
Gerade in einem der meistzitierten Gedichte Lermontovs, „Beleet parus odi-

nokoj..", begegnen wir eben diesem räumlichen wie temporalen W e d e r -
N o c h , das sich auf alle anderen Lebens- und Weltsphären auf fatale, alles ver­
nebelnde Weise ausgedehnt hat: „Белеет парус одинокой I В тумане моря 
голубом!.. I...i Увы! он счастия не ищет I И не от счастия бежит! I...! А он. 

мятежный, просит бури, I Как будто в бурях есть покой!" („Es blinkt ein 

einsames Segel I Im Meeresdunst dem tiefen!.. I..-I О weh! Es sucht kein Glück, 
] Und es flieht nicht vor dem Glück! I...I Aber es, selber aufgewählt, verlangt 
nach Sturm, ] Wie wenn in Stürmen Ruhe wäre!" ] „Parus", I, 306). 

Eben diese wechselseitige Löschung betrifft auch die beiden Grundpfeiler 
der Existenz - Tod und Leben, T h a n a t o s und Eros, der fatale Mann und 
die todgeweihte Anima -, die einander im Nichts aufheben: „..Смерть и бес­
смертье, I Жизнь и погибель I И деве и сердцу ничто; I У сердца I И девы I 

Одно лишь страданье, один лишь предмет: I Ему счастья надо, ей надобен 

свет." („..Tod und Unsterblichkeit, I Leben und Untergang, [ gelten der Jungfer 

und dem Herzen nichts; I Und die Herzen, ] Und die Jungfern I Sind immer nur 

Leiden, ein und dasselbe: Er verlangt nach Glück, sie möchte Licht.", „Pesnja", 
I, 263). 

Dies gilt auch für die wohl am meisten komprimierte und abstrahierte mini-
malistische Präsentation dieser Oxymoron-Poetik unter dem Titel „Otcego": 
„Мне грустно, потому что я тебя люблю, I...I М н е грустно... потому что 

весело тебе." („Ich bin traurig, weil ich dich liebe. I... Ich bin traurig... weil 

Du fröhlich bist.", I, 59) A n eine konkrete Adressatin gerichtet, lautet dieselbe 
Formel nicht weniger lakonisch: „Без вас - хочу сказать вам много, I При 

вас - я слушать вас хочу: ! Н о молча вы глядите строго,! И я, в смущении, 

молчу! !...! Все это было бы смешно, I Когда бы не было так грустно.." 

Vgl. A. Etkind, Eros nevozfnoznogo, М. 1993 [fw^ a*es fVnmog/кгпеп. D;e Gescn;cnfe a'er 

P^vcnoana/vse /n Дм.м/апа', Köln 1996] 
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(„Ohne Sie - möchte ich ihnen so viel sagen, ) Bei ihnen [ihrer Anwesenheit] -
möchte ich sie hören: [ Doch blicken sie streng schweigend, ] Und ich schweige 
voll Verlegenheit! ]...! A H das wäre lächerlich, ] Wenn es nicht so traurig wä­
re.", „A.O. Smimovoj", I, 61). 

In dem Gedicht „Dogovor" erhält das Spiel mit der Nullreferenz den Rang 
eines „Vertrages" zwischen den Liebenden, deren einzige Verbindung in einem 
wahnwitzigen Solipsismus besteht, der sie von der Gesellschaft ebenso fem hält 
wie von einander: „..Живу для сердца своего. I Земного счастья м ы не це­
ним, I...I Себе м ы оба не изменим, I А нам не могут изменить. I В толпе 

друг друга мы узнали; I Сошлись и разойдемся вновь. I Была без радостей 

любовь, I Разлука будет без печали." („..Ich lebe einzig für mein Herz. ] Irdi­
sches Glück schätzen wir nicht, I...I Uns selbst wollen wir nicht verraten, ] Und 
man kann uns auch nicht verraten [täuschen]. I In der Menge haben wir einander 
erkannt; I Sind zusammengekommen und haben uns wieder getrennt. I Es war 
die Liebe ohne Freude, ] Die Trennung wird ohne Leid sein.", „Dogovor", 1841, 
1,80). 

Aus der Sicht der Lermontovschen Thanatologie ist die Geliebte als Verkör­
perung bzw. Projektion des Erotischen mit dem Tod identisch - und umgekehrt: 
der Tod erscheint metonymisch wie metaphorisch in der Gestalt eines weibli­
chen (seltener männlichen) Engels bzw. Dämons, der den Tod des/der Betrof­
fenen ankündigt bzw. auslöst und im Extremfall zum Objekt seiner/ihrer An-
verwandlung wird: „..В той башне высокой и тесной I Царица Тамара жила: 
I Прекрасна, как ангел небесный, I Как демон, коварна и зла. I.." („..In je­

nem Turm, dem hohen und schmalen j Lebte die Königin Tamara: I Schön, wie 
ein Engel des Himmels, [ Wie ein Dämon verschlagen und böse. ]..", „Tamara", 
I, 88). Die/der „Geliebte" - Inbild („obraz") alles Verlangens („zelanie" in „An­
gel", I, 223) und Projizierens - ist zugleich die/der „Gelebte", der/die einem 
Vampir gleich alles Leben aussaugt: „..Я дни мои влачу, тоскуя I И в сердце 
образ твой храня, I Н о об одном тебя прошу я: I Будь ,4н2е*.я сме/7/им для 

меня. I Явись мне в грозный час страданья, I И поцелуй пусть будет твой I 

Залогом близкого свиданья I В стране любви, в стране другой!" („Ich 

verbringe meine Tage ganz in Sehnsucht j Und bewahre in meinem Herzen dein 

Bild, [ U m eines aber bitte ich dich: I Sei ein Engel des Todes für mich. I Er­
scheine mir in der schrecklichen Stunde des Leidens, I Und dein Kuß soll mir 
sein I Ein Unterpfand des nahen Wiedersehens I Im Land der Liebe, in einem 
andern Land!", „Angel Smerti", II, 294). Die letzte Umarmung dieses Engels 
macht den Sterbenden zu einem willenlosen Opfer seiner letalen Erotik: „.. Те­
перь томит его объятье, I И поцелуй его - проклятье!" („..Jetzt quält seine 
Umarmung, I Und sein Kuß ist eine Verwünschung!", ebd., 308). In diesem Fall 
bringt die Begegnung mit der himmlischen Geliebten dem eisig-einsamen Jüng­
ling sogleich den Tod (ebd.) und einen Platz im Himmel als „Angel smerti", 
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freilich eines kalten, stolzen und zynischen Jenseits, das alles Irdische und Erd­

hafte verachtet. 

Auffällig ist, dass auch hier die Stelle des dämonischen, ja sadistischen 
„Weibs-Bildes" durch einen Mann eingenommen wird (man denke auch an die 
weiblichen Züge Pecorins) und damit das Schicksal eines „homme fatale" 
durchspielt, wie er immer wieder in der Gestalt des „demon" - bis hin zum 
gleichnamigen Poem - in Erscheinung tritt: Der „gender shift" vom Weib­
lichen zum Männlichen geht somit einher mit einer Verschiebung wie Ersetzung 
des Todes- durch den Erostrieb: Der maskuline Dämon bewegt sich durch die 
Sphäre einer eisigen, mitleidlosen, lunaren Erhabenheit, die das „Böse" wie den 
Tod unter den absoluten Gefrierpunkt senkt und damit in einen gänzlich anderen 
Aggregatzustand verlagert, „sub-sublimiert" und „totalisiert": „..Он чужд люб­
ви и сожаленья, I Живет он п и щ е ю земной, I Глотает жадно дым сраженья 

I И пар от крови пролитой. I...I И гордый демон не отстанет, I Пока живу 

я, от меня I...I И, дав предчувствия блаженства, I Н е даст мне счастья ни­

когда." („..Er ist der Liebe fremd und dem Mitleid, ] Er lebt von irdischer Nah­

rung. I Schluckt gierig den Rauch der Schlacht ] Und den Dampf des vergosse­

nen Blutes. I...I Und der stolze Dämon wird nicht ablassen I Solange ich lebe, 
von mir ]...[ Und nachdem er mir die Seligkeiten des Vorgefühls gegeben hat, I 
Wird er mir doch nie das Glück geben.", „Moj demon", I, 272f.). 

Die Schwelle des Bösen ist in einem solchen Maße über- wie unterschritten, 
dass sie geradezu in eine rein ästhetische Kategorie des absoluten Sadismus 
kippt, da die letzte Botschaft des T o d e s e n g e l s eben darin besteht, die Voll­
kommenheit eines Jenseits im Akt seiner Verheißung auch gleichzeitig zu lö­
schen, buchstäblich im letzten Moment zu entziehen und damit den Sterbenden 
in ein vollkommenes und unwiderrufliches Nichts zu stürzen, das alles Sein ver­
schlingt: „..И с каждым годом шире то пятно; ! И скоро все поглотит, и 

тогда I Узнаю я спокойствие I...I Зато без бурь напрасных приведет ) К 

уничтоженью.." („..Und mit jedem Jahr wird jener Fleck größer; ] Und bald 
wird er alles verschlingen, und dann I Werde ich die Beruhigung kennenlernen. 
I-..I Dafür jedoch führt er ohne sinnlose Stürme ] Zur Vernichtung..", „Ja videl 
ten' blazenstva..", I, 221). 

Dass dieser Kipppunkt - ver- und entkörpert durch den Todesengel oder den 
Dämon - zugleich einen Zustand höchster Ästhetizität und Vollendung mar­
kiert, löst auch alle positiven wie negativen Wertungen auf, da wir uns hier end­
gültig jenseits von Gut und Böse befinden: „..Враждебной силою гоним, I Я 
тем живу, что смерть другим: I Живу - как неба властелин - I В прекрас­

ном мире - но один." („..Verfolgt von einer feindlichen Kraft, ] Lebe ich von 

dem. was den andren der Tod: ] Ich lebe wie der Herr des Himmels, I In einer 

wunderschönen Welt - aber aHein.." „Pust' ja kogo-nibud' ljublju..", I, 226). 
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Im Poem „Dämon" ist diese mehrfache Ambivalenz zwischen Himmel und 
Erde, Engel und Mensch, Mann und Frau, positiver und negativer Ewigkeit, 
Schönheit und Sünde, Ewigkeit und Zeitlichkeit und eben Tod und Leben in 
eine kosmische Tragödie umgegossen. Das Dämonische des Todesengels be­
steht in der paradoxalen Ambivalenz seiner Position zwischen Leben und Tod, 
er ist eigentlich ein „lebender Leichnam", ein „Untoter": „..Не вовсе мертвый, 
не совсем живой; ].." („..Weder völlig tot, noch ganz am Leben; I..", „Portret", 
I, 228). 

Die Entleerung der semantischen wie axiologischen Positionen in der und zur 
Welt und zu den anderen wird - lange vor der frühsymbolistischen Ästhetik des 
Nichts und der Antikommunikation - dazu eingesetzt, u m das energetische Po­
tential der solchermaßen resultierenden Haltung und des dazugehörigen Habitus 
ins Unermessliche zu steigern: Die Semantik wird depotenziert zur Präpotenz 
einer reinen Energetik und säkularisierten Geistigkeit bzw. Pneumatik, deren 
annihilierende Ausstrahlung über das Grab hinaus wirkt: „..И были пусты и 
хладны их краткие речи. I Они расстались в безмолвном и гордом стра­

данье I...I И смерть пришла: наступило за гробом свиданье... I Н о в мире 

новом друг друга они не узнали." („..Und es waren leer und kalt ihre knappen 

Reden. ] Sie trennten sich in wortlosem und stolzem Leiden I...] Und es kam der 

Tod: es kam jenseits des Grabes das Wiedersehen... I Doch in der neuen Welt 

[des Jenseits] konnten sie einander nicht erkennen.", „Oni ljubili drug druga..", 

1841,1,87). 

2.2. Das Jetzt des Todes aus der Zukunft zurückgeträumt 

Schon in den drei „Nachf'-Gedichten (1830) Lermontovs wird eine vergleich­
bare Szenerie noch wesentlich ausführlicher durchgespielt - nämlich das 
Traumgesicht des eigenen Todes: „Я зрел во сне, что будто у-мер я; ].." („Ich 
sah im Traum, wie wenn ich gestorben wäre..", „Noc'. I", I, 137) Der Träumen­
de ist dazu verurteilt, als W i e d e r g ä n g e r auf Erden zu wandeln, auf einer 
Erde freilich, die ihrerseits vom Tode gezeichnet erscheint und von Schattenwe­
sen bevölkert wird. Er wird dazu verurteilt, den Ort aufzusuchen, w o sein eige­
ner Leichnam verscharrt ist und w o er mit seinen bisherigen Lebensräumen und 
ihren Figuren konfrontiert wird: „..воспоминанье I В меня впилось когтями, -
я вздохнул, I Так глубоко, как только может мертвый, - I И полетел к 

своей могиле. I...I И я сошел в темницу, узкий гроб, I Где гнил мой труп. -

и там остался я: ].." („..die Erinnerung ] krallte sich in mich - ich stöhnte auf, [ 
So tief, wie es nur ein Sterblicher vermag, - I Und flog zu meinem Grab. I...I 
Und ich trat in das Gefängnis, den engen Sarg, ] W o mein Leichnam verweste, -
und dort blieb ich: ]..", ebd., 138). 
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Fast wörtlich übereinstimmend mit „Noc'. I" wird auch in dem Gedicht 
„Smert"' (1830/31) die thanatologische Figur der prospektiven Retro­
spektive des eigenen Todes mit der Unentscheidbarkeit verschränkt, die zwi­
schen Schlaf- und Wachzustand herrscht und damit zwischen Tod und Leben, 
da offen bleibt, ob der Schläfer aus seinem Traum („son") in eine Tagwelt er­
wacht - oder schon in einer solchen war und in ein Spiegelkabinett weiterer 
Traumräume eingetreten ist:2S 

..Я тихо спал, и вдруг я пробудился, 
Н о пробужденье тоже было сон; 
И думая, что цепь обманчивых 
Видений мной разрушена, я вдвое 
Обманут был воображеньем, если 
Одно воображение ?мборм/я 
Тот новый мир. который заставляет 
Нас презирать бесчувственную землю. 
Казалось мне, что смерть дыханьем хладным 
У ж начинала кровь м о ю студить; I...I 

(„Ich schlief still, da erwachte ich plötzlich. I Aber dies Erwachen war auch ein 
Traum: I Und, da ich dachte, die Kette der täuschenden I Visionen ward durch 
mich durchbrochen, war ich zweifach I getäuscht durch die Vorstellung, wenn ) 
Einzig die Vorstellungskraft schafft ] Jene neue Welt, die uns dazu bringt ] die 
fühllose Erde zu verachten. ]...! Es schien mir, dass der Tod mit seinem kalten 
Atem ] Schon begonnen hatte mein Blut zur Erstarrung zu bringen; [." 
„Smert"', 1,256). 

Eben dieser Zwischenzustand im Horror des W e d e r - T o t - N o c h -
Lebendig macht das grauenhafte Schicksal des Untoten bzw. Wiedergängers 
aus, der nach seinem Ableben nicht in ein Jenseits gelangt, sondern wieder zu­
rück auf die Erde: „..Бесплотный дух, иди и возвратись I Н а землю.." 
(„..Körperloser Geist, geh und kehre zurück I Auf die Erde..", ebd., 257). Der 
Wiedergänger findet sich bzw. seinen Leichnam in einem Mausoleum liegend: 
„..Где гнил мой труп, и там остался я. ].." („..Wo mein Leichnam verweste, 

und dort blieb ich. )..", ebd., 258). Das eigentliche „Grauen" („uzas") besteht 

eben in der Spaltung zwischen lebendigem Bewusstsein und eigenem Körper, 
der als Leichnam von den Würmern zerfressen wird: Selbst das all dies beo­
bachtende Auge wird von einem W u r m verzehrt. 

Somit stellt sich die ersehnte Unsterblichkeit als der eigentliche Fluch des 
Menschen heraus, der gezwungen ist, auch „post mortem" seinen körperlichen 
Zerfall mitzuerleben: „..И я хотел изречь хулы на небо, I Хотел сказать... I 
Н о замер голос мой, и я проснулся." („..Und ich wollte Verwünschungen 

Zur Relation von Schlaf und Tod vgl. Th. Macho 1987, 40f. 
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gegen den Himmel aussprechen, [ Wollte sprechen... [ Doch da erstarb meine 

Stimme, und ich erwachte..", ebd., 259). Bezeichnend ist hier die feine Ironie 

nicht so sehr des finalen Überraschungseffekts - eines zweifelhaften Erwachens 
aus der Welt des Todes in jene des Lebens -, sondern vielmehr jenes „Erster­
ben" der eigenen Stimme („zamer golos moj"), welches das Ersterben des To­
des aus einer doppelten Negation erwirkt. 

Ähnliches gilt fur die Schachtelfigur des „ T r a u m e s im T r a u m " , die in 
einer falschen, weil leeren Unendlichkeit eine fatale Endlosigkeit der Spiege­
lungen androht: „..Я усну давно желанным сном. I...I I В этом сне любви пе­
чальный сон, I Если образ твой всегда повсюду I Я носить с собою осуж­

ден; I.." („..Ich schlafe ein in einem lange ersehnten Schlaf [bzw. Traum]. ]...] 

Aber in diesem Traum der Liebe ist ein trauriger Traum, I Wenn ich verurteilt 

bin dein Bild immer und überall I Mit mir zu tragen; )..", „Stansy", I, 271). 
In „Noc'. II" (1830) tritt nun die Perspektive der Erinnerung in Kraft, die den 

postmortalen Zustand des Untoten zusätzlich zur Folter macht, da er gezwungen 
ist, als rückgekehrter Geist sein Erdenleben zu begleiten. Da erhebt sich ein 
gigantisches Skelett über die Erde und hinterlässt, w o es hintritt, das totale 
Nichts („niötozestvo") und helles Entsetzen. Büschelweise werden die Lebens­
gefährten des Träumenden vom Todesriesen erfasst und diesem zur Entschei­
dung über Leben und Tod präsentiert. Der aber fleht den Großen Tod an, seinen 
Gefährten wie ihm selbst die Gnade eines endgültigen Todes widerfahren zu 
lassen und damit aus dem zirkulären Zustand eines Ahasverdaseins zu erlösen. 

Vorläufer für die Zuspitzung des Thanatos-Paradoxons melden sich gerade in 
der russischen Literatur auf signifikante und zugespitzte Weise - etwa in Ler­
montovs radikalem Versuch, die Unmöglichkeit einer Totalpräsenz, wie sie der 
Tod beansprucht, mit einer ironischen Konstruktion zu beantworten, in der die 
Gegenwart des Todes durch einen imaginären Blick aus der Z u k u n f t 
re-projiziert wird: So in seinem Schlüsselgedicht „Son". Während in „Smert"' 
(1830) die rein rhetorisch-diskursive Situation des Todes-Oxymorons vorge­
führt wird, versucht sich Lermontov mit „Son" in der Inszenierung bzw. „Reali­
sierung" der thanatologischen (Anti-) Figur, die solchermaßen die Wende zu 
einer vollgültigen Thanatopoetik markiert. 

Vor dem Hintergrund der vorhin präsentierten Traum-Szenarien und aller 
anderen Todesparadoxa wirkt Lermontovs „Son" aus dem Todesjahr 1841 als 
S u m m e wie Übersteigerung seiner gesamten Thanatopoetik. Alle für die Insze­
nierung des thanatopoetischen D a r s t e H u n g s p a r a d o x o n s erforderlichen 
„Ingredienzien" sind vorhanden - und vor allem eines: die Darstellung des Ster­
bens aus der Ich-Perspektive des tödlich Verwundeten („лежал недвижим я"), 

der in einer dagestanischen Berglandschaft, zur Stunde des Pan in der Mittags­

hitze in einen Traumzustand gleitet, der zugleich einer des Todes ist: „но спал я 

мертвым сном". Da im Russischen das Wort „son" sowohl den Schlaf als auch 
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den Traum bezeichnet, erfahrt der Ausdruck ,ja spal mertvym snom" eine Am­

bivalenz, die sich im Deutschen nicht adäquat wiedergeben lässt: „Doch fiel ich 
in einen todesähnlichen Schlaf. 

Сон 

В полдневный жар в долине Дагестана 
С свинцом в груди лежал недвижным я; 
Глубокая еще дымилась рана; 
По капле кровь точилася моя. 

Лежал один я на песке долины; 
Уступы скал теснилися кругом, 
И солнце жгло их желтые вершины 
И жгло меня - но спал я мертвым сном. 

И снился мне сияющий огнями 
Вечерний пир, в родимой стороне. 
М е ж юных жен, увенчанных цветами 
Шел разговор веселый обо мне. 

Но в разговор веселый не вступая, 
Сидела там задумчиво одна, 
И в грустный сон душа ее младая 
Бог знает чем была погружена; 

И снилась ей долина Дагестана; 
Знакомый труп лежал в долине той; 
В его груди дымясь чернела рана, 
И кров лилась хладеющей струей. 

(„Son", 1841,1,85) 

Der Traum 

Im Tal von Dagestan, in mittäglicher Hitze, 
lag ich reglos da mit Blei in der Brust; 
die tiefe Wunde dampfte noch, 
Tropfen um Tropfen sickerte mein Blut hervor. 

Ich lag aHein im Sande des Tals; 
ringsum drängten sich die Vorsprünge der Felsen, 
und die Sonne brannte auf ihre gelben Gipfel 
und brannte auch auf mich - doch fiel ich in einen 

todesähnlichen Schlaf. 
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Und es träumte mir ein lichterfunkelndes 
abendliches Fest daheim. 
Unter den jungen blumenbekränzten Frauen 
ging ein fröhliches Gespräch über mich. 

Doch ohne sich an dem fröhlichen Gespräch zu beteiligen, 
saß eine nachdenklich da, 
und ihre junge Seele war, Gott weiß wodurch, 
in einem traurigen Traum versunken; 

und es träumte ihr das Tal von Dagestan; 
ein Toter, den sie kannte, lag in jenem Tal; 
in seiner Brust schimmerte schwarz eine dampfende Wunde. 
und das Blut ergoß sich in einem erkaltenden Strahl. 

(„Der Traum", M . Lermontov, Cea7c/:7e, 121) 

Als Hintergrundbedeutung schimmert auch die Variante durch, dass es sich da­
bei eben um einen Todes-Traum handelte, was sich ja auch im weiteren bewei­
sen sollte - und zwar als Traum vom Tod und als T o d e s t r a u m selbst (Traum 
als Tod). Der im Sterben Liegende träumt von einem glänzenden Fest bei sich 
zuhause, w o sich die jungen Frauen in fröhlichem Gespräch über ihn selbst er­
gehen. Nur eine nimmt daran nicht teil: „И в грустный сон душа младая I Бог 
знает чем была погружена." („Und ihre junge Seele war, Gott weiß wodurch, 
in einem traurigen Traum versunken") Der Sterbende hat einen Traum, in dem 
selbst wieder eine andere Person einen Traum hat, der von eben jener Situation 
handelt, in welcher sich der todgeweihte Träumer befindet. Mehr noch: die junge 
Frau träumt nicht nur den Träumer, sie träumt exakt von eben jener Situation, in 
der sich der Sterbende befindet, der seinerseits ihren Traum träumt. 

Eben diese Figur einer rekursiven Zirkularität macht - in allen 
möglichen Varianten - das Kernstück einer Thanatopoetik aus, wobei es ja im­
mer darum geht, den apophatischen Grundwiderspruch einer Darstellung des 
Evidenten zugleich in der Verlaufsform eines „stream of consciousness" - bei 
Lermontov realisiert durch das permanent verströmende Blut, das alsbald zu 
einem natürlichen Ende kommen muss - durch die perspektivische Installation 
einer prospektiven Retrospektive zu durchkreuzen: Die Zustandsform des „Ver-
rinnens" - bei Daniil Charms ein Jahrhundert später gedacht als „Flüssigkeit" 
(„tekucest"') des absurden und eben authentischen Denkens und Schreibens -
dieser unvollendete Aspekt der Präsenz eines wachsenden Verschwindens (hier 
als Entleerung des Daseins durch das Ausrinnen des Lebenssaftes), dieses Ver­
strömen wird eingebaut in eine Spiegelkonstruktion des Bewusstseins, das eine 
mehrfache Brechung und Rahmung ins Werk setzt, u m eben diesen „verge­
henden Augenblick" von zeitlich wie räumlich und vor allem perspektivisch 
externer Position zu betrachten. 
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Im Zuge einer imaginären Selbst-Betrachtung wird deren Fremd-Betrachtung 
phantasiert, die eben diese Selbst-Betrachtung zum Gegenstand hat. Damit wird 
auf paradoxale Weise das Verfließen des Augenblicks als Tod mitten im Leben 
strukturell und medial darstellbar, wenn auch nur in einer imaginären Installati­
on, die das Phantastische (des Träumens) - wie eine Generation später Dosto­
evskij in seinem Prolog zu „Die Sanfte" - zu einer Struktur-Phantastik 
umbaut. Im selben Moment, wie das Leben ausläuft, also ein Werden sich ent­
leert und zu Nichts wird - also ein Sterben stattfindet, ereignet sich zugleich der 
Tod als Moment einer externen Retrospektion, der den postmortalen Flucht­
punkt dieses Prozesses genau an die Schwelle zwischen Hier und Dort, Dies­
seits und Jenseits, Eigenes und Fremdes, Mann und Frau setzt. Denn nicht zufal­
tig ist es die Frau, die Geliebte, die in der Imagination des Sterbens diesen ihrer­
seits imaginiert und damit dessen Tod affirmiert und aufhebt: Indem sie - die 
Anima - ihren sie projizierenden Animus selbst projiziert, realisiert sie im Sinne 
einer doppelten Negation eben den erwähnten „Eros des Unmöglichen", der 
zugleich die Unmöglichkeit des Thanatos anschaulich und medial macht. 

In diesem Sinne wird denn auch die phantasierte wie phantasierende Frau 
zum wahren Medium im ursprünglichen Wortsinne: zur Vermittlerin zwischen 
Jenseits und Diesseits, aber auch zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zu­
kunft, da sie ja aus einer gedachten Zukunft jenes Sterbenden gedenkt, der nun 
schon als „bekannter Leichnam" („znakomyj trup") figuriert, als Leichnam, der 
gleichwohl noch ausblutet und damit eigentlich noch ein „lebender Leichnam" 
(„zivoj trup") ist. 

Genau diese Rolle spielt in Lermontovs spätem Gedicht „Ljubov' mertveca" 
ein Leichnam, der gleichfalls über das Unglück eines nicht vollständigen Todes 
und damit eines totalen Vergessens klagt: „..Отрады ждал я от разлуки, - I 
Разлуки нет!.." („..Freude erwartete ich von der Trennung, - ] Es gibt keine 

Trennung!.. ", I, 76). Die Trennung vom irdischen Leben ist schon deshalb nicht 

gelungen, weil der Verstorbene (und damit eigentlich auch Schein-Tote) seine 

erdgebundenen Leiden(schaften) mit dem Ableben eben nicht ablegen konnte -

im Gegenteil: die erotischen „strasti" und das Bild der Geliebten begleiten ihn 

auch ins Jenseits, von w o aus der Verstorbene gezwungen ist, ihrem Liebesle­

ben beizuwohnen: „..Ты не должна любить другого, I...I Т ы мертвецу свя­

тыней слова I Обручена! I.." („..Du mußt nicht einen andern lieben, ]...! D u 
bist durch das Heiligtum des Wortes einem Leichnam I Verlobt! I..", ebd., 76f.) 

So sehr dann im dekadenten S y m b o l i s m u s der 90er Jahre immer wieder 
Lermontov - auch und gerade in seiner dämonischen Todessehnsucht - herbei­
zitiert wurde, die thanatopoetische Radikalität seines „Son"-Gedichts wurde 
doch kaum eingeholt. A m ehesten noch erinnern jene Gedichte Slucevskijs, in 
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denen es u m die Schilderung seines eigenen Begräbnisses und Leichnams geht, 
an Lermontovs Vorgaben - so in seinen „Zagrobnye pesni".29 

Eine eigenes Kapitel zur Thanatopoetik stellt das Duell im Schaffen Puskins 
und Lermontovs dar (Puskins Мул?ге/ als paradigmatischer wie paradoxaler Du­
ell-Text und Lermontovs Gero/ wa^ego vre/иен; als „Duell" mit Puskins Du­

ell).^ Gerade die letzte Erzählung aus Lermontovs Roman - Fafa/лу? - themati­
siert das zentrale Problem der Schicksalhaftigkeit von Zufall und Notwendig­

keit, wobei es hier nicht u m die geopferten „Helden" geht, sondern u m die Do­

minanz des Autors, der als Gott-Vater über seiner eigenen (Kunst-)Schöpfung 
herrscht und zugleich an ihr scheitert. Feme Nachklänge dieser Konzeption des 
Autors als амс/or тимяа*/ finden sich in Nabokovs Romanen (0/ca/an;e, Pr/g/a-
jew/e на ^azn' u.a.)/' w o es ja auch u m ein Duell zwischen den Dominanzan­

sprüchen des Romanautors und seinen (schreibenden) Romanfiguren geht, deren 
„Schlechter Stil" durch den vom Autor verfügten Tod geahndet werden muss. 

Eben diese Verstrickung von personalem Auto(r)-Literaten und auktorial auf­
tretenden Helden, der seinerseits „schreibt" und damit seinem Schöpfer Konkur­
renz macht, begleitet das apollinische Dichtertum gerade in der Puskin-Tradi-
tion der russischen Prosa von fvgeM// OAteg/77 bis zu Nabokov oder Bitov. Gera­
de in PuSkins Versroman tritt der nichtschrcibcnde, aber lesende (passive) Held 
Onegin in eine tödliche Konkurrenz zu seinem vermeintlichen Rivalen, dem 
diktierenden Dichter Lenskij, wofür er schließlich vom allgegenwärtigen auk-
torialen Erzähler und dessen Autor in die vernichtende Bedeutungslosigkeit 
verstoßen wird. Somit erfahrt er auch seine Hinrichtung - weniger nach den 
Regeln des Bürgerlichen Gesetzbuches als jenes von Stil und Format eines wah­
ren Poeten, dessen Terrain Puskin bis zu seinem eigenen inszenierten Duelltod 
zu bewahren trachtete (vgl. sein programmatisches Gedicht „Poet i cem'") - ein 
Vorhaben, das ihm buchstäblich erst posthum bzw. post mortem gelingen sollte: 
dafür aber ganz offensichtlich für immer. 

3. Gogol's Tote Seelen oder der „symbolische Tausch" ä 1a russe 

Gogol's Körpergrotesken fuhren den Leichnam und die Nekrophilie direkt in 
die Thanatopoetik ein - zunächst metaromantisch, dann grotesk und schließlich 
im Autodafe des eigenen Schaffens (Г7/, &ле/', 37aro.sve?.ŷ e/70M!e.y<%;' etc.). 

Gogol's Dichter-Tod realisiert wortwörtlich die scheiternde Künstlerexistenz als 

29 A. H.-L. 1989, 395ff. 
3° Aus Platzgründen beschränke ich mich hier nur auf diese kurzen Bemerkungen, da die Tha­

natopoetik Gogols die hier verfolgte Linie einer paradoxalen Thanatopoetik - also etwa das 
narrative Verfahren der vorweggenommenen Retrospektive - nicht weiter verfolgt. Auf der 
Ebene des „symbolischen Tausches" dagegen bilden die Werke Gogol's - besonders aber 
die 7b?en See/en - ein weites Feld für den Sensenmann. Ausführlicher dazu A. H.-L. 1997. 

3' A. H.-L. 2001. 
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körperliche Prozedur des (Ab-)Sterbens, die aus asketisch-mönchischen Traditi­
onen ebenso erwächst wie aus denen der romantischen Pathopoetik. Das Kunst­
werk - analog zur Frau - als Instrument des Todes findet sich bei Gogol' jeden­
falls auf Schritt und Tritt: von den Mrgoroa*- und D;%a??Aa-Erzählungen der 
Frühphase hin zu den PefersÖMrger ErzaTt/MHgeH - besonders in №v^^{/ ргол-
peA7 oder aber in Forfref. Hier figuriert das Kunstwerk bzw. Schein-Bild als mit 

Blicken tötendes Teufelswerk. In Gogol's Mer;vye a*M.s; (u.a. Werken) entfaltet 
sich darüber hinaus das frührealistische Prinzip der po.y/o.sr' bzw. „Banalität", 
unter deren Wirkung alles Hohe und Erhabene verflacht und in „Nichts" ver­
wandelt wird: so auch der Tod. 

Für Michail Bachtin bedeutet „Das-letzte-Wort-Haben" nichts Gutes - ge­
nauer: das letzte Wort ist ein „abschließendes", es finalisiert nicht nur eine Re­
de, es setzt auch dem „stanovlenie mysli" - dem „Werden des Gedankens" wäh­
rend des Sprechens ein allzu voreiliges, vorauseilendes Ende: Sei es durch ein 
abschließendes Urteil - eigentlich ein Todesurteil - über Menschen „in statu 
nascendi", sei es ein letztes Wort in einem Prozeß, der dem Leben gemacht 
wird. So trifft die alte Streit-Frage - „wer hat angefangen?" - auf die nicht we­
niger alte Frage: W e m bleibt das letzte Wort? 

Gogols Ciöikov hatte bekanntlich eine glänzende Geschäftsidee: U m seine 
Kreditwürdigkeit zu steigern, macht er sich auf eine Rundreise zu Gutbesitzem, 
die ihm die auf ihren Gutem verstorbenen aber noch in den Steuerlisten geführ­
ten Leibeigenen - genauer: ihre Namen - verkaufen sollen: Auf diese Weise 
erwirbt er „Tote Seelen", denn mit Seele war in Rußland jener Epoche 
Leibeigener gemeint - also die versklavte Minderstufe jenes Wesenskems, der 
als Psyche das Unsterbliche eines jeden, auch noch so minderen Menschenkin­
des ausmachen sollte. Die List mit den Namen reduziert sich auf einen Handeln 
mit Namen-Listen, auf denen als letzter Abglanz und Schatten ehemaliger blut-
voller Existenzen die „Leib-Eigenen-Namen" stehen und damit eine verbale 
Restexistenz erhalten, die zugleich eine ökonomischen Rolle zu spielen haben: 

«Вам нужно мертвых душ?» спросил Собакевич очень просто, без 
малейшего удивления, как бы речь шла о хлебе. 
«Да», отвечал Чичиков, и опять смагчил выражение, прибавивши: 
«несуществующих». [...] 
«Извольте, я готов продать», сказал Собакевич [...] 
«Да, чтобы не запрашивать с вас лишнего, по сту рублей за штуку!« 
(N. Gogol', Mer/vye аи.й, PSS VI, 101) 

»Hm, Sie brauchen tote Seelen?« meinte Sobakevic ganz einfach, ohne 
das leiseste Erstaunen, als ob es sich etwa u m Getreide handle. 
»Allerdings«, entgegnete Cicikov, wieder den Ausdruck mildernd, »nicht 
existierende...« [...] »Ich bin gerne bereit, sie Ihnen zu verkaufen«, er-
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klärte Sobakevic [...] »Nun, u m nicht zuviel von Ihnen zu verlangen: das 
Stück zu hundert Rubel.« (Gogol, D/e /о;ея 5ее/ея, 1955, 680) 

Worum es also im Hintergrund dieser Geschäfte auch geht, ist das 
Exemplum, das es zu statuieren gilt: Nach den Regeln der direkten Ökonomie -
also dem Materialwert - haben die Leibeigenen sich längst und auf ganz direkte 
Weise „amortisiert", da sie eben verstorben sind. Als Mohren oder sonstige 
Sklaven haben sie ihren Dienst getan und konnten gehen. Jetzt kommen sie aber 
bei der anderen Türe wieder ins Geschäft, diesmal aber als reine Zeichen-
Träger, „Sema-phoren" ihres Zeichens, als Namen maschieren sie auf in Reih 
und Glied, so wie sie auf den Personallisten der Güter stehen, zu deren bewegli­
chen Masse sie gehören. 

Hier befinden wir uns in der Tat am anderen, unteren, äußersten Ende, am 
Minus-Pol der kosmischen Nomination: Während auf der einen Seite das schaf­
fende Wort des Schöpfers verbale Realitäten generiert, lukriert der kreative Ge­
schäftsmann den postmortalen Namen-Index als Sicherstellung einer Ö k o n o ­
m i e , die nicht mit Waren handelt, oder mit gedeckten Papieren, sondern mit 
dem einzigen Markenartikel, den die einstigen Leib-Eigenen besaßen ihren 
Namen. Deren Über-Schreibung soll eine Kreditwürdigkeit simulieren, die 
gleichwohl nur auf dem „Papier" existiert und zugleich eine große Allegorie 
aller Tauschgeschäfte - solchen mit Worten wie mit Werten - entfaltet. Wäre 
dann auch die menschliche Rede nicht mehr als jener Schall und Rauch, in den 
sich der Realwert des Namenträgers verwandelt hat - also in Buchstaben, in ein 
bloßes Nichts, in Fliegen, wie wir unweigerlich hören müssen: »Aber verzeihen 
Sie« - entringt sich Cicikov, der die Preis-Rede Sobakevics auf seine vestorbe-
nen Leibeigenen irgendwie stoppen oder jedenfalls in die rechten Bahnen len­
ken will -

«Но позвольте», сказал наконец Чичиков [...] «зачем вы исчисляете 
все их качества, ведь в них толку теперь нет никакого, ведь это все на-
род мертвый. Мертвым телом хоть забор подпирай, говорит послови-
ца». 
«Да, конечно мертвые», сказал Собакевич, как бы одумавшись и при-
помнив, что они в самом деле были уже мертвые, а потом прибавил: 
«впрочем, и то сказать : что из этих людей, которые числятся теперь 
живущими? Что это за люди? Мухи, а не люди». 
«Да, все же они существуют, а это ведь мечта». 
(Меггмуеам.н, VI, 103) 

»Warum zählen Sie eigentlich alle diese Vorzüge auf? Man hat ja doch gar 
nichts mehr davon - die Leute sind ja längst tot! Mit Toten kann man grad* 
noch einen Zaun stützen, wie's im Sprichwort heißt...« 
»Hm, natürlich sind sie tot«, sagte Sobakevic, wie überlegend, als ob er erst 
jetzt daraufgekommen wäre, dass die Leute in der Tat schon tot seien. -
































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































