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А. Иваницкий 

•МЕДНЫЙ ВСАДНИК" - ОБОБЩЕННЫЙ НЕГАТИВ 
ИМПЕРСКОЙ КУЛЬТУРЫ 

Вступление 

Библиография "Медного всадника" - одна из наиболее содержательных 
в Пушкиниане. Видимо, это связано с особой перфектностью происходя
щего в поэме для национального сознания, выраженной словами Алек
сандра Блока о статуе Фальконе: "Мы все живем в вибрациях его меди". 

В поэме для ее читателей как бы сомкнулась мистическая суть русской 
новой истории. Статуя Петра, Петербург, послепетровская Россия выра
стают друг из друга как ступени развертывания во времени и пространстве 
единой таинственной сверхсущности. В рамках "Медного всадника" это 
развертывание ведет к катастрофе и выглядит поэтому пушкинским при
говором русской дворянской культуре вообще. Поэтому выявить смерто
носное начало этой культуры, воплощенное в поэме Пушкина, - значит в 
то же время выделить животворное в этой культуре, с которой Пушкин 
связан непреложно. 

Взгляд на поэму Пушкина как на роковой приговор русскому Новому 
Времени создал своего рода "мифологию" "Медного всадника", в которой 
переплелись две линии. 

Первая "вчитывала" в поэму основные элементы так называемого "пе
тербургского мифа", родившегося вместе с Петербургом как антипетров-
ской, византийско-православной "версии" новой евро-имперской культу
ры, воплощенной в новой столице. Основные элементы петербургского 
мифа (который точнее было бы назвать антипетербургским) сформулиро
ваны в работе Назирова. 

Петербург - город, возведенный против Богом положенных законов ес
тества ("под морем"). Это делает его городом антирусским. Оппозиция 
Москве, "третьему (и последнему) Риму", выдвигает Петербург на непра
вомочную роль Рима четвертого - и антиправославного: неслучайно он на
зван именем апостола, положившего начало папству (Назиров 1975,12).1 

Богоборческий (то есть сатанинский) город построен "на костях", это 
город-молох (по приводимым Назировым свидетельствам одного из евро-
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пейских посланников, при строительстве погибло около 60 тысяч человек 
-там же). 

На рубеже веков петербургский миф вошел составной частью в так на
зываемый "основной миф" символизма. Для В. Соловьева и Д. Мережков
ского Петербург - знак пришедшего царства "князя мира сего" - он уже 
не противостоит прежнему "правильному" миру, но замещает его собою. 

"Космический" масштаб греха предопределял эсхатологию Петербурга 
- стержень "антипетербургского" мифа. По объективным причинам клю
чевая роль в ней отводилась воде - бывшей внутренним стержнем самого 
строительства города. Следует иметь в виду, что вода сама по себе связы
вается в подсознании с миром смерти, ужасом.2 

Естественно поэтому, что петербургская эсхатология предстает как 
н а в о д н е н и е , "потоп". Это Божья кара за попрание законов естества и 
антирусскую, античеловеческую сущность города. Манифестом такой 
версии конца Петербурга стало уже в XIX веке стихотворение И. Дмит
риева "Подводный город" (Назиров 1975,122). Поверье, что однажды под 
водой погибнет весь Петербург, приводит В.А. Соллогуб (см. Ленобль 
1977, 75), схожие мотивы варьирует рассказ В.Ф. Одоевского "Усмешка 
мертвеца". Мотивы наводнения в отношении Петербурга систематизиро
ваны В.Н. Топоровым (Топоров 1995в, 296-303). 

В рамках этих пророчеств потопа город и его творец оказываются во 
взаимоисключающих позициях (хотя в обоих случаях выступают негатив
ной ценностью). Либо они, бросившие вызов Богу, караются им, и в мире 
торжествует прежний, "правильный" миропорядок (что и утверждает 
антиутопия "Подводный город"). Либо Петербург знаменует собою мир 
антихриста, замещающий прежний русский мир. Наводнение в этой систе
ме - Апокалипсис, а Петр, ставший конной статуей, - "Всадник, имя ко
торому смерть" (Мережковский, Ремизов). Таким образом, в первом слу
чае Петр-всадник и Петербург обречены на окончательную гибель; во 
втором - несут окончательную гибель. 

"Мистической" мифологии "Медного всадника" (как компиляции общих 
мест петербургского мифа) зеркально противостоит мифология рацио
нально-цивилизаторская. Согласно ей, 

1) возведение Петром новой столицы - цивилизаторское государствен
ное строительство, суть которого - покорение природы, подчиняемой 
культуре; 

2) Евгений - "маленький человек", живущий патриархальной жизнью 
вне поступательной истории;3 

3) Наводнение - тягостное условие строения; жизнь маленьких людей 
сознательно приносится в жертву наводнению; 
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4) это делает "чудотворного строителя" деспотом (Архангельский 1990; 
Брюсов 1975, 45-48; Мережковский 1911, 343-346; Томашевский 1949, 
39-42; Назиров 1975,139-140). 

5) Медный всадник - с и м в о л такого анти(а)человечного строитель
ства; 

6) Оживление статуи - страшное видение Евгения, осознавшего эти чу
довищные данности, но не перенесшего их ужаса и их масштаба (см. Брю
сов 1975).4 

В русле этого "рационального" мифа утверждалась либо историческая 
правота Петра в духе гегелевского государственного императива (Энгель-
гардт 1916; Томашевский 1949) либо гуманистическая правота "маленько
го человека" (Мережковский 1911 и др.). 

"Кривые зеркала", как будто, разбиты объективными результатами 
многих исследований. Но осколки торчат в рамах. И, бросая искаженные 
отсветы, до сих пор не позволяли реально увидеть картину в целом. Она 
достижима, если представить поэму единой пластической композицией. 

Суть ее самодвижения - в системе взаимоотношений ключевых реалий: 
Петра - Петербурга - Невы - Евгения. Суммарно эта система выглядит 
так: 

1. Петр-Нева; 
2. Петербург - Нева (связь покорения); 
3. Петербург - Нева (связь подобия); 
4. Петр - Медный всадник; 
5. Петербург - Наводнение; 
6. Медный всадник - Наводнение; 
7. Евгений - допетровский мир; 
8. Медный всадник (Петербург - Наводнение) - Евгений. 

1. Петр - Нева 

Главной загадкой "Медного всадника" считается раздвоение образа 
Петра. Петр-всадник очевидно противостоит Петру-человеку, как разру
шитель строителю. 

Во Вступлении Петр подобен библейскому Богу, заново творящему су
шу из вод. В Библии пророк Исайя хвалит Бога: "Ты расторг силою своей 
море, Ты сокрушил змиев в воде" (Пс 73/73). В море, где играет Левиа
фан, плавают драконы и гады, летают крылатые чудища (Пс 103/26); 
"Земля была невидна и пуста, и дух Божий носился под водами" (см. об 
этом Эпштейн 1984, 199; Анциферов 1984, 60). Как отмечалось, Пушкин 
воспроизводит во Вступлении нормативную для Петра символику 
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прижизненной царю оды: Петр - "русский Бог" и победитель хтонической 
водной стихии (см. подробнее - Крыстева 1992,18-21). 

А в основной части поэмы медный Петр патронирует Наводнению, в 
образе которого угадываются черты Левиафана; в самом же Медном всад
нике ясно прочитывается Всадник Апокалипсиса: 

"Петр-строитель во вступлении - антогонист разрушительной силы 
природы. Но в последней трети поэмы... Медный всадник объединяется с 
бушующими волнами" (Альми 1979, 23-25). "...они (Петр и наводнение) 
обращены друг к другу: разъяренная Нева не трогает Медного всадника, 
смиряется перед ним - он "Над возмущенною Невою I Стоит с простертою 
рукою..." (Эпштейн 1984, 195). Трижды появляющаяся в поэме при опи
сании статуи "простертая рука" -это "...рука демиурга", который "...охра
няет и утверждает созданный им порядок", "...освящая собою происходя
щее" (Краснов 1977, 98; Тархов 1977, 63; Назиров 1975, 130). Следова
тельно, ключевой вопрос поэмы - вопрос о с в я з и двух ипостасей 
Петра и их устремлений. 

Эта связь (или скрытый "текст") может раскрыться при внимательном 
анализе образных определений Петра. Пять таких определений равно от
носятся к Петру-царю и Петру-статуе: "грозный царь"6 "державец полу
мира",5 "строитель чудотворный", "мощный властелин судьбы", "...тот, 
чьей волей роковой I Под морем город основался" (IV, 393). Характерно, 
что все они сгруппированы в одном, финальном эпизоде. 

Обозначая два разделенных временем и неким таинственным действием 
состояния Петра, они тем самым прочерчивают его движение в большом 
историческом времени - то есть образуют текст: 

Петр - грозный державец полумира своей роковой волей чудо
творно строит город под морем, становясь мощным власте
лином судьбы. 

(Подробнее о реконструкции "эпитетного текста" поэмы Пушкина см. ра
боту автора статьи, приведенную в библиографии - А.И.) Смысл этого 
"текста" нам и предстоит расшифровать. 

Пушкин развил в поэме новое образно-смысловое ядро петербургского 
мифа, возникшее с установлением фальконетова памятника Петру. Анти-
петровский по своему пафосу, петербургский миф всегда предрекал горо
ду гибель (наводнение), связанную с его противоестественным строитель
ством "под водой". Но, как показал В.Н. Топоров, в установленном в кон
це века монументе мифологические начало и конец города сошлись. Этио
логия Петербурга выражалась теперь явлением Петра-истукана; гибель -
оживлением статуи. Петр, явившийся идолом в построенный им Петер-
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бург, но "не исчерпавший в созидании своей жизненной энергии", оживет 
во время петербургского потопа (Топоров 1995в, 275). 

Творение и гибель Петербурга (и всего новоевропейского мира) ока
зались объединены единой цепью превращений его творца. Петр-демиург 
строительством "города под морем" возмущает стихию, которая обруши
вается на его "творение" в виде естественной катастрофы - наводнения. И 
это наводнение он "освящает" в качестве Медного всадника. Значит, цель 
петровского созидания тверди из вод - иная по сравнению с библейской и 
другими космо л огнями. 

Ю.М. Лотман видит в символике Петербурга как города на отвоеванной 
у моря земле 

...две возможных интерпретации: победы разума над стихиями 
и извращенности естественного порядка (Лотман 1984, 94). 

Эта "вилка" указывает на разные соотношения "войны" и "строительства" 
как цели и средства. В первом случае искомой является новая суша на ме
сте воды. Во втором искомое - вода, внешне (и временно!) предстающая 
"сушей". 

В "Медном всаднике" строительство имеет именно эту вторую цель. 
Она проясняется, если взглянуть на нее сквозь призму отмеченной М.Н. 
Эпштеином параллели "Медного всадника" и "Фауста". 

Петербургское наводнение 1824 г. стало толчком не только поэмы 
Пушкина, но и кульминационного фрагмента II части "Фауста" - строи
тельства дамбы ослепшим Фаустом по наущению Мефистофиля (Эпштейн 
1981, 96). В гетевский замысел наводнение вошло даже раньше, чем в 
пушкинский. В свою очередь, Пушкин еще в "Сцене из Фауста" (1825) 
свел Фауста и море. 

Голландия и дамба - общий исходный контекст фаустовской и петров
ской идей - "цивилизаторского" покорения стихии ("Да умирится же с то
бой I И побежденная стихия" - "Разбушевавшуюся бездну I Я властью 
обуздать хотел") (цит. по Эпштейн 1984,186-189). 

С т р о и т е л ь с т в о предстает как в о й н а : "...в отличие от гол
ландских дамб, вынужденных защищать от моря недостаток суши, замы
сел Фауста и Петра - атака на стихию: морской берег - рубеж наступ
ления суши на воду, отвоевывания пространства у воды для суши: "...От 
берега бушующую влагу I Я оттесню, предел ей проведу" (цит. по Эпштейн 
1981, 98). Петр строит Петербург с целью "грозить" "назло надменному 
соседу" (IV, 378. В черновике "...Здесь пушки наши заторчат". Ниже мы 
увидим, кто скрывается под именем "надменного соседа").6 

Но "цивилизаторское" оказывается оболочкой богоборческого. И опи
санная Эпштеином общность "Фауста" и "Медного всадника" - в том, что 
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война не продолжает, а заменяет строительство. По свидетельству Эккер-
мана, для Гете особой семиотической значимостью был наделен приказ 
Петра срубить дерево-водомер на месте будущей столицы (см. Эпштейн 
1981, 98). Этим не снимался предел, за который не может ступить суша, а 
наоборот, исчезал рубеж, ограждающий сушу от воды. Город начинается с 
разрушения дамбы. Тем самым, город строился не для вытеснения воды, а 
для приобщения воде: "Главное - не установить новую границу суши, а 
стереть старую" (Эпштейн 1984,192). Этот смысл петровского поступка 
Гете и подтверждает продолжением цитированной выше строфы "Фаус
та": "Предел ей (воде - АЯ.) отведу I И сам в ее владенья я войду". 

В трагедии Гете перерождение цивилизаторской цели Фауста в бого
борческую внушено антагонистом героя - Мефистофелем. В результате 
фаустовская атака на воду готовит плацдарм для наводнения: 

Лишь нам на пользу все пойдет! 
Напрасно здесь и мол, и дюна: 
Ты сам готовишь для Нептуна 
Морского черта, спавпъщпцр\ 
Как ни трудись, плоды плохие! 
Ведь с нами заодно стихии; 
Уничтоженье ждет весь мир 

Мерещащийся Фаусту стук тысяч строительных лопат - это лемуры, 
которые роют ему и тысячам строителей могилу в море: 

А мне доносят, что не ров, 
А гроб морей тебе готов. 

И в возведении Петербурга воинская атака на стихию вызывает ее на 
наводнение - "пир Нептуну", обращая воду на себя. Город оказывается в 
поэме местом, "где люди размещены и подготовлены к поглощению сти
хией" (Эпштейн 1984,193). Но если Фауст - еще невольное, слепое орудие 
своего искусителя, то у Пушкина "пирующим Нептуном" выступает сам 
строитель Петр - в виде медного "кумира" и "истукана". Поэтому "Петр 
совмещает человеческую и дьявольскую ипостаси - Фауста и Мефисто. 
Петр-царь - человек. Петр-кумир - Мефисто" (Эпштейн 1984,195). Зна
чит, воинская атака на стихию (через строительство города), стирание 
границы воды/суши и наводнение пронизаны единством ц е л и . 

Онтологическая цель приобщения воде как антимиру, миру смерти -
инициационное обретение бессмертия: 
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..;Дно морское - огромный депозитарий, где размещено все и 
прежде всего прошлые и будущие жизни. Но и настоящие жиз
ни могут войти в "отмеченных" ситуациях в сопротивление с 
этой усыпальницей, бездной-гибелью ("Abgrund") и "родимым" 
лоном, основой-надеждой ("Grund") одновременно. Для этого 
нужно умереть прижизненно и возродиться из смерти, как это 
происходило с пророками, героями и... поэтами, которые ради 
новой жизни спускались в преисподнюю и, обретя "воду жизни 
(жизни-смерти - А.И.)\ не поддавались смерти (Топоров 
1995а, 589-591). 

Однако петровское и фаустовское приобщение морю - не просто ини
циация. Ренессансный масштаб этих фигур обуславливает беспредель
ность их антропологического естества, воскрешающего архетип "чудесно
го царя". 

В.Н. Топоров описал рефлексивные механизмы усвоения мира челове
ком себе - точнее распространения тела до границ космоса. И -

.. .особенно мощным, богатым и "всеобщим" телом обладает са
кральная фигура царя. Оно включает его самого, его жену, дом 
(дворец), город (столицу), царство и его жителей (см. Топоров 
1986,155-156). 

Именно такой акт преодоления пространства и времени, сведения их в 
своем теле и совершает Петр. Он хочет не приобщиться иной стихии, а 
приобщить ее себе. Но его воля к бессмертию перерождается таким обра
зом, что все стихии, приобщаемые "чудесному царю", перестают сущест
вовать отдельно: 

Море подобно небу как зыбкой и неведомой области, но оно 
посюстороннее - подлежащее овладению и труду. Море синте
зирует землю и небо. Оно на земле, но не земля; неуловимо 
переливчато, как небо, но не небо. Это не земное наследие, но и 
не воздушная мечта... Вода - промежуточное состояние между 
землей и небом.7 

Она текуча и податлива, как воздух, и осязаема, как земля. Через воду 
осуществляется созидательная воля Фауста низвести небо на землю8 (то 
есть вобрать весь мир в свое тело-А.И. - Эпштейн 1984, 186). Именно 
сведение стихий делает человека богом: "Созерцание неба вызывает образ 
моря и с ним - мысль о бессмертии" (Топоров 1995а, 585-87). 

Орудием приобщения воды - через сушу - себе и выступает в одном 
случае псевдодамба, во втором город "под морем", начинающийся с симво
лического разрушения естественной "дамбы". 
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Бросаемый стихии воинский в ы з о в преследует цель приобщения 
стихии, а значит, заключает в себе з о в . К пониманию любовной сути 
этого вызова нас приближает многократно отмеченная параллель "Медно
го всадника" (точнее, его финала) в рамках самого пушкинского поэтиче
ского мира. Погоня ожившего Медного всадника за обезумевшим Евге
нием всегда сопоставлялась с визитом к Гуану ожившей статуи Командора 
в "Каменном госте" (см. Якобсон 1987, Альми 1979). Но кому в этом слу
чае соответствует Петр-строитель - воинской атакой вызывающий сти
хию на "пир Нептуна", то есть наводнение? 

Лишь в двух работах "надменный сосед", "назло" которому закладыва
ется город, соотнесен со "старинным пленом финских волн" и их "тщетной 
злобой". И отсюда - с будущим наводнением: "Зло, зарождаясь здесь, во 
вступлении (закладка города "назло надменному соседу"), как первая цель 
строительства города, фигурирует во всей повести: "тщетная злоба", 
"злые волны", "Вставали волны там и злились", "злое бедствие", "злодей", 
"Еще кипели злобно волны", "гневна[я] ... Нева", "...пена разъяренных 
вод" (IV, 380, 384, 385,388) (Краснов 1977, 98; Кузнецова 1985, 55). 

Соответственно меняется значение "надменного соседа", назло которо
му закладывается город. Это не "швед", никак не проявляющийся в поэме, 
а водяная стихия - именно ее "зло" отвечает на "вызов" Петра. 

Это неизбежно меняет смысл "пиршества на просторе" - с учетом про
исшедшего на деле. "Все флаги", жалующие "в гости" "по новым им вол
нам" "перегражденной Невы", - это силы водяной пучины, поднятые "из 
возмущенной глубины" воинственным зовом Петра, "твердой ногою" став
шего якобы "при море", а по сути - в море. Петр-строитель повторяет дер
зостный вызов трансцендентному миру, брошенный Гуаном. Наводнение 
подобно визиту Командора, явившемуся "на зов". И оно освящается Пет
ром-всадником ("Командором"), возглавляющим "пиршество". 

Характер сексуальной агрессии, который носит петровский вызов сти
хии, раскрывается в поэме символикой коня. 

Конь Медного всадника выступает в поэме в противоположных симво
лических позициях. Во-первых, он продолжает (заключает в себе) агрес
сивную энергию Петра, равно обращенную и на сушу, и на воду: "...какая 
сила в нем сокрыта? I А в сем коне какой огонь!" (IV, 393). А во-вторых, 
конь выражает страдательную позицию России, "поднятой на дыбы... уз
дой железной" (IV, 393). В нем сходятся встречные потоки агрессивной 
энергии Петра и сопротивляющейся природы. 

Эта "двунаправленная" символика имеет в основе, как показал Денисен
ко, гиперсексуальность коня у Пушкина. В одной из рабочих тетрадей поэ
та конь изображен с огромным фаллосом; в другой лошадиные скелеты 
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совершают соитие. Замыкание конем встречных борющихся/любовных 
потоков героя и стихии совершается в стихотворении "Кобылица моло
дая": всадник приемлет силу лошади через укрощение этой лошади. Это 
диктует смысловую парадигму знаменитого пушкинского рисунка фалько-
нетова коня без всадника на полях рукописи "Тазита": он может быть и 
неудержимой мощью Петра, направленной на стихию, и самой стихией -
непокоренной и "неоседланной" (см. Денисенко 1993, 44-45). 

Тут- подоплека очевидной звериной символики "возмущенной Невы", 
наводнения, в котором Пушкин, в общем, развивает фольклорную парал
лель потопа и волка (см. Пумпянский 1939,101): "...буря выла... "; "...ве
тер выл... уныло, I ...ветер, буйно завывая... I ...ветер дул, печально воя"; 
"Погода пуще свирепела, ... I ...как зверь остервенясь..." (IV, 384, 386, 
392). 

Роль коня в поэме воспроизводит архаико-мифологические смыслы. С 
одной стороны, конь выражает "животное бессознательное" в человеке, 
его сексуальную агрессию (конское копыто как иновыражение фаллоса). 
С сексуально-агрессивной мужественностью в символике коня связаны 
ветер, огонь, гроза (молния, означаемая опять-таки копытом). 

Цель мужского "конского" начала как сексуальной агрессии - вызвать 
стихийную катастрофу (потоп, пожар) и с ее помощью свести в едином 
сверхтеле все черты стихии (огонь, воду, воздух и сушу). Отсюда оседла-
ние коня есть слияние героя (бога) с конем, то есть рождение к е н т а в -
р а (схожий мотив - бог верхом на черте). 

С другой стороны, конь - "страшная мать" (недаром в Упанишадах ко
лыбель коня - океан, мировые воды). Конь воплощает "либидо в состоя
нии противления", сексуальное противление покоряемой стихии (Юнг 
1994,277-282). 

Петр вызывает стихию на пиршественно-любовный поединок и через 
любовно-боевое соитие с нею сводит три стихии в своем теле, раздвигая 
последнее до размеров космоса. Таким образом, если и в официальной, и 
антипетровской мифологии Петербурга Петр изначально сверхъестест
венен ("И для друзей, и для врагов Петр - сверхчеловеческое существо -
антихрист либо демиург" - Анциферов 1924, 67), то у Пушкина Петр-
человек становится богом через строительство Петербурга. 

Рубежом вызова стихии и соединения с нею становится берег моря, "бе
рег пустынных волн" (IV, 382). В.Н. Топоров, анализируя структуру рас
пространенного поэтического мотива л ю б о в н о й близости моря и его 
берегов, показывает, что 

... линия прибоя отмечает границу, где эта близость осуществ
ляется. В поэзии эта граница - не пояс сдерживания, а место 
любовной встречи, соединения и слияния. Это состояние всегда 
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временное, так как достигается волнами, точнее - наиболее 
сильной и далеко набегающей волной. В этом состоянии берег 
оказывается собирающим локусом; волны прибоя устремляют
ся к берегу как к некоему центру притяжения, и именно здесь 
достигается ... высшая степень... близости-любви берега и мо
ря (Топоров 1995а, 594). 

Поэтому актом вызова стихии и погружения в нее становится строи
тельство г о р о д а на б е р е г у как "плена... волн", их "стройной ог
рады" и "беспокойной постели" (IV, 380,382). 

2. Петербург - Нева (связь покорения) 

Петербург, "Петра творенье" - " . . . п р о д о л ж е н и е Петра и синтез 
Империи" (Федотов 1990, 362). Поскольку Петр, покоряя стихию, "про
должает", распространяет себя в виде города, то город- "и символ (Петра 
- А.И.), и его субстанциальное овеществление, то есть миф" (Лосев 1976, 
170). 

Город - орудие и ступень петровского покорения / приобщения стихии. 
Это "старинный плен" "побежденной стихии", "одетой в гранит". Его 
"строгий, стройный вид" образован "чугунным узором" "стройных оград" и 
"хладных решеток", "переграждающих Неву" (IV, 379,380, 384,393). 

Петербург, будучи промежуточным звеном в приобщении Петра воде, 
служит ступенью его п о г р у ж е н и я : "становясь] ногою твердой... 
при море" (IV, 378), Петр основывает "город под морем". Таким образом, 
Петербург, как "подножие кумира", продолжает движение Петра в воду. 
Поэтому энергия покорения делает город не просто "военной столицей", 
но и морской (точнее - подводной). 

Воинское начало Петербурга - особого рода. Пушкин артистически 
воспроизвел ключевые узлы воинского мироощущения XVIII века, кото
рый впервые свел в рамках единой культурной нормы войну и игру - "по
теху", что легло в основу воинского строительства Петра в виде "потеш
ных полков". А также - игру и море. 

В.Н. Топоров отмечает нормативную установку на "веселость" Петер
бурга. Остров, где возник первый Петербург и на котором стоит Петр во 
Вступлении к "Медному всаднику", - "Веселый" остров (Lust-Eiland - То
поров 1995в, 262; см. также Викторова, 198). Именно в е с е л ы й ост
ров, место потехи, сводит цели в о й н ы ("Отсель грозить мы будем 
шведу", "Здесь пушки наши заторчат") и вызова м о р ю . Это програм
мное единство войны, воды и потехи для русского XVIII века уже было 
выражено Пушкиным в "Пире на Неве". 
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Родство в о й н ы , игры и воды обусловливает родство и подо
бие "военной столицы" вызываемой ею Неве: "воинственная живость" и 
"стройно-зыблемый строй" " п о т е ш н ы х Марсовых полей" (IV, 380) 
подобны волнам Невы и предвосхищают Наводнение. 

В финале Вступления тождество воинского вызова зову (орудием кото
рого и выступает война-потеха) переходит из подтекста в текст: салютую
щий "дым и гром твердыни" уравнивает в сакральном для жизни Петер
бурга значении три события: рождение наследника, "победу над врагом" и 
- надвигающееся наводнение: 

Или, взломав свой синий лед, 
Нева к морям его несет 
и, чуя вешни дни, ликует (IV, 380). 

Уже в основной части этот мотив воспроизведен "перекличкой" ветра и 
часового "во тьме ночной" (IV, 392). 

Покоряя Неву, город ищет соединения с нею. 

3. Петербург - Нева (связь подобия) 

Приобщая сушу воздуху и воде, Петербург из эксцентрического города 
и антитезы России и всему физическому миру (Топоров 1995в, 87, Ти-
менчик 1984, 118), делается концентричным (Лотман 1984, 94). Но "юная 
столица" концентрирует не пространство страны, как всякая столица. Она 
сводит в себе сушу с зыбкостью воздуха (ветер, вьюга, морозный пар, 
дым, туман) и текучестью воды (и смежными ей болотом, грязью, дож
дем, снегом метелью): "Направленному движению воды противостоит вих
ревое, коловратное движение ветра" (Топоров, 1995в, 283; Лотман, Минц 
1983, 39).9 

В изображении Петербурга как итога такого сведения стихий Пушкин 
воспроизводит архетипические мотивы петербургского мифа, изображаю
щего город сном и химерой. Основной Петербург - подводная, морская 
столица ("город под морем"). Отсюда надводная, данная нам - ее отра
жение. Это составляет "... мотив отражения Петербурга в зеркале своих 
вод... Поэтика Петербурга... вобрала ...систему мотивов двойничества, 
билингвизма" (Тименчик 1984, 122). Приводимые В.Н. Топоровым эле
менты метаописания Петербурга - "тень, силуэт, призрак, двойник, зер
кало, отражение..." "Надводный" город - призрак, мираж: "белых ночей и 
светопроницаемости... фактического вымысла и сознательной грезы" 
(Топоров 1995в, 282,314-315). 

В поэме Петербург-призрак "вознесся... из т ь м ы и т о п и " . "Над
водный" Петербург- "бледный" и "трепетный" город "прозрачного сумра-
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ка" и "безлунного блеска" белых ночей - подобный "блудным тучам" и 
"бледной луне" (IV, 379,390,394). 

"Спящие громады" Петербурга предвещают "горы" невских волн 
(Словно горы I Вставали волны там и злились - IV, 379, 386). 

Подобие воде актуализует общий с водой мотив "пустоты" Петербурга. 
"Пустынные волны" Невы повторяются в "пустынных улицах", "площади 
пустой", где перед Евгением оживает медный Петр, и "пустом" доме на 
"малом острове" - последнем пристанище героя (IV, 378, 379,393, 395).10 

В потенциале Петербург то, чем окажется в Наводнении, - "вода, и 
больше ничего". 

4. Петр - Медный всадник 

Могущество неизвестной 

мысли для Пушкина -

языческое (Якобсон 1987,173). 

По точному определению исследователя, Медный всадник - это "Петр, 
взятый... в движении исторического времени" (Тойбин 1985, 226). То есть 
Петр становится конной статуей в ходе "исторического" покорения водной 
стихии - строя Петербург и опускаясь с его помощью в воду, превращая 
"подножие кумира" в "город под морем". 

Обращалось внимание на то, что уже во Вступлении 

Петр сразу поражает своей жуткой неподвижностью, как будто 
он уже не Петр, а сразу Медный всадник, "горделивый истукан" 
(Кузнецова 1985, 52).11 

Его воля к власти над стихиями - воля к превращению в статую. В,Н. 
Топоров расценивает роль фальконетовои скульптуры по отношению к 
Петербургу как синтез роли Петербурга в отношении остального мира, 

В традиционном социокультурном и социопсихологическом измерениях 
столица синтезирует пространство страны, а памятник царю-основателю -
пространство столицы. В основе этого - архаико-мифологический акт 
приобщения чудесным царем мира своему телу. Мир, покоряемый, 
приобщаемый телу, становится целокупным и уже сам видится как тело. А 
становясь антропоморфным, он неизбежно сакрализуется, делается вол
шебным (Топоров 1986,156). Актом и знаком такого очеловечивающего 
покорения пространства царем-богом становится скульптура, идол.12 Эту 
скульптурную онтологию В.Н. Топоров находит у М. Хайдеггера: 
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В мифопоэтической модели мира пространство находит себя в 
вещи - и тем явственнее, чем сакральнее вещь... Скульптурное 
тело... есть овладение пространством. [Она] собирает вокруг 
себя свободный простор, дающий человеку обитать среди 
вещей... [Скульптура], воплощая своей энергией и яркостью 
пространство, тем самым освещает его тайную суть... Про
странство ...провоцирует ...человека на свое окончательное 
покорение. В просторе и сказывается, и таится событие... В 
скульптуре пустота вступает в игру как телесно-воплощающее 
произведение мест, открытие областей возможного человече
ского обитания (цит. по Топоров 19956,422, 424-425). 

Скульптура - акт и знак сакрализации царя и его тела, приобщающего 
себе мир. Этот путь превращения Петра в статую отразился в петербург
ском фольклоре, непосредственно использованном Пушкиным. Толчок к 
поэме - рассказ Вельегорского Пушкину о сне поручика Батурина: Алек
сандру I в момент нашествия Наполеона является статуя Петра со слова
ми: "пока я на своем месте - Петербургу ничего не угрожает" (Назиров 
1975,128-129). Один из прямых источников "Медного всадника" - сказка 
"Медный город", опубликованная в №6 "Московского телеграфа" за 1928 
г. (город охраняется истуканом-всадником - см. Рябинина 1977, 89). 

Петр, однако, приобщает себе не пространство России и даже не про
странство мировой суши - как все завоеватели от начала времен. Строя 
Петербург, он приобщает сушу воздуху и воде, сводя все три стихии в 
своем естестве и становясь в итоге богом. Исходно обозначая намерение 
"ногою твердой стать при море" и царить над морем, Петр на деле осно
вывает "город под морем" и, погружаясь через него в воду, становится 
морским царем. 

Покоряя стихию, Петр "разворачивается" в форму Петербурга. "Город 
над морем" служит ступенью наступления / погружения Петра и, вытеснив 
воду наверх, оказывается каналом, воронкой вбирания Петром водной 
стихии в себя. 

Это и превращает Петра в статую. Патрон города, "Петр-Петербург" 
становится сосудом вод - то есть морским царем. И снова "сворачивается" 
- уже в Медного всадника. Статуя - не антитеза стихии, а ее средоточие. 
Этим обнажается смысл пушкинского эпитета "мощный" по отношению к 
Петру. Покоряя морскую стихию и оковывая ее каменным пленом, Петр 
вбирает в себя ее мощь и становится "истуканом" - медным сосудом 
этой мощи. 

Учитывая, что покорение Петром стихии строительством "города под 
морем" есть, в сущности, оседлание коня (эроса непокоренной стихии), яс
но, почему Петр в итоге строительства превращается в конную статую, в 
Медного в с а д н и к а . 
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Эта роль Петра по отношению к Петербургу и через него к стягивае
мым им стихиям осознавалась официальной одой, которая в творении го
рода предвидела и предвосхищала "нормативный" потоп. Л.В. Пумпянский 
установил один из источников "Медного всадника" в одической мифоло
геме р е ч н о г о божества, проливающего торговое изобилие и покрови
тельствующего архитектурной пышности столицы. 

Наводнение - гнев речного божества (мотив, идущий от Горация), сме
нивший милость. Так, Костров в своей оде опирается на легенду, согласно 
которой (возможно, официальной) Медный всадник оберегает Петербург 
не просто от врагов, как в рассказе Батурина, но от Наводнения; его рука, 
простертая к пучине, запрещает волнам вздыматься и колебать Бельт 
(Пумпянский 1939,102,111). 

Таким образом, блага Петербургу поставляются м о р с к и м патро
ном; он же охраняет его от потопа - и он же обрушивает этот потоп на 
"провинившийся" город. В "низовом", лубочном варианте этот мотив пере
ходит в XIX век: одним из источников "Медного всадника" определено 
появившееся в декабрьском номере за 1829 г. стихотворение Маркевича 
"Медный бык": 

...Кумир 
Огромным б ы к о м над народной главою, 
Высоко, высоко стоит взгроможден 

(цит. по Рябинина 1977,89). 

Таким образом, 

В начале Петр повторяет творца. Строя, Петр перерождает сам 
замысел и себя в истукана... Строитель соединился с предме
том строения в естестве истукана (Эпштейн 1984,199). 
Через строительство Петербурга Петр зажил дьявольской 
жизнью в своем памятнике и присвоил себе мертвому власть 
над живыми (Эпштейн 1981,109). 

5. Нева - Наводнение 

Став "подножием кумира" и ступенью погружения его в воду, Петер
бург, "плен... побежденной стихии", вытесняет воду вверх. Он оказывает
ся "беспокойной постелью" Невы, "возмущающей" ее к "бунту": "Над воз
мущенною Невою", "Своим любуясь возмущеньем", "Из возмущенной 
глубины", "...мятежный шум I Невы и ветром...", "К едва смирившейся 
реке" (IV, 386,387, 391,388). 

"Возмущение", в котором, как мы видели выше, всё пронизано "звери
ной злобой", жаждет не освобождения, но хищного пленения своих плени-
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телей: "...как зверь, остервенясь, на город кинулась"; "Там волны хищные 
толпились", "...жадный вал" (IV, 384,392, 386). 

Удовлетворение хищной жажды происходит как ответ на воинский вы
зов: "Нева... I Рвалася к морю против бури, - Не одолев их буйной дури, I 
И спорить стало ей невмочь", "Осада! приступ!", "Но, торжеством победы 
полны, еще кипели грозно волны...", "...как в поле боевом I Тела валяют
ся..." (IV, 384, 385, 388, 389). 

Война предстает как игра; "Наводнение наделено чертами устрашаю
щей красоты. Оно гибельно и пронизано символикой потопа, но сообщает 
тем, с кем соприкасается, энергию и восторг высшего самовыявления" 
(Альми 1979, 23): "Нева обратно повлеклась, I Своим любуясь возмуще-
ньям", "...место, где потоп играл", "...Куда, играя, занесло I Домишко вет
хий..." (IV, 388, 392, 394). 

При этом, повторяя петербургские пиры, стихия, поднятая из "возму
щенной глубины", раскрывает себя как преисподняя: "И блеск и шум, и 
говор балов... I Ш и п е н ь е пенистых бокалов I И пунша п л а м е н ь го
лубой" - "Нева... ревела I Котлом клокоча и клубясь"; "Еще кипели гроз
но волны, I Как бы под ними тлел огонь, I Еще их пена покрывала..." (IV, 
380, 384,388). 

Именно отвечая на воинскую игру с собою, Нева превращается в боево
го коня, подобного медному коню Петра, - это и есть окончательное со
единение города и воды: "И тяжело Нева дышала, I Как с битвы прибежав
ший конь" (IV, 387). 

Как видим, в истоке войны-потехи как вызова стихии лежит "правиль
ная", эстетически организованная форма каменного "плена" воды. Камень, 
обратившись в беспокойную постель, шлет ей воинский/потешный вызов 
и вытесняет ее наверх, рождая наводнение, "пир на просторе". 

6. Петербург - Наводнение 

"Возвращение" вытесненной воды в качестве наводнения обнажает 
скрытую до поры двойную природу Петербурга и трансформирует его ис
ходные отношения с водою: "...при наводнении образ Петра и его тво
ренья оказываются флером и занавесом другой природы Петербурга" 
(Краснов 1977, 98). 

С одной стороны, "надводный" город-призрак непрестанно сжимается 
до размеров дворца ("острова печального") - "огражденной скалы" ("под
ножия кумира") - и, наконец, это "вода и больше ничего" (IV, 385, 392, 
393, 386). 

С другой стороны, по точному замечанию исследователя, "Все, что по
строил Петр, отвратительно живуче" (Кузнецова 1985, 58). "Фундамен-
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тальный" Петербург, "город под морем", не исчезает, а наоборот, 
всплывает из глубины: "И всплыл Петрополь, как Тритон, I По пояс в 
воду погружен" (IV, 385). В наводнении реализуется окончательное назна
чение Петербурга как морской столицы ("Тритона"). 

Крыстева, имея в виду, что "Тритон подобен смерти, преисподней" (То
поров 1979,19), видит во всплывании Петрополя-Тритона две смысловые 
возможности: а) преисподняя всплыла наверх; б) Петербург обратился в 
преисподнюю" (Крыстева 1992, 22). Но поскольку Петербург насильст
венным погружением в воду заключил стихию вод в собственный "плен" и 
этим вытеснил ее на поверхность из "возмущенной глубины", то две воз
можности сходятся в одну: город, собрав в себя "преисподнюю", всплыл, 
"как Тритон". 

Какую же роль играет основной, "подводный" Петрополь-"Тритон" в 
Наводнении? 

Здесь Пушкин снова поэтически претворяет ключевые элементы пе
тербургского текста - " т е а т р , с ц е н а , кулисы, декорация, антракт, 
публика, роль, актер, куколки, марионетки, нитки, пружины" (Топоров 
1995в, 315). По наблюдениям Тименчика, "... архитектурный пейзаж Пе
тербурга трансформируется в ... с ц е н о г р а ф и ю " (Тименчик 1984, 
118), Назиров пишет о " т е а т р а л ь н о м " облике Петербурга 18 века в 
сознании современников (ледяной дом и пр. - Назиров 1975,124). Ситуа
ция перевернутого мира [рождает] в облике Петербурга [возможность] ... 
м а с к а р а д а антихриста (Лотман 1984, 34). 

"Строгая" и "стройная" форма Петербурга, бывшая некогда "пленом" 
финских волн и орудием "возмущения" их из "глубины", - по совершении 
этого возмущения канализует "наглое буйство" наводнения в правильную 
форму воинской игры и водяного праздника - "пиршества на просторе": 

... предельная неопределенность каждого элемента [петербург
ского текста] ведет к тому, что природа, противоположная 
культуре, не только входит в [нее], но равноценна культуре. Та
ким образом, Петербург ... оказывается не результатом победы 
культуры над природой..., а местом, где воплощается, разыгры
вается и реализуется двоевластие природы и культуры (Топо
ров 1995в, 289). 

Петербург реализует себя как морская столица, где (в строгом соответ
ствии с исходным замыслом "строителя чудотворного"!) улицы превраща
ются в каналы, а площади - в озера. Это происходит таким образом, что 
каналы просто затопляют набережные: 

...воды вдруг 
Втекли в подземные подвалы, 
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К решеткам хлынули каналы... 

Стояли стогны озерами, 
И в них широкими реками 
Вливались улицы... (IV, 384, 385).13 

Правильная форма Петербурга - каменного "плена финских волн" бы
ла некогда воинским вызовом стихии, приглашением к потехе, "игре". И 
для вытесненной стихии "правильная" форма служит ареной этой игры. 

Петербургский народ - плоть от плоти города и воспринимает наводне
ние именно как пиршественную игру - "Любуясь брызгами, горами I И пе
ной разъяренных вод". "Отечественные записки" приводят свидетельства 
Аллера и Берга о том, что "толпы любопытных шутили, брызгали водой и 
толкались в лужи... Иные смотрели, как вода из трубных решеток била 
фонтаном" (Рябинина 1977, 85). 

Таким образом, роль Петрограда в отношении стихии двухстадиальна. 
1. Служа подножием кумира для агрессивного погружения того в море, 

Петербург становится морской столицей, городом под морем (Тритоном). 
Правильной формой каменного плена он как беспокойная постель, вытес
няет побежденную стихию навстречу себе, превращая Неву в Наводнение 
(пир Нептуна). При этом продолжая тело Петра, город служит воронкой, 
через которую Петр вбирает стихию в себя, становясь Медным всадни
ком. 

2. Вытеснив стихию из возмущенной глубины, правильная форма мор
ской столицы превращает наглое буйство в упорядоченную игру, стано
вясь ареной и кулисой этой игры. 

Главное действующее лицо водяной мистерии - статуя Петра, чье 
оживание - кульминация "пиршества".14 

7. Петр (Медный всадник) - Наводнение 

Имея в виду, что построение города - промежуточная фаза, ведущая к 
главной цели - наводнению, легко предположить, что превращение Петра-
строителя в конную статую - промежуточная ступень на пути к его 
оживанию в виде статуи. Оживание снимает временную (историческую) 
дистанцию в "сто лет" между Петром-человеком и Петром-всадником. 
Петр снова предстает единым, но в новом качестве - целиком вместившим 
стихию в себя.15 

Как уже говорилось выше, в архаике эротически-агрессивное ("кон
ское") воздействие на стихию сводит все элементы в одном теле через 
провоцирование стихийной катастрофы (пожар, потоп - Юнг 1994, 280). 
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Стало быть, если построение Петербурга делает Петра медным в с а д -
н и к о м, то наводнение, полностью заполняющее статую водою, оконча
тельно соединяет всадника с конем и превращает его в "могучего к е н 
т а в р а " (Айхенвальд, 146). Оживание всадника возможно лишь через 
оживание коня-стихии. Оно означает, что в коне полностью сошлись 
встречные потоки мужской сексуальной агрессии героя и "женского" сек
суального противления стихии (воды), слиянных в пиршественном бою. 

Как показали текстологические изыскания Л.В. Пумпянского, И.М. 
Тойбина и др., в самоощущении имперской культуры, заключенной в одах 
XVIII века, отразилась подспудная цель строительства "города под морем" 
- как орудия воинского/игрового вызова стихии на пиршественно-любов
ный поединок и арены водяных "пиршеств", венчаемых оживанием статуи: 

Общая традиция оды на прославление архитектуры - в прило
жении к Петербургу - прославление Медного всадника (Рубан, 
Костров, Петров). Это войдет в литературную традицию и пре
дысторию "Медного всадника" Пушкина (Пумпянский 1939, 
111). 

В оде Петрова "На торжество мира" Медный всадник окончательно 
драматизирован: 

Он рек, и всколебались бреги, 
Блеснул во горней огнь стране, 
Река и ветр прервали беги -
Тряхнулся Всадник на коне. 

Он жив! Иль царствует небесна 
В меди мощь века заперта? 
Взгляните! Конь под ним топочет 
И к облакам взлетети хочет, 
Пуская пену изо рта. 

Таким образом, ода, посвященная статуе Петра, постепенно стремится 
оживить Медного всадника, превратить в действующее лицо актом услов
ного "чуда" (Пумпянский 1939,112).16 

Благодаря коню (становясь всадником, а затем кентавром) герой 
объединяется со своим хтоническим антагонистом - змеем. 

По своим мифологическим истокам, Петр - "строитель чудотворный", 
как показал Анциферов, ближе всего к древнехалдейскому божеству Мар
дук. Мардук побеждает хозяйку водной пучины Тиамат, возглавляющую 
мир подводных чудищ - человеко-скорпионов и рыбо-людей. В борьбе 
Мардук [использует] божественное орудие - молнию и свет. 
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Этиология здесь предполагает в о з м о ж н у ю эсхатологию в том ви
де, как она воплощается в петербургском мифе и в "Медном всаднике". 
Победа над богиней пучины не окончательна; в глуби вод притаился древ
ний хаос и грозит разрушить мир. Попущением богов во время великого 
потопа созданный ими мир едва не погиб. Но "эсхатология" также не 
окончательная, она "циклична", потоп окончен, и все пришло в прежний 
порядок (ср. в поэме: "В порядок прежний все вошло"). 

Эмблематика этого мифа также предвосхищает эмблематику петер
бургского "творения": Мардук, стоящий на водах, попирает побежденную 
Тиамат в виде змеи (Анциферов 1924, 57-60). 

Оседлание коня означает, что теперь герой и змей (водная пучина) име
ют конечную цель друг в друге, равно выступая творцами и "разрушите
лями" города. Семиотика скульптурной группы и представляемого ею 
халдейского мифа пересоздается таким образом, что всадник на стадии 
строительства и разрушения последовательно получает различные приз
наки змея. "Строителю" присваивается змеиная "мудрость", и змей делает
ся сотрудником петровского строительства (Тименчик 1984, 122; Лотман 
1984, 34-35). В финале всадник приобщается естеству змея как водяной 
пучины - и они совместно ведут мир к гибели, "структурно соединены в 
движении мира к концу" (Лотман 1984, 135). В итоге "всадник равен 
змею" (Лотман 1984, там же).17 

Пушкин ощущал историю нового века как механизм самоосуществле
ния просвещенного абсолютизма. В современную себе эпоху историче
ским воплощением "Медного всадника" он видит Наполеона. На образ 
"чудотворного строителя "-цивилизатора, каким Петр, как будто, предста
ет в век Просвещения, налагается образ вселенского в о и т е л я , "Божь
ей грозы" (Тойбин 1976,173). 

Но уже в XVIII веке нормативный образ Петра включал в себя "ужас". 
Пушкинское "Ужасен он в окрестной мгле" наследует ломоносовским 
определениям Петра: "Ужасный чудными делами, I Зиждитель мира иско
ни" (цит. по Тойбин, 2,227). Ужас - атрибут величия. 

И для Пушкина, угадавшего сквозь призму нового века "трансвремен
ной" потенциал "просвещенного абсолютизма", Петр уже заключал в себе 
и Наполеона, и Робеспьера, был "воплощенной революцией" (см.. подроб
нее Оксенов 1933, 51; Федотов 1990, 362). Значит, революционер рубежа 
веков и воитель нового века просто осуществили в историческом времени 
код культурного самоощущения века "просвещенного абсолютизма", 
символически закрепленного оживающей статуей. 
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Таким образом, онтологический исток "цивилизаторского" государ
ственного строительства - воля ренессансной личности ("царя" по опреде
лению) к раздвижению своего естества на все сферы мира (земля, вода, 
воздух) и сведению их в себе. 

Суть строительства - воинское покорение стихии как вызов ее на по
верхность ради приобщения ей (приобщения себе). Орудие покорения -
"город при море". Субститут царя, город служит ему подножием для 
погружения в море, становясь в итоге "городом под морем". 

Город шлет воинский вызов стихии, беря ее в каменный плен "куль
туры" - "стройной ограды". Плен - вызов, вытесняющий воду наверх, 
навстречу царю-кумиру для наводнения-пиршества. 

По мере погружения царь через город-воронку вбирает стихию в себя, 
становясь статуей - сосудом вод (свернутой формой "плена финских 
волн"). 

С выходом стихии "из возмущенной глубины" эстетически организован
ный правильный Петербург становится ареной пиршественно-любовного 
боя и соединения Медного всадника с морем, а также кулисой этой битвы 
как театральной мистерии. 

В момент их полного соединения (заполнения статуи водой) Петербург, 
как временный субститут Петра, исчезает ("вода и больше ничего"), а ста
туя оживает. Этим Медный всадник целиком сводит в себе горделиво-
агрессивную культуру неколебимой давящей формы-"плена" и "возму
щенную" ею стихию. "Тяжелозвонкое скаканье" статуи - новая, "разме
ренная" форма стихийного буйства. 

Мы видели, что ключевые реалии поэмы имеют как формы-продол
жения (Петр-Петербург), так и формы-превращения (Петр-Медный всад
ник, Нева-Наводнение). 

Отношения между реалиями могут быть воздействием (Петр - Нева) 
либо продолжающим это воздействие обращением на себя (Петр - Навод
нение). 

В ряде случаев реалия воздействует на другую через свое продолжение. 
Так, Петр воздействует на Неву через строительство Петербурга. 

С одной стороны, реалия может превращаться в другую опосредованно, 
воздействуя на какую-то третью. Например, Петр превращается в Медно
го всадника, "нападая" на Неву своим субститутом - Петербургом. 

Либо реалия превращается в другую в результате воздействия на нее из
вне: Нева превращается в наводнение, находясь в страдательной позиции 
по отношению к Петру. 

Имея в виду, что акт "воздействия" вспомогателен акту "обращения" на 
себя, получаем приблизительно такую формулу происходящего в поэме: 
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Петр, "разворачиваясь" в Петербург, этим вызывает на себя Неву и 
превращается в Медного всадника. А соединившись с Невою, Петр-статуя 
оживает. 

8. Евгений - допетровский мир 

В "демократической" мифологии "Медного всадника" Евгений - "ма
ленький человек", чье право на личное счастье попрано "государствен
ным" строением, ставшим поэтому "деспотией". 

Между тем, жизнь Евгения и Параши, мечты Евгения подобны пат
риархальной смиренно-созидательной жизни на лоне природы, царствовав
шей в мире до Петербурга. 

В ряде работ отмечалось подобие домика Параши и могилы Евгения то
му миру, который увидел Петр "на берегу пустынных волн"и который на
всегда уступил место Петербургу: "Остров, могила Евгения, - ремини
сценция мшистых, топких берегов" (Краснов 1977, 101). По мнению Куз
нецовой и Викторовой, этим совершается круг истории: "По гравюрам 
Патерсена, Зубова, Алексеева, изображающим крепость, ясно: вступление 
и финал образуют "единство места", замкнутый круг поэмы" (Кузнецова 
1985, 58; Викторова, 199). 

Тем самым, по меньшей мере, наряду с соотношением по социальной 
вертикали действует соотношение по временной, исторической горизон
тали. 

Скупые упоминания генеалогии Евгения в окончательной редакции 
поэмы еще дальше отодвигают социальную дихотомию "царь-раб", в поль
зу временной ("раньше - ныне"). "Забытое" ныне имя Евгения блистало 
"под пером Карамзина". "Дичась з н а т н ы х " , Евгений в то же время 
"...не тужит I Ни о почиющей родне, I Ни о забытой стороне" (IV, 379). 

Евгений, очевидно, потомок родовитых "допетровских" бояр; знать же, 
которой он "дичится", - новая, петровская аристократия XVIII века. Это 
еще более убеждает в том, что "конфликт героя и сфинкса в 'Медном 
всаднике' ... коренится в петербургском периоде русской истории" (Сидя-
ков 1979, 8).18 

Как известно, "Медный всадник" вырос из замысла неоконченной поэ
мы "Езерский". В ее сохранившихся фрагментах мотив забытой "генеало
гии" главного героя - "могучих предков правнука бедного" из "родов уни
женных обломков" - развит значительно подробнее, чем в "Медном всад
нике". Это позволяет восстановить смысл оппозиции "Евгений - Петр" 
как оппозиции "раньше - ныне". 

Мне жаль, что домы наши новы, 
Что прибиваем мы на них 
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He льва с мечом, не щит гербовый, 
А ряд лишь вывесок цветных, 
Что мы в свободе беспечальной 
Не знаем жизни феодальной 
В своих владеньях родовых. 
Среди подручников 
(вариант: "добрыхподданных") своих... 

(цит. по Бонди 1939,42). 

Временная дихотомия "до Петра" - "после Петра" заслоняет социаль
ную дихотомию "верх - низ". Петр - не просто царь, но н о в ы й царь. И 
в этой оппозиции Петербург и патриархальный мир "мшистых, топких 
берегов", отнюдь не соотнесены просто как "природа" и "культура". 

Пушкинисты-текстологи приводят ряд соответствий процитированным 
фрагментам "Езерского" в "Моей родословной", "Родословной моего ге
роя", "Романе в письмах", фрагменте "Гости съезжались на дачу", "Замет
ках о русском дворянстве", где повторены те же мотивы: ущербности 
"аристокрации чиновной" по отношению к "аристокрации родовой" и 
забвения нынешним дворянством своей славной допетровской истории в 
пользу служебного ("чиновного") "успеха". 

"Роман в письмах": "...у нас иной потомок Рюрика более дорожит звез
дою двоюродного дядюшки, чем историей своего дома, т.е. историей Оте
чества... I ... Семейственные воспоминания дворянства должны быть ис
торическим воспитанием народа" (VIII, 53). Это почти текстуально повто
рено в "Езерском". 

"Гости съезжались...": "Мы ... стоим на коленях перед настоящим слу
чаем ... и очарование древностью, благодарность к происшедшему... для 
нас не существует. Карамзин недавно рассказал нам нашу историю. Но 
вряд ли мы вслушались. Мы гордимся не славою предков, но чином како
го-нибудь дяди или балами двоюродной сестры" (цит. по Измайлов 1977, 
133). 

В "Заметках о русском дворянстве" Пушкин видит истоки 14 декабря 
именно в "... уничтожении дворянства чинами [и]. ...падении постепенном 
дворянства". 

Прежний, "патриархальный" мир имел свою культурную иерархию со 
своей аристократической вершиной. Она представлена Езерским, а потом 
Евгением, противостоящим Петру. 

Петровский мир - это д р у г а я , ущербная культура, замещающая 
прежнюю. С замещением старинной аристократии на петербургскую про-
фанно-"демократическими" признаками наделяется как раз послепетров
ская Россия - недаром Петр для Пушкина "Робеспьер... [и] воплощенная 
революция": 
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.. .что уж на гробе позабытом 
Растет пустынная трава, 
Что геральдического льва 
Демократическим копытом 
Лягает ныне и осел! 
Дух века вот куда зашел. 

Что исторические звуки 
Нам стали чужды, что спроста 
Из бар мы лезем в "tiers etat" 
Что будут нищи наши внуки, 
И что спасибо нам за то 
Не молвит, кажется, никто. 

(цит. поБонди1939,42). 

Эта профанная демократия нового петербургского мира парадоксально 
связана с несвободой: "С трудом в столице круглый год I Влачим ярмо не
воли темной..." (ср. отмеченную В.Н. Топоровым устойчивую оценку 
жизни в Петербурге в XIX веке (в противовес московской) как химерич
ной и несвободной (Топоров 1995в, 273). 

И для Пушкина уважение дворянства к памяти предков - залог его че
ловеческой полноценности, и отсюда - подлинной свободы от власти: 
"[Заметьте], что неуважение к предкам есть первый признак дикости и 
безнравственности" (VIII, 42). Дворянская принадлежность означает при
рожденную избранность и фундаментальную личную суверенность (ср. 
"Из Пиндемонти" - А.И. См. подробнее Оксенов 1933, 48, 53; Медриш 
1992,103; Викторова, 202-203). 

Поэтому, очевидно, "...в словах Евгения 'Ужо тебе!' звучит не демокра
тически-разночинная, а историческая оппозиция Долгоруких, Репниных и 
других дворянских родов" (Викторова, 205). 

Оппозиция Евгений - Петр не противопоставляет верх и низ, природу и 
культуру, а раздваивает смысловые объемы как природы, так и культуры. 

Петр отсекает от п р и р о д ы как целокупного и питающего человече
скую жизнь естества оргиастическую аморфную стихию. От к у л ь т у -
р ы как смиренно-созидательной жизни на лоне природы и возвышения 
форм этой жизни (см. мотив "речной идилии" - общее место в поэзии ру
бежа веков - Батюшков и др. - Архангельский 1990, 61) отделяется 
воинский вызов стихии как пленение ее мертвой формой и вытеснение 
стихии навстречу себе ради оргиастического слияния с нею. 

Петровский и допетровский ми^ы - два различных соотношения при
роды и культуры, стихии и формы. Петр не преображает природу культу
рой, а меняет извечные соотношения природы и культуры. 
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9. Медный всадник (Петербург-Наводнение) - Евгений 

Евгений находится в двойственных временных отношениях с Петром. С 
одной стороны, он связан с предшествующим Петру миром "мшистых 
топких берегов". С другой - он "роковой наследник": "Евгений - частный 
случай неписаного закона... Предпосылки катастрофы заданы до рожде
ния Евгения. Они первичны как коренные условия бытия петербургского 
человека" (Альми 1979,20). Он - осколок прошлого, переживший вселен
ский переворот Петра и живущий в чужом мире, он "... исключен из 
истории - он как оторванный лист..." (Кузнецова 1985, 54).19 

Мотив "рокового наследничества", по наблюдению ряда исследовате
лей, сближает Евгения с "бессильным, меланхолическим Александром I -
"анти-Петром", также не понимающим природу происходящего" (Архан
гельский 1990, 57; Альми 1979, 23). Тут, видимо, Пушкин также развивает 
устную традицию. Бытовавшие символические истолкования сроков 
наводнения в связи с Александром I (родился через 3 месяца после 
наводнения 1777 г.; умер через год после наводнения 1824 г.; см. Ленобль 
1977,74) отразились в одном из вариантов "Медного всадника": 

.. .Он (Александр - А.И.) глядел 
На злое бедствие. Такого 
Уже не помнил град Петра 
От лета семьдесят седьмого 
... Заметная пора. 
Тогда еще Екатерина 
Была жива, и Павлу сына 
В тот год Всевышний даровал, 
И гимн младенцу 
Бряцал Державин 

(цит. по Бонди 1939,49). 

Неслучайно у Евгения и царя в поэме схожие пристанища: соответст
венно, "остров малый" - и дворец, казавшийся "островом печальным"; они 
наравне оказываются жертвами "гневной и бурливой" Невы, которая, идя 
вспять от моря, "затопляла острова" (IV, 384). 

Эта близость Евгения и царя как двух "роковых наследников" окон
чательно утверждает историческую оппозицию поэмы, выраженную фор
мулой "Прошло сто лет". 

"Двойная" временная позиция Евгения по отношению к Петру "разво
рачивает" связи Евгения с библейским Иовом (Тархов 1977, 62-63) и 
героем волшебной сказки (Медриш 1992,103; Медриш 1978,19-20). 

"Расчет со сказкой" в том, что Евгений не награждаем царем земными 
дарами за прохождение испытаний "тем" миром, а гибнет от этого царя. 
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Мир, который он принимал за "свой", "правильный", оказывается как раз 
дьявольским, заместившим исчезнувший свой для героя мир. А царь ока
зывается повелителем нового бесовского мира. Поэтому если в сказке чу
десно возникший город приносит герою счастье (см. "Сказку о царе Сал-
тане"), то здесь - смерть, так как столетнее царство - бесовски-стихийное 
(Медриш 1978,25). 

Поэтому же Евгений - своего рода "анти-Иов". В отличие от Иова Биб
лии, он не испытуем Богом с помощью временного хаоса на верность под
линному космосу; он невольный "испытатель", открывающий в псевдо
правильном мире упорядоченный хаос, созданный новым царем на месте 
прежнего "космоса". 

Петр сводит Евгения с ума, через остраненный от Евгения Петербург и 
Наводнение, оживая в Медном всаднике и преследуя героя (Эпштейн 1984, 
195; Назиров 1975,130; Эпштейн 1981,108; Альми 1979, 25). 

Наводнение делает Евгения тенью Петра - сидящим "на звере мрамор
ном верхом"; еще более он уподобляется царю в их последнюю встречу: 
"По сердцу пламень пробежал. I Вскипела кровь. Он мрачен стал I ... Как 
обуянный силой черной" (IV, 393). "Стихия становится его внутренней 
морфологией, и ею обусловлен бунт" (Альми 1979, 24; Кузнецова 1985, 
56). 

Петр же, обращая Евгения в бегство "тяжелозвонким скаканьем", дела
ет его тенью призрачного Петербурга. Евгений раздваивается между при
родой и социумом ("ни зверь, ни человек"...) телесным и призрачным ("... 
ни житель света I Ни призрак мертвый").20 Подобно Петербургу, герой 
оказывается вне достоверного земного времени ("Ни день, ни ночь, I Ни 
мрак, ни свет" - IV, 391). И, подобно ему же, исчезает в мире всевластия 
воды. 

Подведем итоги. 
1. Возведение Петербурга в поэме - не цивилизаторское покорение 

природы культурой, а вызов стихии на пиршественно-любовный бой. 
Город - орудие пленения стихии мертвенно-каменной формой и вытесне
ния ее наверх, навстречу пленителю. А впоследствии - арена пиршества 
на просторе. 

3. Наводнение - не роковая ошибка, но и не кара, не жертва ради поко
рения природы - а искомая цель строительства города под морем. 

4. Евгений соотнесен с Петром не по социальной вертикали, а прежде 
всего по временной горизонтали. Он исторически предшествует Петру как 
представитель иного патриархального соотношения природы и культуры -
и фактически наследует ему как "оторванный лист". 
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5. Медный всадник - не символ, а форма превращения Петра - чудо
творного строителя. Петр становится конной статуей, приобщаясь морю 
через Петербург и вбирая в себя побежденную стихию. 

6. Оживание статуи - не бред Евгения, а миг полного слияния Петра-
истукана и вызванной им, втянутой в себя Невы. 

По-видимому, Петр "Медного всадника" не отменяет в пушкинском 
мире Петра "Полтавы", "Арапа Петра Великого", "Пира на Неве". И не 
отменяется им. Его значение и уже и шире проблематики русской 
дворянской культуры Нового Времени. Уже - потому что он концентри
чески выражает злое и темное в этой культуре. Шире - потому что здесь, 
возможно, обозначена одна из глубинных целей всей постренессансной 
аристократической культуры Европы. 

П р и м е ч а н и я 

1 В.Н. Топоров приводит значения дна моря как образа смерти и ужаса, 
"берега гибели". И.С. Тургенев свои предсмертные страдания описыва
ет так, будто он "...был на дне моря и видел ...чудищ [...] и сцепления 
безобразных организмов". В 1852 г. под впечатлением смерти Гоголя 
Тургеневу "...кажется, что какие-то темные волны без плеска сомкну
лись над моей головой - и иду я на дно, застывая и немея" (Топоров 
1995а, 589-591). 

2 С "Медным всадником" часто сопоставлялся "Домик в Коломне": Пе
тербургу, символу европейской культуры и новой государственности, 
противостоит "неведомый свету" патриархальный мир "малых сил" 
(Худошина 1979, 42). Евгений и Параша - "осерьезненный вариант 
героев "Домика в Коломне" (Кузнецова 1985, 55). 

3 В XIX веке, после 14 декабря, мотив наводнения как кары за царскую 
деспотию был "наращен": оно понималось как возмездие за казнь де
кабристов (наводнение приравнивалось к бунту). Этот смысл наводне
ния разворачивался в поэме A.C. Печерина "Торжество смерти" (1833). 
Немезида с мечом, повелевающая ветрами, затопляет преступный град 
за казнь декабристов: царь Поликрат - Николай I. Схожий смысл имел 
и стихотворный фрагмент А.И. Одоевского (см. Ленобль 1977, 78; 
Назиров 1975,126). 

4 A.C. Пушкин, Полное собрание сочинений в 10 тт., АН СССР, М., 
1949, т. IV, 393. Далее ссылки на это издание в тексте статьи. 

5 Ю.М. Лотман выделяет особый "архетип перенесенной (эксцентриче
ской) столицы: в ней - пафос агрессии против природы (город как 
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поход в борьбе с природой) либо других государств; приобретения но
вых земель - смещения центра" (Лотман 1984, 94). 

6 Если вода объединяет сушу и воздух, то финские болота, "фундамент" 
Петербурга, очевидно, вспомогательны этому объединению, сводя воду 
с самой сушей. 

7 В халдейском мифе, о котором речь ниже, культурный герой, Энлиль, 
победив (освоив) божество морской пучины Тиамат, разрубает ее труп, 
половину поднимает наверх и делает небом; небо он запирает засовом, 
чтобы не дать воде излиться (см. подробнее Анциферов 1924, 58-59). 

8 Поэтому для символистов "Весь Петербург - бесконечность проспекта, 
возведенного в энную степень. За Петербургом же ничего нет" (А. 
Белый). 

9 Вода и воздух в противостоянии тверди предстают как призрак: "Море 
выступает как кажимость. Заполненность всего пространства 
движениями и звуками создает специфический эффект зыблемости..." 
(Топоров 1995а, 586-87). Ю.М. Лотман и З.Г. Минц связывают этот 
пушкинский мотив с генеральной фольклорной символикой сбивания с 
пути у Пушкина, выраженной в "Бесах". Путь принадлежит земле -
бесы воздуху (Лотман, Минц 1983, 39). 

1 0 Первый случай магического восприятия тела Петра I зафиксирован во 
время его отпевания в Петропавловском соборе: к гробу прорвался 
Ягужинский и обратился к покойнику с жалобой на Меншикова. Вто
рой случай - после Чесменской победы: Митрополит Платон после 
проповеди и молебна ударил в Петропавловском соборе по гробу 
Петра: "Восстань и увидь новый флот" (см. Назиров 1975,124). 

1 1 Ср. замечание И.М. Тойбина о том, что "Кумир - это статуя - и одно
временно обожествленная фигура правителя" (Тойбин 1985, 226). 

1 2 Характерно наблюдение С. Кузнецовой о том, что "Александр I напо
минает в "Медном всаднике" фигуру с д е к о р а ц и и " (Кузнецова 
1985,54). 

1 3 Как показывает В.Н. Топоров, театральность восприятия статуи зало
жена в строении площади: "По мере приближения памятник возрастает, 
отрываясь от земли, - мы осознаем бездонность небесной кулисы" 
(Топоров 19956, 441-442). 

1 4 С исчезновением исторической столетней дистанции между Петром-
человеком и Петром-статуей, сходятся, по мнению А.Ф. Лосева, миф и 
символ (Лосев 1976,171; см. также Сидяков 1986, 72). Петр-строитель 
сверхчеловечен изначально. Статуя - скрытая форма превращения 
Петра и явный его знак ("символ"). С оживлением статуи ее внешняя 
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"символизирующая" роль исчезает: перед нами не знак сверхъестест
венного Петра, а сам Петр. 

1 5 Это отразилось в символистской рецепции связки "город-статуя". По 
выражению Толмачева, "Петр хочет разбить пьедестал и ускакать, 
Нева и Петр ликуют - торжествуют вместе" (цит. по Тименчик 1983, 
94). 

1 6 "Мостом" между халдейским мифом и "Медным всадником" выступает 
опять-таки Библия. Бог, в наказание возроптавшим евреям, наслал на 
них ядовитого змея и лукаво посоветовал нарушить его запрет на 
кумиров, сделав кумира змеею - "поклонитесь тому, от кого страдали" 
(см. Михайлов 1991, 102). Библейский змей, в отличие от Тиамат, -
псевдоантагонист Бога, он орудие Божеского наказания людей. В поэме 
Пушкина демиург, сам становясь медным идолом, объединяется со 
своим карающим орудием. 
Такое объединение происходит "де-факто" в уже приводимой мифоло
геме речного божества - сначала демиурга и патрона города, а затем 
палача, наказывающего его за погрешения. Это божество, очевидно, 
еще не разделилось на антропоморфного Бога и его хтонического 
соперника. 

1 7 Одним из трех ключевых в символике поэмы "общих мест" оды 18 века 
Л.В. Пумпянский видит формулу "Прошло сто лет" (Пумпянский 1939, 
96). 

1 8 Поэтому, в отличие от "патриархальных" жертв фаустовской дамбы -
Филемона и Бавкиды, петербургская праведная чета Параша и Евгений, 
еще не родившись, "...затягивается в сети прошлого столетнего греха. 
Жертва не предшествует, а наследует созиданию" (Эпштейн 1984> 191). 

1 9 Ср. приводимые В.Н. Топоровым свидетельства В.А, Жуковского и 
А.И. Герцена: "Проклиная этот город, [Жуковский] сознает, что для 
него "не жить в Петербурге нельзя", и эта принудительность, которую 
ты сам как бы и выбираешь, приводит к утрате обычной у Жуковского 
уравновешенности, к состоянию, близкому к срыву,.. I .., [Герцен]: 
"Петербург любить нельзя, а я чувствую, что не стал бы жить ни в 
каком другом городе России" (Топоров 1995в, 265, 269). В этом, по-
видимому, суть несвободы петербургского жителя. 
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Catherine Evtuhov 

THE CORRESPONDENCE OF BULGAKOV AND FLOROVSKY: 
CHRONICLE OF A FRIENDSHIP 

As Dean of the St. Sergius Theological Institute in Paris, and author of a theo
logical system often referred to as "monumental," Father Sergius Bulgakov was 
doubtless one of the dominant figures of "Russia Abroad" in the 1920's and 
1930's. He was also, as mentor, friend, and colleague, one of the dominant intel
lectual and spiritual influences for Georges Florovsky, who came to the Institute 
to teach in 1926 at the age of 33 (Bulgakov was twenty years his senior). As is 
well known, Florovsky's two major works - on the Church fathers, and Puti rus-
skogo bogosloviia - were written while he was at the Institute, and, as John Mey
endorff recounted, were conceived as a response to or even refutation of Bulga
kov's doctrine of Sophia, the Wisdom of God, or Sophiology.1 

In the fragmented yet intellectually vibrant world of the Russian emigration, 
personal relationships like that between Bulgakov and Florovsky became central 
to the definition and emergence of new ideas, world-views, and approaches to 
history. The nature of Bulgakov's and Florovsky's friendship, however - a rela
tionship central to our understanding of Russian ideas, culture, and religion in the 
twentieth century - remains shrouded in mystery. Florovsky's engagement with 
and subsequent rejection of the Eurasian movement, for example, or his well-
documented argument with Nikolai Berdiaev, are amply substantiated by 
published polemics. In contrast, the personal and intellectual discussion between 
Bulgakov and Florovsky, despite - or, perhaps, because of - its centrality and 
depth for both men, has left absurdly scanty traces in print, whether in the works 
of the two authors or in the polemical journals of the emigration. 

Scholarly attention, moreover, to this relationship has centered exclusively on 
the sensational Sophiological controversy which erupted in 1935, when Sergius 
Bulgakov was accused of heresy by both the Moscow Patriarchate and the 
Karlovci Synod, and Florovsky, against his will, was enjoined to serve on the 
commission which finally exonerated him.2 Ironically, the most brilliant students 
of the St. Sergius Academy - most notably, John Meyendorff and Alexander 
Schmemann - , perhaps because they were witnesses to the acid and often unfair 
polemics of the Sophia controversy, have tended vastly to oversimplify the 
intellectual disagreement between Bulgakov and Florovsky, reducing it to a polar 
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opposition.3 Following their lead, the common wisdom has become to lump 
Bulgakov, together with Soloviev and Florensky, into one "camp," as "Sophio-
logists," in contrast to the historian and son of the Church, Florovsky. Recently, 
Andrew Blane has helped remedy this excessively polarized account by drawing a 
more subtle picture of Florovsky's friendship with Bulgakov, bringing out the 
complicated and painful nature of the relationship. If public debate and public 
misinterpretation construed Bulgakov and Florovsky as "enemies," private com
ments testify to the depth of the friendship.4 

While there is no doubt either that Bulgakov and Florovsky disagreed about 
Sophia, or that this disagreement was important, the nature of their relationship is 
hardly exhausted by this single fact. Behind discussion of Sophia lay an inter
action of two world-views, two approaches to history, philosophy, and religion 
whose interplay was the stuff of which intellectual history is woven - a combina
tion of influence, absorption, rejection, and inheritance. An essential question 
remains: if they were not enemies on the Sophia issue, what were they? What, 
really, was the relation between their intellectual positions: to what extent did Flo
rovsky share or inherit Bulgakov's assumptions? how complete was his rejection 
of Bulgakov's philosophy? 

The absence of public discussion in Bulgakov's and Florovsky's relationship 
increases the value of their private correspondence. Father Florovsky's recently 
systematized archive at Princeton University contains seventeen letters from 
Bulgakov. I would like here to present these letters which, while they do not of 
course provide a definitive answer to the question of intellectual inheritance and 
rebellion, do contain some valuable insights, and suggest directions in which we 
may continue to investigate this chapter of twentieth-century Russian intellectual 
history. 

The correspondence between Bulgakov and Florovsky began while both still 
lived in Prague, in 1923; it intensified as Bulgakov moved to Paris, and as the two 
made extensive arrangements for Florovsky to come teach at the newly-founded 
St. Sergius Theological Institute; written communication was renewed, though in 
a much terser manner, in the mid-1930's as both became active in the ecumenical 
movement and meetings with representatives of the Anglican Church. Bulgakov's 
letters help concretize three important aspects of their relationship. First, naturally, 
they impart a sense of the tone of the two men's personal friendship. They also 
deal reasonably explicitly with the philosophical issues which divided and united 
them. Finally, the correspondence, less consciously, gives us a glimpse of the 
more mundane, material business of setting up life in emigration - a no less 
important context for the evolution of their ideas. 

The relationship between Bulgakov and Florovsky was one of teacher and 
student, rather than of two equals. Bulgakov, as Meyendorff puts it, was 
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Florovsky's "older (and respected) colleague."5 Bulgakov's letters shed some light 
on the genesis of this particular relationship, and indicate that this sense of 
inequality was meaningful for their friendship, and the result of more than a mere 
difference in age. 

The tone of Bulgakov's and Florovsky's friendship was established relatively 
early, in 1924/25, and developed in response to a specific crisis. In the summer of 
1924 Florovsky decided to leave the circle, founded by Bulgakov in 1919 and 
headed by him in Prague and in Paris, known as the Brotherhood of St. Sophia. 
Bulgakov took this very badly; the friendship seemed on the verge of breaking 
off. Alternately accusing and cajoling, Bulgakov argued against Florovsky's 
decision: 

Для этого (нехотения) у меня три причины, кроме одной - глав
ной и единственной, что это явится препятствием для слабых 
наших сил любить друг друга: во-первых, я ценю Ваше участие, 
Ваше мнение, слово, критику [...]. Во-2х, Ваш выход из братст
ва, как бы мы ни хотели быть друг к другу великодушны, все-
таки не может не отразиться дальше и на наших основных от
ношениях, напр. в академии, как совершившийся в некотором 
роде духовный развод, и во всяком случае акт нелюбви. В-Зх - и 
главное - я Вас очень жалею в этом, п. ч. считаю этот порядок 
мыслей и чувств неправильным и самоубийственным, как свое
нравие: можно и должно отрекаться и отсекать от себя многое, 
в том числе и общение, ради Бога - на этом основана аскетика 
монастыря и пустынничества, ради труда и творчества, на этом 
основана аскетика всякого мастерства, но не ради простого 
самоопределения (утверждения): я - таков.6 

Above all else, Bulgakov saw Florovsky's departure as an assertion of willful 
individualism, as an unwillingness to take part in the "common task" of the 
Brotherhood. Dismissing, rather abruptly, Florovsky's misgivings about what he 
perceived as the Brotherhood's "Tolstoyism" and tendency to elevate "feeling" 
above "knowledge," Bulgakov described Florovsky's withdrawal as an exercise 
in negation (netovshchina). In concluding his letter, Bulgakov wrote irately, "If I 
am not mistaken,...your personal affairs are unfavorable to you, but favorable to 
your misanthropism. I am sorrowful about this."7 

The incident both strengthened the bond between them, forging a deeper love; 
and added an element of sorrow, an acknowledgment of the gulf that divided 
them. It was in direct response to this event that Bulgakov developed a new 
attitude towards Florovsky, filled with love for his younger friend, yet also with 
disappointment, and sometimes bitterness, that they could not agree: he dealt with 
Florovsky's "betrayal" by assuming the tone of a loving father, caring deeply for 
his "son" yet constantly disappointed by his wayward manners and lack of true 
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understanding. More than a year later, Bulgakov wrote, in a suspiciously bitter 
tone, that he had got over the Brotherhood's dissolution (Berdiaev, and others, 
had also abandoned it); here he formulated his new position: 

Я ощущаю для себя и за себя выход из братства как грех и об
мирщение, но я, разумеется, не хочу навязывать своего отно
шения или мерить Вас своею меркою. А поверх всего остается 
слово апостольское: любя долготерпит, вся покрывает, всему 
веру ёмлет, вся уповает, вся терпит. Пусть это и для нас оста
ется высшим законом бытия, и еще прошу Вас: пожалуйста не 
думайте, что я ощущаю Ваш выход как неприязненное для себя 
действие, такого личного отношения у меня нет (или я не умею 
себя видеть). Вы по-прежнему остаетесь для меня духовным 
сыном и лично близким человеком, и я понимаю, что и Вам 
нелегко.8 

The tone of "spiritual father," simultaneously loving and patronizing, pervades 
Bulgakov's communications to Florovsky from then on. When Florovsky tried to 
explain his turn to the Church fathers, Bulgakov patted him on the back, 
applauding his progress - which, for him, was Florovsky's recognition of the 
centrality of the dogma of Chalcedon and attention to the hesychastic teaching 
concerning energies - but noting that Florovsky had not quite got the point. 

Богослов должен быть библеистом, не может им не быть, и это 
раньше или, покрайней мере, одновременно с изучением отцов. 
Отцы всетаки сплав золота и шлаков, Библия - чистое золото. 
И вот проблема сущности и энергий есть всетаки проблема 
Софии, как Deus ad extra. Это есть самое центральное, обобща
ющее понятие всего богословия.9 

The same attitude manifested itself in more trivial matters. Bulgakov, for example, 
treated the assignment of professorial positions at the Theological Institute a bit 
like rewards for winning his philosophical approval: initially, Florovsky received 
the position in patristics because it was supposed to be good for him; later, he got 
philosophy, as Bulgakov half-jokingly (but half-seriously) noted, when he 
showed that he had come around to something closer to Bulgakov's position.10 

Another amusing incident took place when Florovsky, obviously trying to be 
friendly, sent Bulgakov the book of a German "Sophiologist." Bulgakov thanked 
him in a tone of resignation: Florovsky had betrayed his utter lack of 
understanding.11 The sophiological ruminations of an obscure German thinker 
were of no value to Bulgakov, who, as the preceding quotation underlines, had 
already found the "central concept of theology" and was interested in bringing it 
to fruition, not engaging in abstract philosophical speculation. 
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Bulgakov's authoritarian manner by no means contradicted the seriousness of 
his feelings for Florovsky. Their friendship - from Bulgakov's perspective -
could become, through their personal bond, a living enactment of theological 
ideas, and was heightened (or should have been) through their involvement in a 
common project. In a moment of identification with the Trinity (this was not the 
first time this had happened to Bulgakov), he argued that the fact that he and 
Florovsky were of two different natures (inoprirodnye) need not preclude their 
working together in a common task. In moments of ire, Bulgakov seems truly to 
have seen their relationship in theological terms. Florovsky's individualism was a 
betrayal of sobornost: "For our famous sobornost is not just a verbal fist we use 
to hit Catholics in the snout, but labor, exploit (podvig), the ascesis of collective 
(sobornogo) self-creation." Sobornost here, to put it bluntly, meant that 
Florovsky should do as Bulgakov wished; but he seemed genuinely surprised, 
and hurt, that Florovsky might refuse to join in. Bulgakov had a heightened sense 
of mission - one that, he felt, one he loved should share. 

This intensity of emotion, coupled with a heightened sense of mission and 
urgency, was summed up in the stance of spiritual father that Bulgakov assumed 
towards Florovsky. 

In their correspondence, Bulgakov and Florovsky addressed quite explicitly 
some of the philosophical issues essential to their dialogue. One of them, not 
surprisingly, was Sophia. In his public defense of Sophiology, Bulgakov repea
tedly insisted on two points: first, that his doctrine was an interpretation of 
Christian dogma, and that he did not claim status as dogma for his own theories; 
second, that he had no intention of inventing a fourth hypostasis.12 

What lay behind these two claims becomes clearer from his letters. Bulgakov 
perceived his Sophiological doctrine as 1) an interpretation of what, to him, was 
the key formulation of Christian dogma - the dogma of Chalcedon;13 2) a reitera
tion of the beliefs of St. Gregory of Palamas - i.e., what might be called "neo-
hesychasm;" 3) a refutation of what he saw as the pernicious (perhaps, heretical?) 
philosophical views of Karsavin, whose "philosophy of all-unity" Bulgakov 
interpreted as "monism." Around Easter of 1926, Bulgakov wrote to Florovsky, 
warning him of the dangers of Karsavin's ideas:14 

Всетаки в основе всего догмат св. [...] и единосущныя Троицы 
и, как его раскрытие в Творении, Халкидонский догмат. И вот 
соединяя это в некоторое единство, определяющее фундамент 
всего богословствования, я продолжаю не видеть иного исхода, 
иной возможности это богословски осмыслить, как помощью 
теологумена о Софии, предвечной, тварной и, наконец, в едине
нии той и другой, - Халкид<онский> догмат. Иначе единствен
ный исход - в монизм, дуо-монизм Карсавина. И мне кажется, 
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что Вы при всей Вашей антипатии к этому пути, идете именно 
им, как богослов.15 

In another passage, Bulgakov clarified the relation of his own neo-hesychasm to 
Gregory of Palamas' original doctrine. 

Ваше софиеборство ведет Вас к таким сомнительным идеям как 
"акцидентальность" энергий и ("Слава" же это и есть София, 
весь В.З. говорит об этом!) к разсечению Св. Троицы, когда Вы 
разлагаете отношение тварного сознания к Богу как к ипостаси 
Христовой и ипостаси Духа, а при этом неизбежно проводитесь 
или к "философии всеединства", к монизму Карсавинскаго типа. 
В частности в отношении к св. Григорию Паламе следует 
различать исихастическую сторону учения, где сам за себя и о 
себе говорит подвиг, и религ<иозно>-филос<офскую> форму
лировку учения об энергиях, к<ото>рая, если не прямо недо
статочна, то во всяком случае требует уточнения, хотя бы 
понятий: аристотелевская ivepyeia берется не в отношении к 
dvvapis, но к oX/ata: получается пара понятий, трудно совмести
мых. Но это, конечно, относится также к богословской форме, 
но не существу, но терминов. Трудности ведут и к нелепостям, 
пока не преодолены: полная аналогия с терминами ÜTröaräcrLs и 
ovaia до каппадокийцев. А полемика с Паламой, что он вводит 
многобожие, есть полное аналогия с обвинениями софиеборцев 
относительно четвертой ипостаси16 

What is interesting about Bulgakov's identification with Palamas here is that he 
perceived Sophia not as the introduction of a new element or new hypostasis, but 
the only means of conserving the perfect unity of the Trinity - a unity that 
Florovsky was in danger of sacrificing as had Karsavin. Subjectively, as least, 
Bulgakov believed not that he was inventing a new dogma, but providing the only 
interpretation that could make sense of the stated doctrine of the Christian Church, 
and thus defending it against the incursions of mystical philosophy. 

While clarifying the hesychastic references of Sophiology, the letters also shed 
light on a second philosophical issue: the relation of Bulgakov's theology to the 
philosophy of his great predecessor, Vladimir Soloviev. There is no doubt that, 
when Bulgakov first spoke of Sophia in his early and important religious-
philosophical work, Filosofiia khoziaistva, the inspiration came from Soloviev. 
By the late 1920s and 1930s, however, there was much water under the bridge; 
and Bulgakov's words to Florovsky warn us against identifying the two 
philosophers, or labelling Soloviev himself a "Sophiologist."17 

Bulgakov's intellectual biography was punctuated by sharp shifts in world-
view: from Marxism to idealism (1900), from idealism to religious philosophy 
(1909); and, finally, from religious philosophy to theology.18 The letters are 
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helpful for understanding this final dramatic shift, when Bulgakov began his 
"second life" as a theologian, and tracing it to a specific date: 1926. 

Like the previous intellectual shifts, this one was associated with a deep per
sonal crisis and, through it, a moment of epiphany. Bulgakov fell seriously ill in 
January of 1926. He recounted, in his essay "Sofiologiia smerti" (appropriately 
excerpted in the Avtobiograficheskie zametki), that this illness was like a "furnace 
of fire" [Mat 13:42].19 Through the fever of his illness and the cool relief when it 
ended, Bulgakov experienced the miracle of God's forgiveness: "There was the 
feeling: my sins had burned up, they were gone."20 This was a moment of rebirth, 
when Bulgakov began a new life. 

Bulgakov's letters to Florovsky, at this time, provide insight into the intellectual 
content of Bulgakov's rebirth. Here, too, Bulgakov told his friend, "it seems to 
me, partly, that many things finished burning, while others burned up completely 
in my fever."21 The main thing to burn in the fire, as his next lines make clear, 
was Bulgakov's old relation to Vladimir Soloviev. Whereas he had earlier chided 
Florovsky for "using Soloviev as a springboard"22 without respecting him 
sufficiently, he now relinquished his defense of the philosopher. 

Страницы из Тихих Дум, к<ото>рые Вы, очевидно, разумели, 
сгорели еще раньше, вместе со всей Шмидтологией. Мне нече
го идеологически защищать против Вас во Вл. С<оловье>ве, я 
с особой очевидностью для себя это почувствовал, когда была 
его память. Есть разница эмоционально-психологическая, кроме 
того, что для меня он остается одним из "отцов". Есть законо
мерно возникающие в душевности (не духовности) "трансцен-
дентальныя иллюзии", к<ото>рые тают просто при переходе в 
духовную жизнь. В С<оловье>ве мне кажется известное рели-
г<иозное> несовершеннолетие, с его свойствами - диллетант-
измом, экспериментированием, полетами воображения и проч. 
Tel quel он просто религиозно неубедителен и неавторитетен, 
не старец, а всего писатель (впрочем совершенно тоже я думаю 
и о Д<остоевско>м). Я согласен с Вами, что подлинная жизнь в 
Церкви означает даже не преодоление, а освобождение или 
перерастание С<оловье>ва, он там не питает. Но и хотел бы, 
чтобы оно было зрячее, свободное, без всякаго зажмуривания и 
пред трансц<цендентальными> иллюзиями [...]. Ведь С<оло-
вье>в живет еще и поныне в наших современниках, к<ото>рые 
нуждаются в какой-то помощи, а не только противлении или 
крещении.23 

Bulgakov's "entry into the spiritual life" definitively set him apart from the 
mystical "other worlds" of the Silver Age youth he had shared with his Symbolist 
contemporaries - Blok, Bely, Gippius, Merezhkovsky; now they seemed to him 
mere "transcendental illusions." He noted, with some amusement, the shock 
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experienced by Zinaida Gippius, when he referred to Soloviev, in his speech at 
the philosopher's memorial service, not as "Vladimir Soloviev," but as "God's 
servant Vladimir, may he rest in peace" (pochivshii rah Bozhii VI.). "But," he 
remarks, "I could and wanted to speak and see him only thus."24 

This was the moment when Bulgakov decisively crossed the boundary from 
religious philosophy to theology: the next year his first "Sophiological trilogy" 
appeared, to be followed in the 1930's by his vast treatise - also a trilogy - on 
Godmanhood. Bulgakov's turn to theology - his intellectual "new life" which 
continued until his illness (1939) and then death - was subjectively made possible 
by the "burning up" of Soloviev, by his growing out of Soloviev's philosophy 
from within. The Sophia of Bulgakov's final period was no longer the half-
Romantic Ewig Weibliche-, she had been replaced by the ecumenical, spiritual 
Divine Wisdom of the Church in Constantinople. 

Getting Soloviev out of the way cleared the path for a philosophical and intel
lectual rapprochement between Bulgakov and Florovsky. It was with considerable 
relief that Bulgakov welcomed what he saw as Florovsky's parallel "release from 
the shallows of anti-Solovievianism [...] into the open waters of theology and new 
themes and thoughts."25 Following their "parting of the ways" over the Brother
hood of St. Sophia, the two thinkers found each other again in their mutual disco
very of theology. Even if the two did not, ultimately, agree, they had common 
ground and a common understanding. 

By the end of the 1920s, neither Bulgakov nor Florovsky was a "Solovievian;" 
yet both had "been through" his philosophy. In a broad sense, the appeal of 
Soloviev's Universal Church continued to animate both thinkers. As Florovsky 
once put it, Soloviev "could be reinterpreted in a wider sense, and, in that case we 
would have an important and truly ecumenical plea."26 In terms of the history of 
ideas, Soloviev was of immeasurable importance to both Bulgakov and Florov
sky; he pointed the way, for one, towards a theological system and, for the other, 
towards patristics and the history of the Church. 

This exchange forms the backdrop for Florovsky's sensitive and respectful (if 
scant) remarks on Bulgakov in Putt 

От Соловьева путь назад к Шеллингу и к неоплатоникам, но и к 
патристике, к опыту Великой Церкви, в историческую Цер
ковь, в Ц е р к о в ь п р е д а н и я и о т ц о в . Власть немец
кой философии очень чувствуется и у Булгакова, острое влия
ние Шеллинга в его хозяйственной философии [...]. Но от рели
гиозной философии Булгаков уверенно в о з в р а щ а е т с я 
к б о г о с л о в и ю . В этом его историческое преимущество, 
в этом его сыновняя свобода...27 
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Florovsky's intimate knowledge of, and sympathy for, Bulgakov's views, ex
plains, as well, the position he took up when asked to serve on the commission to 
judge his friend. Unable to agree with Bulgakov's theological position, he was 
equally unable to condemn his views as heretical. 

Bulgakov's and Florovsky's friendship, and the evolution of their ideas, deve
loped in the context of emigre life. Amidst philosophical ideas and ecumenical 
projects, the letters chronicle Bulgakov's gradual immersion in the unreal realities 
of emigration. These realities, to judge by the letters, were not all bad. 

On the negative side, naturally, were the sheer material difficulties of emigre 
existence in the France of the 1930's. Bulgakov had trouble even arranging for a 
room for Florovsky and his wife to stay in when they came to the Institute; timely 
salaries were sometimes a problem; and each additional course, each addition to 
the Institute's program caused a strain in the budget, mostly provided by gifts and 
grants from "foreigners."28 These difficulties grew particularly acute in 1936, 
when British and American money dried up.29 The status of the Institute was also 
a problem: juridically, for example, its lack of recognition as an institute of higher 
learning prevented it from exempting students from the draft (the case of a Polish 
student);30 more fundamentally, the Institute remained, of course, subject to the 
political and jurisdictional divisions of the Orthodox Church in diaspora, and all 
the practical problems this entailed. 

More positively, even penury itself was in some ways a liberating experience. 
Bulgakov sounded truly happy when he spoke, early on, of his detishche (child) -
the Theological Institute - and its modest resources. Peace and love, he said, 
reigned in their small pedagogical family, and "the blessing of St. Sergius and his 
help clearly and tangibly hovers over all of this."31 In contrast, for example, to 
Marina Tsvetaeva's pained songs of loss and loneliness, Bulgakov noted that he 
had no complaints concerning the attitude of the French, though he also remarked 
that he noticed Paris but little from his "cloister."32 As time went on, there were 
more and more rewarding contacts with British, American, and French friends, 
the founding of the St. Sergius-St.-Albans Fellowship, congresses of the Russian 
Christian Student Movement, travel to England and America. The antipathy of 
both the Moscow Patriarchate and the Bishops' Synod of Sremski Karlovci to 
Bulgakov's teaching was to some degree compensated by a growing interest from 
representatives of the Western Churches, and Bulgakov's ecumenical activies and 
writings about Orthodoxy certainly did much to spread familiarity with the faith in 
Europe and America. By the mid-1930's, Bulgakov's letters were peppered with 
English names and expressions. 

The philosophical differences between Bulgakov and Florovsky translated, as 
well, into the particular practical roles they played in the ecumenical movement. 
While Bulgakov sought to create a rapprochement on the basis of common 
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doctrine, and believed that Sophia could hold the key to such union, Florovsky's 
"ecumenism in time" relied on what George Williams has called "neo-patristic 
synthesis," on a return to and reanimation of Christian Hellenism.33 

The experience of emigration as it emerges from the correspondence, 
characteristically, might best be summarized as a coexistence of fragmentation, in 
which the contours of life have been exploded and it becomes a struggle for daily 
existence, and a sort of forced cosmopolitanism, in which the impossibility of 
return to Russia productively directed emigre intellectuals into defining and 
articulating the Orthodox faith, and communicating its message to others. 

* * * 

The correspondence between Bulgakov and Florovsky documents a friendship 
in which Bulgakov conceived himself as*"spiritual father;" a philosophical 
dialogue that dealt with both thinkers' interpretation of dogma and their relation to 
Soloviev's philosophy; and an emigre existence that was at once fragmented and 
cosmpolitan. A key to its significance, however, lies outside the letters 
themselves. In 1923, having just left a Russia consumed in the flames of civil 
war, Bulgakov stood inside the cathedral of Hagia Sophia in Constantinople. As 
he wandered about the church, he felt himself experiencing a new apocalyptic 
vision: a new, true Third Rome, in which, before the end, the Church must appear 
in its fulness and entirety. St. Sophia would fulfill its designated role of universal, 
ecumenical Church - a role it had lost in history. It would become, once again, the 
meeting place of heaven and earth experienced by Vladimir's emissaries almost 
one thousand years earlier. Bulgakov chided himself immediately: the time for 
such visions was over, for "launching new schemes" and building "houses of 
cards." Had he not just seen where projects of this kind might lead?34 

But in the end he could not resist. The powerful vision won him over, and he 
concluded that in this vision lay the voice of the Church. The last twenty years of 
Bulgakov's life were a playing out of this theme, this inner struggle, as, amidst the 
details of petty fund-raising and scraping to make the Theological Institute and the 
RSKhD work, he launched on an extraordinarily ambitious, messianistic effort to 
reinterpret Christian doctrine for the modern age. Bulgakov's life, from his 
"flirtation" with Catholicism "by the walls of Chersonesus" through his answers 
to Catholic dogma in his mariology and angelology, to his ultimate efforts to 
introduce a new principle for defining the relation between Christ's human and 
divine natures in On Godmanhood, and ending with a "final" book on the 
Apocalypse of St. John the Divine, constituted a passionate, apocalyptic 
expectation - chaianiie - of an Eighth Ecumenical Council, in which his challenge 
to Orthodoxy and to Christian doctrine in general would finally be met. If, 
intellectually, Bulgakov "grew out of" Soloviev, in his personal life and social 
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goals he "couldn't resist" the messianism, intensity, excitement that bound him to 
his own Silver Age and to a tradition of the Russian intelligentsia that reaches 
back to the fervid intensity of Russian Hegelianism and the Romantic friendships 
and circles of Premukhino, of Stankevich and Bakunin, Herzen and Ogarev, in 
the 1830s and '40s. 

The dialogue between Bulgakov and Florovksy, I would suggest, is about the 
end - or at least the crisis - of the Romantic tradition in Russian thought. 
Florovsky, I suspect, neither understood nor wished to understand Bulgakov's 
insistence on a personal playing out of Christian dogma, whether it took the form 
of identification with Christ or the replication of sobornost through unity in a 
common task. Florovsky's historicism, from the moment of his rejection of the 
Brotherhood of St. Sophia to the Puti russkogo bogosloviia, represents a new 
beginning in Russian ideas. Florovsky belonged to a new generation, comfortable 
in a new international world, at once Russian and cosmopolitan, and decidedly 
antipathetic to messianistic projects. 

Florovsky himself observed a kind of "silence about Sergius Bulgakov": while 
commenting on virtually every other major Russian thinker, he merely mentions 
Bulgakov in passing. Yet his works bear ample testimony to the importance of 
this friendship for Florovsky's own task as an historian and carrier of the 
Orthodox tradition. 
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Michaela Böhmig 

DIE ZEIT IM RAUM:1 CHLEBNIKOV UND DIE 
«PHILOSOPHIE DES HYPERSPACE» 

Die Zeit ist eines der zentralen Themen in der Reflexion Chlebnikovs. Eine 
seiner Abhandlungen, in der die Schicksale der Völker erforscht und die ge
schichtlichen Ereignisse anhand mathematischer Formeln auf ein einheitliches 
«Zahlengesetz»2 festgelegt werden sollen, trägt nicht umsonst den Titel Vremja 
mera mira (Zeit, Maß der Welt, 1916). 

In Chlebnikovs Ausführungen erscheint die Zeit unter zwei, sich gegenseitig 
bedingenden Aspekten: 

1) Die Zeit als Welle, Schwingung oder zyklische Wiederholung der Ereig
nisse. Diese Vorstellung, die auf der einen Seite dem mythologischen Denken 
verhaftet ist,3 auf der anderen an die Lehre der ewigen Wiederkehr anlcnüpft, ist 
vor allem in den historisch-mathematischen Berechnungen anzutreffen, die der 
Dichter zur Erforschung der Zeit und zur Entdeckung ihrer Gesetze anstellt. Der 
Versuch, sogenannte «Zeiteinheiten» und «Konstanten der Welt» festzulegen, um 
aus ihnen das allgemeine «Gesetz der Schwingungsbewegung», d.h. die «Grund
zahl des Erdballs, seine "Zahl der Zahlen"» abzuleiten,4 wird mit dem Anspruch 
unternommen, die geschichtliche Entwicklung durchschaubar und damit die 
Zukunft vorhersehbar zu machen. 

2) Die Zeit als eine Art neuer, noch unbekannter Raum. Der Begriff einer 
«räumlichen» Zeit oder eines «dynamischen» Raumes, der die schöpferische 
Phantasie Chlebnikovs befruchtet und in einer Reihe seiner dichterischen Werke 
zum Ausdruck kommt, ist auf vielschichtige Einflüsse zurückführen und steht mit 
sehr verschiedenartigen Gebieten im Zusammenhang. Hier verbinden sich Remi
niszenzen an die für das Märchen charakteristische Vorstellung einer «räumlich
materiellen» Zeitstruktur5 mit Anklängen an die Gedanken der deutschen Roman
tiker, vor allem Novalis', der die Zeit als eine besondere Art des Raumes betrach
tete. Erweitert und kompliziert werden diese Ideen durch neue wissenschaftliche 
und philosophische Erkenntnisse und die daraus resultierenden populärwissen
schaftlichen und pseudophilosophischen Spekulationen: Hypothesen über nicht
euklidische Geometrien verbinden sich mit der von der Relativitätstheorie aus
gehenden Vorstellungen eines vierdimensionalen Raum-Zeit-Kontinuums; 
wissenschaftliche und pseudowissenschaftliche Überlegungen zur vierten 
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Dimension, die von einigen Forschern als Zeit, von anderen als Raum höherer 
Ordnung ausgelegt wird, verknüpfen sich mit der sogenannten «Philosophie des 
hyperspace»,6 von der die Zeit als eine der zahlreichen Koordinaten eines 
mehrdimensionalen Raumes angesehen wird. Die künstlerischen Möglichkeiten, 
die sich aus der bildhaft-konkreten Interpretation der neuen Dimension als neuer 
Raum ergeben, finden ihren Niederschlag in der phantastischen und utopischen 
Literatur der Jahrhundertwende, mit der das Werk Chlebnikovs nicht wenige 
Gemeinsamkeiten aufweist.7 

Das Interesse vieler Dichter und Maler der Avantgarde für die vierte Di
mension und für die daraus folgende Neudefinition von Raum und Zeit wird unter 
dem Einfluß der wissenschaftlichen Arbeiten Riemanns und Lobacevskijs über 
nichteuklidische Geometrien geweckt. Die französischen Kubisten z.B. berufen 
sich zur Rechtfertigung ihrer künstlerischen Experimente auf Riemann. In der 
Abhandlung Du cubisme (1912) verbinden Gleizes und Metzinger den neuen 
künstlerischen Raum mit der nichteuklidischen Geometrie und setzen zu seinem 
Verständnis die Kenntnis einiger Lehrsätze von Riemann voraus.8 Die russischen 
Dichter und Künstler zitieren mit denselben Absichten den Namen Lobacevskijs 
und die Titel seiner Arbeiten. Vor allem Chlebnikov, der an der Universität von 
Kazan', dem Zentrum der Tätigkeit Lobacevskijs, studiert hatte, verweist in seinen 
Texten wiederholt auf den Wissenschaftler. Auf der einen Seite vergleicht er in 
dem Aufsatz Kurgan Svjatogora (Der Grabhügel Svjatogors, 1908) die 
geometrischen Forschungen Lobacevskijs mit den eigenen Experimenten im 
Bereich der Sprachschöpfung.9 Auf der anderen führt er in dem Dialog Ueitel' i 
ucenik (Lehrer und Schüler, 1912) den Namen des Mathematikers im Zusam
menhang mit den eigenen historischen und geographischen, d.h. raum-zeitlichen 
Berechnungen an.10 Weiterhin wird in Spor о pervenstve [Streit um die Priorität, 
1914] Lobacevskij als derjenige genannt, der "захотел построить другой 
несуществующий вещественный мир", "другой мир", während er in einem 
Brief an Matjusin vom Dezember 1914 im Zusammenhang mit der vierten Di
mension zitiert und in dem Aufruf Truba marsian (Die Trompete der Marsianer, 
1916) als «Erfinder» dem «unabhängigen Staat der Zeit» zugeordnet ist.11 

Lobacevskij wird von Chlebnikov auch in einigen Werken der zwanziger Jahre 
erwähnt, so in den Versepen Ladomir (1920, 1921) und Razin (1920).12 Die 
Titel der Abhandlungen Lobacevskijs, Geometrie imaginaire (1835) und 
Pangeometrie (1856), klingen hingegen in der Terminologie von ЕГ Lisickijs 
programmatischem Text K. und Pangeometrie (1925) an, in dem bei der 
Definition verschiedener künstlerischer Räume Lobacevkij, Gauß, Riemann und 
Minkowski zitiert sind und der Film als erster Schritt in der Richtung des 
Aufbaues des imaginären Raumes angesehen wird.13 Anfang der zwanziger Jahre 
erwähnt auch Chlebnikov die Begründer der Relativitätstheorie Minkowski und 
Einstein in seinen Texten.14 
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Die verbreitete Aufmerksamkeit und offensichtliche Begeisterung für die 
neuen Theorien hat jedoch nur in wenigen Fällen eine ernsthafte Beschäftigung 
mit den wissenschaftlichen Erkenntnissen und ihr exaktes Verständnis zur Folge. 
Meist eignen sich Dichter und Maler die abstrakten wissenschaftlich-philoso
phischen Konstruktionen auf Umwegen an und verarbeiten ihren metaphorischen 
Gehalt zu plastischen Bildern, in denen - wie wir noch sehen werden - die 
räumlich-materielle Konnotation der Zeit in den Vordergrund tritt. 

Die neuen Lehren werden in Rußland in den Jahren zwischen der Revolution 
von 1905 und dem Ausbruch des ersten Weltkriegs durch eine Reihe populär
wissenschaftlicher und pseudophilosophischer Abhandlungen verbreitet, die vor 
allem an die englischsprachige Literatur zur «Philosophie des kyperspace» an
knüpfen und sich mit dem Raum-Zeit-Problem in einer vierdimensionalen Welt 
von zwei entgegengesetzten, nicht immer klar zu unterscheidenden Gesichtspunk
ten beschäftigen: vom positivistisch-materialistischen auf der einen Seite und vom 
idealistisch-metaphysischen auf der anderen, der enge Beziehungen zu 
Okkultismus, Spiritismus, Esoterik und Theosophie hat. 

Im Jahr 1910 erscheint im Moskauer Verlag «Zveno» unter dem Titel Na gra
ntee nevedomogo (An der Grenze des Unbekannten) ein Band «wissenschaft
licher Halbphantasien» Nikolaj Morozovs, eines bedeutenden Naturwissenschaft
lers und Ideologen der revolutionären Organisationen «Zemlja i volja» und «Na-
rodnaja volja». In diesem Band sind folgende Erzählungen vereint, die während 
Morozovs 25-jähriger Haft in der Festung von Schlüsselburg geschrieben und 
nach der Amnestie von 1905 in den Zeitschriften «Sovremennyj mir» und «Zur-
nal russkogo fiziko-chimiceskogo obscestva» veröffentlicht worden waren: Ery 
zizni (Lebensären), der in der klassischen Briefform geschriebene Reisebericht 
Putesestvie po cetvertomu izmereniju prostranshm (Reise in der vierten Dimen
sion des Raumes), V mirovom prostranstve (Im Weltraum), Poe emu my ne 
rassypaemsja (Warum wir nicht zerstäuben), Neiscislimoe, как odin iz rasprede-
litel'nych faktorov v zizni prirody (Das Unzählbare als Verteilungsfaktor im 
Leben der Natur) und Atomy-dusi (Seelen-Atome).15 In den drei Briefen des Pu-
tesestvie po cetvertomu izmereniju prostranst\>a befaßt sich der Autor mit den 
verschiedenen Interpretationen der vierten Dimension: als Zeit (Brief 1); als eine 
noch unbekannte Ergänzung zum traditionellen geometrischen Raum (Brief 2);16 

als eine von unendlich vielen verschiedenen Dimensionen (Brief 3). Seine kriti
sche Einstellung gegenüber möglichen metaphysichen Schlußfolgerungen hindert 
Morozov nicht daran, die nach phantasiereichen Ausführungen letztendlich doch 
widerlegten Theorien bis in alle Einzelheiten mit Hilfe von physikalischen For
meln, geometrischen Figuren und plastischen Bildern auszumalen. 

Die Grundgedanken der «wissenschaftlichen Halbphantasien» Morozovs sind 
einigen utopischen «Romances» von Herbert Wells verpflichtet, obwohl der Au
tor versichert, seine Briefe schon 1891, d.h. vor dem Erscheinen der Werke des 
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englischen Schriftstellers geschrieben zu haben.17 Es ist jedoch sicher kein Zufall, 
daß ab 1909 verschiedene russische Übersetzungen der Werke Wells' unter enger 
Mitwirkung von Morozov veröffentlicht werden. In seiner Übersetzung erscheint 
die Erzählung aus der Serie «Tales of Space and Time» (1900) A Story of the 
Stone Age (50 tysjac let nazad: Rasskaz iz kamennogo veka), die 1909 von dem 
Petersburger Verlag «Panteon» und 1913, wieder in Petersburg, von der «Biblio-
teka Kolos'ja» herausgegeben wird.18 Im Jahr 1909 übersetzt Morozov für den 3. 
Band des Sobranie socinenij von Wells auch den Roman The Time Machine 
(Masina vremeni) und ein Jahr später gibt er im 8. Band den Roman The Island of 
Doktor Moreau (Ostrov doktora Moro) heraus.19 

In denselben Jahren erscheinen die Bücher des Mathematikers und Theoso-
phen Petr Uspenskij. Nach den zahlreichen Auflagen zu schließen, waren seine 
Werke, in denen sich wissenschaftliche Ansprüche mit mystisch-metaphysischen 
Spekulationen verbinden, sehr populär. 1910 wird in Petersburg, ohne Angabe 
des Verlags, Uspenskijs Abhandlung Cetvertoe izmerenie. Opyt issledovanija 
oblasti neizmerimogo (Die vierte Dimension. Versuch der Erforschung des 
Unermeßlichen) veröffentlicht, dessen zweite Auflage 1914 erscheint. 1913 
kommt - erneut in Petersburg und wieder ohne Angabe des Verlags - das Traktat 
Tertium Organum. Kljuc к zagadkam mira (Tertium Organum. Schlüssel zu den 
Rätseln des Universums) heraus, das als ideelle Fortsetzung von Aristoteles1 

Organon und Bacons Novum Organum verstanden werden will. Eine zweite, 
erweiterte Auflage erscheint 1916. Nach Uspenskijs Emigration kommen ab der 
zwanziger bis Ende der siebziger Jahre zahlreiche Übersetzungen und Neu
ausgaben der beiden Bücher zusammen mit anderen Schriften des Autors in ver
schiedenen Ländern Westeuropas, in den Vereinigten Staaten und in Südafrika 
heraus. 

Die Vorlage für Uspenskijs Ausführungen sind die zu dieser Zeit sehr popu
lären und mehrmals wiederaufgelegten Arbeiten des englischen Mathematikleh
rers Charles Hinton, aus denen Beispiele und ausführliche Zitate sowohl in 
Cetvertoe izmerenie als vor allem in Tertium Organum übernommen werden. In 
Hintons Scientific Romances (London: 1884-1896, 1886-1902, 1902-1904), die 
seinerzeit auch die Aufmerksamkeit Wells' auf sich gezogen hatten, aber vor allem 
in seinen Büchern A New Era of Thought (London: 1888, 1900, 1910) und The 
Fourth Dimension (London: 1904, 1906, 1912, und New York: 1904) wird eine 
«Philosophie des kyperspace» ausgearbeitet, die sich auf die Gleichung stützt, 
nach der sich ein vierdimensionaler Körper zum dreidimensionalen Raum wie ein 
dreidimensionaler Körper zu einem zweidimensionalen Raum, d.h. zu einer 
ebenen Fläche verhält. Die dem begrenzten menschlichen Verstand unerklärbare 
vierte Dimension kann durch die Entwicklung neuer psychischer Kräfte, wie 
Intuition und höheres oder erweitertes Bewußtsein, zugänglich gemacht werden. 
Die 1915 in Petersburg veröffentlichten russischen Übersetzungen der Werke 
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Hintons erscheinen nicht zufällig unter den Titeln Cetvertoe izmerenie i era novo) 
mysli (Die vierte Dimension und die Ära neuen Denkens, Verlag «Novyj 
£elovek») und Vospitanie voobrazenija i cetvertoe izmerenie (Die Erziehung der 
Vorstellungskraft und die vierte Dimension, Verlag «Trud»). 

Tertium Organum und damit die Ausführungen Hintons werden den russi
schen Futuristen vor allem durch Michail Matjusin zugänglich gemacht, der sich 
sein ganzes Leben lang mit der vierten Dimension und ihrer Wahrnehmung 
beschäftigt. In seiner Rezension von Gleizes' und Metzingers Du cubisme, die 
1913 im dritten Sammelband des Sojuz molodezi erscheint, wechseln Auszüge 
aus dem Text der französischen Maler mit ausführlichen Zitaten aus dem Traktat 
Uspenskijs ab, um die Entsprechungen zwischen den Experimenten der Avant
gardekunst und der Ausarbeitung neuer Raum-Zeit-Modelle zu belegen.20 Außer
dem erwähnt Matjusin die Notwendigkeit der Überwindung des herkömmlichen 
Verständnisses von Raum und Zeit im Vorwort zum Sammelband Troe (Drei, 
1913), der auch Krucenychs Deklaration Novye puti slova (Neue Wege des 
Wortes) enthält, in der Uspenskij und der Titel seines Hauptwerkes genannt sind. 

Auch Chlebnikov, dem - wie aus dem schon zitierten Brief an Matjusin her
vorgeht - die Argumente der «Philosophie des kyperspace» geläufig waren, be
schäftigt sich in diesen Jahren mit dem Problem der vierten Dimension. In dem 
Brief an Matjusin verweist er auf die Arbeiten Lobacevskijs und seiner Schüler, 
in Truba marsian vergleicht er das an drei Dimensionen gebundene menschliche 
Denken mit einem lahmen Hund und noch 1922 bezeichnet er rückblickend in 
Vetka verby (Der Weidenzweig) den Glauben an die vier Dimensionen als "самое 
крупное светило на небе событий, взошедшее за это время".21 

Das gemeinsame Merkmal der Werke Morozovs und Wells', auf der einen 
Seite, und Uspenskijs und Hintons, auf der anderen, ist trotz aller ideologischen 
Gegensätzlichkeit der Versuch, die Zeit als einen noch unbekannten Raum 
höherer Ordnung darzustellen. Uspenskij geht von der Beobachtung aus, daß 
"время, как оно обыкновенно берется, заключает в себе две идеи: неко
торого неизвестного нам пространства (четвертого измерения) и движе
ния по этому пространству".22 Um diese Behauptung zu beweisen, bedient er 
sich (wie schon Morozov, Hinton und andere Verfechter der «Philosophie des 
kyperspace») komplizierter Ausführungen, die darauf abzielen, das mathe
matisch-philosophische Problem der vierten Dimension, die einmal mit der Zeit, 
dann wieder mit einem noch unerforschten Raum identifiziert wird, mit Raum-
Modellen oder geometrischen Projektionen zu veranschaulichen und die Existenz 
höherer Dimensionen aus einer Reihe von Analogien abzuleiten. Diese Versuche 
finden vor allem im Bereich der bildenden Künste, im Werk Larionovs, Malevics, 
Matjusins und vieler anderer, ihren Niederschlag,23 kommen aber auch in der 
Literatur von Belyj bis Bulgakov zum Ausdruck. 
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Sowohl Uspenskij, der vollkommen von seiner Theorie überzeugt ist, als auch 
der sehr viel kritischere Morozov greifen in ihren Beweisführungen auf das in der 
«Philosophie des kyperspace» verbreitete Beispiel der Bewegung dreidimensio
naler geometrischer oder physischer Körper durch eine zweidimensionale ebene 
Fläche zurück. Diese Bewegung erscheint einem imaginären zweidimensionalen 
Beobachter, der aufgrund der Begrenzung seines Wahrnehmungshorizonts und 
der Unvollkommenheit seiner Sinnesorgane nur den auf die Fläche projizierten 
Schatten oder die die Fläche schneidenden Segmente erkennen kann, in Form 
einer zeitlichen Aufeinanderfolge unzusammenhängender Eindrücke. Dadurch 
bleiben ihm die Erscheinungen aus einer dreidimensionalen Welt unerklärlich 
oder, um mit Morozov zu sprechen, «unbekannt». Nur wenn es ihm gelingt, sich 
in die dritte Dimension zu erheben, erkennt das zweidimensionale Wesen die 
wahre, räumliche Natur seines Zeitbegriffs und sieht die Bewegung in der Zeit zur 
Konstellation im Raum umschlagen. 

Ebenso sind einem im dreidimensionalen Raum lebenden Menschen die Phä
nomene der vierten Dimension, z.B. das zeitliche Geschehen, solange unerklär
lich, bis er sich nicht selbst in die höhere Dimension versetzt. In der neuen Sicht, 
aus der sich das Fortschreiten der Zeit als illusorisch und die ganze dreidimen
sionale Welt als irreal, d.h. als Teilabschnitt eines höheren Raumes erweisen, wird 
der zeitliche Ablauf zum räumlichen Abstand, der zwischen den Ereignissen liegt. 
Die Zeit stellt sich als eine Linie oder - in Anbetracht nicht nur der Aufeinander
folge, sondern auch der Gleichzeitigkeit mehrerer Ereignisse - als eine Ebene dar, 
auf der Vergangenes und Zukünftiges nicht spurlos verschwinden oder unerwar
tet eintreffen, sondern in einem unbegrenzten Raum in ewiger Gleichzeitigkeit 
koexistieren. Anstelle eines dynamischen Modells tritt somit ein statisches Welt
bild, in dem die Erscheinungen ihren vergänglichen, zeitlichen Charakter verlieren 
und sich als dauerhaft und räumlich erweisen. 

Erhebt sich nun der Beobachter in eine noch höhere, fünfte Dimension und 
erweitert damit noch einmal seinen Gesichtskreis, ist er imstande, alle Zeiten 
gleichzeitig zu überschauen, so wie ein Reisender von einem Berg die umliegende 
Landschaft überblickt. 

In Tertium Organum ist diesbezüglich zu lesen: 

Пятое измерение - это перпендикуляр к плоскости времени, та 
высота, на которую должно подняться наше сознание, чтобы 
одновременно увидать прошедшее, настоящее и будущее. 
Это гора, на которую должен подняться путешественник, 
чтобы увидать позади город, откуда он выехал вчера, и впереди 
город, куда он приедет завтра.24 

Mit der räumlichen Erklärung der Zeit wird die Raum-Zeit-Dimension rela
tiviert und letztendlich nivelliert: Die neue Dimension kann in jede beliebige 
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Richtung und aus allen möglichen Richtungen durchquert, aber auch von einem 
höheren Standpunkt umfassend überblickt werden. Dadurch ergeben sich die von 
der Kunst und vor allem von der Literatur der Avantgarde vielfach eingesetzten 
Möglichkeiten sowohl der «historischen Antizipation», durch die die Zukunft 
eingeholt wird, als auch der «historischen Inversion», mit der die Vergangenheit 
aufgeholt wird, aber auch des «chronologischen Synkretismus», durch den 
verschiedene Epochen zusammengeführt und unterschiedliche zeitliche Ebenen 
aneinandergereiht werden können. 

Die Erschließung und Aneignung der neuen Raum-Zeit-Dimension wird auf 
sehr unterschiedliche Weisen ermöglicht. Für die Positivisten Wells und Morozov 
ist sie mit Hilfe neuer technischer Apparate zugänglich: Mit der «Zeitmaschine» 
Wells' wie auch mit dem «Zeitzug» oder dem «Zeitschiff» Morozovs wird die 
Metapher der Reise in die Zeit als Reise in einen neuen Raum realisiert.25 Im 3. 
Brief seines Putesestvie po cetvertomu izmereniju prostranstva versucht 
Morozov außerdem die reale Möglichkeit einer Reise in die Zeit mit physikali
schen Gesetzen zu erklären, indem er die Lichtstrahlen mit «Zeitschiffen» ver
gleicht, die auf ihrem Rug durch den unbegrenzten Weltraum mit zunehmendem 
Abstand zu ihrem Ausgangspunkt immer weiter zurückliegende Ereignisse und 
Epochen widerspiegeln.26 

Vom Gesichtspunkt der Antipositivisten Hinton und Uspenskij ist die Ent
deckung des neuen, höheren Raumes dagegen ausschließlich mit der Entwicklung 
neuer psychischer Kräfte zu erreichen. In Cet\>ertoe izmerenie behauptet Uspen
skij: 

"Психическое", если взять его само по себе, сильно соответст
вует тому, что должно бы было быть в четвертом измерении. 
Мы вполне свободно можем сказать, что мысль движется по 
четвертому измерению.27 

In Tertium Organum kommt er dann zu dem Schluß, daß die Beschaffenheit 
einer mehrdimensionalen Welt, die mit der idealen Welt oder der Welt der Nou-
mena zusammenfällt, nur von einem höheren, d.h. erweiterten Bewußtsein erkannt 
werden kann.28 

Die Vorstellung einer mehrdimensionalen Welt, in der der Unterschied zwi
schen Raum und Zeit aufgehoben ist, stellt einige Grundüberzeugungen der 
abendländischen Denktradition in Frage. Auf der einen Seite widerlegt der neue 
Zeitbegriff, der Beililirungspunkte mit dem in der Folklore, vor allem im Märchen 
verbreiteten Modell einer «unbestimmten», relativierten Zeit hat,29 die christliche 
Auslegung der «historischen Teleologie», die in der linear fortschreitenden, auf 
die Erfüllung der eschatologischen Hoffnungen hinorientierten Zeit die Bedin
gung der Geschichte sieht. Auf der anderen ist er ein überzeugendes Argument 
gegen die apriorischen Kategorien Kants, nach denen die allgemeinen Vorstel-
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lungen von Raum und Zeit als «reine Formen der Sinnlichkeit» oder «Anschau
ungen a priori» die notwendigen Voraussetzungen der Erkenntnis sind. Wenn 
Uspenskij in Tertium Organum noch versucht, das kantianische System mit den 
Entdeckungen Hintons zu erweitern, finden sich in den Werken sowohl Chleb
nikovs als auch anderer Autoren des russischen Symbolismus und Futurismus 
zahlreiche Angriffe auf ein Denkmodell, das von N. F. Fedorov im zweiten Band 
seiner Filosofija obscego dela (Philosophie des Gemeinwesens) als «Joch Kants» 
bezeichnet wird.30 

Die räumliche Interpretation der Zeit findet sich in Ansätzen schon in den Ge
danken der deutschen Romantiker, besonders bei Novalis, der diesem Thema eine 
Reihe seiner philosophischen Fragmente widmet. Eine Auswahl unter dem Titel 
Fragmenty wird dem russischen Leser im Jahre 1914 von Grigorij Petnikov, 
einem Kenner des Werkes des deutschen Dichters und Bewunderer Chlebnikovs, 
zugänglich gemacht.31 

Das Interesse an Novalis ist auch durch die Veröffentlichung im selben Jahr 
seines unvollendeten Romans Heinrich von Öfter dingen in der Übersetzung von 
Zinaida Vengerova und Vasilij Gippius belegt,32 In diesem Roman, in dem im 
Gegensatz zur zeitlichen Progression des traditionellen Reise- und Bildungs
romans das Endziel schon am Anfang gegenwärtig ist, wird Heinrich auf seiner 
Wanderung zum hohen romantischen Ideal von Weisen, Einsiedlern, Propheten 
und Dichtern geleitet, die die Vergangenheit kennen und die Zukunft voraus
sehen. Besonders aufschlußreich ist in diesem Zusammenhang eine Episode aus 
dem fünften Kapitel, in dem Heinrich in einem unterirdischen Gewölbe einem 
Alten begegnet, der sich als Graf von Hohenzollern zu erkennen gibt. In der 
Erzählung dieses weisen Einsiedlers aus seinem langen und ereignisreichen Leben 
überschneiden sich die Achsen von Zeit und Raum, wenn Kriegszüge in ferne 
Länder sich mit der Erforschung der Geschichte verbinden. Er spricht von der 
geheimen Verkettung des Ehemaligen und Künftigen, sieht die Geschichte aus 
Hoffnung und Erinnerung zusammengesetzt und ist (wie Chlebnikov) davon 
überzeugt, daß nur wem «die ganze Vorzeit gegenwärtig ist, mag es gelingen, die 
einfache Regel der Geschichte zu entdecken».33 

Vielleicht ist es kein Zufall, daß in Chlebnikovs Abhandlung Vremja mera 
mira Novalis unter denjenigen genannt ist, die "предвидели победу числа над 
словом, как приема мышления".34 

Aus den Texten Chlebnikovs sollen im folgenden einige Beispiele aufgeführt 
werden, aus denen hervorgeht, daß die pseudowissenschaftlichen Interpretationen 
der Zeit als einer vierten räumlichen Dimension sowie der Glaube der Romantiker 
an die Überwindung von Raum und Zeit durch ihre Identifikation die 
Vorstellungen des Dichters beeinflußt haben und in Themen und Bildern seiner 
Werke konkret zum Ausdruck kommen. Auch wenn die Namen Hintons, Moro
zovs und Uspenskijs in Chlebnikovs Schriften nicht genannt werden, sind die oft 
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wörtlichen Übereinstimmungen seiner Texte mit den Ausführungen seiner Vor
gänger ein hinreichender Beweis, daß der Dichter ihre Arbeiten zumindest indi
rekt kannte. Dazu sind drei nicht nur in der Chlebnikov-Forschung nicht aus
reichend berücksichtigte Faktoren in Betracht zu ziehen: 1) Oft werden gerade 
jene Autoren verschwiegen, von denen entscheidende Anregungen ausgehen. 2) 
Zu jeder Zeit und in jeder Gruppe sind Ideen und Vorstellungen im Umlauf, die 
das Weltbild einer Generation prägen, ohne im einzelnen auf ihre konkreten Ur
sprünge zurückgeführt werden zu können. 3) Gemeinsamkeiten in den ideolo
gischen Voraussetzungen können zu Übereinstimmungen in der künstlerischen 
Praxis führen, auch wenn keine oder nur indirekte Einflüsse bestimmter Texte 
vorliegen. 

Im Werk Chlebnikovs ist die Verbindung von Raum und Zeit ein konstantes 
Thema. Schon 1904 schlägt der Dichter als Inschrift für seine Grabplatte vor: "Он 
нашел истинную классификацию наук, он связал время с пространством, он 
создал геометрию чисел".35 In Novoe ucenie о vojne (Neue Lehre vom Krieg, 
1915) spricht er vom ursächlichen Zusammenhang der Begriffe Raum und Zeit, 
während Vremja mera mira von der Feststellung eröffnet wird, daß Ort und Zeit 
Zwillingsbegriffe sind. In Zangezi (1920-1922) zeichnen sich die Sternenlieder 
dadurch aus, daß in ihnen "алгебра слов смешана с аршинами и часами",36 und 
in einem Brief an Mituric vom März 1922 bestätigt Chlebnikov: "Чувство вре
мени исчезает и оно походит на поле впереди и поле сзади, становится 
своего рода пространством".37 

Gleichzeitig schreibt er im 1. Blatt des Otryvok iz dosok sud'by (Auszug aus 
den Tafeln des Schicksals, 1922): 

Похожие на дерево уравнения времени, простые как ствол в ос
новании, и гибкие и живущие сложной жизнью ветвями своих 
степеней, где сосредоточен мозг и живая душа уравнений, каза
лись перевернутыми уравнениями пространства, где громадное 
число основания увенчано или единицей, двойкой, или тройкой, 
но не далее. [...] 
И числовые скрепы величин времени выступали одна за другой 
в странном родстве с скрепами пространства и в то же время 
двигаясь по обратному течению. [...] 
И вот уравнения времени казались зеркальным отражением 
уравнений пространства. [...] 
Или дана найденная опытом количественная связь начал време
ни и пространства. Первый мост между ними. [...] 
Как-то радостно думалось, что по существу нет ни времени ни 
пространства, а есть два разных счета, два ската одной крыши, 
два пути по одному зданию чисел. 
Время и пространство кажутся одним и тем-же деревом счета, 
но в одном случае воображаемая белка счета подвигается от ве
ток к основанию, в другом от основания к веткам. [...] 
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Можно ли назвать время поставленным на затылок пространст
вом? [...] 
Или пространство и время два обратных направления счета, это 
т п и п т . 3 8 

In Blatt 2 der Doski sud'by, in denen Chlebnikov von "железный закон от
ношения времени к месту; извечный договор между временем и простран
ством" spricht,39 fügt er hinzu: 

Назовем существом А то, которое к прошлым и будущим векам 
человечества относится как к пространству и шагает по нашим 
столетиям, как по мостовой. 
Его душа будет мнимой по отношению к нашей, и его время да
ет прямой угол по отношению к нашему.40 

Diese räumliche Auslegung der Zeit wird in einer bildlichen Darstellung ver
anschaulicht: In Vremja mera mira spricht Chlebnikov von der reinen Leinwand 
des Zeitbegriffs und in Doski sud'by von der alten Leinwand des Korans, der 
Veden, der Guten Kunde und anderer Lehren, sowie von der Leinwand der Jahr
hunderte, auf der sich das Gesicht der Zeit abzeichnet.41 

Von der Entsprechung zwischen Zeit und Raum ist schon im Vorwort zu 
Wells' Zeitmaschine die Rede, wenn der durch die Zeit Reisende behauptet, daß 
die Wissenschaftler genau wissen, daß die Zeit nur eine Art Raum ist. 

Auch in Morozovs Putesestvie po cetvertomu izmereniju prostranstva ist die 
Reise in die Zeit nur unter der Voraussetzung möglich, daß die Zeit als Raum 
wahrgenommen wird: 

Тогда, конечно, время показалось бы нам лишь одним из направ
лений совершенно таким же, как направления вверх и вниз, 
взад и вперед, направо и налево...42 

Im 4. Kapitel von Tertium Organum, in dem Themen ausgearbeitet werden 
wie «Die Zeit als vierte Dimension des Raumes», «Das Zeitgefühl als Grenze 
(Oberfläche) des Raumgefühls», «Riemanns Gedanken zum Übergang der Zeit in 
Raum in der vierten Dimension», gelangt Uspenskij zu dem Schluß: 

Если мы на секунду отрешимся от идеи трехмерности простран
ства и возьмем его только, как нечто, находящееся в извест
ном отношении ко времени, то мы увидим, что пространство 
можно рассматривать, как линию, уходящую в бесконечность 
по направлению, перпендикулярному к линии времени. [...] 
Пересечение этих линий образует плоскость вселенной. Т.е. 
это значит, что вселенную мы можем рассматривать, как плос
кость, двумя измерениями которой являются пространство 
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вселенной и время вселенной, перекрещивающиеся во всякой 
точке. 
Из этого мы можем вывести заключение, что время по своим 
свойствам тождественно с пространством, как тождествен
ны две линии, лежащие на плоскости. Т.е. это значит, что как в 
пространстве не могут внезапно вырастать, а должны сущест
вовать заранее вещи, которые мы вдруг видим, так и во вре
мени "события" существуют, прежде чем к ним прикоснулось 
наше сознание, и они остаются существовать после того, как 
мы от них отошли. Следовательно протяженность во времени 
есть протяженность по неизвестному пространству, а не 
только расстояние, отделающее одно от другого события. 
Таким образом пространство можно рассматривать, как второе 
измерение времени, а время, как второе измерение простан-
ства. Но, так как мы только условно взяли пространство, как 
линию, и так как мы знаем, что пространство имеет три измере
ния, то следовательно время является четвертым, измерением 
пространства. 
Но время, как уже было указано, есть понятие не простое, а 
сложное. И это мы должны иметь в виду- Оно состоит из поня
тия неизвестного пространства, уходящего в прошедшее и 
будущее, и кажущегося движения по этому пространству. 4 3 

Auf den folgenden Seiten fügt Uspenskij hinzu: "Известный математик Ри-
ман понимал, что в вопросе о высших измерениях время каким-то образом 
переходит в пространство".44 Das Buch schließt mit der Beschreibung einer 
mehrdimensionalen Welt, die mit der Welt der Noumena identisch ist: 

В этом мире "время" должно существовать пространственно; 
т.е. временные события должны существовать, а не случаться, 
т.е. существовать до и после совершения и лежать как бы на 
одной плоскости. Следствия должны существовать одновремен
но с причинами. [...] Не может быть прежде, теперь и после. 
Моменты разных эпох, разделенные большими промежутками 
времени, существуют одновременно и могут соприкасаться.45 

Auf diese Aussagen bezieht sich Matjusin in seiner Rezension der Abhand
lung von Gleizes und Metzinger, in der er schreibt: "[...] Кубизм поднял знамя 
Новой Меры - нового учения о слиянии времени и пространства".46 

Schon in Novalis' Fragmenten finden sich Sätze, nach denen zwischen Zeit 
und Raum eine Art Identität besteht. Aus den zahlreichen Aufzeichnungen zu 
diesem Thema sind folgende Überlegungen in die russische Übersetzung auf
genommen worden: 

Пространство переходит в время, как тело в душу. 
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Время есть внутреннее пространство- Пространство - внеш
нее время. (Синтез последнего). Всякое тело имеет свое вре
мя, всякое время - свое тело. 

Пространство и время возникают разом и таким образом, как 
субъект и объект суть едино. Пространство есть устойчивое 
время, время - текучее, изменчивое пространство; простран
ство есть база всего устойчивого, время - база всего изменчи
вого. 
Пространство - схема, время - понятие, действие этой схемы. 

Пространство - это косность без массы. 
Время - текучесть без массы. 
При наполненном пространстве уже соревнует время. Непро
ницаемое есть именно абсолютное пространство. Неделимое 
(индивидуальное) - время. При разделенном времени соревнует 
пространство.47 

Mit der Vorstellung der Zeit als Raum ist die Idee der freien Bewegung in der 
vierten Dimension und damit die in der phantastischen und utopischen Literatur 
verbreitete Metapher der Reise in die Zeit gegeben, einer Reise, die sowohl in die 
Zukunft als auch - etwas seltener - in die Vorgeschichte gerichtet sein kann. 

Der von archaischen Zeiten faszinierte Chlebnikov befaßt sich im Gegensatz zu 
anderen Futuristen, wie z.B. Majakovskij, vor allem mit der rückwärtsgerichteten 
Bewegung von der Zukunft oder Gegenwart in die Vergangenheit. Die Reise in 
die Vergangenheit, die längs einer imaginären Achse oder quer durch die Ebene 
der Zeit verläuft und die Ereignisse in umgekehrter Reihenfolge passiert, nimmt 
Ideen aus der phantastischen Literatur, im besonderen aus den «wissenschaft
lichen Halbphantasien» Morozovs wieder auf, hat aber auch Ähnlichkeiten mit 
dem für das mythologische Denken charakteristischen Verfahren der «histori
schen Inversion».48 Im Unterschied sowohl zur phantastischen Literatur als auch 
zu Schöpfungen der Folklore, wie z.B. dem Märchen, verzichtet Chlebnikov 
jedoch auf technische Hilfsmittel oder magische Gegenstände in ihrer Funktion 
als "своеобразные трансформаторы времени, настоящие сказочные "Ма
шины времени""4 9 und stellt die Rückreise durch die Zeit direkt dar. Deshalb 
sind seine Werke, die das Thema der Bewegung in der Zeit gestalten, eher dem 
Genre des «rein Wunderbaren» als dem des «wunderbar Phantastischen» oder 
des «wissenschaftlich Wunderbaren» zuzuordnen.50 

Mit der Möglichkeit der Rückreise durch die Zeit, der Umkehrbarkeit des 
gewohnten Ablaufes der Zeit, ist die Vorstellung eines Einflusses der Gegenwart 
oder gar der Zukunft auf die Vergangenheit verbunden. Darüber schreibt Chleb
nikov bereits in dem philosophischen Gespräch Ueitel' i ucenik (Lehrer und 
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Schüler, 1912), dessen Titel und Figurenkonstellation wahrscheinlich aus dem in 
Tertium Organum wiedergegebenen Dialog zwischen Lehrer und Schüler von 
Jakob Böhme übernommen sind, in welchem nach Uspenskij der Schüler das 
«niedere» Bewußtsein, der Lehrer hingegen das «höhere» darstellt.51 In Chleb
nikovs Gespräch sagt der Schüler zum Lehrer: "Видишь ли, я думаю о действии 
будущего на прошлое".52 Ein autobiographisches Fragment der Jahre 1916-
1918 beginnt folgerichtig mit der Frage: "Нужно ли начинать рассказ с дет
ства?"53 Im gleichen Sinn behaupten Chlebnikov und Petnikov in ihren Thesen 
zu einem öffentlichen Auftritt im Jahre 1917: "Мы пришли к вам из будущего, 
из дали столетий. Взирающие на ваше время с утеса будущего".54 Wenige 
Jahre später fordert der Dichter in dem Prosatext Razin (1922) dazu auf, die Zeit 
in umgekehrter Richtung zu durchqueren und "от кончины плыть к моло
дости".55 

Die Metapher der umgekehrten Bewegung in der Zeit oder der Zeit selbst wird 
in bloßgelegter Form in dem Theaterstück Mirskonca (Weltvomende, 1912) reali
siert.56 Hier ist das Sujet spiegelbildlich zur Fabel angelegt und die Handlung 
verfolgt das Schicksal zweier Alter vom Ende zum Anfang, d.h. vom Leichen- in 
den Kinderwagen. Die Wiederauferstehung der Toten ist außerdem mit dem 
sowohl in der phantastischen und utopischen Literatur als auch in der Folklore 
verbreiteten Motiv der Besiegung des Todes verbunden, eines Sieges, der dank 
der Überwindung der Zeit errungen wird.57 

Diese Experimente sind ein direkter Widerhall auf die lange Beschreibung 
einer verkehrten Welt in Morozovs Putesestvie po cetvertomu izmereniju 
prostransta, wo zu lesen ist: 

На обратном пути мы видели все навыворот. Каждого нового 
человека встречали дряхлым стариком, но с каждой минутой 
нашего полета назад он делался моложе... Ведь каждый час 
переносил нас теперь на несколько лет в прошлое! Всякий ста
рик делался, рано или поздно, грудным младенцем и входил в 
чрево матери.58 

Die Idee der Umkehrbarkeit der Zeit, der Indifferenz und Austauschbarkeit 
von Anfang und Ende, ist schon bei den deutschen Romantikern anzutreffen. So 
sind in der dramatisierten Satire Ludwig Tieks Die verkehrte Welt (1799) Prolog 
und Epilog vertauscht, während Novalis über einen umgekehrten Tag sinniert, der 
mit dem Abend beginnt und sich mit dem Morgen beschließt.59 Die Tatsache, daß 
Chlebnikov diese Quellen wahrscheinlich nicht kannte, bezeugt ein weiteres Mal, 
daß sich Analogien auf Grund von ähnlichen Voraussetzungen, z.B. einer 
gemeinsamen Weltanschauung, auch ohne direkte Einflüsse bestimmter Werke 
herausbilden können. 
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Ein weiteres Beispiel der Abwandlung dieses Themas stellt das Theaterstück 
Osibka smerti (Der Fehler des Todes, 1915) dar, eine Art Totentanz, der nach 
den Worten des Autors mit dem Thema des Sieges über den Tod verbunden ist.60 

Wenn hier der Tod als Verkörperung des Endes zusammen mit zwölf Leichnamen 
agiert, werden zeitliche Koordinaten nicht nur in ein konkretes Bild verwandelt 
und in den Raum versetzt, sondern auch durch die Vorwegnahme eines üblicher
weise erst am Lebensende eintretenden Zustandes rückgängig gemacht. Das für 
dramatische Texte verbindliche Prinzip der «chronologischen Sukzession» ist in 
diesem Stück durch mehrere Brüche relativiert und damit aufgehoben: Am 
Anfang lebt der Tod, dann stirbt er - wie sich herausstellt, nur im Spiel - , um sich 
zum Schluß zusammen mit den anderen Leichnamen erneut zu beleben, das Spiel 
wieder aufzunehmen und bis ins Unendliche fortzusetzen. 

Eine andere Variante desselben Gedankens stellen die utopischen Texte 
Chlebnikovs dar, seine Zukunftsvisionen, die zum Teil in Zeitformen der Vergan
genheit geschrieben sind. Hier ist die Zukunft nach dem Prinzip der «historischen 
Inversion» in die Vergangenheit projiziert, die eine Art Modell für die Gegenwart 
oder gar die Ewigkeit darstellt.61 

Der Gedanke an die Umkehrbarkeit der Zeit liegt jedoch nicht nur der Ent
wicklung verschiedener Sujets zugrunde, sondern kommt auch als dichterisches 
Verfahren in den Palindromen Chlebnikovs zur Anwendung, so in dem Gedicht 
Pereverten (Umdreher, 1912) und in dem Versepos Razin (1920).62 Auch hierzu 
gibt es ein Beispiel in einer Stelle aus Putesestvie po cetvertomu izmereniju pro-
stranstva, in der Morozov ausführlich die Rückreise durch die Zeit beschreibt: 
"Все люди двигались спинами вперед, говорили навыворот, произнося 
сначала самые последние звуки фраз, а потом уже их начала...".63 

Der zweite Aspekt der Interpretation der Zeit als Raum ist der von der Literatur 
der russischen Avantgarde in mehreren Formen praktizierte «chronologische» 
oder «historische Synkretismus», dem eine Weltsicht zugrunde liegt, in der der 
Unterschied zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft aufgehoben ist 
und sich Elemente aus verschiedenen Zeiten unterschiedslos vermischen. In einer 
räumlichen Projektion sind Vergangenes und Zukünftiges, je nach Standpunkt, 
nur momentan dem Gesichtskreis entzogen, existieren jedoch real, Diese Vor
stellung ist schon durch den Anspruch der Vermeßbarkeit der Zeit vorgegeben, 
wodurch Regelmäßigkeiten in der Aufeinanderfolge nicht nur der geschehenen, 
sondern auch der zu erwartenden Ereignisse ausgemacht werden sollen, In der 
Prosaskizze V mire cifr (In der Welt der Ziffern, 1920) stellt der Dichter diesbe
züglich fest: "Эти правильности указывают на закономерность происходив
ших событий. Изучив эго до конца, мы сможем делать съемку отдаленных 
точек времени, как в прошлом, так и будем".64 

Das Prinzip des «historischen Synkretismus» kann auf zwei Ebenen realisiert 
werden: Bleibt die Handlung auf die in alle Richtungen durchquerbare vierte 
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Dimension beschränkt, können Menschen verschiedener Generationen zusam
mentreffen. Erweitert sich die Raum-Zeit-Struktur um eine zur vierten Dimension 
senkrecht gedachte fünfte Dimension, von deren Höhe der Autor oder eine der 
Hauptfiguren die verschiedenen Handlungsebenen überblickt und damit eine 
Außenperspektive auf die dargestellten Ereignisse gewinnt, kann die Koexistenz 
unterschiedlicher, weit auseinanderliegender historischer Epochen und Kulturen 
erfaßt werden. 

Die Idee einer Vereinigung der Zeiten wird sowohl von Morozov als auch von 
Uspenskij wiederholt ausgesprochen. Morozov kommt bei seinen Gedanken über 
eine imaginäre Reise durch den Weltraum zu dem Schluß: 

Мы могли бы сфотографировать все эти события, восстано
вить их историю в первобытной истине, и убедить наглядно че
ловечество, что ни одно из них не исчезло бесследно, но все су
ществуют и в настоящем времени, в картинах света и лучистой 
теплоты на различных расстояниях мирового пространства... 
[...] Отголоски минувших событий наполняют всю вселенную. 
И прошлое, и будущее соединены в ней воедино. Каждый наш 
поступок, каждая мысль, каждое движение летят на крылях 
светоносного эфира в бесконечность мирового пространства, 
ни на миг не пропадая, никогда не уничтожаясь, а только транс
формируясь по временам в другого рода события. И кто знает? 
Там, в бесконечности миров, не отзываются ли они на всех жи
вущих существах своим хорошим или дурным влиянием? Про
летая все далее и далее, впродолжении целой вечности, не по
селяют ли они раздор и зло, если сами были злы, - добро и 
счастье, если сами были прекрасны? Вот вопросы, которые не
вольно возникают в голове при мысли об этом слиянии 
прошлого, настоящего и будущего в одно нераздельное целое.6 5 

Uspenskij, der sich vor allem mit den Möglichkeiten der geistigen und psy
chischen Kräfte befaßt, führt weiter aus: 

Наша мысль не. связана условиями чувственного восприятия. 
Она может подняться над плоскостью, по которой мы движем
ся; может увидать далеко за пределами круга, освещенного на
шим обычным сознанием; может увидать, что существует не 
только та линия, по которой мы движемся, а все линии, перпен
дикулярные ей, которые мы пересекаем, которые мы когда-ли
бо пересекали и которые будем пересекать. Поднявшись над 
плоскостью наша мысль может увидать плоскость, убедиться, 
что это действительно плоскость, а не одна линия. Тогда наша 
мысль может увидать прошедшее, настоящее и будущее, лежа
щими на одной плоскости. [...] 
Только мысль может дать нам настоящее зрение вместо того 
грубого ощупывания, которое мы теперь называем зрением. 
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Только мыслью мы можем видеть. И как только мы начнем ви
деть, мы непременно будем видеть прошедшее и будущее. Мы 
не видим прошедшего и будущего только потому, что ничего не 
видим, а только ощупываем, и то, что ощупываем, называем на
стоящим. Когда мы начнем видеть, прошедшее и будущее тоже 
станут настоящим. Это разделение времени на прошедшее, на
стоящее и будущее явилось именно потому, что мы живем 
наощупь. Нужно начать видеть, и оно исчезнет. 
Прошедшее и будущее не могут не существовать, потому что 
если они не существуют, то не существует и настоящее. Не
пременно они где-то существуют, только мы их не видим. 
[-] 
Прошедшее и будущее одинаково неопределенны, одинаково 
существуют во всех возможностях и одинаково существуют 
одновременно.66 

Nach der in Tertium Organum ausgearbeiteten Tabelle der vier Stadien der 
psychischen Evolution ermöglicht der vierte, höchste Grad der geistigen Entwick
lung, das sogenannte kosmische Bewußtsein, das sich an das absolute Bewußt
sein annähert, die Entstehung neuer Empfindungen: "Чувство четырехмерного 
пространства. Ощущение прошедшего и будущего, как настоящего. Про
странственное ощущение времени. Существование прошедшего и буду
щего вместе с настоящим".67 

Auch in diesem Fall muß an eine Stelle aus der russischen Übersetzung von 
Novalis' Fragmenten erinnert werden, in der zu lesen ist: 

Обычайное Настоящее посредством ограничения связует Про
шедшее и Грядущее. Возникает соприкосновенность, а через 
окоснение кристаллизация. Но есть духовное Настоящее, кото
рое отождествляет то и другое чрез растворение, и это сме
шение есть стихия, атмосфера поэта.68 

Chlebnikov teilt mit diesen Vorbildern nicht nur die Idee des Übergangs der 
Zeit in Raum, sondern auch die Vorstellung der dadurch ermöglichten Vereini
gung der Zeiten. So wie er im Fall der Reise in die Zeit jedoch auf technische 
Apparate verzichtet, kommt er auch diesmal ohne Hilfsmittel aus, d.h. er erwähnt 
nur indirekt oder in verschleierter Form solche psychischen Kräfte wie das höhere 
Bewußtsein. Im allgemeinen konfrontiert er unmittelbar Menschen aus entfernten 
historischen Epochen oder stellt das Aufeinandertreffen verschiedener zeitlicher 
und kultureller Ebenen direkt dar. 

In diesem Rahmen erklären sich die zahlreichen stilistischen und thematischen 
Anachronismen, die in Werken wie der Erzählung Ucilica (Die Schülerin, 1906-
1908), dem Theaterstück Snezimocka (1908), den Versepen Vnucka Malusi (Die 
Enkelin der MaluSa 1908-1910), Saman i Venera (Der Schamane und Venus, 
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1912) und Ladomir (1920, 1921), sowie in der «sverchpovest'» Azy iz Uzy 
(1919-1920-1922)69 und vielen anderen anzutreffen sind. 

Nach demselben Prinzip agieren in dem Theaterstück Certik (Das Teufelchen, 
1909), außer dem Teufel, noch Figuren wie Perun, Herakles, Hera und zeit
genössische Einwohner Petersburgs, während in der «sverchpovest'» Deti Vydry 
(Die Kinder der Otter, 1911-1913) Hannibal, Scipio, Svjatoslav, Pugacev, Jan 
Hus, Lomonosov, Razin, Kopernikus und andere miteinander im Dialog stehen. 

Ein weiteres Beispiel dieses Gedankens ist die Erzählung Ka (1915). Ka -
nach der ägyptischen Mythologie ein Element des menschlichen Wesens und in 
der Literatur nicht selten als eine der menschlichen Seelen dargestellt - 7 0 bleibt in 
Chlebnikovs Definition der «Schatten der Seele». Durch diese Eigenschaft weist 
Ka Ähnlichkeiten zu den psychischen Kräften oder zu dem höheren Bewußtsein 
auf, das die Fähigkeit hat, sich frei in der Raum-Zeit-Dimension umherzube
wegen. So wie Uspenskij von dem in der vierten Dimension beheimateten Gedan
ken behauptet: "Для нея нет преград и расстояний",71 so schreibt auch Chleb
nikov von Ka: 

Ему нет застав во времени; Ka ходит из снов в сны, пересекает 
время и достигает бронзы (бронзы времени). 
В столетиях располагается удобно, как в качалке. Не так ли и 
сознание соединяет времена вместе, как кресло и стулья гости
ной.72 

Die Aneinanderreihung und teilweise Verschmelzung mehrerer zeitlicher Ebe
nen liegt in einer komplizierten Form den «sverchpovesti» zugrunde, die formal 
auf einer Montage zahlreicher Fragmente beruhen, die nicht nur aus verschiede
nen Schaffensperioden stammen, sondern auch innerlich von ihrer eigenen Raum-
Zeit-Struktur bedingt sind, wodurch sich inhaltlich ein komplexes Mosaik aus auf 
den ersten Blick unvereinbaren Elementen ergibt.73 In Zangezi (1920-1922) z.B. 
stoßen mehrere raum-zeitliche Einheiten aufeinander, die vielleicht in Reminiszenz 
an Hintons und Uspenskijs Ausführungen nicht als Akte oder Teile, sondern als 
Ebenen bezeichnet sind.74 Als Bindeglied fungiert Zangezi, der seinen Lieblings
platz in einer Berglandschaft zwischen Felsklippen und Steilhängen hat, von dem 
er analog dem in die fünfte Dimension erhobenen Bewußtsein, von dem Uspen
skij spricht, die verschiedenen raum-zeitlichen Ebenen überblicken kann. Auf die
sen Ebenen treten - wie in dem Theaterstück Bogi (Götter, 1921) - Götter ver
schiedener Mythologien und Religionen, aber auch Menschen aus einer alltäg
lichen Welt auf. Gleichzeitig kann Zangezi wie das Wesen A aus dem 2. Blatt der 
Doski sud'by von sich behaupten: 

Я ведь умею шагать 
Взад и вперед 
По столетьям.75 
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Ein vergleichbares Vorhaben einer Reise in verschiedene Zeiten zum Ziel ihrer 
Vereinigung ist im unvollendeten zweiten Teil des Heinrich von Ofterdingen an
gedeutet. Der Roman sollte mit dem Gedicht Die Vermählung der Jahreszeiten 
abschließen, in dem die Grundidee der Romantiker von der All-Einheit sowie das 
Novalis vorschwebende Ideal der absoluten, magischen Synthese ausgesprochen 
werden. Die Verse, in denen mit den Worten der Königin das Bild eines neuen, 
seligen Zustandes heraufbeschworen wird, in dem sich die Zeiten nach langem 
Hader versöhnen, waren in Rußland in der Übersetzung von Vasilij Gippius be
kannt: 

Ах, времена враждуют! Разве слиться не могут 
В вечный и крепкий брак - Завтра, Сегодня, Вчера? 
Пусть зима сольется с летом, осень с весною 
Старость и Юность в одно в строгой сольются игре: 
В этот миг, мой супруг, иссякнет источник печали. 
Сердца заветные сны будут исполнены все. 

Пусть запрягнут скорей коней, мы сами похитим 
Года сперва времена, возрасты жизни потом. 

Они едут к солнцу и забирают день, затем едут к ночи, потом на 
север за зимой и на юг за летом; с востока они привозят весну, с 
запада осень. Затем они спешат к юности, потом к старости, к 
прошлому и будущему.76 

Es ist nicht ausgeschlossen, daß eine ähnliche Vision auch Chlebnikov vor
schwebte, als er die «kompositorisch-gedankliche Methode» der «sverchpovesti» 
ausarbeitete und sich das Problem der Verbindung verschiedener zeitlicher Ebe
nen stellte. Im Jahr 1917 gibt er zusammen mit Petnikov in dem gemeinsam ver
faßten Vozzvanie predsedatelej zemnogo sara (Aufruf der Vorsitzenden des Erd
balls) die Losung heraus: "Наша тяжелая задача быть стрелочниками на пу
тях встречи Прошлого и Будущего".77 Und vielleicht ist es kein Zufall, daß 
Zangezi, der in der Uhr der Menschheit den Schicksalszeiger stellt,78 sich auf sei
nem Weg durch die Zeiten auf einem Pferd bewegt,79 einem Beförderungsmittel, 
das im Originaltext nur indirekt (Novalis spricht von einem Wagen), wohl aber in 
der Übersetzung von Gippius genannt ist. 

A n m e r k u n g e n 

Die Werke Chlebnikovs sind nach folgenden Ausgaben zitiert: Sobranie 
proizvedenij Velimira Chlebnikova, Hrsg. Ju. N. Tynjanov und N. L. Stepa-
nov, Bände I-V, L., 1928-1933, reprint: München, 1968-1972 [Abkürzung: 
Bandzahl in römischen Ziffern, Seitenzahl in arabischen Ziffern]; Neizdannye 
proizvedenija, Hrsg. N. I. Chardziev und T. S. Gric, M., 1940, reprint: Mün-
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chen, 1971 [Abkürzung: NP: Seitenzahl]; V. Chlebnikov, Tvorenija, Hrsg. M. 
Ja. Poljakov, M., 1986 [Abkürzung: Tvor.: Seitenzahl]. Die deutsche Überset
zung einiger Texte ist nachzulesen in: V. Chlebnikov, Werke, Hrsg. P. Urban, 
Reinbek bei Hamburg, 1972, Bd I (Poesie), Bd 2 (Prosa, Schiften, Briefe) 
[Abkürzung: Werke: Bandzahl in römischen Ziffern, Seitenzahl in arabischen 
Ziffern]. 

1 Ygl. Y. Chlebnikovs Typoskript über Maleviö und den Suprematismus Der 
Kopf des Weltalls, die Zeit im Raum. Thesen, zit. in: L. A. Shadowa, Suche 
und Experiment. Russische und sowjetische Kunst 1910 bis 1930, Dresden, 
1978,321. 

2 Ygl. Y. Y. Chlebnikov, Vremja mera mira (Y, 453; Werke: II, 217). 

3 Ygl. Y. Y. Ivanov, "Kategorija vremeni v iskusstve i kul'ture XX veka", Ritm, 
prostranst\>o i vremja v literature i iskussr\>e, Hrsg. B. F. Egorov, B. S. Mej-
lach, M. A. Saparov, L., 1974, 45-49 [englische Übersetzung in: Semiotica, 
YIII (1973), Nr. 1,1-45]. 

4 Ygl. Y. Y. Chlebnikov, Vremja mera mira (Y, 438, 445, 446, 447; Werke: II, 
206-207,211,212,213). 

5 Ygl. E. M. Neelov, Volsebno-skazocnye korni naucnoj fantastiki, L., 1986, 
125, 130,137. 

6 Die Definition stammt aus L. Dalrymple Henderson, "The Merging of Time 
and Space: "The Fourth Dimension" in Russia from Ouspensky to Malevich", 
The Structurist, 15-16, 1976, 97; vgl. auch L. Dalrymple Henderson, The 
Fourth Dimension and Non-Euclidean Geometry in Modern Art, Princeton, 
New Jersey, 1983, 25 ff. 

7 In dem Aufsatz "Tvorcestvo Yelimira Chlebnikova" wird Chlebnikov von N. 
Stepanov als Utopist und Phantast bezeichnet, der Th. Moore und T. Campa
nella nicht nachsteht (1,41). 

8 Ygl. A. Gleizes, J. Metzinger, Du cubisme, Paris, 1912, 49. Im Jahr 1913 er
scheinen zwei russische Ausgaben dieser Schrift: die von M. Matjusin in Pe
tersburg herausgegebene Übersetzung von E. Nizen unc} die in Moskau veröf
fentlichte Übersetzung von M. Y. 

9 Ygl. Tvor.: 580. 

ю Ygl. Tvor.: 586 [Werke: II, 73]. 

ii Ygl. Tvor.: 647-648 [Werke: II, 87-88]; NP: 375 [Werke: II, 479] und Tvor.: 
603 [Werke: II, 251]. 
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12 Vgl. Tvor.: 281, 283 und I, 202; vgl. auch III, 93 und NP: 194. Der zu dieser 
Zeit verbreitete Yergleich zwischen Lobacevskij und Chlebnikov veranlaßt Ju. 
Tynjanov in seinem Aufsatz "O Chlebnikove" zu schreiben: "Хлебников-
теоретик становится Лобачевским слова: он не открывает маленькие 
недостатки в старых системах, а открывает новый строй" (I, 25). 

13 Ygl. El Lissitzky, "К. und Pangeomtrie", Europa Almanack. Malerei, Litera
tur, Musik, Architektur, Plastik, Bühne, Film, Mode, Hrsg. С Einstein und P. 
Westheim, Potsdam, 1925, 103-113 [auch in: El Lissitzky, 1919. Rußland: Ar
chitekturfür eine Weltrevolution, В erlin-Frankfurt/Main-Wien, 1965, 122-
129]. 

1 4 In der «sverchpovest'» Vojna v myselovke (1915-1919-1922) spricht Chlebni
kov von der «Gleichung Minkowskis» (Tvor.: 463), während in dem Manifest 
Radio buduscego (1921-1922) Einstein als «Meister des Gedankens» bezeich
net wird (Tvor.7^637; Werke: II, 271). In der zeitgenössischen Kritik wird 
Chlebnikov nicht nur mit Lobacevskij, sondern auch mit Einstein verglichen, 
so in O. Mandel'stams Aufsatz "Burja i natisk" (1923), der in ihm einen 
«idiotischen Einstein» sieht, wobei das Adjektiv in seiner «authentischen, grie
chischen, nicht beleidigenden Bedeutung» verstanden werden will (О. E. 
Mandel'stam, Socinenija, M., 1990, Bd II, 289). 

15 Ygl. Sovremennyj mir, 2, 1906, 89-108; 3,1907, 50-67; 1,1908, 159-175; 12, 
1908, 1-18; 11, 1909, 1-9, und Zumal russkogo fiziko-chimiceskogo 
obscestva. Fiziceskij otdel, 7, 1907, Bd XXXIX, 257-263. 

i 6 Ygl. N. Morozov, Na granice nevedomogo, M., 1910,43. 

17 Vgl. ebd., 49. 

i 8 Es scheint nicht ausgeschlossen, daß der Titel dieser Erzählung eine der Quel
len ist für Chlebnikovs Yersepos / / E. Povesf kamennogo veka (1911-1912). 
In den folgenden Jahren erwähnt Chlebnikov mehrmals Wells: In dem Aufruf 
Truba Marsian (1916), in dem Einflüsse des Romans The War of the Worlds 
ausgemacht werden können, wird der englische Schriftsteller zur «Duma der 
Marsianer» geladen (Tvor.: 604; Werke: II, 252); im selben Jahr äußert 
Chlebnikov das Vorhaben, sich mit ihm persönlich in Verbindung zu setzen 
(vgl. Tvor.: 706 und V, 308; Werke: II, 489); in der «sverchpoema» Azy iz 
Uzy (1919-1920-1922) (Tvor.: 469) und in den Notizbüchern von Anfang der 
zwanziger Jahre (V, 270) ist das Werk von Wells erwähnt. 

19 Sobranie socinenij G. Uellsa v 13-ti tomack erscheint im Petersburger Yerlag 
«Sipovnik» in den Jahren 1909-1917. 

2 0 Vgl. M. Matjusin, "O knige Mecanze-Gleza "Du cubisme"", Sojuz molodezi, 
3, 1913, 25-34. 
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2 1 Vgl. NP: 375 [Werke: II, 479]; Tvor.: 602 [Werke: II, 249]; Tvor.: 574 
[Werke: II, 421]. 

2 2 P. Uspenskij, Tertium Organum, Pb., 1913, 31; vgl. auch 34 und 52. 

2 3 Ygl. M. Matjusin, "O vystavke «poslednich futuristov»", Ocarovannyj stran-
nik. AVmanach vesennij, Pb., 1916, 16, wo der Autor unter Bezugnahme auf 
Lobacevskij, Riemann, Poincare, Boucher, Hinton und Minkowski behauptet: 
"И немногие, истинные сыны Будущего, Футуристы, [...] смело двинули 
вперед знание пространства, объемов, тяжести, колебаний и движения". 
Zum Problem der vierten Dimension in der russischen Avantgarde siehe auch 
M. Böhmig, "Tempo, spazio e quarta dimensione nell'avanguardia russa", 
Europa orientalis, VIII (1989), 341-380. 

24 P. Uspenskij, Tertium Organum, a.a.O., 32; vgl. auch 35. Auf Seite 28 wird 
die Fähigkeit, sich zu erheben, dem von der sinnlichen Wahrnehmung freien 
Gedanken zugeschrieben. 

25 In der russischen Literatur der 20. Jahrhunderts sind sowohl Reisende, die die 
Jahrhunderte durchqueren (vgl. z. B. die Oper A. Krucenychs Pobeda nad 
solncem, 1913), als auch Zeitmaschinen keine Seltenheit (vgl. das Gedicht N. 
Aseevs Masina vremeni, 1923, das Drama V. Majakovskijs Banja, 1929, die 
Komödien M. Bulgakovs Blazenstvo, 1934, und Ivan VasiVevic, 1935). 

26 Vgl. N. Morozov, a.a.O., 73-77. Vielleicht erklärt diese Vorstellung, warum 
Chlebnikov in seiner in Vremja mera mira entwickelten Lehre von der Zeit die 
Grundzahl des Erdballs 365 (317-48) mit der Bemessung von Strahlen mit ei
ner Wellenlänge von 317 Jahren in Verbindung bringt und die Zahl 48 im Ge
setz des Lichts wiederfindet (V, 437-439; Werke: II, 206-207). Im selben Zu
sammenhang gebraucht er die Begriffe «Strahl der Völker» (V, 439; Werke: II, 
207), «Leut-Strahlen» oder «Strahlen der Leute» (Tvor.: 608, V, 314; Werke: 
II, 254, 496), «Strahlengesetze» (Tvor.: 611; Werke: II, 261) und «Strahlen 
des Schicksals» (Tvor.: 632; Werke: II, 335). 

27 P. Uspenskij, Cet\>ertoe izmerenie, Pb., 1910, 36. 

28 Vgl. P. Uspenskij, Tertium Organum, a.a.O., 210 und 220-221. 

29 Vgl. E. Neelov, a.a.O., 121-137. 

30 Chlebnikovs Razgovor dvuch osob (1913) wird von der Behauptung eröffnet: 
"Кант, хотевший определить границы человеческого разума, определил 
границы немецкого разума" (V, 183; Werke: II, 81). Ironische Anspielungen 
auf Kant befinden sich auch in Certik (1909) (Tvor.: 392) und in den Notizbü
chern (V, 271; Werke: II, 405). 

31 Novalis, Fragmenty, M., Verlag «Liren'», 1914. Diese Ausgabe ist von 
CMebnikov in Ljalja na tigre (1916) genannt (Tvor.: 608; Werke: II, 255). 
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3 2 Novalis, Gejnrick fon Ofterdingen, M., Verlag K. F. Nekrasov, 1914. Die 
Übersetzung wird 1922 erneut in der Reihe «Vsemirnaja literatura» herausge
geben. 

3 3 Eine Übertragung des Lieds des Einsiedlers, zusammen mit einer kleinen Aus
wahl anderer Gedichte aus Heinrick von Ofterdingen, war von Vjaceslav Iva-
nov schon 1910 in der Zeitschrift Apollon, Nr. 7,49-50, veröffentlicht worden. 

34 у , 446-447 [Werke: II, 212]. 

3 5 V. V. Chlebnikov, Pusf na тоgiVnoj plite proctut... (Tvor.: 577; Werke: II, 
67). 

3 6 Vgl. V, 425 [Werke: II, 203]; V, 437 [Werke: II, 206]; Tvor.: 481 [Werke: I, 
364]. 
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•СТРАХ В ГЛУБИНЕ И ПРЕДЧУВСТВИЙ ПОРОГИ..." 
В.В. КАНДИНСКИЙ И ТЕОРИЯ ПРОРОЧЕСКОГО ИСКУССТВА 

Художественная теория В.В. Кандинского, ставшая всемирно извест
ной после выхода в свет немецкого варианта книги "О духовном в искусст
ве, преимущественно в живописи" (1912), тесно связана с его эстетиче
скими взглядами. Корни "принципа внутренней необходимости" отчасти 
раскрыты в воспоминаниях ("Rückblicke", 1913; русский вариант - "Ступе
ни", 1918). Однако генезис моральной эстетики Кандинского становится 
ясен только при знакомстве со всем его литературным наследием, все еще 
далеко не полностью опубликованным. Исследования последних лет пока
зывают сложность и глубину экспериментов художника по созданию "мо
нументального" сверхискусства, берущего свои формальные и содержа
тельные качества из всех существующих искусств, включая живопись, 
поэзию и театр. Реконструкция этих проектов позволяет дополнить эсте
тическую систему Кандинского подробностями, скрытыми в плодотворной 
"мути"1 его искусства. 

Биография живописца, описанная им в мемуарах как ряд "ступеней" к 
"вершине горы", показывает, что борьба за новое искусство начиналась не 
с завоевания признания у публики и критики, а с многолетней борьбы с са
мим собой. Кандинский, не получивший в юности систематического худо
жественного образования, началом своего пути считал череду провиден
циальных, но неосознанных творческих импульсов. "Уже в детские годы 
мне были знакомы мучительно-радостные часы внутреннего напряжения, 
часы внутренних сотрясений, неясного стремления, требующего повели
тельно чего-то еще неопределенного, днем сжимающего сердце и делаю
щего дыхание поверхностным, наполняющего душу беспокойством, а 
ночью вводящего в мир фантастических снов, полных и ужаса и счастья. 
Помню, что рисование и несколько позже живопись вырывали меня из ус
ловий действительности, т.е. ставили меня вне времени и пространства и 
приводили к самозабвению".2 

О содержании "фантастических снов" говорит набросок к "Rückblicke", 
ввиду своей интимности оставшийся в рукописи: "Что такое сон? Ни пози
тивная, ни оккультная наука не дают ясного ответа на этот вопрос. Что 
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касается меня, то я знаю, что сон может пролить свет на всю последую
щую жизнь и вследствие этого - или благодаря этому - обладает опреде
ляющей жизнь силой. Двух снов я никогда не забуду. В 4-5 [исправлено 
на: пять-семь] лет я видел сон, который показал мне небеса и который и 
поныне, как единственное воспоминание, увлекает меня с неослабеваю
щей силой. Мне кажется, что этот сон со временем дал мне способность 
отличать вещественное от духовного, почувствовать различие (= само
стоятельность существования обоих элементов), переживать посредством 
интуиции и, наконец, ощутить дух как ядро внутри отчасти чуждой ему, 
отчасти им определяемой, отчасти им ограниченной вещественной обо
лочки. 

Второй сон, который я видел в 5-7 лет, был следующий: я вхожу в сто
ловую и внезапно замечаю, что буфета там нет! Место, где он всегда 
стоял, пусто. Я вижу пустой пол и открывшиеся обои и все же чувствую, 
что это место не совсем пусто. Затем воздух становится все плотнее и, 
сначала неопределенно, а потом все яснее шкаф вновь возникает, вопло
щается, так что в конце концов он стоит такой же плотный и твердый, как 
всегда. Мне это во сне показалось вполне естественным, однако впослед
ствии потрясло как некое откровение. Это пролило яркий свет на теорети
ческие вопросы, которыми я был поглощен. С тех пор я более 'не верю' в 
незыблемость материи и даже в состоянии бодрствования не удивился бы 
'растворению' какого-либо предмета".3 

Ранние художественные переживания - впервые виденные полотна 
Клода Моне, "Лоэнгрин" Вагнера, картины Рембрандта в Эрмитаже, свя
занная с учебой в Московском университете этнографическая поездка на 
Русский Север - описаны в "Ступенях" как предощущения нового искусст
ва, не связанного с предметностью и построенного на силе красочных зву
чаний. Однако основой поисков становятся не проблемы формы, а пере
живание национально и социально окрашенных идей и образов. 

Так, вагнеровская музыка волнует героя мемуаров потому, что кажется 
ему полным осуществлением его "сказочной Москвы".4 "Я делал отчаян
ные усилия выразить всю силу этого звучания, но безуспешно, - пишет ху
дожник и продолжает. - В то же время в непрерывном напряжении держа
ли мою душу и другие, чисто человеческие потрясения, так что не было у 
меня спокойного часа. Это было время создания общестуденческой орга
низации, целью которой было объединение студенчества не только одного 
университета, но и всех русских, а в конечной цели и западноевропейских 
университетов".5 Социальная направленность ранних творческих порывов 
Кандинского и привела его к занятиям юриспруденцией, наукой, тесно 
связанной с этнографией, которая, в свою очередь, обещала открыть ему 
"тайники души народной".6 
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Социальная тема смешивается с мотивом семьи и широко разветвив
шихся корней в тех местах "Ступеней", где художник вспоминает своих ро
дителей, родственников, горячо рассказывает о встреченных в провинции 
талантливых людях. Кандинский пишет о воспитавшей его тетке Е.И. Ти-
хеевой (ей посвящена книга "О духовном в искусстве"); о старом бавар
ском крестьянине в бархатном жилете с большими филигранными сере
бряными пуговицами, "который почему-то упорно стремился поговорить 
со мной о Париже"; об университетских учителях А.И. Чупрове и А.Н. 
Филиппове; о "благородном отшельнике города Кадникова" ученом H.A. 
Иваницком; о сельских священниках-"делателях будущей России"; о "сла
вянине по происхождению" Антоне Ажбе; о мюнхенском профессоре ана
томии Молье; о происходящем из Нерчинска и любящем Москву как вто
рую родину отце ("его глубокочеловеческая душа сумела понять "москов
ский дух", что с такой живостью выражается в каждой мелочи: для меня 
истинное удовольствие слушать, как он перечисляет, например, с особой 
любовью старинные, ароматные названия "сорока сороков" московских 
церквей"); о матери, воплощающей "всю сущность самой Москвы".7 

По признанию Кандинского, вдохновения научных занятий для него 
"бледнели при первом соприкосновении с искусством, которое только од
но выводило меня за пределы времени и пространства". "Но силы мои 
представлялись мне чересчур слабыми для того, чтобы признать себя 
вправе пренебречь другими обязанностями и начать жизнь художника, ка
завшуюся мне в то время безгранично счастливой. Русская же жизнь была 
тогда особенно мрачна, мои работы ценились, и я решился сделаться уче
ным".8 Тем не менее, окончив курс, Кандинский отвергает предложенную 
ему карьеру в Дерптском университете, некоторое время работает худо
жественным директором московской типографии Кушнерева и напряжен
но обдумывает свое будущее. 

Другой текст 1913 года приоткрывает самоощущение бывшего юриста 
и будущего художника. "Вплоть до тридцатого года своей жизни я мечтал 
стать живописцем, потому что любил живопись больше всего, и бороться 
с этим стремлением мне было нелегко. [...] В возрасте тридцати лет мне 
явилась мысль - теперь или никогда. Мое постепенное внутреннее разви
тие, до той поры мною не осознававшееся, дошло до точки, в которой я с 
большой ясностью ощутил свои возможности живописца, и в то же время 
внутренняя зрелость позволила мне почувствовать с такой же ясностью 
свое полное право быть живописцем. 

И поэтому я отправился в Мюнхен, художественные школы которого 
пользовались в это время высокой репутацией в России".9 

В Мюнхене Кандинский избирает не Академию изящных искусств, а 
частную школу словенского художника Антона Ажбе, имевшего собст-



78 Б. М. Соколов 

венную педагогическую систему и несколько русских учеников. Только 
после овладения основами искусства он решается отправиться к знамени
тому Францу фон Штуку, и по его совету берет уроки рисунка в Академии. 

Для поздно и извне пришедшего в искусство Кандинского традицион
ные методы обучения становятся преградами на пути к искомой сфере 
живописи. "Когда, будто вторично рожденный, я приехал из Москвы в 
Мюнхен, чувствуя вынужденный труд за спиной своей и видя перед лицом 
своим труд радости, то вскоре уже натолкнулся на ограничение своей сво
боды, сделавшее меня хоть только временно и с новым обликом, но все же 
опять-таки рабом - работа с моделью", - пишет он.10 Из-за предпочтения 
самостоятельной работы на натуре, вспоминает художник, "мои товарищи 
считали меня ленивым, а часто и бесталанным, что порой глубоко меня 
ранило, поскольку я ясно ощущал внутри себя радость работы, трудо
любие и талант. В конце концов, я стал чувствовать себя и в этой среде 
изолированным и одиноким, и все более поглощенным своими собствен
ными устремлениями".11 Ощущение рабства у реальности, оков, постоян
но связывающих его продвижение вперед, становится лейтмотивом разви
тия Кандинского-живописца. 

Его тексты пестрят жалобами на непонимание критики и коллег, на 
практицизм художников и их нежелание сплотиться в борьбе за новое ис
кусство вместо борьбы друг с другом.12 "Я не знаю ни одного товарищест
ва или художественного общества, которое в самое короткое время не 
стало бы организацией против искусства, вместо того, чтобы быть орга
низацией для искусства," - горько пишет Кандинский, стоявший у истоков 
двух мюнхенских объединений и затем покинувший их по идейным сооб
ражениям. Однако он критически относится и к своим способностям по 
созданию нового, "монументального" искусства. "Человек часто подобен 
жучку, которого за спинку держишь в пальцах: в немой тоске двигает он 
своими лапками, хватается за каждую подставленную ему соломинку и 
верит непрерывно, что в этой соломинке его спасение. Во время моего 
"неверия" я спрашивал себя: кто держит меня за спину? чья рука подстав
ляет мне соломинку и снова ее отдергивает? или я лежу на спине в пыли 
равнодушной земли и сам хватаюсь за соломинки, "сами собою" выросшие 
вокруг меня? Как часто чувствовал я все же эту руку у моей спины, а по
том еще и другую, ложившуюся на мои глаза и погружавшую меня таким 
образом в черную ночь в тот час, когда светит солнце".13 

Творческий путь Кандинского в его собственном изложении - это длин
ный ряд преград и прыжков через них, заставляющий еще раз вспомнить о 
символическом заглавии цитированных мемуаров. В целом художник оп
ределяет свое развитие так: 
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"1. Период дилетантизма, детство и юность, с неопределенными, пре
имущественно болезненными переживаниями и непонятной мне самому 
тягой к чему-то. 

2. Период после окончания школы, во время которого эти переживания 
постепенно переходили в более определенную и ясную для меня форму. Я 
пытался выразить их при помощи различных внешних форм, форм, заим
ствованных из внешней натуры, при помощи предметов. 

3. Период осознанного применения живописных средств, ощущения 
того, что реальные формы для меня слишком поверхностны, и мучитель
но медленного развития способности извлекать из себя самого не только 
содержание, но и соответствующую ему форму - отсюда период перехода 
к чистой живописи, которую можно назвать также живописью абсолют
ной, и достижения необходимой мне абстрактной формы".14 

Поиски новой формы проходили в окраинных, неизведанных и прене-
брегаемых областях искусства. Недаром еще одним лейтмотивом теорети
ческих работ и поэзии Кандинского становится образ новой ветви, расту
щей из старого ствола.15 Даже путешествуя вместе с Габриэле Мюнтер по 
Европе в 1905-07 годах, Кандинский выбирает не шумные центры худо
жественной и культурной жизни, а тихие городки: не Рим, а Рапалло, не 
Париж, а Севр. В Севре было создано большинство картин на русские 
темы, также родившихся по принципу противопоставления, контрапункта. 
Гоголевское переживание России, обостряющееся по мере удаления от 
нее, заставило художника написать русскую деревенскую сцену даже во 
время пребывания в Тунисе.16 

В 1910 году Кандинский выступает со своей теорией "нового искусст
ва". Симптоматично, что ее первые наброски - статьи "Содержание и 
форма" и "Куда идет 'новое' искусство" - напечатаны в каталоге едва став
шего известным публике "Салона" В.А. Издебского17 и в одесской город
ской газете. Теория "монументального искусства", выражающего суть 
"Великой Эпохи Духовности", требует сочетания разнородных средств, 
образов и форм. В это же время растет интерес Кандинского к маргиналь
ным формам искусства, к творчеству "дикарей" и примитивов. Художник 
собирает русские лубки, учится крестьянской традиции баварской живопи
си на стекле, помещает в альманахе "Синий всадник" карикатуры из жур
налов, негритянские маски, силуэты индонезийского театра. "Эти чистые 
художники, - пишет он о творцах примитива, - так же, как и мы, стреми
лись передавать в своих произведениях только внутренне-существенное, 
причем сам собою произошел отказ от внешней случайности".18 

"Отказ от внешней случайности" сопряжен в искусстве Кандинского 
рубежа 1910-х годов с накоплением образцов подобной "случайности", 
демонстративным смешением их с традиционными сюжетами и созданием 
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на основе этой сюжетной смеси "монументальных" картин, исходящих из 
реальных форм, но имеющих целью идеальное, музыкально-живописное 
содержание. В "Ступенях" многократно появляются "натюрморты" из слу
чайных предметов, увиденных словно под микроскопом. "Не только воспе
тые леса, звезды, луна, цветы, но и лежащий в пепельнице застывший оку
рок, выглядывающая из уличной лужи терпеливая, кроткая белая пугови
ца, покорный кусочек коры, влекомый через густую траву муравьем в 
могучих его челюстях для неизвестных, но важных целей, листок стенного 
календаря, к которому протягивается уверенная рука, чтобы насильствен
но вырвать его из теплого соседства остающихся в календаре листков -
все явило мне свой лик, свою внутреннюю сущность, тайную душу, кото
рая чаще молчит, чем говорит". Даже занятия анатомией служат созрева
нию нового ощущения мира: "Именно нечто бесконечно умное говорит из 
каждой подробности: например, каждая ноздря пробуждает во мне то же 
чувство признательного удивления, как и полет дикой утки, связь листа с 
веткой, плавающая лягушка, клюв пеликана".19 

Метод Кандинского не состоит в отталкивании от одной традиции в ин
тересах создания другой (что свойственно большинству теоретиков рус
ского авангарда). Художник не считает какую-либо систему выразитель
ных средств или круг сюжетов наилучшими, обеспечивающими создание 
выводящего "за пределы времени и пространства" искусства. Любой стиль 
или манера может содержать в себе элемент, необходимый для создания 
вселенского "контрапункта". Призвание учителя в искусстве - сказать: 
"Смотри! вон там в пыльном углу свалена груда вышедших из употребле
ния нынче орудий выражения; среди них ты найдешь и органически-анато
мическое построение, если тебе случится нужда в нем, ты знаешь, где его 
искать".20 "Я научился, наконец, с любовью и радостью наслаждаться 
'враждебным' моему личному искусству 'реалистическим' искусством и 
безразлично и холодно проходить мимо 'совершенных по форме' произве
дений, как будто родственных мне по духу. Но теперь я знаю, что совер
шенство это только видимое, быстротечное и что не может быть совер
шенной формы без совершенного содержания: дух определяет материю, а 
не наоборот".21 

Разговор о содержании - самый тонкий и интимный момент теоретиче
ских сочинений Кандинского. "Обе эти книги, - говорит он об изданиях 
1912 года, «О духовном в искусстве» и альманахе «Синий всадник», - час
то понимались, да и теперь еще понимаются неправильно, т.е. как 'про-
граммы' их авторов - художников, заблудившихся в теоретической, рассу
дочной работе и в ней погибающих. Но наименее всего пытался я обра
щаться к рассудку, к мозговой работе". Речь шла о пробуждении "в буду
щем безусловно необходимой, обусловливающей бесконечные пережива-
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ния способности восприятия духовной сущности в материальных и 
абстрактных вещах. Желание вызвать к жизни эту радостную способность 
в людях, ею еще не обладающих, и было главным мотивом появления обо
их изданий".22 Таким образом, правильное понимание зрителями "нового 
искусства" было для Кандинского равнозначно приближению "Великой 
Эпохи Духовности", которое он отождествлял с "откровением Святого 
Духа" в человеке и с наступлением нового этапа мировой истории. Мисти
ческое христианство Е.П. Блаватской и Р. Штейнера, B.C. Соловьева и 
Д.С. Мережсковского оборачивается в теории Кандинского художествен
ной терапией человечества, глаза которого закрыты "черной рукой нена
висти".23 

Мессианизм "нового" искусства ярко отразился в стихах и "компози
циях для сцены" Кандинского 1908-1912 годов. В пьесе "Черное и белое" 
тема "черной руки ненависти" находит свое разрешение. Хор "разноцвет
ных людей" поет: 

Страх в глубине и предчувствий пороги. 
Холод в вершинах. Крутые дороги. 
Ветры безумные. Смерти покровы. 
Свяжи, разорвавши оковы! 
Оковы разбитые, 
Страны открытые! 

Свяжи, разорвавши оковы. 
Нарушено что - возродится, 
И черное тем победится. 

Свяжи, разорвавши оковы.2 4 

Спасительная роль "духовного искусства" не может осуществиться без 
мессии. "Связать, разорвавши, оковы" - действие, равносильное искупи
тельному умиранию и воскресению. Однако современный искупитель 
мыслится художником соответственно его формуле развития духовности: 
"Отец-Сын-Дух".25 Это не приходящих со славой Спаситель, а "один из нас 
- людей",26 приближающий "Эпоху Духовности" собственными страдания
ми и прозрениями. В другой пьесе того же цикла, "Зеленый звук", из-за 
сцены слышен голос нищего: 

Я больной, я бедный, 
Встать не могу. 
Еще до рожденья 
Согнут я в дугу. 
Света солнца не вижу. 
Свет не угас. 
Еще до рожденья 
Лишился я глаз. 
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Одинокий погибну. 
Жив я для вас, 
Еще до рожденья 
Многих я спас.27 

Во многих стихах и теоретических статьях Кандинского мессианская и 
христианская тема присутствует в скрытой форме. Ряд поэтических обра
зов - тоненький человечек, пробирающийся через пустыни и скалы к "си
ней воде", одетый с ног до головы в черное бегущий барабанщик, пры
гающий огромными скачками через маленькую ямку безумец, некто, рас
ставивший руки при входе в область таинственного28 - напоминает и о ка
леке, "живущем для всех" (такой вариант процитированной строки дает 
немецкий текст пьесы), и о художнике-пророке "периода поворота". Ком
ментарием к поэзии может служить вступление к статье "О понимании 
искусства": "Во времена большой важности, духовная атмосфера так на
сыщена определенным стремлением, точно выраженной необходимостью, 
что не трудно стать пророком. Таковы вообще периоды поворота, време
ни, когда внутренняя, от поверхностного глаза скрытая зрелость невидимо 
дает неудержимый толчок духовному маятнику. [...] Удивительно, почти 
непостижимо, что 'толпа' не верит этому 'пророку'".29 Герой стихотворе
ния "Видеть", закрывающий лицо красным платком и расставляющий 
руки в момент "белого скачка", с которого "все начинается", соединяет в 
себе предтечу и мессию новой эпохи. 

В эти же годы Кандинский работает над системой прикровений и транс
формаций своих пророческих мотивов. "По моему ощущению, тогда мною 
совершенно не сознававшемуся, наивысшая трагедия скрывает себя под 
наибольшей холодностью. - писал он в 1914 году. - Таким образом, я уви
дел, что наибольшая холодность и есть наивысшая трагедия. Это та косми
ческая трагедия, в которой человеческий элемент представляет всего 
лишь один из звуков, только один из множества голосов, а фокус перене
сен в сферу, достигающую божественного начала".30 "Перенесение фоку
са" отразилось в стихах чередой гротескных либо внешне комичных обра
зов. 

Мистические шифры многих текстов альбома "Звуки"/"Klänge" могут 
быть прочтены как пророчества о борьбе "Великой Духовности" с "чер
ной рукой ненависти". Герой стихотворения "Песня" - довольный своим 
положением человек без ушей и глаз: 

Вот человек 
В кругу сидит, 
В кругу сидит 
Стесненья. 
Доволен он. 
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Он без ушей. 
Без глаз он точно также. 
И солнцешара 
Красный звук 
Его не достигает. 
Все что упало, 
Встанет вновь. 
Все что молчало, 
Запоет. 
И человека 
Без ушей 
Без глаз - он точно также -
Тот солнцешара 
Красный звук 
Уже его достигнет.31 

Герой этот подобен людям из "толпы", чьи глаза воспринимают не ду
ховную сущность вещей, а привешенный к ним "убивающий жизнь эпи

тет 
" 32 

"Охлажденное" волнение от встречи с будущим составляет содержание 
стихотворения "Doch noch?" ("Все еще?") из немецкого варианта альбома: 

Du, wilder Schaum. 
Du, nichtsnutzige Schnecke, 
die du mich nicht liebst. 
Leere Stille der unendlichen 
Soldatenschritte, die ich hier 
nicht hören kann. 
Ihr, vier Quadratfenster mit 
einem Kreuz in der Mitte. 
Ihr, Fenster des leeren Saales, 
der weissen Mauer, an die sich 
keiner anlehnte. Ihr, erzählende 
Fenster mit unhörbaren Seufzern. 
Ihr seid mir kaltzeigend: nicht 
für mich seid ihr gebaut. 

Du, wahrer Leim. 
Du, vieldenkende Schwalbe, 
die du mich nicht liebst. 
Sich verschluckende Stille der 
rollenden Räder, die die 
Gestalten jagen und schaffen. 
Ihr, tausende von Steinen, die 
nicht für mich gelegt werden 
und mit Hammern versenkt. Ihr 
haltet meine Füsse im Banne. 
Ihr seid klein, hart und grau. 

Ты, дикая пена. 
Ты, бесполезная улитка, 
которая меня не любит. 
Пустое безмолвие бесконечных 
солдатских шагов, которое 
мне здесь не слышно. 
Вы, четыре квадратных окна 
с крестом в середине. 
Вы, окна пустых залов, белой 
стены, к которой никто не при
слонился. Вы, красноречивые 
окна с неслышными вздохами. 
Вы показываете мне свою 
холодность: вы созиждены 
не для меня. 

Ты, вещественный клей. 
Ты, задумчивая ласточка, 
которая меня не любит. 
Поглощенная собой тишина 
катящихся колес, которая 
охотится за образами и создает 
их. Вы, тысячи камней, что 
уложены и вбиты молотом 
не для меня. Вы держите ноги 
мои в плену. Вы малы, тверды и 
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Wer hat euch die Macht 
gegeben, mir das glänzende 
Gold zu zeigen? 
Du, erzählendes Gold. Du 
wartest auf mich. Du bist mir 
warmzeigend: für mich bist du 
gebaut. 

Du, seelischer Leim. 

серы. Кто наделил вас силой 
показать мне сверкающее 
золото? 
Ты, красноречивое золото. Ты 
ждешь меня. Ты показываешь 
мне свою теплоту: ты 

[:созиждено для меня. 
Ты, духовный клей. 

Образ "бесполезной улитки" становится понятным при сопоставлении 
текста со строкой из "Ступеней": истина, по словам Кандинского, однаж
ды представилась ему "похожей на медленно двигающуюся улитку, по ви
димости, будто бы едва сползающую с прежнего места и оставляющую за 
собой клейкую полосу, к которой прилипают близорукие души".33 "Четы
ре квадратных окна с крестом в середине", на фоне которых происходит 
действие, возводят ум читателя от "вещественного клея" к "клею духов
ному", к дающему надежду "божественному началу". 

В стихотворении "Im Wald" ("В лесу") странная пара пробирается 
сквозь деревья, кусты и грибы: 

Der Wald wurde immer dichter. 
Die roten Stämme immer dicker. 
Die grünen Kronen immer 
schwerer. Die Luft immer 
dunkler. Die Büsche immer 
üppiger. Die Pilze immer 
zahlreicher. Man mußte 
schließlich auf lauter Pilze 
treten. Es war dem Mann 
immer schwerer zu gehen, 
sich durchzudrüngen, nicht 
auszurutschen. Er ging 
aber doch und wiederholte 
immer schneller und immer 
denselben Satz: 

Die heilenden Narben. 
Entsprechende Farben. 

Links von ihm und etwas 
hinter ihm ging eine Frau. 
Jedesmal als der Mann mit 
seinem Satz fertig wurde, sagte 
sie sehr überzeugt und das "r" 
stark rollend: senrrr prrraktisch. 

Лес становился все гуще. 
Красные стволы все толще. 
Зеленая листва все тяжелее. 
Воздух все темнее. Кусты 
все пышнее. Грибы все 
многочисленнее. В конце 
концов приходилось идти 
прямо по грибам. 
Человеку было все труднее 
идти, продираясь, а не 
проскальзывая. Однако он шел 
и повторял все быстрее и 
быстрее одну и ту же фразу: -

Шрамы заживают. 
Краски оживают. 

Слева и несколько позади его 
шла женщина. Каждый раз, 
когда человек произносил 
свою фразу, она говорила 
очень убежденно и сильно 
раскатывая "р": 
крррайне прррактично. 
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Путь вспоминающего о своих ранах героя сквозь густеющий лес, так 
же как и путешествие "красного человека" через растущие на глазах горы 
и падающие на голову камни (стихотворение "Вода"), связан с идеей мес
сианской инициации художника. Фраза персонажа сродни монологу нище
го из "Зеленого звука", в буквальном переводе она звучит так: "Заживаю
щие раны / Надлежащие краски". 

На соединении антиномий построен текст "Später" ("После") из 
"Klänge": 

In der tiefen Höhe finde ich Я найду тебя на глубокой 
dich schon. Dort wo das Glatte высоте. Там, где гладкое колет. 
sticht. Dort wo das Scharfe Там, где острое не режет, 
nicht schneidet. Du halst den Ты держишь кольцо в левой 
Ring in der linken Hand. Ich руке. Я держу кольцо в правой 
halte den Ring in der rechten руке. Никто не видит цепи. 
Hand. Keiner sieht die Kette. Но эти кольца - крайние звенья 
Aber diese Ringe sind die цепи, 
letzten Glieder der Kette. 

Der Anfang. Начало. 
Das Ende. Конец. 

"Начало и конец" цепи, которые держат в руках герой и его неведомое 
alter ego, вызывают в памяти мистический призыв хора: "Свяжи, разор
вавши оковы". Возвращаясь к истокам творчества Кандинского, отметим, 
что немецкий вариант "абсурдистского" альбома "Звуки" имеет посвяще
ние: "Моим родителям". 

Наивность, несерьезность либо подчеркнутая приземленность образов 
этого периода создают "вещественную" оболочку для кристаллизующейся 
духовности. В живописи и поэзии странная, экспериментальная форма 
служит достижению новых эффектов, воспитывающих душу зрителя. 
"Всякая новая красота кажется потому безобразием, что в ней нет образа 
прошлого", утверждает Кандинский, и "когда уже найдена будет и пыш
ным цветом зацветет в к о н ц е нашей эпохи (длинной и большой, ибо 
она есть эпоха Духовности) новая гармония, н о в ы й з а к о н , новая 
красота", "историк увидит, что наше безобразие есть гармония и что оно 
вовсе не есть отрицание всех прежних гармоний и красот, а"их органиче
ское, непреложно-естественное продолжение".34 

В теоретических текстах фокус разговора часто переносится с целей 
нового искусства на его средства: способы растворения предметности, 
роль интуиции и расчета, описание удавшихся композиционных решений. 
Лишь исподволь художник позволяет себе намекнуть на стоящий за вопро
сами ремесла вопрос веры и надежды. И все же подчеркнуто сухая акаде
мическая манера то и дело выдает поэтическое волнение: "В самом углу 
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расположены белые зубцы, выражающие чувство, которое я не могу пере
дать словами" ("Картина с белой каймой"35). Пришествию будущего "ве
рится так же плохо, как лично нас ожидающей смерти" ("О понимании ис
кусства"36). "Ненависть - убийца. Пустой звук - могильщик. Но придет и 
воскресенье," - продолжает Кандинский с напряжением, не соответствую
щим "внешней" теме статьи: неправильному пониманию искусства. 

Растворение сюжета в живописном и духовном содержании принимает 
форму борьбы с сюжетами, с их серьезностью и однозначными культур
ными ассоциациями. Разрушение традиций восприятия "предмета" в живо
писи внешне выглядит как легкое и даже бездумное отношение к картине. 
Художник сообщает, что использовал мотив потопа и для юмористиче
ской сценки с кувыркающимися в воде животными, и для "Композиции 6" 
- высшей точки его беспредметной живописи.37 Устрашающие картины с 
изображением трубящих ангелов "Страшного суда" перекликаются с изоб
ражением одетого в охотничий костюм кавалера с горном; всадники Апо
калипсиса выглядят как персонажи журнального шаржа.38 Однако твор
ческое удовольствие, о котором художник пишет в связи с работой над 
картинами, есть результат преодоления "черноты", еще недавно владев
шей его дущой. "Композиция 6" не удавалась "только потому, что я все 
еще находился под властью впечатления потопа, вместо того чтобы под
чинить себя настроению с л о в а 'Потоп'".39 Метафора сбрасываемой 
змеиной кожи - с ее библейскими и мифологическими аллюзиями - доста
точно красноречиво характеризует мучительное состояние труда над хол
стом и над собственной трагической меланхолией. 

Кандинский, до конца дней остававшийся глубоко верующим челове
ком, ставит на место канона чувство ответственности художника, которое 
называет "принципом внутренней необходимости". Поэтому он демонстра
тивно пишет об иконописных темах как об "избитых": "Я спокойно выбрал 
Восстание из мертвых как тему для 'Композиции 5', и Потоп для Шестой. 
Нужно иметь определенную смелость, беря подобные избитые темы в ка
честве отправной точки для чистой живописи. Для меня это была проба 
сил, которая, на мой взгляд, удалась".40 

Борьба с "материализмом" живописи изнутри, через разрушение, вы
смеивание и распыление сюжета имела принципиальное значение для про
рыва к синтетическим созданиям "абсолютной" живописи. Вместе с тем, 
она становилась составной частью хрупкого баланса "монументального 
искусства" и создавала опасность скатывания к низшим вариантам "реа
лизма". После возвращения Кандинского в Россию в 1914 году равновесие 
стихийного и сюжетного начал в его искусстве нарушилось. Наряду с бес
предметными полотнами, обладающими прежним духовным импульсом 
(такими, как "Смутное" 1917 года), художник создает множество "багате-
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лей" - реалистических картин с юмористической трактовкой сюжета и пу
гающие низким, ученическим уровнем живописи. H.H. Пунин писал о кар
тинах Кандинского на петроградской выставке 1917 года: "Пока его рабо
та протекает в областях чистого (поскольку вообще в мире есть что-ни
будь чистое) спиритуализма, он дает известное ощущение, но как только 
он начинает говорить 'языком вещей', он становится плохим мастером (ри
совальщиком), но просто пошлым и самым обычным художником, каких 
так много на последних выставках 'Мир искусства'".41 

Сам художник во второй московский период чувствовал распадение 
своего стиля на "язык духа" и "язык вещей". Он пишет о попытках создать 
"монументальную" картину "Москва (Красная площадь)" как о припоми
нании "того, что когда-то знал".42 Вероятно, ощущение утраты какого-то 
стержня в живописном творчестве способствует переходу Кандинского к 
деятельности теоретика, организатора и педагога. Утопические надежды 
времени создания альбома "Звуки" и "Композиция 6" сменяются гранди
озными, но все же конкретными и земными планами. 

В статье 1920 года "О 'Великой Утопии"' художник утверждает, что 
разделившая народы мировая война послужила мистическим и реши
тельным шагом к их всемирному объединению. "Так видимая цель скры
вает до определенного часа невидимое последствие. Стремление к матери
альному рождает нематериальное. Враждебное претворяется в дружест
венное. Наибольший минус оказывается наибольшим плюсом".43 Однако 
прежняя концепция целительной эсхатологии и "Духовной Эпохи" претер
певает изменения. 

"Искусство, рождая нематериальные последствия, беспрерывно увел
ичивает запас нематериальных ценностей. А так как из нематериального 
рождается и материальное, то со временем из искусства истекают свобод
но и неуклонно материальные ценности и феномены," - спешит пояснить 
Кандинский, на своем опыте испытавший принципы утверждающейся в 
российской художественной жизни эстетики. Главным оказывается во
прос "о формах, приемах, размерах, возможностях, достигнутых и подле
жащих достижению в монументальном искусстве". Средством для ре
шения должен послужить всемирный конгресс деятелей всех искусств, а 
общей задачей призвана стать выработка проекта "Великой Утопии" -
здания-символа, по своей задаче чем-то напоминающего башни-обсерва
тории Н.Ф. Федорова. 

Именно к этому кризисному времени идеи и произведения Кандинского 
приобретают широкую известность, а сам художник становится авторите
том в художественной жизни России и Запада. Поэтому не удивительно 
недоумение критиков и мемуаристов по поводу творческой эволюции и 
заслуг этого, в их глазах едва ли не заграничного, живописца. 
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Видный критик П.Д. Эттингер пишет об отсутствии в полотнах Кан
динского "настоящего источника художественной эмоции" и причиной 
этого считает длительную эволюцию его как живописца. "Но как мучи
телен был путь искусства Кандинского, сколькими внутренними терзан
иями и какой усиленной мозговой работой сопровождалась каждая его 
ступень, каждый новый фазис! Тут нет и помина той радостной легкости и 
непосредственности, с какими живописные достижения обыкновенно 
даются прирожденным живописцам, и которые так чаруют в их произве
дениях. В Кандинском, наоборот, сказывается человек, сначала усердно 
изучавший политическую экономию и юриспруденцию и лишь на тридца
том году окончательно посвятивший себя живописи. И этот недостаток 
свежей непосредственности, холодок мозговых концепций всегда чувство
вались в картинах автора, ими отмечена и его новейшая история 'аб
страктного' искусства".44 

Таким образом, Кандинский, учившийся в трех художественных школах 
и прошедший через все стадии овладения средствами живописи, обвиняет
ся в недостаточном таланте и профессионализме. Вновь возникает тема 
провинциальности, чуждости, человека, взявшегося не за свое дело. Но 
если в воспоминаниях Кандинского эта тема была отправной точкой, 
обозначением уровня, с которого он дошел до "вершины горы",45 то кри
тик полагает его искусство еще не состоявшимся, а "Композиции" - "пер
вичными, окончательно еще не определившимися красочными и линей
ными сочетаниями, которым как раз недостает композиционного лада и 
формы, чтобы стать завершенным произведением живописи".46 

В том же 1920 году К. Уманский с горечью сообщает немецким почи
тателям искусства Кандинского: "Синий всадник, пришедший с востока и 
победоносно прошедший по всей Европе, тот, чьи следы по-прежнему 
столь заметны в Германии, в России до сих пор остается чуждым и одино
ким. [...] Однако его плодотворный импульс_и влияние на молодых рус
ских художников заметны любому, кто не судит о новом искусстве по 
программам или отдельным группам, а способен увидеть под формально 
противоположными направлениями одну внутреннюю, духовную тради
цию. Взятые с этой точки зрения, все направления молодого русского ис
кусства восходят к Кандинскому - при разной способности к критической 
переработке. 

Кандинский как творец идей несомненно остается патриархом русского 
искусства. Кандинский - живописец и педагог внешне выглядит одиноким, 
однако его влияние сильнее, чем у практикующих учителей в искусстве. 
Кандинский не является преподавателем "Высших художественно-техни
ческих мастерских" и остается единственным значительным русским ху
дожником, который не желает использовать свой авторитет воспитателя в 
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воинственном и пропагандистском споре с сотоварищами за молодое 
поколение живописцев" . 4 7 

Маргинальность, понимаемая не как незрелость, а как инокультурная 
чуждость и загадочность, отразилась в воспоминаниях филолога A.A. 
Шемшурина: "Кандинский обладал удивительным даром слова. Я слышал 
его много раз, и никогда не мог понять, что такое он говорит. Он все ста
вил на место, и подлежащее, и сказуемое, и пояснительные слова. И гово
рил о самом простом, казалось бы, и запутаться было не в чем. Но я не 
мог ухватить его мысли. Кандинского я видел во время революции. Меня 
всегда поражала та легкость, с какой он подходил к явлениям советской 
жизни. Я завидовал этому. Это не был развинченный человек. В Кандин
ском чувствовались сила, здоровье, совершенная уравновешенность. И я 
не понимал: каким образом такой положительный человек мог писать те 
картины? У Кандинского в картинах был сверхфутуризм. У футуристов 
хотя что-нибудь можно было понять: голова, рука, нога. Но у Кандинского 
понять ничего нельзя, как в том, что он говорит. Примечательно, что 
начал Кандинский с очень обыкновенных форм. Время было модернист-
ическёго искусства, люди делали броски вперед: кто как мог, кто -
дальше, кто - ближе. Кандинский же был в хвосте, даже еще дальше, за 
хвостом, ближе к отсталым художникам. А потом, вдруг что-то случилось, 
и Кандинский сделал огромный скачок вперед и всех обогнал. 

Во время революции Кандинский довольно долго гарцевал на россий
ской равнине. До революции же он жил за границей. Но в конце концов, 
очевидно, наша среда уж слишком не подходила под буйный нрав худож
ника. Возможно, что ему было у нас слишком приторно, и он перебрался 
за границу. А сдержанный был человек".48 

Налаживая оборванные связи русской и немецкой культур, Кандинский 
обращал все большее внимание на синтез искусств, способы воздействия 
формы, на принципы того, что впоследствии будет названо дизайном. В 
одной из статей 1920 года он пишет: "Приезжавшие из Германии худож
ники рассказывали мне, что Веймарская Академия считает" недопустимым 
то положение вещей, при котором архитектор строит здание, скульптор 
налепляет на нем свои украшения, а живописцу отводится та или иная 
плоскость для росписи, ничем не связанная с общим планом постройки. 
Все три художника создают общий план постройки, слитой в одно целое из 
элементов всех трех искусств. Во главе этой академии стоит а р х и т е к 
т о р Вальтер Гропиус".49 Через полтора года, в конце 1921, Кандинский 
станет одним из сотрудников этой академии - Баухауза. 

Спешно уехав из Мюнхена в связи с объявлением войны 1 августа 1914 
года, художник прожил несколько месяцев в Швейцарии, работая над но
вым сочинением - "Точка и линия на плоскости". Книга, законченная и из-
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данная двенадцатью годами позже, представляла собой теорию воздей
ствия отдельных элементов беспредметной формы: точки, линии, круга, 
квадрата, их комбинаций. Одним из первых подходов к этому труду была 
"маленькая статейка" 1919 года "О точке". 

В ней художник говорит о психологическом эффекте точки, вырванной 
из обычной обстановки и говорящей новым, незнакомым языком. Он на
зывает точку "живым и сильным существом" с "самодовлеющей судьбой", 
и останавливается на способе, которым обеспечивается ее внутреннее 
звучание, а не на содержании ее "речи".50 "Согражданином нового мира 
искусства" теперь является не цельная картина, "композиция" (поиски ко
торой и привели Кандинского к открытию "абсолютной" живописи51), а 
элемент этой композиции. Интерес художника акцентируется не на мо
ральной стороне или пророческом потенциале искусства, а на психологи
ческой стороне его воздействия. Это говорит об определенном сближении 
Кандинского с позицией молодых мастеров авангарда, целью которых 
было сконструировать новые формы, а не получить их путем вдохновен
ного визионерства. 

Художник так и не стал "своим" в московской художественной жизни. 
В воспоминаниях он с юмором писал: "Мюнхенская критика (частью и 
особенно при моих дебютах относившаяся ко мне благосклонно) объясня
ла мое 'красочное богатство' 'византийскими влияниями'. Русская же кри
тика (почти без исключения осыпавшая меня непарламентскими 
выражениями) находила, либо, что я преподношу России западно-европей
ские (и там уже давно устарелые) ценности в разбавленном виде, либо, что 
я погибаю под вредным мюнхенским влиянием".52 

Поскольку высокая оценка творчества Кандинского пришла с Запада, 
она подчеркивала русские корни создателя беспредметного искусства. "И 
хотя Кандинский вследствие своего долгого пребывания за границей часто 
расценивается московским окружением как западный элемент, - писал 
Уманский, - я нисколько не сомневаюсь в его чисто славянских корнях, в 
его по-восточному решительном стремлении вырваться из пут матери
ального, в его чисто русской гуманности и всечеловечности".53 Уманско-
му вторит автор первой книги о художнике X. Цедер: "Кандинский -
русский. Понять его до конца могут, наверное, лишь русские или те, кто 
долго жил в России. Смелость молодого русского искусства, вставшего во 
главе европейского художественного процесса, не будет понятна тем, кто 
не знает национального характера русских, их идеализма, их отношения к 
принципам, связанного со склонностью к дерзкому полету фантазии, при
дающей их искусству столь своеобразный, анархический, свободный от 
всякой традиционности характер. [...] Их искусство сбросило с себя пос-
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ледние оковы: оно принадлежит миру. Кандинский всегда был граждани
ном мира".54 

Эта оценка прямо соотносится со словами самого Кандинского о том, 
что русские художники принадлежат к "русскому народу, носителю космо
политической идеи".55 И все же прислушаемся к интервью, которое он дал 
10 июля 1921 года французскому корреспонденту Ш.-А. Жюльену: "В 
своей книге ["О духовном в искусстве"] я говорил, что 'что' в живописи 
важнее, чем 'как'. Теперь я ставлю их рядом. [...] По своей собственной 
работе я заметил, что 'как' подобно одежде на теле, и что истинная гармо
ния состоит в уравновешенности. [...] Сейчас в Москве (не в России) счи
тают, что понятие 'как' совершенно вышло из моды. Вместо создания кар
тин занимаются экспериментами. [...] Однако [...] в науке не эксперимен
тируют по случайному принципу, как это делают живописцы, не имеющие 
никакого направления. Это не слишком распространенное течение. Я 
предвижу реакцию, которая может оказаться слишком массовой и акаде
мической. [...] Говорят, что искусству не нужна и даже вредна интуиция. 
Это точка зрения нескольких молодых художников, доводящих материа
листическую позицию до абсурда. Они пуристы революционного толка, 
считающие, что живопись служит только общественным целям, что лю
бое бесполезное произведение буржуазно, что эпоха чистого искусства 
кончилась. Даже забавно, что я, противник этих взглядов, первым начал 
делать чашки. [...] Все, что сделано теоретически, мертво. Должен сохра
няться некий 'икс', дающий произведению жизнь. [...] Чего здесь не 
хватает, так это возможности заниматься творчеством. Мы завалены офи
циальными обязанностями. Мы просили Крупскую о возможности рабо
тать по своей специальности вместо того, чтобы делать карьеру через 
преподавание. Я, например, потратил три года на организацию более чем 
тридцати музеев в провинции. [...] В 1913 - более тридцати картин и две 
большие композиции пятиметровой длины, с подготовительными работа
ми всех видов; в 1918 - ни одной картины, лишь рисунки. Весь мой день 
занят официальной работой; в 1919 я смог выкроить немного времени и 
начал писать; в 1920 - десять картин, за первую половину 1921 - восемь 
картин, чашки, гобелены. [...] Плата определяется по количеству часов, 
потраченных на задумывание картины, на эскизы и на исполнение. Это по
дарок посредственным живописцам. Выдающиеся же унижены. 30 000 ру
блей платится за эскиз чашки, независимо от того, кто автор. Большин
ство живописцев работает для заработка: плакаты. [...] Нувориши не по
купают картин, они покупают шелковые чулки, безделушки".56 Полити
ческая и нравственная "приторность" обстановки вскоре вынуждает 
мастера стать космополитом в буквальном, юридическом смысле слова. 
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Преодоленная Кандинским маргинальность, позиция человека, стояще
го сначала вне искусства, затем вне средств искусства, и, наконец, вне ду
ховного содержания искусства, сменилась в его творческой биографии 
обособлением, отделением от "понятных" мастеров авангарда. Вторичный 
отъезд в Германию закрепил положение добровольного затворника, куль
турного изгоя, в котором он оказался еще во время учебы в Мюнхене. 

Тексты, приоткрывающие замысел полотен "Композиция 4", "Компо
зиция 6" и "Картина с белой каймой", были созданы художником для не
мецкого издания воспоминаний 1913 года. В опубликованных пять лет 
спустя "Ступенях" русский читатель не досчитался не только многих 
строк, раскрывающих христианскую основу беспредметной живописи, -
там отсутствовали и все три эссе, комментирующие содержание картин. 
Кандинский более не считает возможным говорить "что" в живописи и 
сосредоточивается на "как", на вопросах формы и ремесла. 

В двадцатые и тридцатые годы художник уже не пытается объяснять 
свои образы и конкретный метод их создания. Его положение в западном 
искусстве заставляет вспомнить слова из "Ступеней" о "таинственной ла
боратории полного тайны алхимика".57 Образ Кандинского - мага кисти, 
повелителя царства холстов и баночек с красками создают и его поздние 
фотографии.58 Этот образ далек и от встающего со страниц "Ступеней" 
портрета болезненно работающего над своим несовершенством москов
ского интеллигента, и от фигуры "живущего для всех" неузнанного проро
ка. Недостаточность творческой деятельности сменилась ее самодоста
точностью, профаиность обернулась аскезой, а маргинальность искусства 
Кандинского перешла в свою высшую форму - эзотеричность. 

П р и м е ч а н и я 

Большую помощь в работе над материалами из наследия Кандинского 
мне оказали Ильзе Хольцингер (Фонд Габриэле Мюнтер и Йоханнеса 
Айхнера, Мюнхен), Хельмут Фридель, Аннегрет Хоберг и Рудольф Ва-
кернагель (Городская художественная галерея, Мюнхен), Жермен Ви-
атт, Жессика Буассель и Мона Цепеняг (Национальный музей совре
менного искусства, Париж). Приношу им свою искреннюю благодар
ность. 
Работа выполнена при поддержке Фонда имени Пола Гетти (Санта-Мо-
ника). 
При воспроизведении текстов сохранены особенности оригиналов, от
ражающие авторский стиль. Переводы, не оговоренные специально, 
выполнены автором статьи. 
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6 Там же, 17. 

7 Там же, 10, И, 17,21, 27, 37, 43, 53, 55. 

8 Там же, 18. 

9 Kandinsky, Complete Writings on Art, ed. by Kenneth С Lindsay and Peter 
Vergo, London, 1982 (репринт: New York, 1994), 342. 
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Светлана Ельницкая 

"СТО ИХ, ИГР И МОД!" 
Стихи Цветаевой Н. Тройскому, 1928. 

Часть 1. 

Данная статья представляет собой расширенный вариант одного из 
разделов моего сообщения "Две Бессонницы Марины Цветаевой", пред
ставленного на цветаевский симпозиум в Амхерсте, США, 19921. В 
письменный текст амхерстского доклада — в дополнение к моим наблю
дениям над структурой, тематикой и художественной тканью цветаевских 
стихотворений, рассмотренных в докладе (в их числе "Бессонница! Друг 
мой!"), и в поддержку выводов относительно особенностей этих текстов: 
например, возможность нескольких прочтений, одно из которых 
допускает эротическую интерпретацию; тесное переплетение высокого и 
низкого планов; тема "незаконной" любви; "двуполость" лирического ге
роя; совмещение родства и эротики; изощренная поэтическая игра зву
ками, смыслами, образами и т.п., — был включен, но впоследствии не 
напечатан анализ стихотворения Цветаевой "Юноше в уста"2. 

Существенным для этого стихотворения, как и для ст. "Бессонница! 
Друг мой!", является эротическое использование сходной "морской" 
образности. В ст. "Юноше в уста" образ моря—морской Марины (лири
ческое "я") также обыгрывается при описании "незаконной" любви, но в 
ее другой разновидности: не между двумя женщинами, а между зрелой 
женщиной и юношей, "матерью" и "сыном" (это стихотворение тридца
тишестилетней Цветаевой обращено к восемнадцатилетнему Николаю 
Тройскому и написано 29 мая 1928 года, в период их близкой дружбы). 

В обоих стихотворениях эротическая тема дана не отдельно и явно, а в 
сплаве с не-эротической (это идет, в частности, и от разных прочтений 
одной и той же образности), что значительно повышает художественную 
и смысловую емкость текста (а это проявление одного из глубинных 
свойств цветаевского творчества: повышенной художественной интен
сивности ее текстов). Кроме того, обнажение эротики вообще не харак
терно для Цветаевой, к тому же это еще ослабило бы эффект скрытых, в 
том числе вольных, дерзких намеков. "Вскрыв — скрыть" — в этом как 
раз и заключается для Цветаевой суть игры, в том числе художественной 
игры, которой Цветаева была великолепным мастером. С ее страстью к 
игре и тайне, Цветаева часто намеренно практикует такое наведение ту-
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мана, когда все "двоится", или как она еще говорила, — "это и объясняет, 
и затемняет, словом, то, что нужно" (Семитомник МЦ, том 7, стр. 33). 

В данную работу, помимо анализа (в более развернутом виде) ст. 
"Юноше в уста", я включила разбор еще двух стихотворений Цветаевой 
1928-го года, адресатом которых также является Н. Тройский: "Лес: 
сплошная маслобойня" и " Оползающая глыба"3. 

Формально не объединенные в цикл, стихотворения эти связаны не 
только единством лирических персонажей ("я"— "ты", а в биографиче
ской проекции: Цветаева — Тройский) и лирического сюжета (и, в 
частности, его эротического плана: любовная игра-бой), но и многими из 
отмеченных выше особенностей цветаевской поэтики. Рассмотрим эти 
стихотворения. 

ЮНОШЕ В УСТА 

Юноше в уста 
— Богу на алтарь — 
Моря и песка 
Пену и янтарь 

Влагаю. 
Солгали, 
Что мать и сын! 
Младая 
Седая 
Морская 
Синь. 

Крив их словоряд, 
День их словарю! 
Пенка говорят. 
Пена говорю — 

Знак — по синю бел! 
Вопль — по белу бей! 
Что перекипел 
Сливочник морей. 

Бой или "баю", 
Сон или...а все ж — 
Мать, коли пою, 
Сын, коли сосешь — 



"Сто их, игр и мод!' 99 

Соси же! 
Не хижин 
Российских — царь: 
Рожок плаксивый. 
Руси — янтарь. 

Старая любовь — 
Море на Руси! 
Старую любовь 
Заново всоси: 

Ту ее — давно! 
Ту ее — шатра, 
Всю ее — от до 
Кия — до Петра. 

Пей, не обессудь! 
С бездною кутеж! 
Больше нежель грудь — 
Суть мою сосешь: 

Лоно — смену — 
Оно — вновь: 
Моря пену, 
Бора кровь. 

Пей, женоупруг! 
Пей, моя тоска! 
Пенковый мундштук 
женского соска 
Стоит. 

Сто их, 
Игр и мод! 

Мать — кто поит 
И поет. 

29 мая 1928 
Медон 
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В примечании к этому стихотворению сказано: "Внешним поводом к 
написанию ... послужило намерение Цветаевой подарить Тройскому 
мундштук." (БП-90, стр.743). Но как считала Цветаева, "случай — повод 
для нас самих <...>, лишь бы по поводу частности найти (сказать) 
вечное"4 . Итак, перед нами жизнь, преображенная в стих. 

Сквозной образ стихотворения — матери (лирическое "я") и сына — 
все время подвергается перекодировке, вовлекая в игру все новые и новые 
смыслы. Мать дает грудь сыну, ребенок сосет грудь, мать поет 
колыбельные песни, убаюкивая его. Отсюда: "Мать, коли пою, Сын, коли 
сосешь". Параллельно, однако, разыгрывается и другой вариант: не мать 
это и сын, а взрослая ("седая") женщина и юноша (биографически: 36-
летняя Цветаева и 18-летний Тройский). Но каковы тогда отношения 
между ними? 

Один план стихотворения — неэротический: лирическая героиня 
дарит юноше пенковую трубку с янтарным мундштуком, влагая это ему в 
уста. Трубка вначале не названа прямо, а дана перефразом: "моря и песка 
пена и янтарь" (т.е. пенковая чаша трубки и янтарный мундштук). Образ 
сосущего (ср. выражение "сосать трубку"), перенесенный на ребенка, 
вызывает картину младенца, сосущего соску или грудь (сосок) матери. Но 
этот образ тоже перебивается — уточнением, что сосет он не соску 
("рожок плаксивый"), а "Руси — янтарь". Таким образом, все это мета
форически преображается в ситуацию: сын "всасывает" наследие матери 
— главным образом, "Русь" (другие источники цветаевского "лона", ее 
смешанной родословной — мейновская линия остзейских немцев и 
польская линия — представлены лишь главными приметами балтийского 
пейзажа: морем и соснами; от Балтики и янтарь). Русь же дана древняя, 
дикая, вольная, стихийная, еще не укрощенная Петром 5. 

Этот важный смысл стихийности затем будет обыгран на эротическом 
уровне текста, где это ассоциируется с морской стихией, морской пучи
ной-бездной, с бурным, взволнованным, вспененным морем. На уровне 
же персонажей эти признаки определяют лирическое "я" (морская 
Марина — море, волна, пена, и т.п.), ее взвихренное эмоциональное 
состояние и чувственное возбуждение: разыгравшаяся стихия-буря 
чувств, кипение крови-страстей, отсюда образы — разной степени экс-
плицитности — вздымающейся как волна груди, белой седой морской 
пены, играющей, как бы взбесившейся, крови, переливающейся через 
край, подобно вскипающему и перекипающему на огне молоку. 
Вспомним примеры аналогичной самоидентификации лирического "я"-
Марины ("бренная пена морская", "высокая пена морская", 2 [см. список 
сокращений], 286), а также ее показательного родства с богиней любви, 
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тоже вышедшей из морской пучины, — с "пеннорожденной" Афро-
дитой-"Дьяволицей" (ср. о ней же: "бренная пена", 2,133-134). 

Во второй строфе поэтическая игра с неназванным именем лири
ческого "я" (Марина) выражается: 1) в метонимическом назывании 
внешних особенностей лирической героини: "младая седая" (био
графический факт — ранняя седина Цветаевой мифологизировалась 
ею как примета причастности к высшему, ср. "Эта седость —победа 
Бессмертных сил", из стих. "Это пеплы сокровищ...", 1922 г.); 2) в 
употреблении заместителя имени Марина: "морская", являющегося 
его этимологическим синонимом, что часто обыгрывалось Цветаевой 
(начиная с самых ранних ее стихов, ср. "Душа и имя", 1, 122; 2, 288 и 
401)6. Море же вызывает образ морской "бездны", что далее в тексте 
стихотворения появляется явно в строфе девятой и отождествляется 
именно с лирическим "я"; 3) в анаграмме, скрывающей имя Марина: 
"МОРская" (фонетически — MAP) "сИНь". Все эти четыре слова 
предельно выделены: каждое из них составляет отдельную строку.7 

Все это напоминает (особенно учитывая иносказательность стихо
творения в целом) структуру загадки определенного типа, когда пере
числяются некоторые отдельные признаки, по которым предпола
гается восстановить-отгадать целое. При этом, разгадка (т.е. ответ на 
как бы напрашивающийся, в конце второй строфы, вопрос: "Ну так 
что же это?") содержится уже в самой загадке, что и обнаруживает 
опытный читатель, знакомый с особенностями цветаевского "кода": 
возможное прочтение "зашифрованного" в строках 4-7 второй 
строфы и было предложено выше. 

В свою очередь, рассмотренная нами загадка-разгадка, следуя 
непосредственно за фразой "Солгали, Что мать и сын!", по сути 
представляет собой противопоставленное этому ложному (т.е. , что 
"мать и сын") — правильное объяснение ситуации. А именно, не 
мать и не сын, а нечто другое8: не-мать, она же "морская "бездна", 
вобравшая в себя (в свое лоно-пучину) того, который не-сын (ср. как 
в рифмо-паре "сын"-"синь" семантически-оценочно "правильное" 
"синь" отменяет, поглощает "неправильное" "сын"). 

Заметим, что в виде подобной загадки, где надо угадать "люби
мое" слово (замаскированное в тексте имя "Марина"), построено 
стихотворение Цветаевой "Маска — музыка ... А третье" (1919 года; 
вероятный адресат — "комедьянт"-Завадский; в соответствии же с 
общим дразнящим тоном шутливой, легкой игры с адресатом и с 
читателем, — в данном стихотворении форма загадки явлена более 
отчетливо, чем в разбираемых нами строках из ст. " Юноше в уста"). 
В качестве подсказки лирическая героиня ("я") сообщает, что слово 
это "начинается на М", и среди примеров называет и такие, где 
первым слогом является "МА" (графически или фонетически), а 
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некоторые слова еще и дополнительно дают ключ к разгадке (так, 
"Москва" — намекает на место рождения героини, "мазурка" — на 
ее "польскость"). В предлагаемом, в форме вопроса ("Море или 
мандарины?"), ответе правильным, курьезно (что обнаруживает 
"обманность". в данном случае, союза "или", обычно предполагаю
щего выбор одного из двух), оказываются оба варианта (казалось бы 
такие разные, а на самом деле обыгранные здесь, довольно изобре
тательно, как синонимы): "море" отсылает к "морской" Марине, то 
же имя анаграмматически закодировано и в другом слове — 
"МАндаРИНы". 

В ст. "Юноше в уста", однако, ситуация нескольких голосов (лири
ческое "я" и те, которые "Солгали, Что мать и сын!") и разных объяс
нений, кто же эти двое ("я" и "юноша"), скорее похожа на спор, в 
котором лирическая героиня занимает обвинительную позицию 
(строфы вторая и третья), опровергая чужое мнение как ложное. 
Размежевание ("я" vs "они") идет также и по линии речи: то, что 
"говорю" я vs то, что "говорят" другие. Соответственно, "их" "слово-
ряд" — "крив" ("кривда" vs "правда"), "их" "словарю" — "день", т.е. 
он мал-прост-беден-убог, отражая "их" примитивно-упрощенное, 
прозаически-бытовое, одномерное видение. Этому "простомыслию" 
и "просторечию"-"прямосказанию" противостоит — в качестве 
правильного, "истинного" — усложненный принцип иносказатель
ности, присущий лирической героине. Это совсем иная "кривизна"9: 
"окольные пути" поэтического мышления и выражения, и именно 
так, поэтически (метафорически, метонимически, криптограммати-
чески, и т.п.) и выражено в ст. "Юноше в уста" сложное, много
мерное явление поэта-женщины-матери, его бытия одновременно 
во всех своих ипостасях (а соответственно, и многомерность отно
шений лирических "я" и "ты"). 

В эротическом плане стихотворение "Юноше в уста" может прочи
тываться следующим образом: лирическая героиня дает юноше не 
пенковую трубку (влагая ее ему в уста), а свою грудь (в этом случае "моря 
и песка пена и янтарь"10 прочитывается так: не пенковая чаша трубки, а 
чаша женской груди — здесь и округлость волны, вздымающейся и 
кипящей, и, взятый от пенки-пены, молочно-белый цвет; не янтарный 
мундштук, а женский .сосок — золотисто-коричневого цвета и, по форме 
и функциональности идущее от мундштука, "кончик", который берут в 
рот и сосут); дает грудь не ребенку, а юноше-возлюбленному, для 
любовных ласк. То есть, стихотворение представляет собой описание 
состояния лирического "я"-зрелой женщины, соблазняющей юношу, 
втягивающей его в любовную связь, призывающей его разрядить накал ее 
эмоционального и эротического возбуждения. 
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Иначе говоря, приникнув к ее груди (к соску), как бы отпить это 
бурлящее, сжигающее ее, бешеное лирическое "молоко", унять эту 
криком кричащую (ср. "вопль" — "сбить пену", потушить пожар), буйно-
играющую кровь любовного желания и томления. Вспомним лирическое 
отступление из "Царь-Девицы" (4, 67-68), где автор оправдывает 
любовную агрессивность, даже вампиризм, мачехи ("пытающей" царе
вича насильными ласками) именно нестерпимым жаром беснующейся 
крови11. 

В стихотворении "Юноше в уста" инициаторские действия лирической 
героини по соблазнению юноши лишены подобного элемента насильст
венное™, что, тем не менее, не исключает некоего чувства вины, ибо 
упоительный любовный бой, в который втянут ею юноша (вероятно, еще 
и девственник), есть соблазнительная, но опасная игра со стихией, 
"бездны на краю..." (ср. "Пей, не обессудь! С бездною кутеж!")12. 

Образ кипящей пены (молочной и морской), переливающейся — как 
признак интенсивности "кипения" — через край вместилища этой бур
ной стихийной силы, поддержан и общностью "сосуда": молочная чаша 
(молочник, в котором кипятится молоко), чаша пенящегося моря 
("сливочник морей"), чаша груди (а в определенный момент — та же 
"молочная чаша"), и чаша пенковой-пенной трубки. 

Неслучайно, думается, и обращение к юноше: "Пей, женоупруг!" (еще 
и с оттенком дразнения, вызывания на любовный бой-поединок), что 
почти текстуально совпадает с цветаевским определением Ипполита в 
драме "Федра" (ср. "негоупругий", "женоупорный" — 5, 271), соблазня
емого распаленной любовным жаром, обезумевшей от страсти Федрой 
(пасынок и мачеха — как вариант матери и сына). Тройский, увиденный 
Цветаевой как Ипполит, естественно вызывает и другую параллель: 
лирическое "я" — Федра. Речь в данном случае идет о цветаевской драме 
"Федра", написанной хотя и до встречи с Тройским (закончена в декабре 
1927 года), но последние, перед сдачей в набор, авторские поправки к 
которой относятся к июню 1928 года (а знакомство Цветаевой и 
Тройского состоялось в самом начале 1928 года), то есть именно к 
"лирическому" лету Цветаевой и Тройского13. 

Итак, любовный контакт с "морской" героиней (с морской "бездной") 
— это та же игра со стихией, это как "впадываться в пропасть" (одно из 
определений любви у Цветаевой, см. 3,72), что, несомненно, входит в 
смысл фразы "с бездною кутеж". При этом в любовные игры (в тексте 
выраженные глаголами "сосать" и "пить") вовлечена не только женская 
грудь. На разнообразие любовных ласк, способов и видов любви, вполне 
вероятно, намекает фраза "Сто их, Игр и мод!", позволяющая, в част
ности, истолковать в эротическом плане и следующий пассаж: 
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Больше нежель грудь — 
Суть мою сосешь: 
Лоно — <....> 

и увидеть в слове мундштук скрытую эротическую игру на этимологии 
немецкого слова (Mundstück — вещь для рта, вещь, которую берут в рот), 
особенно в контексте, в определенном смысле сближающем (одно 
"стоит" другого, соответствует другому) "мундштук" и женский сосок. 

На греховный характер любви лирического "я" (во-первых, взрослой, 
замужней женщины — к юноше, годящемуся ей в сыновья, к девст
веннику, а во-вторых, инициатива соблазнения явно принадлежит лири
ческой героине) указывает и образ смолы (в тексте — согласно его общей 
стилистике — прямо не названной, но восстанавливаемой путем рас
шифровки сближенных образов). 

Так, юноша сосет янтарный мундштук, т.е. янтарь, аналогом чего в 
случае любовного контакта является смола —• "кровь"-сок соснового 
бора (ведь янтарь — это не что иное как застывшая смола). Сосна же у 
Цветаевой относится к разряду " чертовых " деревьев14, отсюда смола эта 
— адова, как намек на наказание за прегрешения, в данном случае 
любовные. Сравни сходные ощущения лирического "я" в обращении к 
"подруге" (1, 255; стихотворение ноября 1915 года, т.е. хронологически и 
психологически связанное с С. Парнок): 

Быть в аду нам, сестры пылкие, 
Пить нам адскую смолу. 

Таким образом, мать и ребенок (сосущий ее "чертову" грудь, пьющий 
ее бешеное, адское молоко) варьируют все ту же типичную для лири
ческого "я" Цветаевой ситуацию: "связался черт с младенцем", где 
младенец — чертов выкормыш — наследует природу вскормившей его 
матери15. 

Высокий же план всей этой образности предлагает иное решение 
сюжета стихотворения "Юноше в уста", ролей и действий его пер
сонажей. А именно: не возлюбленные это, и не мать и сын (как кровное 
родство), а мать и сын в плане духовной связи, поэтического родства. При 
этом Цветаева использует ту же самую образность (мать, сын, грудь, 
губы, пить, сосать и т.д.), которая в данном, "высоком" прочтении может 
быть истолкована так: поэт старшего поколения (поэт-женщина, отсюда 
и мотивированность образов "матери" и "груди") "рождает" "продол
жение себя", выращивает ("вскармливает", "выкармливает" на своей 
груди) свою поэтическую "смену". Юноша приобщается к материнскому 
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"лону", с "молоком" матери впитывает саму "суть" ее поэтического 
естества, питается ее лирической "кровью", и т.д. (Все это свидетельство 
необычайной творческой изобретательности Цветаевой, неистощимости 
ее ресурсов в деле поэтического ремесла, — еще и так можно интер
претировать фразу "Сто их, Игр и мод!"). Вспомним ее собственное 
посвящение в поэты: брак-"крестины" "на вечный пыл В пещи смоляной 
поэтовой" (3, 121). Таким образом, "смола" еще и говорит о демо
нической природе лирического жара и поэтической "крови" Цветаевой. 
Поэзия, как утверждала Цветаева, — это игра со стихиями и игра стихий 
в поэте и с поэтом, который всегда "бездны на краю", который — сама 
бездна. Именно констатацией этого звучит — на уровне "высокого" 
контакта персонажей— обращение лирической героини ("Пей, не 
обессудь! С бездною кутеж!") к своему духовному сыну, который через 
нее приобщается к Великой Стихии — Лирического Слова16. 

Итак, "мать" "поит" "сына" своей "сутью": своими "песнями", которые 
она ему "поет". Через "сына"-"смену" возрождается-продолжается "То": 
Поэзия, Лирика. Таково одно из возможных толкований цветаевского 
Оно (рифмующегося с "лоно" и выделенного курсивом) — как синоним 
местоимения среднего рода "оно", в котором ради нужного ритма 
смещено ударение, и одновременно как архаическая форма "оно", с 
ударением на первом "о", заменяющая местоимение "то" не только по 
соображениям ритма и рифмы, но и как еще более "высокий" вариант 
слова "То". Напомним, что в поэтическом мире Цветаевой "то" противо
стоит "этому" как истинное, высокое, возвышенное, духовное, жизнь 
"как она быть должна" — неистинному, низкому, низменному, мате
риальному, жизни "как она есть"17. 

Необходимое отступление. Известно, что Цветаева не раз называла Н. 
Гронского своим поэтическим "сыном", "выкормышем" и т.п. В статье, 
посвященной памяти незадолго до того трагически погибшего Гронского, 
Цветаева, анализируя его поэму "Белла-Донна", подробно развивает тему 
матери-сына в смысле поэтического родства и наследия: "... Гронского я 
выкормила"; "... радуюсь, ибо узнала в другом — себя"; " У Гронского я 
восхищаюсь силой. Силой — и свободой"; "Равновеликая значимость — 
есть не повторение, а перевоплощение. От подражания в поэме Гронского 
нет ничего, от родства — все. Поэму я в отдельных местах ощущаю, 
словно написала ее — я, а некоторым строчкам улыбаюсь, как 
собственному открытию"; 'Тройский Белла-Донны похож на меня как 
сын на мать, — точнее и сильнее я не могу сказать"; "Я <...> была его <...> 
станция питания..."; "Тройского, <...> которого именно я выкормила, 
который продолжил бы — меня..."; "Что в Белла-Донне мое? мускул — и 
свобода" (М2, 432-433). 
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Читая поэму Тройского18, читатель, знающий Цветаеву, непременно 
поймет и ее интерпретацию Цветаевой, увидев сущностное родство, 
органическую связь этих двух поэтов — и в том, как "вещество являе
мого" преосуществляется в слово (так, "высокопарность", "высокий лад и 
слог поэмы здесь вызваны ее высокой темой: Альпами и гибелью"), и в 
самом принципе "показа вещи, взамен рассказа о ней, явлении, взамен 
описания" (отсюда, например, необходимая, в нужных местах, безгла-
гольность), и в насущности "поэтических вольностей" (предельный 
пример: уже не просто вольная, а "дерзновенная" рифма Гронского 
"высоты" — "высоты", и "эта сама с собой рифмующая высота", иллю
стрирующая абсолютную "незаменимость необходимости", есть частное 
проявление цветаевского закона "что не насущно — лишне " и очередное 
подтверждение другой излюбленной формулы Цветаевой — "победы 
путем отказа"), М2, 428, 414, 430. 

Увидит читатель и родственную связь образности, связанной с темой 
преображения (освобождения духа от "одежды" тела) и высшего, "того" 
мира. Например, у Гронского: а) "Слух без ушей — взгляд без очей", 
строка, о которой Цветаева сказала, что это "чистейший гимн и формула 
бессмертия" (М2, 415); б)" Не в органы — в органы — слуха, Воздушные 
органы чувств". 

Сравни у Цветаевой, из "Крысолова" (1925) и "Поэмы Воздуха" (1927): 

Не в ушеса, а в слух 
Вам протрубят к обедне 
В день, когда сбросит дух 
Тело: чехол последний. 

Не в инструменте — в нас 
Звук. Разбивайте дудки! 
Зорче всего — без глаз 
Видящий... (4,237) 

Старая потеря 
Тела через ухо. 
Ухом — чистым духом 
Быть.<...> 

Чистым слухом 
Или чистым звуком 
Движемся? (4,284) 
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Но сплошное аэро — 
Сам — зачем прибор? (4, 281) 

Тройский, конечно же, знал эти поэмы Цветаевой, а что касается его 
"Белла-Донны", то Цветаева, по ее словам, "в пору нашей близкой 
дружбы и чуть ли не каждодневных встреч, не знала о существовании 
поэмы, которая написана, как раз в те дни" (М2, 410; напомним сказанное 
Цветаевой, когда она впервые прочитала "Белла-Донну", уже после 
смерти ее автора: "Поэму я в отдельных местах ощущаю, словно напи
сала ее — я"). 

Но если и есть здесь влияние, то именно в том смысле, как это трак
товала и не раз повторяла Цветаева, в данном случае говоря (и демон
стрируя это на конкретных примерах) о духовном родстве Гронского и 
родственного ей самой Державина: "...не влияние — давление (ложно-
узаконенная форма влияния НА), а именно влияние: реки в реку, отца в 
сына" (М2, 414, 433р. 

Этой соотнесенностью имен Цветаева показывает Гронского не только 
как поэта русской эмиграции, но как вообще "большого русского поэта", 
вливая его в единый поток русской поэзии, возводя "корни" его 
поэтической родословной к самым истокам российской поэзии. И даже 
идя еще глубже: поэма Гронского, вся, "на первоисточнике природы <....> 
Ибо Державин, за отдаленностью времен, <...> —уже почти стихия, 
такой же первоисточник, как природа, то же, что гора или воспетый им 
водопад, — меньше поэт, чем водопад, и это самое большое, что можно 
сказать о поэте" (М2, 414). 

И еще дальше и выше, стирая границы времени и пространства, — 
приобщает его к лику Вечности, самого явления Поэта и Поэзии: "Корни 
поэта — в самой поэзии, суть корни самой поэзии. Всеместные, 
всевремениые, бессмертные. 

Я — вселенной гость, 
Мне повсюду пир, 
И мне дан в удел 
Весь подлунный мир!" 

В подобном контексте, "я" этих итоговых стихотворных строк, симво
лически поставленных в самый конец цветаевской статьи, есть именно 
обобщающее "я" вселенского Поэта. Соответственно, оно вбирает в себя 
и Державина, и Цветаеву и других поэтов со сходной "физикой духовного 
мира", — того же Гронского, перекликаясь с подобной универсальностью 
строк из заключительной части его поэмы "Белла-Донна", которые 
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Цветаева, в своей статье, называет "гениальной формулой эпилога" (и 
приводит параграфом выше уже процитированного нами четверо
стишия): 

Я беден: слово у поэта — 
И снедь и сущность естества. (М2, 434) 

Но в том-то и дело (читай: цветаевский замысел), что стихи, венча
ющие статью Цветаевой (" Я — вселенной гость...."), принадлежат вовсе 
не Тройскому, хотя могли бы быть написаны и им, и утверждение этого 
(что объясняет и их анонимность) есть одна из целей поэтической игры 
Цветаевой с этим текстом, ее поэтическая вольность. 

Обратим внимание на то, что за этим единственным исключением, все 
стихи, приводимые Цветаевой в ее статье, взяты из поэмы Гронского 
"Белла-Донна", а также и на то, как естественно (подобно реке, вливаю
щейся в реку) входит это финальное четверостишие в многочисленный 
ряд цитат из поэмы Гронского, — так однородны они, по сути и по 
форме. 

Итак, чьи же это стихи? Ответ: — Каролины Павловой — верен, но не 
вполне, ибо ее четверостишие, первая строфа стихотворения "Поэт", 
таково: 

Он вселенной гость, ему всюду пир, 
Всюду край чудес; 

Ему дан в удел весь подлунный мир, 
Весь объем небес; 

А как и, главное, почему переиначивает этот текст Цветаева? Во-
первых, она заменяет неопределенно-личное "он" (и "ему") на "я" (и 
"мне"), ибо это, как мы уже отмечали, совмещает универсальное, над-
личное (поэт как явление) и индивидуальность ("я" Гронского, Цвета
евой, Державина, Каролины Павловой, и т.п.), что отвечает задачам (одна 
из тем) ее эссе. Во-вторых, Цветаева берет лишь только нужное ей — 
одну, первую (из трех) строфу стихотворения Каролины Павловой, при 
этом сохраняет самые поэтически и тематически сильные и необходимые 
ей строки, отбрасывая другие, меняет синтаксическо-ритмическую 
структуру строки, превращая ее из длинной, напевной в краткую и 
четкую, являющую собой утверждение и формулу. В этом свободном 
обращении с текстом Цветаева следует тому же принципу "что не 
насущно — лишне", который она демонстрировала на примере стихов 
Гронского (что тем самым еще раз подтверждает его поэтическое родство 
с нею). 



"Сто их, игр и мод!' 109 

В результате, стихотворение Каролины Павловой на тему особой, 
исключительной природы поэта преобразуется в поэтическуя формулу, 
дающую саму сущность явления, называемого словом "поэт". И этот 
преображенный текст20 одновременно и сохраняет анонимность, и 
выдает присутствие сразу нескольких авторов, сливая их в некое 
неразделимое единство. 

Два года спустя, в 1936г., в краткой рецензии на книгу Н. 
Гронского '̂Стихи и поэмы", опубликованную в Париже в 1935г., 
Цветаева, утверждая истинную русскость и одновременно вселен-
скость поэзии Гронского, опять подчеркнет это исконно-поэти
ческое свойство лирики безмерно раздвигать границы времени и 
пространства, и закончит статью призывом к поэтам "поступать как 
молодой Тройский21: 

Я — вселенной гость, 
Мне повсюду пир, 
И мне дан в удел — 
Весь подлунный мир! 

И — не только подлунный!" (Т2, 320-321). Здесь существенно не 
только то, что, как и в статье о Тройском 1934 г., Цветаева 
(применим к ней самой сказанное ею о Тройском) дала ту же 
"гениальную формулу эпилога". Ее финальная строчка "И — не 
только подлунный!", продолжая мысль приведенного выше 
четверостишия, в прямом смысле перерастает рамки этого поэти
ческого текста, расширяя его границы, и в этой устремленности 
вширь-вдаль-ввысь-всюду, всей своей синтаксическо-
семантической структурой подсказывает продолжение (т.е. "и не 
только подлунный" буквально диктует, как бы в ответ, — "а нечто 
еще большее"), вызывая ту опущенную, но все равно присут
ствующую в памяти знающего читателя, стихотворную строку 
Каролины Павловой "Весь объем небес". И в эту-то вселенскую 
беспредельность, связав воедино смыслы, тексты и авторов всех этих 
строк, и устремлена поэтическая мысль Цветаевой. 

Вообще, цветаевское посмертное слово о Тройском — это апофеоз 
Поэзии и Поэта, и читается (так задумано) как "житие", как "книга 
бытия" поэта Гронского. При этом, с именем Цветаевой сопряжены все 
главные этапы пути Гронского-поэта в Бессмертие: рождение, крещение, 
получение имени, посвящение в поэты, "второе", высшее рождение. 

Цветаева — "мать" поэта, и в их общей родословной — Державин, 
приходящийся Тройскому то ли "отцом", то ли "прадедом". Цветаева — 
его "кормилица'и "крестная мать", назвавшая Гронского поэтом и "без 
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всяких стихов", и еще до них (см. М2, 410), а после прочтения его 
"горной", пророческой поэмы своим словом о ней, подобно обряду 
инициации, окончательно утвердившая ее автора в этом высоком сане. 
Таким образом, посвящение Гронского в поэты отмечено не временем 
написания его поэмы и даже не датой (9 декабря 1934 года) появления ее 
в газете "Последние новости", этой вообще первой стихотворной 
публикации Гронского, а именно цветаевским эссе о нем, непререкаемо и 
навечно закрепившим за Тройским звание поэта. Дав поэту жизнь, дав 
ему "поэтическую" смерть22, Цветаева-мифотворец дает ему и "второе" 
рождение — в вечную жизнь бессмертного Слова, так что символика 
"Рождества" 1934 г., которым помечено эссе Цветаевой, вполне очевидна. 

Можно сказать, что для Гронского Цветаева — это еще и его иде
альный читатель (каким может быть только поэт, читающий близкого 
ему поэта), его идеальный интерпретатор и критик. Ее подробный анализ 
поэмы Гронского показывает его огромный поэтический дар и высокое 
мастерство. Цветаева прочитала поэму так, как, по ее мнению, Тройский 
ее написал: провидчески, и ее толкование, что предсказанием "высокой" 
смерти в горах Тройский заранее "исправил" несправедливость и некра
сивость своей не-поэтической смерти под колесами подземного поезда, 
теперь уже неотъемлемо от нашего понимания и смысла поэмы, и жизни 
и смерти ее автора. Своей природой мифотворца, своим абсолютным 
слухом на высокое Цветаева придала именно такое значение и звучание и 
самому имени поэта Гронского и его поэме, передав это свое поэтическое 
видение всем читателям и критикам, настоящего и будущего. 

Вернемся опять к стихотворению "Юноше в уста". С точки зрения 
формы, — это как бы иллюстрация разнообразных приемов цветаев
ского мастерства, всех ее "100" поэтических "игр и мод". Это 
веселая, и одновременно серьезная, поэтическая игра — звуками, 
смыслами, образами, ассоциациями, рифмами, ритмами, строфикой, 
интонациями, графикой, разными планами текста, игра с читателем, 
да и с потенциальным критиком (как своего рода наведение обман
ного тумана и заметание следов — для заглубления тайны)23. 
Добавим сюда различные виды выделенное™ слов, а значит и 
смыслов (напр. курсив, кавычки, перенос ударения, анжамбеманы, и 
т.д.), игру на "знаках", которые у Цветаевой больше, чем просто 
пунктуационные, и т.д. Во всем этом — еще и радость победителя на 
поле поэтического сражения, или, тоже цветаевский образ, акробата, 
в очередной раз удачно протанцевавшего на проволоке. 

Подробный, последовательный анализ стихотворения "Юноше в 
уста" с точки зрения особенностей цветаевского "плана выражения" 
и, в частности, стихосложения не входит в задачу данной работы. 
Нам важно сейчас подчеркнуть и кратко проиллюстрировать особую 
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художественную интенсивность цветаевских текстов как одно из 
важнейших свойств ее поэтики, что отмечают многие исследователи. 

Например, Омри Ронен называет Цветаеву поэтом "чисто вырази
тельной экспрессии"24. Е. Эткинд, анализируя новшества Цветаевой 
в области строфики и метрики и говоря о "небывалой интенсивности 
повторов" у Цветаевой как проявлении сверхповышенной экспрес
сивности ее текстов, утверждает, что "энергия повторов в цветаев
ских стихах не знает ничего подобного или сравнимого в русской (и 
не только русской) поэзии"25. Лев Лосев, рассматривая некоторые 
аспекты вертикального построения цветаевских текстов, и именно в 
связи с типичными в ее поэзии амжамбеманами — как одно из 
средств предельной, формальной и смысловой, выделенности слов и 
максимально эффективного использования стихового пространства, 
делает следующие выводы: "...основной конструктивный принцип 
стихотворения в творчестве зрелой Цветаевой — своего рода 
кроссворд: стихотворение читается по горизонталям и по верти
калям. При этом связь по вертикали в первую очередь семанти
ческая, а фонические и прочие параллелизмы ее лишь подкре
пляют"; "Цветаевское синхронное мерцание дополнительных 
текстов, использование пространства текста в более чем одном изме
рении, наряду с глубокой мифопоэтичностью, и делают ее 
центральной, вершинной фигурой русского модернизма" (Норв. сб. 
1992,103,108). 

Все сказанное выше вполне применимо и к стихотворению 
"Юноше в уста". Например, здесь и предельная выделенность слов: 
так, за немногим исключением, каждая из 53 строк состоит из двух 
или даже одного полнозначного слова; имеются сверхкраткие, то 
есть, однословные строки; в тексте обилие односложных слов. 

Стихотворение, как может убедиться читатель, насыщено, бук
вально все прошито повторами (различной степени полноты) — на 
всех уровнях текста: фонетики, лексики, фразеологии, морфологии, 
синтаксиса, семантики. Разнообразные звуковые переклички — либо 
с эффектом чистой экспрессии (усиление общей эвфонии стиха), 
либо выявляющие ту или иную смысловую соотнесенность сбли
женных звучанием слов, — возникают в пределах одной и той же 
строки, в разных строках, и даже в разных строфах, притом во всех 
направлениях этого многомерного художественного пространства: 
по горизонтали, по вертикали, по диагонали (как слева направо, 
связывая начало одной строки с концом другой, так и в обратном 
направлении, например, "лоно" — "вновь" в строфе десятой, 
"обессудь" и "грудь" — "суть" в строфе девятой. При этом, если 
между "обессудь" и "суть" связь чисто фонетическая, то "грудь" и 
"суть"— относящиеся к женскому лирическому "я" Цветаевой — 
связаны, как это не раз встречается у нее, сущностным родством 2 6 ). 
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Отметим строфическое разнообразие стихотворения: например, 
неравнострочность строф (по 4, по 7, по 5, по 2 строки), строфные 
анжамбеманы (пять из тринадцати строф), однословное-верти
кальное построение (см. строфа вторая). 

Разнообразны также интонации и тон лирической героини: повест
вующей, с элементом торжественности (см. первые пять строк); воскли
цающей; объясняющей; наставляющей, убеждающей (см., например, 
заклинающий трехкратный повтор"Пей!", обращенный к "ты"); обвиняю
щей (в споре с "они", — здесь еще и ироническое воспроизведение 
чужой, "их", речи); категорически утверждающей, и т.д. 

Как мы видели, блестящее обыгрывание внешнего повода (дарение 
мундштука) превращает некий обыденный случай, незначительное со
бытие жизни — в повод сказать о существенном (земной любви) и о 
насущном (творчестве). Игра на многозначности слов и образов позво
ляет проигрывать сюжеты, абсолютно противоположные по смыслу и 
тону (напр. поэтически-возвышенный —• и эротический), при этом каж
дое из прочтений не отменяет, полностью, других, они сосуществуют — 
сплетенные, спаянные, слитые воедино. 

При этом, вольная поэтическая игра Цветаевой, в том числе на "воль
ную", эротическую, тему, — при всей раскованности языка, при всей 
смелости и даже рискованности отдельных акробатических трюков, 
сохраняет необходимый баланс дозволенного и недозволенного в русской 
поэзии, особенно в связи с эротической темой. 

Намеренная смысловая неоднозначность, образная многослойность, 
этот сплав сказанного и подразумеваемого, игра на умолчании и т.д. — 
все это, открывая огромные возможности для декодирования зашифро
ванных значений, естественно, требует активного со-участия читателя. 
На что Цветаева и рассчитывала, формулируя эти требования к читателю 
так: "А что есть чтение — как не разгадывание, толкование, извлечение 
тайного, оставшегося за строками, за пределом слов, (Не говоря уже о 
"трудностях" синтаксиса!) Чтение — прежде всего — сотворчество, Если 
читатель лишен воображения, ни одна книга не устоит, Воображения и 
доброй воли к вещи" (Т1, 237). Постоянно держа в уме это известное 
высказывание Цветаевой, продолжим вчитываться в текст стихотворения 
"Юноше в уста". 

В строфе пятой неопределенность (а на самом деле "двойст
венность") ситуации (кто участники? какие между ними отношения? 
что происходит? и т.д.) поддерживается различными средствами: 
приемом гадательности (ср. союз "или"), умолчания (ср. многоточие), 
а также обыгрыванием многозначности слов. Например, форма 
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"пою" может относиться к разным глаголам — "поить" и "петь", 
притом, как в их прямом значении: поить грудью (молоком), петь 
колыбельные песни ("баюшки-баю"), так и в переносном: поить 
кровью сердца-души (поэтическим "млеком"), петь-творить звуки, в 
данном случае лирику (аналогично тому, как описала это Цветаева 
на примере своей матери, ср. "Мать поила нас из вскрытой жилы 
Лирики, как и мы потом, беспощадно вскрыв свою, пытались поить 
своих детей кровью собственной тоски...", Т2, 175). Соответственно, 
"двоится" значение слов "мать"; "сын"; "сосешь", "пьешь" — молоко 
или "лирику"; "грудь" — это и "суть женская", будь то матери, или 
возлюбленной (как объект любовных игр и ласк, "игралище" "утех", 
см. 2, 138), и, в метафорическом плане, лоно и вместилище поэти
ческих звуков-песен; и т.д. 

Итак, перед нами загадка: "Бой или "баю" (строка 1 строфы 
пятой). Выделенность курсивом заставляет предположить какой-то 
особый вид боя, а эротический подтекст стихотворения подсказывает 
любовный бой-игру (ср. подобное изображение любви, напр. в цикле 
"Подруга" — 1,177, и в цикле "Комедьянт" — 2, 241). Выбор именно 
слова "бой" — в антитезную пару к "баю"— явно обусловлен 
фонетической сходностью. Это один из типичных примеров цветаев
ского словоупотребления — игра со звучанием и значением сопо
ставленных слов. Звуковое сходство может обыгрываться ради 
подчеркивания смыслового родства слов или, как в случае с "бой" и 
"баю", их контраста. 

Во 2-ой строке пятой строфы сохраняется та же глубинная 
семантико-синтаксическая модель "X или анти-Х", что и в 1-ой 
строке. Однако, на поверхностном уровне она не симметрична 
первой, а перевернута, т.е. построена по типу обратного паралле
лизма. Слово "сон" (который в данном случае относится к убаюки
ваемому ребенку и попадает в один семантический ряд с "баю") 
поставлено в ту же позицию (на первое место в антитезной паре), что 
и противоположное ему по смыслу слово "бой" (эта "путаница" 
также является элементом игры с читателем)27. Более того, второй 
член в этой паре отсутствует, вернее он не назван (хотя и подсказан с 
помощью некоторых приемов): после "или" идет многоточие, что 
графически подтверждает намеренное опущение, но акустически 
этот пропуск заполнен идущей за "или" фразой "а все ж" (притом, не 
отделенной от "или", помимо многоточия, никакими другими 
пунктуационными знаками, хотя перед союзом "а" в сложном пред
ложении должна стоять запятая). 

Структура двух контрастных пар (эксплицитно "полной" в 1-ой 
строке и "неполной" во 2-ой строке) выявляет, что опущенное слово 
должно быть противоположным по смыслу словам "сон" и "баю" и 
синонимичным слову "бой" в значении любовной игры. 
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Ритмическая и рифменная позиция фразы "а все ж" подсказывает 
и то, что опущенное слово, чье место оно заняло, также должно 
рифмовать с "сосешь". 

Утверждением "мать" и "сын" строки 3-я и 4-ая пятой строфы вроде 
бы снимают неопределенность "или", заданную в первых двух строках, 
тем самым решая вопрос выбора в них в пользу слов (и смыслов) "баю" и 
"сон". Но приглядимся к тексту внимательнее. Ведь строки 3-я и 4-ая 
идут в продолжение фразы "а все ж" (смысл которой — "несмотря на 
это", "и тем не менее"). То есть, это противительное заявление "а все ж — 
Мать,... Сын,..." является как бы реакцией на смысл опущенного во 2-ой 
строке слова, как возражение тому, что это слово предполагает 
участников, которые не мать и не сын28Утаенное в пятой строфе слово 
обнаруживается через три строфы, в строфе девятой, где оно входит, в 
своем явном виде, в рифменную пару: "кутеж" — "сосешь". Именно этот 
"кутеж" по закону эха и звучит в пустом пространстве пятой строфы, на 
письме обозначенном многоточием. В поэтической игре со словом 
"кутеж" дополнительный эффект создается его местоположением, 
устанавливающим обратную направленность слова-сигнала и слова-эха: 
в тексте стихотворения второе предшествует первому. 

Аналогично, образ "губ" отличается той же много- и разноуровне-
востью смысла, что и другие основные образы этого стихотворения. В 
тексте названо лишь одно — "уста" юноши, при этом приравненные к 
алтарю29, что необычайно возвышает образ, подчеркивая предельно 
важный, особо выделенный смысл этого сравнения; хотя, с другой 
стороны, помещение фразы "Богу на алтарь" в бытовой или, потен
циально, эротический контекст снижает или даже профанирует сакраль-
ность этих образов30. А далее, в зависимости от роли лирической героини 
и ее партнера, выявляются и обыгрываются самые разные значения этого 
слова (в тексте прямо не названные). 

Эти словесные фантомы включают: губы ребенка (младенца-сына), 
которыми он сосет грудь матери; губы матери, поющие колыбельные 
песни сыну; губы юноши, невинно сосущие — янтарный мундштук труб
ки; губы возлюбленных, его и ее, — целующие, ласкающие, играющие в 
разнообразные любовные игры; губы духовного сына, которыми он 
"сосет"-"пьет" поэтическую суть своей матери-поэта; и губы поэти
ческого "я" Цветаевой — как метонимия поэта вообще, поющего-
творящего-играющего. 

Две последние, кульминационные строчки стихотворения — "Мать — 
кто поит И поет." категоричностью утверждения, как бы подводя итоги 
спора (между эротическим и не-эротическим прочтением текста), ре
шают его, таким образом снимая смысловую неопределенность, в пользу 
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матери (при этом сам образ матери остается амбивалентным: "поить" и 
"петь" может и кровная, и духовная мать). Однако, в силу поэтической 
игры (и здесь включается мощный механизм порождения смысла на 
основе звуковых перекличек, что так характерно для Цветаевой, с ее 
глубоким проникновением в плоть и в душу художественного слова и 
образа) в фонетический ряд поит — поет включается незримое (и 
графически в тексте невыраженное), но явно слышимое — поэт, 
подсказанное не только звуковым сходством, но вызванное всем 
контекстом "высокого" пласта стихотворения. Именно образ поэта 
венчает это столь многоплановое стихотворение, покрывая все, включая-
вбирая в себя — и образ духовной матери, НАДстраиваясь НАД всей 
вариативной системой его толкований. 

П р и м е ч а н и я 

1. Анализ целого ряда поэтических текстов позволил мне установить и 
объяснить "внутреннюю принадлежность" стихотворения Цветаевой 
"Бессонница! Друг мой!" (1921) к циклу "Бессонница" (остальные 10 
стихотворений которого написаны в 1916 году) и назвать тайного 
адресата стихотворения 1921 года — Софью Парнок (при том, что стихо
творению этому предпослано посвящение "Памяти Т.Ф. Скрябиной, 
стихи, написанные ей еще при жизни"). 

Надо подчеркнуть, что я занимаюсь не биографией Цветаевой, а 
прежде всего изучением и толкованием ее текстов, тем, что происходит 
внутри ее художественной вселенной, в рамках лирического сюжета ее 
произведений. Таким образом, я исследую не конкретные биографи
ческие лица, их отношения и реальные события (жизненные параллели 
— это уже вторично), а лирическое "я" Цветаевой (разумеется, не иден
тичное Цветаевой-человеку) и других персонажей ее поэтического мира, 
то, как они показаны, как соотносятся между собой в художественном 
пространстве, созданном Цветаевой—поэтом. 

Соответственно, и выводы из подобного исследования не есть под
тверждение литературой фактов жизни. Они являют собой законо
мерности и особенности авторского видения и художественного изобра
жения, демонстрируя обнаруженные интертекстуальные и подтекстовые 
связи и вообще ту или иную соотнесенность различных элементов 
художественных текстов, в том числе там, где это на первый взгляд 
совсем не очевидно, как, например, наличие в стих. "Бессонница! Друг 
мой!" второго, эротического плана, скрытого сюжета и тайного адресата. 

2. Готовя материалы амхерстского симпозиума к публикации, соста
вители сборника сочли необходимым сократить объем моей статьи. В 
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результате, в опубликованный вариант (см. Ел. 1994) не вошли: анализ ст. 
"Юноше в уста" (составлявший отдельный раздел " Приложение") и все 
материалы основного текста и примечаний, относящиеся к "ахматовской 
линии". 

Идеально, я предпочла бы опубликовать доклад, подготовленный 
мною для амхерстского симпозиума, в его полном объеме, так как весь 
смысл его частей, разделов, "линий" ( в частности', Цветаева-Парнок-
Ахматова), и т.д., — выявляется именно в этом едином контексте, уста
навливающем их взаимосвязанность, определяющем характер их соотне
сенности и объясняющем те или иные параллели в свете рассматри
ваемых в докладе проблем. Это я и намереваюсь сделать, правда, выделив 
в отдельную, данную, публикацию материал, связанный с Н. Тройским. 

3. В томе произведений Цветаевой (БП-90), откуда приводятся тексты 
этих стихотворений, они помещены одно за другим, под номерами 525, 
526 и 527. 

4. Письмо к А. Бахраху, 27 сент. 1923. См. Семитомник МЦ, т. 6, стр. 614. 

5. Этот смысл еще более подчеркивается указанием не на просто до
петровские, а даже до-киевские времена (см. строфа восьмая). При этом 
Цветаева играет на разных значениях и употреблениях предлога "до" 
(событийно-временной промежуток "от — до" и "раньше чего-н."), 
совмещая их в одной фразе: "от до Кия — до Петра". К тому же, "до" 
выделено и графически (курсивом), и акустически (находясь в ударной 
рифменной позиции; необычно и то, что обе части составной рифмы — 
предлоги: "от до"), и ритмико-синтаксически (как анжамбеман), и 
синтагматически, следуя непосредственно за предлогом "от" и тем самым 
нарушая модель его управления ("от" требует после себя суще
ствительного или числительного). 

6. Подобное отождествление — "Марины" с морской стихией — лежит в 
основе поэтического образа Цветаевой, созданного юным Тройским в тот 
же "лирический" период их отношений (1928 г.). Стихотворение имеет 
посвящение Цветаевой ("Поев. М.Ц.") и отмечено сильным воздействием 
и самой личности Цветаевой (любимой и боготворимой) и цветаевской 
поэтики (см. например, звукопись, а также образы и мотивы: лирическая 
героиня-"я" поглощает, вбирает в себя, в свое "лоно", любимого, на веч
ную сохранность — ср. "Расщелина", "Сахара", 3, 80 и 3, 84). Приведем 
первые две строфы этого стихотворения Гронского (3, 487): 

Из глубины морей поднявшееся имя, 
Возлюбленное мной, как церковь на дне моря. 
С Тобою быть хочу во сне — на дне хранимым 
В глубинных недрах Твоего простора. 
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Так, веки затворив, века на дне песчаном, 
Ушед в просторный сон с собором черным, 
Я буду повторять во сне — "Осанна!" 
И ангелы морей мне будут вторить хором. 

7. У Цветаевой есть стихотворение (1934 г.) из 12 слов, каждое из которых 
выделено в отдельную строку. Это как бы "выпрямленное" четверо
стишие (по 3 слова в строке), вытянутое в одну линию, образующую 
отвесную вертикаль: 

Рябину 
Рубили 
Зорькою. 
Рябина— 
Судьбина 
Горькая. 
Рябина — 
Седыми 
Спусками... 
Рябина! 
Судьбина 
Русская. 

Максимальная графическая "крутизна" этого текста (по сравнению с 
которой "лесенка" Маяковского кажется весьма пологой) — своего рода 
эквивалент непрерывного и неуклонного голосового движения вниз (в 
отличие от горизонтального построения четверостишия) и смыслового 
"падения в пропасть", "спуска" в смерть: горькая русская судьбина "ряби-
ны"-Марины (синонимия "горького" и "русского" устанавливается соот
несенностью строк 4-6 и 10-12; в строках "Рябину Рубили Зорькою" 
обратим внимание на "убили", звучащее в слове "рубили", и на конно
тации насильственности смерти, а также казни, обычно совершаемой на 
заре, сравним эти строки и с пророческим "Знаю, умру на заре!", 2, 26) — 
"доля", унаследованная и дочерью (см. стихи Цветаевой 1916, 1918, 1922, 
1934 годов: 1, 219; 2, 30; 3, 30; 3,174; а также Ел. 1990, стр. 85-86). 

Вертикальность-одно словно сть строк данного стихотворения приводит 
к тому, что каждое слово в нем рифмуется с другими словами — либо 
полностью, либо какой-то своей частью, образуя, тем самым, рифмы и 
концевые, и начальные, и срединные, что еще больше повышает кон
центрацию экспрессивности и, следовательно, общую выразительность 
единого звуко-смыслоряда. Сравни эту густую сеть разнообразных повто
ров (в скобках указаны номера строк), например: ря-ру, би-би (1, 2); 
орыса-орька (3, 6); рябин-рябина-рябина- рябина (1, 4, 7, 10); суд-сед-
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суд (5, 8, 11); судьбина-судьбина (5, 11); уска-уска (9, 12); ря-ру-ря-ря-
ря-ру (1, 2, 4, 7,10,12); бин-бина-бина-бина-бина-бина (1, 4, 5, 7,10,11). 

8. Ср. пример из цветаевского цикла "Федра" (3, 54 -55): 

Ипполит! Ипполит! Пить! 
Сын и пасынок? Со—общник! 

Опровергая, отметая, преодолевая всякие разделяющие ее и Ипполита 
общепринятые ограничительные запреты-барьеры к соединению (в част
ности, их разные возрастные категории и социальные роли: "мальчик", 
"девственник", "пасынок" — и зрелая женщина, "царица", мачеха), 
Федра переводит свои отношения с Ипполитом в чисто-личный, лириче
ский план, называя Ипполита "сообщником". То есть, Федра и Ипполит 
— участники единой любовной ситуации: "сообщники" в связывающей 
их (как субъект и объект) любовной страсти (чувства-действия), 

9. О двоемирии, о двух противоположных принципах мировосприятия и 
миропонимания, а также о "двузначности языка", отражающей особен
ности смысло- и словоупотребления в художественной вселенной Цвета
евой см. Ел. 1990,51-62. 

10. При этом синтаксическая и строчная структура этой фразы такова, 
что особо выделенными оказываются смыслы "море" и "песок", обозна
чающие природные первоэлементы. Таким образом, трубка представлена 
не как вещь, утилитарный предмет быта, а явлена своей естественно-
природной сущностью — через стихию моря и песка (и дополнительные 
детали: "пену" и "янтарь"), что сближает это с образом лирической 
героини, ее "морской" душой-сутью (отметим попутно, что выявление 
"души" вещей: то, что в искусственном, ущербном мире человека — 
стекло, матрас, стол, веревка и т.д., в цельном и полном природном мире 
— песок, водоросль, ствол дерева, лен, — Цветаева демонстрировала уже 
в "Поэме лестницы", 1926, где это часть темы "бунта" вещей, 
возвращающихся в материнское лоно Природы; см. Ел. 1990, 214-215). 

Обратим внимание на то, что при более привычном, т.е. горизон
тальном, чтении строк 3 и 4 первой строфы, вследствие анжамбемана 
возникает сочетание с нарушенной семантикой: "песка Пену". Верти
кальное же чтение этих строк (менее привычное и, следовательно, 
требующее большего соучастия читателя) соединяет слова, образующие 
правильные смысловые (и ритмически сходные) группы: "Моря Пену" и 
"песка янтарь". Как можно убедиться, все эти различные словесные-
смысловые конфигурации (оставляя сейчас в стороне другие характери
стики этих элементов в данном стихотворном тексте) и разные чтения — 
необходимы, ибо расширяют диапазон выразительных и семантических 
возможностей текста. 
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Так, например, "неправильное" объединение слов "песка пену" (при
том, связь этих слов, ложная с точки зрения смысла, обманно поддержи
вается повтором начального "пе") усиливает общую семантическую 
туманность первой строфы. Этому же способствуют и другие средства: 
затрудненный синтаксис — с инверсиями, вводной фразой, с отсутствием 
сказуемого в этой строфе и отодвинутостыо его в конец предложения, 
перенесенного, к тому же, в начало другой строфы; неясность "содер
жания" прямого дополнения, выраженного иносказательно, т.е. что "я" 
— при этом местоимение опущено — "влагаю" "юноше в уста"; анжам
беманы — несколько строчных и даже один строфный; и т.д. Все это со
здает атмосферу намеренной неоднозначности ситуации (и различных 
компонентов текста), эффект загадочности всего, связанного с "я" и 
"юноша", — а именно так и будет развиваться далее (и функционировать 
в целом) это стихотворение. Непосредственно за перехлестнутым во вто
рую строфу "Влагаю" идет звуково и ритмически схожее (но синтак
сически разнородное) "Солгали", вводящее тему разных толкований 
относительно "я" и "ты", "лжи" и игры вокруг этого , — и т.д., и т.п. 

"Пена" и "море" (см. вертикальное образование "Моря Пену" в строфе 
первой), в свою очередь, оказываются важнейшими элементами тема
тики и образности стихотворения, иносказательно представляя "мор
скую" лирическую героиню и далее в тексте: например, строки 4—7 
второй строфы (см. мою интерпретацию ), строфы третья (частично) и 
четвертая (полностью), в строфе же десятой "Моря пену" (соединенное 
двоеточием с "Суть мою" строфы девятой) явным образом отождествля
ется с лирическим "я" . 

11. Ср. 
То не девица в когтях у черной немочи -
То Царевича у женских уст застеночек. 

Потягивается, подрагивает, 
Устами уста потрагивает, 
Как жалом в него вонзается, 
Как в яблок в него вгрызается, 
Из сердца весь сок вытягивает, 
В глубинную глубь затягивает. 
< ...> 
Обхватывает, обматывает, 
В грудь скудную — когти вкапывает, 
Вокруг обвилась, как жимолость, 

Стар и млад — не суди! 
Этот жар — из груди 
Должен в грудь перебечь, 
Аль всю суть нашу сжечь. 
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У цыгана — луна, 
У буяна — война, 
У дворянчиков —честь, 
У нас — кровь одна есть. 

Кровь, что воет волком, 
Кровь — свирепый дракон, 
Кровь, что кровь с молоком 
В кровь целует — силком! 

12. Вспомним аналогичный "кутеж" "с Бессонницей" из ст. "Бессонница! 
Друг мой!". При этом, "бездна" и "Бессонница" в этих двух стихо
творениях относятся к "морской" героине (лирическое "я"). "Бездна" зна
чит "без дна", — такова в поэтическом мире Цветаевой бездонная 
пропасть груди, внутреннее жилище души, безмерной и стихийной. Связь 
"бездны" и "бессонницы" устанавливается также и через цепочку смы
словых, звуковых и грамматических соответствий: бездна —• без дна — 
без сна. Сравним фрагменты (совпадающие почти буквально) из указан
ных стихотворений, которые на эротическом уровне прочтения предста
вляют собой сцену соблазнения (завлекание в любовную, "морскую"-
Маринину "бездну") как часть любовной игры: 

Пей, не обессудь! 
С бездною кутеж! 

— соблазняющий призыв к "юноше. А вот к "подруге": 
...Не обессудь! 
Прельстись! 
Испей!^ 

(при этом, привораживающее "прельстись!" повторяется в стихотворении 
четыре раза, а завораживающие, заклинательные призывы "испей!", 
"пей!", или их разновидности "втяни", "глотни", "море пьешь" —девять 
раз) — с тем же смыслом втягивания в глубь любовной пропасти: 

Не в высь, 
А в глубь — 
Веду... 

Отметим сходный мотив любовной жажды и ее утоления также и в 
настойчивых взываниях цветаевской Федры: "Ипполит! Пить! Сын и 
пасынок? Со — общник! <...> Ипполит, утоли...<....> Утоли мою душу: 
итак, утоли уста" (3, 55). 

"Не обессудь!" как просьба не судить и не осудить указует на сознание 
греховности происходящего. В более явном виде, как чувство вины и 
просьба простить, это выражено (в сходной любовной ситуации) в словах 
Федры, неудержимо несущейся "в пропасть" — грудь любимого (ср. "О, 
прости меня, девственник! отрок!...", 3, 55), и лирической героини стих. 
"Оползающая глыба..." (БП-90, 404; ср. "прости!" во второй строфе). 
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В цветаевском "с бездною кутеж" как бы соединилось пушкинское 
"упоение" "бездны на краю" (состояние, вообще присущее поэту, по 
Цветаевой) и "пир во время чумы", — все эти опасные игры со стихией, в 
разном ее обличий, включая любовь, которую у Пушкина тоже "пьют", 
зная, что в ней, "быть может", таится смертельная опасность (размышле
ния о поэте и стихии, в частности на примере Пушкина и его "гимна 
Чуме", составят один из важнейших разделов эссе Цветаевой "Искусство 
при свете совести", 1932). Любовь же (вещь заведомо опасная) с 
"морской" "бездной", стихией (Мариной-поэтом) опасна вдвойне, что 
усиливает ее притягательность и соблазнительность ("упоение"), но так
же и виновность соблазнительницы (что, возможно, и выразилось в "Не 
обессудь!"). 

13. Интересно было бы узнать, внесла ли Цветаева — и если да, то какие 
— исправления к картине первой драмы "Федра", из которой мы 
процитировали определения Ипполита, столь сходные с обращением к 
"юноше" из стихотворения, связанного с Тройским и датированного 29 
мая 1928 г. 

"Пей, моя тоска!" (выделено мною — С.Е.), в отличие от, скажем, "моя 
любовь" как обращение к возлюбленному, — типично-цветаевский 
вариант несбыточности "здесь": неосуществимости полного соединения 
любящих, неисполнения желаемого в "этом мире" (см. на эту тему Ел. 
1990, глава 3, раздел 4.1). 

14. См. раздел о Черте в: Ел. 1990, 81-93. 

15. О "родстве" с Чертом см. Ел. 1986, 77—79, 86. Впрочем, возможно и 
более обычное толкование "крови бора" (т.е. без чертовых коннотаций) 
— просто как жизненной влаги, сока древа, метафорически же озна
чающих творческую "кровь", лирический "сок" поэта. Ср., например, 
синонимический ряд: смола-кровь-молоко-певческие звуки, из поэмы 
Цветаевой "Певица": "Пела как смолою древо. Тело — кровью, <...> как 
млеком Груди и смолою древо женская обида — певом Истекала" (4, 
389). 

16. Стихия, по Цветаевой, — "лоно" поэта, слово — "стихия стихий" (Т1, 
385). 

17. См. Ел. 1990, 11-12, 51-62. 

18. См. Альманах Воздушные пути, ц 5, Нью-Йорк, 1967, стр. 215-225. 

19. Державин присутствует и в стихах Цветаевой, посвященных памяти 
Гронского (цикл "Надгробие", написанный сразу после статьи о Трой
ском), — в ее медитациях о смерти, жизни, душе, Боге, бессмертии и т.д., 
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в которых также отразился и Тройский поэмы "Белла—Донна", с его 
раздумьями на сходные темы (о связи цветаевского цикла "Надгробие" с 
стихотворениями Державина "На смерть князя Мещерского" и "Бог" — 
см. Ел. 1990, стр. 177 и 345-346, примечание 18). 

20. Итак, "Я" — это, с высочайшего вселенского уровня Поэта и Поэзии, 
говорит о себе и цветаевский Тройский (в контекст чьей поэмы Цветаева 
помещает рассмотренное нами четверостишие), и сама Цветаева, поэт-
мифотворец (в том числе как автор слова о Гронском-поэте и автор 
преобразованного ею текста Каролины Павловой), и цветаевская Каро
лина Павлова ( преображенная Цветаевой в сторону большего-лучшего-
высшего). 

Цветаева поступила (в данном случае) с Каролиной Павловой так, как 
когда-то с ней самой (по ее словам) — мифотворец Макс Волошин, 
"уроки" которого она запомнила "навсегда": " ...В первый день приезда в 
Коктебель я Максу: — М.А., как вы думаете, вы могли бы отгадать, какой 
мой самый любимый камень на всем побережьи? — И уже час спустя, 
сама о себе слышу: — Мама! Ты знаешь, что мне заказала М.И.? Найти и 
принести ей ее любимый камень на всем побережьи? — Ну, не лучше ли 
так и не больше ли я? Я была тот черновик, который Макс мгновенно 
выправил." (Т2, 66-67; выделено мною — СЕ.) 

21. Утверждая и прославляя Гронского-поэта, Цветаева использует 
пример Гронского как убедительное доказательство того, что в эмигра
ции может появиться настоящий поэт, русский поэт, и вместе с тем 
отмеченный исконно-поэтической вселенскостью. Этот "урок" Гронского 
— полемический выпад Цветаевой против парижской группы молодых 
поэтов (ср. "Так почему же у вас в стихах метро и бистро, а у него 
Валгалла — и Авиаторы — и Спиноза?"и т. д.,Т2, 320), а именно, круга Г. 
Адамовича, "богемный" характер которого вызвал такую яростную 
реакцию Цветаевой в письме к А. Штейгеру, в сентябре того же, 1936 
года: "Если бы Вы ехали в Париж — в Национальную библиотеку или 
поклониться Вандомской колонне — я бы поняла; ехали бы туда 
самосжигаться на том, творческом, Вашем костре — я бы приветст
вовала. Если бы Вы ехали в Париж — за собственным одиночеством, как 
23-летний Рильке, <....>, я бы протянула вам обе руки, которые тут же бы 
опустила: будь один! Но Вы едете к овичу и К, к ничтожествам, в 
ничтожество, просто — в ничто, в богему, которая пустота большая, чем 
ничто; сгорать ни за что — ни во чью славу, <....> — как Вы можете, Вы 
поэт! От богемы меня тошнит <...> — с "напитками" и наркотиками, а 
это для меня — помойная яма, свалочное место, — и смерть Поплав-
ского, случайно перенюхавшего героина (!!! NB! все, что осталось от 
"героя")— для меня не трагедия, а пожатие плеч. Не жаль, убей меня бог, 
— не жаль. И умри Вы завтра от того же — не жаль будет.", и т.д. 
(Семитомник МЦ, том 7, стр. 619). 
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Об отношениях Цветаевой и Г. Адамовича смотри специально посвя
щенную этому статью Л. Мнухина в сборнике материалов юбилейной 
цветаевской конференции в Париже (Париж, сб. 1996, стр. 58-76). 

22. См. Ел. 1992, 61 (примечание 17). 

23. Разнообразные примеры игры с текстом (в том числе игры с чита
телем), а также другие особенности цветаевской поэтики вырази
тельности — на материале ее прозы — см. Ел. 1996. 

24. Цитирую по моим записям его курса лекций по русской поэзии 20-го 
века (летняя Русская школа в Мидлберийском колледже, штат Вермонт). 

25. См. "Строфика Цветаевой. Логаэдическая метрика и строфы", Е. 
Эткинд, Там, внутри. О русской поэзии XX века. Санкт-Петербург, 
издательство "Максима", 1996, стр. 372, 373. 

26. Ср. из стихотворения 1921 года (2,138): 
Грудь женская! Души застывший вздох, — 
Суть женская! Волна, всегда врасплох 
Застигнутая — и всегда врасплох 
Вас застигающая — видит Бог! 

Презренных и презрительных утех 
Игралище. — Грудь женская! — Доспех 
Уступчивый! — Я думаю о тех... 
Об одногрудых тех, — подругах тех!.. 

Обратим внимание на личный , "морской" Марины, образ волны, 
помня также о том соответствии "души" и "имени", который утверждала 
Цветаева. Заметим также, что стихотворение "Грудь женская!..., в отли
чие от ст. "Юноше в уста", посвящено отрешению от земной любви, — 
подробнее об этом смотри в моей статье "Мотив "отрешение" в поэти
ческом мире Цветаевой", Wiener Slawistischer Almanack, Band 15, Wien 
1985, стр. 123-155. 

27. Неопределенность, гадательность отношений "я" и "ты", данная в 
форме антитезы эротического (подспудно) и не-эротического, усилена 
еще и тем, что противопоставленность эта выстроена в тексте стихо
творения не только по горизонтали (любовный "бой" или детское "баю", 
"сон" или подразумеваемый любовный "кутеж"), но и по вертикали 
("бой" vs "сон" или "баю" vs подразумеваемое "кутеж"). 

28. Эта природно-поэтическая словесная и смысловая эквилибристика 
прекрасно продемонстрирована Цветаевой, в частности, на примере речи 
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Андрея Белого, когда Цветаева воспроизводит всю виртуозность этого 
"двойного, тройного, четвертного танца: смыслов, слов....", со всеми его 
акробатическими ходами и приемами (ср. "...Но если вы мне скажете, 
что... — тогда я вам скажу, что... А если вы мне на это ответите, что... — 
я вам уже заранее объявляю, что... "; Т2, 92-93). 

Напомним и другие слова Цветаевой об особом, "игровом" характере 
поэтического мышления и выражения: "А — может быть — <...> отро-
жденная поэтова сопоставительная — противопоставительная — страсть 
— и склад, та же игра, в которую я в детстве так любила играть: черного 
и белого не покупайте, "да" и "нет" не говорите, только наоборот: только 
да — нет, черное — белое,..."(Т2, 160); сходное сказала Цветаева — об 
"окольности" поэтической речи — в цикле "Поэты": "Между да и нет Он 
<...> крюк выморочит..."; 9, 67). 

2 9. Смысловая сближенность этих слов поддерживается и другими 
средствами, объединяющими их в единый комплекс "уста-алтарь". Так, 
оба слова занимают одинаковое положение в строфе — в конце строк 
("уста" — 1-й, "алтарь" —• 2-й), а также скреплены фонетически — 
общим ударным "та", образуя тем самым смежную рифму (помимо своих 
собственных, перекрестных). 

30. Отметим некий параллелизм ст. "Юноше в уста" и цикла "Магдалина" 
(1923 года, лирически связан с Пастернаком), например: 

а) схожий акт дарения. В стихотворении, обращенном к Тройскому, 
лирическая героиня дарит юному "Богу", обожествляемому ею юноше 
(или же, выражение "Богу на алтарь" подчеркивает лишь высокую 
торжественность совершаемого дароприношения, без отождествления 
юноши с Богом), — трубку, что в другом плане прочитывается как акт 
"дарения" себя. 

В цикле 1923 г. Магдалина, по словам Христа, "издаривается", принося 
ему в дар не только дорогие "масла" (купленные дорогой ценой: прода-
вания "страстей"), а всю себя, ср. запись в черновой тетради Цветаевой: 
"Мария Магдалина принесла Христу в дар свою молодость, — женскую 
молодость, со всем, что в ней бьющегося, льющегося, рвущегося" (3, 460). 
Интересно, что теми же свойствами отмечена в поэме "Молодец" Маруся 
-огненный цвет, алый цветок (МАРУСЯ ЦВЕТ... — еще и так лирически 
вписала себя в героиню своей поэмы Марина Цветаева)-огненная 
"красная девица "-плененное "деревце в кадке": "Вьется из рук, Бьется из 
рук, Рвется из рук, Льется из рук" (нелюбимого барина, см. 4, 121). 

Адресовав поэму любимому Пастернаку (см. посвящение: Борису 
Пастернаку — "за игру за твою великую, за утехи твои за нежные..."), 
Цветаева писала ему три года спустя, в 1926 году: "Ты получишь в руки, 
Борис, — потому что конечно получишь? — странное, грустное, 
дремучее, певучее чудовище, бьющееся из рук. То место в Молодце с 
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цветком, помнишь? (весь Молодец — до чего о себе!)", см. Семитомник 
МЦ, том 6, стр. 264. 

"Чудовище", автобиографически, конечно же, — "морское" (вроде 
того, как описано лирическое "я" в стихотворении "Наяда": "нереида", 
морская дева, "волна", "тело вольное, рыбье"; 3, 139) — т.е. как разно
видность неотмирности, "нездешности". Это еще одна параллель с 
Марусей из "Молодца", по-своему "не от мира сего", и тоже уподобленной 
морскому существу, ср. "Рыбой из рук!" (4, 121). 

Отметим, что ст. "Наяда" датировано 1 августа 1928 года, с указанием 
места — Понтайяк, а этим же "морским" летом помечены стихотворения 
Цветаевой из разбираемого нами цикла, обращенного к Тройскому 
("июль, Понтайяк" — ст. "Лес: сплошная маслобойня", см. # 526 в БП-90, 
стр. 404; "лето 1928" — ст. "Оползающая глыба", см. Семитомник МЦ, 
том 2, стр. 328). Более того, Тройский — лирической адресат четырех 
стихотворений (одно из которых осталось незавершенным) Цветаевой 
1928 года, а всего ею написано в этом году — восемь ; 

б) автобиографизм параллелей: Цветаева — Тройский, Цветаева — 
Пастернак, просвечивающий через лирические "я" — "ты" (Бог), Магда
лина — Христос (хотя последнее имя в тексте не названо; по опреде
лению Бродского из его сравнительного анализа цветаевской и пастер-
наковской "Магдалины", цветаевский цикл — это "более любовная 
лирика, нежели трактовка евангельского сюжета", см. Амхерст. сб. 1994, 
стр. 267). 

И в стихотворении "Юноше в уста" и в цикле Цветаевой "Магдалина", 
лирическое "я" анаграмматически содержит имя Марина: "МОРская 
(фонетически: MAP) сИНь" — и МАРия (хотя в тексте и неназванное) 
"МагдалИНА", соответственно. В обоих текстах присутствует цветаевская 
самоидентификация лирической героини с волной: в ст. "Юноше..." — 
опосредованно (через общую морскую образность), в цикле "Магдалина" 
— более непосредственно, ср. обращенные к лирической героине слова: 

Я был наг, а ты меня волною 
Тела — как стеною 
Обнесла. 

— Мироносица! К чему мне миро? 
Ты меня омыла 
Как волна. (3, 95-96) 

в) мотив невозможности соединения: ср. данную мной интерпретацию 
обращения к юноше ("моя тоска") и преграду, разделяющую "я" и "ты", 
из цикла "Магдалина" ("Меж нами — десять заповедей,..."). 
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И. Белобровцева, С. Туровская 

"КРАСАВИЦА" ВЛАДИМИРА НАБОКОВА: 
•ВЕЧНО ЛЕТЯЩАЯ СТРЕЛА, ПОПАВШАЯ В ЦЕЛЬ" 

Рассказ В. Набокова "Красавица", написанный в 1934, насколько нам 
известно, до сих пор не привлекал к себе должного внимания исследовате
лей. Возможно, причиной тому была кажущаяся тривиальность и незначи
тельность сюжета, так как при сложившейся традиции изучения твор
чества Набокова либо анализировались рассказы, сложно построенные в 
сюжетном отношении, либо произведения малого объема рассматрива
лись в качестве так называемых рассказов-спутников более крупных 
произведений. Однако тривиальность "Красавицы" обманчива, как и мно
гое в творчестве Набокова, увиденное в первом приближении. 

Вводимое нами понятие семиотической емкости текста (имеется в виду 
художественный текст как более простая исследовательская задача по 
сравнению, скажем, с бытовыми текстами) требует более подробного объ
яснения. Под семиотической емкостью понимается степень насыщенности 
художественными знаками-символами всех трех уровней семиотического 
пространства: на уровне синтактики рассматриваются порядок следования 
и правила соединения сюжетных построений: степень сложности синтак
сических конструкций, графическое членение и графическое исполнение 
текста (отклонения от нормы - употребление варваризмов, нетривиаль
ность пунктуации, редкое абзацное членение и т.д.); на уровне семантики -
реминисценции, цитаты, аллюзии, эксплицитные и имплицитные мифо
логемы, значимые имена собственные, исторические даты-символы, пред
ставление различных коннотаций имени не только с точки зрения основ
ного языка текста, но и других языков; на уровне прагматики - тип текста 
(степень его прагматизированности): степень текстового эгоцентризма -
выраженности воли автора, проявляющейся в присутствии метатекстовых 
оценок-модальностей, "управляющих" восприятием читателя: различного 
рода мистификаций, призванных затруднить и "парализовать" восприятие 
и волю читателя и тем самым увеличить количество вариантов возможной 
интерпретации. 

Такое препарирование вполне возможно и справедливо при анализе 
художественных текстов, где описываемое всякий раз должно восприни-
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маться заново, как нечто оригинальное, самодостаточное, имманентное. 
Другое дело - тексты (как это имеет место у Набокова), характеризую
щиеся высокой степенью "спаянности" в контексте всего творчества пи
сателя. В этом случае появляется новый феномен - "слитность" текста. 
Утверждение о взаимозависимости текстов Набокова стало почти аксио
матическим: так, исследователи разными терминами - "рассказы-спутни
ки", "тексты-матрешки", "тройные арлекины" (термин самого Набокова), 
"цветная спираль" - называют в сущности одно явление - слитность.1 

Это своего рода амальгама, разрушающая традиционную систему взгля
дов на семиотическое пространство: если еще как-то можно вычленить 
уровень синтактики, хотя и это довольно проблематично, то совершенно 
немыслимо отделить семантику от прагматики. Хотя сам термин "ем
кость" как бы подразумевает количественные параметры, мы далеки от их 
применения. Емкость проявляется в другом: в репрезентации возможно 
большего списка-реестра перечисленных выше приемов творческого арсе
нала писателя и актуализации степени "слитности" текста, проявляющейся 
в первую очередь в соотнесенности с другими текстами того же писателя 
и с литературной традицией. 

Рассказ "Красавица", несмотря на свою краткость, отличается повы
шенной семантической емкостью. Его поверхностная структура представ
ляет собой жизнеописание героини (текст-биография) от рождения до 
смерти, "Подлинность" биографии достигается называнием конкретных 
дат, событий, имен, географических названий и определенного, подробно 
описанного хронотопа, даже внешней рамкой текста. Так, авторское "я" 
встречается только в частично элиминированном виде: "мне", "нас", "мо
ей", "повторяю", а все, что касается изложенных событий, выдержано в 
классическом для исторического повествования аористическом прошед
шем времени. (Различие между историческим повествованием (recit) и 
дискурсом2 нами учитывается.) 

Следуя этой логике, текст "Красавицы" является имплицитным дискур
сом, замаскированным под историческое повествование. Встречающиеся 
метатекстовые модальности (авторские оценки типа "нечего нос воро
тить"), модальность потенциальности ("могло бы", "нанесло бы"), модаль
ность неопределенности/неважности ("что ли") релевантны всему тексту, 
а не отдельному высказыванию; отсутствие прямой речи и трансформация 
ее в косвенную, стилизация под "сказ" и создают имплицитную прагмати-
зированность текста.3 

Героиня рассказа - ровесница века, "дотянувшая" до тридцати с неболь^ 
шим лет. В тексте трижды дан ее портрет: в сущности, это три эпохи. 
Портрет дается традиционно: это классические в русской литературе 
детство, юность, зрелость; с другой стороны, в плане оценки - это сначала 
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мир нормы ("богатой, беспечной, дворянской семьи"4) затем следует 
крушение этого мира "в полном согласии с эпохой" (426) и, наконец, по
дробно изображается третий мир, где героиня оказывается обломком 
прежнего и где происходит собственно развитие сюжета рассказа. 

Набоков настойчиво подчеркивает постоянную принадлежность своей 
героини какой-нибудь определенной общности, меняющейся с течением 
времени, - само детство было у нее счастливым, "как исстари у н а с по
велось" [выделено нами - КБ., С.Т.]\ она говорит по-французски, "упо
требляя какие-то старосветские речения, застрявшие в старых русских 
семьях" (426); гибель родных в гражданскую войну описана как "общие", 
успевшие набить оскомину воспоминания русских эмигрантов; в Берлине 
она входит в кружок русской молодежи и одновременно в маленькую, но 
семью (живет с отцом), и только после смерти отца в 1926 году она ока
зывается в полном одиночестве, выбирая его вполне сознательно ("пере
стала бывать у знакомых" (427)). Таким образом, уже к середине рассказа 
одиночество как судьба героини предрешено, что подчеркнуто третьим 
портретом. 

Именно этот портрет получает тройственную интерпретацию: как эле
мент предшествующей литературной традиции, во-первых; творчества са
мого Набокова, во-вторых; и - имманентно - рассказа "Красавица". Как 
обычно у Набокова, основные значения возникают в точках пересечения и 
взаимодействия целой россыпи компонентов. Рамки настоящей статьи по
зволяют рассмотреть лишь несколько семантических зон, и первая из них 
- литературный контекст рассказа. Он включает традиционный мотив "зо
лотого" дворянского детства ("луч усадебного солнца" - т о есть "золотой" 
- на обложке книги: ср. упоминание серии "Bibliotheque Rose" в "Других 
берегах"5), и столь же традиционные воспоминания эмигрантов о крахе их 
прежней жизни (426). Постоянная для Набокова тема "утерянного рая" 
присутствует и в этом рассказе, в частности, в решении проблемы дома/ 
бездомности героини. В ранней юности она описывается на фоне двух до
мов, вольно или невольно возводимых к роману "Евгений Онегин" (усадь
ба и "классический иней петербургских скверов" (426)). В эмиграции дом 
редуцируется до "берлинской комнаты" в пансионе (426); бездомность 
Ольги Алексеевны акцентирована на фоне "жарко натопленных комнат" 
(то есть обжитых, уютных) Зотовых, людей, судя по всему, довольно со
стоятельных, способных устраивать вечеринки для русских эмигрантов 
(сама фамилия Зотовых вызывает ассоциацию с немецким Zote - 'непри
стойность', 'сальность'; этимология возводит эту фамилию к имени грече
ского святого.6 Столкновение этих коннотаций весьма характерно для ху
дожественной манеры В. Набокова). Следующий этап в жизни героини 
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отмечен полной утратой понятия "дом", предполагающего некое замкну
тое пространство: героиня "переехала на другую улицу" (427). 

К концу рассказа она оказывается бездомной - действие происходит на 
чужой даче, а последующая семейная жизнь протекает как бы вне дома, то 
есть никак не закреплена, видимо, в предчувствии ее мимолетности и ско
рого конца. 

Утрата родины и дома непосредственно связана с другой темой: бытом 
и языком русской эмиграции. В описании времяпрепровождения русской 
эмигрантской молодежи Набоков во многом перекликается с другими оче
видцами берлинской жизни того времени: 

Обыкновенный иностранец, 
Я дельно время провожу: 
Я изучаю модный танец, 
В кинематограф я хожу.7 

Язык эмиграции, приведенный в рассказе "Красавица", может быть 
сравним с осколками утраченной жизни, уже воспринимающейся целиком: 
"Был спрос на всяческие присловицы, прибаутки, подражания подража
ниям" (427). Сама непонятность некоторых слов и цитат для современного 
читателя свидетельствует о желании членов кружка создать некую эзоте
рическую общность, призванную компенсировать утерянную Россию. 
Именно так, например, воспринимается строка "Кого-то нет, кого-то 
жаль" (427), вырванная из контекста ныне забытой военной песни, ассо
циирующейся с "белой гвардией", ср.: 

Кого-то нет. Кого-то жаль, 
К кому-то сердце рвется вдаль. 
На фронт уходит конный полк, 
В станице шум и смех замолк, 
Ах, не вернется, не вернется.8 

Или произносимое "сдавленным голосом, с надсадом": "Гаспада офице
ры..." (427) - сколок с гвардейского этикета, команда при появлении 
старшего по званию. 

Отсюда и вкрапления-варваризмы, отчасти освоенные, "одомашнен
ные" русским языком эмиграции: "Пошли в кинемоньку", "Вчера ходили в 
дилю" (427). Если, например, у жившей тогда в Берлине Ирины Одоевце-
вой встречается нейтральное употребление последнего слова - '"диле-
кафе, где танцуют" или "Мы все очень часто танцуем во всяких 'дилях'",9 

то в рассказе Набокова наблюдается резкая ироническая оценка: "Завелся 
особый лихой тончик" (426). Здесь необходимо упомянуть по крайней 
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мере три коннотации немецкого die Diele: 1) развлекательное заведение, 
нечто среднее между рестораном, кабаре и мюзик-холлом, с эстрадной 
программой, которую можно было заказать предварительно: с довольно 
дешевой закуской и алкогольными напитками; 2) узкая улочка в квартале, 
где обитали дешевые протитутки; и 3) грязная лестничная площадка. На 
фоне этих коннотаций повествование сдвигается в область пародии. Особо 
следует остановиться на любимом слове Ольги Алексеевны: "хам", "ха
мы". Представляется, что здесь не столько ирония Набокова, сколько ав
тореминисценция из "Защиты Лужина" ("хам" - словцо тещи Лужина, 
создавшей вокруг себя поддельную лубочную Россию). 

Другая постоянно присутствующая в творчестве Набокова смысловая 
виньетка - бабочка. Известно, что в жизни писателя систематика чешуе
крылых занимала важное место. То же и в творчестве. В романе "Дар" мы 
находим ключ к частичному декодированию названия рассказа "Красави
ца": "Наша репейница [. . .]- 'крашеная дама' англичан, 'красавица' францу
зов".1 0 Бабочка-репейница, 'pyrameis cardui', о которой идет речь, происхо
дит из семейства белянок (капустницы, боярышницы, репейницы) и быва
ет белой, перламутровой, с черным узором на крыльях (ср. первый порт
рет героини в матроске). Мотив бабочки в "Красавице" можно усмотреть 
не только в названии, но и в пришпиленной булавкой (как бабочка в кол
лекции) открытке с портретом императора на стене. Сама смерть героини, 
смерть во имя потомства прочитывается в том же ключе: "[...] не задер
живаясь, но всюду оставляя особей на летний развод, [...] бабочка стре
мится на юг, на зимовку, но, разумеется, гибнет, не долетев до тепла".1 1 

Этот мотив встречается и в романе "Bend Sinister", где после смерти ге
роини, которую также зовут Ольгой, она обретает для Набокова свой сим
вол - бабочку, которая "бьется в мокром мраке о яркое окно".1 2 

Один из "тайных узоров" (термин В. Набокова) связывает рассказ 
"Красавица" с "парчовой прозой" И. Бунина,13 при этом наибольшее коли
чество коннотаций относится к рассказу "Легкое дыхание". Это, во-пер
вых, имя героини - Ольга; возраст - примерно 16 лет; упоминание гимна
зической юности и неотразимой красоты обеих героинь именно в эту пору. 
Однако Бунин изобразил короткую и яркую жизнь "роковой женщины", 
из-за которой покушались на самоубийство и которую застрелили из рев
ности, в то время как Набоков говорит о несостоявшейся судьбе, сосколь
знувшей из обещанных роковых страстей в обыденность: "А была в ее 
жизни пора, - на исходе шестнадцатого года, что ли, - когда, летом, в дач
ном месте близ имения, не было гимназиста, который не собирался бы из-
за нее стреляться, не было студента, который... Одним словом, особенное 
обаяние, которое, продержись оно еще некоторое время, натворило бы ... 
нанесло бы... Но как-то ничего из этого не вышло" (426). Две детали 
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подчеркивают расцвет одной и излет другой жизни: Бунин упоминает 
висящий в "необыкновенно чистом и большом кабинете" портрет молодо
го царя, "во весь рост написанного среди какой-то блистательной залы";14 

Набоков говорит о пришпиленной булавкой открытке в жалкой комнате 
берлинского пансиона - "серовском портрете государя" (426). Имеется в 
виду последний портрет царя, получивший у художников и искусствоведов 
название "портрет в тужурке".15 Вторая деталь касается внешности геро
инь: светлая, радостная, жизнелюбивая Оля Мещерская перечисляет при
знаки настоящей женской красоты, которые частично оказываются 
присущими облику Ольги Алексеевны, героини "Красавицы": 

"Легкое дыхание": "Красавица": 
[...] тонкий стан, длиннее обыкно- [...] высокого роста, 
с венного руки [...], в меру мягкой грудью, [...] 
большая грудь...™ папироса в тонко-

перстой руке (426). 

Да и само отчество набоковской героини, вполне возможно, подсказано 
ассоциацией с Буниным. 

Разумеется, понятие литературного контекста для такого писателя, как 
Набоков (scriptor ludens), не может связываться с творчеством только од
ного предшественника или современника. В игре все средства хороши, и 
можно отметить не всегда полностью верифицируемые коннотации, кото
рые могут восприниматься лишь на фоне семантической емкости контекс
та. К таким примерам можно отнести третий портрет героини - с волоса
ми, "которые потеряли лоск, были плохо подстрижены" (427), руками с 
неряшливыми ногтями и выпуклыми жилками, которые дрожали "от хули
ганского курения" (427), и общим обнищалым видом, который литератур
но образованный читатель, знакомый с эмигрантским бытом, соотнесет с 
обликом Марины Цветаевой. Свидетельство о знакомстве В. Набокова с 
М. Цветаевой есть в "Других берегах": "Однажды с Цветаевой совершил 
старинную лирическую прогулку, в 1923 году, что ли, при сильном весен
нем ветре, по каким-то пражским холмам".17 Героиню "Красавицы" род
нит с Цветаевой еще одна черта: 

"Красавица": Цветаева: 
Она была набожна, но, Не думай, что здесь - могила 
случалось, и в церкви Что я появлюсь, грозя... 
находил на Я слишком сама любила 
нее смехотун (426). Смеяться, когда нельзя!18 

Значительно более обширный пласт составляет в литературном кон
тексте рассказа "Красавица" ассоциативный комплекс, связанный с 
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романом И. Гончарова "Обломов". Общеизвестный признак Обломова -
его лень - становится у Набокова одним из определяющих в облике Ольги 
Алексеевны: ей "лень поставить в воду цветы" (426); она "лениво танце
вала фокстрот" (427); "лениво и ласково" "выпевала" слово "хам" (427); 
"лениво ругалась, но уступала" (428) энергичной подруге и т.д. Стоит от
метить и ассоциации, возникающие в связи с расстановкой героев, их име
нами и т.п. Сохраняя оппозицию персонажей Обломов - Штольц - Ольга / 
Ольга - Форсман, повторяя характеристики "русского" или "прибалтий
ского" немца - энергичность, преуспеяние (ср. также: Forsman - 'удалой', 
Forsch - 'сила' (нем.); Stolz - 'горделивый' (нем.)), Набоков производит 
двойную перекодировку. При сохранении инвариантов главного героя -
ленивого, не умеющего жить русского человека, меняется его векторная 
характеристика: мужчина - женщина, энергичная гончаровская Ольга -
пассивная Ольга Набокова, мечты Обломова о несостоявшейся загранице 
- набоковская Ольга в эмиграции. 

Имя Ольга выступает как механизм порождения слитности текста в 
контексте всего творчества самого Набокова. Мы имеем в виду повышен
ную часточность употребления этого имени: Ольга, невеста Яши в "Даре", 
покойная Ольга Кроткая в романе "Пнин", Ольга Олеговна Орлова в ро
мане "Истинная жизнь Себастьяна Найта", покойная жена главного героя 
романа, героиня "Bend Sinister", героиня бездарного романа "Адмиралтей
ская игла" в одноименном рассказе и пр. 

Во второй половине рассказа, начиная со слова "однажды", Набоков от
казывается от исторического повествования и переходит к "сказочному". 
Впрочем, "попытка обмануть судьбу" не может быть сведена к единому 
сказочному сюжету. Разрушение преемственности в российской и немец
кой истории XX века (вспомним, что рассказ был написан в 1934 г.) при
водит к возникновению контаминированного сказочного сюжета. В сказ
ках начало невзгод всегда контрастирует с коротким открытым описанием 
большого счастья. "Красавица" в этом плане отличается спиральной ком
позицией (в начале описано краткое счастье, после 1919 г. - невзгоды; и 
конец - неудавшаяся попытка восстановления "сказочного" счастья). 

В рассказе можно вычленить сюжеты по крайней мере трех европей
ских сказок: "Спящей красавицы" (согласно одному из вариантов этой 
сказки - после того, как красавица проснулась, начались всевозможные 
беды; кроме того, ср. само название рассказа); "Золушки" (мечты о краси
вых платьях, добрая фея Верочка, характерное имя - Вера, она "занялась 
судьбой Ольги Алексеевны" (428)), которая была "переодета в верочкино 
платье, перечесана, перекрашена" (428); "Красной шапочки" (набоковская 
героиня "вязала шапочки" (427), спас ее охотник - Форсман представлен 
как "автор охотничьих книг" (428)). Контаминация сюжетов (ср. также 
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контаминацию русских и западноевропейских сказок в романе "Подвиг") 
предполагает и контаминированную развязку. И действительно, если 
обычно сказки имеют счастливый конец - женитьбу, или несчастливый -
смерть, то у Набокова счастливый конец, женитьба, контаминирован с 
несчастливым - смертью (ср. с предисловием Набокова к "Bend Sinister", 
где говорится о "смерти как литературном приеме").19 

В этом плане проясняющее значение имеет концовка рассказа. Кау
зальное, конкретное, историческое необратимое время замещается телео
логическим, дискретным, сказочным и обратимым, символом которого яв
ляется "стрела, попавшая в цель", а потому "летящая вечно" (429). Таким 
образом, все исторически конкретное (ср. даты с привязкой к определен
ным историческим событиям - 1919 как год гражданской войны в России 
и начала эмиграции самого Набокова; 1926 год как пик экономического и 
политического кризиса в Германии, где жили тогда и Набоков, и его геро
иня), что сказано о героине, становится типичным и абстрактным. Меха
низм такого превращения берет начало именно с ведения в ткань повест
вования контаминации сказочных сюжетов. Художественный результат, 
таким образом, отвечает мыслям самого Набокова о преувеличенном 
значении детерминации исторических событий, высказанным в "Согляда
тае": "Глупо искать закона, еще глупее его найти. [...] К счастью, закона 
никакого нет - зубная боль проигрывает битву, дождливый денек отме
няет намеченный мятеж, - все зыбко, все от случая к случаю, и напрасно 
старался тот расхлябанный и брюзгливый буржуа в клетчатых штанах 
времен Виктории, написавший темный труд 'Капитал', - плод бессоницы и 
мигрени".20 

Почти через тридцать лет рассказ "Красавица" появился в английском 
переводе под названием "A Russian Beauty", где неопределенный артикль в 
какой-то мере нейтрализует определение 'Russian' и сообщает всему на
званию черты типичности и дискретности. Можно строить предположе
ния о том, почему это определение, кстати встречающееся в тексте (ср.: 
Форсман "давно просил Верочку подыскать ему невесту - "настоящую 
русскую красоту" (428)), не было использовано Набоковым в русском 
названии рассказа. Но это, как и сравнение русского и английского вари
антов рассказа, - предмет отдельного исследования. 
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Nirman Moranjak-Bamburac 

СИНДРОМ ИЕРАРХИИ.-ПЬЕСА " МРАМОР•• И.БРОДСКОГО 

Поэтика И. Бродского чаще всего определялась, как абсолютно состо
явшаяся литература, идеально выполненный литературный ритуал, как 
поэзия, последний адресат которой стихи, перо, слова, буквы (Ранчин, 
1993: 4). Таким образом "текст Бродского" конструируется вокруг этого 
"сакрального" центра или глобальной аксиологической темы - Поэзии как 
таковой, что само по себе обеспечивает возможность установления поряд
ка зависимостей и равновесие структуры. Иначе говоря, данный аксиологи
ческий центр обладает ничем не стесненной силой иерархизации, упорядо
чивания и тем самим обеспечивает "читабельность" и "систематичность" 
текста. С другой стороны, исследователи творчества Бродского одновре
менно признают и принцип неиерархичности на уровне стиля, который, на
пример, в работе Винокуровой, трактуется как "полистилистичиость". 
"Полистилистичность" указывает на "депоэтизацию текста" и на наруше
ние "возвышающего обмана", происходящее в силу совмещения "высоко
го" и "ниского" (ср.: Винокурова, 1990). Между тем, принцип неиерархич
ности распространяется и на другие уровни поэтической структуры, при 
чем это с особенной силой выявляется как раз на семантическом уровне, 
где, вопреки всем нашим стараниям усмотреть порядок, обнаруживаем не
которую дестабилизацию смысла, как прямой результат поэтической уста
новки на игру ума и "барочную грубость и парадокс дефиниций" (Полоу-
хина, 1995). Скорее всего, речь идет о гетерогенных сериях возвышения и 
порицания, симультанно производящих противоречивые текстуальные 
смыслы. Оттуда и было возможно определение Милоша, о поэтическом 
"мире" Бродского, как "огромном здании странной архитектуры" (цит. По
лухина, 1995). Этот образ надо связать с высказыванием самого Бродского 
о том, что "изъян любой системы, даже совершенной, - в том, что - систе
ма, - т.е., что она по определению исключает некоторые вещи, рассматри
вает их как чужеродные и, насколько это возможно, низводит в небытие." 
("Flight from Byzantium", 421). Как бы то ни было, если существует воз
можность показать, что эти два сформулированных противоположных 
прочтения внутренне непротиворечивы, мы сможем заменить, наконец, 
вопрос о "системоцентричности" и "несистемоцентричности" каким-то 
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более адекватным пониманием текстообразующих механизмов, работа 
которых в конечном счете описывается Бродским в неоднократно ва-
риирующихся стихах: "белей бумага, спеши перо". 

Поскольку сам Бродский инсистировал на связности собственного текс
та (в смысле того утверждения, что каждое новое стихотворение развива
ется из предыдущего и такой текстопорождающий механизм ассоцируется 
с кругами по воде), нам кажется вполне допустимым развернуть весь ком
плекс данной проблемы лишь на одном, в данном контексте сигнификатив
ном произведении. Итак, мы выбираем объектом нашего анализа не стихо
творение или поэму, а пьесу "Мрамор". Отвечая наперед на возможные уп
реки, рискнем сразу высказать свое предположение, что именно на основа
нии принципиального различия драматического и лирического дискурсов 
возможно проследить и весь процесс производства интересующих нас диф
ференциаций. В нашу пользу работает и более чем очевидный факт: в 
"Мраморе" диалогизируются те же самые к о н с т а н т ы п о э т и к и 
Бродского, которые обычно представляют собой точку отсчета любых 
"системоцентричных" интерпретаций. Диалоги героев в этой драме - спло
шные (авто)цитаты, в ней р а з ы г р ы в а е т с я центральная психоидео
логическая фантазма Бродского - Империя, как и совокупная бинарная ло
гика ценностно отмеченных оппозиций "текста творчества". Добавим к 
этому еще и тот факт, что лейтмотивным речевым жестом в пьесе явля
ется фраза "как сказано у поэта", и это будет вполне достаточным введе
нием в интерпретацию этой бесконечной игры диалогического Эроса пов
тора. 

Существуют две основные предпосылки анализа, который мы намерены 
проделать. Во-первых, пьеса "Мрамор" понимается нами как "текст-двой
ник" по отношению к лирике Бродского, а не только как простое развер
тывание ее смьюлообразующих констант. Смысл такой интерпретационной 
перспективы - в движении самоотрицания, в процессе реконструкции - де
конструкции, а не в конструкции "текста Бродского", в иерархической ил
люзии, мерцающей внутри идеи пророческой силы поэтического слова. 
Нам кажется - у Бродского нет никаких иллюзий: "поэтический мир" - это 
его графический образ, "черное по белому" и "мысль о вещи", бестелое 
тело. Тем и любопытнее попытка определить, что именно обозначает эта 
своеобразная театрализация "следа", корпорализация мысли и когерентное 
оборачивание оппозиции письмо / речь. 

Во-вторых, хотя при чтении "Мрамора" те же самые поэтические кон
станты "мира" Бродского навязчиво требуют семантического анализа, на
правление которого задает центральная метафора Времени, нам кажется 
необходимым предварительный анализ чисто театрального дискурса. Мы 
нуждаемся в таком анализе, хотя бы потому, что у нас есть все основания 
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предположить следующее: "нормальный зритель" (или, выражаясь более 
точно - "некомпетентный зритель"), объязательно "прочтет" эту пьесу 
как рационализацию символа (Башни), то есть - как аллегорию имперско-
сти. В таком прочтении о к с ю м о р о н н а я с т р у к т у р а " т е к с 
т а - д в о й н и к а " остается незамеченной и смысл без остатка центриру
ется в метафору Времени. Кроме того, только сопоставление лирического 
и драматического дискурсов разрешает вопрос диалогической модели текс
та и ее порицания в лирике и драме, а также дает и более основательную 
интерпретацию концепции "сценичности времени", то есть, выражаясь 
словами самого Бродского, того, что время делает с человеком, простран
ством, миром (ср. интервью Бродского Гледу, 1987). 

Итак, вначале в самых общих чертах, посмотрим результаты семиологи-
ческого анализа текста с точки зрения основных театроведческих катего
рий: персонажа, действия, сети драматургических дискурсов, пространства, 
вещи и времени. 

Персонален, действие, драматические дискурсы 

В "Мраморе" фигурируют два персонажа, два субъекта дискурса, обо-
значеные именами Публий и Туллий. Таким образом, перед нами явный 
случай использования "парных" персонажей, которые обычно имплици
руют принцип дополнительности, особенно функциональный в комическом 
действии. Но утопическая концепция Башни может прибегать к комизму 
лишь в ограниченных условиях, а само качество дополнительности не спо
собно реализовать драматическое начало. "Третий" как возможная смыс
ловая оппозиция отсутствует (ведь Претора - голос которого не слышен и 
чье тело метонимически присутствует в телефоной трубке - "третьим 
смыслом" не назовешь), а в конфликт с Империей, сидящие в Башне и, по 
существу, включенные в саму идею Империи - не могут вступить. "Что ни 
говори, но мои пальцы - не твои пальцы, Туллий." - говорит Публий, до
ставая снотворное у компьютора. Дополнительность оборачивается систе
мой различий: Публий не только Публий, он Публий Марцелл; Туллий не 
только Туллий, он Туллий Варрон. При этом происходит очень своеобраз
ная игра индивидуализации / деиндивидуализации: текст апеллирует к эф
фекту конкретной реальности - Рима и, в то же самое время, намекает на 
культурологические параметры "вечного города". Принцип парных героев 
отражается на всех уровнях текстового и игрового пространства, апелли
руя к д в о й н и ч е с т в у как аллегории литературности. При этом здесь 
идет речь об особом виде двойни чества - о своего рода т о п о л о г и ч е 
с к о й ф и г у р е , которую рисует пространство, порождая эротические 
фантазмы разнообразного типа (даже диалог задан прежде всего как эро-
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тическая фантазма). Носителем эротической темы является Публий, но 
надо иметь ввиду, что заданная идеограмма "парности" подразумевает эро
тичность как диалогическую микромодель, поэтому даже отказ Туллия от 
всех видов пространственных форм корпоральности и его попытка подо
рвать диалогические притязания Эроса осуществляются только частично. 
Другими словами, переход в пространство сна, сколько ни эксперименти
руй, может быть только временным, а логика сна - только логикой ана-
граммирования дневной реальности. В принципе, "тяга к смерти" у Туллия 
рационализируется как экспериментальное изменение пропорций сна и яви, 
и из-за этого всегда существует возможность востановления диалогиче
ской ситуации. 

В качестве лексем драматического дискурса эти два персонажа фигури
руют как риторические элементы. С одной стороны, они метонимии римля
нина, с другой - метафоры "римскости", совмещения варварства и граждан
ства, истории и вечности, идеи и ее концепции. Они еще и живые оксюмо
роны, поскольку в пространстве их дискурсов сосуществуют противоречи
вые категории и именно в эти оксюморонные структуры текста вписыва
ются настоящие фигуры театральности. 

Как грамматические функции, оба персонажа являются субъектами дей
ствия, которое требует атрибута - мнимый, поскольку оно в сущности 
сведено к обмениванию репликами, к чистому производству речи. И во
обще, все действия персонажей являются только п о д о б и я м и д е й 
с т в и й , так что все эти симуляции отражаются, в конце концов, в мета
форе фехтования - с и м у л я ц и е й д в и ж е н и я "взад - вперед по 
сцене" (любая постановка этой пьесы, по нашему мнению, должна стро
иться именно на таких мизансценических партитурах, в которые возможно 
органически вписывать эту фигуру фехтования). Драматическое действие 
симулируется и в предикативной функции п о б е г а . Субъектом дейст
вия п о б е г является только Туллий, но и оно мнимое - замещается спо
ром на снотворное. Смысл ценностной оппозиции свобода / неволя децент-
рируется " с у в е р е н н ы м д е й с т в и е м " (Батай) Туллия, возвра
щающегося в Башню по собственной воле. 

Основным результатом анализа способов речевого обмена, без всякого 
сомнения является вывод, что дискурсы обоих персонажей построены на 
принципе взаимозаменяемости и взаимопереходности всех исходных оппо
зиций. Другими словами, способ речевого обмена между персонажами ни
как не способствует стабилизации смысла. К а т е г о р и я д о м и 
н а н т н о с т и , к которой мы привычно прибегаем в анализе диалоги
ческих ситуаций, здесь кажется очень сомнительной, хотя иногда и может 
показаться, что дискурс Туллия доминирует в рамках вербальных взаимо
отношений. Такое впечатление подкрепляет и "суверенное действие" Тул-
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лия, но не надо забывать - этот диалог есть "маятник", поэтому здесь нет 
места сложной игре силовых соотношений, а речь идет о монотонном 
"убывании времени". Кроме того, Публий также совершает вариант "суве
ренного действия": он собственной кровью пытается прекратить эту бес
конечную игру симулякров. И хотя дискурсивные позиции говорящих на 
первый взгляд определяют различные идеологические позиции, в конце 
концов основной предпосылкой управления интерсубъективными взаимо
отношениями персонажей остается та же самая фантастическая идеология 
Империи. И эту утопическую предпосылку нельзя ставить под вопрос, ее 
нельзя отрицать. 

Конечно, диалог Публия и Туллия является лишь вариацией на тему 
"как обстоятельствами места / и времени, все объединены / сказал' ом, на
подобие инцеста." ("Горбунов и Горчаков"). Собственно говоря, "Мрамор" 
- это "разговор о разговоре", сердцевина которого инцестуальное двоеду
шие, создающее "образ действия", благодаря концентрату собственного 
имени, не позволяющего смешивания. "Горбунов и Горчаков" уже дали 
нам ключ , может быть, к самой существенной литературной концепции 
Бродского: в лирике "губы на два голоса поют", в драме реализуется до 
конца идея "двойного увеличения", когда все "приемлемо и больше не ни
чтожно". Лирический и драматический дискурсы у Бродского тот же самый 
кентавр, как и их формообразующие принципы - диалог и монолог. И это 
особенно верно, если иметь в виду, что перед нами происходит, выражаясь 
словами Бродского, только "драма из жизни кукол" ("Кентавры"). 

Собственно говоря, концепция этой пьесы отрицает структурную роль 
конфликта в драматическом действии: драматизм действия трансформиру
ется почти целиком в драматизм диалогической ситуации. При этом со
здание диалогической ситуации и есть настоящее событие, поскольку оно, 
в то же самое время, символизирует и процесс спациализации времени, 
процесс, в котором оно сгущается в свои пространственные формы, в том 
числе и в тела - персонажи, способные вступить в речевой обмен. 

Пространство, вещи 

Общеизвестно, что сценическое пространство представляет собой мес
то конкретной театральности, понимаемой в смысле активности, развива
ющейся в пространстве. Текст драмы "Мрамор" предлагает уже в началь
ной дидаскалии свою топологическую транспозицию, как спациализован-
ную фантазму: действие происходит в камере, помещенной в стальной 
Башне. Эта камера - "идеальное помещение на двоих", нечто среднее меж
ду однокомнатной квартирой и кабиной космического корабля. Окно - не 
то иллюминатор, не то экран. В центре декорация "под дорическую колло-
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ну" - помесь ресторанного лифта и мусопровода и к тому еще и букваль
ный стержень драмы, так как "все появляющееся в течении пьесы на сце
не, и все, с нее исчезающее, появляется и исчезает через находящееся в 
этом стволе отверстие". Пространственные параметры, как видим, принци
пиально амбивалентны, даже можно сказать - сомнительно неоднозначны. 
Такой тип дискурса скриптора теряет свою изначальную функцию, подме
няя дескрипцию места действия дискурсивным автометаописанием. Нет со
мнения, что в структуре автометаописания сигнализируется присутствие 
некоторого аллюзивного контекста, так как осмысление этого типа семан
тически и ценностно "качающегося" пространства возможно только с ка
кой-то "внешней" точки зрения. Воспринимающему сознанию приходится с 
самого начала быть открытым к этим оксюморонным субструктурам, наро
чито трансформирующим объекты репрезентированного мира в объекты 
чисто умственной (тем не менее - и театральной) игры. 

На синтагматическом уровне действие спациализируется как движение 
"вперед - назад по сцене" и как движение "вниз - вверх - вниз", через по
месь ресторанного лифта и мусопровода. Между тем, невозможно предста
вить себе такую нарративную структуру, как освоение или покидание про
странства, поскольку диалог персонажей обесмысливает оба возможных 
действия. "Свободное падение" Туллия, оборачивается "свободным возвра
щением", попытки Публия "сократить" уже "сокращенное пространство", 
венчаются успехом только по отношению к тумбочке. Телесная позиция 
этого последнего вполне зависима от Другого: "уход" Туллия в простран
ство сна обозначает его превращение в точку - в пространство без места, 
обведенное циркулем ("Не ложись еще... Как же так... (хватается за го
лову)... Один в этом Пи-Эр-квадрате... как точка, циркулем обведен
ная..."). Точка - эта последняя отрицательная определенность простран
ства в концепции Деррида, обозначает "место, которое не совершается". 
Прекращение диалогической ситуации таким образом заканчивается погру
жением Публия в дурную бесконечность "пожизненного заключения", а 
эксперимент Туллия - временное освобождение от "чрезвычайного права" 
настоящего времени. "Зеркальный механизм" Публий /Туллий функцио
нирует, очевидно, как диалогическая машина, которую пускает в ход Вре
мя. 

Основные пространственные парадигмы текста: Рим - мир - Башня -
Империя; камера (в двойном значении) - окно - клетка; тело - тумбочка -
туника - бюст. Эти парадигмы не только пространственно существуют на 
сцене, но и вербализуются в репликах, например, тирадах Туллия о сущно
сти различных топологических фигур и в репликах Публия, обычно имею
щих вопросительную структуру. Такие реплики персонажей прямо отно
сятся к инициальным пред-текстовым позициям лирического субъекта в 
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стихотворениях Бродского, особенно там, где он заинтересован в отгадке 
топологической структуры вещей и мира. Диалог персонажей - самое зна
чительное место порождения топологических фигур, и именно в нем уста
навливается сложная, бесконечная система отражений пространственных 
парадигм. Говоря иначе, эти пространственные модели взаимозаменимы и 
обеспечивают таким образом поэтичность текста, посредством транспони
рования пространственных связей в текстуальную риторику. Этот гран
диозный механизм субституций обязывает построить сценическое про
странство "Мрамора" в символическом коде, но проблема инсценировки ус
ложняется тем фактом, что такое пространство мы должны понимать еще 
и как анаграматическую структуру, тропологический маскарад симулякро-
идных подмен (ср. постоянно возникавший вопрос: прямая ли трансляция 
то, что видно, или запись?) 

Особенно интересно развивается здесь и тема поставленного под угрозу 
тела, представляющая в основном дискурс Публия. В рамках этой темы де-
сакрализуется до конца ценностная оппозиция верх / низ, происходит тота-
лизация телесного низа и одновременное его порицание, в последователь
но развиваемой концепции танатальности (ср. мотив "пожизненного за
ключения", вопрос чем определяется существование жизни и т.п.). Мы 
можем определить Публия и Туллия, как смысловые оппозиции телесного 
и духовного начала, и эта оппозиция играет важнейшую роль в контексту
альной интерпретации драмы (особенно в ее чисто русском варианте, 
подразумевающем смешивание половых, этических, политических и всех 
других кодов "мужской культуры"), но в развитии действия никак нельзя 
сказать, что это и есть знаменитое чеховское ружье, выстрелившее в кон
це пьесы. У Публия есть собственный способ побега - утечка спермы, как 
говорит Туллий, или "топо-сексуализм". "Бесполый" Туллий с презрением 
относится к такому явному непониманию "высокой" идеи Империи, к вар
варизму Публия, который все равно натурально вписывается в логику то
талитарной концепции: и варвар и римлянин в равной мере подлежат за
ключению. Сексуализм и отказ от сексуальности во имя идеи, русский уто
пический мистицизм и полицейская утопия у Бродского сливаются в образ 
вечного времени, "вечной государственности" или тотальной имперскости, 
чтобы разыграть на сцене последнюю сцену традиционно русского психо
идеологического "театра" (ср.: А. Эткинд, Содом и Психея. Очерки ин
теллектуальной истории Серебряного века). Реализованная утопия - это 
трагедия "гибели не героя, а хора", показывающая, что происходит, если 
идти в реализации любой концепции (в том числе и поэтической) до логи
ческого конца - и дальше. Именно здесь находится ключ к пониманию 
проблемы "суверенных действий" и их драматической функции: по мнению 
Туллия, "утечка спермы" должна отклоняться со стороны государства 
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(тумбочка тем и полезна), пока его "свободное падение" совершается без 
репрессивных последствий со стороны Империи (побег из Времени возмо
жен, но - абсурден). 

Корпоральная тема "Мрамора" разыгрывается не только на идеологиче
ском уровне, а представляет собой и центральный способ реализации игро
вого начала. Это видно хотя бы из принципа дополнительности "корпораль-
ности без кавычек" и метафорической корпоральности сценического про
странства. Башня как бы симулирует корпоральную тему Рабле: "чистый 
хронос", "незасранный километрами", именно "засран" в своей сердцевине. 
Тело оказывается митограммои, полидимензиональнои символической 
структурой. Оно и метафора и метонимия, и мрамор и "телесный низ", то-
пос и Эроса и Танатоса, одним словом - оно представляет собой средство 
игры всех возможных замен и дополнений. 

Концепция тела, как оптической модели пространства является причи
ной особого выбора предметного мира сцены. Набор предметов в про
странстве камеры в точности соответствует качествам данного простран
ства, которое совмещает в себе реальные конотации и фантазмы. Тумбоч
ка, например, естественно вписывается в парадигму тела, а игровое про
странство этой парадигмы расширяется дополнительно митограммами бюс
та и тоги. Между тем, традиционный смысл костюма и декорации здесь 
взрывается: они не реферируют только на пространственную модель ре
презентированного мира, а обозначают еще и риторическую эскаляцию 
дискурсивных фигур. Тога и бюсты становятся метафорами времени: тога 
похожа на "остановившееся море" (ср. стихотворение "Дидона и Эней"), а 
материальная суть мраморных бюстов - это длительность времени и его 
окаменевшая ценность. 

Время 

Время является, как уже видно, тематическим и семантическим стерж
нем пьесы Бродского. Персонажи здесь "играют на сцене времени", поэто
му категорию времени мы должны понимать, как абсолютное формо- и 
смыслообразующее начало и текста драмы и текста спектакля, Все вре
менные категории при этом отправляют к идее чистого присутствия, неза
висимого от с е й ч а с и з д е с ь театрального действия. Таким обра
зом, зритель в предполагаемом спектакле должен оказаться в роли созер
цателя в платоновской пещере: он смотрит не развертывающееся во вре
мени действие, а идею д е й с т в и я , и ему, так же как и Публию, от
водится в этом пространстве "кусок пиэрквадрата" (ср. стихотворение 
"Отель Континенталь"). Если вспомним определение Аристотеля о вре
мени как мере движения от того, что произошло, к тому, что будет, ока-



Синдром иерархии. - Пьеса "Мрамор" И. Бродского 145 

зывается - в "Мраморе" ничего не произошло и ничего не будет. Любое 
движение бессмысленно в Риме, Башне, в чистом Хроносе, производящем 
собственные сгущенные пространственнообразные формы: тела, вещи, 
статуи, даже (надо предположить) - зрительный зал. Поэтому самым труд
ным кажется здесь определение времени рецепции, так как ставится во
прос - будет ли это время прямой трансляции, записи или сна? 

Как мы видим, концепция Башни подразумевает и особую концепцию 
драматического текста и особое понимание структурно-семантических ка
честв сценического пространства. Вырисовывается поэтика, основанная на 
"закавычивании" всех фундаментальных категорий, и ее осмысление кате
горически требует введения другого текста, как дополнительной и упоря
дочивающей инстанции. Мы уже сказали, что в "Мраморе" нетрудно уз
нать целый ряд (авто)цитат из лирики Бродского. Поэтому нормальнее 
всего дальнейший анализ проводить на уровне основных семантем драмы, 
которые тем или иным образом соотносятся с поэтическими константами 
"мира" Бродского. 

Мы должны сказать, что все мотивы этой драмы принципиально восхо
дят к поэтическим константам лирического дискурса, так что драму можем 
понимать, как "копию" оригинального "текста творчества". Но надо ска
зать, копия и оригинал выведены здесь из состояния симметрии: в процес
се превращения лирических семантем в д р а м а т и з о в а н н у ю м е -
т а п о э т и к у , происходит своеобразный "семантический взрыв", а про
цесс нового упорядочивания отменяется деконструктивистским движени
ем самоотрицания или ценностной нейтрализацией поэтических категорий. 

Конечно, драматизации подлежит особенно "римский текст" Бродского, 
который Ранчин (1993) считает квинтэссенцией его поэтического мира. 
"Римская мифология 'в свернутом виде' становится знаком по преимуще
ству; ядром порождения новых текстов; она описывает не только полити
ческие и социальные реалии, но и универсум поэта." (с. 474) Если соотнес
ти пьесу "Мрамор", например, с такими стихотворениями и стихотворными 
циклами, как "Римские эллегии", "Пьяца Маттеи", "Бюст Тиберия", "Экло
га 4-я, зимняя", "Пост аетатем нострам", "Дидона и Эней", "Развивая Пла
тона", и особенно с большими стихотворениями и поэмами, мы увидим, что 
почти весь набор смьюлообразующих лексем, так сказать, - начинает "иг
рать" в драме. Театрализация "игры смыслов" обеспечивается способом, 
который мы обозначили "тропологическим маскарадом", поскольку он со
стоит из своеобразного "надевания масок" персонификации, метафоры и 
метонимии, и этому процессу подлежат в равной мере персонажи, действие 
и хронотоп. Принцип "тропологических масок" лежит в основе общего иг
рового начала, вписывающегося в диалогические ситуации и особенно в ок-
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сюморонную структуру драматического дискурса. Оксюморон действи
тельно возможно понимать, как настоящую фигуру театрализации, по
скольку в нем заложена структура конфликта несовместимых противопо
ложностей. Но закон театра - снятие противоположностей в развязке и не 
случайно такая развязка, в "Мраморе" отсутствует: 

Вас убивает на внеземной орбите 
отнюдь не отсутствие кислорода, 
но избыток Времени в чистом виде, то есть 
без примеси вашей жизни, виде. 

Эти стихи из "Эклоги 4-ой, зимней" дают ключ к дешифровке ситуации 
"драматической бесконфликтности", так как Смерть и Время в чистом 
виде представляют собой один и тот же нейтрализирующий вакуум. 

Если Универсум, в конце концов, интерпретируется как абсолютное 
Время, которое подразумевает мнимость любой возможности выбора, то
гда и поэтический универсум подлежит тем же законам. Поэтому, мы мо
жем с этой остроненной точки зрения ("с точки зрения времени") пере
смотреть все вариации разнообразных смысловых рядов - составляющих 
"поэтический текст" Бродского (это будет ничем не ограниченный процесс 
выявления цитат), но единственным результатом окажется полная децен
трализация и принципиальная десакрализация возможных ценностных ори
ентиров. Драма "Мрамор", впрочем как и лирика Бродского, основана на 
языковых играх и играх ума, и это говорит именно о полидимензиональ-
ности символических структур, растворяющихся в принципиальной оксю-
моронности. Такая риторичность дискурса отправляет к поэтике, движу
щейся "митограммои", письмом, которое указывает на единство всего, что 
линеарность уничтожает (Лерой-Гуран). 

Список основных мотивов драмы, эквивалентный семантемам лирики, на 
основании всего всего сказанного следует понимать как н а г р о м о ж 
д е н и е с и м п т о м о в и е р а р х и и , но все эти ценностные оппози
ции из перспективы философской универсалии Времени ставятся под во
прос. Важно также заметить еще одну характеристику этого неиерархизо-
ванного творчества: одна семантема способна втягивать в свое семанти
ческое поле целое множество оксюморонных микротекстов. Поэтому 
вполне допустимо задержаться только на элементарной парадигме, лежа
щей в основе драматического дискурса. Составляющие этой парадигмы -
камера, Башня, ствол (центр), бюст / мрамор, окно, птица, человек, 
время, пространство, туника, вещи, движение. Структура семантических 
полей всех этих лексем неуравновешена и набор оппозиций, которые зало
жены в каждый из их возможных контекстов, не работает по закону би-
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парной логики, а на приципе умножения предметов и амбивалентного уни
чтожения и восстановления образов. Приведем основные примеры: 

К а м е р а > "идеальное помещение на двоих" / камера-одиночка 
(альковы / урна): в любом случае - это "пространство пи-ер-квадрата" (ср.: 
"одиночество - человек в квадрате" из "Урании"); "среднее между одно
комнатной квартирой и кабиной космического коробля", то есть про
странство, которое не надо путать с частной квартирой; но "это легче лег
кого - превратить квартиру в камеру. И камеру в квартиру": камера - это 
пространство, обозначающее отсутствие простора; камера - сокращенное 
пространство, то есть время; 

Б а ш н я --> "высота над уровнем моря" (ср. "море" как метафору 
времени во многих стихотворениях Бродского; таким образом антиномия 
"горизонтальность / вертикальность" нейтрализуется как незначимая); 
Башня стальная, и это "не то, что мраморная"; Башня одновременно пред
ставляет собой топографическую фигуру времни и концепцию - абсолют
ную Идею; Башня / Империя - оппозиция, которая фигурирует как тав
тология, как трансформация оппозиции "обесмысливание пространства / 
смысл Империи", и как одновременное представление абсолютного Време
ни и подобия временных категорий; Башня репрезентирована и как диони-
сийская машина, производящая симуляции; оппозиция "Башня / Рим" фигу
рирует как эквивалент оппозиции "Время / История", но смысл этих оппо
зиций децентрализуется тем фактом, что речь идет о башне одновременно 
телевизионной и водонапорной... 

Ц е н т р > это ствол, "декорированный под дорическую колло-
ну", некий стержень или ось; символ тотализированной оппозиции ,верх / 
низ, и симуляция семантики центра, появления и исчезновения; в центре 
не происходит взаимообратимости амбивалентных сущностей, а их пропор
циональность (центр - ствол уравновешивает все вещества: количество 
того, что опускается и того, что поднимается, абсолютно эквивалентно, да
же вес пищи и экскрементов); как "дорическая коллона" обозначает "стер
жень смысла", так и "мусопровод" - обесценивание любого смысла; 

Б ю с т > мрамор, классики, имплицирующие понятие вечно
сти; в семантему бюстов вписаны следующие оппозиции: человек / бюст, 
поэт / бюст, бюст / статуя, копия / оригинал, неподвижность / подвижность 
(можно сказать, что вся игра взаимозаменимости амбивалентных оппози
ций концентрируется вокруг этой лексемы); классики - это тяжесть, за 
которой надо следовать (один из многих примеров субверзии тропологи-
ческого механизма путем его реализации); классики как окаменевшая цен-



148 Nirman Moranjak-Bamburac 

ность децентрируют смысл комеморативной культуры: на то они и класси
ки, чтобы быть тяжелыми, а еще остается нерешенным вопрос - классики 
ли они потому, что из мрамора, или мрамор потому, что это бюсты класси
ков; 

Ч е л о в е к > набор амбивалентных оппозиций, касающихся 
человека, следующий: сидящий / свободный (заключенные в Башне воль
ны, так как они освобождены от пагубного действия исторического време
ни), голый / одетый, одинокий / "двуполый, живой / неживой, копия / ори
гинал, варвар / римлянин - одним словом - "кентавр", пространство в про
странстве или "вещь в себе", "клетка в камере", "оазис ужаса в пустыне", 
то есть - "мысль, которая забывается"... 

Т у н и к а -> подобие разнообразия; тряпка, обладающая спо
собностью производить различия; подобие времени, следственно - нераз
личимость; 

В е щ ь - > место в пространстве; симулируют ценности 
(бюст), живые существа (тумбочка), различия (туника), пространство 
(карта, клетка), напоминают о времени (выходят из моды)... 

П т и ц а > птица в клетке (ср. "птичьи мир" Бродского); от
сутствие полета ("на этих высотах они не летают", хотя душа-птица Джон 
Донна облетает Бога, но - оборачивается вспять); поет и кажется, что по
ет; звуки - ласкающие и звуки имитирующие, которых в равной мере "пе
речеркивает" звук воды из крана и нужника; 

О к н о > оно круглое, как иллюминатор, или закругленное, 
как экран; вид из окна фикция, так как речь идет о симуляции высоты и 
пейзажа; окно - то, что видно, и то, что смотрит, (у Бродского есть такая 
идея, что окно и представляет собой камеру); 

Д в и ж е н и е > вверх / вниз наподобие вечного двигателя, сле
довательно - подобие движения; маятник - монотонное движение взад / 
вперед; "свободное падение"; побег (из Истории в Антропологию, или из 
Времени в Историю, как деградации движения); "суверенные действия" и 
подобие действий; остановление; движение во сне (все эти формы дви
жения безразличны в вакууме); 

П р о с т р а н с т в о ——> оформляется как реальное и идеальное, ви
димое и кажущееся; сокращенное пространство как реальность (камера) и 
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как симуляция (трансляция времени); пространственные формы - это мир 
кажимосгей; Рим и Башня; мусоропровод и лифт; "пахнущее простран
ство"; Рим (вертикальное пространство) / мир (горизонтальное простран
ство): в горизонтальном развертывании "нужник от Персии только разме
ром отличается", а в вертикальном "ценностный центр" - мусоропровод; 
карта Империи и обои; пространство - нечто измеримое, но неразличимое, 
следственно - тупик; пространство - жуткая горизонтальная тавтология, 
даже когда человек движется вверх, в космос; формы пространства как 
"топографическое извращение" (топосексуализм, однополость); у про
странства склонность к самопроизводству и расширению (наподобие прин
ципа спермы); отсутствие пространства (Башня) есть присутствие Време
ни (та же самая Башня); камера (пространственная форма) есть орудие по
знания Времени; пространство кончается в гробу (сам временем стано
вишься) ... 

В р е м я > пожизненно (семантизирующее не длитель
ность, обозначаемую началом и концом, а понятие "всегда" - "это когда за
будешь сколько"); "вертикальное время" - событие без "до" и "после"; 
время коннотирует амнезичность (отсутствие перечисления и измерения); 
"вечное возвращение"; отрицание пространства и сгущение в простран
ственные формы (Время - Башня и История - Рим); время горизонталь
ное - сменяемость сна и яви и их пропорции; время вертикальное - утопия 
Времени; "водяные" формы времени: ванная ("замкнутые воды", в кото
рых даже очень возможно снова ступить), "Тибра мутные воды", "остано
вившееся море"; "чистое время километрами незасранное", но Башня, ме
тафора Времени, "километр в высоту"... 

Как видим, Бродский втягивает в свой "топохронос" - Башню весь груз 
неоднозначных значений "культурного мира", Мира вообще и тем паче -
собственного поэтического мира. И в этом симулякроидном подобии неми
нуемо отсутствует последняя смысловая инстанция потому, что человек -
"мысль, которая забывается". "Анаграматический взрыв" любой осмыс
ленной формы универсума является последствием бесконечной игры сино
нимов и тавтологий (драматизм творчества, может быть, и состоит в том, 
что нельзя избежать тавтологии), категорический императив диалога за
менятся на снотворное и даже его микромоделям подается двусмысленное 
значение -шахматы опускаются вниз, поднимается бюст Горация, застыв
шая копия, у которой еще и "нос может отвалиться". Драму можем еще 
интерпретировать и как превращение агональной структуры интерпре-
тативных моделей в драматическое действие. Оттуда подчеркнутая рито
ричность текста, нагромождающая симптомы иерархии, которые во вре-
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менном вакууме (Башне) расщепляются, рассыпаются в симультанно при
сутствующие обломки (ср.: "Огрызок цезаря, атлета, / певца тем паче / 
есть вариант автопортрета." - из "Урании"). А(на)хрония Башни противо
положна любым иерархизирующим, смыслообразующим хронотопам: раз
личение, стало быть, образуется только "с точки зрения воздуха". И так 
как Время в данной концепции никак нельзя рассматривать, как ценностно-
семантическое поле, происходит всеобщая нейтрализация в пресной, тоск
ливой праздности, в максимально сокращенном пространстве с тенденцией 
дальнейшего сокращения: от камеры до гроба и урны, посредством "мясо
рубки". 

И все-таки, в драме существует если не ценностный, то трансценден
тальный центр: фантастическая гиперреальность Империи, которая обора
чивает порядок причин и следствий. Безумие следствий подчеркивается 
тотализацией причины через имя - Тиберий. Фантазм идеологии концент
рируется в качестве - в имперскости, которую нельзя подвергнуть суду и 
которая присутствует как логика сна, то есть как незавершенная и нере
шенная матрица. Если смысл возникает на пересечении двух осей - сигни
фикативной вертикали и ценностной горизонтали, тогда у Бродского сти
рается в идее Башни эта сама ценностная горизонталь. Башню никто не за
мечает, когда туман, но в нее сажают с виной и без вины. Сидящие в 
Башне - статистические номера, и тут нет места "барачной ценностной 
иерархии". 
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Михаил Рыклин 

•ЛУЧШИЙ В МИРЕ" 
ДИСКУРС МОСКОВСКОГО МЕТРО 30-Х г о д о в 

"Давайте более реальный свет - ведь это не храмы, 

а вокзалы подземной железной дороги!" 

Л.М. Каганович 

В третьем томе своей работы "Эстетика" Гегель пишет о "самостоя
тельной, символической архитектуре". Возведение таких зданий составля
ло в известные эпохи всю жизнь наций. Эти сооружения выражают выс
шее (еще не ставшие духовными представления о Боге, верховном вла
дыке, идеальном общественном состоянии) в себе как в единственной, ни
чем не опосредованной реальности. Именно поэтому они символичны, в 
противоположность "субъективному умению создавать иллюзию", отли
чающему обычное искусство. "Произведения этой архитектуры, должны 
заставить задуматься, пробудить всеобщие представления, не являясь при 
этом только оболочкой и окружением уже сформированного смысла."1 

Их форма поэтому не просто знакома, но символична; она "сама по себе 
указывает на то представление, которое они должны вызвать". Это обус
ловливает их чрезвычайное многообразие и изменчивость, отсутствующие 
в более индивидуализированных произведениях, которые стали "момента
ми единого субъекта".2 

Если первым содержанием самостоятельного символического зодчест
ва было объединение людей, то в качестве примера можно привести не 
только (как это делает Гегель) вавилонскую башню, но и строительство 
Московского метро в 30-50 годы нашего века. Но если дискурс, окружав
ший строительство древних зданий, выразился лишь в нескольких высе
ченных на камне магических формулах и немногих сохранившихся свиде
тельствах греческих историков, то разветвленный дискурс, сопровождав
ший возведение станций подземной железной дороги в Москве, прекрасно 
сохранился и может стать предметом исследования. 

Основы метродискурса были заложены в известной речи Кагановича от 
14 мая 1935 года, произнесенной соратником Сталина на заседании, кото-
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рое было посвящено пуску первой очереди метро. Многие положения этой 
речи затем повторялись архитекторами, писателями, строителями. 

"Московский метрополитен, - гласит первый тезис, - выходит далеко 
за рамки обычного представления о техническом сооружении. Наш метро
политен есть символ (курсив мой - М.Р.) строящегося нового социалисти
ческого общества... строящегося и работающего на основах, противопо
ложных тем, на которых создавалось капиталистическое общество."3 

Здесь важно, как расшифровывается фраза "не просто техническое со
оружение". Она весьма неоднозначна. В каких-то контекстах она означа
ет: "техническое сооружение, в котором идеально все - перонные залы, 
вагоны, машинисты, пассажиры, облицовка и т.д." Но возможно также, 
что "техническое" противостоит "идеальному", а не дополняет его; в таком 
случае техническое - это грехопадение идеального, неизбежное зло, кото
рое надо преодолеть для того, чтобы достичь идеальности. Есть, наконец, 
еще одна, третья возможность прочтения: техническое изначально подчи
нено эстетическому, есть одно из второстепенных проявлений эстетиче
ского (предстающего как идеальное). 

В этой фразе существенна именно ее многозначность, равновероят
ность принципиально разных истолкований. Став однозначной, она 
утратила бы символическую эффективность, составляющую ее modus 
vivendi. Она воздействует всеми своими значениями одновременно. 

Отношение к технике в рамках метродискурса депрофессионализирует-
ся; техника фетишизируется (связывается с идеальным) и вместе с тем 
снижается (подчиняется диктату эстетического), становится частью лите
ратуры, некоего былинного сказа, который вообще доминирует в совет
ской культуре 30-х годов. Термины из профессионального словаря горня
ков, инженеров транспорта, отделочников и т.д. транслируются на массо
вую непрофессиональную аудиторию, становясь частью великой нарра-
ции. Инженерный технический расчет провозглашается бессильным перед 
напором большевистских темпов и комсомольских импровизаций. Метро-
дискурс - это сумерки инженерного разума, без которого не воздвигается 
ни одно техническое сооружение, идеальное или обычное. Предмет этого 
текста - не метро как техническое сооружение, а дискурс метро, обвола
кивающая его совокупность речевых практик, в высокой степени авто
номных, в каком-то смысле даже закмнутых на себя. Метродискурс имеет 
отношение скорее к литературе, чем в профессиональным языкам, с по
мощью которых производятся утилитарные предметы. Внутри дискурса 
эти языки теряют свою специфику, утрачивают частичность, тотализуют-
ся; в этом виде их может использовать пропаганда. С помощью метродис
курса ничего нельзя построить, он является, так сказать, произведением в 
себе. 
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Метродискурс, правда, стремится сделать метро свойством новой ком
мунистической власти, и ему это удается... но только внутри самого себя. 
Как транспортное сооружение метро было воздвигнуто с помощью зна
ния, не поддающегося такой степени эстетизации. 

Другое свойство метродискурса 30-х годов - его конспиративность. 
Претендуя на эпическую полнокровность и открытость, он постоянно от
бирает, засекречивает, прореживает поле речевых практик, многие из ко
торых так и остаются вытесненными, не достигают уровня дискурса. Мос
ковское метро изначально строилось как военное сооружение, станции 
имели функцию бомбоубежищ; были и специальные военные объекты, о 
которых ни словом не упоминается в опубликованных книгах. 

Впрочем, это упорное неупоминание военного назначения метро мстит 
за себя, и внутри метродискурса разрастается, достигая колоссальных 
размеров, военная метафорика. Строительство метро - это война против 
"дореволюционной, старорежимной" (Каганович) геологии Москвы, про
тив старого мира и враждебного капиталистического окружения. Метро
дискурс буквально одержим военной терминологией, его агрессивность не 
знает пределов. Строить для него значит прежде всего воевать. "Москов
ский метрополитен, - заявляет Каганович, - есть один из участков той ве
ликой войны, какую мы ведем уже десятки лет и в особенности в послед
ние годы... мы не просто строили метрополитен, мы воевали за победу 
нашего первого советского метрополитена."^ Метро должно быть по
строено в кратчайшие сроки, невзирая ни на какие трудности и жертвы, 
что в приципе возможно лишь в состоянии тотальной мобилизации. Строя 
метро, власть создает в языке рабочую модель ведения военных действий. 
Объявление войны природе, технической рациональности и цеховой про
фессиональной гордости дает возможность вывести (по меньшей мере в 
языке) новую специальность - метростроевец. Он по приказу партии мо
жет в кратчайшие сроки стать тоннельщиком, штукатуром, плиточником 
или электриком. 

Другой предмет гордости дискурса о метро - все построено своими ру
ками, без иностранной помощи. И в этом он также конспиративен. Из по
следних публикаций стало известно,5 что документация по строительству 
эскалаторов была продана английской строительной фирмой, о чем 
молчат источники 30-40-х годов. Кроме того, некоторая часть техниче
ской документации просачивалась по каналам экономической разведки, 
которую вел НКВД. 

(Хотя многое действительно было сделано своими руками; кроме того, 
метро - единственная из крупных сталинских строек, где практически не 
использовался труд заключенных.) 
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1. Ярче света дня 

Важная тема метродискурса - освещение станций. Его можно назвать 
иллюзионистским. Целью было создать иллюзию, что пассажир находится 
не под землей, а в залитом солнцем дворце, расположенном в неизвестном 
месте. Архитектурные проекты, не способствовавшие этой цели, безжа
лостно отвергались. Особенно это относится к стремлению подчеркнуть 
давление мощной тектонической массы, так сказать, "подземность" стан
ций, но также к "вокзальным" вариантам, создававшим "неортодоксаль
ную" иллюзию пребывания под открытым небом. Так, один архитектор 
предложил покрасить потолок станции в черный цвет, чтобы пассажиры 
не могли определеить его высоту и думали, что находятся на обычном 
вокзале для пригородных поездов.6 Этот проект был отвергнут за его 
"приземленность". Нужно было не скрывать "подземность" как недоста
ток и не подчеркивать ее как преимущество, но создавать иллюзию пре
бывания во дворце, реально расположенном под землей, но "идеально" -
вне места, в у-топосе. Реализация утопии мыслилась буквально. 

"...человек, спускаясь на станцию, чувствует себя, по определению мос
ковских рабочих, "как во дворце". Да, дворцы нашего метро не однообраз
ные. Что ни станция, то своеобразие. Где же, господа буржуа, казарма, 
уничтожение личности, уничтожение творчества, уничтожение искусства? 
Наоборот, на метро мы видим величайший разворот творчества, расцвет 
архитектурной мысли, - что ни станция, то дворец, что ни дворец, то по-
особенному оформленный. Но каждый из этих дворцов светит одним 
светом - светом идущего вперед, побеждающего социализма",7 - говорит в 
своей речи Каганович. 

Итак, архитектурное разнообразие затопляется единым политическим 
светом, который другой оратор именует "немеркнущим солнцем великой 
сталинской эпохи". По сравнению с таким глобализмом борьба архитекто
ров за "дневное" освещение станций выглядит мелкой, но без нее нельзя 
было бы сделать такие широкомасштабные идеологические обобщения. 

О метро в 30-е годы писались детские книги, причем, что интересно, па
раллельно со строительством и даже с некоторым опережением. В одной 
из таких книжек с патетическим названием "Готов! Рассказы и стихи о 
метро"8 описывается визит в метро пожилого крестьянина, у которого там 
работает дочь. Дневное освещение вводит его в заблуждение - он думает, 
что оказался в царском дворце и инстинктивно снимает шапку. Дочь ини
циирует старика в метродискурс, который он сначала не понимает. 

"Стены из самоцветного камня выложены, колонны стоят высокие, 
мраморные, все ярким светом залиты, прохладный ветерок по залам гуля
ет, народ по лестницам-самокатам ходит. 
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Снял Никита Потапов шапку. 
- Эх, - говорит, - до чего богато цари жили! Как в сказке, все равно. И 

поезда прямо к дворцам подкатывают, - вот как устраивались! 
Усмехнулась Катя. 
- Это не цари, папаня, это мы так богато живем. Я ведь тебя под землю 

привела. 
Не поверил старик, махнул на нее шапкой. 
- Не может быть такого под землей! 
- А вот есть! - ответила Катя и засмеялась. - Пойдем, покатаемся. 
Поехали они поездом, в мягком вагоне, на эскалаторе прокатились, ос

мотрели все станции. А старик все не решается шапку надеть, мнет ее в 
руках и говорит: 

- Кто это вам, Катяша, таких дворцов богатеющих понастроил под зем
лей? 

- А кто же нам построит? - отвечает Катя. - Сами построили, сами 
землю копали, сами дворцы возводили. 

Надел Никита Потапов шапку, обнял дочку, поцеловал крепко и гово
рит: 

- Уж такое ты мне чудо показала, дочка! Я с тобой останусь, в Москве 
буду жить. 

И остался старик в Москве, каждый день под землей катается."9 

В этом стилизованном под фольклор тексте, который называется "Вро
де сказки", сведены воедино основные темы метродискурса: день в метро 
неотличим от ночи, это вечный день; дворцы эти - не частные, даже не 
царские, но коллективные и построены теми же, кто ими пользуется, их 
трудом. Симптоматично, что старый крестьянин надевает шапку — т.е. по
давляет в себе вековую приниженность - на голову тогда, когда осознает, 
что дворцы построены простыми людьми. Сначала он принимает станцию 
метро за надземный царский дворец, потом за подземный дворец, постро
енный кем-то для новых хозяев и лишь потом "подозревает" логику новой 
идеологической ситуации - дворцы построены народом для самого себя. 
Стало быть, и шапку ломать не перед кем. В этом раю старик и решает 
остаться. 

В отличие от надземного дворца для богатых, подземные дворцы метро 
- коллективные, а не приватные сооружения, доступ в которые открыт 
всем. В отличие от храмов, трансцендентное полностью растворено в их 
структуре, а не принимает форму духа, с одной стороны, и поклоняющейся 
ему общины верующих, с другой. Единичность исключена из этих со
оружений, а вместе с ней и дух, как его понимала философия от Платона 
до Гегеля. "Единичность есть принцип самостоятельного представления о 
духовном, потому что дух может существовать лишь как индивид, как 
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личность..." 1 0 Между тем метро - это торжественное ритуальное соору
жение, которым по определению не может обладать ни один индивид. 
Само его существование рассматривается как проявление "сталинской 
заботы о человека". Интенсивность этой "заботы" подчеркивается осве
щением, более ярким, чем природный, дневной свет. Лишь на одной стан
ции первой линии ("Дворец Советов", нынешняя "Кропоткинская") в силу 
того, что она должна была служить преддверием грандиозного, невидан
ного по своим масштабам сооружения, Дворца Советов (он так и не был 
построен, но оказал на всю сталинскую эпоху огромное дискурсивное 
влияние) был применен отраженный свет - подлинное сияние должно 
было исходить от дворца. Когда на другой, более профанной станции 
строители попробовали ее искусственно затемнить, это вызвало гневный 
окрик Кагановича: "Дайте более реальный свет - ведь это не храмы..." 

Но и эти станции обладают собственной сакральностью, полностью им
манентной их структуре. Как только рабочие и крестьяне научаются про
зревать в этих сооружениях черты, отдаляющие их от обычных транспор
тных сооружений, проявление "заботы", приложение собственного труда 
(тождество новой власти и народа) с ними происходит преобразование, не 
предусмотренное никакой политической экономией: хваленое сти
листическое разнообразие этих дворцов исчезает, растворяется. Они на
чинают светиться одним единственным светом - светом побеждающего 
социализма. Вся фантасмагория различий упраздняет себя в тождестве, 
упирается в идентичность равного самому себе света, являющегося квази
религиозным (трансцендентным без Бога). Поэтому эти здания не могут 
принять форму храмов, стать, как выразился Гегель, "окружением уже 
сформировавшегося смысла" или "представлением представления". Они 
сами, прежде всего в дискурсе формируют смысл, не нуждающийся ни в 
каких внешних гарантиях. 

Если в метродискурсе станции приобретают идеальный статус, то 
происходит это потому, что они реализуют нереализуемое - полную имма
нентность власти народу и народа власти. Естественно, что метро как 
строительное и архитектурное сооружение далеко не так архаично, "неза-
интресованно" и символично, как обрамляющие его ортодоксальные рече
вые практики. Бесконечность связанных с ними намерений находит пол
ное выражение не в станциях, а в дискурсе их строителей и всего аппарата 
надзора, который был к ним приставлен, не исключая журналистов и пи
сателей (все тексты метростроевцев производят впечатление тщательно 
отредактированных профессионалами и даже переписанных ими). 
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2. Коллективизм, утопизм, гигантизм: критика метрополитенов 
Запада 

О метро пишут параллельно с его строительством, как бы заключая его 
в огромный идеологический кокон, не давая ему, подобно западным ме
трополитенам, стать простым местом соединения различных профессио
нальных языков. Техническое сооружение, претендующее на "идеаль
ность", принимающее на себя функции "духа", обречено параноидально 
дублироваться в дискурсе потому, что любая иная реализация этой "иде
альности" и "духовности" является частичной, приблизительной и несовер
шенной. 

Здесь мы возвращаемся к теме конспиративности метродискурса. Его 
сторонники постоянно критикуют метро столиц других стран, парижское, 
берлинское, лондонское, ньюиоркское, утверждая, что это - "обычные 
транспортные сооружения", в которых отсутствует символическое изме
рение. Это последнее иногда несколько наивно понимается как отделка, 
облицовка ценными материалами (мрамором, порфиром, гранитом, мар-
блитом и т.д.). Западные метро производят впечатление построенных 
лишь вчерне и сданных во временную эксплуатацию. При этом намеренно 
не упоминается о развитии в западных обществах других видов транспорта, 
прежде всего индивидуального (рост числа автомобилей). Формирование 
индивида в этих странах уже давно проходит через обладание собствен
ностью, в силу чего прямое коллективное владение наделяется значи
тельно меньшей ценностью (напротив, первые попытки массового жи
лищного строительства в СССР восходят к хрущевской эпохе; в 1930-50-е 
годы преобладают "коммуналки"). 

Вальтер Беньямин заметил в своем "Московском дневнике", что специ
фика отношений в постреволюционной России состоит в том, что власть 
не обменивается на деньги в силу своего символического характера. Ее 
нельзя купить. (Впоследствии эта тема бесконечно варьировалась в лите
ратуре сталинского времени, начиная с детской. Еще в детском саду зна
комили с поэмой Маршака, в которой американец, "владелец заводов, га
зет и пароходов" мистер Твистер не может купить для своей дочери Сузи 
дом в Ленинграде: "дом над Невою купить бы я рад / да не захочет продать 
Ленинград".) Особую гордость сочинителей текстов о Метро вызывает то, 
что единственным владельцем всей земли в городе является Моссовет, 
фактически подчиненный партии; поэтому ничья частная собственность 
не может стать препятствием на пути строительства. А ведь на Западе, 
возмущаются эти авторы, строительство метро зависит от каприза вла
дельца "последней мусорной кучи", который может не дать провести его 
через свой участок. 
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".. .Москва - не буржуазный город. 
В любом капиталистическом городе хозяин крошечного дворика мог не 

разрешить прокладывать линию метро под своей помойной ямой: 
- Вся Москва, - ее площади, улицы, переулки, дворы, - принадлежала 

одному хозяину: Московскому совету. Хозяин Москвы разрешил вести 
туннели подземки так, как это будет удобно строителям и будущим пас
сажирам метро."11 

То же, конечно, относится и к затратам - поскольку Московское метро 
"строит вся страна", уже на строительство первой очереди выделяется три 
четверти миллиарда рублей, сумма, запредельная для любого городского 
бюджета. 

Эти источники питают гигантизм метродискурса. Поскольку все ресур
сы, включая человеческие, сосредоточены в одних руках и передвигаются 
по стране без ограничений, все осуществляется в былинных, невиданных 
масштабах. С точки зрения коллективного собственника-гиганта меняется 
вся привычная шкала буржуазных ценностей, Ценные стройматериалы 
используются в огромных количествах на строительстве общественного 
сооружения, тогда как западный индивид ограничивается использованием 
их в своем частном быту. На одной станции "Киевская" (второй очереди) 
были использованы пятнадцать сортов мрамора; на нее ходили смотреть 
как на музей. 

Что мог противопоставить буржуазный индивид этому имперскому ги
гантизму? 

"- У меня дома письменный прибор сделан из оникса, - рассказывал 
иностранец, посетивший станцию "Киевская". - Мы считаем это очень 
редким материалом, и мои знакомые с восхищением рассматривают эту 
красивую вещицу. А у вас сорок шесть колонн все сверху донизу отделаны 
ониксом. Это поистине ослепительно."12 

Однако не все были так ослеплены, как этот владелец письменного при
бора из оникса. Кое-кто уже тогда видел, что обратной строной этого кол
лективного величия является невиданное поражение индивида в правах 
собственности, частичной компенсацией которого и является символиче
ское зодчество. 

Метродискурс упорно настаивает на том, что ему неизвестна изнанка 
декретируемого с природной необходимостью коллективизма - включая 
огромные дозы насилия, необходимого для его поддержания. Это и неуди
вительно - ведь он сам является одной из насильственных речевых прак
тик. Тотальная мобилизация и война в его рамках становится чем-то есте
ственным и неизбежным. Натурализация войны связана с уже упоми
навшейся конспиративностью метродискурса, допускающего в свое лоно 
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насилие лишь в качестве метафоры, как то, что он скрывает от самого 
себя. 

Рядом с величием стройки быт самих строителей особенно убог. Основ
ная их масса живет в бараках с минимальными удобствами, по несколько 
человек в одной комнате. Когда же речь заходит о ремонте этих бараков, 
выясняется, что на него нет денег - все поглощает грандиозная стройка. 
Некоторые из них нецензурно ругаются, ложатся на кровать прямо в 
рабочей одежде, не моют руки, хранят овощи в ящиках для белья и т.д. А 
главное, многие из них приехали на стройку за "длинным рублем", что 
также осуждается. 

Впрочем, таково начальное состояние: по мановению партийного вол
шебника в образе Кагановича их быт вдруг драматически улучшается. Или 
на них просто нисходит идеологическая благодать и они прозревают вели
чие стройки сквозь собственную нищету? 

Из-за систематической конспиративности метродискурса ответить на 
этот вопрос невозможно. 

Не будучи "обычным транспортным сооружением" Московский метро
политен не нацелен и на получение прибыли, опять-таки в отличие от 
своих западных собратьев, строительство которых повышает, в частности, 
стоимость земли и построек. Тон здесь опять-таки задает Каганович: 
"Посмотрите на наш метрополитен. В чем его особенность?... если в дру
гих странах метрополитены строились главным образом для выкачивания 
прибыли, то мы построили метро, преследуя только (курсив мой - М.Р.) 
цель облегчения передвижения трудящихся нашей пролетарской столи
цы... Социалистическое государство может позволить себе постройку для 
народа сооружения, которое стоит дороже, но зато дает удобства, хорошее 
самочувствие, художественное наслаждение населению."13 

Стремление противопоставить обычные метро идеальному заводит 
здесь оратора слишком далеко: как известно, метрополитены во всех стра
нах не приносят прибыли, не являются частными предприятиями и строят
ся в основном за счет городской и государственной казны, хотя и не на 
такую широкую ногу, как в Москве. (Реальная причина этих "роскошеств" 
также достаточно очевидна; в Москве метро до сих пор остается основ
ным средством передвижения горожан, выдерживая самую большую на
грузку в мире - девять миллионов пассажиров в день. Поэтому его шикар
ная "одежда" имеет не только эстетический, но и прямой экономический 
смысл, в конечном счете удешевляя его эксплуатацию.) 

15 мая 1935 года все эти прозаические соображения, конечно, играли 
второстепенную роль по сравнению с ликованием, которое вызывал пуск 
в эксплуатацию этого идеального - совершенного эстетически и культур
но - сооружения, явившегося проявлением незаинтересованной заботы 
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Сталина о простом советском человеке. Как будто разверзлись глубины 
трансцендентного без Бога. "Проходчики и инженеры, архитекторы и мра
морщики, профессоры и землекопы - все крепко пожимали друг другу 
руки. 

- С победой! 
Каждый хорошо понимал, что Московский метрополитен выходит за 

рамки обычного представления о техническом сооружении... Потому так 
светлы были лица людей... Смуглая девушка в розовой кофточке подни
мается на стул и взволнованно восклицает: 

- Товарищу Сталину комсомольское ура! " 1 4 

Противоположностью Московского метро единодушно признается 
парижское: "архитектурный пейзаж" этого сооружения отвратителен, в 
нем отсутствует какая-либо вентиляция, в каждой детали сквозит погоня 
за дешевкой, центральное пространство станций отдано поездам, а пасса
жиры вынуждены толпиться на узких перронах. Но безобразнее всего 
"оформление" станций. Надземное великолепие "столицы мира" сменяет
ся в метро грязными, тускло освещенными помещениями. "Казенная, 
стандартная, запущенная одежда всех без исключения внутренних по
верхностей, тусклые пятна редких лампочек, сиротливо висящих на гряз
ных шнурах, без малейшего намека на какую-либо декоративную их арми-
ровку... а главное - тяжелый спертый воздух, - все это наводит на пасса
жира, побывавшего в метрополитене, состояние уныния, усталости, озлоб
ления"1 5 - пишет главный архитектор Московского метрополитена СМ. 
Кравец. Немногим лучше другие метрополитены европейских столиц. 

В США вентиляция значительно лучше парижской, зато с точки зрения 
эстетических требований там все обстоит еще хуже. Высокая техническая 
культура уживается там с убожеством внешней оболочки: "Всюду впечат
ление сооружений, законченных вчерне, пущенных в ожидании отделки во 
временную эксплуатацию."16 

Вывод ясен. Москва - это своего рода анти-Париж: если красота фран
цузской столицы сосредоточена наверху, в обычных дворцах, элегантных 
жилых домах и общественных зданиях, то в Москве красота прорастает 
изнутри, из-под земли. Идеальное транспортное сооружение, состоящее из 
подземных дворцов, представляет собой прообраз будущего надземного 
облика новой столицы мира. Исполнившись под землей, обещание счаст
ливого будущего должно перекинуться на землю. 

3. После утопии: современное отношение к московскому метро 

Каково нынешнее отношение москвичей к метро? Полностью ли оно 
исчерпало свою символическую функцию и окончательно превратилось в 
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обычное транспортное сооружение, средство передвижения для наименее 
обеспеченных слоев населения? 

Знакомство с публикациями последних лет оставляет двойственное впе
чатление. С одной стороны, ни один вид общественного транспорта не 
критикуется так резко, как метро. С другой, оно сохраняет определенный 
символический престиж, блокирующий чисто профанный подход к этому 
сооружению (причем это относится не только к станциям сталинского пе
риода). 

Основная тема всех этих статей и заметок обычна - нехватка денег на 
строительство метро, триллионная задолженность за уже построенные 
станции и тоннели, угрозы забастовок, периодически на короткий срок 
приводимые в исполнение. Все эти проблемы драматизируются на фоне 
былого величия этого сооружения. Некоторые авторы называют Москов
ское метро самым худшим и ненадежным в мире, что является прямой ин
версией метродискурса 30-50-х годов. Но инверсия, как мы знаем, - ти
пичная фигура повторения одного и того же, хотя и с обратным знаком. 
Создается впечатление, что в Москве метро - это все еще либо нечто 
неизмеримо большее, чем банальное транспортное сооружение, либо 
нечто неизмеримо меньшее. Третьего пока не дано. Над метро про
должает довлеть его дискурсивное прошлое, усугубляя травму настояще
го, не давая постичь проблемы этого вида городского транспорта в сугубо 
профанном ключе. 

Не перевелись прямые сторонники метродискурса, не желающие по
жертвовать его основными, базисными положениями. "Все старейшие 
метро мира - в Лондоне, Нью-Йорке, Чикаго, Будапеште - это чисто ин
женерная инфраструктура, потерявшая с развитием техники всю свою 
уникальность, - утверждает архитектор Наталья Душкина (внучка извест
ного архитектора Алексей Душкина, построившего "Кропоткинскую", 
"Маяковскую", "Автозаводскую"). - И в этом смысле Московский метро
политен - это антипод Запада. В России был создан совершенно уникаль
ный тип художественно осмысленного подземного пространства, аналогов 
которого в мире не существует."17 В этот почти точный remake речи 
Кагановича вкладывается охранительный националистический мотив: 
теперь России приписывается то, что раньше объявлялось заслугой про
летариата. Более того, оказывается, что строительство метро помогло со
хранить память об уничтоженных наземных сооружениях, явилось как бы 
их подземным мемориалом ("Дворец Советов" - памятью о снесенном и 
восстанавливаемом Храме Христа Спасителя, "Красные ворота" - об 
уничтоженных Красных воротах и т.д.). Если раньше подчеркивалась 
историческая беспрецедентность этих "дворцов для народа", теперь основ
ной упор делается на их "консервативной и спасительной роли по 
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отношению к русскому наследию",18 что вполне соответствует изменив
шемуся духу времени. Нетронутыми остаются, впрочем, два краеугольных 
камня метродискурса: 1) Московское метро - есть не "чисто инженерная 
инфраструктура", "уникальный тип художественно осмысленного подзем
ного пространства"; 2) оно - антипод Запада, вызов его чисто технической 
рациональности (раньше именовавшейся буржуазностью). Просто теперь 
это "чудо" получило национальность, обрусело (хотя, как известно, мос
ковское метро строилось силами всего СССР). 

В метро сталинского времени пассажир был редок, что способствовало 
превращению его в часть тотального художественного произведения. Со
временное же метро перевозит не только девять миллионов пассажиров в 
день (больше всех в мире), но и массу грузов, в том числе негабаритных. 
Это является косвенным признаком относительной бедности москвичей, 
не позволяющей им оплатить услуги такси. 

Другой рефрен метродискурса: "В мраморном городе не может быть 
катастрофы."19 И хотя самая крупная катастрофа в истории Московского 
метро произошла в 1982 году на станции "Авиамоторная" (крушение эска
латора: 8 убитых и 30 раненых), тогда она прошла почти незамеченной. 
Зато сейчас значительно более мелкие аварии без человеческих жертв за
ставляют журналистов предсказывать полный крах метро в самом близ
ком будущем. 

Современное метро продолжают так или иначе сравнивать с идеальной 
конструкцией сталинского времени, забывая, что оно существовало толь
ко как часть дискурса, институционализированной речи того времени. Это 
значит, что метродискурс не умер, хотя налицо некоторые признаки распа
да. Казалось бы, того*.что это метро является самым перегруженным в 
мире и к тому же слишком медленно обновляется в техническом отноше
нии, достаточно, чтобы объяснить случающиеся на нем аварии (задым
ления, возгорания, столкновения поездов), но странным образом это 
никого не удовлетворяет. Создается впечатление, что "сталинская забота 
о человеке", якобы воплотившаяся в этом виде городского транспорта, 
простирается до наших дней, что имевшей место в России приватизации 
недостаточно для того, чтобы перестать считать себя детьми какой-то 
высшей материнской сущности (Родины-матери, партии, земли). Вместо 
эдипова треугольника, отвечающего за структурацию бессознательного в 
рамках нуклеарной семьи, мы по-прежнему получаем бесконечный мате
ринский многогранник, выбрасывающий наружу фрустрированные кол
лективные тела. Попытки их "эдипизовать" пока ни к чему не приводят. 

Называя "самое лучшее" метро в мире самым ненадежным, замусорен
ным и опасным, мы по сути остаемся в той же символической стихии; 
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смена акцентов на противоположные не выводит нас за ее пределы. Под
линным антагонистом лучшего является вовсе не худшее, а просто другое. 

Выясняется также, что строительство подземных дворцов не является 
делом столь уж незаинтересованным и неэкономичным, как это представ
лял метродискурс. Дешевые станции хрущевского периода, часто уступа
ющие парижским аналогам, нуждаются практически в постоянном ремон
те. Сейчас на некоторых из них асфальт меняют на более долговечный 
гранит. 

Другими словами, тотальное произведение искусства, каким метро ри
суется в дискурсе своего времени, содержит в себе элементы банального 
экономического расчета, благодаря которым успешно функционирует до 
настоящего времени. Конечно, это не единственная его составляющая. 
Облицовка стен полудрагоценным камнем есть в любом случае жест сим
волического гигантизма, и понятно, что некоторые предприимчивые мо
сквичи под видом ремонта просто разворовывают это богатство, как это 
произошло на станции "Маяковская". Такова обратная стороны потлача, 
который советское государство устраивало для своих подданных. 

4. За пределами метродискурса (военное назначение метро, 
метро-2) 

Метро обнаруживает все новые слои своей конспиративности. Год 
назад в газете "Московские новости"20 появилась карта так называемого 
метро-2, предназначенного для перевозки высших лиц государства и нужд 
спецслужб. Оказалось, что оно значительно протяженнее "народного" ме
тро (последнее имеет протяженность 250 км, тогда как метро специ
ального назначения - не менее 320 км) и что его строительство про
должается ударными темпами, в отличие от его "народного" аналога.21 

Таким образом, идея служения народу оказывается продублированной 
идеей еще более интенсивного служения власти самой себе. Кроме того, 
появляются все новые сведения о военном использовании метро, 
строительстве там начиная с 30-х годов командных пунктов и бомбо
убежищ. По приказу Кагановича, чтобы решить вопрос о глубине заложе
ния станций, самолеты по-настоящему бомбили пробные тоннели под 
Москвой и только после того, как те "выстояли", стали строить тоннели в 
Москве. 

Так что метродискурс 30-х годов далеко не покрывает всех речевых 
практик, которые завязывались вокруг строительства и использования 
этих объектов. Сказанное было необходимой функцией того, что не долж
но быть сказано перед лицом врага, в том числе того внутреннего врага, 
который скрывался в каждом из атомов коллективного тела. Перейдем к 
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фактам. Строительство бункера Генерального штаба началось в 1933 году 
практически одновременно со строительством станции "Мясницкие воро
та" (впоследствии "Кировская", в настоящее время "Чистые пруды") в 
непосредственной близости от нее. Бункер расположен параллельно 
станции на расстоянии 10-15 метров от нее. С 1936 года в нем находилось 
командование ВВС, а в августе 1941 года бункер поступил в распоряжение 
Генштаба. Какое-то время в самом начале войны в нем работал Сталин 
(странным образом в Кремле не было в 1941 году достаточно просторного 
бомбоубежища).22 

Другой военный объект располагается в районе станции "Белорусская". 
А на станции "Маяковская" 6 ноября 1941 года состоялось заседание, 

посвященное 24-й годовщине революции, на котором выступил Сталин. 
Скрывались в метро от воздушных налетов и простые москвичи. В нем 

находили приют до полумиллиона москвичей ежедневно. "В часы 
воздушных тревог в столичном метро родилось 217 детей".23 Только в 
июле 1941 в метро во время бомбежек спускалось 2,9 миллиона человек. 

Но если об использовании метро в качестве укрытия писали много и 
давно, а его военное назначение рассекречивалось постепенно, то о су
ществовании параллельного метро специального назначения до недавнего 
времени ходили разве что недостоверные слухи. Даже в короткий период 
после провалившегося путча 1991 года, когда в спецслужбах преобладали 
либеральные настроения, ни один из журналистов так и не был допущен в 
это сооружение. Первая достоверная информация о метро-2 (в офици
альных документах он именуется также правительственным объектом Д-
6) содержится в статье Дениса Баранца "Метрополитен специального наз
начения", опубликованной в газете "Московские новости" в декабре 1995 
года. Из нее следует, что в 1947 года подземная кремлевская узкоколейка, 
которая вела из центра в район Поклонной горы, "превратилась в 320-ки
лометровый комплекс с современным железнодорожным полотном и 47 
вспомогательными объектами... число рабочих мест на "втором метро" 
составляет 8,5 тысяч человек. Длина основной ветки "А", начинающейся 
неподалеку от Кремля, на сегодня чуть меньше 85 километров подземного 
тоннеля".2 4 Есть на метро-2 специальные составы, "изнутри напоминаю
щие железнодорожные люксы".25 

В некоторых местах второе метро идет бок о бок с обычным, а в других 
- на десятки метров ниже его. Одну из веток "народного" метро, Филев
скую линию, "не пустили" под землю из-за того, что она пересекается с 
метрополитеном специального назначения. 

Естественно, существование под Москвой такого разветвленного и тай
ного объекта, как метро-2 порождает многочисленные спекуляции. Так, в 
одной из статей говорится: "Гигантское подземное строительство" 
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["Народного" метро] должно было замаскировать еще более гигантские и 
еще более глубинные работы".26 Другими словами, строительство подзем
ных дворцов объявлется простым способом сокрытия строительства бо
лее важных подземных коммуникаций для самой власти. 

Между тем метро-2 начали строить уже после войны, когда первые три 
линии обычного метро уже существовали. Так что представлять их как 
простое прикрытие нереалистично. Вместе с тем интересно, что метро 
специального назначения строится практически параллельно со строи
тельством станций кольцевой линии, наиболее насыщенных военно-пат
риотической символикой. Оно является как бы их немым продолжением. 
Если дискурс обычного метро получает широчайшее распространение, ни 
о каком дискурсе метро-2 не могло быть и речи - отрицалось само его 
существование. Кюстин как-то сказал: "у русской власти много молчащих 
тайн". Метро специального назначения - одна из них. В нем нет пате
тических скульптур, мозаик и барельефов, но само его немое сущест
вование говорит об отношениях народа и власти не меньше, чем любая 
институционализованная речь. 

О демократичности современного общества в России надо говорить с 
поправкой на такие скрытые от публичности объекты, как метро-2, 
источники финансирования которых при всеобщей нехватке средств тем 
более неясны (по каким статьям принимаемого парламентом бюджета 
проводятся триллионные расходы на их содержание и расширение?). 

Конечно, своими тайнами обладает любая власть - вопрос, так сказать, 
в масштабах. Если ввести понятие "критическая масса тайны", то можно 
сказать, что когда она превышает массу того, что обсуждается публично, 
соответствующее общество не является демократическим, даже если про
возглашает себя таковым официально. В случае современной России 
остается только гадать, превышена "критическая масса тайны" или нет. 
Она по-прежнему довольно велика, хотя и не сравнима с тем, что было в 
СССР не только в сталинские, но и в брежневские времена, когда стара
лись засекретить как можно больше любой информации. В этом плане 
новая власть получила исключительно плохое наследство, избавиться от 
которого даже при наличии доброй воли весьма непросто. За последние 
годы общество и так избавилось от многих подобных "тайн". Но стои
мость власти ему пока неизвестна, а поэтому нельзя решить вопрос о том, 
как ввести ее содержание в рамки разумной достаточности, не заставляя 
изнуренных налогоплательщиков раскошеливаться на то, без чего можно 
обойтись. 
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CZESLAW MILOSZS ROMAN „DOLINA ISSY" 
UND SEINE PRÄTEXTE „PAN TADEUSZ" 

UND „NAD NIEMNEM" 

Vorbemerkungen und Biographisches 

Literarische Meisterwerke werfen lange Schatten. Diese Schatten werden in Re
zeptionsgeschichten untersucht, die epigonales Schrifttum verzeichnen und ver
folgen, wie ein Text das Denken und die Vorstellungswelt nachfolgender Gene
rationen geprägt hat. Andererseits haben herausragende Kunstwerke eine lange 
Vorgeschichte. Sie nehmen auf und fassen zu einem gültigen Ausdruck zusam
men, was zuvor in vielen Generationen nur partiell oder unausdrücklich erlebt, 
gedacht und beschrieben worden ist. Die Vorgeschichten solcher Werke be
stimmen den Inhalt von an der literarischen Produktion orientierten Monogra
phien und Kommentaren. In beiden Fällen soll das Kunstwerk „erklärt" werden, 
doch es wird dabei am Kunstwerk selbst vorbeigeschaut, als könne man es nicht 
„direkt" erklären. Das anscheinend Vollkommene wird durch das Unvollkom
mene erklärt, durch den Rohstoff oder durch den Abglanz, als wollte man ein 
schmiedeeisernes Kunstwerk durch das Erz oder durch den Rost erklären. 

Zu diesen beiden traditionellen Methoden der Erklärung trat dann eine dritte 
hinzu, mit der solchen Mängeln abgeholfen werden sollte - die immanente 
Textanalyse. Rigoros wird hier das Umfeld, werden das Vorher und Nachher 
ausgeblendet, um aus dem Textaufbau alleirie das zu gewinnen, was die Meister
schaft des Kunstwerkes ausmacht und was aus ihm an Sinn zu gewinnen ist. Das 
führt auf wichtige und oft überraschende Erkenntnisse, doch es gibt Literaturen, 
die so stark von außerliterarischen Faktoren geprägt werden, daß auch ihre Mei
sterwerke immanent, ohne die historische Perspektive, nicht verstanden werden 
können. Eine solche Literatur ist die polnische. Ihre Geschichte weist aufgrund 
außerliterarischer Faktoren über alle Epochenschwellen hinweg eine solche 
Konstanz in den Themen und Methoden auf, daß für sie eine vierte Untersu
chungsmethode angebracht ist, die die Vorteile der historischen Betrachtung 
nutzt, ohne die Mängel des „Vorbeischauens" in Kauf nehmen zu müssen. Es ist 
dies die Untersuchung zeitlich weiter auseinanderliegender Werke, die sich 
gegenseitig erhellen und häufig auch gegenseitig aufrufen. Sie sind füreinander 
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Prae- oder Posttext, doch zugleich selbständige Kunstwerke. Sie werden auf 
einem so hohen Niveau rezipiert bzw. schöpfen aus einer so hochliegenden 
Quelle, daß hier nichts aus den Dorftümpeln und städtischen Abwassergräben 
der Gebrauchs- und Massenliteratur herausgelesen werden muß. 

Im folgenden möchte ich diese Methode auf einige Aspekte von Czeslaw 
Miloszs „Dolina Issy" (1955) anwenden. Es soll darin also nicht Miloszs „Tribut 
der Dankbarkeit gegen die vergessenen Autoren, die nicht zur sogenannten Lite
ratur gezählt werden"1 aufgearbeitet werden. „Dolina Issy" soll auf zwei kei
neswegs vergessene Meisterwerke der polnischen Literatur - auf Mickiewiczs 
„Pan Tadeusz" (1834) und auf Eliza Orzeszkowas „Nad Niemnem" (1888) - be
zogen werden. Dabei werden nicht nur wichtige Aspekte im Sinnaufbau von 
„Dolina Issy" deutlich - die Konfrontation mit Miloszs Roman wie ergänzend 
auch mit seiner Essayistik vermag auch manches an jenen Meisterwerken zu er
hellen, was den Forschern bislang nicht aufgefallen ist. 

Die drei Autoren werden literaturgeschichtlichen Epochen zugerechnet, die 
einander im landläufigen Verständnis recht fremd sind. Mickiewiczs Werk soll 
zur Romantik gehören, das Werk von Eliza Orzeszkowa zum Positivismus, und 
Milosz, in seiner Jugend der „zweiten Avantgarde" zugerechnet, wird inzwi
schen als Neoklassizist geführt. Milosz selbst wehrt sich entschieden gegen sol
che Etikettierungen. Im Gespräch mit Aleksander Fiut, das dieser unter dem Ti
tel „Czeslawa Milosza autoportret przekorny" (Krakow 1988, im weiteren zitiert 
als "Gespräch mit Fiut") publiziert hat, erklärt er nicht nur für sich, sondern 
generell „diese ganze Nomenklatur" für sinnlos (S. 66f.). Nun kann man darüber 
streiten, ob Epochenbegriffe in der Literaturwissenschaft mehr schaden als nüt
zen - im Falle der hier zu untersuchenden Werke helfen sie uns aber wirklich 
kaum weiter. Alle drei Werke fallen aus dem Rahmen der jeweils vorherrschen
den literarischen Strömung. „Pan Tadeusz" ist aus solch einem Grund oft ent
weder noch dem Klassizismus oder schon dem Realismus zugerechnet worden.2 

„Nad Niemnem" verstößt gegen die erklärte Linie der Positivisten, nicht mehr 
mit der schmerzlichen jüngeren Geschichte Polens, mit den gescheiterten Auf
ständen, zu hadern, und „Dolina Issy" wird von Milosz als ein Buch gegen jede 
Zeitströmung, gegen Stil und Geschmack der Nachkriegsliteratur bezeichnet 
(Gespräch mit Fiut, S. 121). 

Für die Autoren von „Pan Tadeusz" und. „Dolina Issy" fallen einige Paral
lelen der Lebensumstände im allgemeinen und der Entstehensumstände der je
weiligen Werke im besonderen ins Auge.3 Milosz stammt wie Mickiewicz aus 
der litauischen Provinz, hat wie jener an der Universität Wilna studiert, gehörte 
dort ebenfalls einem Zirkel an, von dem zumindest ein Teil der Mitglieder auch 
politische Ziele verfolgten. Ähnlich wie Mickiewicz mußte er aus politischen 
Gründen Wilna verlassen und kam dann wie er in der Hauptstadt (Mickiewicz in 
Petersburg, Milosz in Warschau) mit führenden Vertretern der literarischen 
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Epoche zusammen. Als mit dem zweiten Weltkrieg die nationale Katastrophe 
über Polen hereinbrach, die Polen seine Unabhängigkeit kostete, empfand 
Milosz sein vorheriges Schicksal, d.h. seine Vertreibung aus Wilna aufgrund des 
Rechtsrucks in Polen nach Pilsudskis Tod, der mit Rassismus und nationalem 
Chauvinismus Polens gegen Litauen einherging, als signifikantes Vorzeichen. 
Auch Mickiewicz deutete in „Dziady III" (Die Ahnenfeier, dritter Teil) den Fi-
lomaten-Prozeß, aufgrund dessen er Wilna verlassen mußte, als Vorzeichen 
einer nationalen Katastrophe, der Niederschlagung des Aufstandes von 1830/31, 
die Polen den Rest seiner nationalen Unabhängigkeit gegenüber Rußland koste
te. 

Milosz ging wie sein berühmter Kollege freiwillig ins Pariser Exil und traf 
wie jener dort auf Kreise gezwungener Emigranten. Wie Mickiewicz schrieb er 
dann ein aufsehenerregendes politisches Buch, das auch außerhalb der polni
schen Emigrantenkreise sehr populär wurde - „Zniewolony umysl" (Verführtes 
Denken). Sah Mickiewicz im politischen Kampf gegen die Besatzungsmacht 
Polens seine heilige Pflicht, so sah Milosz die seine in der Aufdeckung der psy
chosozialen Mechanismen in den Köpfen von Intellektuellen, die sich mit dem 
kommunistischen Regime arrangieren. „Zniewolony umysl" ist Miloszs Pendant 
zu Mickiewiczs „Ksiegi pielgrzymstwa narodu Polskiego..." (Bücher von der 
Pilgerschaft des polnischen Volkes...). Es ist, wie jenes publizistische Werk 
Mickiewiczs, ein soziales, politisches und psychologisches Dokument ersten 
Ranges. Milosz übernahm dann wie Mickiewicz eine Stelle als Professor für 
slavische Literatur. Beide waren Amateure ohne einen philologischen akademi
schen Abschluß, die sich aber als führende Dichter ihrer Zeit für die Aufgabe 
empfohlen hatten. Beide nutzten ihren Lehrstuhl auch dazu, ihre mystischen und 
metaphysischen Ansichten darzulegen - Milosz seinen Manichäismus allerdings 
etwas zurückhalter als Mickiewicz seinen Towianismus.4 Das Verfassen von 
„Dolina Issy" schließlich fällt wie das von „Pan Tadeusz" in eine persönliche 
Krise ihres Autors. Mickiewicz fühlte sich mutlos und vereinsamt, er sah seine 
politischen Hoffnungen scheitern. Auch Milosz fühlte sich vereinsamt zwischen 
den linken französischen Intellektuellen und den ultrakonservativen Emigranten, 
die ihm gleichermaßen fremd waren. Als Dichter sah er sich mit dem Entschluß 
zur Emigration am Ende. 

All das sind Parallelen, auf die Milosz keinen Einfluß hatte und die man 
darum als zufällig bezeichnen muß. Für den Literaturforscher werden sie in dem 
Maße interessant, in dem der spätere Dichter diese Parallele wahrnimmt und in 
ihr sein Schicksal, d.h. einen Sinn erblickt. Eine solche Sicht hat Milosz schon 
früh entwickelt. Er berichtet, er habe im Basilianerkloster in Wilna in jener Zelle 
gesessen, in der Mickiewicz nach der Aushebung der Philomaten gefangen war 
und die durch sein Werk „Dziady" in Polen allgemein als „Konrads Zelle" be
kannt ist. Milosz las dort „Die Kartause von Parma" und fühlte sich vom genius 
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loci erfaßt.5 Nicht zuletzt weil er Mickiewicz als Dichter sehr schätzt, hat das 
Bewußtsein des gemeinsamen Schicksals auch sein Werk geprägt, und dieser 
Aspekt ist bei der Sichtung und Beurteilung der Bezüge zwischen „Dolina Issy" 
und „Pan Tadeusz" zu berücksichtigen. 

Nicht zufällig war Miloszs Entschluß, nach seiner Emigration ein längeres er^ 
zählendes Werk zu schreiben, das in ferner Vergangenheit, in seiner Heimat Li
tauen, vor dem Hereinbrechen der großen Katastrophe spielt - mag er dabei an 
„Pan Tadeusz" gedacht haben oder nicht. Es sei hier kurz auf die Entstehungsge
schichte von „Dolina Issy" eingegangen. Im Gespräch mit Aleksander Fiut nennt 
Milosz „Dolina Issy" eine „Selbsttherapie", durch die er die „verschlossenen 
Venen der Poesie wieder öffnen" wollte (S. 36). Warum waren dem Dichter 
Milosz 1954/55 die poetischen Venen verschlossen und warum erschien ihm ge
rade „Dolina Issy" als ein geeignetes Mittel, das Blut wieder zum Fließen zu 
bringen? 

Der Anfang 1951 vollzogene Bruch mit dem kommunistischen Regime in 
Polen und der damit erworbene Status eines echten Emigranten hat mit Miloszs 
Schaffenskrise indirekt zu tun. Milosz meinte, eine Schuld abtragen zu müssen. 
Er, kein überzeugter Kommunist, hatte sich als polnischer Diplomat im Ausland 
ein politisches Schweigen auferlegt, das ihm umso schwerer gefallen war, als die 
französischen Intellektuellen, mit denen er verkehrte, in kommunistischen Uto
pien schwelgten. Nun konnte er sein Schweigen brechen, umso mehr, als er sich 
frei von dem Haß fühlte, der die Opfer des Regimes (zu denen er nicht gehörte) 
zu blindwütig-einseitigen Urteilen drängte. So schrieb er „Zniewolony umysl" 
und war fortan im Westen zum politischen Publizisten gestempelt. Nicht zuletzt 
um „im Gespräch zu bleiben" und durch die Publizistik seinen Lebensunterhalt 
bestreiten zu können (Gespräch mit Fiut, S. 121), schrieb er weitere Essays und 
den Roman-Essay „Zdobycie wladzy" (Machtergreifung) - an eine Zukunft 
seines Dichtens glaubte er nicht. Doch seine „neue Linie" wurde ihm schnell 
unerträglich, und er wollte sich von ihr losreißen. Warum dies nicht mit 
Gedichten geschah, sondern mit einem Prosatext, hat einen ganz „prosaischen'' 
Grund, der im Gespräch mit Fiut zwischen den Zeilen sichtbar wird.6 „Dolina 
Issy" war der - offenbar nach Miloszs eigener Einschätzung gescheiterte -
Versuch, ein Publikum zu erreichen, das mit Dichtung, zumal mit 
unübersetzbarer polnischer Dichtung, nichts anfangen konnte. Seine 
Wiedergeburt als Dichter datiert er erst auf die Entstehung des „Traktat 
poetycki" - geschrieben, wie er sagt, „ohne jede Rücksicht auf den 
ausländischen Markt" (Gespräch mit Fiut, S. 121). „Dolina Issy" nennt er im 
Unterschied dazu eine „Polemik mit dem Etikett, von dem ich fühlte, daß man es 
mir anheftete" (Gespräch mit Fiut, S. 37). Eine Botschaft an seine westlichen 
Leser also, daß sie sich aufgrund seiner ihnen allein bekannten politischen Pu
blizistik ein falsches Bild von ihm machten. 
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Soweit die Funktion dieses Buches für Milosz selbst, mit der seine ostentative 
Geringschätzung für „Dolina Issy" erklärt werden kann. Milosz würde sich 
sicher gegen einen Vergleich gerade dieses von ihm so gering geschätzten Wer
kes mit „Pan Tadeusz" verwahren - und doch: auch der Pariser Emigrant Adam 
Mickiewicz maß seinem Versepos „Pan Tadeusz" keine große Bedeutung bei.7 

Wie „Dolina Issy" war „Pan Tadeusz" gegen die literarische Mode geschrieben, 
und die Reaktion der Leser war zunächst verhalten. In welchem Umfang „Pan 
Tadeusz" später rezipiert wurde, wissen wir, doch auch „Dolina Issy" ist inzwi
schen das meistgelesene Werk Miloszs. Polnische Literaturwissenschaftler, die 
über Milosz schreiben, verwenden in der Regel die Antonomasie „Der Autor 
von 'Dolina Issy'", auch wenn sie sich mit diesem Werk gar nicht befassen, und 
obwohl über dieses Werk insgesamt weit weniger geschrieben wird als über 
Miloszs Lyrik. Doch Tadeusz Konwicki hat aus „Dolina Issy" einen Film ge
macht, und man kann schon von einem gewissen Ruhm dieses Buches sprechen. 
Aber ein Vergleich mit „Pan Tadeusz" und „Nad Niemnem"? Ist das nicht doch 
ein Sakrileg? 

Schon eine flüchtige Lektüre von „Dolina Issy" fordert indes die Parallele 
zumindest zu Mickiewicz heraus. Nichts macht Miloszs Absicht deutlicher als 
die Episode von Tomaszs Diphterie als kleines Kind, die in einer Rückblende 
ganz am Ende von „Dolina Issy" erzählt wird (S. 188).8 Wie die Mutter des Er
zählers in „Pan Tadeusz" (I/8-12)9 bittet die Mutter von Tomasz die Muttergot
tes vom Spitzen Tor (Matka Boska Ostrobramska), die Schutzpatronin Litauens, 
um die Rettung ihres todkranken Kindes und verspricht, im Falle der Heilung 
zum Heiligtum der Muttergottes nach Wilna zu pilgern. In beiden Fällen wird 
das Gebet erhört, doch der Ironiker Milosz muß die Geschichte, die jedes pol
nische Kind in der Schule auswendig lernt, etwas verfremden - Tomaszs Mutter 
löst ihr Gelübde anders als die des Erzählers in „Pan Tadeusz" nicht ein. Das 
Zitat, die Abwandlung, die exponierte Stellung kurz vor Schluß des Romans -
all das sind absichtliche Verfahren, nicht dagegen die Tatsache, daß der Vorfall 
in Miloszs Kindheit, ebenso wie in der Mickiewiczs, authentisch ist. Das bio
graphische Faktum ist nur eine der vielen merkwürdigen Übereinstimmungen im 
Leben der beiden Dichter, die aber für den durchaus mystisch gestimmten 
Milosz einen Sinn haben und die darum im Sinnaufbau von „Dolina Issy" eine 
Rolle spielen. 

Miloszs Verbindung zu Eliza Orzeszkowa ist nicht so offensichtlich und auch 
nicht so eng. Es verbindet ihn mit ihr die Liebe zur litauischen Heimat, vor 
allem zur Natur. Er teilt mit ihr manche Mythen über dieses Land und seine Be
wohner, von denen noch die Rede sein wird. Vor allem aber hat er mit ihr den 
rigorosen Moralismus gemeinsam - einen ausgeprägten Sinn für Werte, der 
Eliza Orzeszkowa für viele, auch Intellektuelle, zu einer hohen moralischen 
Autorität gemacht hatte. Milosz lebt in einer anderen Zeit, und er fühlt sich eher 
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als ein Prediger in der Wüste, als lebender Anachronismus. Wie hoch aber auch 
seine moralische Autorität in Polen ist, zeigt, daß das Denkmal für die Opfer der 
Danziger Unruhen von 1970, das eine zentrale Forderung der Streikbewegung 
der „Solidarnosc" war, einen Vers von ihm trägt. 

Die Entstehungsumstände ihrer Bücher sind denkbar verschieden. Eliza 
Orzeszkowa hatte ihre Feder an einer langen Reihe von Prosaromanen unter
schiedlicher Qualität erprobt, bevor sie an die Abfassung dieses Werkes ging, 
von dem sie sicher war, daß es sehr gut, ja ihr Meisterwerk würde. Man verglei
che damit die Zweifel Miloszs, der, ohne Erfahrung im Schreiben künstlerischer 
Prosa, das Buch eigentlich nur für sich selbst schrieb und es seither ungern er
wähnt. Bedeutsam ist dabei sicher der Unterschied, daß Orzeszkowa ihr Werk in 
Litauen schrieb, also wußte, ob sie das Setting und die Sprache richtig getroffen 
hatte, während Milosz sich wie Mickiewicz auf seine Erinnerung verlassen 
mußte. 

Die Tradition der polnischen Prosa 

Im Gespräch mit Fiut antwortet Milosz auf die Frage nach seinen Romanen: 
„Moje powiesci? Ale ich nie ma!" (Meine Romane? Aber es gibt sie gar nicht! 
[S. 36]). Diese überraschende Antwort erklärt sich zunächst dadurch, daß Milosz 
- außer seiner Versdichtung natürlich - weitgehend Essays geschrieben hat, für 
die er, wenn sie auch z.T. fiktional gestaltet sind („Zdobycie wladzy"), nicht den 
Anspruch auf künstlerische Prosa erhebt. Für „Dolina Issy" aber trifft das nicht 
zu. Milosz hat sich wiederholt gegen die vor allem in deutschen Rezensionen 
immer wieder geäußerte Behauptung verwahrt, daß „Dolina Issy" nur eine Au
tobiographie sei.10 Da dieser somit fiktipnale Text auch keine direkte gesell
schaftliche oder politische Botschaft transportiert, ist von seiner primär ästheti
schen Funktion auszugehen. Warum soll es dann kein Roman sein? 

Auf Befragen bezeichnet Milosz sein Buch außer als Selbsttherapie auch gern 
als ein „maskiertes theologisches Traktat". Er beruft sich dabei auf einen Artikel 
von Lillian Vallee.11 Noch ein in Fiktion verkleidetes Traktat also? Nein, wir 
haben es hier mit der Aussage eines Dichters zu tun, der zur Interpretation seiner 
Werke keine Angaben machen möchte und darum auf andere Deuter verweist. 
Der Unwille zur Selbstinterpretation kommt im Interview mit Fiut deutlich zum 
Ausdruck. Sicherlich gibt es in „Dolina Issy" den von Vallee bemerkten 
„manichäischen Zug", doch wird das Buch dadurch bei weitem nicht hinrei
chend charakterisiert. Die ästhetische Funktion bleibt dominant, das Buch ist 
kein „philosophisches Traktat". Milosz, der, wie er selbst sagt, nur ein durch 
Schmerz zur Philosophie genötigter philosophischer Amateur ist, hat es sicher 
gefreut, daß Vallee in seinem Werk ein ihm so wichtiges philosophisches Anlie
gen aufgedeckt hat. Es handelt sich gleichwohl um einen fiktionalen Prosatext, 
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den man schon aufgrund seiner Länge als Roman bezeichnen muß. Zu dieser 
Bezeichnung ringt sich Milosz in „Ziemia Ulro" durch. Nur einen Roman habe 
er geschrieben, „Dolina Issy", denn das sei doch ein Roman und keine 
„Erinnerungen aus der Kindheit" (S. 40). Auch in „Prywatne obowi^zki" ent
schlüpft ihm die Bezeichnung „Roman" (S. 147). 

Miloszs Zögern, „Dolina Issy" als Roman zu bezeichnen und sich zu diesem 
Werk zu bekennen, findet einen tieferen Grund in seinem Selbstverständnis als 
Dichter und in der funktionalen Unterscheidung, die er zwischen Prosa und 
Versdichtung macht. Fiut gegenüber bezeichnet er die Intonation als den ent
scheidenden Unterschied zwischen Dichtung und Prosa. Damit meint er weder 
Metrum noch Vers, sondern jene Dichte, die nach Jurij Tynjanov ein entschei
dendes Kriterium der Versdichtung ist. An der Intonation könne man, so Milosz, 
auch noch das „Prosagedicht" von wirklicher Prosa unterscheiden. Echter Prosa 
fehlt die Dichte, sie hat dafür, was Milosz in Anlehnung an Stendhal „Klarheit" 
nennt. Stendhals Ideal von Prosa war der „Code Napoleon", ein Gesetzestext. Es 
ist mit der clarte also kein Unterschied in der Intention von Dichtung und Prosa 
fixiert, sondern ein sprachlicher Unterschied. Prosasprache soll, so beruft sich 
Milosz auf Stendhal, transparent sein für den Gedanken, auf den es allein an
kommt. Da er, Milosz, kein Philosoph sei, sei die Prosa nicht sein Ausdrucks
mittel (Gespräch mit Fiut, S. 43). An anderer Stelle nennt er als ein wesentliches 
Kriterium für Romanprosa die „Ausbeutung der eigenen Biographie" (S. 37). 
Ihn berühre so etwas unangenehm. 

Und es gibt ihn doch, den Roman von Czeslaw Milosz. Steht er in einer Tra
dition polnischer. Prosa oder stellt sich Milosz mit diesem Werk außerhalb dieser 
Tradition? In einem kurzen Essay über Mickiewicz bestreitet er, daß es eine 
Tradition polnischer Prosa überhaupt gibt.12 Mit dieser Auffassung steht er nicht 
allein. So meint Alina Witkowska zu der verbreiteten Ansicht, „Pan Tadeusz" 
sei der beste polnische Roman der damaligen Zeit, das sei in Hinblick auf den 
Zustand der polnischen Romanprosa kein großes Kompliment.13 Auch Jözef 
Wittlin ist der Ansicht, daß „die Gipfel der polnischen Literatur aus ihrer Vers
dichtung wachsen, nicht aus ihrer Prosa".14 

Schon Henryk Kamienski hatte 1854 im Vorwort zu seinem einzigen Roman 
„Pan Jozef Bojalski" geschrieben, einen polnischen Roman gebe es nicht und 
könne es unter den Bedingungen von nationalem Zusammenbruch und nationa
ler Bedrängnis nicht geben. Man könne Romane nicht auf Luft gründen und im 
leeren Raum aufhängen.15 Kamienski vertritt hier nicht etwa die Aulfassung, nur 
die Existenz eines polnischen Staates könne zu polnischen Romanen führen. 
Man muß seine paradoxe Feststellung folgendermaßen verstehen. Der Verlust 
der Staatlichkeit Polens hatte zwei wichtige Folgen für die Prosa. Die für die ge
samte polnische Intelligenz traumatische Erfahrung des staatlichen Zusammen
bruchs und der Emigration, die durch die immer wieder gescheiterten Aufstände 
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von jeder Generation aktualisiert wurde, machte die Schriftsteller befangen. Sie 
konnten nicht anders, als dieses Trauma in ihrer Literatur zu verarbeiten. Anstatt 
über das zu schreiben, was ist, konnten sie nur darüber schreiben, was war (in 
der glorreichen alten Zeit), was sein wird (wenn das Joch abgeschüttelt sein 
wird) oder was sein sollte (wenn die Russen nicht wären). „Farbe und Leben" 
(Kamienski) gewinnen Romane dagegen aus der Anschauung dessen, was ist, 
der sich die polnischen Schriftsteller weitgehend versagten. Bestimmte literari
sche Gattungen, zum Beispiel der realistische Roman, können im Zustand der 
Vertreibung nicht gepflegt werden, schreibt auch Milosz in „Noty о wygnaniu" 
(Notizen über die Vertreibung).16 

Die zweite Folge war die Fixierung auf die Sprache. Ohne eine polnische 
Staatlichkeit war die Sprache zum Kern der nationalen Identität erhoben. Da
durch wurde auch in der Literatur die Sprache, ihre Färbung, ihr Stil, ihr Wort
schatz dominant gegenüber ihrem Denotat. Die Sprache verliert so ihre Transpa
renz, ihren Prosacharakter. 

Milosz, Wittlin und Witkowska berufen sich mit ihren Thesen, es gebe keine 
polnische Prosa, die diesen Namen wirklich verdient, nicht auf Kamienski. Ist es 
nicht erstaunlich, daß sie noch über hundert Jahre später zu einer ähnlichen Dia
gnose kommen wie er? Polen hat sehr wenig gute Romane geschaffen, und einen 
wirklich'großen Roman wie „Die Kartause von Parma" oder „Krieg und Frie
den" gibt es in der polnischen Literatur überhaupt nicht, schreibt Milosz in 
„Mickiewicz and Modern Poetry" (S. 63). Die polnische Prosa hatte seiner Mei
nung nach mit zwei Problemen zu kämpfen. 

In einer der kurzen Notizen, die er in „Prywatne obowi^zki" publiziert hat, 
kommt Milosz auf das eine Problem zu sprechen. Wenn, so schreibt er, Lukäcs 
und Fichte Recht hatten mit ihrer These, die Gattung des Romans gehöre in das 
Zeitalter der Schuld, dann hatten die Polen überhaupt keinen Roman (S. 141). 
Die Nichtanwendbarkeit der an den Romanen der Hauptexponenten realistischer 
Prosa - Balzac, Dickens, Dostoevskij - durchaus verifizierbaren These vom Zu
sammenhang zwischen Schuldbewußtsein und Romanprosa auf die polnische 
Literatur bedeutet nicht, daß die Polen ein Volk ohne Schuld gewesen wären -
es ging um das Bewußtsein von Schuld. Das aber konnte die polnische 
Intelligenz aufgrund des Zusammenbruchs der Nation und der Unterdrückung 
durch die Nachbarvölker nicht entwickeln. Sie suchten und fanden die Schuld 
bei den Russen und Deutschen17 und stellten sich diesen „Mächten des Bösen" 
kollektiv gegenüber. Sie konnten darum lange kein, auch kein soziales, 
Schuldbewußtsein entwickeln. 

Das zweite Problem, mit dem die polnische Prosa zu kämpfen hatte, um
schreibt Milosz metaphorisch als „nicht gelungenes Einrichten der Stimme" 
(nie-ustawienie glosu).18 Immer, wenn die polnische Sprache auf dem Wege 
war, ihren grundlegenden Prosarhythmus, die Basis für alle stilistischen Abwei-
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chungen, zu finden, traten Faktoren auf, die dem entgegenwirkten. Schon Gör
nicki, Rej und Kochanowski hatten keinen normalsprachlichen Hintergrund, 
sondern fanden eine sprachliche Disziplinlosigkeit vor, die sie zu bändigen ver
suchten und die gleich nach ihnen, im sogenannten Sarmatischen Barock, wieder 
ausuferte. Den zweiten Versuch zur Disziplinierung der Sprache unternahmen 
Krasicki, Fredro und Mickiewicz, doch schon bei Krasiriski, Slowacki und end
gültig bei Norwid glitt die Sprache wieder in barocke Formlosigkeit hinüber. 
Auch die „realistische" Prosa des 19. Jahrhunderts, in anderen Literaturen der 
Hort sprachlicher Normalität, verlor sich in Polen oft in einem unbezähmbaren 
Hang zur Stilisierung in einem ausufernden, altertümelnden Plauderstil, der sog. 
„Gaw$da", so bei Sienkiewicz und Reymont. Ein hemmungsloser Stilisierer der 
20er Jahre des 20. Jahrhunderts war, so Milosz, Waclaw Berent und sprachlich 
vollends wieder im Barock schwelgt seiner Meinung nach die künstlerische 
Prosa Gombrowiczs.19 Zwar hatten auch andere Literaturen immer wieder Pha
sen eines sprachlichen Manierismus - so in der russischen Literatur die Orna
mentale Prosa der 20er Jahre. Diese wurden jedoch als erfrischende Auflocke
rungen eines in seiner Normalität erstarrten Prosastils erlebt. Zu einer solchen 
Normalität ist es in Polen, so Milosz, nie gekommen, und darum hat es dort 
keine echte, keine prosaische Prosa gegeben. 

Zwei Einwände gegen dieses Argument Miloszs sind in Erwägung zu ziehen 
- Einwände, die sich allerdings gegenseitig aufheben. Praktiziert Milosz nicht 
selbst, so lautet der eine Einwand, einen Neoklassizismus, von dessen Warte aus 
jede nichtklassische, jede nicht-formstrenge Literatur als „schlechte Stilisierung" 
empfunden werden muß? Charakterisiert Miloszs Urteil wirklich einen Grund
zug der polnischen Literatur und nicht nur ihn selbst? Das Etikett des Klassizis
mus hat Milosz im Gespräch mit Fiut zurückgewiesen. Man habe seine Skepsis 
gegenüber der experimentellen Avantgarde als Klassizismus mißverstanden (S. 
67). Doch so einfach ist dieser Einwand nicht zu entkräften. Miloszs Skepsis ge
genüber der Avantgarde gründet sich auf dasselbe Werturteil wie seine Proble-
matisierung der Geschichte der polnischen Prosa, auf die Klage über den Man
gel an sprachlicher Disziplin, und die kann durchaus mit dem Kampf der Klassi
ker mit den Romantikern zu Beginn des 19. Jahrhunderts verglichen werden, 
auch wenn Milosz diese Parallele nicht ziehen möchte (Gespräch mit Fiut, S. 
66). Hier interessiert daran v.a. die Frage, ob Milosz nur in seinen Werturteilen 
oder auch in seiner schriftstellerischen Praxis für sprachliche Disziplin sowie für 
Normalität und Transparenz der Prosasprache eintritt. 

Das verneint S. Baibus,20 der nicht nur Miloszs „naives Versepos" „Swiat", 
sondern auch „Dolina Issy" eine Stilisierung nennt. Darin liegt der zweite Ein
wand, der den ersten aufliebt: praktiziert Milosz nicht selbst die Stilisierung, die 
er in der polnischen Prosa beklagt? Nun faßt Baibus diesen Begriff allerdings 
viel weiter als Milosz selbst, er ist für ihn fast identisch mit „Intertextualität". 
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Für Milosz bezeichnet Stilisierung nur einen uneigentlichen Sprachstil, durch
gängige „Fremde Rede", hinter der das sprachliche Bewußtsein der Autorinstanz 
überhaupt nicht sichtbar wird. Keine Stilisierung ist für ihn dagegen die Einar
beitung fremder Texte in einen als eigenen noch erkennbaren Text. Dennoch hat, 
wie zu zeigen sein wird, Baibus grundsätzlich Recht, wenn er „Dolina Issy" eine 
Stilisierung nennt, nämlich insofern, als man diesem Roman ansieht, daß er aus 
der Feder eines Dichters stammt, denn er enthält für Versdichtung charakteristi
sche Strukturmerkmale. Das verstärkt die Parallele zwischen „Dolina Issy" und 
„Pan Tadeusz", denn auch dem Versepos von Mickiewicz wird eine Grenzstel
lung zwischen, oder, genauer, ein Zugleich von Dichtung und Prosa beschei
nigt.21 

Wie stellt sich Milosz zu der Frage der Sprachbehandlung bei Mickiewicz? 
Wenn es, so schreibt er, überhaupt einen Orientierungspunkt für ein stilistisches 
Gleichgewicht in der polnischen Literatursprache gebe, so sei das die Sprache 
Mickiewiczs. Mickiewicz hätte somit, wenn er, etwa wie Puskin in Rußland, zur 
künstlerischen Prosa übergegangen wäre, zum Begründer der polnischen Prosa
sprache werden können: 

W przyszlosc natomiast byt wmierzony Puszkin. Od niego zaczyna 
sie wielka rosyjska proza [... ] i dlatego, ze „Eugeniusz Oniegin" jest 
powiescig. z „problematycznym bohaterem"(„Prywatne obowi^zki", 
S. 96). 

Auf die Zukunft war dagegen Puskin ausgerichtet. Von ihm nimmt 
die große russische Prosa ihren Ausgang [...] auch deshalb, weil 
„Evgenij Onegin" ein Roman mit einem „problematischen Helden" 
ist. 

Aber Mickiewiczs „Pan Tadeusz", das so oft mit „Evgenij Onegin" verglichen 
wird, öffnete keine Perspektiven, es war nicht auf die Gattung der Zukunft, die 
Prosa, ausgerichtet, sondern auf die der Vergangenheit, die altpolnische Idylle.22 

Oder ist Mickiewicz doch zur Prosa übergegangen, wie Jan Lechori meint, dem 
eine französischen Prosaübersetzung die Romanqualitäten von „Pan Tadeusz" 
offenbart haben: 

[...].owych dwanascie tysi^cy najpyszniejszych wierszy polskich 
okazaly sie zarazem bosk^ powiesci^ о zelaznej konstrukcji [ . . . ]-
kiedy si? je [szczegöly] czyta w prozie, nie sposöb pomyslec, aby 
mogly byc tez cudownym wierszem - powiesci$, w ktörej Mickie
wicz z lekkosci^ mistrza juz nie sztuki, ale zycia, przechodzil od 
homerowego patosu [...] do francuskiej lekkosci.23 

[...] jene zwölf tausend üppigsten polnischen Verse erwiesen sich 
gleichzeitig als ein göttlicher Roman mit stählernem Aufbau, [ . . . ] -
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wenn man sie [die Einzelheiten] in Prosa liest, kommt man nicht auf 
den Gedanken, daß das auch zauberhafte Verse sein könnten - als 
ein Roman, in dem Mickiewicz mit der Leichtigkeit eines Meisters 
schon nicht mehr der Sprache, aber des Lebens vom Homerischen 
Pathos [...] zur französischen Leichtigkeit überging. 

Schon T. Zeleriski (Boy) hatte auf die Prosaqualitäten von „Pan Tadeusz" 
verwiesen, allerdings mit der Absicht, den Denkmal-Mickiewicz, den polnischen 
Homer mitsamt seinem Nationalepos vom hohen Sockel zu holen.24 Welche 
Position nimmt Milosz hier ein? Liegt in den Prosaqualitäten von „Pan Tade
usz" die Tradition, an die er mit „Dolina Issy" anknüpft? Keinesfalls. In „Ziemia 
Ulro" stellt er ausdrücklich fest, es seien nicht die Prosaqualitäten, die er an dem 
Werk schätze. Als Prosa gelesen sei „Pan Tadeusz" eine Erzählung wie von 
Walter Scott, mit einer recht dümmlichen Handlung.25 Daher der Unglaube 
vieler Ausländer, die das Werk nur in Übersetzung lesen, daß es sich um ein 
Meisterwerk handeln soll (S. 134). Zudem versteht Milosz unter „Prosa", wie 
schon erwähnt, keine stringente Fabel mit psychologisch glaubwürdigen Figu
ren, sondern eine Transparenz der Sprache, die Dichtung nicht haben kann und 
darf. So stimmt er in den allgemeinen Tenor der Gattungsbestimmung von „Pan 
Tadeusz" ein - es sei eben das letzte Epos der europäischen Literatur. Miloszs 
Desinteresse für die Prosaqualitäten von „Pan Tadeusz" hat jedoch noch ein tie
fer liegendes Motiv. Mickiewicz hat in der Emigration immer wieder geäußert, 
seine Heimat könne nun nur noch die polnische Sprache sein, und Milosz ver
steht das so, daß diese Heimat nur durch den Blick auf die Sprache selbst, mithin 
nur in der Dichtung zu konservieren war. Die Transparenz der Prosa macht die 
Sprache austauschbar und die notwendige Bindung an sie und durch sie an die 
Heimat geht verloren. Diese Sicht verrät Milosz, wenn er den Unterschied zwi
schen sich und dem Emigranten und Prosaisten Vladimir Nabokov - der schein
bar spielend vom Russischen zum Englischen übergegangen war - vehement 
herausstreicht.26 Nur als Dichter konnte Milosz in der Emigration Pole bleiben, 
und dasselbe nimmt er für Mickiewicz in Anspruch. 

Sprache und Stil in „Dolina Issy" im Vergleich mit den Praetexten 

Es ist auf den ersten Blick ein fragwürdiges Unternehmen, Sprache und Stil ei
nes Romans mit denen eines Versepos vergleichen zu wollen. Doch ist zwar 
„Pan Tadeusz" kein Roman, so ist es für Milosz gleichwohl einer der in der 
polnischen Literatur seltenen Fälle ausgeglichener Sprachbehandlung und darum 
möglicherweise doch ein sprachliches Vorbild für „Dolina Issy". 

Wie hat Milosz seinen Roman sprachlich gestaltet? Er verwendet eine 
schlichte Syntax, wenig Partizipialkonstruktionen, kurze Sätze. Deutlich ist die 
Nähe zur gesprochenen Sprache. Werden Wahrnehmungen oder Gedanken von 
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Figuren wiedergegeben, dann wird die Unmittelbarkeit des Gedankens oder 
Eindrucks durch Einwortsätze und andere Sätze ohne Prädikat gesteigert: 

Poci^g, uleglosc. Moze poci^tg do tego со szorstkie i zlosliwe? 
(S.61) 

Drang, Willfährigkeit. Vielleicht der Drang zum Rauhen und Bösar
tigen? 

Die Schlichtheit der Sprache ist dem kindlichen Erleben der Hauptfigur To-
masz angemessen. Es handelt sich weitgehend um personal perspektiviertes Er
zählen, ohne daß jedoch die erlebte Welt durch die Kind-Perspektive allzu sehr 
verfremdet würde. Gelegentlich wechselt die Perspektive zu einer Erzählerfigur, 
die mehr weiß und mehr verstanden hat als der 12 bis 13-jährige Tomasz, aber 
auch dann bleibt die Sprache schlicht, bleiben die Sätze kurz. So verweist die 
Schlichtheit über das Bewußtsein des Hauptperspektivträgers hinaus auf eine 
objektive Qualität der beschriebenen Welt. Eine Ausnahme von dieser sprachli
chen Grundqualität ist die Rekonstruktion der Gedanken des Vorfahren Hiero-
nim Surkont im 30. Kapitel. Sie ist zugleich ein Bericht über die Auseinander
setzung zwischen Arianismus und Protestantismus im 16. Jahrhundert. Es wird 
gezielt im Unklaren gelassen, ob der hier ganz andere Sprachstil durch Tomaszs 
Lektüre eines alten Buches, das jenem Hieronim gehört hatte, durch das Be
wußtsein des Hieronim selbst oder gar durch die manichäischen Interessen des 
Autors motiviert ist. Jedenfalls setzt hier massive Stilisierung ein. Biblische 
Sprache, gelehrte wissenschaftliche Abhandlung mit ihren typischen Wendun
gen (Ze szczuplych danych mozna wywnioskowac..., S. 78 [aus den mageren 
Angaben kann gefolgert werden...]), sogar mit einer Fußnote - der einzigen des 
ganzen Buches - , thomistische disputatio quaestionis, lateinische Titel theologi
scher Streitschriften finden sich hier zu einer stilistischen Collage zusammen, 
die auf Miloszs späteren Zyklus „Gdzie wschodzi slonce i k$dy zapada" (Wo die 
Sonne aufgeht und wo sie untergeht) vorausweist. Dem stilistischen Kontrast 
entspricht der Kontrast im Setting. Über das ganze Buch haben wir es mit einer 
überschaubaren, abgeschlossenen Welt zu tun. Im 30. Kapitel rasen wir plötzlich 
kreuz und quer durch Europa. Der Spanier Servetus wird von Calvin in Genf 
verbrannt. Dann heißt es: 

Zostal po nim szept po röznych krajach i gesie piöra skrzypialy w 
Bazylei, Tubindze, Wittenberdze, Strassburgu, Krakowie [...] (S. 
76) 

Es blieb nach ihm ein Flüstern in verschiedenen Ländern und die 
Gänsefedern kratzten in Basel, Tübingen, Wittenberg, Straßburg und 
Krakau [...] 
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und: 

Jakub Paleolog w Transylwanii i na Morawach ukladal wielkie 
dzielo swego zycia juz jawnie w obron§ Hiszpana [d.i. Servetus] (S. 
76). 

Jakobus Palaeologus ließ in Transsilvanien und Mähren sein großes 
Lebenswerk schon offensichtlich zur Verteidigung des Spaniers 
drucken. 

Durch diesen Kontrast macht Milosz deutlich, daß Litauen im 16. Jahrhundert 
nicht der Krähwinkel mit stillstehender Zeit war, als der es sich in der Hand
lungsgegenwart präsentiert, sondern im europäischen Konzert der politischen 
und religiösen Auseinandersetzungen eine wichtige Rolle spielte. Auch die 
Schwedenwälle, Befestigungsanlagen aus der Zeit der Schwedenkriege (17. 
Jahrhundert) sollen daran erinnern, daß Litauen nicht von Anbeginn der Zeiten 
ein von Europa vergessener Winkel war, sondern in eine Art Dornröschenschlaf 
gefallen ist, aus dem es 1939 erwachen wird.27 

Im übrigen Text von „Dolina Issy" finden wir kaum Stilisierungen. Der Er
zähler gibt eine Kostprobe des merkwürdigen Polnisch, in dem Litauer wie das 
Hausmädchen Antonina sprechen (S. 15), einige Wörter Litauisch der Kinder, 
mit denen der kleine Tomasz spielt. Romuald spricht mit seinen Brüdern einige 
Sätze ostpolnischen Dialekt. Der Erzählertext selbst und die wörtliche Rede der 
übrigen Figuren sind normales Polnisch. Wie sorgfältig Milosz auch einer ar
chaisierenden Stilisierung aus dem Wege geht, zeigt ein Vergleich des Daches 
vom Pfarrhaus mit einer Arche, altpoln. „korab". Milosz braucht den Vergleich 
hier, mit genau dem Wort „korab", für einen intertextuellen Bezug. Um nicht 
den Eindruck einer Stilisierung zu erwecken, setzt er hinzu: 

[...] podobnym do korabia na obrazkach (S. 11). 

[...] der Arche auf Heiligenbildchen ähnlich. 

Welche Vergleichsmomente finden sich nun zu den beiden anderen Werken? In 
„Prywatne obowi<izki" hatte Milosz den Hang der polnischen Prosa zur Stilisie
rung beklagt und ihr „Pan Tadeusz" als Vorbild hingestellt. Und in der Tat hat 
auch Mickiewicz sein Versepos trotz des regionalen Bezugs und der Ausrich
tung auf die Vergangenheit nicht stilisiert. Sicher gibt es in „Pan Tadeusz" eini
ges an lokaler und archaischer Lexik, die jedoch nicht zur Stilisierung dient. An 
lokaler Lexik haben wir z.B. Pflanzennamen. Gerade Pflanzen aber werden in 
jeder Region anders genannt, hier gibt es häufig keine überregionale Norm. Die 
veralteten Wörter aber bezeichnen zumeist altertümliche Gegenstände, die gar 
keinen modernen Namen besitzen. Ansonsten ist „Pan Tadeusz" weitgehend 
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normsprachlich, wobei man allerdings nicht vergessen darf, daß die Norm stark 
durch dieses Werk geprägt worden ist, so daß mancher Regionalismus zur 
Hochsprache und mancher Archaismus durch seine Verwendung in „Pan Tade
usz" wieder gebräuchlich wurde. 

Auch die Syntax ist in „Pan Tadeusz" eher schlicht. Trotz der Verssprache 
wird die natürliche Wortfolge weitgehend beachtet. Ansonsten wird in der Mic-
kiewicz-Literatur häufig die vor dem Hintergrund des Klassizismus revolutio
näre Niedrigkeit bzw. Alltäglichkeit des Wortschatzes hervorgehoben. Dem ent
spricht der fast umgangssprachliche Lakonismus in „Dolina Issy". 

Hat Milosz also doch die Transparenz reiner Prosa angestrebt? Eine beson-
derheit seines Stils spricht dagegen. Die Intonation steigt und fällt aufgrund der 
kurzen Sätze regelmäßig. Oft beginnt der Satz mit dem Verbum des Hauptsatzes 
oder einem anderen semantisch besonders gewichtigen Wort. Damit befinden 
wir uns gleich zu Beginn des Satzes auf dem Intonationskamm, von wo die In
tonation dann bis zum Ende des Satzes abfällt. Das regelmäßige Atmen der In
tonation nähert die Prosa von „Dolina Issy" der Verssprache an. In solcher Re
gelmäßigkeit ist eine poetische Qualität des Textes verborgen, die ihn dem re
gelmäßigen 13-Silber von „Pan Tadeusz" ähnlich macht.28 

Eine Besonderheit von „Pan Tadeusz" ist das extensive Realien-Lexikon. Die 
Namen von Pilz- und Baumarten, Kulturpflanzen, Haushaltsgegenständen und 
sogar Fliegenarten werden in kunstvoller Weise aneinandergereiht. Häufig sind 
sie durch Mikrosujets verknüpft. Berühmte Beispiele für solche Mikrosujets sind 
der Gemüsegarten mit den komplizierten nachbarschaftlichen Beziehungen sei
ner „Bewohner" und die Pilze als unterschiedlichstes „Geschirr" auf dem 
„grünen Tischtuch der Waldwiese". Die weitgehende Antropomorphisierung 
dieser Realien darf nicht dazu verleiten, ihre Nennung nur durch ihre metaphori
sche Funktion zu motivieren. Diese Funktion besteht zwar, und sie ist wichtig 
für den Parallelismus zwischen Naturordnung und Gesellschaftsordnung in „Pan 
Tadeusz". Deutlich ist aber auch die Lust zu erkennen, die vielen Namen über
haupt zu nennen. Das kann auf Mickiewiczs Ausspruch bezogen werden, nur 
noch die Sprache könne jetzt seine Heimat sein. Die Sprache im maximalen Um
fang ihrer Lexik zu enthalten und dadurch zu bewahren, wäre damit eine Funk
tion von „Pan Tadeusz". Diese Vermutung wird durch die folgende Überlegung 
bestärkt. 

Die Reihungen von Realien dienen nicht dazu und können auch gar nicht 
dazu dienen, die Landschaft zu beschreiben.29 Das klingt paradox, doch erstens 
verhindern die langen Listen die Ausprägung einer die Landschaft visuell be
stimmenden Dominante, und zweitens verhindern die Mikrosujets die Wahr
nehmung der Landschaft als Landschaft. Auch die Verbindung zwischen Hand
lung und Realien, die die Konkretheit der Dinge durch den Umgang mit ihnen 
steigern könnte, ist nur schwach entwickelt.30 Das hat zur Folge, daß die Auf-
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Zählungen von Realien keine wahrgenommenen Dinge evozieren, sondern als 
Wörter erscheinen. Es ist also nicht so, wie in vielen Monographien zu lesen ist, 
daß Mickiewicz die Realien in der Posener Gegend gesehen hat und darum ei
nige von ihnen keinen Bezug zu Litauen haben. Sie haben überhaupt keinen Be
zug zu einer bestimmten Landschaft, denn sie stammen aus der Sprache. Als 
Wörter waren sie Mickiewicz teuer, und die Mikrosujets kaschieren das auf ge
niale Weise. Mickiewicz hat seinen Wortlisten durch die Mikosujets Leben ein
gehaucht. Die Realien haben also nicht in erster Linie die Funktion, die litau
ische Landschaft zu evozieren. 

Nun gibt es allerdings in „Pan Tadeusz" Naturschilderungen, deren Visualität 
Mickiewicz den Ruhm eines unerreichten Meisters der Naturbeschreibung ein
getragen haben, z.B. die Schilderung des Gewitters im X. Buch. Ist damit die 
obige Überlegung hinfällig? Nein, denn die dingliche Konkretheit, die zugunsten 
anderer Funktionen zurückgenommen ist, ist nicht identisch mit der Visualität 
des reinen sinnlichen Eindrucks. Man kann sogar sagen, daß die dingliche Kon
kretheit auch zugunsten der reinen Sinnlichkeit des Eindrucks zurückgenommen 
ist, und zwar gerade in Schilderungen wie der des Gewitters. So argumentiert 
jedenfalls Stanislaw Witkiewicz in „Mickiewicz jako kolorysta" von 1885,31 der 
Mickiewicz als einen Vorläufer des Impressionismus bezeichnet, eben weil er 
nicht Dinge, sondern reine sinnliche Eindrücke, v.a. Farbeindrücke, beschrieben 
habe. Das heißt aber nicht, daß Mickiewicz durch die äußerste Konkretheit des 
sinnlichen Eindrucks eine bestimmte Landschaft evoziert. Die poetische Kraft 
der Gewitterschilderung rührt vielmehr daher, daß er bis in die Lautinstrumen
tierung seines Textes hinein die sensuelle Essenz eines Gewitters erfaßt. 

Es geht Mickiewicz also nicht um das konkrete So-Sein der Realien, sondern 
um den gerade ihrer Sinnlichkeit innewohnenden Sinn. Das hat Milosz erkannt, 
dessen Ärger über „unlitauische" Realien bei Mickiewicz darum auch eher ver
halten ist - darauf komme es nicht an, denn „Pan Tadeusz" sei ein durch und 
durch metaphysisches Epos („Ziemia Ulm", S. 133).32 

An anderer Stelle weist Milosz allerdings darauf hin, daß „Dolina Issy" im 
Unterschied zu „Pan Tadeusz" botanisch absolut korrekt sei. Jözef Mackiewicz, 
der in der Literatur ausschließlich nach sachlichen Ungenauigkeiten fahndet, 
habe ihm das bescheinigt.33 Die suggestive Visualität der Natur, die den ent
sprechenden Passagen von „Pan Tadeusz" eine große Autonomie verleiht, hat er 
dagegen für „Dolina Issy" nicht angestrebt. Die Natur ist hier eng an die Hand
lung gebunden, und ihre Wahrnehmung läuft über den Reflektor Tomasz, das 
Erlebnis ihrer Schönheit erscheint als sein niemand anderem zugänglicher Pri
vatbesitz. Das Urwalddickicht ist Tomaszs Reiche 

Die präzise beobachtete Natur und ihre Einbindung in die Handlung läßt eher 
„Nad Niemnem" als „Pan Tadeusz" als Vorbild für „Dolina Issy" erscheinen. 
Eliza Orzeszkowa hat, ganz im Geist der naturalistischen Bestrebungen ihrer 
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Epoche, umfangreiche Feldstudien zu ihrem Roman betrieben, wie sie im Brief 
an L. Meyet vom 11.8.1886 schreibt.35 Milosz orientiert sich in seinen Naturbe
schreibungen daran. Zweifel seien dagegen angemeldet an der Ansicht J. Krzy-
zanowskis, Orzeszkowas Naturbeschreibungen seien „an Mickiewicz ge
schult".36 Zu groß sind hier die Unterschiede in der literarischen Verarbeitung 
der Naturanschauung. 

Die Erzählerrede in „Nad Niemnem" und „Dolina Issy" verbindet die sprach
liche Normalität ohne den in der polnischen Prosa so häufigen Hang zum Stili
sieren. Es trennt sie der Aufbau der Sätze. Orzeszkowas Erzähler drückt sich in 
Sätzen von „epischer Breite" aus - in langen Perioden mit Einschüben, vermit
tels eines Semikolons angehängten Fortsetzungen und vielen Partizipien und 
Epitheta: 

Czarne koronki i gladkie pasma jasnych, siwiej^cych wlosöw 
zalobn^t гагвд otaczaly twarz jej о rysach wydatnych i prawidlowych, 
delikatn^t bladosci^t okrytych i zm^conych ledwie dostrzegalnymi 
zmarszczkami, ktöre zbiegaly sie w drobne snopy okolo wielkich, 
smutnych oczu i chlodnych, dumnych ust (S. 75).*" 

Schwarze Spitzen und glatte Strähnen hellen, ergrauenden Haars 
umgaben als Trauerrahmen ihr Gesicht von ausgeprägten Gesichts
zügen, bedeckt von zarter Blässe und getrübt durch kaum wahr
nehmbare Fältchen, die in kleinen Garben um die großen, traurigen 
Augen und die kalten, stolzen Lippen zusammenliefen. 

Solche Sätze wären bei Milosz undenkbar. Allerdings ist die Häufung der Epi
theta an dieser Stelle auch ein Signal der Ironie, die der Erzähler gegen die hier 
beschriebene Person - die Witwe Andrzejs und Mutter Zygmunts - walten läßt. 

Milosz muß als Dichter das sprachliche Material „transformieren", das Le
bens-Material „destillieren" (Gespräch mit Ewa Czarnecka, „Podrözny swiata", 
S. 108). Ihm ist darum die Gesprächigkeit solch breiter Prosa zuwider: 

Przeciez nie b$d$ czytac tej bebechowosci nie przedestylowanej (S. 
108). 

Ich werde doch diesen undestillierten Plunder nicht lesen. 

In „Dolina Issy" besteht sein Ausweg aus der Geschwätzigkeit der Prosa im 
sprachlichen Lakonismus. Nicht nur der Erzähler, auch die Figuren sind gerade
zu mundfaul, werfen ein, zwei Worte hin, lassen Subjekt oder Prädikat weg: 

- Kazdy Polak to nasz wro'g. - Surkonty to Litwiny od wieku 
wieköw. - Jaki on Litwin, jezeli pan? 



Czeslaw Miloszs Roman „Dolina Issy" 187 

Jözef przysun^l dzbanek i nalal sobie piwa. Zapytal: - Ту - w niego 
chciales? 
Chlopak mial mine oboj$tn£. - Nnnie, mnie bylo wszystko jedno (S. 
58). 

- Jeder Pole, das [ist] unser Feind. - Surkonts, das [sind] Litauer seit 
Jahrhunderten. - Was für ein Litauer, wenn ein Herr? 
Jözef nahm den Krug und goß sich Bier ein. Fragte: - Du - wolltest 
auf ihn? Der Bursche hatte eine gleichgültige Mine. - Nnnein, mir 
war alles gleich. 

Orzeszkowas Romane aber gehören für ihn zur langen Liste polnischer Ge
schwätzigkeit, was etwas unfair ist, denn von den stilisierten Ergüssen anderer 
Positivisten ist sie zumindest in „Nad Niemnem" weit entfernt. Andererseits 
bringt Milosz in Kapitel 6 von „Dolina Issy" einzelne Strophen von Volkslie
dern unter, was diesem Kapitel die Atmosphäre von „Nad Niemnem" verleiht, 
das von solchen Liedern durchsetzt ist. Sie dienen Orzeszkowa nicht nur als do
kumentarisches Material, sondern erfüllen wichtige konstruktive und Sinn-
Funktionen. Die leitmotivische und Sinn-Schlüssel-Funktion mancher dieser 
Lieder beschreibt Krzyzanowski („Tradycje literackie polszczyzny", S. 604). 
Noch nicht beobachtet wurde, daß sie zugleich in einem thematischen und for
malen Oppositionsverhältnis zu den Gedichten Alfred de Mussets stehen. Diese 
Gedichte, wie die Volkslieder im Block vom Textfluß abgesetzt, sind auf Fran
zösisch zitiert, de Mussets Ästhetizismus steht wie das snobistische Französisch 
in schroffem Kontrast zu den Volksliedern, so wie die romantische, von de Mus-
sets Gedichten begleitete Jugendliebe Justynas zum snobistischen Zygmunt mit 
ihrer aufkeimenden Liebe zum „bäuerlichen" Jan kontrastiert. 

Bei Milosz sind die Lieder dagegen nicht zur Entschlüsselung der Fabel zu 
gebrauchen. Sie prägen, wie schon gesagt, das sechste Kapitel, und das führt uns 
auf eine weitere Eigenart von „Dolina Issy". Die ausgesprochen kurzen Kapitel 
haben aufgrund einer insgesamt weniger stringenten Fabel eine große themati
sche Autonomie. Ihre Folge ist mal assoziativ, mal anekdotisch motiviert. Dabei 
ist die Chronologie durchaus eingehalten, aber der Erzähler springt scheinbar 
mutwillig zwischen verschiedenen Handlungssträngen hin und her. 

So beginnt die Geschichte von Baltazar, der zweitwichtigsten Figur des 
Romans, in Kapitel 10-12, wird erst in Kapitel 38, dann in Kapitel 56 fortgesetzt 
und findet ihren Höhepunkt und ihr Finale in Kapitel 62-64 (von insgesamt 70). 
Die Autonomie der einzelnen Kapitel ist auch stilistischer Art. Jedes hat seine 
besondere Stimmung der Figuren und Atmosphäre des Setting, und so findet 
sich das Schauer-Melodram von Magdalena neben der von Afanas'ev geborgten 
В ären-Anekdote, der an Camus „L'etranger" erinnernde sinnlose Mord Balta-
zars neben Geschichten von der Jagd und vom Angeln. Die stilistische und the
matische Autonomie der kurzen Kapitel sowie das Zerschneiden der Handlungs-
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fäden geben „Dolina Issy" die „poetischen" Qualitäten eines Montage-Sujets, 
während die im Vergleich zu „Nad Niemnem" ausgeprägtere Perspektivierung 
den Prosacharakter dieses Romans stärkt. 

Im sechsten Kapitel finden sich neben den Volksliedern Volksbräuche und 
Volksglauben, Wahrsagerei und die Nacherzählung eines weiteren Liedes, des
sen Fabel Bürgers „Leonore" entstammt, sowie die wohl schönsten Naturbeob
achtungen des ganzen Romans. Der breite Fluß wird thematisiert, und Tomasz, 
das herrschaftliche Kind, besucht immer häufiger die bäuerlich-litauische Fami
lie Akulonis, spielt mit den Kindern, lernt von ihnen Angeln. Mit all diesen De
tails evoziert Milosz in diesem Kapitel die Welt von „Nad Niemnem". Tomaszs 
Ausflüge vom Herrenhaus zur Familie Akulonis sind ein Echo auf Justynas Be
suche bei Anselm Bohatyrowicz und seinem Neffen Jan - allerdings ist die 
große Liebesgeschichte zwischen Justyna und Jan hier reduziert auf ein kind
lich-erotisches Abenteuer mit Onute Akulonis. Wie Justyna bei den Bohatyro-
wiczs lernt, mit der Sichel umzugehen, so Tomasz bei Akulonis, die Angel zu 
gebrauchen, allerdings auch hier nicht mit den wichtigen Folgen, die das in 
„Nad Niemnem" für die Fabel hat (Justyna wird Jan heiraten und wird bei ihm 
bäuerliche Arbeit tun müssen, was auch ihr Wunsch ist). Der Parallelismus zwi
schen Blumen und Kirche schließlich (Pfingstrosen, die Antonina für die Kirche 
pflückt) rufen die Eingangsszene von „Nad Niemnem" auf - Justyna, die auf 
dem Heimweg von der Kirche Blumen pflückt. 

Lechitismus 

Lechitismus ist ein Begriff, der sich vom Namen „Lech" des sagenhaften 
Stammvaters der Polen herleitet. Slowacki porträtiert Lech und seine Krieger 
(„Lechici") in „Lilla Weneda" als blutrünstige Barbaren, die das christliche Volk 
der Wenden unterwerfen. Bei Milosz sind „Lechici" jedoch keine imperialisti
schen Aggressoren. In neuerer Zeit ist „Polentümelei", wie man Lechitismus an
näherungsweise eindeutschen könnte, eher in der Form eines regressiven Natio
nalismus zu finden, der, so Milosz, das polnische GeschichtsVerständnis, aber 
auch das thematische Material und den Stil der polnischen Literatur entschei
dend geprägt hat. Dieser regressive Nationalismus ist eine besondere Spielart 
des Provinzialismus - eine Mischung aus Selbstmitleid, Groll und Anmaßung, 
ein Herausstreichen des eigenen Märtyrertums und ein Hausieren mit den eige
nen Wunden. Milosz unterscheidet in ihm zwei Komponenten - die Regression 
in die vermeintliche Idylle der Vergangenheit und die trotzige Geste der Aufleh
nung gegen die politischen Realitäten. Obwohl der so verstandene Lechitismus 
mit dem von Mickiewicz geprägten polnischen religiösen Messianismus man
ches gemeinsam hat, nimmt Milosz Mickiewicz vom Vorwurf des Lechitismus 
ausdrücklich aus. Darin pflichtet ihm Irena Slawifiska bei.38 Die apokalypti-
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sehen Höhen, zu denen sich Mickiewiczs „Ahnenfeier" aufschwinge, seien zwar 
aus regional begrenzten Traditionen und Glaubensvorstellungen gewonnen, ha
ben aber dennoch eine universale Reichweite. Der Lechitismus habe als Provin
zialismus keine solche Reichweite. Bei ihm sei nicht nur das künstlerische Ma
terial, sondern auch das künstlerische Ziel nur im nationalen Bezug zu finden. 
Ein kleiner Ausschnitt analysierter Wirklichkeit kann dagegen nach Slawiriska 
durchaus eine allgemeinmenschliche Problematik bergen (S. 105). Nach Milosz 
waren im Unterschied zu Mickiewicz Slowacki und Norwid typische Lechiti-
sten. Der Sinnbezug ihrer Werke tendiert zu spezifisch polnischen Anliegen wie 
dem Martyrium der geknechteten Nation, so weit diese Autoren den historischen 
oder geographischen Umfang vorgestellter Wirklichkeit auch wählen. Zur weite
ren Geschichte des Lechitismus bis in die jüngste Vergangenheit seien noch ei
nige Stichworte gegeben. 

Nach Milosz huldigt von den Autoren des Positivismus v.a. Eliza Orzesz
kowa dem Lechitismus. Doch auch die anderen, vermeintlich von der revolutio
nären Romantik geheilten polnischen Positivisten huldigten ihm: Prus in 
„Omylka", Zeromski in „Mogila" und „Echa lesne". In der Epoche des „Jungen 
Polen" (Mloda Polska) verstärkt sich der Lechitismus noch (Wyspiariski, „Noc 
listopadowa"), in der Zwischenkriegszeit schwächt er sich wieder ab. Interessant 
ist, daß Milosz auch Gombrowicz nicht vom Vorwurf des Lechitismus aus
nimmt. Hat sich nicht gerade Gombrowicz in seinen Tagebüchern immer wieder 
mit beißender Ironie über die „Polnische Krankheit", über den Provinzialismus 
und das Selbstmitleid in der polnischen Kultur lustig gemacht? Ja, aber auch ein 
militanter Anti-Lechitist ist ein Lechitist. Gombrowiczs Spott, seine Stilisierung, 
sein Anti-Pan-Tadeusz („Trans-Atlantyk") zeigen, so Milosz, seine negative 
Abhängigkeit von den alten polnischen Denk- und Schreibmustern. Doch wie 
steht es mit Milosz selbst? In seinen katastrophistischen Gedichten aus den drei
ßiger Jahren hat man Lechitismus wahrnehmen wollen (Polens Untergang steht 
[wieder einmal] bevor!). Milosz verwahrt sich dagegen in „Ziemia Ulro", S. 
276f. Nie sei es ihm um Polen oder überhaupt um die politische Situation ge
gangen, sein Katastrophismus habe eine universale metaphysische Endzeitquali
tät. Wir können das hier nicht durch Analysen seiner frühen Gedichte nachprü
fen. Was aber den regionalen Bezug von „Dolina Issy" betrifft, so können wir 
uns an dieser Stelle erneut auf Irena Slawiriska berufen, die in „Obraz poety i 
jego gospodarstwo" eine Parallele zieht zwischen Mickiewiczs Universalismus 
und der Tragweite des Sinns von „Dolina Issy" (S. 105). Die hier im weiteren 
anzustellenden Beobachtungen am Text des Romans werden diese Einschätzung 
bestätigen. 

In „Pan Tadeusz" vermeidet Mickiewicz die weinerlich-trotzige Geste des 
Lechitismus weniger durch die Universalität seiner Problemstellung als vielmehr 
dadurch, daß er seine beiden Komponenten, die bukolische Idylle und den Hero-
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ismus der Auflehnung, auseinanderzuhalten versteht. Sie sind zwar beide vor
handen, aber sorgfältig voneinander separiert. Die nostalgische Idylle, als die 
sich das Leben in Soplicowo präsentiert, wird durch die Napoleonischen Trap
pen, die doch die nationale Befreiung bringen sollen, nicht gerettet, sondern be
droht. Mickiewicz sah in Napoleon, wie Wiktor Weintraub herausstreicht, 
durchaus nicht nur den nationalen Befreier Polens, sondern auch den Bannerträ
ger einer säkularen Nationalideologie, der Polen als von Rußland unterworfene 
Nation selbst zum Opfer gefallen war.39 

In „Nad Niemnem" steht dem Symbol der großen harmonischen Familie von 
Bohatyrowicze - dem Grab der Gründereltern auf einer Anhöhe über dem Fluß 
- auf der anderen Seite, ebenfalls auf einer Anhöhe, das Symbol des brutalen 
Eindringens der Weltgeschichte in dieses entlegene Tal gegenüber. Dort 
befindet sich das gemeinsame Grab von mehreren im Aufstand von 1863 
Gefallenen. In der Beschreibung dieses Heldengrabes hat der Lechitismus eine 
vollendete Formulierung gefunden. Von den gefallenen Helden des Aufstandes 
von 1863 heißt es: 

Albo w zamian nie otrzymanych wawrzynöw otrzymywalyzby ich 
kosci dar wiecznego pod ziemi# gorzenia i wyrzucania na swiat 
niewidzialnych iskier? (S. 291) 

Aber haben ihre Knochen anstelle der nicht erlangten Lorbeeren 
nicht die Gabe erworben, auf ewig unter der Erde zu brennen und 
unsichtbare Funken in die Welt zu senden? 

Der Lechitismus bringt aber den Sinnaufbau dieses sorgfältig durchkonstruierten 
Romans nicht in Schieflage, weil in der Handlung der Personen zwar der Auf
stand von 1863, aber nicht der Konflikt mit der Besatzungsmacht, der sich in 
ihm entladen hatte, eine Rolle spielt. Das kommt schon im Setting dadurch zum 
Ausdruck, daß sich das Grab jenseits des Flusses befindet. Wie in „Pan Tade
usz" ist die Gegenseite des Konflikts praktisch ausgeklammert, und wie dort 
führt auch hier der (abwesende) gemeinsame Feind schließlich zu einer Verbrü
derung zwischen den verschiedenen gesellschaftlichen Gruppen auf dieser Seite. 

Orzeszkowas Wald mit dem Heldengrab findet ein komisches Echo in 
„Dolina Issy", durch das Milosz einen bissig-ironischen Kommentar zu der le-
chitischen Seite von „Nad Niemnem" abgibt. Auch in „Dolina Issy" ist im 7, 
Kapitel von einem alten, sagenumwobenen Grab die Rede. Der Wald des 
Orzeszkowa'sehen Heldengrabes ist zu einem kleinen Wäldchen geschrumpft, 
und die im Freiheitskampf gefallenen Helden sind zu einem Oberhirten gewor
den, der an einem zu großen Stück Käse erstickt ist. Durften die Helden auf 
Anweisung Moskaus nicht auf einem richtigen Friedhof begraben werden, so 
wurde auch der Oberhirte wegen seiner ungewöhnlichen Todesursache nicht auf 
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einem Friedhof beerdigt. Doch warum ist der Oberhirte gerade an einem Stück 
Käse erstickt? Weil der Käse in „Pan Tadeusz" eine wichtige Sinnfunktion hat. 
Wir haben es hier mit einer intertextuellen Dreierbeziehung zu tun. Das Haus 
des alten Matyjasz in „Pan Tadeusz" zeugt von einer kriegerischen Vergangen
heit. Heute aber ist das Waffenarsenal des alten Haudegens und Aufständischen 
(Teilnehmer an der Konföderation von Bar40) verdeckt durch ein Regal, auf dem 
Käselaibe gelagert werden. Dies und noch einige andere Details zeigen, daß 
„Maciej Krolik" (Maciej Kaninchen), so sein Spitzname, häuslich und friedlich 
geworden ist. Milosz, der Orzeszkowas Aufständischengrab in ein Oberhirten-
grab verwandelt, verweist mit dem „Tod durch Käse" auf eben diesen Wandel 
von kriegerischer zu häuslicher Mentalität, die offenbar auch „tödlich" sein 
kann. 

Doch damit ist die parodistische Intertextualität zu „Nad Niemnem" noch 
nicht zu Ende. Das Grab, das in „Nad Niemnem" die Fähigkeit hat, die Men
schen mit unsichtbaren Funken fürs Heldentum zu entzünden, erschreckt in 
"Dolina Issy" Pakienas, einen alten Weber, mit nächtlichen Spuk. Als er spät 
von einer Feier heimkehrt, verfolgt ihn vom Wäldchen her eine Rauchsäule. Die 
Rauchsäule verweist auf die lechitische Adaption des jüdischen Mythos vom 
Auserwählten Volk, auf den Messianismus also. Die Rauchsäule, in der Jahwe 
dem Volk vorausgeht und den Weg weist - diese Funktion soll in Orzeszkowas 
Roman das Grab der gefallenen Helden erfüllen. Die Blitze, die die Knochen bei 
Orzeszkowa aus der Erde senden, werden bei Milosz zum bösen Spuk, der die 
Menschen nicht in Ruhe läßt. Pakienas kann das „traumatische" Erlebnis nicht 
vergessen, wie Anselm in „Nad Niemnem", der das Gemetzel von 1863 überlebt 
hat und mit dem Pakienas die Schwermut und das Alter-Kavalier-Sein (staroka-
walerstwo) gemeinsam hat. Darüberhinaus hat Pakienas einen ins Ausland emi
grierten Bruder, dem die Erinnerung an jene Nacht schnell vergangen wäre, 
wenn er nicht wie Pakienas das Wäldchen jeden Tag sehen müßte, wie es in 
„Dolina Issy" heißt (S. 22). Dieser scheinbar überflüssige Einschub findet seinen 
Sinn im intertextuellen Bezug zu der Geschichte des Bruders von Benedykt, 
dem Pendant zu Anselm auf dem Herrenhof in „Nad Niemnem". Benedykt hütet 
die Erinnerung, die ihn nicht losläßt. Er will den Wald, der das Heldengrab birgt, 
nicht verkaufen. Sein Bruder dagegen, der nach Rußland ausgewandert ist und 
sich dort eine bürgerliche Existenz aufgebaut hat, beschwört ihn, alles zu ver
kaufen und auch auszuwandern. Dieser Bruder ist in „Nad Niemnem" zum Ver
räter stilisiert. In „Dolina Issy" ist aus dem Verräter ein ganz normaler Mensch 
geworden, der in Brooklyn Hosen bügelt. Darin liegt eine Spitze gegen die Ten
denz des Lechitismus zur politischen Polarisierung. 

Von Miloszs bissigen Witz gegen den Lechitismus zeugen auch die Begleit
umstände von Pakienas' nächtlichem Spukerlebnis. Pakienas kehrt gerade von 
einem „geselligen Abend" von der anderen Seite des Flusses zurück - dem 



192 Matthias Fr eise 

„geselligen Abend", den die Aufständischen 1863 jenseits des Flusses mit russi
schen Truppen hatten, verdankt das Heldengrab seine Entstehung... Der Russi-
zismus „wieczorynka" für „Abendgesellschaft" unterstreicht, daß Pakienas' ge
selliger Abend tatsächlich eine Travestie jenes Gemetzels ist. 

Ein Aufständischengrab finden wir in „Dolina Issy" zwar nicht, aber immer
hin das Grab der „Witwe eines Aufständischen". Tomaszs Großmutter Broricia 
Dilibin hatte einen schon etwas älteren Mann geheiratet, Artur, den „der Nym-
bus durchlebten Märtyrertums" umgab (S. 51), weil er am Aufstand von 1863 
teilgenommen hatte, worauf sein Gut konfisziert wurde. Der Bezug ist schon 
hier vollkommen parodistisch, denn Artur war ein leichtsinniger Schwerenöter, 
dem der Verlust des Gutes nichts ausmachte, weil er „über die Besitztümer sei
ner Verwandten verfügte". An Großmutter Dilibins Grab schlägt Tomasz nun 
vor, auf den Grabstein meißeln zu lassen: 

„Wdowa po powstaricu 1863 roku". Во byla z tego dumna (S, 149). 

„Witwe eines Aufständischen des Jahres 1863." Weil sie stolz darauf 
war. 

Der „Chronist" schiebt nun einen seiner seltenen Exkurse in die Zukunft ein. 
Theatralisch „läßt er die Feder sinken" und denkt an die Menschen, die diesen 
Ort nach vielen Jahren besuchen werden. Was werden sie denken? 

„Jaki smieszny stary krzyz". „Те drzewa wärto wyci^c, po со one tu 
potrzebne." (S. 149). 

„Was für ein lächerliches altes Kreuz." „Diese Bäume sollte man 
abholzen, wozu sind sie hier nötig." 

Gnadenlos demontiert Milosz die heiligen Gedenken an die Aufständischen, an 
denen sich Generationen von unterdrückten Polen aufgerichtet haben. Die 
Gleichgültigkeit und Belustigung der Nachfahren ist hart abgesetzt gegen die 
sentimentalistische Stilisierung der Erzählerrede, und die Bäume, die in senti-
mentalistischer Tradition das Grab beschatten, sollen entfernt werden - sie sind 
überflüssig. 

Der Topos „Das Grab im Wald" ist in „Dolina Issy" noch in einer weiteren 
Schwundstufe zu finden. Das Grab des Gründerpaares und das Aufständischen
grab, die bei Orzeszkowa die beiden Punkte des Sinnursprungs bezeichnen, sind 
in der Topographie von „Dolina Issy" in der Dimension geschrumpft zum Fami
liengrab von Tomaszs Vorfahren auf der einen Seite und dem Holzkreuz mit 
dem traurigen, moosbewachsenen Christus auf der/anderen Seite der 
„Schwedenwälle". Im Vergleich zu „Nad Niemnem" wird hier die objektive, 
auktoriale Sicht zum personalen Blickwinkel von Tomasz, und die Vorfahren 
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„aller" werden zu den Vorfahren von Tomasz. Der Fluchtpunkt nationaler 
Trauer schließlich wird, auch das nicht ohne Ironie, zum „moosbewachsenen, 
traurig dreinblickenden Jesus" (S. 11). 

Doch es gibt in „Dolina Issy" auch einen ernsthaften Gedanken zum Lechi
tismus. Angesichts ihres Enkels Tomasz fragt sich Großmutter Dilibin, die 
„Witwe eines Aufständischen": 

Wnuk. Dobra krew czy zla krew? M^skosc i burzliwosc Artura czy 
jej l§k przed ostrosci# wszystkiego, со tu na ziemi w nas uderza? 
Czy krew tych - dzikusöw? (S. 126). 

Ein Enkel. Gutes oder schlechtes Blut? Die Männlichkeit und das 
aufbrausende Wesen Arturs oder ihre Furcht der Schärfe von allem, 
was uns im Leben einen Schlag versetzt? Ob er das Blut dieser -
Wilden hat? 

Artur und Großmutter Dilibin vertreten hier die beiden Seiten des Lechitismus. 
Aufstand oder Regression in die Idylle, das ist die Alternative, vor der die Polen 
immer wieder standen, und vor der auch Tomasz stehen wird. Miloszs Roman 
gibt auf Großmutter Dilibins Frage keine Antwort. Tomaszs Zukunft wird im 
unklaren gelassen. 

Die Tradition der Idylle 

Eine Konstante der polnischen Literatur, die „Pan Tadeusz" wesentlich prägt, ist 
nach Milosz die Idylle (polnisch und im weiteren: Sielanka): 

A jest „Pan Tadeusz" najdoskonalsz^i destylacj^ i zamkni§ciem calej 
sielankowej poezji staropolskiej („Prywatne obowi?izki", S. 96). 

Aber „Pan Tadeusz" ist die vollkommenste Destillierung und der 
vollkommenste Abschluß der ganzen altpolnischen Idyllen-Dich
tung. 

Allgemein äußert sich Milosz zu dieser Konstante im Gespräch mit Fiut (S. 
133f.), vor allem aber in „Prywatne obowi?izki" (S. 69, 71, 96 und 141). Die ge
samte polnische Kultur sei ihrem Wesen nach bukolisch (S. 71), der „Geist der 
polnischen Poesie" sei die Idylle (S. 141). Er beruft sich dabei auf Kazimierz 
Brudzinski, der das „als einziger des gesamten Jahrtausends", wie Milosz pathe
tisch formuliert, erkannt habe (S. 141). Brudzinski hatte 1818 in der Abhandlung 
„O klasycznosci i romantycznosci tudiez о duchu poezji polskiej"41 zwischen 
Klassik und Romantik vermitteln wollen und als „Kompromiß" vorgeschlagen, 
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Werke zu schaffen, die den Geist der polnischen Poesie am besten auszudrücken 
vermöchten - Idyllen eben. 

Unter den Untersuchungen zur umfangreichen polnischen Tradition der 
„Sielanka"42 gibt es allerdings keine, in der Brudzinskis These affirmiert würde. 
Es überwiegen die vorsichtig distanzierten bis negativen Urteile. So nennt M. 
Kridl43 die theoretischen Schriften Brudzinskis eklektisch und konfus; die These 
von der Idylle als dem Hauptzug der polnischen Seele begrenze und verenge die 
nationale Literatur. Doch Kridl, der Brudzinski eine „Unfähigkeit, exakt zu ar
gumentieren" bescheinigt, argumentiert hier selbst ungenau. Nicht um den 
Hauptzug der polnischen Literatur soll es sich ja handeln, sondern um den 
Hauptzug der polnischen Seele, der in der Literatur auf vielfältige Weise zum 
Ausdruck kommen kann. Kridls Ungenauigkeit wird verständlich, wenn man 
sieht, welche praktische Schlußfolgerung Brudzinski selbst aus seiner These ge
zogen hat. Er schrieb fortan gattungsmäßig strenge, an die antiken Vorbilder an
gelehnte Eklogen und Idyllen. Mit einem solchen Programm wären in der Tat 
die Entwicklungsmöglichkeiten der polnischen Literatur und die Perspektiven 
der in Polen eben aufblühenden Romantik verengt worden. 

Milosz versteht Brudzinskis These nicht als poetisches Programm, sondern 
als Identifizierung einer Hauptströmung der polnischen Literatur. Das gilt 
zunächst natürlich für die Zeit vor Brudzinski, bis zum Beginn der Romantik. 
Die Liste der Idyllendichtungen gerade unter den Hauptwerken der polnischen 
Literatur ist erstaunlich lang. Schon Rejs „Wizerunek wlasny zywota czlowieka 
poczciwego" (Das getreue Bild des Lebens eines rechtschaffenden Menschen, 
1558) mündet in das horazische Lob des Landlebens und enthält auch manche 
ilyllischen Landschaften. Kochanowskis „Piesri swi^tojariska о Sobötce" 
(Johannistag-Lied, 1586) ist eine Sielanka,44 Szymon Szymonowicz schuf mit 
seinen „Sielanki" (1614) ebenso sein Meisterwerk wie Szymon Zimorowicz mit 
dem Idyllenkranz „Roxolanki" (Ruthenische Mädchen, 1654). Idyllen schufen 
die Barockdichter Samuel Twardowski, Maciej Sarbiewski (auf Latein), Sta
nislaw Trembecki, Adam Naruszewicz; fast ausschließlich bukolische und geor
gische Dichtung verfaßten zur Zeit des Sentimentalismus Franciszek Karpiriski 
und Dionizy Kniaznin, im Klassizismus Kajetan Kozmian und schließlich Brud
zinski selbst. Allen Epochenschwellen zum Trotz blieb die Sielanka 350 Jahre 
lang die Dominante der polnischen Literatur. 

Innerliterarisch ist diese Dominanz vielleicht mit dem großen Einfluß des 
Lateinischen, auch der lateinischen Dichtung, seit dem Humanismus zu erklären. 
Im Humanismus gewann die polnische Literatur ihre Dynamik und ihre europäi
sche Wirkung, und die literarischen Konstellationen ihrer Geburtsstunde be
stimmten fortan ihren Charakter.45 Außerliterarisch ist die Dominanz der Idylle 
in der älteren polnischen Literatur mit der kaum städtischen und wenig zentra-
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listischen sozialen Organisation des Adels und der wirtschaftlichen Prosperität 
Polens als Agrarland zu erklären. 

Doch die Sielanka hatte schon zu Brudzinskis Zeit, wie seine Kritiker bemer
ken, ihre Dynamik verloren. Auf der Genre-Speisekarte von Romantik, Realis
mus, Symbolismus, Avantgarde und Neorealismus hatte sie erst recht keinen 
Platz mehr. Wie kann dann Milosz Brudzinskis These aufgreifen und auf das 19. 
und 20. Jahrhundert ausdehnen? Der „bukolische Reflex" der polnischen Kultur, 
nach dem das alte Polen „die prädestinierte gute Ordnung, den Garten des 
Schöpfers" räpresentierte („Prywatne obowi^zki", S. 69), ging nach der Zerstö
rung dieser Ordnung in den Untergrund. Er wurde zu einer Unterströmung, die 
die Gattungen aller folgender Epochen bukolisierte. Noch der Lechitismus ist, so 
Milosz, ein Produkt dieses bukolischen Reflexes. Er ist die Empörung und das 
Weinen eines in die Kälte der politischen Realitäten ausgesetzten Paradieskin
des.46 Die Betrachtung von „Dolina Issy" vor dem Hintergrund der beiden ande
ren Meisterwerke wird diese Unterströmung der neueren polnischen Literatur in 
der Romantik, im Positivismus und in der Literatur nach dem Ende der Avant
garde verfolgen. Die Idylle manifestiert sich hier in den ihren antiken Vorbildern 
und deren neuzeitlichen Imitationen fremden Gattungen des Versepos und des 
Prosaromans, in Epochen zudem, die sich anti-antikisierend und gesamteuropä
isch gesehen auch als ausgesprochen antiidyllisch präsentieren - in der Roman
tik und im Realismus. Das zeigt die Stärke und Langlebigkeit dieser Tendenz in 
der polnischen Literatur. 

Kein poetisches Programm ist die Dominanz der Idylle in der polnischen Li
teratur für Milosz, sondern eine Tatsache, der man sich als polnischer Schrift
steller zu stellen hat. Die Grundlage der Idylle ist die Affirmation der Welt 
(Gespräch mit Fiut, S. 134). Arkadien ist ja dem Mythos nach bewohnt, an die 
Möglichkeit einer „arkadischen" Welt unter Einbeziehung des Menschen wird 
also geglaubt. Mit der stofflichen und sinnlichen Konkretheit der beschriebenen 
Landschaft ist zudem verbürgt, daß Schönheit, Friede und Harmonie möglich 
und auch wirklich sind, getreu der Logik, nach der auch ein Traum seine materi
ellen Voraussetzungen in erlebter Wirklichkeit hat. Nun hat die polnische Ge
sellschaft über die Jahrhunderte ihre Unschuld nicht verloren oder zumindest 
kulturell nicht zur Kenntnis genommen, daß sie ihre Unschuld verloren hat. Der 
gemeinsame äußere Feind wirkte verbindend, so daß der polnische Löwe fried
lich neben dem polnischen Schaf zu liegen scheint.47 

Kazimierz Wyka hatte Milosz in einer Rezension des Gedichtbandes „Oca-
lenie" (Rettung, 1945) vorgeworfen, von Arkadien nur zu träumen, um einen 
Vorwand für seine Haltung der ästhetistischen Kontemplation und der egotisti-
schen Isolierung zu haben.48 In einer scharfen Replik dagegen betont Milosz die 
Universalität des arkadischen Mythos, der sich nicht auf die falschen Schäferin
nen des Rokoko reduzieren läßt. Mit ihrem Traum vom locus amoenus ziehen 
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sich die Dichter durchaus nicht in eine private Glückseligkeit zurück, sondern 
geben der Menschheit ihr Gesicht, indem sie ihr ihre Bestimmung vor Augen 
führen.49 Damit ist der offensive, der gestalterische Sinn der „idyllischen" Af
firmation der Welt bezeichnet. 

Mythos Litauen 

„Niemand kann mich verdächtigen, dem snobistischen Litauen-Kult zu huldi
gen", verkündet Milosz in „Prywatne obowi^zki" (S. 64). Das hat er wahrhaftig 
nicht nötig, denn er ist von dem Mythos Litauen, mit dem mancher Pole Ein
druck schinden will, wahrhaft durchdmngen. Was hat es mit diesem Kult auf 
sich? 

Seit Mickiewicz gilt Litauen als der Prototyp der verlorenen Heimat. Die 
„Westverschiebung" Polens 1945 hat nur über ein ganzes Volk gebracht, was 
einige schon exemplarisch vorerlebt hatten. Die Zwangsumsiedlung aus dem 
Gebiet des ehemaligen Großfürstentums Litauen, das an die UdSSR fiel, in die 
ehemaligen deutschen Ostgebiete war für die Polen vielleicht noch traumatischer 
als die Vertreibung für die Deutschen, denn Groß-Litauen ist auch die Heimat 
des polnischen Werte- und Geschichtsbewußtseins - nicht nur als Geburtsland 
seiner großen Schriftsteller. So mußten Kmicic und Wolodyjowski, die Helden 
von Sienkiewiczs populärer Romantrilogie, einfach von einem Gutshof in Li
tauen stammen (vgl. „Ziemia Ulro", S. 86). 

Seit Mickiewicz und Slowacki gilt der Osten auch als die Heimat der 
„Propheten und Führer des Volkes" (polnisch: z.B. Wieszcze). Das machte sich 
Polens Diktator Jözef Pilsudski zunutze. Ein wichtiges Element des Pilsudski-
Kultes im Polen der Zwischenkriegszeit war seine Herkunft aus Litauen. Milosz 
geht auf die „Weihen" der litauischen Herkunft halb ernst, halb scherzhaft in 
„Ziemia Ulro" ein (S. 84f.). Es gebe in Polen zwei Kastensysteme, ein gewöhn
liches der mehr oder weniger adeligen Geburt und ein spezielles der Herkunft. 
Bei einem Treffen mit Gombrowicz, der sich gern auf seine adelige Herkunft 
berief, entgegnete Milosz ihm, er komme doch aus Zentralpolen. Das war ein 
echter Schlag für Gombrowicz, berichtet Milosz, und Gombrowicz hatte nichts 
eiligeres zu tun, als ihm die Herkunft seiner Vorfahren von den Ufern der Nie-
wiaza, dem Herzen Litauens, darzulegen. In seinem Essay über Gombrowicz 
(„Prywatne obowi^zki", S. 110-122) meint Milosz belustigt, nach seinem Tod 
sei Gombrowicz selbst zu einem Wieszcz erhoben worden - hatte sich dieser 
doch in „Ferdydurke" über den Propheten-Kult lustig gemacht. Jerzy Jarz§bski 
schließlich macht in „Byc wieszczem"- in scherzhaftem Ton - Milosz selbst 
zum Konkurrenten Gombrowiczs um die Würde eines Wieszcz.50 Offenbar ent
kommt man in Polen dem Mythos der Herkunft nicht. 
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Für Milosz ist Litauen tatsächlich der verlorene Ort einer glücklichen Kind
heit, zu dem es keine Rückkehr gibt. Den Verlust der Heimat hat Milosz gleich 
mehrfach, gleichsam in drei Stufen, erlebt und jedesmal als eine menschliche 
wie dichterische Krise thematisiert: seine durch nationalistische polnische Kreise 
betriebene Vertreibung aus Wilna, die ihn 1937 nach Warschau führte, sein 
Bruch mit Volkspolen, vollzogen 1951 mit dem Austritt aus dem Diplomati
schen Dienst, der ihn zu einem „echten" Emigranten in Paris machte, und sein 
Abschied von Europa mit Antritt der Professur in Berkeley. So überlagerten sich 
metonymisch drei geographische und kulturelle Räume: Litauen wurde zum 
Sinnbild für Polen, Litauen und Polen wurden zum Sinnbild für die Alte Welt, 
für Europa.51 

Umgekehrt ist Polen das Herzstück des mit der letzten Emigration zurückge
lassenen europäischen Werte- und Geschichtsbewußtseins - es gibt wohl kein 
Volk, das von der eigenen Geschichte und den in ihr aufbewahrten Werten so 
besessen ist - und das Herzstück dieses polnischen Traditionalismus ist, wie ge
sagt, Litauen. Und Milosz spitzt den Mythos der Herkunft noch zu. Das Herz 
Litauens ist das Tal der Niewiaza. Es ist damit für Milosz zugleich der Prototyp 
des locus amoenus. Stolypin, der Kanzler des russischen Riesenreiches, habe das 
Tal der Niewiaza als den landschaftlich schönsten Ort des Reiches zu seiner 
Sommerresidenz erwählt. Den Bericht von L. Jucewicz, dem Etnographen und 
Folkloresammler Litauens, über die Schönheit dieses Tales müsse heutzutage 
jedes Kind in Litauen in der Schule lesen - in einer Übersetzung aus dem Pol
nischen ins Litauische! (Gespräch mit Fiut, S. 151). Damit verrät Milosz 
zugleich, daß für ihn, wie schon für Mickiewicz und Orzeszkowa, die kulturelle 
Identität dieses Mittelpunktes der Welt polnisch ist, auch wenn er, anders als 
jene, in „Dolina Issy" immerhin echte Litauer auftreten läßt.52 Er meint es den 
Litauern schuldig zu sein, den Mangel an ethnischer Realistik bei Mickiewicz 
und Orzeszkowa auszugleichen. 

Klar ist, und Milosz spricht es im Gespräch mit Fiut auch aus (S. 35), daß das 
„Tal der Issa" das fiktionalisierte Tal der Niewiaza ist. Die besondere Schönheit 
des Tales der Niewiaza war ein gängiger Topos. Das zeigt die Erzählung „Das 
namenlose Grabmal am Niemen" des Reiseschriftstellers Teodor Tripplin. 
Tripplin reproduziert allgemein bekannte Litauen-Mythen und kommt dann auf 
das „schöne, fruchtbare und reiche" Land an der Niewiaza zu sprechen. Man 
könne von der Schönheit dieses Landstrichs eigentlich gar nicht berichten, weil 
man der Übertreibung verdächtigt würde. Die Wasser singen und klingen, die 
Berge sind von blühenden Hainen bekränzt usw. usw. 

Doch Litauen ist nicht nur der locus amoenus, es ist auch der locus metaphy-
sicus. Diesen Mythos schürt Milosz bei jeder sich bietenden Gelegenheit. Es be
ginnt mit der These mancher Linguisten, die litauische Sprache sei unter den le
benden indogermanischen Sprachen die archaischste und darum dem Latein sehr 
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ähnlich. In die mystische Frühzeit der europäischen Kultur verweist auch die 
Tatsache, daß die Litauer die „letzten Heiden in Europa" waren - daran knüpfen 
sich Vorstellungen vom unverbildeten Naturvolk, das Sonne und Mond zu Gott
heiten hat und im Einklang mit der Natur lebt. Solche Archaik verbindet die Li
tauer erneut mit den antiken Vorstellungen vom Volk der Arkadier. Für die 
neuere Zeit hat v.a. Andrzej Niemojewski die metaphysischen Qualitäten Litau
ens dargelegt. Milosz diskutiert sein Buch „Dawnosc a Mickiewicz" (1918) in 
„Ziemia Ulro" (S. 113-118) ausführlich, denn es ist für seine eigene dort ent
wickelte Konzeption des locus metaphysicus wichtig, Niemojewski stellt dem 
nüchternen, rationalen Kronpolen das metaphysische, zur Phantastik neigende 
Litauen gegenüber. Und in der Tat bringt ersteres hervorragende Mathematiker 
und philosophische Logiker hervor, letzteres dagegen Wieszcze. Litauer sind 
mystisch gestimmt, Kronpolen aufklärerisch. Man sollte das nicht als Völker
psychologie abtun. Es ist ein Mythos, den die Menschen sich selbst geben und 
der darum nach dem Gesetz der self fulfilling prophecy funktioniert.53 Außer
dem vertritt Niemojewski die These, der Zerfall der religiösen Spiritualität in 
Europa müsse den Winkel des Kontinents zuletzt erfassen, in dem das Christen
tum am spätesten Fuß gefaßt hat - Litauen. 

Wenn Milosz die Thesen Niemojewskis auch nicht ausdrücklich affirmiert, so 
entwickelt er sie in „Ziemia Ulro" doch weiter - zum Mythos der „spirituellen 
Heimat". Er berichtet, wie der in Weißrußland geborene französische Dichter 
Oskar Milosz, sein geistiger Vater und entfernter Verwandter, 1922 nach Li
tauen fuhr, um seine „spirituelle Heimat" aufzusuchen. O. Milosz, nach dem 
Urteil Czeslaw Miloszs ein Mystiker vom Format Swedenborgs, fühlte sich zu 
einer „bestimmten geistigen Familie gehörig" und im spirituellen Sinn „seit 
Jahrhunderten vertrieben", und diese Reise war eine Art Heimkehr für ihn. 
„Ziemia Ulro" ist Miloszs Metaphysik. Er verteidigt darin u.a. den Geist der Sa-
kralität gegen Autoren wie Beckett, die „nur in der Blasphemie, das Sakrale 
noch berühren" („Ziemia Ulro", S. 250). Für Milosz bleibt dagegen, wo die re
ligiöse Spiritualität nicht mehr greifbar scheint, als letzter Rest von Seele im 
Menschen seine Verwurzelung in der Heimat, in ihren Gebräuchen und ihrem 
Lebensrhythmus bestehen. Und so verbinden sich der Mythos Litauen und der 
Mythos Heimat zum Mythos von der Heimat Litauen.54 

Litauische Idyllen 

Litauens Anspruch, der eigentliche locus amoenus Europas zu sein, hat bereits 
Mickiewicz angemeldet - im Wettstreit zwischen dem Grafen und Telimena auf 
der einen Seite und Tadeusz auf der anderen Seite um die größere Schönheit Ita
liens oder Litauens (111/530-653). Zitronenbäume, Zypressen und der blaue 
Himmel über dem „Garten der Cäsaren" (III/536) markieren den antiken, den 
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Vergilischen locus amoenus, dem die sentimentalistisch und im Geiste des Ro
koko gestimmten „Weltbürger" Telimena und Hrabia huldigen. Die Gegenposi
tion vertritt Tadeusz - und hier begeht Mickiewicz wissentlich einen Verstoß 
gegen das von ihm entworfene Bild der naiven und unbedarften Psyche seines 
Helden: 

Byl on prostak, lecz umial czuc wdzi^k przyrodzenia / i patrz^c w 
las ojczysty rzekl, pelen natchnienia /[ . . . ] (III/578f.). 

Er war ein Simpel, aber er konnte die Anmut der Natur fühlen / und 
er sprach, auf den heimatlichen Wald schauend, voller Inspiration 
/[...Г-55 

Tadeusz scheint eine Autor-Apostrophe an den Leser aufzunehmen, in der es 
hieß: 

A przeciez wokolo nich ci£gn$ly si£ lasy / Litewskie! tak powazne i 
peine krasy (III/548f.). 

Aber schließlich erstreckten sich um sie her die Wälder / Litauens! 
so ehrwürdig und voller Schönheit. 

Die „Natürlichkeit" litauischer Bäume wird der „Künstlichkeit" italienischer 
Hartlaubgewächse gegenübergestellt. Der Paradigmenwechsel von „lieblich und 
glatt" zu „herb und rauh" entspricht der „nordischen", d.h. ossianischen Spielart 
der Romantik. So stellt Tadeusz auch den stürmischen und bewölkten Himmel 
Litauens über das eintönige Blau des Himmels über Italien (III/630-653). Zum 
antiken locus amoenus aber bleibt die Bindung insofern in Kraft, als hier statt 
dem „lieblichen" Arkadien Vergils das rauhe, von einem wilden und barbari
schen Volk bewohnte Arkadien des Ovid und des Pausanias aufgerufen wird. 

Nun berichtet allerdings Milosz im Gespräch mit Fiut, daß ihn schon in seiner 
Jugend geärgert habe, wie ungenau die Flora Litauens in „Pan Tadeusz" be
schrieben sei. Als Beispiel führt er Rotbuchen (buki) an. Sie gebe es in Litauen 
nicht, die Vegetationsgrenze für Rotbuchen verlaufe weit südlich davon. Er sei, 
so fügt Milosz scherzhaft an, damals eben eher auf die Natur als auf die Literatur 
gestimmt gewesen. Doch das von ihm gewählte Beispiel wird „unversehens" zu 
einer Komponente des literarischen Sinns. Gleich zu Beginn von „Dolina Issy", 
in der einleitenden Beschreibung der Landschaft Litauens, heißt es: 

[...] brak calkowicie buköw, granica ich zasiegu przebiega о wiele 
dalej na poludnie (S. 7). 

[...] Rotbuchen fehlen ganz, die Grenze ihres Verbreitungsgebietes 
verläuft viel weiter südlich. 
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Einzig von den Rotbuchen sagt der Erzähler von „Dolina Issy" ausdrücklich, 
daß sie nicht in Litauen wachsen - weil Mickiewicz sie in „Pan Tadeusz" dort 
wachsen läßt. Ein indirekter Hinweis darauf, daß Mickiewicz sein litauisches 
Arkadien „versüdlicht" hat. Das bringt Mickiewicz selbst in eine Analogie zu 
Telimena und dem Grafen, die die falschen, lieblich-südlichen Bäume preisen. 

Auch in „Nad Niemnem" gibt es eine Stellungsnahme zur geographischen 
Breite Arkadiens. Der Hausherr von Korczyn pflanzt seiner - nach der Besseren 
Gesellschaft und der Exotik ferner Länder dürstenden - Frau zuliebe in seinem 
Garten exotische Pflanzen, sogar Ananas an. So wird auch hier auf das roman
tisch-elitäre Fernweh der in Petersburg „in den höchsten Kreisen" verkehrenden 
Telimena aus „Pan Tadeusz" angespielt. In allen drei Fällen macht Litauen dem 
im doppelten Wortsinne klassischen Süden sein Recht, der locus amoenus zu 
sein, streitig. Der Mythos wird bestätigt und modifiziert. Ja, es gibt diesen Ort, 
doch er liegt nicht im Süden, sondern im Norden. Der Süden hat seine Rolle 
ausgespielt, seine Bewohner, noch mehr aber die, die als Touristen dorthin strö
men, sind nicht mehr auf archaische Weise mit dem Boden ihrer Heimat ver
wurzelt wie noch der Bauer der Frühzeit der Römischen Republik, der schon für 
Vergil eine Figur aus einer verlorenen alten Zeit war. 

Exponent der Verehrung des falschen, des künstlichen südlichen Arkadiens 
ist in „Nad Niemnem" Zygmunt, der eingebildete, talentlose Künstler. Er be
hauptet, nur der Süden gebe ihm Inspiration. In Rom, in Florenz finde er die 
„Schönheiten einer herrlichen Natur" (S. 436), in Litauen dagegen nur „Ge
wöhnlichkeit, Langeweile und schlechte Laune" (S. 437). Seine Mutter, die sich 
weigert, ihr Gut zu verkaufen und damit ihre Verwurzelung aufzugeben, antwor
tet ihm mit einer Apologie der Natur Litauens, die der Tadeuszs in „Pan Tade
usz" ähnlich ist: 

Czy tu ziemia nie nie rodzi? czy tu slonce nie swieci? czy tu kröle-
wstwo trupow? ze zadnego blysku pi^kna i zycia dokola siebie zna-
lezc nie mozesz? (S. 441). 

Bringt die Erde hier nichts hervor? Scheint die Sonne hier nicht? Ist 
hier das Reich der Toten? Kannst du denn um dich herum keinen 
Funken Schönheit und Leben finden? 

Idyllen überhaupt 

Es gibt kaum einen Artikel zu „Dolina Issy" und kaum eine Monographie, in der 
nicht erwähnt würde, daß dieser Roman eine heile Welt, einen Garten Eden, eine 
Idylle entwirft. Doch niemand geht auf die metaphysischen Implikationen ein, 
die das für Milosz hat. Natürlich mag Milosz nicht seinen eigenen Roman deu
ten, aber seinen Äußerungen zu den metaphysischen Qualitäten von „Pan Tade-
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usz" kann man entnehmen, welchen Stellenwert die „Sielankowosc", die Idyllik, 
auch in „Dolina Issy" hat. 

Angeregt von G.R. Noyes, der Mickiewicz mit dem englischen metaphysical 
poet Thomas Traherne verglichen hat, entwickelt Milosz in „Ziemia Ulm" (S. 
133) seine Vorstellung von „Pan Tadeusz" als metaphysischem Epos - aller
dings eher in Andeutungen als in ausformulierten Gedanken.56 Metaphysisch sei 
„Pan Tadeusz", weil sein Gegenstand die Ordnung [„lad", nicht „porz^idek", also 
gute Ordnung, Harmonie] der Existenz als Bild des reinen Daseins [„Byt", groß 
geschrieben] sei. Das sei keine Folge der patriarchalischen Ordnung, meint 
Milosz. Hier muß man ergänzen, daß diese umgekehrt aus jener fließt. Man er
innere sich: Die Rangordnung „nach Amt, Alter und Geschlecht" (bei Tisch, 
beim Spaziergang) wird in „Pan Tadeusz" von allen freiwillig eingehalten, aus 
dem Harmoniebedürfnis aller Personen heraus. Der Richter (S^dzia) steht für die 
Ordnung ein, weil man es „von alters her" so gemacht hat, und so haben wir als 
zweiten Faktor der Metaphysik von „Pan Tadeusz" die Zeit. Nach Milosz ist sie 
in „Pan Tadeusz" als zyklische Zeit verstanden. Zu S. Goszczyriski habe Mic
kiewicz 1849 gesagt, der Kalender und das Brevier seien die wichtigsten Bücher 
des Menschen (Gespräch mit Fiut, S. 126). Also sind Landwirtschaftsjahr und 
Kirchenjahr die Zyklen, in denen die menschliche Existenz ihre Ordnung, ihre 
Harmonie findet. Von der sakral geordneten Zeit unterscheidet Milosz die me
chanisch gemessene Zeit der Uhren. Zeit als harmonische Ordnung ist nicht 
meßbar, sondern nur erfahrbar. Daß dieses Konzept auch religiöse Implikationen 
hat, zeigt der Hinweis auf die Sakralität der Zeit. Der Bauernkalender allein 
reicht nicht, es muß der Ritus hinzukommen, der den Sinn der Zeit zur An
schauung bringt. Erst dann wird Ordnung zu Harmonie. 

Analoges sagt Milosz - in Andeutungen - auch von der dinglichen Welt in 
„Pan Tadeusz". Die Gurken und Melonen im Gemüsegarten seien nicht bloße 
Symbole, wie die „bloß-noch-Symbole" in der degenerierten literarischen Form 
des „Symbolismus", denn sie seien zugleich in ihrer ganzen Fülle sie selbst. Die 
symbolische Bedeutung des Gartens liegt dabei nicht allein in der Anthropo-
morphisierung der Pflanzen, deren „Zusammenleben" zum Abbild der Gesell
schaft wird. Entscheidend für den Parallelismus zwischen Gemüsegarten und 
Gesellschaft ist zum einen die Verwurzelung der Pflanzen im Boden und zum 
anderen die Etymologie des Wortes „ogröd" (Garten), ursprünglich „durch einen 
Wall geschütztes Stück Land".57 Der Garten bedeutet darum nicht nur „Obhut", 
er ist sie auch, und er bedeutet nicht nur Harmonie, sondern ist angeschaute 
Harmonie. Und so liegt der Sinn nicht jenseits der sinnlichen Erfahrung, sondern 
in ihr. Harmonische Ordnung kann nur sichtbare Ordnung sein. 

Auch dieses Argument hat religiöse Implikationen. Damm bezeichnet Milosz 
die Welt von Mickiewiczs Epos unter Rückgriff auf das Bild des Gemüsegartens 
als „Garten des Herrn".58 Man sieht, wie wichtig es ist, daß der Gemüsegarten 
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gerade von Zosia gehegt wird, denn sie erscheint als weiße, zarte Lichtgestalt, 
mithin als Engel. Die Gegenwart des Sakralen im Garten kommt bei Milosz in 
„Dolina Issy", Kapitel 6 zum Ausdruck. Die „Himmelsschlüsselchen" (pln. wfL: 
Schlüsselchen des heiligen Petrus) und gleich darauf die Pfingstrosen, die An
tonina schneidet, um sie in die Kirche zu bringen, schaffen einen markanten 
Parallelismus zwischen Garten und Religion. 

Milosz versteht „Pan Tadeusz" als radikale Gegenposition gegen abstrakte, 
„reine" Ordnungsbegriffe.59 Man muß den Blick von der Sonne [des reinen Gei
stes, der Abstraktion] abwenden, weil sie alles und darum nichts ist, und weil 
man, in die Sonne schauend, die Erinnerung an die Dinge verliert, die man gese
hen hat. Man muß sich zu den Dingen hinunterbeugen, wo der Strahl von der 
Erde zurückgeworfen wird, schreibt Milosz in dem Gedicht „Slonce" (Die 
Sonne), das den Zyklus „Swiat (Poema naiwne)" abschließt. Das hat schon A. 
Fiut in „Wygnanie z raju"60 als künstlerisches Programm verstanden. Macht die 
Aufforderung, sich der dinglichen Welt zuzuwenden, die zur Zeit von Thomas 
von Aquin revolutionär und zur Zeit des Symbolismus noch angebracht war, 
heute noch Sinn? In „Ziemia Ulro" (S. 250f.) meint Milosz - ja , denn Autoren 
wie Beckett zeigen, daß die Literatur und mit ihr das Denken abstrakt geworden 
sind und sich darum in einer leeren Egozentrik verlieren. Was den Bühnenfigu
ren Becketts fehlt, ist eine Herkunft, eine Heimat, deren Boden sie hervorge
bracht und geprägt hat. Ihnen fehlt Geschichte, verstanden nicht als chronologi
sche Bewegung auf etwas hin, sondern als geistige Bewegung auf etwas zurück. 
Ohne eine solche Bewegung gibt es keine Harmonie und auch keine Sinninhä-
renz der wahrgenommenen Welt. Dieser Sinnursprung von Raum und Zeit, denn 
nichts geringeres ist hier angesprochen, ist universalisiert, für die ganze 
Menschheit, ausgesprochen im Mythos von Arkadien und im Mythos vom 
glücklichen Landleben. Das ist die metaphysische Botschaft der Idylle, und das 
ist der Grund, warum immer noch Idyllen geschaffen werden können, auch 
heute, wo viele meinen, wir lebten nach dem Ende der Geschichte: es bedürfte 
nur, daß wir uns erinnerten. 

Es ist also keine Verzerrung der Realität, wenn in „Pan Tadeusz" immer 
schönes Wetter zu sein scheint, wenn uns Mickiewicz „nur Spätsommer und 
Frühling darbietet, Soplicowo, vom Licht übergössen, mit Speisen und Trank in 
Fülle",61 und es ist auch nicht das „verlorene Paradies", wie viele schreiben, 
sondern es ist die Heimat: da, wo der Sinn von Zeit und Raum ist. Die Bewohner 
von Mickiewiczs Arkadien leben zwar nicht auf der Insel der Seligen - sie wer
den durchaus von der Weltgeschichte berührt. Doch alle zerstörerische Dynamik 
der Geschichte verstehen sie in eine Art Gesellschaftsspiel abzuleiten, in Kolli
sionen innerhalb eines Talons fest definierter Figuren und Funktionen, die im
mer neue, aber eingegrenzte und darum überschaubare Konstellationen ergeben, 
wie die Figurengruppen auf dem Tafelaufsatz („Arcyserwis"), der darum im 
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letzten Buch von „Pan Tadeusz" so ausführlich beschrieben wird (XII/ 26-135). 
Der Tafelaufsatz ist als Kunstgegenstand ein „Bild im Bild" von „Pan Tadeusz", 
das die Intentionen des „letzten Epos" zusammenfaßt und anschaulich macht. 

Rousseauistische Assoziationen weckt in „Pan Tadeusz" das Paradies im Pa
radies - das Urwalddickicht, dessen Beschreibung einen großen Teil des 4. Bu
ches einnimmt (IV/ 477-565). Hier hat die menschliche Zivilisation die Tiere 
noch nicht verdorben. Sie leben hier friedlich und in wohlgeordneten Verhältnis
sen zusammen. Wie im Gartern Eden herrschen Liebe und Eintracht zwischen 
Raubtieren und zahmen Tieren, und „wie die Väter im Paradies lebten, so leben 
heute die Enkel" (IV/547). Die Erwähnung von „Königreichen" und 
„Hauptstädten" der Tiere und Pflanzen zeigt an, daß es hier nicht nur um unbe
rührte Natur, sondern auch um ein soziales Utopia geht - das Dickicht ist das 
Vorbild für die Menschen, die Mickiewiczs fiktive Welt bevölkern. 

Andererseits präsentiert sich das Dickicht durch eine Allusion auf Vergils 
„Aeneis" auch als Hades. Bei Vergil heißt es vom Eingang zur Unterwelt: 

Vögel nicht einmal können sich ohne Gefährdung mit ihren Schwin
gen darüber bewegen; so furchtbare Dunstmassen quollen / vor aus 
den finsteren Schlünden und stiegen zum Himmelsgewölbe. (6. Ge
sang, V. 239-40) 

Bei Mickiewicz lesen wir: 

A z wn$trza [glebokich jeziorek] ci^gle dymi, zion^c won plugaw^, / 
od ktörej drzewa wkolo trac# Use i kor$ (IV/498-99). 

Aber aus dem Inneren [der tiefen Seen] kommt ständig Rauch, ab
scheulichen Gestank ausdünstend, / von dem die Bäume ringsum 
Blätter und Rinde verlieren. 

Dieses wenig idyllische Motiv bewirkt zusammen mit der Beschreibung des 
Tierfriedhofs nicht nur eine schauerromantische Färbung dieser Passage.62 Es ist 
unmittelbar funktional für die Charakterisierung des Dickichts als locus meta-
physicus. Hier, im Herzen der Natur, berührt sich, in der Tradition Vergils und 
Dantes, die sichtbare Welt mit der Transzendenz des Schattenreiches. 

Bei Orzeszkowa finden wir der Kulturlandschaft am Niemen gegenüber einen 
dunkel herüberdrohenden Wald, in dem sich das Grab der Aufständischen befin
det. Zwar ist dieser Wald kein von Menschen unberührtes Dickicht. Gleichwohl 
kann man von der in ihm verborgenen Grabstätte eine Parallele ziehen zum Tier
friedhof im Herzen des Dickichts bei Mickiewicz. Das gemeinsame Grab für 
Angehörige zweier Gesellschaftsschichten, die nur in ferner Vergangenheit oder 
aber im Tod friedlich beieinander sind, erinnert an den gemeinsamen Friedhof 
der Tiere, die einander außerhalb des paradiesischen Dickichts Feind waren. 
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In „Dolina Issy" kehrt das unberührte Dickicht des Mickiewicz'sehen 
„Tierreservats" wieder. Es ist in Miloszs Roman eine für den Sinnaufbau wich
tige Verbindung mit der Denk- und Erlebniswelt von Tomasz eingegangen, denn 
es existiert zunächst nur in seiner Phantasie. Die Anregung für sein Phanta
siereich bekommt Tomasz durch eine auf dem Tisch ausgebreitete Karte der Be
sitztümer seines Großvaters. Auch hier gibt es also einen Parallelismus zwischen 
der „arkadischen" Gesellschaft, die die fiktive Welt des Romans bevölkert, und 
dem „Reich" (panstwo, S. 101; vgl. „krölewstwo" [Königreich] bei Mickiewicz) 
des Dickichts. Es ist ein Parallelismus, der auf einen signifikanten Unterschied 
verweist. Es ist Tomaszs ausgedachtes „Reich", und darum herrscht er in ihm 
allein - und einsam: 

Tomasz mial swoje panstwo. [...] sam w nim mogl wszystko 
urz^idzic (S. 101). 

Tomasz hatte sein Reich. [...] er konnte in ihm selbst alles einrich
ten.63 

So hat jeder locus amoenus in seinem Herzem noch einen locus metaphysicus, 
an dem die Fäden aus der Transzendenz, der er sich verdankt, befestigt sind. 

Die Metaphysik der Idylle nimmt Milosz nicht nur für „Pan Tadeusz", son
dern auch für „Nad Niemnem" in Anspruch. Milosz verweist in seiner 
„Geschichte der polnischen Literatur" (Köln 1981) auf den Idyllencharakter von 
Eliza Orzeszkowas Roman. Die gütige und freundliche Welt der Orzeszkowa 
lasse uns, Menschen einer industriellen Zivilisation, etwas neidisch werden (S. 
249). Mit fast denselben Worten wie Kallenbach die Welt von „Pan Tadeusz", 
charakterisiert J. Krzyzanowski die Welt von „Nad Niemnem". Aus der Natur 
sind Schmutz und schlechtes Wetter verbannt, alles ist mit Sonnenlicht übergös
sen, Mensch und Natur sind vereint, mit einem Wort: Sielanka („Tradycje lite-
rackie polszczyzny", S. 603). Krzyzanowski findet die Verbindung von Realis
mus und Sielanka in „Nad Niemnem" ungewöhnlich. Der Realismus stehe doch 
für Natürlichkeit und die Sielanka für Künstlichkeit. Er meint, das Problem zu 
lösen, indem er die „fast photographische Beschreibung" dem Realismus und die 
folkloristischen Elemente der Lieder und Bräuche der Sielanka zurechnet. Zwi
schen beidem schaffe Orzeszkowa eine „untrennbare Einheit" (alles S. 603). 
Krzyzanowski zeigt die Dichotomie von Realismus und Idylle, ihre Einheit kann 
er nur behaupten. Wodurch wird sie möglich? Durch die, man verzeihe den un
wissenschaftlichen Ausdruck, Güte der Orzeszkowa, durch das Wohlwollen 
auch für parodierte Figuren, dem die Erzählhaltung durchgängig verpflichtet ist. 
Selbst den nach Petersburg ausgewanderten Bruder Benedikts - er ist in der 
Axiologie des Lechitismus ein Verräter - bestimmt vorrangig die wohlmeinende 
Sorge um seinen Bruder. Das Menschenbild, das so entworfen wird, ist nicht 



Czeslaw Miloszs Roman „Dolina Issy" 205 

antirealistisch. Orzeszkowa verzichtet nicht darauf, die Schwächen und Fehler 
ihrer Figuren darzustellen, sie verzichtet nur darauf, sie durch sie zu diskreditie
ren. Die daraus resultierende Idyllik ist nicht künstlich, weil in ihr die bitteren 
Tatsachen nicht unterschlagen, sondern nur aus einer einfühlenden Perspektive 
heraus dargestellt werden. 

Auch Miloszs Idylle verdankt sich neben der Naturschönheit des Settings der 
Überschaubarkeit des sozialen Gefüges und der Familiarität der sozialen Bezie
hungen. Charakteristisch ist die gutmütig-schlitzohrige Art, in der Großvater 
Surkont die Abordnungen aus Pogiry, die strittiges Weideland fordern, mit 
Wodka und Würsten bewirtet, bis die den Grund ihres Besuches vergessen ha
ben. Großvater Surkont ist auch deshalb der Hauptexponent des locus amoenus 
in „Dolina Issy", weil er an Vaters Statt über die heile Welt des Haupthelden 
Tomasz wacht und weil ihn als Sonderling, aber auch als gutmütigem, weich
herzigem Großvater die Konflikte des polnischen Kleinadels, die aus Standes
dünkel bei Heirat und Erbschaft entstehen, nicht oder nicht mehr interessieren. 
In diesen Punkten gleicht er seinem Prototyp, dem Richter in „Pan Tadeusz". 
Der Richter ist der Onkel, nicht der Vater des bei ihm aufgewachsenen Tadeusz, 
hat mit den Konflikten der Fabel nichts zu tun und hält die idyllische Welt in 
Ordnung. Das Äquivalent der beiden in „Nad Niemnem" ist Benedykt 
Korczyriski. Ihm aber bleibt der Konflikt nicht wie seinen Kollegen erspart. 
Zwar ist auch er nicht der Vater der jugendlichen Hauptheldin Justyna, doch er 
führt einen erbitterten Streit mit seinem Sohn Witold, einem ungestümen Ver
fechter neuer sozialer Ideen, dem in den beiden anderen Werken keine Figur 
entspricht. 

Die Ordnung nach Amt, Alter und Geschlecht, auf die der Richter in "Pan 
Tadeusz" so großen Wert legt und die von allen gern eingehalten wird, hält auch 
Benedykt Korczyriski ein, wie das Fest zeigt, das alljährlich auf Korczyn gege
ben wird: 

Gospodyni domu [...] dala znak wstania od stolu. Z najstarszego 
przy stole miejsca powolnym ruchem podniosla sie wdowa po An-
drzeju Korczyriskim (S. 74). 

Die Herrin des Hauses [...] gab das Zeichen, die Tafel aufzuheben. 
Vom ältesten Platz am Tisch erhob sich mit langsamer Bewegung 
die Witwe Andrzej Korczyriskis. 

Die Menschen, die zu diesem Fest eingeladen sind, sind solcher Wertschätzung 
jedoch gar nicht würdig. Das Fest auf Korczyn ist zum Ritual einander fremder 
Menschen erstarrt, es ist die leblose Imitation der geselligen Tafelrunden in „Pan 
Tadeusz". Durch den Kontrast weist Eliza Orzeszkowa auf die Veränderung der 
polnischen Adelsgesellschaft hin. 
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In „Dolina Issy" schließlich hat Großvater Surkont jede Behandlung nach 
Amt und Würde aufgegeben: 

Kazdego kto przyjezdzal Pan Surkont przyjmowal swiadcz^c mu 
grzecznosci zupelnie niedostosowane do rangi i stanowiska. Wia-
domo, ze inaczej trzeba odnosic sie do szlachcica, Zyda i chlopa, a 
on t£ zasade obchodzil [...] (S. 13). 

Jeden, der zu Besuch kam, empfing Herr Surkont mit einer Höflich
keit, die Rang und Stellung überhaupt nicht angepaßt war. Bekann
termaßen muß man sich zu einem Adeligen anders verhalten als zu 
einem Juden oder zu einem Bauern, aber er umging diesen Grund
satz. 

Die drei Werke zeigen hier nacheinander Leben, Erstarrung und Aufgabe der 
altväterlichen Ordnung. 

Wo aber bleiben in den drei Werken die typischen Familienkonflikte der 
ländlichen Adelsgesellschaft? Milosz erwähnt im Gespräch mit Fiut die Memoi
ren von Frau z Puttkameröw Zoltowska, der Urenkelin der von Mickiewicz an
gebeteten Maryla (S. 164f.). In ihnen sei fast ausschließlich von solchen Kon
flikten die Rede. In „Pan Tadeusz" existiere diese Seite der alten Welt nicht, und 
auch für seine Großeltern habe sie nicht existiert, und in diesem Punkt seien sie 
in „Dolina Issy" getreu porträtiert. Doch sie existieren sehr wohl in „Pan Tade
usz", und ebenso in „Nad Niemnem" und sogar in „Dolina Issy". Im nächsten 
Kapitel wird von ihnen die Rede sein. 

Letztlich aber gefährden nicht die Familienzwiste die Harmonie der drei Idyl
len. Es ist die Weltgeschichte, die über ihre Krähwinkel zwar immer erst nach 
Ende der Handlungsgegenwart hinwegrollt, doch als Geist der Zeit wie ein kal
ter Wind in sie hineinweht, ohne indes die Idylle schon zu zerstören. In „Pan 
Tadeusz" liegt die weltgeschichtliche Zukunft in Napoleons Einmarsch und sei
ner von Maciej prophezeiten Niederlage. Der Wind des Zeitgeistes für die Hand
lungsgegenwart ist hier der tragische Konflikt der düster-romantischen Figur Ja-
cek Soplica. Mit seinem Auftritt kann von einer Sielanka keine Rede mehr sein, 
schreibt Jözef Kallenbach.64 In „Nad Niemnem" spielt die dumpf-gedrückte 
Stimmung im Lande nach der Niederlage im Freiheitskampf die Rolle des wid
rigen Zeitgeistes. Bei Milosz schließlich ist in der tragischen Figur Baltazars der 
Zeitgeist des Existenzialismus eingefangen. Baltazar sieht sich mit der voll
kommenen Sinnlosigkeit seiner Existenz konfrontiert, der weder heidnische 
noch christliche Beschwörung abhelfen kann. Er begeht einen sinnlosen Mord 
und zündet sein Haus an. Milosz hing dem Existenzialismus in der Nachkriegs
zeit durchaus an, wie das Projekt eines existenzialistischen Filmes zeigt, den er 
gemeinsam mit Jerzy Andrzejewski gleich nach dem Krieg plante.65 
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Zwischen den tragischen Figuren Jacek und Baltazar gibt es noch eine wei
tergehende Analogie, die allerdings nicht leicht zu entdecken ist. Baltazar wirt
schaftet auf Grund und Boden, der eigentlich den Surkonts gehört, und diese 
Unsicherheit trägt einiges bei zu seiner existenziellen Haltlosigkeit. Auch Jacek 
gehört streng genommen Soplicowo nicht. Als Horeszko, der Widerstandskämp
fer, von den Russen enteignet wurde, wurde Jacek der Besitz für seine schändli
che Mithilfe bei der Eroberung des Schlosses übergeben. Der Enteignung durch 
die Russen in „Pan Tadeusz" entspricht die drohende teilweise Enteignung der 
Surkonts im Zuge der Litauischen Bodenreform. Baltazar soll die Enteignung 
verhindern helfen, so wie Jacek sie rückgängig machen will, indem er Tomasz 
mit Zosia verheiratet. Man könnte den Parallelismus zwischen den tragischen 
Helden deuten als Ausfaltung einer Möglichkeit, die das Sujet von „Pan Tade
usz" enthält. Jacek, der sich, wie bei Milosz Baltazar, durch seine Mordtat selbst 
entwurzelt hat, könnte in seiner Verzweiflung wie jener den locus amoenus, der 
ihm gar nicht richtig gehört, zerstören. 

Der Antagonismus zwischen reichen und armen Herrschaften 

Der eigentliche Ort der Handlung ist in allen drei Werken ähnlich strukturiert. 
Es gibt einen ausgeprägten Dualismus zwischen einem Herrenhaus und einem 
„Zascianek". Im Herrenhaus wohnt eine wohlhabende Adelsfamilie mit Gesinde 
und Dienstboten, die die Haus- bzw. Feldarbeit auf den ausgedehnten Gütern be
sorgen. Der „Zascianek" ist ein Dorf, in dem verarmte Adelige leben, die alle 
Haus- und Feldarbeit selbst verrichten müssen auf einem Stück Land, das meist 
gerade zum Existenzminimum ausreicht. Milosz weist im Gespräch mit Fiut, S. 
166f. darauf hin, daß es in Litauen immer schon und bis 1939 dieses Gegenüber 
„zwischen Soplicowo und Dobrzynil - so heißen die entsprechenden Orte in 
„Pan Tadeusz" - gab. In „Nad Niemnem" heißen die entsprechenden Orte 
Korczyn und Bohatyrowicze, und in „Dolina Issy" Ginie und Pogiry. In „Pan 
Tadeusz" liegt der locus amoenus am Herrenhaus. Hier wird gut und nach alter 
Sitte gewirtschaftet, hier werden, wie es sich gehört, zuerst die Pferde und dann 
die Gäste versorgt, hier gibt es Essen in Fülle und werden üppige Feste gefeiert 
und hier herrscht der Geist von Friedfertigkeit und Versöhnung. Dobrzyn ist da
gegen recht verwahrlost, die Häuser sind alt und ihre Balken angefault (VI/437), 
und die Bewohner sind streitsüchtig. Allerdings ist man stolz auf seine Adelsti
tel, durch die allein man sich noch von den Bauern unterscheidet. 

In das Grundschema der Opposition zwischen Gut und Zascianek haben 
Orzeszkowa und Milosz jeweils sinnhaltige Modifikationen eingebaut. So hat 
Eliza Orzeszkowa die Zuordnung in wesentlichen Elementen ausgetauscht. Die 
Absicht dazu signalisiert sie schon im Namen des Herrenhofes Korczyn, das der 
Lautgestalt nach mit dem „falschen" Äquivalent in „Pan Tadeusz, dem 
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Zascianek Dobrzyn, assoziiert wird. Vor allem aber ist bei ihr das Herrenhaus in 
einem schlechten Zustand. Viele Zaunpfähle sind verfault. Das alte Haus ver
sinkt von Jahr zu Jahr mehr im Boden, hat aber mit seinem Schindeldach und 
den hellen Fensterscheiben durchaus nicht das Aussehen einer Ruine.66 Zwar 
wird alles sorgfältig ausgebessert, aber Neu- und Erweiterungsbauten gibt es 
nicht (S. 23.). Die Bewohner leben in Zwietracht, die aber nur im Untergrund 
schwelt und nicht offen ausgetragen wird. Geldsorgen und Intrigen vergiften das 
Leben. Das einzige Fest, das gefeiert wird, hat eine so beklemmende Atmo
sphäre, daß Justyna, die Hauptheldin, das Weite sucht. Dabei landet sie in Boha
tyrowicze, dem Zascianek von „Nad Niemnem". Er ist in jeder Hinsicht das Ge
genteil von Korczyn - Eliza Orzeszkowa liebt scharfe Kontraste - und darum 
eher dem Herrenhof von „Pan Tadeusz" ähnlich. In Anspielung auf dessen Ein
gangsszene versorgt Jan Bohatyrowicz, als er mit Justyna zu seinem Haus 
kommt, zuerst die Pferde, obwohl es ihn mit Macht zu der jungen Frau hinzieht. 

Seine Harmonie verdankt der Zascianek von „Nad Niemnem" vor allem sei
ner Insellage. Eliza Orzeszkowa hat es geschafft, die beiden landschaftlichen 
Prototypen des locus amoenus miteinander zu kombinieren - das liebliche Fluß
tal und die einsame Insel. Nicht im wörtlichen Sinne leben die Bewohner von 
Bohatyrowicze auf einer Insel, sie haben aber über lange Zeit ein unberührtes 
Dasein inmitten einer kaum erschlossenen Wildnis geführt. Die Begründer ihrer 
Dorfgemeinschaft hatten sich im 14. Jahrhundert vor gesellschaftlichen Zwän
gen in die Wildnis am Niemen geflüchtet. Dieses Paar, Jan und Cecylia, 
stammte „aus dem Land an der Weichsel", also aus Zentralpolen. Das entspricht 
dem historischen Faktum masowischer Einwanderung in die „Wildnis" am Un
terlauf des Niemen in jener Zeit. In Orzeszkowas Version leben sie und ihre 
Nachkommen in jahrhundertelanger Isolation wie eine große Familie. 

Die nachbarlichen Verhältnisse sind hier freundschaftlich-rauh, und darin hat 
Orzeszkowa wiederum Merkmale des Mickiewicz'sehen Zascianek übernom
men. Streit ist nicht selten, doch er wird offen und laut ausgetragen und danach 
herrscht wieder Eintracht. Noch augenfälliger ist die Namensgleichheit aller 
Bewohner. So wie in Dobrzyn alle „Maciej" heißen, so heißen in Bohatyrowicze 
alle „Bohatyrowicz", und wie bei Mickiewicz, so nennen sich auch bei Orzesz
kowa die Bewohner darum gegenseitig nur mit phantasievollen Spitznamen, Es 
sind also alle eine große Familie, und Orzeszkowas Kombination von Kontrast 
und Übernahme hat eine klare Tendenz - der locus amoenus ist zum sozial un
terprivilegierten und materiell schlechter gestellten Zascianek hinübergewech
selt. Bei den einfachen Menschen, die von ihrer eigenen Hände Arbeit leben, die 
den Boden selbst bestellen, findet man die ursprüngliche Güte, die die von Geld 
und Nichtstun korrumpierten „Herren" längst verloren haben. Wie zum Beweis 
hat auch der sorgsam gehegte Garten voller heimatlicher Pflanzen, das zentrale 
Symbol des „Gartens Gottes" in „Pan Tadeusz", zum Zascianek hinübergewech-
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seit. Die Beschreibung des Bauerngartens am Haus von Jan und Anselm Bohaty
rowicz (S. 123f.) erinnert in vielem an den Garten in Soplicowo, während Bene
dykt Korczyriski den Garten am Herrenhaus, wie schon erwähnt, mit den exoti
schen Pflanzen des „falschen" Arkadiens ausgestattet hat. Telimena, die in „Pan 
Tadeusz" dem Grafen gegenüber von der exotischen Flora Italiens schwärmt, hat 
gleichsam das Herrenhaus übernommen. 

Das Äquivalent des nominellen Haupthelden von „Pan Tadeusz", des etwas 
einfältigen jungen Tadeusz, ist in „Nad Niemnem" die kluge und herzensgute 
Hauptheldin Justyna. Die engagierte Frauenrechtlerin Orzeszkowa hat die Figur 
des jugendlichen Haupthelden also durch eine Frau ersetzt. Während Tadeusz 
willenloses Werkzeug für die Pläne seines Vaters und auch für die Ränke Teli-
menas ist, treibt Justyna die Handlung fast im Alleingang vorwärts. Vor allem 
strebt sie vom Herrenhaus nach Bohatyrowicze, zum neuen locus amoenus. Sie 
ist der Perspektivträger für diesen Wechsel und seine sozialen Implikationen. 

Die soziale Wendung der Fabel bei Eliza Orzeszkowa zeigt sich vor allem 
darin, daß sie den wesentlichen Handlungsimpuls von „Pan Tadeusz", den Streit 
um Land (und das darauf liegende Schloß), zu einem Konflikt zwischen Herren
haus und Zascianek macht. Die Leute vom Zascianek sind beim Streit um Wei
deland, der sich auf urpolnische Weise in endlosen Prozessen hinzieht, nicht 
mehr nur Hilfstruppe, sondern Partei. Doch es kommt zu keinem „Zajazd" 
(Durchsetzung eines Rechtsanspruchs auf Land in Selbstjustiz), und das Herren
haus bleibt Sieger, was dadurch abgemildert wird, daß man nun miteinander 
kooperieren will. 

In „Dolina Issy" ist das Gegenüber von Herrenhaus und Zascianek zum Teil 
weiter modifiziert, zum Teil dem Setting von „Pan Tadeusz" wieder angenähert. 
Modifiziert ist es, weil der Zascianek erstmals durch echte Litauer vertreten 
wird. Mit den landlosen Polen, so heißt es im Text, ist man ins reine gekommen 
- durch Orzeszkowas sozial optimistischen Roman, wie man vorwitzig ergänzen 
könnte. Die neuen Antagonisten leben im litauischen Dorf. Damit korrigiert 
Milosz zunächst einmal das rein polnische Setting von „Pan Tadeusz" und „Nad 
Niemnem", das ethnische Litauer durchaus als chauvinistisch bezeichnen könn
ten. Zum zweiten modernisiert er den Konflikt zu einem auch ethnischen Kon
flikt und bringt damit nach dem Streit zwischen Adelsherren und dem Streit 
zwischen Arm und Reich die dritte Version von sozialem Sprengstoff ins Spiel. 

Auch der „kluge Wortführer des Zascianek", in „Pan Tadeusz" durch den al
ten Maciej und in „Nad Niemnem" durch Anselm vertreten, ist nun ein Litauer: 
Jözef Czarny. Er ist, wie Maciej in „Pan Tadeusz", ein Gegner des bewaffneten 
Konflikts mit dem Herrenhaus und stellt darum auch den jungen Masilius zur 
Rede, der eine Granate unter Tomaszs Bett geworfen hatte. Die Granate, die 
nicht explodiert, ist eine Schwundstufe des glimpflich ausgehenden Zajazd in 
„Pan Tadeusz" - in Arkadien sind alle Granaten Blindgänger. Gegen Gewaltan-
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wendung ist Czarny, weil der Konflikt um Land, der uns auch hier wieder be
gegnet, diesmal ohne Zweifel zugunsten des Zascianek ausgehen wird. Hier be
zieht Milosz die litauische Bodenreform in seine Fabel ein, durch die den Her
renhöfen ein Großteil ihres Besitzes genommen und an die landlose Bevölke
rung verteilt wurde. 

Wieder angenähert an „Pan Tadeusz" ist das Setting von „Dolina Issy" im 
Vergleich zu „Nad Niemnem" insofern, als der locus amoenus nun wieder am 
Herrenhaus liegt. Der Grund dafür ist eindeutig: Tomasz wohnt dort. Tomasz ist 
die zu Tadeusz - man beachte die Namenähnlichkeit - und Justyna analoge Fi
gur des jungen Haupthelden in „Dolina Issy". Er ist allerdings keine Figur, die 
Grenzen überschreitet wie Justyna in „Nad Niemnem", er ist aber auch nicht das 
zentrale Objekt von Handlung wie Tadeusz. Er erlebt den Fall Magdalenas, die 
Blasphemie Domcios und die Dreiecksgeschichte zwischen Helena, Romuald 
und Barbarka, ohne selbst involviert zu sein, nur als Betrachter. Das ist nicht nur 
eine Konsequenz aus dem episodischen Aufbau von „Dolina Issy". Vielmehr 
enthält es eine zentrale Aussage zur Genese des locus amoenus. In „Pan Tade
usz" werden Glück, Friede, Freiheit und Harmonie aus fremden Händen emp
fangen, aus Händen, die großenteils (Jacek Soplica) oder ganz (Napoleon) im 
Hintergrund bleiben.67 In „Nad Niemnem" werden dieselben „höheren Güter" 
durch beherztes Handeln selbst errungen, gegen den Widerstand der Umgebung 
(Justyna) und um den Preis des eigenen Lebens (das Grab der Aufständischen). 
In „Dolina Issy" schließlich werden solche Güter nur durch Kontemplation er
worben, durch Tomaszs Naturbeobachtung, durch seine Phantasievorstellungen 
und überhaupt durch die sinnliche Erfahrung: 

SzczesTiwosc to takze dotyk - bosymi stopami Tomasz przebiegal 
od gladkosci desek podlogi, do chlodu kamiennej posadzki korytarza 
i do okr^glosci bruku na sciezce, gdzie obsychala rosa (S. 17f.). 

Glück, das ist auch Berührung - mit nackten Füßen lief Tomasz über 
die Glätte der Fußbodenbretter, zur Kälte des Steinfußbodens im 
Flur und zur Rundung des Kopfsteinpflasters auf dem Weg, wo der 
Tau trocknete. 

Ganz bewußt ist das Verhältnis der Hauptfigur zum locus amoenus jedesmal an
ders motiviert. Justynas Aktivität ist eine Antwort auf Tadeuszs Passivität und 
damit zugleich auf den politischen und sozialen Fatalismus, der in der passivi
schen Idyllenkonstruktion zum Ausdruck kommt. Tomaszs Kontemplativität ist 
eine skeptische Antwort auf den tolstojanisch anmutenden sozialen Optimismus 
von Eliza Orzeszkowa, die Justyna zur Sichel greifen läßt und meint, damit sei 
die Verwurzelung ebenso wiederherzustellen wie der soziale Friede.68 

Gleichwohl gibt es zwischen adeligen Großgrundbesitzern und verarmten 
Adeligen einen großen Standesunterschied, der in allen drei hier behandelten 
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Werken eine Rolle spielt. In „Pan Tadeusz" und „Nad Niemnem" ist er der 
Auslöser des zentralen Konflikts, in „Dolina Issy" ist er zu einer Episode unter 
anderen geschrumpft. Harte Konflikte beschwörte der Standesunterschied immer 
dann herauf, wenn es ans Heiraten ging. Geheiratet werden mußte standesge
mäß. Das zwang die Beteiligten oft zu hartherzigen Schritten. So mußte der alte 
Horeszko dem jungen Jacek Soplica die Hand seiner Tochter Ewa verweigern, 
obwohl die beiden sich liebten. Diese Entscheidung setzt all das Unheil in die 
Welt, von dem die Fabel von „Pan Tadeusz" lebt. Das meiste davon liegt aller
dings in der nur indirekt mitgeteilten Vorgeschichte, und das ist ein Kunstgriff, 
mit dem Mickiewicz die große Tragik von Liebe, Mord und Reue aus der Idyllik 
der Handlungsgegenwart heraushält.69 Die erzählte Geschichte ist dann nur noch 
dazu da, in der Generation der Kinder, vertreten durch Tadeusz Soplica und Zo-
sia, die Tochter Ewas aus einer unglücklichen Ehe, die damals verweigerte 
Verbindung doch noch zustande zu bringen. Es ist das Einfädeln dieser Ehe für 
Jacek also nicht nur ein Akt der Versöhnung zwischen den seitdem verfeindeten 
Familien, sondern eine persönliche Genugtuung. Sein Sohn soll bekommen, was 
ihm verweigert wurde.70 

Der Antagonismus zwischen Herrenhaus und Zascianek ist in „Pan Tadeusz" 
nicht mit der unstandesgemäßen Heirat gekoppelt. Er kommt dort durch den Za
jazd nur zum Ausbruch. Anlaß für den Zajazd ist traditionsgemäß der Streit um 
Besitz, doch charakteristischerweise nicht zwischen Großgrundbesitzern und 
Landlosen, sondern zwischen zwei durchaus vermögenden Familien - Horeszko 
und Soplica. Der Zascianek, obwohl sozial potentiell der Opponent, stellt nur 
„Hüfstruppen" von Leuten, die keine Schlägerei auslassen. 

Entsprechend dem veränderten Frontverlauf wird in „Nad Niemnem" der ab
gelehnte Ehebewerber im Zascianek angesiedelt. Es ist Anselm Bohatyrowicz, 
dem Marta einen Korb gab, weil man ihr eingeredet hatte, das harte bäuerliche 
Leben in Bohatyrowicze würde sie nicht ertragen können. Seitdem haben sich 
die Fronten wie in „Pan Tadeusz" verhärtet und wie dort ist dann die jüngere 
Generation aufgerufen, den Fehler von damals zu korrigieren, allerdings aus ei
gener Kraft. Immer wieder zeichnet Eliza Orzeszkowa den Kontrast zwischen 
Marta und Justyna, stellt Fehler und Korrektur einander gegenüber. Zur über
scharfen KontrastieiTing trägt bei, daß Marta eine alte Jungfer geworden und ihr 
damaliger Bewerber unverheiratet geblieben ist. Justyna hat dagegen gleich drei 
Bewerber. Als sie auch noch die beste Partie der ganzen Gegend, den reichen, 
aber Morphium süchtigen Rözyc abweist, hat die Liebe endgültig über den Stan
desdünkel gesiegt. 

Auch in „Dolina Issy" taucht die Geschichte von der nicht standesgemäßen 
Heirat auf. In den Kapiteln 32, 40, 54-55 und 60 wird die Dreiecksgeschichte 
zwischen Romuald, seiner Magd Barbarka und Tomaszs Tante Helena erzählt. 
Helena wäre standesgemäß, doch sie ist schon verheiratet, und so muß es bei 
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heimlichen Stelldichein bleiben.71 Barbarka, mit der Romuald auch ein Verhält
nis hat, zu heiraten, würde Romualds standesbewußte Mutter nicht zulassen. 
Barbarka nimmt ihr Schicksal beherzt in die Hand. Sie ohrfeigt Romuald, ver
jagt Helena und setzt durch, daß Romuald seiner Mutter eröffnet, er wolle Bar
barka heiraten. Die Alte tobt, ist aber machtlos. Wir haben es auch hier mit einer 
feinen Abstufung gegenüber den Praetexten zu tun. In „Pan Tadeusz" fädelt der 
Vater die nicht standesgemäße Heirat ein. In „Nad Niemnem" setzt die Vertre
terin des höheren Standes sie durch, und in „Dolina Issy" gelingt das schon der 
Vertreterin der niedrigeren Standes. Barbarka ist so zugleich das Äquivalent Ju-
stynas und Jans, und Romuald sowohl Jans als auch Justynas. Das bestätigt sich 
darin, daß Romuald sein unverheirateter Bruder Dyonizy gegenübergestellt 
wird, genau wie seiner beherzteren Standesgenossin aus Eliza Orzeszkowas 
Roman die altjüngferliche Marta. Beide, Marta und Dyonizy, hatten sich den 
Einwänden gegen den möglichen Ehepartner gefügt und blieben unverheiratet. 

Die Jagd 

Die Hauptbeschäftigung der Männer in „Pan Tadeusz" - die Welt von „Pan Ta
deusz" ist weitgehend eine Männerwelt - ist, wie bekannt, die Jagd. Geht man 
nicht auf die Jagd, so bereitet man sich auf sie vor oder streitet über ihre Ergeb
nisse. Von allen Jagdszenen in „Dolina Issy" erinnert die von Kapitel 35 am 
meisten an „Pan Tadeusz". Es ist wie die erste Jagd in Buch II von Mickiewiczs 
Epos eine Hasenjagd mit Hunden. Auch der Wettstreit der Hunde, der bei Mic
kiewicz ganze Kapitel füllt, kehrt hier wieder. Die wesentliche Erfahrung von 
Tomasz ist aber, daß die Jagd für viele Menschen keine größere Bedeutung als 
Wodka oder Kartenspiel hat, also nicht die existenzielle Bedeutung, die sie für 
Tomasz haben soll. Das ist als ein Kommentar zu „Pan Tadeusz" zu lesen, wo 
die Jagd nur Zeitvertreib ist. Wenn sie das für Tomasz nicht ist, was ist sie für 
ihn dann? Eins steht fest: Tomasz tut in der Handlungsgegenwart von „Dolina 
Issy" außer Beobachten und Lesen nur eins: er geht immer wieder auf die Jagd -
auf Vipern, Hasen, Auerhähne, Birkhähne, Schneehühner, Enten, Habichte, 
Eichhörnchen und schließlich auf Hirsche.72 Warum? Das erklärt uns eine un
scheinbare Episode im 7. Kapitel: 

Tomasz, z otwartymi ustami, w oslupieniu gapil si§ na пщ [lasic§] i 
meczylo go z^idanie. Miec. Gdyby w r$ku trzymal strzelbe strzelilby, 
bo nie mozna tak trwac, kiedy podziw wzywa, zeby to, со go 
wywoluje zachowac na zawsze (S. 21). 

Tomasz vergaffte sich verblüfft, mit offenem Mund, in es [das Wie
sel] und es quälte ihn die Begierde. Haben. Wenn er eine Schuß
waffe in der Hand hielte, würde er schießen, weil es nicht so dauern 
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kann, wenn das Staunen ihn nötigt, er möge das, wodurch es hervor
gerufen wurde, für immer auflieben [Kursiv: M.F.]. 

Hier liegt der Keim für Tomaszs Jagdleidenschaft. Welche Gründe später auch 
immer dazukommen oder vorgeschoben werden - etwas anderes, als den Mo
ment der Offenbarung von Naturschönheit („wenn das Staunen ihn nötigt") zu 
verewigen, hat er nie gewollt. Er will für immer aufheben, und er kennt dafür 
kein anderes Mittel als das Besitzergreifen, und das heißt in bezug auf Natur
schönheit: Töten. Milosz baut schon sehr früh im Roman eine Gegenposition 
dazu auf, den Großvater Surkont mit seiner Liebe zu Pflanzen und seiner Biblio
thek. Surkont verabscheut die Jagd, in seinem Haus gibt es weder Jagdhunde 
noch Schußwaffen (S. 13). Tomasz liebt zwar den Großvater und interessiert 
sich auch für Pflanzen, doch die Motive für die Abneigung des Großvaters ge
gen die Jagd kennt oder versteht er nicht. So meint er, die Menge der sich ver
bergenden Lebewesen nur durch die Jagd erreichen zu können, und er lernt von 
Herrn Romuald das Jagdhandwerk. 

Seine erste Jagd mit Stöcken auf giftige Schlangen ist recht erfolgreich, doch 
hier spielen noch andere Motive hinein. Nicht Aufbewahren durch Besitzen will 
er hier, sondern „wie der Ritter das Böse [„Zlo", groß geschrieben] vernichtet" 
(S.90), will er Borkuny von den Giftschlangen befreien. Wie Georg der Dra-
chentöter besiegt er die Schlangen, und dabei ist sein Stock das Äquivalent zur 
Lanze des Heiligen. Sobald er aber mit dem Gewehr auf die Schlangen schießt, 
verfehlt er sie, sie scheinen sich in Luft aufzulösen. Warum? Mit der Waffe hat 
er sich selbst zum Werkzeug des Bösen gemacht und darum das Recht verloren, 
das Böse zu besiegen. Seine Ähnlichkeit mit dem Heiligen verschwindet und mit 
ihr sein Jagdglück. Das ist der Auftakt zu einer Serie von Jagdepisoden mit 
weitreichenden Konnotationen. So zeigt Herr Romuald Tomasz, wie man Ha
bichte mit einer Pfeife anlockt und sie dann abschießt (Kap. 34). Später versucht 
sie Tomasz mit seiner Stimme zu locken. Zweimal gelingt es ihm, ein drittes 
Mal nicht. Dann verliert er durch den Stimmbruch die Fähigkeit, mit seiner 
Stimme Habichte anzulocken (Kap. 53). 

Soweit die Fakten. Nun zum Hintersinn. Nur durch den Lockruf kann man 
Habichte zu Gesicht bekommen. Die von Romuald angelockten Habichte sind 
jung,73 der Lockruf läßt sie nach einem Gefährten suchen. Statt ihn zu finden, 
werden sie erschossen. Das Fehlen eines Gefährten ist nun aber das große Pro
blem des im Grunde seines Herzens einsamen jungen Tomasz. Der Lockruf er
wirbt so die zusätzliche Bedeutung des Rufes eines einsamen Menschen auf der 
Suche nach Gefährten. Die zweite Episode der Habichtjagd bestätigt diese Ver
mutung. Die Habichtfamilie hat ihr Nest im Dickicht, sie fliegt zum Schlafen 
zusammen - eine Idylle, die darauf verweist, wie sehr Tomasz eine solche Fami
liengeborgenheit fehlt. Auf sein Locken kommt ein junger Habicht, ruft und 
wartet auf Antwort. Tomasz wird wie ein Artgenosse zum Dialog eingeladen. Er 
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antwortet auf diese Geste der Freundschaft, indem er die Flinte zum Ohr hebt -
sie tritt gleichsam an die Stelle des Ohres, seiner Kommunikationsbereitschaft -
und schießt. 

Zwei Tage später ruft Tomasz erneut den Habicht-Ruf. Es schmerzt dabei in 
der Kehle - ein Hinweis auf den unbewußten anderen Schmerz, den zu töten, der 
- dem Sinn der Geste nach - sein Freund hätte werden können. Das zeigt sich 
auch in der Bedeutung, die er in dem Ruf zu verstehen meint: Sehnsucht, Auf
forderung („t^sknota, wezwanie", S. 150). Tomasz fühlt sich selbstvergessen in 
die Habichtseele ein und ruft wieder. Jener antwortet, kommt und wird abge
schossen: 

Zamiast towarzysza czy matki, ktorych zaproszenie tak wyraznie do 
niego si§ kierowalo, olbrzymia istota pochylala si§ nad nim, po-
razonym niemoc^ (S. 151). 

Statt eines Gefährten oder der Mutter, deren Einladung sich so deut
lich an ihn gerichtet hatte, beugte sich ein riesiges Wesen über ihn, 
den von Schwäche Gelähmten. 

Der Erzähler nimmt die Perspektive des durch den Ruf betrogenen Habichts ein. 
Betrogen ist aber auch Tomasz, ist seine Sehnsucht nach Gefährten, nach der 
Mutter, deren Urgeste des sich liebevoll über den Hilflosen Beugens hier die 
Geste des Mörders ist. Der verletzte Habicht streckt Tomasz seine Krallen ent
gegen. Ein drittes Mal gelingt es Tomasz nicht, einen Habicht anzulocken. Die 
möglichen Gefährten kommen nicht mehr. Warum durchläuft er gerade jetzt den 
Stimmwechsel? Hier ist keine Reife signalisiert, sondern der Verlust der Un
schuld und der Offenheit für Freundschaft: „Seine Stimme vergröberte sich" 
(Glos mu zgrubial, S. 151) - ihm geht nicht nur physisch, sondern auch seelisch 
die Fähigkeit verloren, die jungen Habichte zu sich zu rufen. 

Viel ist geschrieben worden über Tomaszs dreifache Initiation in die Welt der 
Religion, des Todes und der Sexualität.74 Zum Beleg werden Ereignisse ange
führt, die Tomasz als Zuschauer erlebt: Magdalenas Liebe und Tod, der Tod von 
Großmutter Dilbinowa, das Liebesverhältnis von Tante Helena mit Romuald, 
Domcios Blasphemie. Doch wenn Tomasz das alles auch sieht und sich Gedan
ken darüber macht, so liegt darin doch insofern noch keine Initiation, als diese 
durch eigenes Handeln vollzogen werden muß. Als Handelnden aber erleben wir 
Tomasz fast ausschließlich bei der Jagd. Auch Tomasz selbst hat nur nach der 
Jagd den Gedanken, „nunmehr schon fast eingeweiht zu sein" („teraz juz wta-
jemniczony prawie", S. 97). Ist damit die These von der dreifachen Initiation 
widerlegt? Nein, aber diese Initiation findet auf eine andere Weise statt als bis
her vermutet. Sie ist als Hintersinn in Tomaszs Jagdabenteuern angelegt. 
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So ist die Auerhahnjagd in Kapitel 41-42 eine verschlüsselte Initiantion in die 
Welt der Sexualität. Die formale Brücke dorthin schlägt die Balz, während der 
allein der Auerhahn beschlichen werden kann. Die konkrete Ausgestaltung der 
Episode festigt und stützt diese Brücke. Schon die Vorbereitungen zur Jagd, ja 
sogar schon die Beschreibung der Jahreszeit ist von einer Atmosphäre der Se
xualität geprägt. „Dieser Frühling war wie kein anderer",75 heißt es zu Beginn 
von Kapitel 41, „wegen der Plötzlichkeit der Schneeschmelze und der 
„ungestümen Kraft der Sonne" (S. 115). Diese Hitzigkeit und Leidenschaft der 
Natur ruft bei Tomasz die Lust hervor, mit seiner Umgebung zu verschmelzen, 
vor Entzücken zu schreien. Doch in das Reich der Vögel muß man sich leise 
hineinschleichen. Damit ist der Weg der Initiation bezeichnet. Tomasz darf mit 
auf die Auerhahnjagd, bei der das kunstvolle Anschleichen das Entscheidende 
ist. Seine Freude darüber wird mit der eines Liebhabers verglichen, dem sein 
Liebesgefühl wichtiger ist als das Objekt seiner Liebe. Die Würde, an der Jagd 
teilzunehmen, erwirbt man sich nach Tomaszs Meinung durch „Passion" und 
durch ein „Treuegelöbnis" (slubowanie, vgl. „slub" - Trauung). Als erstes nä
hert sich Tomasz Eiern in Vogelnestern. Nach Begutachtung dieser Fruchtbar
keitssymbole bringt er Barbarka, der von ihm heimlich verehrten, einen Blu
menstrauß. Wer aber bei Barbarka das sexuelle Hausrecht hat, zeigt Romualds 
Tätigkeit in dieser Szene - er begutachtet den Lauf seiner Flinte. 

Tomasz macht sich mit Romuald auf den Weg. Beim Waldhüter öffnet eine 
Frau: ihr Mann sei nicht da, er übernachte im Wald, und sie bittet sie herein. 
Doch das Angebot der Frau ist nach der Logik der Initiation eine Prüfung, eine 
Falle. Später hat das ironische Lächeln des Waldhüters - Tomasz geht auch ins 
Dickicht? - eine zweideutige Note. Was aber sieht Tomasz im Dickicht? 

Tomasz rozröznial w jego wn^trzu jasniejsze pnie i wij^ce sie 
korzenie zwalonych drzew, pl?itawisko nagiej lozy, lomu i wykrotöw 
(S. 119). 

Tomasz unterschied in seinem Inneren hellere Stämme und sich 
windende Wurzeln umgestürzter Bäume, ein Gewirr von nackten 
Weiden, Bruchholz und liegenden Bäumen. 

Geradezu unzüchtig liegen die „nackten" Bäume ineinander verschlungen auf 
dem Waldboden. Dann nähert man sich dem Auerhahn. Sein Balzgeräusch 
klingt zunächst wie ein unterdrücktes Seufzen, dann wie das Entkorken einer 
Flasche. Nach einigen weiteren Details mit erotischem Subtext dringen wir mit 
der Balzbewegung des Auerhahns, seinem rhythmischen, sich beschleunigendes 
Klopfen zum Kern der Angelegenheit vor. Tomasz pulsiert es in den Schläfen, 
„bis der Rhythmus in der Brust damit ineins fließt". Dann müssen die beiden 
sich dem Auerhahn mit Sprüngen nähern in den kurzen Momenten, in denen er 
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taub ist. Die grotesken Bewegungen, die sie dabei machen, sind gleichsam ihr 
antwortender Balz-Tanz: er balzt, und sie hüpfen dazu. Schließlich schießt Ro
muald, und der Auerhahn ist tot. Damit ist das Initiationsritual beendet. Tomasz 
findet es schade, daß man sich einer anderen Kreatur nur tötend nähern kann. 

Auch in die Welt des Glaubens und des Todes wird Tomasz handelnd, bei der 
Jagd, eingeweiht.76 Die Schlüsselkapitel hierzu sind die Entenjagd (Kap. 47-48) 
und der Abschuß eines Eichhörnchens (Kap. 58), Bei den Enten wird zunächst 
wieder ein Identifikationsverhältnis zu Tomasz aufgebaut. Es sind keine Küken 
mehr, sondern Jungenten, die im Begriff sind, flügge zu werden. Als ihnen Ge
fahr droht, verlieren sie ihre Schwimm-Ordnung hinter der Mutter, und gleich
zeitig sagt Romuald zu Tomasz: „Paß auf, sonst nimmst du ein Bad!", Vielleicht 
verliert der junge Tomasz auch gerade die Orientierung; der mögliche Fall in 
den Teich bringt ihn allerdings noch deutlicher in eine Analogie zu den Enten. 
Tomasz schießt dann blindlings in die auffliegenden Enten. Er stellt daraufhin 
fest, daß er Lebewesen in Dinge verwandelt, und überlegt dann, daß diese Dinge 
vielleicht vorher Philosophen- oder Entdecker- Enten waren, daß sie eine indivi
duelle Persönlichkeit hatten. 

Aufgrund dieser Überlegung kann sich Tomasz dann auch in die Persönlich
keit einer lebenden Ente einfühlen: 

[...] lekkie wygi§cie liscia kryje glowe ptaka. Zdradzilo j# to, ze nie 
siedziala nieruchomo, ale poprawila si$. Juz podniösl luf$, ale roz-
myslil sie i ulaskawil. Bo tak umieraj^ca ze strachu, a przy tym tak 
pewna ze juz sie dobrze schowala (S. 135). 

[...]• die leichte Biegung eines Blattes verbirgt den Kopf eines Vo
gels. Es verriet sie, daß sie nicht unbeweglich saß, sondern sich zu
rechtsetzte. Er hob schon den Lauf, aber er überlegte es sich anders 
und begnadigte. Weil sie so vor Angst starb und außerdem so sicher 
war, daß sie sich gut versteckt hatte. 

Die Einfühlung läßt ihn sie verschonen. Er schenkt ihr das Leben, und das macht 
sie „miteinander irgendwie für immer verbunden" (S. 136). Damit ist der Weg 
gewiesen, wie anders, ohne Bezwingen, Gemeinschaft mit anderen Wesen mög
lich wird. Der Ausspruch Dyonizys über Wiktor, „dem sich die Enten auf den 
Kopf setzen können, wenn er seine alte Flinte lad" (S. 136), ist in diesem Kon
text durch die schlechte Flinte nur motiviert. In der Sinnstruktur hat er die Funk
tion, die Idee der Gemeinschaft mit Tieren zu evozieren. 

Nun läuten Kirchenglocken. Die religiösen Implikationen der Enten-Begna
digung kommen Tomasz in den Sinn. „Seine" Ente freut sich nach der eben aus
gestandenen Angst. Hat sie ihm, Tomasz, zu danken oder Gott, der ihn nicht hat 
schießen lassen?77 Religiöse Implikationen hat auch eine Nebengeschichte, die 
Tomaszs Entengagd versteckt kommentiert. Am See steht eine Ruine, in der 
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einmal eine heidnische Priesterin gelebt haben soll. Als die Kreuzritter kamen, 
hat sie sich lieber im See ertränkt, als sich zu ergeben. Durch ihre Todesart tritt 
die Priesterin mit den Enten in eine Analogie, und damit gerät Tomasz, der auf 
die Enten schießt, in ein Analogieverhältnis zu den Kreuzrittern.78 Erneut findet 
er sich unversehens in der Rolle der Mörder. 

Die folgenden Kapitel sind wie ein Echo auf die Sinn-Implikationen der En
tenjagd. Heidnische mystische Vorstellungen von der Natur, der vom Christen
tum inaugurierte Gegensatz zwischen Mensch und Natur, die Sterbesakramente 
für Großmutter Dilibin, ihr Tod - das alles liegt jenseits von Tomaszs Horizont 
oder wird von ihm nur beobachtet. Verstanden aber hat er, was er durch eigene 
Tat auf dem See erlebt hat, und das wird Folgen haben. 

Auch bei der Tötung des Eichhörnchens geht es nicht nur um Tod und Leben, 
sondern auch um den Glauben. Das Furchtbare am Tod des Eichhörnchens ist 
für Tomasz, daß es gebetet hat - es hatte in seiner Agonie die Hände gefaltet -
aber von Gott nicht erhört werden kann, weil es keine Seele hat. Es wird zu 
Nichts, und das macht seinen Tod schrecklicher als den von Großmutter Dilibin. 
Es können hier nicht alle Implikationen dieser Überlegung erörtert werden. Es 
sei nur erwähnt, daß es auch hier eine kommentierende Nebengeschichte - eine 
Begegnung mit Rehen - und ein Echo gibt. Mit Macht überfällt Tomasz sein 
Gewissen, er fastet streng. Eine Art Ostermahl bewirkt schließlich das Wunder 
seiner Auferstehung. So muß man die folgenden Zeilen deuten: 

[...] oslabl zupelnie i krecilo mu sie w glowie, kiedy wstawal. Zjadl 
kwasnego mleka z kartoflami na kolacje i nigdy ich zapach (polane 
maslem) nie wydawal mu sie tak cudowny. Bog zeslal mu na pocie-
szenie mysli, jakie dotychczas nigdy go nie nawiedzaly. Lubil roz-
kraczac nogi, stoj^c na trawniku, pochylac sie i patrzec przez ich 
brame na drug£ strong: tak odwröcony, park okazywal sie niespod-
ziank^t. (S. 169,Hvh.:M.F.). 

[...] er war völlig entkräftet und es drehte sich ihm im Kopf, wenn er 
aufstand. Zum Abend aß er Sauermilch mit Kartoffeln und nie war 
ihm ihr Duft (mit Butter Übergossen) so wunderbar erschienen. Gott 
schickte ihm zum Trost Gedanken, die ihm noch nie zuvor gekom
men waren. Er liebte es, auf der Wiese stehend die Beine zu sprei
zen, sich hinunterzubeugen und durch ihr Tor auf die andere Seite zu 
schauen: so umgedreht erwies sich der Park als eine Überraschung. 

Nach dem Sauermilch-Kartoffel-Mahl sieht Tomasz die Welt neu, mit anderen 
Augen. Äußerliche Motivierung dafür sind Bewußtseinstrübungen wegen zu 
strengem Fasten. Doch es hat wirklich eine innere Wandlung stattgefunden -
nicht daß sich Tomaszs Charakter verändert hätte, aber er nimmt jetzt sein An
derssein an und schenkt sich damit die Welt neu. Das Anderssein ist keine der in 
Litauen so häufigen Schmlligkeiten, sondern ein Eigentlichsein: „vielleicht sieht 
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ja auch Gott die Welt durch die gespreizten Beine, oder nach einem noch viel 
längerem Fasten", denkt Tomasz (S. 169). Anders zu schauen ist er mithin nicht 
nur berechtigt, sondern durch Gott verpflichtet. Tomasz betet: laß mich Deine 
Welt erkennen, wenn es Dir gefällt, mich zu erleuchten. Und die Erkenntnis, die 
wichtigste, die Tomasz in „Dolina Issy" macht, stellt sich gleich darauf ein: 

[...] musial dbac о swoj$ pozycje wsröd ludzi, a te zdobywalo sie 
przez zrecznosc w zabijaniu (S. 170). 

[...] er mußte sich um seine Position unter den Menschen bemühen, 
und die erwarb man sich durch Geschicklichkeit im Töten. 

Was hier als eine logische Abfolge dargestellt wird, erscheint im Text weit ver
streut - nicht nur in auseinanderliegende Episoden zerrissen, sondern in ihrer 
zwar nicht zeitlichen, aber logischen Folge umgestellt. So geschieht manches 
von dem, was aus Tomaszs „Einweihung" folgt, schon viel früher als das eben 
Geschilderte. Milosz verwischt seine Spuren und wird doch nicht unglaubwür
dig, denn Tomasz ist unbewußt schon lange, was er noch gar nicht begreift und 
lange nicht akzeptieren kann. Welche Folgen hat die „Einweihung"? 

Um sie darzustellen, greift Milosz ein weiteres Jagd-Motiv aus „Pan Tade
usz" auf - das Verfehlen des Tieres im entscheidenden Moment, wenn es dem 
Jäger gegenübersteht. Tomasz ist wie Tadeusz jung und unerfahren. Tadeusz 
verfehlt auf der Bärenjagd gemeinsam mit dem Grafen das Tier und kommt da
durch in Lebensgefahr (IV/640). Ihn rettet Jacek Soplicas gezielter Schuß aus 
dem Hintergrund. Hier ist die Jagd nur Hintergrundszenario für sujetwichtige 
Entwicklungen. Soplica, der den alten Horeszko durch einen erstaunlich ge
nauen Schuß getötet hatte, muß nun durch einen ebenso erstaunlichen Schuß das 
Leben seines Verwandten, des Grafen, retten. Das Sujet zeigt erneut, daß die 
Fäden aus dem Hintergrund gezogen werden, und Tadeusz ist wieder einmal 
passiv in bezug auf das eigene Glück. Tadeusz schießt vorbei, und nach der Jagd 
heißt es nur: 

Hrabia tez i Tadeusz jad$ nieweseli / Wstydz^dz sie, ze chybili i ze 
sie cofneli: / Во na Litwie - kto zwierza wypusci z oblawy, / Dlugo 
musi pracowac, nim proprawi slawy (IV/852-855). 

Der Graf und auch Tadeusz reiten mißmutig / sie schämen sich, daß 
sie vorbeigeschossen und kehrt gemacht haben: / denn in Litauen 
muß, wer bei der Jagd ein Tier verfehlt, / lange daran arbeiten, seine 
Ehre wiederherzustellen. 

Bei Milosz ist das Verfehlen der Beute selbst sujetwichtig. Es geschieht dreimal, 
zweimal auf der Birkhahnjagd in Kapitel 57 und einmal auf der großen Hirsch-
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jagd in Kapitel 65, der letzten Jagd von „Dolina Issy". Auf der Birkhahnjagd 
scheint Tomasz sein Ziel zunächst vor lauter Aufregung zu verfehlen. Stutzig 
macht nur, daß er überhaupt nicht richtig zu zielen scheint. Er erwartet, daß er 
„irgendwie durch ein Wunder trifft" (S. 161). Die Wunder aber gibt Gott, wie 
wir seit der Jagd auf Vipern wissen, nur für seine, für die gerechte Sache. 

Dann schießt man auf Schneehühner. Ein Stoßgebet von Tomasz: „Gott 
gib!", und Gott verweigert ihm erneut seine Unterstützung. Tomasz war sich so 
sicher, er will überhaupt nicht wahrhaben, daß das Schneehuhn ruhig weiter
fliegt. Bei der Brotzeit spürt er plötzlich die Fremdheit der beiden Jäger, die er 
begleitet: 

W nich jest cos innego niz w nim (S. 163). 

In ihnen ist etwas anderes als in ihm. 

Dann versteht er: er konnte nicht schießen. Aber warum? Er weiß, er ist anders, 
aber wer ist er dann?, „kirn jest?" (S. 164). Schließlich die große Treibjagd mit 
Hunden, der Bärenjagd in „Pan Tadeusz" ähnlich, auch darum, weil Tomasz wie 
Tadeusz wohlweislich an einer Stelle postiert wird, wo das Tier am wenigsten zu 
erwarten ist. Tomasz ist guter Dinge, er beobachtet kleine Tiere. Um so 
unerwarteter ist für ihn das neuerliche Scheitern. Tomasz gibt die Flinte ab, 
seine Verzweiflung ist vollkommen. Doch er ist nicht an seinem Unvermögen 
gescheitert, sondern weil er eigentlich gar nicht töten will. Und wird er zwar in 
der Fabel für seinen Fehlschuß durch die Nichtachtung der Anderen bestraft, so 
wird er durch Milosz im Sujet der lose aneinandergereihten Episoden dafür 
belohnt. Die lang ersehnte Mutter kommt endlich und schließt ihn in ihre Arme. 
Diesen Trick läßt der Drahtzieher noch durch seinen Helden verwundert 
kommentieren: 

Tomasz mial skoriczonych trzynascie lat i dokonal odkrycia: ze po 
prawdziwej rozpaczy przychodzi zwykle prawdziwa radosc [...] (S. 
186) 

Tomasz war jetzt dreizehn Jahre alt und machte eine Entdeckung: 
daß nach wahrhaftiger Verzweiflung gewöhnlich eine wahrhaftige 
Freude kommt. 

Eine klassische Entblößung des Verfahrens. 

Der lange Weg in die Bibliothek 

Was sich unbewußt längst geformt hat, muß zu Bewußtsein, und dies zu Hand
lung werden. Tomasz muß lernen, daß Aufbewahren nicht im Besitzen durch tö-
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ten, sondern allein in der Erinnerung möglich ist. Großvater Surkont ist für ihn 
dabei die entscheidende Orientierungshilfe. Er liebt die Pflanzenwelt und verab
scheut die Jagd. In seinem Haus gibt es kein einziges Gewehr. Die vegetarische 
Note von „Dolina Issy" korrigiert gleichsam das Arkadien Mickiewiczs - die 
Jagd, das Töten von Tieren, ist im Paradies fehl am Platze, und Tomaszs mehr
faches Scheitern bei dem Versuch, auf der Jagd ein Tier zu töten, gründet auch 
in Miloszs „strengerer" Auslegung des locus amoenus. Aber das Beispiel des 
Großvaters weist nicht nur den Weg weg von der Jagd, es zeigt auch die Alter
native - die Bibliothek, den Aufbewahrungsort des zu Erinnernden. Die Annä
herung an sie mit Hilfe des Großvaters hat eine längere Vorgeschichte. Es be
ginnt beim Dreschen, mit der Entfremdung von den Altersgenossen (Kap. 27). 
Tomasz fühlt nun in der Gegenwart der anderen Kinder seine Fremdheit als 
„Herrensöhnchen". Die anderen Kinder meiden ihn, und seine Versuche beim 
Mähen mit der Sense ernten spöttische Bemerkungen der Erwachsenen - ein 
Seitenhieb auf „Nad Niemnem", wo es der „Herrentochter" Justyna allzu leicht 
gelingt, die Leute aus Bohatyrowicze von ihrem Geschick mit der Sichel zu 
überzeugen. 

Der zweite Schritt weg von den „normalen" Menschen hin zum Großvater 
wird ausgelöst durch ein Gespräch Antoninas in der Gesindestube, das Tomasz 
mit anhört. In früherer Zeit hätten die Herren Mädchen aus dem Gesinde 
manchmal befohlen, auf Bäume zu klettern und „Kuckuck" zu rufen, um dann 
auf sie zu schießen. Diese Szene geht gleich drei Verbindungen ein. Erstens mit 
Sexualität - Tomasz erinnert sich, Mädchen, die auf Bäume kletterten, von un
ten unter die Röcke geschaut zu haben. Zweitens mit Vögeln, mit denen Tomasz 
immer wieder in Kontakt treten will, insbesondere mit dem Auerhahn, weil bei 
ihm auch Sexualität unterschwellig im Spiel war. Drittens mit der Jagd, genauer: 
dem Töten bei der Jagd. Es entsteht ein Zusammenhang, der besagt, daß er, der 
ja auch „Herr" ist wie die, die damals auf die Mädchen schössen, im Grunde 
nichts anderes tut als jene, wenn er bei der Jagd auf junge Vögel schießt. Das 
grausame Spiel von früher ist ein verfremdetes Bild seiner eigenen Jagd und der 
Perversion seiner Liebe zur anderen Kreatur ins Töten. Tomasz hat das unter
schwellig verstanden, denn er nähert sich „aus diesen und anderen Gründen" (S. 
69) dem pazifistischen Großvater an und beginnt sich für dessen „grünes König
reich der Pflanzen" zu interessieren. Auf welcher Seite der Großvater steht, un
terliegt keinem Zweifel. Tomasz soll lieber Bauer werden als „Soldat oder Pi-
rat", jene verniedlichten Kinderversionen des Mordens. 

Der nächste Schritt zur Erinnerung ist nur symbolisch angezeigt. Tomasz be
kommt einen Uhu geschenkt. Für ihn, der ja mit Vögeln besonders verbunden 
ist, ist dieser Eulenvogel geradezu ein Totemtier, nicht nur weil er Klugheit und 
Bildung symbolisiert. Tomasz identifiziert sich mit dem Uhu („utozsamiaj^c sie 
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niejako z puchaczem", S. 73), weil das Tier bei der Berührung mit einem Ren
tierfell Zuckungen bekommt: 

Widocznie dotyk do krötkiej siersci przywolywal wspomnienia 
wszystkich jegoprzodköw [...] (S. 73). 

Augenscheinlich rief die Berührung mit dem kurzen Fell die Erinne
rungen an all seine Vorfahren herbei. 

Die Klugheit dieses Vogels besteht darin, daß er sich erinnert! Zwei versteckte 
Linien gehen von hier aus. Zum einen zum Beginn von Kapitel 6, wo von dem 
Glück die Rede ist, das Berührung bedeutet, Berührung der nackten Füße mit 
Dielen und Pflastersteinen (s.o. S. 180). Erinnert und damit aufbewahrt wird also 
nichts Abstraktes, sondern konkrete sinnliche Erfahrung, die aber voller Bedeu
tung ist, wie für den Uhu. Die andere Linie führt zum Bärenfell, von dem kurz 
zuvor die Rede war: 

Kiedy [Tomasz] byl zupelnie maly sadzano go na niedzwiedzim 
futrze i wtedy swiety spoköj [...] Sköra, zszargana i pogryziona 
przez rnole, pochodzila od ostatniego chyba niedzwiedzia w okolicy, 
upolowano go dawno, jeszcze w dzieciristwie dziadka (S. 71). 

Als er [Tomasz] noch ganz klein war wurde er auf ein Bärenfell ge
setzt und dann war heilige Ruhe [...] Das Fell, abgenutzt und von 
Motten zerfressen, stammte vom wohl letzten Bären der Gegend, 
gejagt wurde er vor langer Zeit, als der Großvater noch ein Kind 
war. 

Im Unterschied zum Rentierfell erregt das Bärenfell den Uhu nicht (S. 73), wohl 
aber Tomasz. Ihn erinnert die Berührung an früheste Kindertage und indirekt 
auch an seilte Vorfahren. Noch eine andere Dimension des Erinnerns kommt 
hier ins Spiel. Das Signalwort „ostatni" („der letzte", d.h. der letzte Bär) ver
weist auf „Pan Tadeusz", wo dieses Wort leitmotivisch fungiert. Und so ist es 
nicht abwegig, das Erbe des Bärenfells als literarisches Erbe zu verstehen. Die 
Bärenjagd „vor langer Zeit" - sie fand auf den Seiten von Mickiewiczs Epos 
statt. Das Bärenfell „möge ein Andenken sein an die heutige Vergnügen", sagt 
der Kammerherr in „Pan Tadeusz" (V/548). Was geschieht mit dem Bärenfell? 
Der Kammerherr spricht es dem Grafen zu, der es aber aus verletztem Stolz ab
lehnt, danach verliert sich seine Spur... bis es in „Nad Niemnem" wieder auf
taucht, im Zimmer von Benedykt Korczyriski. Dort hängt es neben ein paar alten 
Familienfotos an der Wand (S. 509). Darüber hängt ein Paar gekreuzter Flinten, 
wie zur Erinnerung an den Streit, ob der Bär in „Pan Tadeusz" mit der 
„Salagasöwka" des Asessor oder der „Sanguszköwka" des Rejent erlegt wurde. 
Schließlich landet das Bärenfell, alt und mottenzerfressen, in „Dolina Issy", 
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beim Großvater Surkont, und Tomasz liegt darauf, die Weihen der Familien-
und der Literaturgeschichte empfangend. Diese Geschichte ist natürlich fiktiv, 
aber als Emblem von Familientradition soll das Bärenfell in „Dolina Issy" genau 
eine solche Assoziationskette auslösen. 

Jetzt ist Tomasz bereit für den entscheidenden Schritt. Er betritt die Biblio
thek und holt sich Bücher, bis er mit dem Buch des Servetus aus dem Besitz sei
nes Vorfahren Hieronim Surkont tief in die Familiengeschichte eintaucht. Hier 
schließt sich der bereits erwähnte Exkurs ins 16. Jahrhundert an, der die Geste 
des Erinnerns realisiert, mit dem also Tomaszs Perspektive nicht verlassen, son
dern gewaltig erweitert wird, so daß sie mit der des Erzählers verschmilzt. Hier 
eröffnet sich für Tomasz der Ausweg aus dem Dilemma zwischen der Unmög
lichkeit, so zu sein wie die „einfachen" Kinder Domcio oder Onute, und der 
Unmöglichkkeit, wie ein „Herr", wie Herr Romuald, auf die Jagd zu gehen. Statt 
in eine Traumwelt zu flüchten, hat er nun den Weg gefunden, wie man „für im
mer aufheben" kann, ohne zu töten. Er kann auf diesem Weg seine Identität und 
vielleicht das Glück gewinnen, das ihm nicht, wie Tadeusz, geschenkt wird, das 
er sich aber auch nicht einfach nehmen kann, wie Justyna. 

Aufbewahren 

Das Aufbewahren des Vergangenen also ist der entscheidende Gedanke, auf den 
die „Einweihungen" Tomasz im Verlauf des gesamten Romans hinführen. Was 
wäre leichter, als die metapoetische Parallele zu ziehen und das Schreiben von 
„Dolina Issy" zum fernen Ergebnis von Tomaszs schmerzlichem Selbsterfah
rungsprozeß zu machen. Doch Milosz will nicht Proust kopieren, er bricht sei
nen Bericht ab mit einer Bemerkung, deren leichte Ironie nicht zu überhören ist: 

Pozostaje ci zyczyc szczescia, Tomasz. Twoje dalsze losy pozostan# 
na zawsze domyslem, nikt nie odgadnie со z ciebie zrobi swiat ku 
ktöremu d^zysz (S. 196). 

Es bleibt, dir Glück zu wünschen, Tomasz. Dein weiteres Schicksal 
bleibt für immer Vermutung, niemand wird erraten, was die Welt, in 
die du strebst, aus dir machen wird. 

Auch ohne voreiligen Biographismus sind wir mit dieser Bemerkung wieder bei 
Milosz selbst und seinem schriftstellerischen Tun angekommen. Wir wissen 
nicht, was Tomasz machen wird - Milosz jedenfalls beschließt, sich zu erinnern. 
In diesem Punkt weicht sein Arkadien und das Mickiewiczs von dem Orzeszko
was deutlich ab. Die beiden Exilschriftsteller beziehen sich nachdrücklich auf 
die Vergangenheit, während Eliza Orzeszkowa eine gegenwärtige Idylle ent
wirft. Dabei hat sich diese Welt, wie Milosz betont, vom 18. Jahrhundert bis 
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1939 kaum verändert (Gespräch mit Fiut, S. 157f.). Sie hat also noch lange nach 
1811/12, der Handlungsgegenwart von „Pan Tadeusz", ihre soziale Struktur und 
ihren Lebensrhythmus behalten79 und auch nach Tomaszs Weggang - die au
thentische Geschichte Magdalenas soll sich 1921 zugetragen haben - noch 18 
Jahre existiert. 

Mickiewicz betont in „Pan Tadeusz", daß die von ihm beschriebene Welt 
endgültig vergangen ist, wie bekannt, dadurch, daß er das Attribut „der/die/ das 
letzte..." leitmotivisch wiederholt. Der Vorabend des Einmarsches der napo
leonischen Truppen ist eine Zeitenwende, die nicht nur als „Völkerfrühling" für 
Litauen, sondern auch als ein Untergang zu deuten ist. Wie oben erwähnt (S. 
160), hegte Mickiewicz gegenüber Napoleon durchaus zwiespältige Gefühle. 
Auch diesen Keim möglichen Sinnes entfaltet Milosz. Zunächst einmal über
nimmt er von Mickiewicz den für das Funktionieren der Idylle wichtigen Kunst
griff, die Handlung am Vorabend umwälzender historischer Ereignisse abbre
chen zu lassen. Damit schafft er wie Mickiewicz keineswegs eine falsche Idylle. 
Beide Texte spielen mit dem Wissen des Lesers von dem, was dann geschah. Sie 
steigern mit der Süße der Idylle zugleich den Schmerz über ihren Verlust, gerade 
weil sie ihn mit keinem Wort erwähnen. 

Allerdings spricht Milosz den Einmarsch der Deutschen in Litauen 1941 an 
und durchbricht dafür zum zweiten Mal die strenge Beschränkung des Erzählbe
richts auf die Handlungsgegenwart: 

[...] dwadziescia lat pözniej, kiedy w generalskim samochodzie 
pelnym pledöw i termosöw[...] przejezdzal [niemiecki oficer] uli-
cami jednego z miast Europy Wschodniej, zdobytego wlasnie przez 
armie Führera (S. 25). 

[...] zwanzig Jahre später, als im Generalsfahrzeug voller Plaids und 
Thermosflaschen [der deutsche Offizier] die Straßen einer der 
osteuropäischen Städte durchfuhr, die gerade durch die Armee des 
Führers eingenommen worden waren. 

Doch Milosz will mit diesem Ausflug in die Zukunft keineswegs auf die Zerstö
rung Arkadiens hinweisen. Nicht Hitlers Einmarsch markierte ja das Ende der 
alten Zeit, sondern schon mit dem Einmarsch der Roten Armee 1939 ist das alte 
Litauen gestorben.80 Der Einmarsch der Deutschen ist jedoch geeignet, einen 
Parallelismus zwischen Napoleon und Hitler herzustellen, um rückwirkend an 
Mickiewiczs Schicksalsdatum 1812 den Gegensatz zwischen dem 
„metaphysischen Osten" und dem „rationalistischen Westen" herauszuarbei
ten.81 Darum hat Milosz in „Dolina Issy" die Deutschen auch nicht als morden
de Barbaren dargestellt, sondern als „Menschen des Handels, der Erfindungen 
und der Wissenschaft" (S. 9). Die - anscheinend harmlosen - Teufel stellen sich 
die Menschen an der Issa in Kleidung und Gestalt wie Immanuel Kant vor (S.9). 
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Warum, so fragt sich der Erzähler, sollten sie, die doch unsterblich sind, gerade 
Kleidung aus dem 18. Jahrhundert tragen? Der Teufel wird „Niemczyk" (kleiner 
Deutscher) genannt, „weil er auf der Seite des Fortschritts ist" (S. 9). Auf der 
Seite des Fortschritts aber war auch Napoleon. Der philosophische Rationalis
mus des 18. Jahrhunderts, für den Napoleon und Kant stehen, hat im Westen 
jene alte Metaphysik zersetzt, deren letzte Zuflucht Litauen war. Darum hat Os
kar Milosz in Litauen seine spirituelle Heimat gesehen und nicht im aufgeklärten 
Frankreich, in dessen Sprache er doch dichtete. Der letzte locus amoenus war 
auch der letzte locus metaphysicus. Das gibt dem Verlust des Vaterlandes, mit 
dem „Pan Tadeusz" anhebt, einen umfassenderen Sinn. Jetzt hat nicht mehr nur 
der Dichter, der Erzähler, das lyrische Ich die Heimat verloren und damit seine 
Verwurzelung, sondern Europa, das Abendland, hat mit Litauen den letzten Rest 
seiner „Heimatlichkeit",82 seiner Verwurzelung in seiner eigenen Geschichte 
verloren. Unter diesem Aspekt ist „Dolina Issy" die Umkehrung von „Pan Tade
usz". Das individuelle Schicksal des Dichters ist zum kollektiven Schicksal Eu
ropas geworden, das kollektive Erinnern des polnischen Volkes ist dagegen zu 
einem individuellen, vereinzelten Erinnern geworden: 

Opowiadaj^c nie wie sie, jaki wybrac czas, terazniejszy czy 
przeszly, jakby to со minelo nie bylo calkowicie minione dopöki 
trwa w pamieci pokoleri - czy tylko jednego kronikarza (S, 10). 

Erzählend weiß man nicht, welche Zeit man wählen soll, Gegenwart 
oder Vergangenheit, als ob das, was vergangen ist, nicht ganz ver
gangen wäre, solange es dauert im Gedächtnis der Generationen -
oder nur des Chronisten allein. 

Nicht zufällig taucht kurz nach dieser Bemerkung im Text das Bild der Arche 
auf. Der Dichter sieht sich selbst, soweit er Chronist ist, als Arche, auf der die 
Welt des alten Litauen - in Sprache gefaßt - die Flut des Zweiten Weltkrieges 
überdauert hat. Zugleich ist der Vergleich des Pfarrhauses mit einer Arche eine 
Anspielung auf „Pan Tadeusz".83 Dort sah die alte jüdische Schenke „wie eine 
Arche aus", und Mickiewicz spielt nicht nur direkt mit dem (alttestamentlich-
jüdischen) biblischen Motiv der Arche Noah durch die Aufzählung der vielen 
Tierarten, die dort untergebracht sind („und Amphibien wenigstens je ein Paar", 
IV/182). Schon er verallgemeinert dieses Bild, wie später Milosz, zum Motiv 
des kulturellen Aufbewahrens: 

Stara [karczma], wedle dawnego zbudowana wzoru, / Ktoty byl 
wymyslony od tyryjskich ciesli, / A potem Zydowie po swiecie roz-
niesli: / Rodzaj architektury obcym budowniczym / Wcale nie 
znany; my od Zydöw dziedziczym (IV/172-176). 
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Die alte [Schenke], gebaut nach dem alten Muster, / das einst von 
den Zimmerleuten aus Tyrus erfunden, / und später von den Juden 
auf der ganzen Welt verbreitet wurde: / eine Art der Architektur, die 
fremden Baumeistern / ganz unbekannt ist, wir haben sie von den 
Juden geerbt. 

Das Aufbewahren geschieht nicht nur mechanisch oder gewohnheitsmäßig - die 
Schenke sieht zugleich wie ein Heiligtum aus, sie erinnert an den Tempel Salo-
mos auf dem Berg Sion (IV/183-186). Und so ist auch Miloszs Erinnern, und 
aus seiner Sicht rückwirkend auch das Mickiewiczs, ein heiliger Akt. Das Auf
zählen all der Gräser- und Pilznamen ist ein Gebet wie die Große Litanei der 
Osterliturgie, und die Zubereitung von Kaffee ist nicht weniger heilig als die Be
reitung des Heiligen Abendmahls. 

Weil aber das Aufbewahren durch Erinnern bei allen drei Autoren eine so 
wichtige Rolle spielt, finden wir in allen drei Texten Menschen, die sich erin
nern wollen. In „Pan Tadeusz" ist das vor allem Gerwazy, der Rächer der Ho-
reszkos. In „Nad Niemnem" ist das Justyna, die Menschen, die vergessen wollen 
- Benedykt in Korczyn und Anselm in Bohatyrowicze - zwingt, sich zu erin
nern. In „Dolina Issy" ist das schließlich Tomasz, der dieses Erinnern jedoch 
erst mühsam lernen muß. Weiterhin finden wir in allen drei Texten in zentraler 
Sujetfunktion Gegenstände, die den Verweis auf die Vergangenheit in sich tra
gen und damit die Erinnerung wachhalten. In „Pan Tadeusz" ist es das verfallene 
Schloß, um das man sich streitet. In „Nad Niemnem" ist es das Gräberpaar zu 
beiden Seiten des Flusses - auf der einen Seite das Grab der Gründer, auf der 
anderen das der Aufständischen von 1863. In „Dolina Issy" schließlich ist es das 
Buch aus dem Besitz des Hieronymus Surkont, das sich zwar in der Fabel nicht 
so in den Vordergrund drängt, dessen Sujetfunktion jedoch nicht geringer ist als 
die seiner Pendants bei Mickiewicz und Orzeszkowa. 

Schließlich finden wir in allen drei Texten Menschen, die durch ihr hohes 
Alter lebende Zeugnisse der Vergangenheit sind. In „Pan Tadeusz" hat der alte 
Maciej noch 1768 bei den Konföderierten von Bar mitgekämpft und verkörpert 
historische Kontinuität, was in Polen seit 200 Jahren immer nur heißen kann: das 
Weiterreichen der Waffen an die nächste Generation von Aufständischen. In 
„Nad Niemnem" wird ein ganzer Apparat von Kontinuität aufgefahren. Der 
Aufstand von 1863 ist im Bewußtsein der älteren Generation noch präsent und 
muß nicht gesondert erinnert werden. Doch er hat in der Familiengeschichte und 
Mentalität der drei Brüder Korczyriski noch viel ältere Quellen wieder freige
legt: 

We wszystkich trzech ozwala sie naraz krew zolnierzy spod Ваш i 
Samosierry, to zas, со w pokoleniu najblizszym zadrzemalo bylo i 
tylko przez sen niekiedy plakalo, w nich uderzone dzwonem czasu 
krzyknelo[...](S. 51f.). 
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In allen dreien erwachte gleichzeitig das Blut eines Soldaten von Bar 
und Samosierra, das aber, vwas in der vorigen Generation einge
schlummert zu sein schien und nur im Schlaf manchmal aufweinte, 
schrie in ihnen auf, angeschlagen von der Glocke der Zeit [...]. 

Auch hier also, eine „eingeschlafene" Generation überspringend, die Konföde
ration von Bar. Doch das reichte nicht, es mußte auch noch erwähnt werden, daß 
Benedykts Großvater ein Legionär in Diensten Napoleons war (S. 49) - nach der 
Logik der literarischen Genealogie war das Tadeusz Soplica. Damit nicht genug 
- Eliza Orzeszkowa mußte auch noch den uralten, senilen Jakob auftreten las
sen, „der schon fast neunzig ist und sich an die Franzosen erinnert" (S. 121), 
also an den Feldzug von 1812, von dem er dann immer wieder dieselbe Anek
dote erzählt, wie er als Kind den Vormarsch und später den Rückzug der Trup
pen erlebte. Wer denkt da nicht an Mickiewiczs Kindheitserlebnisse! Jakob ist 
sein Altersgenosse. Daß Orzeszkowa den Aufstand von 1830/31 überspringt, ist 
nicht weiter verwunderlich. Wer an ihm teilgenommen hat, ist emigriert, ihre 
Helden aber müssen in Litauen geblieben sein. 

Milosz ist mit „lebenden Reliquien" zurückhaltender. Allerdings ist jener 
Hieronym Surkont, aus dessen Besitz das häretische Buch aus dem 16. Jahrhun
dert in die Bibliothek gelangt ist, zweifellos ein Vorfahr von Großvater Surkont. 
Der Großvater selbst hat dezidiert keine Aufständischen-Vergangenheit. Das 
entspricht seiner vegetarischen, friedliebenden und somit latent pazifistischen 
Persönlichkeit. In der anderen, der väterlichen Linie jedoch konnte sich Milosz 
ein ironisches Anknüpfen an die Tradition der „lebenden Reliquien" nicht ver
sagen. Tomascs Großmutter hat Artur Dilibin, den Ex-Aufständischen von 1863, 
geheiratet. Dessen Vorfahr hat unter Napoleon in Spanien und Italien gekämpft 
- von 1812 ist hier nicht die Rede, die Anspielung auf „Pan Tadeusz" wäre zu 
offensichtlich. Zu seinen Vorfahren zählt angeblich auch Emilia Plater, die pol
nische Jeanne d'Arc des Aufstandes von 1831. Sein Vater und sein Onkel 
schließlich kämpfen zur Zeit der Romanhandlung unter Pilsudski gegen Ruß
land. Milosz verlängert also die Aufständischen-Genealogie noch in die Hand
lungsgegenwart hinein, allerdings mit einem Augenzwinkern - „alle Dilibins 
waren ein wenig Abenteurer" (S. 52f.). Über die „lebenden Reliquien" kann sich 
Milosz nur lustig machen. Sein eigenes Aufbewahren ist, wie sein Roman, ohne 
jede Sentimentalität. 

Wenn alle persönlichen Erinnerungen schwinden und alle Grabinschriften 
verwittert sind, gibt es noch eine letzte Form des Erinnerns: die Archäologie. Sie 
ist allen drei Werken mit den Überresten der Schwedenkriege des 17. Jahrhun
derts verbunden. Diese von Sienkiewicz so ausdauernd besungene glorreiche 
Zeit wird in „Pan Tadeusz" durch eine Kanonenkugel in Erinnerung gerufen. Sie 
dient bei dem alten Maciej als Türstütze und hat somit, ganz im Geist der sonsti
gen Veränderungen des Zascianek in „Pan Tadeusz", von einer kriegerischen zu 



Czeslaw Miloszs Roman „Dolina Issy" 227 

einer zivilen Nutzung gefunden. In „Nad Niemnem" dienen die 
„Schwedenwälle", Befestigungsanlagen aus jenem Krieg, als Zeugnis von Waf
fengängen, an die man sich 1863 gern erinnerte (S. 52). Eine pervertierte, weil 
nicht mehr von der Identifikation und vom Bewußtsein des Erbes getragene Be
ziehung zu den Schweden wällen entwickelt Zygmunt, der nach dem Vorbild der 
großen Kulturnationen Ausgrabungen in den Schwedenwällen durchführen läßt 
(S. 217), an denen er allerdings bald das Interesse verliert. 

Und auch in „Dolina Issy" tauchen die Schwedenwälle auf. Sie grenzen den 
Friedhof, wo Tomaszs Ahnen begraben liegen, vom Park ab, in dem das merk
würdige Kreuz steht. Manchmal findet man hier noch Überreste von Rüstungen 
(S. 11). Auch hier also eine Schwundstufe des Verweises auf die heroische Ver
gangenheit, und eine winzige Korrektur: nicht unbedingt müssen diese Wälle auf 
die heroische Verteidigung Polens gegen die „ungläubigen", weil protestanti
schen Schweden verweisen. Der Erzähler notiert, sie könnten auch von den 
Schweden selbst aufgeschüttet worden sein. Diese Korrektur ist angesichts der 
Sympathie für die protestantischen Häretiker, die in den historischen Kapiteln 
von „Dolina Issy" spürbar ist, nur allzu verständlich. 

Damit schließt der Vergleich von Miloszs Roman mit seinen so viel höher 
eingeschätzten Praetexten. Es sollte deutlich geworden sein, daß „Dolina Issy" 
sich mit diesen Texten durchaus messen kann, auch wenn dieser Roman weder 
die poetische Vollendung von „Pan Tadeusz" noch das geradezu mathematische 
Konstruktionsgerüst von „Nad Niemnem" hat. Milosz kann und will Mickiewicz 
und Orzeszkowa nicht kopieren, er schafft etwas ganz eigenes, und zwar gerade 
dadurch, daß er sich umfassend auf beide bezieht. Angesichts dieser Sachlage 
wird nun wohl niemand mehr behaupten wollen, „Dolina Issy" sei nur eine Au
tobiographie. Es ist ein höchst artifizielles Kunstwerk, und ich hoffe, mit dieser 
Arbeit einen Teil der Schuld jener deutschen Rezensenten abgetragen zu haben, 
über die sich Milosz so ärgerte, weil sie alle geschrieben hatten, „Dolina Issy" 
bestehe nur aus Czeslaw Miloszs Kindheitserlebnissen. 

A n m e r k u n g e n 

1 Miloszs Überlegungen zur zweiten, korrigierten Ausgabe von Dolina Issy in 
Prywatne obowigzki (Private Verpflichtungen), Olsztyn 1990, 147. 

2 Beides macht wenig Sinn, da es sich nicht um ein Übergangswerk handeln 
kann. Den Klassizismus hatte Mickiewicz selbst lange vorher abgelegt, und 
die Romantik dauerte in der polnischen Literatur noch bis 1863. 
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3 Auf einige biographische Parallelen zwischen den Dichtern weist Wojciech 
Pogonowski hin in „Milosz i Mickiewicz", Poezja 1981 Nr.7, 3-18. 

4 Von seinen mehr schlecht als recht ins philologische Programm der Universi
tät passenden Vorlesungen über Manichäismus berichtet Milosz in Ziemia 
Ulro (Das Land Ulro), Warszawa 1982,45. 

5 Prywatne obowigzki, 147. 

6 „Dolina Issy zu schreiben, war eine verrückte Sache, weil es so verrückt ge
gen die Mode war" (Gespräch mit Fiut, 121). 

7 Vgl. Milosz, Ziemia Ulro, 133. 

8 Zitate aus Dolina Issy nach der Ausgabe Paris 1980. 

9 Hier wie im weiteren werden Zitate aus Pan Tadeusz mit einer römischen 
Zahl für das Buch und einer lateinischen Zahl für den Vers nachgewiesen. 

10 Vgl. Prywatne Obowigzki, 147; Gespräch mit Fiut, 343. 

11 Lillian Vallee, „The Valley of Issa: An Interpretation", World Literature 
Today 52, Nr 3,1978. 

12 Wlodzimierz Bolecki präsentiert in „Proza Milosza", (Pamietnik Literacki 
1984, Nr.2) einseitig nur Miloszs Aussagen zum „Niedergang der Prosa", so 
als habe die polnische Prosa einmal eine Glanzzeit erlebt. Wo Milosz von 
wirklich großer Prosa spricht, bezieht er sich aber durchweg auf die russische 
Romanprosa des 19. Jahrhunderts. 

13 Mickiewicz, slowo i czyn, Warszawa 1986, 170. Auch Milosz nennt in 
„Mickiewicz and Modern Poetry" Pan Tadeusz den besten polnischen Roman 
{Adam Mickiewicz, Poet of Poland, Ed.: M. Kridl, New York 1951, 57-65, 
hier: 63.) Auch aus seinem Mund ist das kein großes Kompliment, wie seine 
Bemerkungen zu den Romanqualitäten von Pan Tadeusz, s.u. 151, zeigen. 

14 „Pan Tadeusz", Adam Mickiewicz, Poet of Poland, 66-88, hier: 67. 

15 H. Kamienski, Pan Jözef Bojalski, Warszawa 1955,49. 

16 Publiziert in der Aufsatzsammlung Zaczynajgc od moich ulic (Von meinen 
Straßen ausgehend), Paris 1980, 47. 

17 Vgl. Prywatne obowigzki, 69. 

18 Ogröd nauk (Garten der Wissenschaften), Paris 1981, 139f. und Prywatne 
obowigzki, 96. 
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19 Gombrowiczs Tagebücher nimmt Milosz von diesem Urteil ausdrücklich aus. 

2 0 Intertekstualnosc a' proces hystorycznoliteracki, Krakow 1990. 

2 1 Vgl. den Anfang von Miloszs Gedicht „Ars poetica?" (Poezje, Warszawa 
1982, S. 337f.): Zawsze t^sknilem do formy bardziej pojemnej, / ktöra nie 
bylaby zanadto poezji ani zanadto proz#. (Immer habe ich mich nach einer 
noch aufnahmefähigeren Form gesehnt / die weder allzusehr Dichtung noch 
allzusehr Prosa wäre). 

2 2 Zu Mickiewiczs und Miloszs Stellung innerhalb dieser Tradition s.u. Anmer
kung 42 sowie das Kapitel "Idyllen überhaupt", 170ff. 

2 3 О literaturzepolskiej, New York, 1946, 17. 

2 4 T. Zelenski, Pisma, t.4, Warszawa 1957, 277. 

2 5 Die Herkunft des plot von Pan Tadeusz von Walter Scotts Romanen Waverley 
und Rob-Roy hat zuerst K. Wojciechowski in: Pan Tadeusz Mickiewicza a 
romans Walter Scotta, Krakow 1919, beschrieben. 

26 Prywatne obowigzki, 65. 

2 7 Zu den intertextuellen Bezügen der Schwedenwälle s.u. 60. 

2 8 Vgl. oben 147 zur Intonation als Kriterium für den Unterschied zwischen 
Dichtung und Prosa. 

2 9 Unter den vielen Stellungnahmen zur Antropomorphisierung in Pan Tadeusz 
kommt der folgenden Überlegung am nächsten Waclaw Kubacki, „Uwagi 
nad poetyk$ «Pana Tadeusza»", in ders., Lata terminowania, Krakow 1963. 
Kubacki ist der Ansicht, Mickiewicz habe mit seinen Antropomorphisierun-
gen nur „die tote Trockenheit von Beschreibungen vermeiden" wollen. 

3 0 Pilze werden immerhin gesammelt. Aber noch im Pilzesammeln verrät sich 
die sprachliche Funktion der Realien, denn das Sammeln hat als Umgang mit 
Dingen eine gewisse Abstraktheit, wie das Sammeln von Wörtern. Auch war 
Mickiewicz die Liste der Pilze, die eßbar sind und darum gesammelt werden, 
noch zu kurz. Die Bindung der Liste an die Tätigkeit des Sammeins von Pil
zen schränkte den Sammler von Wörtern zu sehr ein. So mußte der gedeckte 
Tisch als Mikrosujet für die nicht genießbaren Pilze dazukommen. 

31 Zuletzt in ders., Sztuka i krytyka и nas, Warszawa 1949, 112-147. 

3 2 Näheres zu dieser anderen, metaphysischen Funktion der Realien s.u. 17lf. 

3 3 Milosz im Gespräch mit Ewa Czarnecka, in dies., Podrözny swiata, New 
York 1983, 106. 
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34 S.u. 174. 

35 Bedenkt man, daß Milosz solche Studien nicht machen konnte und sich ganz 
auf sein Erinnerungsvermögen verlassen mußte, ist seine Fehlerlosigkeit bei 
der Wiedergabe der Realien erstaunlich. 

36 Nachwort zu Nad Niemnem in der Orzeszkowa-Gesamtausgabe von 1947, 
wieder abgedruckt in ders., Tradycje literackie polszczyzny, Warszawa 1992, 
470. 

37 Zitate aus Nad Niemnem nach Warszawa (Czytelnik) 1962. 

38 „Obraz poety i jego gospodarstwo", Poznawanie Milosza, 99-112, hier 105. 
Die polnische Fassung weicht erheblich ab von dem gleichnamigen Beitrag in 
World Literature Today 52/3 (1978), dessen Übersetzung sie angeblich ist. 

39 W. Weintraub, The Poetry of Adam Mickiewicz, 'S-Gravenhage 1954, 247f. 
Ähnlich schon Zygmunt Szwejkowski, Pan Tadeusz - poemat humorysty-
czny, Poznan 1949, 7-10. 

40 Die Konföderation von Bar (1768) war der erste polnische Aufstand gegen die 
politische Bevormundung Polens durch Rußland, kurz vor der ersten Teilung 
Polens. 

41 „Über Klassik und Romantik sowie den Geist der polnischen Poesie", zuletzt 
als Nr. 10 der Biblioteka Narodowa, Ser. 1, Krakow o.J.. 

4 2 L. Kamykowski, „Sielanka polska", Prace historyczno-literackie ku czci I. 
Chrzanowskiego, Krakow 1938; R. Przybylski, Et in Arcadia ego. Esej о 
tesknotach poetöw, Warszawa 1966; T. Kostkiewiczowa, Klasycyzm, senty-
mentalizm, rokoko. Szkice о prqdach literackich polskiego Oswiecenia, 
Warszawa 1975; J. Sololowska, Dwie nieskonczonosci. Szkice о literaturze 
barokowej Europy, Warszawa 1978; J. Olejniczak, Arkadia i male ojczyzny, 
Krakow 1992. Szwejkowski beruft sich dagegen auf Brudzinski, wenn er in 
Pan Tadeusz - Poemat humorystyczny in einer Reihe von Merkmalen den 
Idyllencharakter von Pan Tadeusz aufweist. Dieser Charakter verbinde Pan 
Tadeusz mit der Tradition der gesamten altpolnischen Literatur, 75. 

4 3 „A survey of Polish literature and culture", The Hague 1967, 209-211. 

4 4 Die Sielanka steht allerdings nicht im Zentrum von Kochanowskis Dichtung -
vielleicht weil er kosmopolistischer orientiert war als die meisten anderen 
polnischen Dichter. Zu Kochanowskis Verhältnis zur Idyllen-Tradition vgl. 
Janusz Pelc, Jan Kochanowski, Warszawa 1980 387-395. 

45 Die Treue der Nationalliteraturen zu ihrer „Taufepoche" ist ein Faktor in der 
europäischen Literaturentwicklung, dem noch wenig Beachtung geschenkt 
worden ist. Die Gedankenlastigkeit der deutschen Literatur wurde durch 
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Goethe und Schiller inauguriert, die clarte der französischen Literatur durch 
Racine, die Fixierung auf die innere Zerrissenheit des Individuums in der rus
sischen Literatur durch Puskins Evgenij Onegin usw. 

46 J. Olejniczak schreibt in Arkadia i male ojczyzny, 102, Brodziriskis Urteil 
zwar keine universale Relevanz für die polnische Literatur zu, sieht ihn aber 
als einen Vorläufer von polnischen Autoren des 20. Jahrhunderts, die wie 
Milosz aufgrund ihrer persönlichen Situation (Emigration) und der 
allgemeinen politisch-sozialen Situation (Zerstörung und Versklavung ihrer 
polnischen Heimat) eine Neuauflage der Idylle inszenierten. 

47 Darum die zahllosen Verbrüderungsgeschichten zwischen Volk und Adel, 
zwischen Bauern und Intelligenz in der polnischen Literatur bis hin zu Wy-
spiariskis Wesele. 

48 „Ogrody lunatyczne i ogrody pasterskie", abgedruckt in Poznawanie Milosza, 
Krakow 1985, 15-41, hier 37. Zu den mehr politischen als künstlerischen 
Implikationen dieses Vorwurfs vgl. J. Olejniczak, Arkadia i male ojczyzny, 
Krakow 1992, 198. 

49 In „List pölprywatny о poezji"(1946), abgedruckt in: Czeslaw Milosz, 
Zaczynajgc odmoich ulic, Paris 1985, hier: 87-89. 

5 0 In: Czeslaw Milosz, Hg.: Wieslaw Pawel Szymahski, Warszawa u.a. 1987 
(Zeszyty naukowe Uniwersytetu Jagielloriskiego 786). 97-118. 

5 1 Darum lautet der Titel von Miloszs Autobiographie Rodzinna Europa 
(heimatliches Europa) - in der deutschen Übersetzung mit dem unerträglich 
militärstrategischen Titel „West-östliches Gelände" versehen (man setzte 
wohl auf das Etikett des politischen Essayisten von „Verführtes Denken", das 
Milosz selbst so gerne abstreifen wollte). 

52 Milosz weist darauf hin, daß im Bewußtsein der in Litauen lebenden Polen -
oder der polnisch sprechenden Litauer - zwischen ihrer polnischen und litau
ischen Identität kein Widerspruch bestand. Seine Generation sei die letzte, für 
die gelte: gente Lituanus, natione Polonus (Gespräch mit Fiut, S. 153). Dar
aus erklären sich auch die krassen Unterschiede in den nationalen Anteilen, 
die von den Volkszählungen von 1897 durch russische Behörden und 1923 
durch litauische festgestellt wurden (vgl. L. Raschke-Raschkes, Die Bevölke
rung Litauens nach ihrer nationalen Struktur, Berufsgliederung und gesell
schaftlichen Schichtung, Berlin (Diss) 1931, 8-12) - die einen fragten nach 
gente, die anderen nach natione. 

53 Vgl. Milosz im Gespräch mit Fiut, 157: „Zamiast rzucic prawo, ktore mnie 
obrzydlo okropnie, skoriczylem i dostalem dyplom, zeby nie narazic sie na 
zarzut, ze ja 'koroniarz'" (Statt Jura, das mir schrecklich verleidet war, zu 
schmeißen, habe ich es beendet und das Diplom bekommen, um mich nicht 
dem Vorwurf auszusetzen, ich sei ein 'Kronpole'). 
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54 Zum Mythos Litauen vgl. jetzt auch: Maria Zadencka, W poszukiwaniu utra-
conej ojczyzny, Uppsala 1995. Auf den Seiten 123-139 referiert Zadencka 
einige kritische Äußerungen Miloszs über den Ethnizismus. 

55 Die Inspiration muß ihm hier der Dichter einhauchen, damit er zu seiner 
porte-parole wird. 

56 Im Gespräch mit Fiut, 126f., wiederholt er diesen Gedanken, verweist jedoch 
weitgehend auf Ziemia Ulro. 

57 A. Brückner, Slownik etymologiczny jezyka polskiego, Krakow 1927. 

58 Der Titel von Miloszs Essay-Sammlung Ogröd nauk (Garten der Wissen
schaft) ist, legt man einen modernen, antimetaphysischen Wissenschaftsbe
griff zu Grunde, ein ironisches Oxymoron. 

59 Der Towianismus war für Mickiewicz eine so verhängnisvolle Metaphysik, 
weil er einen abstrakten Begriff von der kosmischen Ordnung implizierte. 

60 Abgedruckt in Poznawanie Milosza, Krakow 1985, 311-338, hier: 335. 

61 Jözef Kallenbach, Mickiewicz, Poznan 1918, Bd. 2, 176f. 

62 Für die aus dem stilistischen Rahmen von Pan Tadeusz fallende schauerro
mantische Note in der Beschreibung des Dickichts ist Mickiewiczs Freund 
Stefan Witwicki verantwortlich, der sie im Rohentwurf verfaßt hat. 

63 „Rz^id" ist auch: Regierung, also Tomasz regiert sein Reich. 

64 Mickiewicz, Bd. 2, 161. 

65 Gespräch mit Fiut, 11 Of. Andrzejewski schrieb gleichzeitig an seinem exi
stenzialistischen Roman Popiöl i diament (Asche und Diamant). 

66 Das ist eine Anspielung auf die Beschreibung der Schloßruine in Pan Tade
usz. Ihr Dach ist teilweise zerstört, von den trüben Scheiben hängen nur noch 
Scherben in den Fenstern. 

67 Über die Passivität der Gesellschaft von Pan Tadeusz hat sich Norwid in ei
nem vielzitierten Brief an J.I. Kraszewski lustig gemacht: „Jedz£, pij& grzyby 
zbieraj^ i czekaj?i, az Francuzi przyjd^ zrobic im Ojczyzny" (sie essen, trin
ken, sammeln Pilze und warten, daß die Franzosen ihnen ein Heimatland ma
chen. [C. Norwid, Pisma wszystkie, Warszawa 1972, Bd. 9, 223]). 

68 Die Unterschiede der Motivierung sind zugleich Belege für die unterschiedli
chen Poetiken. Justynas beherzte Grenzüberschreitung dokumentiert den Re
alismus von Nad Niemnem, die affirmative Sujetkonstruktion von Pan Tade
usz ist ein Relikt des Klassizismus, und die Erlebniszentrierung von Dolina 
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Issy weist zurück auf den impressionistischen Modernismus der Jahrhundert
wende. 

69 Nach Zygmunt Szwejkowski, Pan Tadeusz -poemat humorystyczny, Poznan 
1949, S. 27, wird dieser Effekt auf andere Weise erzielt. Die Zerstückelung 
der Vorgeschichte und und der späte Bericht über sie, am Ende der Haupt
handlung, nehmen ihr, so Szwejkowski, die Schärfe. Zwar ist die Zerstücke
lung nicht allzu groß, wird doch das meiste im Zusammenhang der Beichte 
Jaceks in Buch X mitgeteilt. Der Verstoß gegen die natürliche Chronologie 
wirkt aber zweifellos entschärfend, wie Lev Vygotskij in Psichologija is-
kusst\>a am Beispiel von Ivan Bunins Erzählung „Legkoe dychanie" (Leichter 
Atem) dargelegt hat. 

70 Zur Zwiespältigkeit von Jaceks Motiven vgl. Szwejkowski, Pan Tadeusz -
poemat humorystyczny, 18f. 

71 Milosz scheut sich nicht, mit dem Namen der Tante auf die älteste Dreiecks
geschichte der Weltliteratur anzuspielen. 

72 Auch die Jagd-Episoden sind über den ganzen Roman verteilt: Kapitel 34-35, 
41-43,47-48, 53, 57-59 und 65 handeln davon. 

73 Fast alle Tiere, denen Tomasz begegnet und/oder die er tötet, sind Jungtiere -
wie er. 

74 Vgl. A. Fiut: „«Dolina Issy» - przypowiesc о wtajemniczeniu", Znak 1981 
Nr. 4/5, S. 470-485, J. Olejniczak, Arkadia i male ojczyzny, 208. 

7 5 Mit diesen Worten beginnt Bmno Schulz' Erzählung „Wiosna", ein Text mit 
einer von Erotik geladenen Atmosphäre. 

76 Die beiden Bereiche sind so eng miteinander verbunden, daß eine getrennte 
Behandlung künstlich wirken würde. 

77 Als Bindeglied zur Welt des Glaubens zeigt sich schon hier das Gewissen. 
Diese Verbindung wird in der Eichhörnchen-Geschichte konkretisiert. 

78 Die balladeske Nebengeschichte verweist auf Mickiewiczs Ballade „Swites", 
in der die nach der Niederlage ihrer Männer schutzlosen Frauen lieber Was
serpflanzen im Swites-See werden, als von den Siegern geschändet zu wer
den. Als Wasserpflanzen leben die Frauen und Töchter im See weiter. Wer 
aber die Arme ins Wasser streckt, um die Pflanzen auszureißen, muß sterben. 

79 Waren die Befürchtungen von Mickiewicz hinsichtlich der Umgestaltung Li
tauens durch die Russische Regierung in seinen Anmerkungen zu Pan Tade
usz 1/148-9 also unbegründet? Für begründet hält sie Alina Witkowska, Mic
kiewicz, slowo i czyn, 152. Milosz betont dagegen die hartnäckige Dauer der 
Lebensart - bis 1939. Dadurch macht er Dolina Issy an Stelle von Pan Tade-
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usz, wenn schon nicht zum letzten Epos, so zumindest zur endgültig letzten 
litauischen Idylle. 

80 Die Nachkriegsgeschichte Litauens zeigt, daß dieses Ereignis auch das histo
risch folgenreichere war. 

81 Darum kommen die Deutschen auch mit „Plaids" und „Thermosflaschen" -
zwei Fremdwörter, eins davon französischer Herkunft. 

82 Vgl. den Titel von Miloszs Autobiographie: Rodzinna Europa. 

83 Mit seinen umfangreichen Sammlungen von Flora und Fauna gleiche Pan Ta
deusz der Arche Noah, schreibt Alina Witkowska, Adam Mickiewicz, slowo i 
czyn, 153. 
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Boris A. Plotnikau 

LINGUISTISCHE UND NICHTLINGUISTISCHE FAKTOREN 
DES HEUTIGEN STATUS DER WEISSRUSSISCHEN SPRACHE 

Ein nicht beneidenswertes Schicksal traf die Standardsprache des weißrussi
schen Volkes, als infolge des berüchtigten Referendums vom Mai 1995 ihr staat
licher Status de jure sozusagen mit jenem der russischen Sprache gleichgestellt 
wurde, aber de facto die weißrussische Sprache rasch jene Positionen verlor, die 
sie während der kurzen Periode der jüngsten nationalen Wiedergeburt eingenom
men hatte. 

Die meisten slavischen Sprachen, darunter auch die polnische und russische, 
realisierten bis zum Anfang des 20. Jahrhunderts ihre großen Entwicklungs
potentiale, wobei sie nicht nur zur Sprache der schönen Literatur, sondern auch 
zur Sprache der Kommunikation, Kultur, Politik, Wissenschaft wurden, und die 
russische Sprache sich zusätzlich noch zur Sprache der interethnischen Beziehun
gen, zu einer der sieben offiziell von der UNO anerkannten Weltsprachen 
entwickelte. Nur die weißrussische Sprache, mit Ausnahme des Sorbischen wohl 
die einzige unter den gegenwärtigen slavischen Sprachen, befindet sich sogar in 
ihrem Heimatland in der Rolle eines Aschenputtels, indem es in diesem nur 
begrenzte Funktionen ausübt: vor allem als Sprache des schönen Schrifttums, 
teilweise der Publizistik und zum Teil als Sprache der Geisteswissenschaften, 
selten als Sprache der Kommunikation (auf einzelnen Inseln der Gesellschaft - im 
Schriftstellerverband, in den weißrussischen Abteilungen der Philologischen 
Fakultäten der Hochschulen, in manchen Verlagen und weißrussischen Schulen, 
Lyzeen u.a.). 

Kurz gesagt, unter den heutigen Gegebenheiten, einer auf dem Papier erklärten 
Souveränität des Staats, wurde die weißrussische Sprache nicht zu einem Mittel 
des massenweisen nationalen Selbstausdrucks, zu einem Instrument, das in 
anderen Ländern, wie zum Beispiel in Polen und Rußland - unseren großen Nach
barn - die polyfunktionalen Bedürfnisse des geistigen und intellektuellen Lebens 
der Gesellschaft deckt. Und dies ungeachtet dessen, daß die inneren Möglich
keiten der weißrussischen Sprache nicht nur die theoretische und experimentelle 
Erprobung bestanden, sondern auch in Form einer 12-bändigen Enzyklopädie 
realisiert wurden, wo alle Bereiche des kulturellen, wissenschaftlichen, materiellen 
Lebens der Weißrussen dargestellt sind, sondern auch in Gestalt einer reichen 
Belletristik, lexikographischer und enzyklopädischer Ausgaben, Publikationen zu 
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allen Gebieten der Wissenschaft, Kultur, Erziehung, in Form von Übersetzungen 
der berühmtesten Werke der Weltliteratur u.a. 

Welche Faktoren gingen also einem solchen Zustand der Sprache der boden
ständigen Bevölkerung eines Landes voraus, die dort etwa 80% der Bewohner 
ausmacht, was deutlich mehr ist als in den Nachbarländern Rußland, Ukraine, 
Lettland, Estland, wo von deren sprachlichen Prioritäten nicht die Rede ist? Die 
erwähnten Faktoren kann man in innere, oder eigentlich linguistische, und in 
äußere, soziale, oder nichtlinguistische, einteilen. 

Die inneren Faktoren kann man folgendermaßen kurz verallgemeinern: 
1. Im Unterschied zu den meisten anderen slavischen Sprachen, und insbeson

dere zu der russischen und polnischen Schriftsprache, die sich permanent, un
unterbrochen entwickelten, erfuhr die weißrussische Schriftsprache eine jähe und 
grundlegende Änderung ihrer Ausgangsbasis. Im 14.-17. Jahrhundert bildete die 
kirchenslavische Sprachkomponente die Grundlage sowohl der weißrussischen 
als auch der russischen Schriftsprache, und die polnische Schriftsprache basierte 
auf den groß- und kleinpolnischen Dialekten. Im 19. Jahrhundert begann die neue 
Entwicklungsetappe der weißrussischen Sprache mit der Verwendung der mittel-
weißrussischen Dialekte als Grundlage, wodurch das Fundament der heutigen 
weißrussischen Standardsprache gelegt wurde. Die evolutionäre Entwicklung der 
Standardsprache der Russen und Polen förderte deren allmähliche Vervoll
kommnung und beinahe deren genetische Bewahrung und Weitergabe an die 
folgenden Generationen im Verlauf von Jahrhunderten, wogegen die moderne 
weißrussische Standardsprache keine derartigen Traditionen hat. 

2. Die schriftsprachliche und umgangssprachliche Variante der Ethnosprachen, 
die über Jahrhunderte in Form eines eigenartigen Bilinguismus existierten, näherte 
sich bei fast allen Slaven stark an, was zur Schaffung einer im großen Stil 
verwendeten Standardsprache des mündlichen Verkehrs führte, während bei den 
Weißrussen als verbreitetes Kommunikationsmittel ständig entweder Dialekte am 
Land oder die sogenannte Trasjanka, ein weißrussisch-russisches Gemisch, 
diente, in Europa faktisch die einzige spezifische Variante von Kreolensprachen, 
die in Afrika und Asien beim Verkehr von Einheimischen und Europäern ver
wendet werden. 

3. Alle slavischen Sprachen, darunter die polnische und russische, wurden 
stark von Fremdsprachen beeinflußt - die erstere durch die lateinische und 
deutsche Sprache, die letztere durch die kirchenslavische und französische 
Sprache, aber letztendlich haben sie standgehalten und ihre Eigenart bewahrt, vor 
allem dank äußerer sozialer Faktoren, dank der Selbständigkeit ihrer Staaten. Die 
weißrussische Schriftsprache, deren offizieller Gebrauch zunächst in der Rzecz 
Pospolita und dann in Rußland verboten war, war bei ihrem mündlichen Ge
brauch entsprechend von polnischen und russischen Sprachelementen durchsetzt, 
was die polnischen Wissenschaftler veranlaßte, sie für eine Variante ihrer Sprache 
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(S.Linde, A.Rypinski u.a.), die russischen Wissenschaftler aber für eine Variante 
des Russischen (A.I.Sobolevskij, I.I.Sreznevskij u.a.) zu halten. Dieser Umstand, 
der in den Rang der staatlichen Sprachenpolitik Polens und Rußlands, zu welchen 
Weißrußland gehörte, erhoben wurde, war der massenhaften Ausbildung eines 
sprachlichen Selbstbewußtseins der Weißrussen nicht förderlich. 

4. Die erste genormte gedruckte Grammatik der weißrassischen Sprache von 
B.Taraskeviö erschien erst im 20. Jahrhundert, im Jahr 1918, während die ersten 
polnischen und russischen Grammatiken in lateinischer Sprache schon im 17. 
Jahrhundert, und in den Muttersprachen im 18. Jahrhundert verfaßt wurden. Bis 
zum Anfang des 20. Jahrhunderts hatte die Schriftsprache der Polen und Russen 
eine dauerhafte Tradition der sorgfältigen Pflege zwecks ihrer Bewahrung und 
kompetenten Beschreibung - eine Tradition, die zu einem wichtigen Teil der staat
lichen Politik wurde. Die wissenschaftliche Bearbeitung der Sprachen unserer 
russischen und polnischen Nachbarn in Form von grammatischen und lexiko
graphischen Ausgaben hat ihre tiefe nationale Spezifik, während die offiziellen 
Akademiegrammatiken der weißrussischen Sprache und die standardsprachlichen 
Wörterbücher der Nachkriegszeit entweder ein Abklatsch der russischen Aus
gaben (im Fall der Grammatiken) oder russifizierte Arbeiten (im Fall der 
Wörterbücher) sind, was sich deutlich beim Vergleich der letzteren mit den lexiko
graphischen Arbeiten der Vorkriegszeit von V.Lastouski, aber auch von 
M.Bajkaü und S.Nekrasevic, sowie mit dem in der letzten Zeit in Amerika 
herausgegebenen Wörterbuch von Ja.Stankevic zeigt. 

Die äußeren, nichtlinguistischen Faktoren oder Kräfte, kann man in folgenden 
Thesen formulieren: 

1. Im Verlauf fast seiner ganzen Geschichte hatte Weißrußland praktisch keine 
staatliche Selbständigkeit: in der Periode der Fürstentümer Polack und Turaü gab 
es noch keine weißrussische Sprache, und in unserer Zeit ist die Souveränität des 
Landes eine papierene, künstliche, nichtwirkliche, was sich ein wenig in der 
negativen oder gleichgültigen Einstellung des Staates zur Sprache, dem Haupt
merkmal und -kiiterium jeder historisch entstandenen Nation, zeigt. 

2. In der kurzen Zeit, als nationalbewußte Weißrussen hohe staatliche Ämter 
des Landes bekleideten, machten sich Wellen nationaler weißrassischer Wieder
geburt bemerkbar (vgl.: der Schriftsteller, Historiker, Sprachwissenschaftler V. 
Lastouski und der Schriftsteller C.Hartny in den zwanziger Jahren unseres 
Jahrhunderts, der Physiker Suskevic, Sohn eines bekannten Dichters, am Beginn 
der neunziger Jahre und das Interesse der Gesellschaft für die weißrussische 
Sprache). In den meisten Fällen aber bekleideten die hohen staatlichen Stellen 
ernannte Beamte oder vom für die Weißrussen verderblichen Schicksal ausge
wählte Konjunkturritter, die sich mit einer Verwaltung umgaben, die gegenüber 
dem Weißrussischen feindlich eingestellt war. 
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3. Der politische, wirtschaftliche, kulturelle Druck Polens und Rußlands auf 
Weißrußland, das sich lange Zeit in deren staatlichen Grenzen befand, wirkte sich 
äußerst ungünstig auf die Sprachenpolitik unserer Republik und auf den Status 
ihrer Sprache aus, zunächst in Form einer entsprechenden Polonisierung, und 
dann einer Russifizierung des Bildungssystems und des Kulturlebens der Weiß
russen. 

4. Starke periodische Verringerung der weißrussischen Bevölkerung (jedes 
Mal etwa um ein Drittel) während der Kriege, die auf dem Territorium Weiß
rußlands von den russischen Zaren Ivan Groznyj, Peter I., und dann im 20. Jahr
hundert während des Ersten und Zweiten Weltkriegs geführt wurden. 

5. Planmäßige massenhafte physische Vernichtung der nationalbewußten 
weißrussischen Intelligenz in der Zeit der stalinistischen Repressionen, durch die 
in beträchtlichem Maß das Gehirn des sozialen Organismus der Weißrussen 
amputiert wurde. 

Die aufgezählten linguistischen und nichtlinguistischen Faktoren führten zu 
einem außergewöhnlich niedrigen nationalen Selbstbewußtsein der Weißrussen, 
was schon an und für sich ein Phänomen im heutigen Europa ist, und zu einem 
solchen Status der weißrussischen Sprache, bei dem ihre Verwendungsbereiche 
auf dem Territorium Weißrusslands an eigenartige Reservate erinnern, außerhalb 
derer die Sprachverwendung als unnatürliche und ungewöhnliche Tätigkeit em
pfunden wird. 

Aus dem Weißrussischen von 
Hermann Bieder (Salzburg) 
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Lew N. Zybatow, Russisch im Wandel. Die russische Sprache seit der 
Perestrojka. (= Osteuropa-Institut der Freien Universität Berlin. Slavistische Ver
öffentlichungen. Band 80. Hrsg. von Fred Otten, Klaus-Dieter Seemann und Jurij 
Striedter). Berlin (Harrasowitz Verlag Wiesbaden in Kommission), 1995, 350pp. 

Wie und woran läßt sich Wandel in der Gegenwartssprache festmachen, mit 
welchen Methoden sprachwissenschaftlich beschreiben und erklären? Dies sind 
Fragen, die Lew Zybatows Monographie einleiten, wenn Vf. zu Recht feststellt, 
daß mit den bisher dominierenden lexikalisch orientierten Betrachtungen Wandel
prozesse nicht erschöpfend erfaßt worden sind, ist es doch "die gesamte 
Kommunikation, die sich wandelt". Bereits vorliegende Untersuchungen berück
sichtigten femer zu wenig die M e с h a n i s m e n des Bedeutungswandels, sie 
seien nur in Ansätzen pragmatisch basiert und stellten kaum den Bezug zum Text 
her, obwohl weite Teile des kommunikativen Verhaltens, das gesamtes Text
sorten-System im heutigen Russisch in Bewegung geraten sind. Größere Auf
merksamkeit verdiene des weiteren die innergesellschaftliche Differenzierung von 
Wandlungsprozessen. Ein Desideratum stelle schließlich ein einheitliches theore
tisches Beschreibungskonzept dar, das es erlaubt, die genannten Erscheinungen in 
ihrem Zusammenhang zu erfassen. 

Einen solchen übergreifenden Beschreibungs- und Erklärungsrahmen sieht Vf. 
in der Klärung des linguistischen Status des Phänomens Stereotyp sowie in der 
Entwicklung eines über die lexikalische Ebene hinausgehenden pragmatischen 
Sprachwandelkonzepts. Diese Konzeption und das dafür entwickelte Kategorien
inventar wird der Analyse der gegenwärtigen Sprache der Massenmedien in ihren 
Veränderungen und Entwicklungstendenzen zugrunde gelegt. 

Die Konzentration auf den Stereotypenbegriff begründet Vf. u. a. damit, daß 
gerade "wendezeitliche" Sprachverwendung durch Wandlung oder Verschwinden 
von Stereotypen, die eine Sprach- und Kulturgemeinschaft mit konstituieren, ge
prägt sei. 

Im 1. Kapitel "Stereotyp, Wort und Text" (S. 7-57) entwickelt Vf., basierend 
auf eingehender Diskussion des Begriffs Stereotyp in verschiedenen Wissens
gebieten und in Erweiterung eines Modells von E. Gülich, seine Auffassung zur 
Differenzierung der Denkstereotype als "Wissenshintergrund zur Interpretation 
lexikalischer Bedeutungen": a) Bedeutungsstereotype, die den Inhalt der Aus
drücke für natürliche Arten und Artefakte bestimmen (Wasser, Tasse; вода, 
чашка, b) Assoziationsstereotype, die sich assoziativ mit Ausdrücken verbinden, 
die ein Kategorienmitglied bezeichnen, oft Vertreter sozialer Gruppen, Institu
tionen oder geografischer bzw. politischer Entitäten, aber auch natürliche Arten 
und Artefakte (Deutscher, Ausländer, Rußland, цыган, интеллигенция, 
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женщина; дом, машина), с) Interpretationsstereotype, die die bevorzugte Lesart 
soziokultureller Begriffe bestimmen (Freiheit, свобода, перестройка, 
цивилизация), d) Abbildungsstereotype, die durch metaphorische Grundmuster 
geprägte stereotype Sichtweisen bestimmen (Европа ^общеевропейский дом, 
земля als мать) (S. 54). Diese wortbezogenen Stereotypen werden vom Vf. 
durch Stereotypen als "Wissenshintergrund zur Interpretation von Texten" 
(explizit ausgedrückt, implizit ausgedrückt, unausgedrückt) (S. 56) ergänzt. Bei 
den so bestimmten Stereotypen handelt es sich also gleichsam um wesentliche 
"Denkmuster" für den Interpretationsprozeß, die über die semantische Merk
malanalyse hinausgehen. Einem aktuellen Wandel dürften vor allem die о. a. 
Stereotypen b)-d) unterworfen sein, wie im 2. Kapitel "Stereotypen und seman
tischer Wandel" (S. 58-183) namentlich bei der Interpretation von soziokulturellen 
Schlüsselwörtern nachgewiesen wird. Dabei werden verschiedene kognitiv
semantische Analyseverfahren für einzelne Stereotypenarten verwendet. Die 
Interpretations stereotypen wurden über die propositionale Struktur des Lexems 
свобода und die stereotype Besetzung der Variablen analysiert. Ein alternatives 
Beschreibungsverfahren wurde anhand der über die Kontexte ermittelten "kog
nitiven Karte" von память demonstriert. Mit beiden Verfahren - so Vf. - kann 
der Wandel stereotyper Interpretationen anhand diskursgebundener Präferenzen 
beschrieben werden. Der Analyse der Abbildungsstereotypen und der Asso
ziationsstereotypen legt Vf. G. Lakoffs Unterscheidung verschiedener Arten von 
idealisierten kognitiven Modellen (ICMs) zugrunde. Die Abbildungsstereotypen 
von Europa als общеевропейский дом ließen sich über metaphorische, die von 
земля über metonymische ICMs ermitteln, wobei Vf. auch in bezug auf andere 
Belege zu der Einsicht gelangt, daß sich bei den Abbildungsstereotypen in der 
neuen russischen Mediensprache eine "Veränderung bis Umkehrung der meta
phorischen Basiskonzepte" sowie eine Erweiterung der genutzten konzeptuellen 
Felder vollzieht. Assoziationsstereotypen (женщина, интеллигенция) wurden 
unter Ausnutzung propositionaler ICMs beschrieben. 

Wesentlich scheint mir der Hinweis darauf, daß Prozesse des semantischen 
Wandels in ihrer diskursspezifischen Einbettung zu betrachten sind und daß die 
Bindung von Veränderungen an Diskurse für das Russische an Beschreibungs
relevanz gewinnt. 

Bei den textbezogenen Stereotypen wird - so Vf. - erkennbar, daß die implizit 
ausgedrückten bzw. nur zu schlußfolgernden Stereotypen - im Unterschied zu den 
explizit versprachlichten Stereotypen - offensichtlich als stabiler bzw. vom gegen
wärtigen semantischen Wandel nicht direkt betroffen anzusehen sind, sondern 
beim Leser vorausgesetzt werden (u.a. demonstriert an einem Text von T. Tolstaja 
mit Stereotypen über die RUSSISCHE FRAU und die AMERIKANISCHE 
FEMINISTIN). 
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Anhand seiner Untersuchungen gelangt Vf. zu bestimmten Verallgemeine
rungen hinsichtlich der Herausbildung und sprachlichen Realisierung von Stereo
typen: a) explizite Behauptung eines Stereotyps (primäre Prädikation), b) wenn 
die Realisierung eines Stereotyps in Texten einen "bestimmten kumulativen 
(inter)textuellen Wert erreicht hat, wird die Realisierung desselben Stereotyps als 
sekundäre Prädikation vom Durchschnittsleser als akzeptabel empfunden, c) der 
kumulative Effekt des Gebrauchs der primären und sekundären Prädikationen 
erreicht in den Texten der Sprach- und Kulturgemeinschaft einen solchen Wert, 
daß das explizite Prädizieren der Eigenschaft in bezug auf X nicht länger 
notwendig ist, weil die Eigenschaft stereotyp geworden ist." (S. 183) In einigen 
Fallstudien hat Vf. auch den umgekehrten Prozeß umrissen bzw. die Verflechtung 
des Abbaus alter und des Aufbaus neuer Stereotypen (z.B. in den Cluster-
modellen zu "russische Intelligenz früher" vs. "russische Intelligenz heute"). 
Gerade in solchen Fällen zeigt sich einmal mehr, daß bei der Rezeption die vom 
Vf. erwähnte heute deutlichere Bindung sprachlicher Erscheinungen an die 
Diskurse unterschiedlicher Gruppierungen zu bedenken ist (und somit offen
sichtlich auch die Koexistenz von Stereotypen, die mit bestimmten Schlüssel
wörtern in Verbindung gebracht werden). Insgesamt scheint m. E. der Nach
vollzug des Abbaus von Stereotypen namentlich im gesellschaftspolitischen 
Wortschatz ein Feld für weitere Untersuchungen zu sein, das auch anhand der 
interkulturellen Kommunikation, von (kommentierten) Übersetzungen und bei der 
Vermittlung des Russischen analysiert werden könnte. 

Mit der Feststellung, "daß es die Sprecher sind, die die gewohnten Muster 
ihres sprachlichen Handelns bzw. kommunikativen Verhaltens ändern." (S. 183) 
als Antwort auf die Frage, wie Wandel zustandekommt, leitet Vf. zum 3. Kapitel 
"Pragmatischer Wandel" (S. 184-283) über. Als Ziel betrachtet er den Entwurf 
eines "pragmatischen Sprach Wandelschemas für die rassische Ethnosprache", in 
welchem die regionalen, sozialen und funktionalen Varietäten des Russischen um 
den Parameter "Textsorten" erweitert werden. (Vf. lehnt sich dabei an das 
Konzept von G. Schank "Ansätze zu einer Theorie des Sprachwandels auf der 
Grundlage von Textsorten" an.) Dieser Parameter schließt als Phänomen des 
Mikrowandels Varietätenmischung (als wichtige Quelle von Sprachwandel) ein, 
die auch an der Textsortenmischung (Zeitungstexte, Alltagstexte, wissenschaft
liche Texte, literarische Texte) und der Entstehung neuer Textsorten beteiligt ist. 
Textsortenmischung (als Verwendung bestimmter regelhafter sprachlicher Muster 
zu anderen, neuen kommunikativen Zwecken) und die Entstehung neuer Text
sorten (als absolute Neuerangen) sind Phänomene des Textsortenwandels als 
"Sprachwandel mittlerer Größenordnung". Auslösungs-, Ausbreitungs- und 
Geltungsfragen für einzelne sprachliche Neuerungen können damit - so Vf. -
genauer als bisher untersucht werden. 
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Textsorten definiert Vf. mit Bezug auf Schank als "sozial genormte komplexe 
Handlungsmuster ..., die in der konkreten Interaktion als Texte mit jeweils 
textsortenspezifischen Handlungsmustern realisiert werden. D. h., die jeweiligen 
sozialen Handlungsmuster werden ausdrucksseitig mit mehr oder weniger 
regelhaften sprachlichen Mustern realisiert." (S. 213) Allerdings bleibt in den 
weiteren Ausführungen der Begriff Textsorte mitunter recht vage; es wird keine 
nähere Typologisierung vorgenommen, die aber für die Einordnung und Ver
allgemeinerung dessen, welche Textsorte mit welcher bzw. welchen anderen eine 
Mischung eingeht (denn offensichtlich sind nicht alle Textsorten in gleicher Weise 
empfänglich für die Aufnahme "fremder" Elemente), hilfreich gewesen wäre. 

Eine generelle Tendenz der Textsortenmischung sieht Vf. in der Anreicherung 
schriftlicher Textsorten durch Elemente solcher Textsorten, die bisher der 
Mündlichkeit vorbehalten blieben. Mischungsprozesse auf lexikalischer, syntak
tischer und stilistisch-rhetorischer Ebene werden anhand zahlreicher Beispiele -
nicht nur aus der russischen Jugendpresse - demonstriert. Es kommt zur Ver
schriftlichung von Genres, die früher fast ausschließlich mündlich tradiert 
wurden: Witz, Texte der магнитофонная культура (hierfür bietet Vf. einen 
größeren Exkurs zu V. Vysockij). Letztere weisen ihrerseits Textsortenmischun
gen auf durch Herstellung von vielfältigen intertextuellen Beziehungen, auch mit 
dem - so Vf. - pragmatischen Effekt, "das Gefühl des Eingeweihtseins" zu ver
mitteln. Diese Besonderheiten werden vor dem Hintergrund des alten Newspeak 
um so deutlicher, das nun seinerseits Mischungen mit Textsorten und Varietäten 
eingeht, die früher keine Interferenz mit dem Newspeak aufwiesen. Die Fest
stellung, daß es dabei um eine Art sprachinterner Kontaktforschung geht, die für 
den Sprachwandel relevant ist, läßt sich wohl auch auf den Kontakt zwischen 
mündlichen und schriftlichen Textsorten beziehen. Auch die jetzt freiere Hand
habung von Übersetzungen schöngeistiger Literatur vermag gewisse Tabubrüche 
zu bewirken. 

Eine Beobachtung, die bereits bei der diskursgebundenen Verwendung von 
Stereotypen anklang, läßt sich auch auf das Phänomen der Textsortenmischungen 
beziehen und scheint mir in bisherigen Darstellungen vernachlässigt worden zu 
sein: diskursspezifische Unterschiede bzw. Spezialisierungen. Vf. führt als Bei
spiel den Diskurs der konservativen rechten Presse (ein "stilistisches Amalgam" 
schöngeistiger, religiöser und publizistischer Textsortenelemente) im Vergleich 
zur demokratische Presse an (häufiger Textsortenkontakt mit publizistischen und 
wissenschaftlichen Textsorten, was u. a. in den argumentativen Strukturen, Fach
termini, und Schlüsselwörtern aus westlichen politikwissenschaftlichen Para
digmen zum Ausdruck kommt). Beim erstgenannten Beispiel wie auch bei einer 
Reihe anderer erhebt sich für mich jedoch die Frage, ob wirklich Textsorten
mischung vorliegt, wenn etwa erwähnt wird, daß im konservativen Diskurs neben 
religiösem Wortschatz auch Elemente aus der Folklore aufscheinen, wie z. B. im 
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Schluß eines Artikels: Илья Муромец, похоже, свое время сиднем отсидел. 
Пора вставать на белы богатырски ноженьки. 

Auch in bezug auf eine Reihe von Belegen, die den Einfluß der Umgangs
sprache und des Substandards bei der Textsortenmischung bestätigen sollen, 
würde ich eher von Stilisierungspraktiken ausgehen (oder auch von einem gelun
genen Effekt, wenn z. B. das Vorwort zu einem Wörterbuch der Hippie-Sprache 
in ebendieser verfaßt ist). Man kann jedoch sicher der Meinung des Vf. 
zustimmen, daß die häufig begegnende Stil-/Varietätenmischung innerhalb einer 
Textsorte zu einer allgemeinen Liberalisierang der Norm führen kann. (Es mag 
auch sein, daß die Rezeption eines Nichtmuttersprachlers stärker unter dem 
Einfluß bisheriger Beschreibungstraditionen steht.) 

Wichtig erscheint mir deshalb die Aussage: theoretisch müßte geklärt werden, 
"ob Veränderungen, die die Schriftlichkeit betreffen und traditionell als "künst
liche" Setzungen gelten, wirklich scharf von dem "natürlichen" Sprachwandel zu 
trennen sind, oder ob statt einer scharfen Dichotomie eher ein fließender Über
gang von der meist unbewußten Anpassung (der gesprochenen Sprache) an 
widerstreitende Performanzbedürfnisse zu der eher bewußten Bearbeitung (der 
geschriebenen Sprache) im Hinblick auf bestimmte gesellschaftliche Anfor
derungen anzunehmen ist" (S. 253). 

Zu den neuen Textsorten zählt Vf. u. a. Demosprüche, Slogans, Flugblätter, 
Kurzvorstellungen politischer Plattformen, den schriftlichen politischen Witz, 
Horoskope, Heiratsannoncen, Anrufbeantwortertexte in vielen Varianten. Neue 
Formen weisen die Werbeanzeigen auf, in denen ebenfalls Textsortenmischungen 
feststellbar sind. Neue und wiederbelebte "textuell-visuelle Handlungsmuster" 
sind in Comics und der Karikatur zu sehen, was zu abschließenden Ausführungen 
über Sprachspiel und Textsortenwandel u. a. überleitet. 

Ein Brückenschlag zwischen den beiden Schwerpunkten der Monographie 
"Operationalisierung des Stereotypenkonzepts für den semantischen Sprach-
wandel" und "pragmatischer Sprachwandel" ergab sich für mich zunehmend auch 
durch den Begriff des Textsorten wandeis, insofern als mit Textsorten gleichfalls 
bestimmte überindividuell verfestigte Vorstellungen und Erwartungen (hier im 
Sinne der Textnormen) verbunden sind, die eine Veränderung erfahren, welche 
verschiedene Stadien der Verfestigung durchläuft. 

In Anlehnung an R. Kellers Theorie von der "unsichtbaren Hand" in der 
Sprache geht Vf. davon aus, daß der Sprachwandel bis auf wenige Ausnahmen 
ein spontaner, unreflektierter Nebeneffekt kommunikativen Handelns ist. Dieser 
Umstand erschwere Prognosen. Zybatows Fazit: "In bezug auf die heutigen 
Veränderungen des modernen Russisch läßt sich noch nicht von Sprachwandel 
reden, sondern von vielfältigen sprachlichen Indizien und Trends der Verän
derung, die sich in Zukunft erst behaupten müssen oder wieder verschwinden 
werden" (S. 187). 
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Mit der Publizistik im weitesten Sinne hat Vf., wie auch andere Autoren, die 
sich mit Wandlungsprozessen im Russ. beschäftigten, einen Bereich - und dort 
wieder ausgewählte Textsorten - als Analyseobjekt gewählt, in dem die gegen
wärtigen Veränderungen am augenfälligsten sind. Es wäre deshalb eine lohnens-
werte Aufgabe für weitere Forschungen, auch andere Funktionalstile und Text
sorten in ähnlich komplexer Weise zu untersuchen, um sukzessiv das Ausmaß 
und die innersprachliche Differenziertheit der Veränderungen im heutigen 
Russisch - über die Publizistik hinaus - erfassen zu können. Ferner wäre auch 
weiterhin durch Analyse des metasprachlichen Diskurses der Einstellung der 
Produzenten bzw. Rezipienten zu diesen Wandlungen nachzugehen - ein Aspekt, 
der mir gerade für Nichtmuttersprachler aufschlußreich erscheint. 

Der von Zybatow beschriebene Gegenstand legt es nahe, daß zahlreiche, in be
reits vorliegenden Studien behandelte Neuerungen als Beispiele und Analyse
objekte einbezogen werden. Durch deren Einbettung in ein einheitliches Be-
schreibungs- und Erklärungskonzept werden jedoch zugleich das vom Vf. 
gewählte Vorgehen und dessen Unterschiede gegenüber anderen Darstellungen 
um so transparenter. 

Zusammenfassend betrachte ich Russisch im Wandel als Bereicherung der 
Literatur zu Veränderangsprozessen in der Slavia.1 Lew Zybatows Untersuchung 
macht nicht nur die Notwendigkeit, sondern auch die Kompatibilität der von ihm 
gewählten verschiedenen Zugänge nachvollziehbar und einsichtig - nicht zuletzt 
dank einem umfangreichen Korpus und einer Vielzahl von überzeugend 
kommentierten "Fallstudien". So scheint mir insgesamt nicht nur der vom Vf. 
erhobene theoretische Ansprach bestätigt, sondern auch die angewandte Ziel
stellung seiner Studien verwirklicht: die Eignung des gewählten Methoden- und 
Analyseinventars für einen theoretisch fundierten Umgang mit Texten in der 
russistischen Lehre zu demonstrieren - ein Desiderat vor allem für den publi
zistischen Bereich, bei dem man sich nicht mehr auf die alten Stilistiken stützen 
kann. 

Als für das behandelte Thema wesentlich erachte ich schließlich die Ver
deutlichung von Beziehungen der Sprachwissenschaft zur Medien- und Kommu
nikationswissenschaft, zur Kognitionswissenschaft, Semiotik und Kulturwissen
schaft, wobei Zybatow auch gezeigt hat, daß namentlich das Phänomen des 
Stereotyps einen solchen interdisziplinären Zugang nahelegt. 

Ingeborg Ohnheiser (Innsbruck) 
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П. Пепперштейн 

ЛИКОВАНИЕ, ЛИЧИКО, ЛИЧИНКА 

Нетрудно заметить, что название этого текста есть искажение извест
ной триады Павла Флоренского - лик, лицо, личина. Само искажение 
произведено непоследовательно - существительное "лик" (занимающее в 
усеченной иерархии Флоренского привилегированное место) преобразова
но в существительное "ликование", причем эта трансформация произведе
на с помощью "невидимого" глагола - ликовать. Что же касается слов 
"лицо" и "личина", то они переиначены с помощью простых уменьшитель
ных форм и превращены в "личико" и "личинку", причем первое из этих 
слов принадлежит языку нежности и ужаса, второе - языку микроскопи
ческой точности и науки, языку, который легко становится повседневным, 
открывая пространства человеческого быта для нечеловеческих жизней, 
смертей, зачатий и созреваний, для нечеловеческих метаморфоз и нечело
веческого роста. Говоря о личине, Флоренский употребляет слово 
"лярва", что означает куколка, личинка. Употребление этого биологиче
ского термина расщепляет его дискурс, ведь личина это маска, нечто пус
тое и неистинное, нечто безжизненное, тогда как личинка - нечто совер
шенно наполненное, сама полнота, сама жизнь в ее свернутом, потен
циальном, зародышевом состоянии, жизнь как пренатальный сон роста и 
оформления. Грубо говоря, Флоренский отождествляет "лик" с группой 
"божественное", "лицо" с группой "человеческое", "личину" с группой 
"дьявольское". Имеются в виду количественно ограниченные группы зна
чений, предназначенные для умозрительного нанизывания на одну ось -
ось "духовного" портрета. Это "лицевое расщепление" вольно или неволь
но сообщает нам кое-что о траектории "лицевого нерва" местного эстети
ческого дискурса. Этот дискурс в своей основе не столько теологический, 
сколько нарратологический: он обрабатывает не столько пространствен
но-временные координаты доктрины, сколько пространство и время пове
ствования. Описания лиц (скажем, в русской литературе) есть те "микро-
макро точки", где косметическая проблематика порождает космологиче
скую. "Духовный портрет" заверяется, прежде всего, ужасом - лицо ста
новится буквой, картой, печатью на горлышке сосуда, где заключен 
джинн. Выражение "лицо земли" закреплено русским языком лишь за 
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идиомой "стереть с лица земли" - эта космическая процедура, это очище
ние лица есть вообще уничтожение. 

Ликование - это экстатическое проступание лика сквозь лицо. Лицо, 
ставшее ликующим ликом, предназначено для украшения небес. Лик во
зникает, чтобы стать сияющей точкой в растрах небес. Фраза А. Мона
стырского "Я не люблю ликующие небеса" (сказанная, если я не ошиба
юсь, по поводу "Волшебной флейты" Моцарта) является отчасти ключом 
к эстетическому коду. Эстетическое возникает между желанием ликовать 
и боязнью собственных ликований. Ликования вызывают страх, но они 
вызывают и брезгливость. Брезгливость (страдания хорошего вкуса) есть 
условие эстетики, поэтому пустые и безличные небеса предпочтительнее 
(эстетически) нежели небеса ликующие, то есть тесно заселенные 
ликами. 

Романтизму удалось создать навязчивые повествования о "негативных 
ликах", о вывернутых наизнанку "темных иконах", ему удалось создать 
"кошмарную" версию дискурса о "духовном портрете", то есть историю 
портрета, в котором обитает дух. Этими наррациями романтизм, подобно 
колдуну, явившемуся на деревенскую свадьбу, запрограммировал развитие 
искусства 20 века. Скорее всего сила этих простых историй в том, что они 
впервые канонизировали, закрепили в так называемой "высокой культуре" 
некоторые суеверия, репрессированные прежде религией и наукой. Роман
тизм "анимировал" вещи из арсенала высокой культуры (картины, статуи, 
сложные приборы) также, как древность анимировала вещи природного 
происхождения. Перед лицом ужаса новое становится старым, старое -
вечно новым. Ужас призван был романтиками на помощь, для того чтобы 
слить времена воедино, заверить нестираемость культурной памяти, 
вечную актуальность прошлого. При этом источником ужаса мыслилось 
само время. Память, в соответствии с романтическими представлениями, 
настолько страшна, что подлинное воспоминание, как появление призра
ка, мгновенно делает человека стариком: он седеет в одночасье. Мазохи
сты-романтики нередко становились полудобровольными жертвами 
стариков и старух. Часто это были старики и старухи, изображенные на 
портретах, лики и личины одновременно, но никак не лица - скорее вещи, 
покрытые шагреневыми кожами, впитывающими, крадущими и дарящими 
незаконное, "криминальное" время. Молодость девушки, изображенной на 
овальном портрете, описанном Эдгаром По, это краденная молодость, 
вечная юность вампира. Старость портрета Дориана Грэя это краденная 
старость. Старость ростовщика, изображенного на портрете, который 
приобрел молодой художник из новеллы Гоголя "Портрет", легко обмени
вается на молодость художника. Деньги это время: и то и другое ссужает
ся ростовщиком-духом под проценты. 
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"Портрет" Гоголя - лакомый кусочек для "искусствоведческой" интер
претации. Два героя этого рассказа - художник (живой) и произведение 
искусства (мертвый). Произведение искусства - вампир, по ходу действия 
крадущий жизнь живого. Лицом, которое есть лик и личина, здесь обла
дает только мертвый. Живой безлик, это суетящаяся и мутная фигура без 
лица. Мертвый смотрит ("Он смотрит! Он смотрит!"), но не видит. Живой 
видит, но не смотрит. В "Портрете" можно, при желании, обнаружить 
"пророческое" описание истории искусства, начиная со времен романтиз
ма и почти до наших дней. Герой рассказа Чартков начинает свою "карь
еру" как идеальный художник-романтик: он молод, беден, несколько рас
сеян, но "чист душой" и обладает чем-то вроде божественной искры, кото
рая может впоследствии разгореться ярким и чистым пламенем таланта. 
Может, но никогда не разгорится. Чартков это не лицо, а личинка -
зародыш, которому не суждено родиться, так как в дело вмешивается 
мумия (ростовщик). Мумия - спутник и опекун нерожденных, враг рожде
ний. Ростовщик Гоголя - персонаж, явно родственный старику-кастрату 
из бальзаковского "Сарразина", которому немало внимания уделял Ролан 
Барт в своей знаменитой работе S/Z. Чартков, еще будучи живым зароды
шем, пишет портрет своего слуги, а также скромный вид из окошка своей 
мастерской. Эти этюды скоромны, но в них "что-то есть", нечто, отсы
лающее к будущему, как и во всем, что делают живые зародыши. Сюжеты 
упомянутых картин имеют некоторый символический смысл: до своего 
грехопадения, Чартков пишет "сверху вниз" - слугу, стоящего ниже него 
на социальной лестнице, или же улицу, которую он видит сверху из окна. 
После "падения" он станет писать "снизу", как бы из ямы, изображая вы
шестоящих. Метафизический дискурс здесь приобретает политический 
привкус. Метафизики вообще представляет собой политическую работу с 
пространством, конструирование политического пространства, в котором 
роль разнонаправленных временных потоков играют различные "страте
гии" и "интересы". К этим отношениям метафизики и политики мы еще 
вернемся, когда будем говорить о финальных аккордах агонии художника, 
высосанного вампиром. Личинка, как мы уже сказали, это свернутый в 
себе мир роста, однако этот рост оказывается захвачен ростовщиком, 
специалистом в области роста, присваивающим этот рост себе. 

"Случайно" (роковая случайность) художник приобретает портрет рос
товщика. Ночью старец выходит из рам (оставаясь, впрочем, в рамках 
кошмара и в рамках романтического повествования), присаживается на 
постель художника и пересчитывает деньги - звонкие, "жаркие", 
аппетитно сверкающие золотые червонцы, складывающиеся в фалличе
ские столбики или же в экскрементальные колбаски, аккуратно заверну
тые в синюю бумагу. Пока изображение незаконным, то есть противоесте-
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ственным, образом движется, художник остается парализованным (что 
нередко имеет место в кошмарах) в соответствии с логикой обмена, непод
вижность портрета передается на время ему. Тем не менее живому дана 
возможность сделать единственное движение - быстрое и мимолетное 
движение кражи: он пытается умыкнуть один из синих свертков мертвеца. 
Мертвец уходит в картину и уже ТАМ обнаруживает пропажу, после чего 
тут же возвращается и забирает деньги. Эпизод, когда портрет барахтает
ся под простыней, накинутой на него сверху, безусловно может заинтере
совать фрейдистского интерпретатора. 

В целом ночная сцена очевидно имеет характер соблазнения, корруп
ции. Это первая фаза коррумпирующей операции, запланированной в по
тустороннем. Вторая, завершающая фаза этой операции разворачивается 
на следующий день. Эта вторая фаза может заинтересовать нас с "техни
ческой" точки зрения. Поутру к художнику является квартирный хозяин в 
сопровождении полицейского пристава с целью взимания задолженных 
денег за квартиру. В ходе препирательств пристав видит портрет ростов
щика и "грубой полицейской ручищей" хватает его за раму. Этим квази
сексуальным движением, напоминающем о грубых приставаниях к жен
щинам, пристав ломает, точнее взламывает раму портрета. В этот момент 
(на самом деле являющийся кульминационным моментом рассказа) герой 
узнает и вспоминает одновременно. Он вспоминает свой "сон" и узнает 
деньги, хотя видит он только кусочек приоткрывшегося внутри рамы 
тайника и уголок свертка, завернутого в синюю бумагу. Деньги переданы, 
зародыш попал на крючок, личинка приколота. Слово "лярва", которое 
употребляет Флоренский в значении "личина", на жаргоне обозначает 
проститутку и синонимично словам типа "блядь" или "курва". О худож
нике Чарткове, принявшем деньги, "просунутые" ему из потустороннего, 
можно сказать, что он "скурвился" - он куплен, "проституирован" в том 
политическом смысле, который сконструирован метафизикой. 

Технический интерес здесь представляет способ, каким осуществляется 
это "просовывание" денег. Фиктивное пространство картины открывается 
и выпускает из себя изображенного персонажа. Это ход традиционнный. 
Вся романтическая (и не только романтическая) литература наполнена 
повествованиями о входящих в картину и о выходящих из нее, равно и об 
оживающих статуях и каменеющих живых телах. Однако открывание про
странства картины (само по себе жанрообразующее, если иметь в виду 
такие модернистские и постмодернистские жанры, как объект и инсталля
ция, о чем мы писали в тексте "Фонтан-гора. Рождение объекта из поко
сившейся картины") сопровождается не менее важным вскрытием -
вскрытием пространства рамы. В глубинах эстетического дискурса содер
жится гигиенический импульс - стремление не столько к красоте, сколько 
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к чистоте, к экспозиционной внятности, к предуготовленности пережива
ний - контрспонтанность, выбор, гигиеническая обработка восприятия, 
отредактированного тем или иным образом. Каждый экспозиционный 
буфер, отделяющий "одно" от "всего", здесь сакрален - он освещен специ
альными иппохондриями эстетизма. С точки зрения этих иппохондрий, 
"паразитарное" использование внутреннего пространства рамы для хране
ния денег - катастрофично. Катастрофична и сама дегерметизация этого 
пространства - с помощью подобных катастроф и рождаются новые жан
ры. Гоголь подчеркивает этот психоделический катастрофизм, называя 
невозможное количество червонцев, найденных в раме. Об ирреализме 
Гоголя и о его страсти к гиперболам часто писали его комментаторы - в 
раме "Портрета" Чартков обнаружил 1.000 червонцев. Тысяча золотых 
монет сделала бы портрет неподъемным, раму - огромной. Легкомыслие 
автора делает повествование тяжеловесным, а описываемым событиям 
придает статус сакраментальных схем. Этот статус нас вполне устраивает 
- схемы, как и схимники, живут долго. 

Важна констатация: мистический опыт делает художника коммерче
ским художником. Мистика представляет собой попытку сделать метафи
зику несколько менее политичной, придать ей экономический характер. 
Поэтому деньги неизбежно мистичны. Когда портрет выходит из рам, он 
еще остается в рамках, но когда он просовывает деньги сквозь раму, он 
ломает рамки - он ломает их грубой рукой полицейского (делается акцент 
на хрупких, тонких стенках тайничка), указывая на то, что вводимые 
жанровые инновации приобретают отныне статус закона. Между прочим 
червонцы это тоже портреты - круглые золотые портреты монарха. 

Скоррумпированный Чартков становится из девственного романтика 
салонным живописцем. Салон - вторая фаза его эмбрионального развития 
и первая фаза после грехопадения. Его карьера "мертвого художника" 
начинается с портрета молоденькой девушки, барышни, дочки некоей 
светской дамы. Так в схеме появляется - где-то между ликованием 
вампира и личинкой - третий необходимый элемент - личико. Кажется, 
что его могло бы и не быть, но это не так. Это центральный элемент триа
ды - почти всегда окутанный бледностью, вуалью, снежной пеленой, тума
ном, паром, почти всегда плохо различимый и кажущийся необязательным 
- на самом деле он является здесь важнейшим. Личико это парадоксаль
ное лицо, точнее парадоксальным становится факт его видимости. Личико 
это лицо личинки, которое должно быть скрыто, но его видно. Личико это 
лицо эмбриона, которое должно быть скрыто, но его видно. Личико это 
лицо нежности и ужаса, которые должны быть глубоко скрыты, но они 
вдруг оказались на виду. Личико это лицо будущего, которое нельзя 
увидеть, но оно вдруг, вопреки всему, стало видимым. Вначале Чартков 
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еще не умеет изображать личико, он пытается изобразить лицо бледной 
барышни, "исплясавшейся на балах", он пишет тени на висках, прыщик, 
желтизну под глазом. Но все эти дефекты не "проходят". Личико не обла
дает деталями, не имеет дефектов, не нуждается в верификациях, его 
нельзя разглядывать, его можно только увидеть. В конечном счете Чарт-
кову удается изобразить личико посредством переноса - он переносит 
лицо девочки-аристократки на тело Психеи, изображенное на другом 
этюде. Только после этого личико становится личиком. Это правильный 
ход - в отличие от лика и лица, личико не крепится ни к какому телу, оно 
самостоятельно, автономно, а следовательно, свободно переходит с одного 
тела на другое. Особенно уместно оно на теле Психеи, то есть на "теле 
души". История Психеи, как она рассказана Апулеем в "Золотом осле", 
это история нарушенного табу на лицезрение лица. В тот момент, когда 
Психея видит своего любовника Амура, она теряет его. Вспоминается 
легенда о путешественнике-европейце, который спросил некоего дикаря, 
почему тот ходит голым. "Потому что у меня везде лицо" - был ответ. Об 
Амуре и Психее можно сказать, что они голые, потому что у них везде -
личико. Личико может быть локтем, может быть пяткой. Та "узкая пят
ка", которую увидел Дон Жуан, была личиком. Личико это полуневиди
мый центр, куда сходятся центростремительные потоки салона. Это та 
скользящая и светлая бездна, которая содержится в салонном искусстве, 
делая его непобедимым. За личико платят чистоганом, потому что оно 
само обратимо и эквивалентно, как монетка, как деньги. 

Однако, Чарткову не суждено остаться навеки в нирваническом мире 
салона. Его ожидают "ады" модернизма и постмодерзма. "Негативное про
буждение", неприятный вариант сатори, подстерегает его на выставке 
некоего коллеги, который, в отличие от самого Чарткова, пошел по пути 
праведности, не вступал в сомнительные денежные отношения с трансцен
дентным, а в честной бедности совершествовал свой талант в Италии и 
отдал много лет упорной работе над огромной картиной, над шедевром. В 
этом коллеге легко узнается Иванов. Чартков видит картину, она кажется 
ему гениальной. Он понимает, что мог бы быть таким же, как его заме
чательный коллега, но теперь уже поздно: он убил свой талант. Зависть 
охватывает его. Из "спокойного мертвеца" он становится вдруг "злым 
мертвецом". С этого момента он вступает в свой "модернистский" период. 
Будучи теперь богатым, Чартков приступает к следующей модернистской 
практике: на свои деньги он скупает все самое талантливое, прекрасное и 
значительное, что только появляется в искусстве. Затем он приносит куп
ленные шедевры в свою роскошную мастерскую, запирается на ключ и, 
оставшись с произведениями искусства наедине, бросается на них с ножом 
и исступленно кромсает полотна. Говоря языком психоанализа, он воспро-
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изводит свою родовую травму, которая есть родовая травма данного сю
жета - он вспарывает поверхность картин, эту плеву "иного", чтобы обна
ружить (продублировать) щель, которая в свое время выпустила из себя 
старика. Эти "преступные" роды старика были контрродами его самого -
из-за них он так никогда и не родился. 

В конечном счете он возвращается к источнику своего нерождения -
среди своих старых забытых картин находит портрет ростовщика. Однако 
этот портрет он вспороть не в силах - это полотно, как плева Афродиты, 
восстанавливает свою целостность после каждой дефлорации. Здесь 
ломается, начинает пробуксовывать машина младенческого кромсающего 
"анализа". И с этого момента Чартков входит в завершающую фазу своей 
пренаталыюй агонии - в фазу "постмодернизма". Это фаза редубликации, 
клонирования "исходного" образа. Умирая, Чартков галлюцинирует, и в 
его галлюцинациях портрет ростовщика бесконечно копирует сам себя, 
размножается, шпалерами покрывает стены и потолок мастерской, рас
ползаясь по миру финальным "иконостазисом" - это фаза ликования вам
пира, фаза, когда паразитирующий окончательно накрывает собой суще
ство, на котором он паразитирует, становится для своей жертвы ликую
щими небесами, наполненными бесчисленными версиями пожирающего 
сосущего лика. В искусстве XX века эта "постмодернистская" фаза начи
нается с Уорхолла. Уорхолл сам был чем-то вроде личинки, размножаю
щей "лики", иконы современного мира. Массовая культура, которой, в 
конечном счете, надлежит сформировать его посмертный облик, изобра
жает Уорхолла именно как "молочного червя" - мягкого, тихого, влажно
го вуайериста, похожего на сырого, непропеченного Голема. Как и Чарт
ков, Уорхолл был покупателем бесчисленных ценностей, однако он не 
уничтожал их, а просто оставлял нераспакованными. 

Искусство, как написал Хайдеггер, умирает так медленно, что смерть 
его занимает несколько столетий. К этому можно прибавить: агония, ко
торая длится несколько столетий, перестает быть агонией, а становится 
просто жизнью - процессом обживания многообразных "агональных" про
странств, точнее пространств, которые стилизованы под "агональные". 
Тем не менее, версификация этого сюжета смерти или умирания искус
ства (а этот сюжет является одним из сквозных дискурсов так называе
мого "современного искусства") не длится бесконечно. Современное ис
кусство (как живой, агональный дискурс) пресекается, причем неожи
данно. Мне кажется, что я даже могу назвать точную дату этого исчезно
вения - конец 1991 года, момент официальной дезинтеграции СССР. 
После этого события "искусство как современное искусство" более не 
существует в формах живого дискурса, оно становится историей - иначе 
говоря, умирание искусства пресекается. Искусство, можно сказать, ста-
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новится предателем своей собственной смерти, оно перестает умирать и 
внезапно возвращается к состоянию, напоминающему его состояние перед 
началом агонии - к состоянию предрождения, к состоянию личинки. 

Однако каким образом этот регресс связан с событием распада СССР? 
Зная о том, что метафизика - это конструктор политических пространств, 
можно вроде бы ответить на этот вопрос. Исчезновение СССР ознамено
вало собой устремление расщепления западного мира - эта щель была за
проектирована еще романтизмом, пространство этой щели было нишей 
как для модернистского, так и для постмодернистского дискурса - и тот и 
другой дискурс генетически связаны с проблематикой коммунизма и 
антикоммунизма. СССР как государство впитал в себя не только комму
нистическую идеологию, он не просто стал "государственным телом 
идеологии", он стал'самой возможностью иделогической борьбы, идеоло
гической интриги. Исчезая, он "умыкнул" эти возможности. После 
исчезновения СССР щель, где располагалась современность, спроектиро
ванная еще романтиками, внезапно заросла, мир стал тотальным, что 
означает еще не родившимся, еще не приступившим к своим делам. 

Человек, до известной степени, портрет. Само слово "человек" вклю
чает в себя "чело" и "веки". Однако мир - не человек, он скорее личинка, 
куколка, успешно скрывающая от самого себя свое личико. 

Впрочем, иногда внутри кокона появляется волшебное зеркальце, к ко-
торому можно обратиться с просьбой: 

Чудо-зеркальце, скажи, 
Да всю правду расскажи: 

Кто на свете всех милее, 
Всех румяней и белее? 

Зеркальце отвечает, как правило, так: 

Ты на свете всех милее, 
Всех румяней и белее. 

Но иногда оно сообщает, что где-то завелись новые миры, что объяви
лось новое личико, которое еще милее, белее и румяней, чем все преды-

. ДУЩие. 
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ФИЛОСОФСТВУЮЩАЯ ГРУППА И МУЗЕЙ ФИЛОСОФИИ 

НА ПЛАТИНОВОЙ ТАБЛИЧКЕ, ИНКРУСТИРОВАННОЙ ПО 
КРАЯМ ОПАЛАМИ И ЖЕМЧУГОМ, НАПИСАНО: 

Философствование иногда было (бывает, будет бывать) последствием 
галлюцинаций, чаще, впрочем, оно являлось проектом их преодоления -
противоядием своего рода. Считается, что человеческий разум способен 
"перерабатывать" логос со специальной целью обеспечить себе подобны
ми противоядиями, помогающими преодолеть ту степень иделогической 
интоксикации (отравленность иллюзиями), на которую обречено нефило-
софствующее существо. 

НА ТЕМНОЙ ТАБЛИЧКЕ С ЗАКРУГЛЕННЫМИ УГОЛКАМИ, 
СДЕЛАННОЙ ИЗ СПРЕСОВАННОЙ УГОЛЬНОЙ ПЫЛИ, ПОМЕ
ЩЕННОЙ В РАМКУ ИЗ КОСТИ ИСКОПАЕМОГО МАМОНТА 
(ЦВЕТ РАМКИ БЕЛО-ЖЕЛТОВАТЫЙ), НАПИСАНО: 

С другой стороны, люди подозрительные и осмотрительные сообщили, 
что "противоядие" само может быть ядом или же наркотиком, что оно 
может даже соучаствовать в деле создания особых "отравляющих тел". 
Философ, - говорили эти представители осторожности, - вольно или не
вольно изобретает новые формы и типы зависимости, новые порабощаю
щие моды. Философ делает это, следуя подсказкам, приходящим со сторо
ны "отравляющих тел". Впрочем, то, что исходит от "отравляющих тел", 
никогда не приходит слишком уж "со стороны", поскольку "отравляющие 
тела" не знают разделения на "внутри" и "снаружи" - они сквозные, прони
цающие. 

НА БОЛЬШОМ КУСКЕ ЗАМОРОЖЕННОГО КИТОВОГО САЛА 
ЗОЛОТОЙ НИТЬЮ НАПИСАНО: 

Напротив, всегда существовали и наверное и впредь будут существо
вать люди, восторженно относящиеся к галлюцинациям. Такие люди пред
почитают говорить о видениях, откровениях, восхищениях, экстазах и то
му подобное. Эти поклонники и адепты галлюцинирования иногда упрека
ли логическое и рациональное мышление в том, что оно есть нечто сколь
зящее по поверхности, не затрагивающее глубин. Существенными, в та-
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ком случае, почитались переживания, имеющие место за границами рас
суждения. 

НА ЛЕЗВИИ ЗОЛОТОГО ТОПОРА НАПИСАНО: 
Здесь на первый план, впрочем, всегда выходила проблема различения 

между подлинными и неподлинными переживаниями глубин, между "от
кровением" и "прелестью". Различение это невозможно осуществить без 
той или иной тактики рассуждения, данной в традиции. Тема различения 
(невозможного без некоторой настороженности, без бдительности) объ
единяет почти все мистические и медитативные практики в иппохондри-
ческий компендиум, напоминающий философский, также объединенный 
изнутри фобиями: боязнью противоречий, иллюзий, повторов, бессозна
тельных заимствований, трюизмов, наконец (и это самый нервирующий и 
плохо устранимый вид фобии) глубоким страхом перед избыточностью, 
ненужностью, невостребованностью тех или иных витков дискурса. 

НА ПОВЕРХНОСТИ ЯЙЦА (РАЗМЕРЫ ЯЙЦА СООТВЕТСТВУ
ЮТ ЯЙЦУ СТРАУСА), СДЕЛАННОГО ИЗ ЦЕЛЬНОГО КУСКА ГОР
НОГО ХРУСТАЛЯ, УКРЕПЛЕННОГО НА БРОНЗОВОЙ ПОДСТАВ
КЕ С ТРЕМЯ НОЖКАМИ В ВИДЕ ЛЬВИННЫХ ЛАП, ОБУТЫХ В 
РИМСКИЕ САНДАЛИИ, НАПИСАНО: 

Наконец, нередко задумывались над тем, что сами по себе препиратель
ства между "философствующими" и "галлюцинирующими" выглядят подо
зрительно: то ли за этим стоит политическая борьба между различными 
типами "властителей дум", то ли неуживчивость различных "психосюже
тов", "психем", опирающихся на плохо совместимые типы практик. 

НА СЕРЕБРЯНОЙ КОПИИ УХА ШЕСТНАДЦАТИЛЕТНЕЙ ДЕ
ВУШКИ НАПИСАНО: 

Тут иногда приходилось узнать, что глубины с легкостью становятся 
поверхностями (а иначе они недостаточно глубоки), что эзотерический 
текст обладает априорной тривиальностью (и что всякая попытка сделать 
его менее банальным оборачивается глупостью и преступлением), что фи
лософствование это опосредованное традицией галлюцинирование в лого
се. Логика, в ее классическом понимании, это старый делириозный регла
мент, когда-то выведенный за пределы бреда юридическими потребностя
ми афинской демократии. Этот регламент поддерживается определенным 
статусом человеческого мозга, а также собственной традицией. 

Наркотик и голод, сон и обыденный разговор, сытная еда и вино, отсут
ствие свободного времени и ничем не ограниченный досуг - все это комби
нации урезаний и дополнений, нехваток и излишков, код несовпадений и 
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диссонансов. Все это, до некоторой степени, складывается в "повествова
ние", однако в целом оно нечитаемо. Именно непрочитываемость делает 
это "повествование" экономической реальностью. Прочитываемыми оста
ются только его внутренние границы, разрывы, места нестыковок или, на
против, "случайных совпадений", случек, зоны черезчур невязчивых по
второв, пиковые участки порнологических оргий и уравновешивающие их 
крайние варианты возрождения. Все эти эксцессы отмечены присутствием 
тех или иных технических возможностей, смягчающих или даже (вре
менно) устраняющих гнет экономических ограничений (конечность жиз
ни, ограниченные ресурсы времени, сил, внимания и так далее). 

НА ПОВЕРХНОСТИ СВИНЦОВОГО КОНУСА, НА ОСТРИЕ КО
ТОРОГО УКРЕПЛЕНА АНТЕННА, УСЫПАННАЯ БРИЛЛИАНТА
МИ, НАПИСАНО: 

В любом случае высказывание, будь то ссылающееся на галлюцинатор
ный опыт или являющееся следствием размышлений, имеет своим факти
ческим "внутренним" референтом тело высказывающегося. Это тело "не 
дано" в тексте, и его неданность конституирует текст. Раскрутка высказы
вания обратно к телу (этот обожествляемый реверс) - невроз критических 
дискурсов. Критика ищет рот, чтобы "примерить" к нему речь, чтобы за
ставить этот рот принять в себя обратно некогда сказанное слово. Крити
ческий дискурс ищет руку, чтобы заставить ее отыграть назад движения 
письма, "стереть" текст. 

НА ПОДНОСЕ, КОТОРЫЙ ДЕРЖИТ БРОНЗОВАЯ СТАТУЯ КА
ЗАКА, РАЗРУБЛЕННОГО ПОПОЛАМ СВОИМИ ПРИЯТЕЛЯМИ, 
НО СПОКОЙНО ПОКУРИВАЮЩЕГО ЛЮЛЬКУ, НАПИСАНО: 

Впрочем, критический дискурс не считает себя садистом-расчлените-
лем. Этот дискурс предполагает (и не без некоторых на то оснований), что 
тело высказывающегося расчленено уже самим актом высказывания: 
только молчащее тело может быть цельным. Поэтому парциальные тела, 
такие как It (ЭТО) и The Thing (ВЕЩЬ), молчат - они уже являются след
ствием расчленения, им незачем и далее расщеплять себя. 

НА ЗОЛОТОМ БИЛЬЯРДНОМ СТОЛЕ, ЧЬЕ ИГРОВОЕ ПОЛЕ 
РАВНОМЕРНО ПОКРЫТО ТОНКИМ, НО ПЛОТНЫМ СЛОЕМ КО
КАИНА, ИМЕЮЩИМ ВИД БЕЛОГО ПОРОШКА, НАПИСАНО: 

Критический дискурс изначально аппелирует к "кускам", к деталям, 
взявшим на себя бремя авторства. Говорящий рот, пишущая рука, бере
менный мозг, икононизированное лицо, подстрекающие телесные дефек
ты, диктующие гениталии - все эти стереотипные аксессуары склады-
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ваются воображением в монструозное авторское "тело", причем возникает 
тревожная мысль о том, что это "тело" потому только и замещает себя 
текстом, что оно само по себе слишком кошмарно. 

НА ГРАНЯХ ПЯТИКОНЕЧНОЙ РУБИНОВОЙ ЗВЕЗДЫ, УВЕН
ЧИВАЮЩЕЙ НОВОГОДНЮЮ ЕЛЬ, ВЫТОЧЕННУЮ ИЗ ЦЕЛЬНО
ГО КУСКА УРАЛЬСКОГО МАЛАХИТА, НАПИСАНО: 

Из этих авторских "тел" механически вычитаются все непомеченные 
дискурсом зоны. Ими могут быть внутренности, щиколотки, локти, гипо-
камп, среднее ухо и прочее. 

НА АЛМАЗНОМ СЛОНЕ НАПИСАНО: 
Уродливое тело Сократа, сухощавое и якобы склонное к онанизму тело 

Канта, инфицированное и страдающее тело Ницше, задыхающееся и стре
мящееся к самоизоляции тело Пруста, возбужденное кокаином и все тем 
же онанизмом тело молодого Фрейда и его же старое тело, не испыты
вающее более никаких приятных ощущений - эти "тела" есть связки инси
нуаций и грез. Эти фантомы принадлежат культуре, они давно стали "об
щими местами", а общие места и охраняются сообща. 

НА СЕРЕБРЯНЫХ ДЕТСКИХ САПОГАХ ВЫГРАВИРОВАНО: 
Тело замкнуто. Его содержание (то есть набор "магических" эквивален

тов того или иного авторского дискурса) утеряно, недоступно. Вначале эта 
утрата, эта недоступность мотивированы тем, что тело - живое. Затем, 
они же мотивированы тем, что тело - мертвое. Тем не менее высказыва
ние подписано тем же именем, которым помечено тело. В практике цити
рования имя автора иногда дается в скобках. В этих скобках умещается 
вся "скабрезная галлюциногенность", весь тонатомимезис, весь ужас того 
обстоятельства, что тело (носитель того же самого имени) в эти скобки 
помещено быть не может, хотя там, в каком то смысле, ему и место. 

НА БЕЛОМ АТЛАСНОМ ЧЕХЛЕ, ВНУТРИ КОТОРОГО НАХО
ДИТСЯ ПЛАТИНОВАЯ КОПИЯ АВТОМОБИЛЬНОГО ДВИГАТЕ
ЛЯ, ЧЕРНЫМ БИСЕРОМ ВЫШИТО: 

Философу дана двойная возможность фроттировать зону собственной 
нетелесной телесности. Он может ацентировать свой нарциссизм, свой 
соллипсизм. Однако, таким образом, он лишь укрепляет традицию эффек
тивностью своего присутствия-отсутствия в собственном тексте. 

НА СТАЛЬНОМ КАРЛСОНЕ НАПИСАНО: 
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Имеется и другая возможность, связанная с псевдонимностью. Кьерке-
гор, возможно, острее других чувствовал фокус на поименованом теле вы
сказывающегося, которое "трансцендентно" тексту, в то время как тела 
читателей этому тексту "даны", то есть парадоксальным образом "имма
нентны". Всю жизнь скрываясь за псевдонимами, Кьеркегор в конце жиз
ни высказал пожелание, чтобы на его могиле написано было одно лишь 
слово - ЕДИНСТВЕННЫЙ. 

НА ЧУГУННОМ ШАРЕ ВЕСОМ В 66 ТОНН, УКРЕПЛЕННОМ НА 
ТОНКОЙ, СТЕКЛЯННОЙ ИГЛЕ ВЫСОТОЙ В 102 МЕТРА, НАПИ
САНО: 

Имя собственное никогда не бывает целиком и полностью собствен
ным. Персональное имя и персональное тело вовлечены в слишком тес
ные (и слишком старые) отношения с анонимным, они слишком очевид
ным, слишком экономическим образом сцеплены с другими именами, дру
гими телами и их отсутствиями. Следует (хотя бы лишь с терапевтической 
точки зрения) ослабить тесноту этих сцеплений, сделать ситуацию более 
разреженной, более "пространственной", менее "хронической" и менее 
дисциплинированной. Иначе говоря, придать ситуации технические свой
ства. Для этого и появляется философствующая группа. 

НА ПАРЧОВОМ ПАПСКОМ ОБЛАЧЕНИИ МЕЛКИМ ЖЕМЧУ
ГОМ ВЫШИТО: 

Можно сказать, что безответственность здесь возведена в высший 
принцип. Нашу маленькую (хочется сказать - микроскопическую) "фило
софствующую группу", то есть Инспекцию "Медицинская герменевтика", 
можно сравнить с Бермудским треугольником. Вместо имен здесь - но
менклатура. Раскручивая нити наших высказываний в направлении 
"реверс", критическое расследование не сможет добраться до тел, это рас
следование упрется в треугольник, чьи грани образованы тремя "окуклен-
ными" телами, тремя галлюцинирующими личинками, в центре - высказы
вающаяся пустота. Суть же высказывания - подмена, поглощение, 
исчезновение. 

НА ФАРФОРОВОЙ КОПИИ ВЗОРВАННОГО БОЛЬШОГО ТЕАТ
РА НАПИСАНО: 

Граница между философствованием и галлюцинированием, точнее кла
пан, заведующий "переключением" ("перекачкой") философствования в 
галлюцинирование и наоборот, - вот чем заведует микроскопическая "фи
лософствующая группа". 
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НА ТИТАНОВОМ ШЛЕМЕ, НАДЕТОМ НА ГОЛОВУ ИЗУМРУД
НОГО СТАРИКА, ОСЕДЛАВШЕГО АКУЛУ, СДЕЛАННУЮ ИЗ РО
ЗОВОГО МРАМОРА (РАЗМЕРЫ АКУЛЫ СООТВЕТСТВУЮТ НА
ТУРАЛЬНЫМ), НАПИСАНО: 

Это напоминает о переходе от ВСЕГО К НИЧЕМУ, напоминает о на
грузке, падающей на ядерную кнопку. С невероятной скоростью нам при
ходится передавать друг другу (не столько "по кругу", сколько "по тре
угольнику") наш "президентский" черный чемоданчик, нашу пизду, наш 
вагинальный знак верховной власти. Скорость должна быть предельной, 
умопомрачительной. От таких скоростей, как от космических перегрузок, 
люди, как правило, глупеют. Но иначе кто-то из нас может поддаться ис
кушению совершить окончательное движение, финальный ласкающий 
жест - не столько нажатие на кнопку, сколько ободряющее "пожатие 
кнопки". Тогда галлюциноз навсегда останется галлюцинозом, логос на
всегда останется логосом. 

Н А ПОВЕРХНОСТИ ОГРОМНОГО КУБА, СДЕЛАННОГО ИЗ 
СПЛОШНОГО ЧЕРНОГО КАМНЯ, УКРЕПЛЕННОГО НА ПОД
СТАВКЕ В ВИДЕ ЗОЛОТОЙ КУРИНОЙ ЛАПКИ, НАПИСАНО: 

Однако, вместо катастроф, философствующая группа производит не
что вроде сокровищ, она производит клады и даже с большей или меньшей 
долей прилежания, оборудует для этих "кладов" специальные "острова" -
"острова сокровищ" и "таинственные острова". Отмененная катастрофа 
нуждается в драгоценном памятнике, она порождает сувениры ювелирного 
типа. Праобразом такого рода сокровищ могут считаться знаменитые яйца 
Фаберже. Соединение яйца и часов, тикающее яйцо с часовым механиз
мом внутри это, конечно же, бомба, но бомба, которая никогда не взор
вется, также как "яичко золотое" никогда не разродится. Яйца Фаберже 
это обезвреженный, нирванизованный дискурс бомбизма, упрежденный 
террор. Они демонстрируют нам, как "адские машины" становятся юве
лирными изделиями, роскошными украшениями рая. С политической точ
ки зрения эти люксус-яйца реакционны, но в их ювелирной чешуе, во всех 
их жемчужинах и алмазах мириадами бликов горят размноженные 
отражения той искры, которая освещает само сердце реакции. Речь идет о 
категорическом требовании покоя. 

НА НЕФРИТОВОЙ КОПИИ ЯДЕРНОГО ЧЕМОДАНЧИКА (ЯДЕР
НАЯ КНОПКА ИМЕЕТ ВИД БОЛЬШОГО БРИЛЛИАНТА) НАПИ
САНО: 

Именно поэтому мы постоянно держим "дискурс Фаберже" за его дра
гоценные, тикающие яйца. Философские категории, "философемы", это 



Философствующая группа и музей философии 263 

тоже "адские машины" своего рода, которые еще следует обзвредить. Фи
лософствующая группа каким-то образом (каким? каким образом?) про
изводит вместо философии философский музей. Для этого даже не нужны 
специальные усилия, достаточно наличия философствующей группы, а 
"музей философии" сам сложится по ее следам, как пенный шлейф, как 
череда экскриментов. Здесь "идеи" могут много раз и навсегда отдохнуть 
от своей бесплотности, от своего существования "голодных духов", беско
нечно жаждущих и не обретающих воплощения. Все философские кате
гории здесь обретают свои предметные эквиваленты (именно эквивален
ты, а не иллюстрации). Таким образом они успокаиваются. 

НА ПЛАТИНОВОЙ КОПИИ БАЛЛИСТИЧЕСКОЙ РАКЕТЫ 
СРЕДНЕГО РАДИУСА ДЕЙСТВИЯ НАПИСАНО: 

Философский музей может быть только невероятно дорогостоящим. 
Нужны все сокровища мира, чтобы приобрести покой. 

НА АЛМАЗНОЙ КОПИИ РАКЕТЫ "ЗЕМЛЯ - ВОЗДУХ" НАПИ
САНО: 

Чтобы порождать вещи "музея философии" от философствующей 
группы требуется немного - она должна находиться в состоянии перма
нентного распада. Это несложно, поскольку распад это вообще "рок груп
пы", поэтому идеальными группами являются постоянно распадающиеся 
рок-группы. 

НА МАТРЕШКЕ, СДЕЛАННОЙ ИЗ ЧЕРНОГО АСФАЛЬТА, НА
ПИСАНО: 

Рай, как известно, это оазис, точнее цепочка оазисов, то исчезающих, 
то появляющихся на подвижной линии между дискурсом и нарративом. 
"Оазисы" - это зоны, где "технические возможности" на какое-то время, 
по каким-то причинам, заслоняют собой "экономическую реальность". 

НА СТАТУЕ ГИГАНТА, КОТОРОГО ТРОГАЕТ З А ПЯТКУ 
БРОНЗОВАЯ СТАТУЯ ДЕВОЧКИ 11 ЛЕТ, ОДЕТОЙ В КОСТЮМ 
ДЛЯ ГЛУБОКОВОДНОГО ПЛАВАНИЯ С ЗОЛОТЫМ АКВАЛАН
ГОМ НА СПИНЕ, НАПИСАНО: 

Такого рода затмения это "затмения тьмы светом", "мягкие вспышки", 
высвечивающие галлюциногему ВСЕГО в каноне УЮТА. В эти моменты 
мы видим интерьеры сокровищниц, комнаты одомашненной запредель-
ности, залы согласованности, коридоры и каппиляры инкрустированной 
понятийности. ВСЕ и НИЧТО вступают здесь в отношения любовного 
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сговора. НИЧТО прилагается ко ВСЕМУ как анестезирующий, а то и 
онанистический аттракцион. 

НА РУБИНОВЫХ ВАЛЕНКАХ НАПИСАНО: 
Таким образом философия исцеляется, через "прописанный" ей галлю

циноз, от пронизывающей ее конфликности, она становится отныне непо
лемичной, безотносительной, нарванизованой. Нарратогенный галлюци
ноз, в свою очередь, поддерживает с помощью этих нирванических дис
курсов свои канонические, райские формы. 

НА АЛМАЗНОЙ КОПИИ ДАЧНОЙ ВЕРАНДЫ НАПИСАНО: 
Либидо это яйцо, чья скорлупа сплошь инкрустирована жемчугом. Ка

тарсис это яшмовый пень. Бытие к смерти это серебряная палка. Воля к 
власти это противозачаточная спираль, выполненная в технике перегород
чатая эмаль. Имаго это платиновая антенна, проходящая сквозь палехский 
поднос. Прибавочная стоимость это вологодские кружева в янтаре. 

НА АЛМАЗНОЙ КОПИИ САРАЯ НИЧЕГО НЕ НАПИСАНО. 
НА АЛМАЗНОМ ТОПОРЕ НИЧЕГО НЕ НАПИСАНО. 

октябрь 1996 
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ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ МАТЕРИАЛЫ К БИБЛИОГРАФИИ РУССКИХ 
ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫХ АЛЬМАНАХОВ И КОЛЛЕК

ТИВНЫХ СБОРНИКОВ 1900-1937 

В публикуемый ниже библиографический список включены альма
нахи и сборники, не вошедшие в указатель Н.А.Богомолова (Богомо
лов), который, в свою очередь, является дополнением к известному 
справочнику О.Д.Голубевой и Н.П.Рогожина (Альм, и сб. 1-4). Состав
ленный в конце 1950-х гг. четырехтомник содержит библиографичес
кие данные и роспись содержания свыше 2400 сборников. Книга Бого
молова добавляет к этому числу ровно 445 названий, не попавших по 
цензурным соображениям или по другим причинам в четырехтомный 
указатель. 

Работа Богомолова объявлена первой в серии издательских проек
тов Русского библиографического общества. Как сообщается, в планы 
этого общества „входит переиздание указателя в полном виде, кото
рый будет включать в себя исправленные и дополненные пять томов, 
имеющихся ныне в природе" (Богомолов. С. 8). Пополняя названные 
указатели краткими сведениями о более чем 250 не учтенных раньше 
сборниках, предполагаем, что настоящий список будет небесполезным 
в намеченной работе над новым исправленным и дополненным изда
нием сводного указателя альманахов и сборников. 

Характер предлагаемых материалов сугубо предварителен, посколь
ку названные издания не описаны de visu, а выявлены по имеющимся 
библиографическим пособиям. Каждая запись снабжена ссылкой на 
источник сведений. Согласно правилам, соблюдаемым составителями 
четырехтомника и тома дополнений, в настоящий перечень не включе
ны чтецы-декламаторы, хрестоматии, антологии научного типа, детс
кие и юношеские альманахи. 

Данное сообщение непосредственно обусловлено выходом в свет 
книги Богомолова, однако в нашу задачу не входит разбор этого изда
ния. Его достоинства и недостатки указаны в рецензии М.Эльзона (см.: 
Новое лит. обозр. 1995. № 12. С. 406-408). Нелишним же будет внести 
некоторые поправки и дополнительные сведения, обнаруженные в хо
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