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Александр Эткинд 

МОЛОДЦЫ: 
ОТ ЗОЛОТОГО ПЕТУШКА К СЕРЕБРЯНОМУ ГОЛУБЮ 

И ОБРАТНО В ПЕТЕРБУРГ 

Царь обратился за помощью в военных делах к мудрому человеку из 
народа; и тот помог, но так, что царские сыновья убили друг друга. Чело
век этот был скопцом и в оплату услуг потребовал, чтобы царь отказался 
от любимой женщины. Тогда царь убил скопца и погиб сам. "Сказка -
ложь, да в ней намек". Не прошло и ста лет, как другой царь и вправду 
обратился за помощью к мудрому человеку из народа; тот помог, но 
царские подданные убивали друг друга больше, чем прежде. Этот старец, в 
противоположность предыдущему, очень любил женщин. Его убили. Ско
ро убили и царя. 

Пушкинский "намек" был не для всех: "Добрым молодцам урок". По 
словарю Даля 'молодец' значит "юноша, парень, [...] нестарый холостяк": 
хорошее слово и само по себе, а особенно с уточнением 'добрый'. Сравни
те, однако, как ужасающе зло реализуются эти значения в Молодце Цве
таевой, под женским пером. Все же добрые молодцы тоже заслуживают 
того, чтобы писать о них и об уроках, ими для себя назначенных. 

Дадон 

Тендерная ориентация Сказки о золотом петушке (далее - ЗП) созда
ется наложением нескольких уникальных черт: прозрачной символикой 
петушка; гетероэротизмом царя; скопчеством его магического помощни
ка. 

Царству Дадона досаждают враги. За содействием царь обращается к 
"мудрецу, Звездочету и скопцу". Тот дает царю золотого петушка, кото
рый осуществляет функцию внешней разведки. Новый помощник обозре
вает границы царства и криком оповещает о направлении враждебной ата
ки. Мир обеспечен самим присутствием петушка, но через пару лет новая 
стратегия приводит к самым неожиданным результатам. Петушок указы
вает на восточную границу, и царь шлет туда старшего сына с войском. 
Тот пропадает. Проходит семь дней, "Петушок кричит опять". Царь 
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отправляет на войну младшего сына с войском. Пропадают и они. Вновь 
кричит петушок, и царь сам отправляется к восточной границе, чтобы 
найти побитые войска обоих царевичей и их самих. "Что за страшная кар
тина! Перед ним его два сына [...] Оба мертвые лежат Меч вонзивши друг 
во друга". Эмоциональный Дадон стонет и воет, и от его плача сотрясают
ся горы. 

Но ни у царя, ни у читателя нет времени задуматься над обстоятельст
вами гибели царских сыновей. Из шатра выходит женщина. При одном 
взгляде на нее царь забывает и военное поражение, и личное горе. Жен
щина вводит царя в свой шатер и укладывает "на парчовую кровать". Царь 
относится к новой подруге с тотальностью и магизмом, которые свойст
венны любви: "Покорясь ей безусловно, Околдован, восхищен" - так опи
сана зависимость царя от его возлюбленной. 

Не выходя из ее шатра, царь проводит тут "неделю ровно". Отец забы
вает о сыновьях с этой женщиной, из-за которой они убили друг друга: "И 
забыл он перед ней Смерть обоих сыновей". Но читатель, конечно, помнит 
о них. В течение отведенной каждому из них недели братья последователь
но, друг за другом занимались в этом шатре тем же, чем после них 
занимался их отец. Поэтому они убили друг друга и поэтому были "без 
шеломов и без лат". Со стороны Дадона, акт забывания вполне равносилен 
сыноубийству. Победителем в борьбе за женщину оказался отец: отец 
своих сыновей и еще, как сказано в тексте, "Отец народа". Женщина до
стается ему, и он торжественно везет ее в свою столицу. Его встречают 
как победителя, хотя победу он одержал только над своими сыновьями. 

Перед нами - классическая история всеобщей борьбы мужчин за жен
щину, история конкуренции между сиблингами и поколениями. Да, это 
эдиповская история, только рассказана она с позиции отца, а не сына: Лая, 
а не Эдипа. Такой поворот темы позволяет Пушкину включить в трагиче
скую игру любви и смерти третий компонент - власть. В следующем сто
летии такой же поворот совершил Фрейд, чтобы распространить свой эди-
повский миф на проблемы масс. История бунта против отца, рассказанная 
с точки зрения сына, дополнялась историей подавления сыновних бунтов, 
рассказанной с точки зрения отца и вождя. В терминах Фрейда, это был 
переход от анализа индивидуального страха кастрации к анализу социаль
ной угрозы кастрации. На деле психоанализ переоткрыл то, что давно 
знали и литература и история: что главная человеческая тревога целена
правленно распространяется властью в ее властных интересах. 

Но угроза угрожает угрожающему. Во фрейдовском мифе отец и 
вождь, грозивший своим сыновьям кастрацией, со временем сам подвер
гается таковой: выросшие сыновья устраняют отца со своего пути к жен
щинам и власти. В пушкинском мифе царь, вернувшись со своей женщи-
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ной в столицу, встречает скопца. "А, здорово, мой отец" - уважительно 
приветствует его Дадон. Царь, "Отец народа", признает в скопце собствен
ного отца. Но и этот своеобразный отец тоже требует у сына его женщи
ну. 

"Крайне царь был изумлен": герой только осваивает логику полового 
мифа и думает, что, приняв в отцы скопца, он уклонился от неизбежной 
расплаты. Тут Дадон произносит свое замечательное: "Но всему же есть 
граница" и недоумевает: "И зачем тебе девица?" Этому отцу, в отличие от 
Лая и от самого Дадона, женщина нужна не для собственного употребле
ния; и именно поэтому требование скопца оказывается бесстрастным, 
обобщенным символом отцовской власти. Особенный отец, придуманный 
Пушкиным - отец-скопец - представляет собой поистине "страшную кар
тину": угрозу, вызов и испытание для мужской сексуальности и чело
веческой свободы. 

Герой Пушкина принимает вызов, платя полную цену. Отказавшись вы
полнить просьбу скопца, Дадон не сдерживает царского слова и, таким об
разом, жертвует честью. Войдя в конфликт с мистическими силами, ко
торые обеспечивали безопасность царства, Дадон жертвует властью. И, 
наконец, он жертвует и жизнью. Дадон отказывается отдать женщину в 
обмен на власть, и его убивает та мистическая сила, которая воплощает 
здесь власть: петушок, отчужденная от скопца и самая могущественная 
его часть. Тот, кто принял помощь скопца, будет вынужден расстаться со 
своей собственной сексуальностью; тому, кто хочет изменить природу 
ради власти, придется иметь дело со своей собственной природой, - таков 
"урок" ЗП. 1 

Его серьезность показана символикой числа, вообще важной для Пуш
кина, а здесь выдержанной с редкой последовательностью. Весь сюжет 
ЗП организован циклическим восьмидневным ритмом. Петушок каждый 
раз кричит на восьмой день, дав обоим сыновьям Дадона по неделе на то, 
чтобы насладиться царицей, а потом умереть; "неделю ровно" гостит у нее 
и Дадон, чтобы отправиться в путь и быть убитым на восьмой день. Итак, 
сыновья Дадона и сам он получали удовольствие по семь дней, чтобы быть 
наказанными за него в восьмой день недели. В иудеохристианской тради
ции восьмой день после семи дней творения - день мессианского сверше
ния и высшего суда. В рамках недельного цикла восьмой день есть символ 
выхода из времени, перехода во вневременное состояние бытия. В Еван-
гелье от Иоанна (20, 26) воскресший Христос является через восемь дней. 
На восьмой день как день Апокалипсиса или Евхаристии указывают От
кровение Иоанна, Книга Еноха, св. Василий Великий, св. Августин Бла
женный.2 
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В ЗП, в последнем большом поэтическом тексте, который был им напи
сан, Пушкин подвергает ревизии важнейшие для себя мифы.3 В плаче 
Дадона над трупами сыновей слышны муки Иова, подвергшегося божест
венному испытанию; но в отличие от ветхозаветного праведника, Дадон 
восстает против мистической власти, требующей от него новой жертвы. 
История царя Дадона отклоняется и от истории царя Эдипа. Пока Дадон 
менял сыновей на женщину и считал такой обмен своей победой, он 
оставался в пределах эдиповского мифа. Но в финале Дадон совершает 
свободный выбор, и это специально подчеркнуто Пушкиным. В своей 
смертельной схватке с мистическим авторитетом Дадон похож скорее на 
богоборцев Прометея или Иакова, чем на Эдипа или Иова, слепых и 
послушных жертв высшей силы. 

Дадон - подлинный герой Нового времени; но в своем быстром разви
тии он перерастает и фаустовские рамки. В самом деле, отношения между 
героями ЗП до ссоры очень похожи на отношения между героями пуш
кинской же Сцены из Фауста. И у Дадона, и у Фауста есть магические по
мощники, избавляющие их от хлопот по удовлетворению желаний; и оба, 
Дадон и Фауст, сначала не задумываются о плате за эти услуги. Но Фауст 
не находит в себе сил разорвать свой контракт с дьяволом. Продолжая 
эксплуатировать нечистую силу, он вынужден отдать ей свою Маргариту; 
в конце концов, показывал Пушкин, этот Фауст приходит к магии чистого 
разрушения. Дадон же совершает именно тот выбор, который хочет, но не 
может сделать Фауст. Ссорясь с искусителем и предпочитая его услугам 
земные любовь и смерть, Дадон перерастает из доктора Фауста в доктора 
Фаустуса, из романтического героя - в героя модерна. 

В конце концов, главный грех Дадона знаком и прародителю Адаму. 
Зло появилось среди людей после совершения первородного греха и по-
прежнему связано с человеческой сексуальностью. Судьба Дадона - еще 
одно свидетельство в пользу того, что на земле, вопреки разным мнениям 
на этот счет, существует Зло. У скопцов был свой способ искупления гре
ха и борьбы со злом, самый радикальный из возможных: искупление озна
чает оскопление. Скопцы верили в то, что сами они с момента оскопления 
живут в раю, а по достижении определенного числа оскопленных добро 
воцарится на всей земле. У Дадона была на этот счет иная концепция: зло 
все то, что препятствует осуществлению его желания. Для автора, убив
шего обоих героев этой истории, трагизм ситуации состоял в невозмож
ности здравого выбора между их идеями. 

ЗП столкнул между собой проблемы, центральные для Нового време
ни: власть и любовь; революцию и сексуальность; мечту о тотальной пере
делке человека и реальность его жизненного цикла. Утопии расчитаны на 
бессмертных и бесполых, и если бы люди были таковы, утопия осу-
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ществилась бы. Но люди не таковы, они рождаются и умирают, а посре
дине сталкиваются с тайной половой любви; и именно это делает утопию 
неосуществимой. Так распадались толстовские коммуны, когда кто-то из 
их членов находил себе пару и отгораживал свой угол; таков и опыт реаль
ного социализма, который знал, как решать все проблемы, кроме любви и 
смерти, и пытался отрицать существование того, чего не мог регулиро
вать. 

Персонажи ЗП напоминают о готических романах и сформированной 
ими поэтике союзов с нечистой силой; но динамика этой истории направ
лена в будущее, предсказывая антиутопические романы 20-го века. Как 
дидактический жанр, анти-утопия сродни классической притче, сказке с 
"намеком"; индивидуальность героя не так важна, как урок, который дает
ся на его примере. Анти-утопия тяготеет и к роману,4 потому что половая 
любовь - главный фактор, который сопротивляется утопической передел
ке человека. В классическом романе, начиная с Дон-Кихота и Кандида, 
любовная интрига оказывается сильнее социальной власти и идей, выду
манных культурой. Русский философский роман - Мы, Чевенгур, Доктор 
Живаго - показывал: власть может переделать людей так, что почти все 
их проблемы будут решены, и лишь отношения между мужчиной и жен
щиной не поддаются перестройке. Утопию взрывает само существование 
пола и его производных - секса, любви, семьи. То же и примерно в те же 
годы утверждал Фрейд в своей Массовой психологии и анализе человече
ского Я. У Замятина, Фрейда и других - Оруэлла, Хаксли, Набокова и дру
гих - была одна и та же, сверх-научная и сверх-литературная, задача: испу
гать читателя, показав, что те, кто хотят превратить его в народ, лишат 
его не только хлеба, но и секса. 

"У всякого человека в нижнем месте целый империализм сидит", - го
ворит герой Чевенргура,5 один из тех, кто разными способами пытался 
избавиться от этого наследства. Если бы Дадон отказался от своей дамы, в 
его царстве установился бы бесполый рай справедливости и безопасности. 
Но Дадон решает иначе: "всему же есть граница". Точно как герои замя-
тинского Мы, пушкинский Дадон противопоставляет свою личность и сек
суальность - кастрирующей надчеловеческой власти; и гибнет он так же, 
как гибли его литературные последователи - вместе с властью 

Утопия отменяет секс. Пол разрушает революцию. Русские скопцы 
честнее и буквальнее отнеслись к этой проблеме, чем другие эксперимен
таторы мировой истории.6 Это и изобразил Пушкин в своей сказке, первой 
русской анти-утопии и одновременно - первом тексте об отечественном 
сектанстве в русской литературе. 
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Дарьяльский 

Герой Серебряного голубя (далее - CF) Андрея Белого - типический 
представитель поколения, которое подарило миру русский символизм и 
русскую революцию. СГ - еще одна русская анти-утопия, в нем воспро
изведен и пародирован центральный миф эпохи. Матрена, ее сожитель-
столяр и другие сектанты-голуби воплощают в себе обычный соблазн на
рода, перед которым не могли устоять многие поколения русской интел
лигенции - простую жизнь, восторженную веру, нерассуждающую мечту, 
особенные отношения между полами... Белый описывает все это с пол
ным знанием дела. Предмет его реконструкции - отнюдь не реальная 
жизнь русских сектантов, а скорее "чаяния" интеллигенции, впрочем не 
менее реальные; и в его романе стоит искать не историческую правду о 
хлыстах, скопцах или других сектах, но анализ социально-мистических 
идей позднего народничества и предсказание его близкой уже судьбы. 

Дав портрет силы, которая вела русскую интеллигенцию к катастрофе, 
Белый постарался объяснить, почему интеллигент не может уклониться и 
жить дальше. Сила эта, вообще важнейший предмет русской литературы, 
подверглась теоретическому анализу в Вехах одновременно с ее портрет
ным изображением в СГ; Белый находился под влиянием Михаила Гер-
шензона именно тогда, когда последний составлял Вехи, а первый - писал 
СГ.7 Самое точное название, однако, соблазн народа получил в поздней 
прозе Цветаевой; чара.8 Текстуальный ее образ Цветаева находила у 
Пушкина, в Капитанской дочке и Истории Пугачева. СГ - тщательный 
анализ этой чары, итог ее вскрытия и даже более того, целый анатомиче
ский театр. Мы знакомимся с чарой извне и изнутри, во всех ее проявле
ниях, в начале ее действия и в конце его; но показана чара не с отстра
ненностью анатома, а со смертным ужасом, который чувствует тот, кто 
сам лежал на столе и только что - на время - встал и осмотрелся. 

Разочарованный событиями 1905 года, Петр уходит: из города в дерев
ню; от атеизма интеллигенции - к апокалиптической вере и древним обря
дам; от невесты с баронским титулом - к вульгарной любовнице. Все это 
он делает как свободный человек, зависящий не от рода и общества, а от 
собственных чувств и желаний - "прохожий молодец" (150),9 как звал Бе
лый таких людей и в СГ, и четвертью века спустя.10 В своем выборе Петр 
инвертирует множество бинарных признаков, на противопоставлении 
которых строится обычно человеческая жизнь: он создавал культуру - те
перь принадлежит природе; был богатым - стал бедным; занимал свое мес
то в социальной структуре -теперь растворяется в бесформенной общи
не. Он сполна реализует программу, которую проповедовали несколько 
народнических поколений русской интеллигенции. Он принимает идею 
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именно так, как и требовалось ее принимать: отдаваясь ей целиком, со 
всем сознанием и бессознательным, и доводя ее до крайней, последней 
точки. И с ним происходит то, что часто, до и после него, происходило с 
его единомышленниками: он гибнет от руки тех, ради которых принес все 
свои жертвы. 

Чара в СГ объединяет три своих обычных вектора - мистический, 
политический и эротический. Петр - жених интеллигентной Кати, но он 
уходит от нее к крестьянке Матрене; на стороне Кати - все существующие 
на свете женские достоинства, включая ее вполне искреннюю любовь к 
герою; на стороне Матрены - иррациональная, но абсолютно реальная си
ла, которая одна перевешивает замечательные качества Кати. Мировое 
зло здесь - женского пола, крестьянского сословия, сектантского веро
исповедания, социалистических взглядов. Это зло абсолютное, самоцель
ное. Не имеющее каких-либо внешних оправданий. Оно влечет интелли
гентного героя СГ столь же неудержимо, сколь и бессмысленно. Бесцель
ность жертвы героя подчеркнута всей фабулой; она не имеет ни рацио
нального, ни мистического смысла ни с точки зрения убитого, ни с точки 
зрения убийц. Автор позаботился о том, чтобы каждый из соблазнов по 
ходу действия был бы обесценен и для читателя, и для самого героя. 
Матрена описана некрасивой, неумной и нелюбящей; ее сожитель столяр 
Кудеяров - нелепый и жестокий интриган, который использует в корыст
ных целях яд и гипнотические способности (магнетизм, рассуждает Дарь-
яльский в минуту просветления); другие члены секты - заурядные убийцы, 
не наделенные вовсе никакими способностями; а социалисты, с которыми 
входят в контакт эти сектанты, способны разве что на поджоги кресть
янских изб. 

Как неоднократно отмечалось,11 в конечном итоге Белый рассказывает 
свою собственную историю. В сокращенной версии она звучала так: 

произошла ерунда; потом силы души были отданы Щ.; случился 
лишь ужас, приведший к ножу оператора; [...] ограбленный 
жизнью, я был загнан в свой утопический сектор служения 
общему делу; а дело-то наполовину выдумал; если бы я это 
осознал в 1907 году, я просил бы хирурга меня дорезать.12 

В этом фрагменте из воспоминаний, относящемся как раз ко времени 
написания СГ, содержатся зерна многих его мотивов. Несчастье в любви 
(Щ. - Л.Д. Блок) соединяется с разочарованием в политических усилиях -
и все это вместе создает некий "ужас" на грани самоубийства, принимаю
щий формы хирургии. Телесные последствия наступают по мере того, как 
герой осуществляет свою философскую идею. Страдания его тела -
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специально подходящая к случаю форма искупления его идеологического 
греха. 

Как положено в философском романе,13 практическая ситуация, кото
рая осуществилась в жизни героя СГ, была предопределена 
теоретическим творчеством, в данном случае его собственным. До 
знакомства с голубями Дарьяльский жил жизнью от них далекой, но писал 
он так, как будто уже являлся членом секты. Вот что говорит всезнающий 
автор о его стихах и о том, как отнеслись бы к ним целебеевские 
сектанты: "если б прочли они то, что под фиговым укрывалось листом, 
нарисованным на обложке книжицы Дарьяльского, - да, - улыбнулись бы, 
ах какою улыбкой! Сказали бы: 'Он - из наших'" (45). Иными словами, 
Дарьяльский сначала стал писать как сектант-голубь, а потом стал 
голубем и в жизни. Четверть века спустя и применительно к самому 
Белому, та же логика осуществления автором своего собственного текста 
оживает под пером Цветаевой, которая, анализируя странные танцы-
кружения Белого в берлинском кафе, писала так: "фокстрот Белого -
чистейшее хлыстовство: даже не свистопляска, а (мое слово) -
христопляска, то есть опять-таки Серебряный голубь, до которого он, к 
сорока годам, физически дотанцевался".14 В обоих этих наблюдениях, 
Белого над Дарьяльским и Цветаевой над самим Белым, обнаруживается 
один и тот же феномен. Текст выходит за свои пределы: литературная 
поза становится жизненной ролью; текст автора осуществляется в его 
жизни; фабула становится биографией. В русском символизме эта идея 
связывалась с мистическим понятием теургии; в более современных 
терминах этот феномен выхода текста за пределы текстуальности можно 
назвать экстратекстуальностью, считая его особым и предельным случаем 
интертекстуальности. Его парадигмой в русской литературе является 
сцена из Братьев Карамазовых, когда герой, выслушав легенду об 
инквизиторе, в жизни делает тот самый жест, о котором только что узнал 
из текста. 

Вымышленная Белым секта, соединяющая хлыстовство с социализмом 
и воплощающая собой народ, сливает в себе соблазны, которые герой не в 
силах преодолеть, хотя и знает их опасность. Последнее делает смерть 
Дарьяльского не просто злодеянием заговорщиков, как гибель Шатова в 
Бесах. Шатов, идя на свидание к убийцам, ничуть не догадывается об опас
ности; в отличие от него Дарьяльский знает о реальных намерениях его 
новых единоверцев и до последнего момента содействует им в совершении 
их преступления. Как раз во время работы над романом Белый перечи
тывал Бесы причем относился к Достоевскому "с великой злобой" и при
ветствовал убийство Шатова;15 будто возвращаясь на место собственного 
преступления, он дважды ездил на место убийства в Петровское-Разумов-
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ское. То, что Достоевский показывал как убийство, под пером Белого ста
новится более похожим на самоубийство. 

Белый ставит Дарьяльского перед той самой альтернативой, перед ко
торой Пушкин поставил Дадона;16 добровольно отдать обратно любимую 
женщину тому, кто ее предоставил, или погибнуть. Оба героя предпочи
тают смерть; из обоих текстов мы знаем, как она осуществилась. Но вмес
те с героями мы можем лишь догадываться о том, что означало бы отре
чение от любимой женщины и, значит, от собственной мужественности: и 
в обоих случаях очевидно, что если герой согласился бы с условиями свое
го партнера (скопца у Пушкина, голубя у Белого), он бы сам ему уподо
бился. Дадаистические имена героев, Дадона и Дарьяльского (в Петер
бурге эту фонетическую линию продолжит имя Дудкина), тоже несут в се
бе любопытную общность, в которой можно услышать не только жизне
утверждающее "да", но и протест против негативного, апофатического, 
кастрирующего мира их оппонентов. 

Дадон лишь на время поддался чаре своего помощника из народа, но 
потом понял: "всему же есть граница!". Это понимание изменяет его пове
дение: он восстает против чары, чтобы убить врага и по-рыцарски погиб
нуть от его мести. Дарьяльский тоже вовремя понял, в чем его "ужас, 
петля и яма"; но в отличие от Дадона он, даже и поняв, не в силах осво
бодиться. Белый тщательно показывает, что попытки сопротивления и 
бегства не удаются Дарьяльскому только потому, что их разрушает его 
внутренняя амбивалентность. В финальной сцене СГ элементы финальной 
сцены Золотого петушка переворачиваются: Дадона убивает петушок -
сектант Сухоруков убивает Дарьяльского как "куренка" (377). Дадон уби
вает скопца своим жезлом - похожий на скопца Сухоруков убивает Дарь
яльского палкой своей жертвы. Накануне Дарьяльский нерешительно, 
стараясь скрыть свои подозрения от своего убийцы и от самого себя, пы
тался не дать ему свою палку. Она, конечно, досталась убийце так же, как 
и многое другое, что со смешанными чувствами пытались отстоять рус
ские интеллигенты. "Еттой я ево сопственной ево палкой, которую он у 
меня в дороге вырывал" (413), - говорит Сухоруков над трупом. Дадон в 
своей борьбе с народной чарой гибнет как рыцарь, а Дарьяльский как ин
теллигент: такова ключевая интертекстуальная оппозиция. 

Петухи 

Метафорические и живые петухи постоянно сопутствуют Петру Дарь
яльскому.17 Это объясняется его именем и соответствующей евангельской 
символикой: петух, прокричавший апостолу Петру, в христианской иконо
графии считается его символом. На интертекстуальном уровне, однако, 
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кажется вероятным, что само имя Петра было определено подтекстом 
пушкинской сказки. Подтверждение преемственности текста от ЗП нахо
дится в СГ сразу же, на первой странице: "Славное село Целебеево [...]; 
туда, сюда раскидалось домишками, прибранными богато, то узорной резь
бой, [...] то петушком из крашеной жести". Нам не сказано здесь, в какой 
цвет крашен этот петушок; но позже мы узнаем, что в лучах заходящего 
солнца, "в то время, когда запад разъял свою пасть", петушок становился 
золотым: "жестяной петушок, казалось, был вырезан в вечер задорным, 
малиновым крылом" (71). Петр видит его именно в закатных лучах солн
ца; как тайный знак, его не видят православные обитатели села, а видят 
одни сектанты. "Были, правда, иные здесь люди, которые лучше поняли, 
что нужно моему герою, [...] куда устремлялся тоскующий взгляд его бар
хатных очей, [...] когда [...] кругозор пылал и светился вечерней зарей" 
(45). Иные люди называют себя голубями; видит же Петр в лучах закат
ного солнца, как мы уже знаем, петушка, А вот как смотрит на своего пе
тушка царь Дадон: "на спице Видит, бьется петушок, Обратившись на 
восток". 

В скопческой рукописи, опубликованной в Белых голубях Мельникова-
Печерского, одном из важных подтекстов СГ, говорится о временах Алек
сандра I, "золотом веке" русского скопчества; здесь очевидна атмосфера 
пушкинского ЗП, и скопец с птицами появляется с востока: 

Во славной России красно солнышко появилось и вся вселен
ная удивилась [...] Со восточной стороны сын Божий прика
тится в златой колеснице, а вокруг райские птицы распевают 
гостю дорогому песню нову.18 

Оба петушка, золотой в ЗП и жестяной в СГ, ориентированы по оси 
восток-запад, вообще определяющей для обоих текстов. В ЗП петушок 
кричит, обращаясь на восток; в СГ Петр внимает петушку, глядя на запад. 
Петух кричит здесь, когда солнце не всходит, а заходит, и кричит он тоже 
совсем особенно: "на все Целебеево прогорланил петух; и слышное едва 
пенье отозвалось будто бы из,,, впрочем, Бог весть, откуда" (227). Как 
кажется, загадка эта имеет отгадку: петух кричит в Целебеево с запада, 
потому что является символом Петербурга, города святого Петра. В пуш
кинской Сказке, как ее обычно читают, местом действия является Петер
бург; а в СГ пушкинский петушок кричит "будто бы из" Петербурга, ука
зывая сюда, на Целебеево, как на угрозу государству. Местные сектанты 
ожидают, что на западе, в столице, крик петуха вызовет именно то, что 
предсказано в ЗП: гибель царя, крушение царства. 
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Но и в другом контексте, в помещичьем доме, Дарьяльский видит всю 
ту же пушкинскую картинку, петуха на спице; только здесь она инверти
рована в зеркальном отражении в воде: 

там, в озере, Гуголево; [...] обращенный, легко в глубине тан
цующий теперь дом [...] опрокинутый странно купол, и странно 
там пляшет проницающий глубину светлый шпиц, а на шпице -
лапами вверх опрокинулась птица; как все теперь вверх опро
кинулось для него! И он смотрит на птицу; теперь лапами она 
оторвалась, и вся как есть она для него в глубину уходит (174). 

Сцена первого свидания Петра и Матрены тоже стилизована под Пуш
кина. Свидание происходит у дуба ("Пятисотлетний трехглавый дуб, весь 
состоящий из одного дупла"). Как и у Пушкина в зачине Руслана и Люд
милы (то же в прологе оперы Глинки), дуб используется здесь как мета
фора времени. Белый хочет видеть встречу своего героя с будущей любов
ницей на фоне всего хода русской истории, как ее важное событие. Про
следим параллели с Русланом и Людмилой, на основе которых развивается 
сцена: 

Еще неизвестно, что знал этот дуб (У лукоморья дуб зеленый); 
и о каком прошедшем теперь лепетал он всею листвою (Там 
лес и дол видений полны); может - о славной дружине (три
дцать витязей прекрасных) Иоанна Васильевича Грозного 
(грозного царя); может быть, спешивался здесь от Москвы за
ехавший в глушь одинокий опричник (несет богатыря) [...]; и 
долго, долго глядел тот опричник в бархатный облак, проплы
вающий мимо (Там в облаках перед народом); [.,.] а может 
быть, в этом дупле спасался беглый расстрига, чтобы закон
чить свои дни в каменном застенке на Соловках (В темнице 
там царевна тужит) [..,] и еще пройдет сотня лет - свободное 
племя тогда посетит эти из земли торчащие корни (И там я 
был, и мед я пил); и вздохнет это племя о прошлом (Там 
русский дух). 

Первая поэма Пушкина, как неоднократно отмечалось исследователя
ми, наполнена неосуществленными желаниями и прерванными актами; для 
нашей темы существеннее то, что в Руслане и Людмиле эти кастрацион-
ные мотивы так же вкладываются в мифологизированный культурный 
контекст, изображающий встречу и борьбу Запада и Востока. В СГ сюжет 
инвертирован, но в нем участвуют все те же персонажи: импотентный вос
точный волшебник, юный русский герой и красавица. В первой поэме 
Пушкина волшебник крадет Людмилу прямо с брачного ложа, но ока
зывается бессилен; убив волшебника, Руслан возвращает себе женщину. В 
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первом романе Белого импотентный волшебник добровольно предостав
ляет Матрену юному герою, а потом убивает его. 

Вполне вероятно, что игра с сюжетом Руслана и Людмилы играла свою 
роль в исходном замысле СГ. Но, конечно, мотивы ЗП выражены яснее, 
чем мотивы Руслана и Людмилы; потому первый роман Белого и был 
назван СГ (что само по себе является достаточно прозрачной аллюзией к 
ЗП), а не Петр и Матрена. В СГ влюбленный Петр перед встречей с 
Матреной одевается петухом: 

вдруг захотелось еловую сорвать ветвь, завязать концы, да 
надеть на себя вместо шапки; так и сделал; и, увенчанный этим 
зеленым колючим венцом, с вставшим лапчатым рогом над 
лбом, с протянувшимся вдоль спины зеленым пером, он имел 
дикий, гордый и себе самому чуждый вид; так и полез в дупло 
(212). 

Сидение в дупле, конечно, тоже делает Петра птицей, и встречает лю
бимую он точно как петух: "прыг из дупла перед ней на дорогу". Так Петр 
и ходит "вокруг нашего села, выделяясь оттопыренной ветвью на себя во
здетого елового венка и [...] алого цвета рубахой": петушьи цвета, пету
ший гребень, петушье имя. При следующем свидании в том же дупле сю
жет повторяется: тень опричника, стон растриги и любовный диалог внут
ри дупла, который перебивается "горластым петухом" (319). Свое будущее 
любовники обсуждают в птичьих терминах: ждет ли их белый голубок 
(версия Матрены) или черный ворон (версия Петра). И символическая 
сцена, когда приехавший спасать Дарьяльского родственник-сенатор зовет 
его на обратно на запад,19 происходит под тем самым дубом, "да бренчал 
жестяной петушок", и "в воздухе оказалось много пуху" (338). 

Нетрудно предположить, что этот бренчащий петушок, фирменный 
знак конца русской истории, был изготовлен местным медником, сектан
том из голубей по фамилии Сухоруков.20 Он подобен пушкинскому скопцу 
не только тем, что владеет петушками: он же является непосредственным 
убийцей Дарьяльского. В его присутствии сам Кудеяров становится "ка
ким-то петушишкой" и даже "молоденьким петушишкой" (358, 360). По
хоже, что не столяр Кудеяров, а медник Сухоруков является главным сце
наристом этого спектакля на тему пушкинской Сказки. Уговаривая сек
тантов убить Дарьяльского, Сухоруков объяснял: "што куренок, што че
ловек - одна плоть; и греха никакого тут нет" (377). 
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Птицы зла 

Для пространства обоих текстов, ЗП Пушкина и СГ Белого, централь
ное значение имеют птицы; и не только золотой петух на спице и сере
бряный голубь на палке, возвышающиеся над обоими текстами подобно 
тотемным столбикам, но и другие представителя пернатого царства. 
Метафоры, ассоциативно порожденные заглавными птицами, складыва
ются в объемный птичий код, точно указанный в ЗП и систематически 
разработанный в СГ. В ЗП есть не только петушок, но и лебедь (с ним 
сравнивается скопец), и некая птица ночи (с ней сравнивается Дадон), и 
соколы (с ними сравниваются сыновья Дадона). У каждого из человече
ских героев ЗП есть свой птичий двойник, и только шамаханская царица 
уподобляется заре, а не паве.21 

В СГ мы встречаемся с птицами с первого же абзаца, и они выступают 
в особой роли. Посредники между небом и землей, птицы здесь являются 
не проводниками Святого духа, благой вести, творческого начала, а наобо
рот, несут скуку жизни, дурную бесконечность, вечное возвращение, не-
удовлетворимое желание; как стрижи рисуют свои восьмерки над крес
тами человеческой церкви, "выжигая душу неутомным желанием" (31). 
Едва ли здесь есть хоть один пейзаж без птиц. К разнообразным перна
тым, живущим на страницах СГ - голубям, петухам, стрижам, ласточкам, 
скворцам, грачам, уткам, ястребам, дятлам, воронам, филинам, павам, ку
кушкам, бекасам (этот список вряд ли полностью описывает орнитофауну 
текста), прибавляются еще мухи и стрекозы, тоже крылатые существа. 
Если люди все время сравниваются с птицами, то птицы ведут себя как 
люди. Птицы в СГ бывают зловещими, как стрижи, угрожающими, как 
голубь с ястребиным клювом, или пошлыми, как бывают только люди: 
"там плавают грустные уточки - поплавают, выйдут на сушу грезцы пощи
пать, хвостиками повертят, и чинно, чинно пойдут они развальцем за 
кряхнувшим селезнем, ведут непонятный свой разговор" (36). Птицы 
участвуют и в портретах. Когда мы встречаемся с шестью дочерьми поме
щика Уткина, то от этих Уткиных исходит "птичий щебет, да пописки
вание" (42). На обложке первого издания СГ22 изображена сказочная пти
ца с хохолком - не то голубь, не то пава, не то петушок; художника же 
звали П. Уткин. "В жизни символиста все - символ. Несимволов - нет" -
писала о Белом Цветаева.23 

Когда герой и героиня СГ впервые встречаются в церкви (традиция 
первого свидания, перешедшая из готических романов и Хозяйки Достоев
ского), Матрена сразу же сравнивается с ястребом, а герой хочет, но не 
может вести себя как селезень: "упорно посмотрела на него какая-то баба; 
и уже он хотел [...] крякнуть и приосаниться, [...] но не крякнул, не при-
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осанился [...] Рябая баба, ястреб, с очами безбровыми" (39). Только на
блюдая птиц, герой способен распознать свои желания, и только 
уподобляясь птице, он удовлетворяет их. Очарованный Матреной, "смот
рит Дарьяльский на крест, на колокольню, [..,]. а в лесу курлыкает глупая 
птица; жалобно так курлыкает. Чего ей надобно?" (79). А когда акт любви 
между Матреной и Дарьяльским состоится, в его внешних проявлениях 
участвуют две главные птичьи породы: "Оханье, аханье; торопливые по 
двору шаги и возня; раскудахтались куры, хохлушка, хлопая крыльями, 
взлетает на сеновал, и на чью-то оттуда голову щелкнул сухой, голубиный 
помет" (226). 

Конечно, птицы - не единственный метафорический ряд Серебряного 
голубя; в тексте которого безо всякой субординации соседствуют разные 
коды (например, в этой же сцене чувство к Матрене сравнивается с "туч
ей, бурей, тигрой, оборотнем" (40), Но кажется, можно утверждать, что 
птичий код здесь - самый систематический; он организует не единичные 
ассоциации, а все пространство этого текста в его целом. Изобретение 
этого кода приписывается главным героям повести - сектантам, которые 
именуют себя голубями. На этом птичьем языке они и говорят: "Вот 
ошшо величат холубями нас; и по всей-то крайне мы разлетимся [...]; вот 
ошшо середь нас живет набольший: [...] холубь сизый. [...] Вот ошшо те 
казаки [...] то касаточки-пташечки, разнесут они по Руси Свят-Дух" (216). 

Русские мистические секты любили птиц особенной любовью. Скопцы, 
когда они отделились в 18-м веке от хлыстов, называли себя белыми голу
бями в отличие от серых голубей.24 Как и в общехристианском символиз
ме, голубь использовался русскими сектантами в качестве символа Свято
го духа; а поскольку народные мистики верили, что Святой дух живет в 
каждом праведно живущем, то любой член секты приравнивался к голу
бю. Совершенно сходное значение придавалось, однако, и нескольким дру
гим птицам - орлу, соколу, соловью. Хлыстовские и скопческие песни 
переполнены ими. "Все райские птицы, братцы и сестрицы", пели хлысты 
о себе; "Уж ты птица, ты птица, Птица райская моя", пели они друг другу. 
"Сманить птицу" значило привлечь Бога, приобщиться благодати, достичь 
цели радения. "Велик, братцы, человек, кто сманил птицу с небес".25 В 
песнях скопцов их герой-искупитель Селиванов постоянно символизирует
ся птицей, как правило золотым орлом.26 Это и было тем фольклорным 
источником для пушкинского ЗП, который по понятным причинам пред
почли не видеть специалисты.27 

При всем значении птичьих метафор, они использовались лишь наряду 
с другими символами, с которыми идентифицировали себя сектанты; не 
меньшее значение имели символы коня и корабля (вовсе не исполь
зованные Белым), зеленого сада или луга (наоборот, использованные 
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очень активно), и еще многие другие. Для текста важно эксплицитное со
отнесение серебряного голубя, как названия вымышленной секты и симво
ла народной религиозности, с не раз упоминаемым красным петухом, на
родным названием пожара и символом русской революции. Все время, что 
сектанты-голуби занимаются своими проектами, "красный бегал петух по 
окрестности" (219): крестьяне, возбужденные совместными усилиями "хо-
лубей" и "сицилистов", жгли усадьбы. Взаимное тяготение хлыстовства и 
социализма, главный идеологический предмет повести Белого, в метафо
рической ткани текста превращается в союз голубя и петуха. 

Базой и этой конструкции, по-видимому, является подтекст ЗП. Пере
кличка с ним становится особенно насыщенной в главе "Сладостный 
огонь", название и тема которой продолжает пушкинскую матафору огня 
как субстрата любви, мысли и веры.28 Магические действия столяра Куде-
ярова описываются как манипуляции с огнем и светом, и метафорика пе
туха свободно перемещается между мужскими персонажами, Дарьяльским 
и Кудеяровым: на скатерти у последнего "кайма из красных петухов" (59); 
стулья Кудеяров любит делать, "чтобы на спинке петушок, али голубок" 
(230); и, наконец, магические слова голубя принимают форму петуха. 

Выпорхнет слово, плюхнется о пол, световым петушком обер
нется, крыльями забьет: "кикерикии" - и снопами кровавых 
искр выпорхнет из окна [...] Хлынул изо рта света потом и -
порх: красным петухом побежало оно по дороге вдогонку 
Дарьяльскому [...] что за странность: большой красный петух 
под луной перебежал ему дорогу (314). 

Петух осуществляет волю сектанта как его магический инструмент. 
Точно такой же ролью наделен петушок в ЗП. Крик своего петуха Белый 
транскрибирует тоже примерно так, как это сделано в ЗП: у Пушкина 
"Кири-ку-ку", у Белого "кикерикии" и "кокире". Для Белого, с его ин
тересом к фонемам и к глоссалолии, были осмысленны и эти сходства, и 
различия (ср. еще фамилию сектанта, печатающего прокламации: Каку-
ринский). 

Птичьи метафоры Белого мотивированы на разных уровнях. В Апо
калипсисе Вавилон перед падением назван "хранилищем всех нечистых и 
ненавидимых птиц".29 В Евангельи птицы вместе с лисицами противопо
ставлены Христу, которому некуда преклонить голову.30 В пушкинской 
сказке Царь Никита и сорок его дочерей (1822) женские органы, 
существуя отдельно от своих обладательниц, сразу превращаются в 
птичек; исследователи этой сказки говорят о частоте птичьих метафор в 
непристойных русских стихах.31 Впрочем, давно замечено особое значение 
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птичьей темы и для других жанров русского фольклора. Николай Гнедич 
писал даже: ш н 

Ни один из народов, коих словесность нам известна, не упот
реблял с такой любовью птиц в песнях своих, как русские и, во
обще, [...] племена славянские. Соловьи, гуси, утки, ласточки, 
кукушки составляют действующие лица наших песен [...] Есть 
песни [...], в которых, с необыкновенной веселостию ума рус
ского, перебраны почти все птицы.32 

Первая книга Михаила Пришвина (1907), важная для связей между сек
тантством и символизмом, называлась В краю непуганных птиц; на деле 
она рассказывала о раскольниках северного края.33 

Птицы - натуральные медиаторы между землей и небом, и этим обу
словлен их выбор в качестве языка описания сугубо человеческих проб
лем. Гиппиус писала в 1901: "Все больше 'психология', а это слово тепер-
шняя молодежь произносит - если б вы слышали, с каким презрением!"34 

О герое должен рассказать не сам герой, а символы его чувств, принад
лежащие внешнему миру и связанные с ним самим отношениями, которые 
мы с некоторой натяжкой назвали бы метонимическими. В Небесных сло
вах Гиппиус пыталась описать переживания героя через состояния неба -
лучи, тучи и прочее вплоть до солнечного затмения, но была неудовлет
ворена: "небо у меня так связано с психологией, а психология с жизнью, 
что их я не умею разорвать". Реализуя ту же программу с помощью своих 
птичьих метафор, Белый добивается почти полного разрыва литературы и 
психологии, высот неба - и глубин жизни. Взгляд писателя должен быть 
обращен не вниз и не внутрь, а вверх, - таковы нормативные идеи Белого 
накануне работы над СГ. "Достоевский слишком психолог, чтобы не воз
буждать брезгливости [...] Часто под тонкостью психологии разумеют то
же ловкое шулерство и передергивание карт [...]. Чтобы земля стала не
бом, нужно найти небо; а для этого стоит забыть о земле".35 

Описывая погоду, птиц или цветы, можно передать многие состояния 
души, но нейтральность любого метафорического кода ограничена. На на
пряжении между кодом и содержанием построены и любимые Белым 
Цветы зла Бодлера (где эти соотношения эксплицированы в знаменитых 
Соответствиях). В тексте СГ принцип однородной метафоризации, во
обще характерный для символистской прозы, проведен с необычайной по
следовательностью; возможно, Белый сознательно добивался упрощения 
символической системы. Птицы в его мире напрямую взаимодействуют с 
Богом и высшими его символами; птицы выражают и осуществляют все 
то, что в других мирах приходится только на долю людей. И некоторые 
люди готовы им в этом помогать. "Пррре-доставим небо ворробьям... и 
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водрузим... крррасное знамя" - говорит напившийся посетитель трактира, 
в котором сектанты встречаются с социалистами. Эту связь видели и те, 
кто, следуя за Белым и споря с ним, разрабатывали тему о сектантстве и 
революции. В сборнике Анны Радловой Крылатый гость с птицами вооб
ще, и хлыстовским голубем в частности, отождествлялись русская траге
дия, лирический герой, его сердце.36 

В найденном для СГ приеме однородной метафоризации Белый опирал
ся на Гоголя и тут же преодолевал его традицию. Сходный прием играл 
определенную роль в Мертвых душах, где герои часто, хотя и непоследо
вательно, соотносятся с животными:37 "целое животноводство", отмечал 
Белый.3 8 Чем более зависим писатель от своих подтекстов и чем лучше он 
знает это, тем больше пытается эту преемственность скрыть в тексте.3 9 

Зоологический код, который доминировал у Гоголя, Белый в СГ замещает 
вновь изобретенным орнитологическим кодом и применяет его более по
следовательно. 

Дальше эта история развивалась как и положено истории - по спирали 
(во всяком случае, в это одно время верил Белый). Весь текст Пленного 
духа - лирических воспоминаний Цветаевой о Белом - скреплен зоологи
ческим кодом. Этим Пленный дух соответствует и противостоит важней
шему своему подтексту - СГ. В тексте Пленного духа Белый - птица среди 
зверей, персонаж Серебряного голубя в мире Мертвых душ. Люди-барсы, 
люди-свиньи, люди-козы и прочие породы людей не понимают человека-
птицу, не видят ее, пугают ее или боятся ее. "Я очень люблю зверей. Но 
вы не находите, что их здесь... слишком много?" - говорит Белый в Плен
ном духе А® Если орнитологический код СГ был способом подражания и, 
одновременно, преодоления зоологического кода Мертвых душ,, то Цве
таева, в свою очередь преодолевая этот птичий язык, возвращается к зве
риным метафорам Гоголя, совмещая оба кода и выстраивая из них свой 
интертекстуальный сюжет. 

На текстах и танцах Белого птичья тема в русской литературе не 
остановилась. Увенчивает ее Стальной соловей, поэтический сборник 
Николая Асеева 1922 года. "Со сталелитейного стали лететь Крики, 
кровью окрашенные": автор пересаживает своего птичьего героя в новую 
экологическую нишу, составляя за ним прежние повадки. "Он стал 
соловьем стальным! А чучела - ставьте на полку."41 Мы не узнаем, кто 
этот "он", но можем догадываться. На самом деле вид птицы, ставшей 
титульным героем, не так важен, как металл, в который ее переплавляет 
время: Золотой век Пушкина. Серебряный век символистов, Стальной век 
пролетарской поэзии. Последовательость названий выстраивается в 
линейную картину исторического мифа. Груз прошлого для Асеева -
"золотуха веков". А враги все те же - неблагодарные читатели, и 
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метафора для них традиционная, идущая от Золотого века через 
Серебряный: "Скопцы, скопцы! Куда вам песни слушать!"42, - восклицает 
Асеев, переписывая пушкинское: "Мы сердцем хладные скопцы." 

В 1923 Мандельштам по-своему развивал тему Белого об ужасе, 
который исходит от людей-птиц.43 Стихотворение это печаталось в сбор
нике "авиастихов", и его птичьи метафоры формально мотивированы 
авиационной темой. Все же противопоставление птиц - зверям и столь же 
явное предпочтение последних имеет мало общего с самолетами: 

И тем печальнее, чем горше нам, 
Что люди-птицы хуже зверя [...] 
Итак, готовтесь жить во времени, 
Где нет ни волка, ни тапира, 
А небо будущим беременно [...] 
А вам в безвременьи летающим [...] 
Хотя бы честь млекопитающих 
Хотя бы совесть ластоногих.44 

Отщепенец 

Подчеркивая в своем позднем самоанализе зависимость СГ от Гоголя, 
Белый забывал на время, что он призывал не верить объяснениям, кото
рые писатель дает собственному творчеству.45 Однако и в Мастерстве 
Гоголя видны следы вполне сознательной борьбы Белого с могуществен
ным предсшественником: проза СГ, пишет здесь Белый, "качественно ино
го теста, чем Гоголева".46 Преодолевая Гоголя, Белый открывал у него са
мого пушкинские подтексты, находя Пиковую даму в некоторых сценах 
Мертвых душ. Так из отца, с которым приходится бороться,47 предшест
венник превращается в брата, у которого тот же отец и те же проблемы, и 
которые тоже скрывал свое родство. На деле и в этом следуя Гоголю, Бе
лый ввел подобные пушкинские конструкции в СГ и Петербург. 

Согласно Белому, его Дарьяльский - прямой потомок героев Гоголя, 
"оторванец, [...] тшетно тщащийся примужичиться"; Кудеяров - "сплав 
Мурина с колдуном"; Матрена тоже включает в себя героинь Хозяйки 
Достоевского и Страшной мести Гоголя.48 В книге Белого о Гоголе 
Страшная месть вообще играет центральную роль. Повесть получает 
необычную и даже радикальную интерпретацию. В отличие от Белинского 
и многих других читателей Гоголя, которые обошли ее смущенным молча
нием, для Белого Страшная месть - "одно из наиболее изумительных 
произведений начала прошлого века", и в нем скрыто "огромное соци
альное содержание". Это трагедия людей, вырывающихся из класса, в ко
тором они рождены. Понятие отщепенец, или еще оторванец, или про-
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хожий молодец, в анализе Белого является ключевым. Ему противостоит 
особого рода коллектив, который "показан Гоголем как никем, никогда". 
В его характеристике Белый более всего подчеркивает примитивный или, 
как часто повторяет он, патриархальный характер. "Быт казацко-кресть-
янского коллектива [...] у Гоголя - несколько искусственная конструкция; 
она подана на фоне древней общины, потерянной в тумане тысяче
летий; [...] такая архаизация - для жути", - рассказывает Белый. Такой 
"коллектив" отождествляется с "родом" и сравнивается с организмом, а 
точнее с деревом или еще - новая метафора - с кишечнополостным.49 В 
таком коллективе не выделены ни личности, ни поколения; "род - ствол; 
и листики - личности". В этом мире смерть - лишь физический акт, не на
рушающий течения родовой жизни. "Цель жизни - створиться с 'дедом', 
приняв смерть для поддержания 'древнего обычая"'. 

Отделение от рода-коллектива само по себе есть страшное преступле
ние. Отщепенство необратимо, непростительно, неизлечимо; у отщепенца 
- "трещина сквозь все существо (сознанье, чувство, волю)". Но, конечно, 
психологические метафоры здесь самые слабые; на деле отщепенство пе
реживается как конец света. "Преступление против рода грозит гибелью 
мира".50 Таков герой Страшной мести, грешник неслыханный и несрав
ненный: "никогда в мире не было такого", - говорит знаток этих дел, схим
ник. Но Белый уточняет: этот герой Гоголя похож на других, являясь 
"прототипом" всех героев Гоголя и самого их автора, который тоже был 
отщепенцем. 

"Таков бред, очерченный с величайшим мастерством Гоголем".51 Этот 
мастерский бред еще больше усиливается Белым: "В перетрясенном, 
оторванном от рода сознании возникают видения сдвига земли; и - слы
шатся подземные толчки; для потрясенного Гамлета распалась ведь 'цепь 
времен'; для потрясенного отщепенца распадаются пространства".52 По
следний тезис доказывается примером, как обычно, из Страшной мести: 
там, чтобы отомстить колдуну, в воронку изгибается сама география. 
Впрочем, Гамлет переживал распад субъективного времени как особое со
стояние своей личности, а колдун, более всего чуждый как раз гамле
товских состояний, вызывает чудо реальное, одинаковое для всех. Белый 
обобщает: "в колдуне заострено, преувеличено, собрано воедино все, ха
рактерное для любого оторванца; и тема гор, и жуткий смех, и огонь недр, 
и измена родине".53 Как бы ни была мотивирована в сознании Белого 
связь "оторванства" с "темой гор", в этой ретроспективе понятным 
становится смысл фамилии Дарьяльского.54 

У Гоголя герой Страшной мести изображен кровосмесителем, всеоб
щим убийцей и антихристом; но Белый извлекает из его образа скрытый и 
даже обратный смысл. По ходу рассуждений в Мастерстве Гоголя мы 
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узнаем, что "колдун, как личность, без вины виноват"; что его преступ
ления - "фикция, возникшая в очах мертвого коллектива": Гоголь же вы
ражает здесь собственный "ужас перед патриархальной жизнью", и даже 
"жуть древней жизни".55 Старая проблема личности и народа, которая вы
зывала такую неразрешимую амбивалентность у Дарьяльского, теперь, 
двадцать лет спустя, переносится на Гоголя. В чтении Белого герой 
Страшной мести так же гамлетовски колеблется, меняет личные чувства 
и социальные позиции, неустойчиво и странно мерцает, как герой СГ. В 
конце концов гоголевский колдун оказывается интеллектуалом эпохи 
Возрождения, астрономом и вегетарианцем (!), любителем кофе и евро
пейских языков: а преступления его - "бред растроенного соображения 
потомков сгнившего рода, реагирующих на Возрождение". Белый читает 
Страшную месть как историю интеллигента, который попытался 
вернуться к своему роду и племени, но не сумел этого сделать и за свое от
щепенство подвергнулся тяжкому наказанию. В конце концов Белый, 
пытаясь доказать преемственность Дарьяльского от гоголевского 
колдуна, делает нечто иное: вкладывает в чтение Страшной мести сюжет 
своего собственного СГ, - и своего возврщения в СССР. 

Сухоруков 

В прозчрачной фабуле ЗП скопец действует безо всякой мотивации, 
как рок в классической трагедии. В противоположность этому, в СГ со
бытия получают объяснение. Секта голубей верила, что новый Спаситель 
может быть получен от особым способом подобранной брачной пары, а 
Дарьяльский был убит потому, что обнаружил в этом деле свою несос
тоятельность. История, которую рассказывает Белый, дает общей для 
хлыстов и скопцов практике экстатического призывания Святого духа но
вую и, кажется, совершенно чуждую ей метафору, нечто вроде мистиче
ской евгеники. Идея эта не находит внешнего годтверждения в истори
ческой литературе о русских сектах; скорее всего, она навеяна темными 
сведениями о хлыстовских "христосиках", которых зачинали и убивали. И 
еще кощунственной традицией пушкинской Гаврилиады, в которой 
Святой дух, прикинувшись голубем, зачинает Христа. Важнее, однако, что 
этой истории не хватает внутреннего обоснования. Почему регулярные 
встречи Дарьяльского с любовницей так и не приводят к вполне 
тривиальному результату - беременности Матрены? 

Вероника Шаповалов высказала недавно гипотезу о том, что Кудеяров 
и другие голуби быт скопцами.56 Такая интерпретация, углубляя обычное 
чтение СГ, создает и новые проблемы. Эротические чувства Кудеярова, не 
говоря уже о его сожительнице, не соответствуют активному отвращению 
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скопцов к телу и сексуальности, особенно женской. У скопцов не было 
мифа о физическом зачатии нового Спасителя, который играет такую 
роль для голубей; скопцы (как, впрочем, и хлысты) не использовали вина 
во время радений, что делают голуби. Идея близости голубей к 
сицилистам (социалистам), столь важная для повести Белого, указывает 
не на скопцов, а на другие секты - хлыстов, новоизраильтян, штундистов. 
Что же касается самоназвания голуби, то так называли себя и скопцы, и 
хлысты. 

Возвращаясь в пределы текста, напомним слова Белого о том, что изо
браженные им в СГ сектанты вымышлены им, но "возможны со всеми 
своими безумными уклонами".57 Абрам, показанный с наибольшим сочув
ствием, только присоединился к голубям: "Абрам человек полевой и вся 
его стать, прямо сказать, иная была, не братьина" (107); очевидно, что он 
из секты бегунов, которая пользовалась наибольшими симпатиями русско
го народничества. В идеях самого Кудеярова и в его способе обращения с 
Матреной очевидна близость к хлыстовству. 

Менее определенной является сектантская принадлежность самого зло
вещего, "четвертого" участника этой истории, медника Сухорукова, кото
рый задумал и исполнил финальное убийство. "Это был бескровный 
мещанин с тусклыми глазами и толстыми губами, вокруг которых топор
щились жесткие, бесцветные волоса; весь он был дохлый, но держался с 
достоинством" (353). Так описывали внешность скопцов. В свое время 
Василий Кельсиев сразу узнал тех, о ком только читал в книжках: 

Что это были они - не подлежало сомнению. В лице ни кровин
ки: оно бледное и мертвенное. Это не бледность старика или 
больного, даже не бледность трупа [...] Блеска у них ни в чем 
нет, ни в коже, ни в глазах, даже волоса не лоснятся - все без
жизненно [...] У них кожа плотная, и борода хоть и облезлая, 
неровная, оторванная, редкая, сильно скрывает, что они люди 
'третьего полу'.58 

Сходство этих портретов Белого и Кельсиева разительно. Похоже, в 
компанию голубей собраны члены разных русских сект - хлыстов (Кудея
ров), скопцов (Сухоруков), бегунов (Абрам). В этом Белый идет по до
вольно традиционному пути русского реализма с его идеей "типических 
представителей". Но в применении к сентантству путь этот вел к нетриви
альным решениям. Если важную роль среди голубей играли скопцы, то, 
возможно, заключительную сцену нужно читать не как описание убийства 
главного героя, а как описание его кастрации?59 

Для такого чтения в тексте, действительно, есть некоторые основания. 
Те метафоры, которыми описывается ужас Дарьяльского, когда он понял, 
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что же "над ним" собираются сделать, становится более ясными, если чи
тать их не как страх смерти, а как страх кастрации: 

Стоя в углу, он понял, что ему бесполезно сопротивляться; с 
молниеносной быстротой метнулась в его мозгу только одна 
мольба: чтобы скоро и безболезненно они над ним совершили 
то, что по имени он все еще не имел сил назвать; все еще верил 
он, все еще надеялся: 
- Как, через несколько кратких мгновений буду... 'этим'? 

Сходные намеки есть в тексте Петербурга: "Это он совершил. Этим-то 
он соединился с ними; [...] с этим вошла в него сила", - так описывает 
Дудкин свое мистическое безумие; "Эдакие не ко всякому вхожи; а к кому 
они вхожи, тот - поля их ягода", - говорит о Шишнарфнэ опытный в этих 
делах Степка.60 

Кельсиева, посетившего скопцов в годы своей революционной агита
ции, скопцы оставили ночевать в предбаннике (Дарьяльский ночует во 
флигеле). Он тревожился: "Ну что, если правда, что они опаивают дурма
ном, связывают, что попадись им в руки - сейчас цап-царап?"61 На деле 
скопцы не кастрировали насильственно, что в 19-м веке признавали даже 
решительные враги скопчества.62 Позже, правда, неприятные истории о 
насильственных оскоплениях слышал Короленко в своей сибирской ссыл
ке,63 и их вполне мог слышать Белый. 

Показанные в тексте СГ мотивы расправы над Дарьяльским двойствен
ны. С одной стороны, автор дает понять, что сектанты руководствовались 
заурядными криминальными мотивами. С другой стороны, многие детали 
финальной сцены, и более всего поведение ее амбивалентного женского 
персонажа, Аннушки, указывает на ритуальный характер убийства. Кос
венное свидетельство в пользу такого чтения финальной сцены содержит
ся в последних фразах романа. "Одежу сняли; тело во что-то завертывали 
(в рогожу, кажется); и понесйи. Женщина с распущенными волосами шла 
впереди с изображением голубя в руках". Скопцов хоронили в белых руба
хах, в которых они радели; рубаха эта называлась парусом.64 

В подлинно ритуальном акте жертва должна сотрудничать с палачом 
(или, в случае кастрации, с оператором); а Дарьяльский сотрудничать от
казывается. Эта ситуация хорошо известна русской литературе: убийцы 
готовят ритуал, расчитывая на сотрудничество жертвы, - но та своим от
казом разрушает совершенство финальной сцены. В этой возможности -
последнее убежище человека и минимальная гарантия его свободы. Лич
ность бессильна перед физической реальностью насилия, но обладает 
властью над его мистикой и эстетикой, которые требуют добровольного 
содействия жертвы; таков смысл Приглашения на казнь Набокова, и дра-
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матические сцены отказа от сотрудничества с палачом происходили на 
московских процессах. Сходная идея питала воображение Белого в сценах 
пытки героя в Москве. Герой СГ так же отказывается сотрудничать со 
своими мучителями; и, возможно, поэтому его убивают и прячут, а не 
кастрируют и прославляют в качестве нового скопческого Христа. 

Не исключено, что по ходу задуманной трилогии Белый намеревался 
каким-то способом воскресить Дарьяльского. Можно с некоторым трудом 
вообразить, что покалеченный, но выживший Дарьяльский мог бы стать 
героем неосуществленного Белым романа Невидимый град, который 
должен был следовать за Петербургом, и, ходя по полям вместе с Абле-
уховым и неизменной Степкой, дать некий синтез Востока и -Запада. Ко
нечно, здесь остается неограниченное пространство для предположений о 
психологии творчества Белого и о том, какую роль для него играла идея 
кастрации, а соответственно, и русское скопчество. 

Во всяком случае, понимание смысла финальной сцены как оскопления 
героя соответствует тому толкованию повести, которое давали ей близкие 
автору рецензенты. Тендерные формулировки в духе модного тогда Вей-
нингера организуют всю рецензию Бердяева.65 Хлыстовская стихия жен
ственна; герою Белого в столкновении с ней не хватало мужества, и вмес
то того, чтобы оплодотворить ее, он дал себя поглотить. 

Гибель Дарьяльского глубоко символична. [...] Так гибли и 
русские революционеры-интеллигенты за ложное свое отно
шение к народной стихии. Гибнет наше культурное интелли
гентное общество от расслабленности, от отсутствия мужест
венности 

- писал Николай Бердяев в 1910.66 Его мысль легко продолжить: мета
форы СГ означают кастрацию героя, которая, на уровне сюжетной интен
ции, намечена в последней сцене. Делая этот шаг, Роман Гуль считал "бес
полость" Белого главной особенностью его творчества. "В творчестве Бе
лого нет опоры, нет главного, что бы скрепило его - нет пола", - писал 
критик.67 По его мнению, и Дарьяльский, и Катя с Матреной, и все без 
исключения персонажи Петербурга - бесполы; один Кудеяров, которого 
Белый, по мнению Гуля, изобразил "с изуродованным полом" - один Куде
яров вышел плотским.68 

Ходасевич в своих блестящих анализах выявлял повторяющийся эди-
повский сюжет романов Белого начиная с Петербурга; в них, как показы
вал исследователь, неизменное значение имеет один важнейший мотив -
отцеубийство.69 Эссе Ходасевича о Белом, которые кажутся психоанали
тическими по своим результатам, не являются таковыми по методу. Хода
севич реагировал не на скрытое, а на вполне явное содержание текстов 
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Белого; рассказывая о них в терминах, которые современному читателю 
кажутся специально фрейдистскими, Ходасевич мало где выходил за пре
делы того, что рассказывал о себе сам Белый, и того, как он это сам назы
вал. Ходасевич делал лишь то, что он всегда делал как филолог и критик -
собирал и обобщал материал, прямо содержащийся в тексте. Он не строил 
гипотезы о подсознании автора, а наблюдал повторяющиеся структуры в 
продуктах его сознания. 

В силу своих личных особенностей или исторических особенностей 
своего времени, Белый осознавал такие свои желания и чувства, которые 
человек другого склада и другой культуры обычно признает лишь с по
мощью априорных схем или того тонкого принуждения, которое связано с 
аналитической ситуацией. Поэтому, наверно, сам Белый так негативно от
носился к Фрейду, его близкому предшественнику и конкуренту, которому 
он ничем не был обязан; и потому же другие люди, соприкоснувшиеся с 
Белым, подобно Эмилию Метнеру или Сергею Соловьеву, так нуждались 
в профессиональном анализе.70 Эта самостоятельность Белого в русской 
литературе не вполне уникальна; другими примерами являются психологи
ческие поиски Розанова и Зощенко, тоже независимые от Фрейда и в не
которых пунктах тоже ему параллельные. Их самостоятельность остается 
недооцененной, когда тексты подвергаются анализу так, будто они пред
ставляют собой первичный материал типа сновидения; на деле они более 
похожи на его интерпретацию, уже написанную коллегой. Такой вторич
ный материал подлежит, конечно, критике и деконструкции; но прямой 
его анализ, не учитывающий специфических интересов и методов коллеги, 
был бы упрощением и неуважением. 

Степка 

Любопытно, что Ходасевич, которому экология СГ была столь же чуж
да, сколь близок был ему фон Петербурга, пропустил в своем анализе 
ранний и, кажется, ключевой для замысла всей трилогии Белого эдипов-
ский мотив в СГ. Его носитель - Степка, "важная птица" (211), организа
тор "тайной милиции" голубей (220). Уже Валентинов чувствовал цент
ральное значение этого персонажа.71 Степка познакомил Дарьяльского с 
голубями и свел его с Матреной, но не захотел делить ее с собственным 
отцом. Ссора их изображена со всем натурализмом: "парнишка, потеряв 
честь и разум, харкнул да и плюнул в родителево лицо, кидался на почтен
ных лет родителя с ножом, и в довершение безобразия разбил на его 
голове увесистую банку с вареньем" (245). Последняя деталь переклика
ется с Балаганчиком Блока: герой Балаганчика истекает клюквенным со
ком, герой СГ отмывается от вишневого варенья. Разобравшись с отцом 
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эффективнее всех своих младших братьев в прозе Белого (Аблеуховых-
Летаевых-Коробкиных, о которых написал Ходасевич), сектант Степка 
покидает родные края, чтобы больше никогда туда не вернуться (248). Но 
мы вновь встречаемся с ним в Петербурге, где он вступает с Дудкиным 
примерно в те же отношения, в которых был с Дарьяльским. Дудкин вы
здоравливает под народные песни, которые принес Степка, и имитация Бе
лым хлыстовских распевцев в них вполне очевидна.72 По пути из Целе-
беева в Питер Степка задержался на месяц в Колпино, где "свел знаком
ство с кружком", собрания которого посещают "иные из самых господ".73 

О том, что они там делают "все вместе", мы можем догадываться только 
по СГ.74 

Там же мы узнаем о Степке интересную подробность: он писатель. Пе
ред тем, как покинуть Целебеево, он пишет "вступленье к замышленной 
повести". Белый приводит оттуда цитату размером в пол-страницы; не 
имея ничего общего с сектантскими текстами, она написана подчеркнуто 
по-гоголевски ("было вовсе не тихо, а, напротив того, очень даже шумно -
неугодно ли, пожалуйте", 248). Этой автоцитатой или, может быть, авто
пародией Белый показывает, что именно Степка воплощает здесь автор
ское я. Может быть, текст СГ и Петербурга написан Степкой? Во всяком 
случае Степка - единственный сквозной персонаж в неосуществленной 
Белым трилогии Восток или Запад; и возможно, что в СГ Белый задумал 
формальный эксперимент по превращению периферического персонажа в 
невидимого автора трилогии, который должен был обнаружиться в ее 
последнем томе Невидимый град, появившись из текста подобно самому 
Китежу.75 Во всяком случае, если Дарьяльский ушел из писателей в сек
танты, то Степка выходит из сектантов в писатели: встречное движение, 
которое по праву стало бы символом эпохи. 

Другой стороной того влечения к матери и стремления убить отца, ко
торые Ходасевич обнаружил у Белого, а Фрейд - у остальных мужчин, 
является страх. В соответствии с классической теорией, он принимает 
форму страха кастрации, но редко осознается как таковой. У Белого этот 
комплекс чувств принимал столь явную форму не только потому, что он 
осознавал свою агрессивность в отношении отцовской фигуры, но и пото
му, что легко накладывался на литературные (ЗП) и исторические (рус
ское скопчество) подтексты. Культурное опрощение, растворение в наро
де, жизнь в секте, участие в радениях естественно перетекали в добро
вольное оскопление героя. Такой финал соответствовал бы логике отказа 
от позитивных признаков культуры, важнейшим из которых, наряду с соб
ственностью, является сексуальность; такой финал вписывался бы в исто
рическую этнографию русского сектантства, дать художественный образ 
которой хотел Белый; и он был бы сильным и верным символом русского 
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народничества в его эволюции от подпольного терроризма к сентимен
тальному толстовству. Если бы Белый пошел по этому пути, он бы опе
редил Блока, который в Катилине дал не очень ясный, но зато востор
женный образ скопца-революционера,76 и Платонова, который в Иване 
Жохе и, менее определенно, в других текстах использовал скопчество как 
метафору русской утопии. Идеологическая позиция Белого в СГ, однако, 
была прямо противоположна позиции Блока и Платонова: Белый писал не 
интеллигентскую апологию революции, а предупреждение о ее страшных 
последствиях для интеллигента. Народничество Дарьяльского приводит 
его к физической гибели, и конечное намерение Белого состояло в том, 
чтобы показать смерть героя безо всякой амбивалентности, во всей ее 
отвратительной необратимости; и испугать читателя, убедить его не 
повторять путь героя. 

Р.В. Иванов-Разумник, сравнивая пять последовательных редакций Пе
тербурга, отметил серьезные изменения авторской позиции за годы 
работы над романом. Это естественно: время идет, автор меняется и ме
няет уже написанный текст. Собственная история текста соответствует 
истории его автора, но чужда внутренней логике самого текста. Если же 
идеи меняются так быстро, как это было свойственно Андрею Белому, то 
любой большой текст завершается уже после того, как его первоначаль
ные идеи отжили свое; вбирая в себя фрагмент интеллектуальной истории 
автора и его эпохи, текст противоречит своим собственным основаниям. 
Согласно Иванову-Разумнику, последовательные редакции Петербурга 
все больше отдалялись от СГ, обрубая сюжетную преемственность и ме
няя идеологические акценты вплоть до "противоположности диаметраль
ной".77 Подобный феномен можно проследить и внутри текста, сущест
вующего в единственной версии, как СГ. Именно эта внутренняя по отно
шению к тексту, никак не разрешенная Белым оппозиция давала возмож
ность делать из этого текста выводы, прямо противоположные друг другу, 
чем и занимались ранние рецензенты СГ. Действительно, воспринять эту 
двойственность текста как таковую легче на основе критического опыта, 
связанного с идеями деконструкции, чем на основе реалистических и сим
волистских моделей, с которыми работали читатели 1910-х годов, 

Идеи СГ колеблются между двумя авторскими позициями. Одна отра
жена в лирических отступлениях СГ; ее можно охарактеризовать как про-
народническую, Сюжетным ее воплощением было бы самопожертвова
ние героя, его отказ от Матрены, растворение в сектантской стихии, ис
чезновение и, может быть, добровольное оскопление. В фабуле же СГ 
происходит нечто противоположное - финальное разочарование героя и 
его отвратительное убийство. Эту позицию СГ, в историческом плане рез
ко анти-народную, Вячеслав Иванов назвал "метафизической клеветой на 
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[...] тайное темное богоискательство народной души".78 Была то клевета 
или нет, но идеи Белого в момент написания им финала СГ резко отли
чались и от общего для символистов сочувствия к русским сектам, и от 
собственной позиции Белого при написании им предшествовавших частей 
текста. Возможно, в ранних версиях СГ сектанты задумывались более 
симпатичными людьми, вроде Степки; их контакт с социалистами сулил 
России новые перспективы, а Дарьяльский умел передавать им свои идеи и 
перенимать у них их народный опыт, В таком случае его любовь должна 
была преобразиться в новое состояние, в котором он стал бы, подобно 
своим друзьям и учителям, свободен от личности, культуры, насилия и по
ла. Предельной метафорой такому развитию сюжета было бы добро
вольное оскопление героя, физическое или "духовное"; так Толстой писал 
скопцам послания, в которых призывал сектантов более не кастрировать 
себя, но жить так, как будто они оскоплены.79 Но под влиянием Гершен-
зона и веховских настроений Белый пересматривал свои идеи как раз в 
процессе работы над текстом, и получилось иное: не апология опрощения, 
преображения и революции, а обличение исторических ошибок, беспоч
венных надежд и бессмысленных жертв. 

Дудкин 

Это он совершил. Этим-то и соединился он с ними; а Липпан-
ченко был лишь образом, намекавшим на это; это он совер
шил; с этим вошла в него сила 

- говорится в романе Петербург80 о его герое Дудкине. Совершил же это 
один из самых загадочных персонажей романа, "персианин из Шемахи"81 

со странным именем Шишнарфнэ. Исследователи справедливо указали на 
то, что национальность связывает этого Шишнарфнэ с Заратустрой;82 но 
его родной город находится не в Персии и не имеет видимого отношения к 
Ницше. 

В русской и, вероятно, мировой литературе Шемаха упоминается впер
вые после Золотого петушка, где это место в Закавказье играет важней
шую роль: оттуда исходит угроза царству Дадона, там убивают друг друга 
его сыновья, там Дадон встречает свою красавицу, шамаханскую царицу. 
В русской истории Шемаха известна тем, что туда после присоединения ее 
в начале 19-го века стали ссылать скопцов из разных мест России, и под 
Шемахой образовались известные их поселения.83 В черновиках ЗП и сам 
скопец-звездочет "все время называется шемаханским скопцом и шама
ханским мудрецом";84 В беловой версии географическое определение от 
скопца перешло к девице. Этого Белый не знал; но внимательное чтение 
ЗП и без того убеждает, что скопец связан с этой Шемахой. Ассоциацию с 
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ЗП подтверждает характеристика Зои Флейш, подруги Шишнарфнэ и Лип-
паченко, как "жгучей восточной брюнетки" (ср. шамаханскую царицу из 
ЗП).8* 

В этом контексте легче понять и авторитетные предостережения Степ
ки, знавшего целебеевских сектантов и сразу распознающего природу 
Шишнарфнэ: "Нет, барин, коли уж эдакие к вам повадились, тут уж нече
го делать; и не к чему требник... Эдакие не ко всякому вхожи; а к кому 
они вхожи — тот - поля их ягода".86 С преемственностью этого персонажа 
от пушкинского скопца связано и его загадочное имя: Шишнарфнэ читает
ся как знак отсутствия в таинственном месте, шиш на рфне. Согласно 
анализу самого Белого, имя персианина действительно проиведено от "ши
ша".87 Такое имя выразительно противостоит именам типа Дадон и Дарь
яльский, как отрицание - утверждению. Когда Дудкин рассуждает в духе 
Ницше, Блока и Дарьяльского "о необходимости разрушить культуру, по
тому что период историей изжитого гуманизма закончен [...]: наступает 
период здорового зверства", то рядом с ним, вдохновляя его на разрушение 
культуры - наш шемаханский персонаж; точно такую же роль несколько 
лет спустя будет играть образ скопца Аттиса в пореволюционном "кру
шении гуманизма" Блоком.88 

В своем безумии, индуцированном Шишнарфнэ, Дудкин перевоплоща
ется в петуха:89 

Если бы со стороны в ту минуту мог взглянуть на себя обе
зумевший герой мой, он пришел в ужас бы: в зеленоватой, 
луной освещенной каморке он увидел бы себя самого, ухва
тившегося за живот и с надсадой горланящего в абсолютную 
пустоту над собою; вся закинулась его голова, а громадное от
верстие орущего рта ему показалось бы черною, небытийствен-
ной бездной.90 

Сходство с пушкинским петушком, кричащим на спице, подчеркивается 
топографией Петербурга. Как указывали исследователи,91 чердак Дудки-
на - самая высокая точка романа; и именно здесь с ним происходит пре
вращение в петуха. В этой сцене Белый повторяет процедуру, которую он 
уже использовал в СГ: Дудкин превращается в петуха так же, как это 
делал Дарьяльский, и делает он это вновь под влиянием мистического пер
сонажа, наследника пушкинского скопца. Тот же мотив можно видеть в 
бредовой сцене, в которой Дудкина куда-то уносили "для свершения некое
го там обыденного, но с точки зрения нашей все же гнусного акта", при
чем по пробуждении Дудкин "не помнил, совершил ли он акт, или нет". 
Сон этот играет центральную роль в развитии Дудкина и во всем сюжете 
романа; он был началом болезни Дудкина и повлиял на прекращение его 
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ницшеанской проповеди, а также и на его решение расправиться с Липпан-
ченко; и он ясно связан с идентификацией с петухом. Сама сущность 
"гнусного акта" осталась неразъясненной;92 но можно предполагать, что 
тот самый акт, который Шишнарфнэ совершал над Дудкиным во сне, Дуд
кин осуществил над Липпанченко наяву. На вершине своего бреда Дудкин 
сливается не только с пушкинским петушком, но и с пушкинским же скоп
цом.93 

Похоже, что в Петербурге структура персонажей Серебряного голубя 
усложняется множеством новых элементов, но сохраняет основную ком
позицию СГ, воспринятую из Золотого петушка. Белый восстанавливает 
в большом интертекстуальном пространстве ту симметрию, которая была 
заложена в заключительных строчках Золотого петушка, где Дадон уби
вает скопца (которого, напомню, называет отцом) и сам гибнет. В финале 
Петербурга, в акте последнего сопротивления, Дудкин убивает мудрого 
человека из народа и своего политического отца, Липпаченко, и сам 
сходит с ума верхом на его трупе. 

Если в СГ функцию основного подтекста выполнял Золотой петушок, 
то в Петербурге эта сказка Пушкина уходит в более глубокий план, а на 
поверхность выступает Медный всадник, в СГ отсутствующий. Дадон (в 
СГ - Дарьяльский) превращается в Дудкина, а пушкинский скопец (в СГ -
Кудеяров) - в Шишнарфнэ. Петушок как посредник магического влияния 
замещается тикающей бомбой и скачущим повсюду Медным всадником. 
Романтический конфликт отщепенца и народа, которого было достаточно 
для СГ, в Петербурге осложняется пережитым историческим опытом. И, 
конечно, в новой художественной среде символы обрастают иной тканью. 

Сатурн 

В Петербурге герой видит своего отца скопцом: "издали можно было 
принять то лицо за лицо скопца, скорей молодого, чем старого".94 Тут Ни
колай Аполлонович продолжает традицию Дадона ("А, здорово, мой 
отец", - приветствует тот скопца) и еще Рогожина из Идиота, отец кото
рого на портрете похож на скопца и, узнаем мы, "скопцов тоже уважал 
очень".95 Новым, обобщающим мифологическим уровнем стал в тексте 
Петербурга миф о Сатурне. Этот бог множество раз появляется в романе, 
чаще всего в бреде Николая Аблеухова в 6-й главе. Связанный с идеей 
золотого века, царством всеобщей сытости и справедливости, Сатурн 
оскопил своего отца и съел своих детей. Воплощая центральный сюжет 
отношений между отцом и сыном, в котором они делят между собой роли 
убийцы и оскопителя, Сатурн чудесным образом соединяет известные уже 
мотивы, утопию с одной стороны, кастрацию с другой;96 не хватает только 
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отсылки к русскому сектанству. С помощью языковой игры эта языческая 
фигура подвергается дополнительному осмыслению. 

Все падало на Сатурн; [...] все вертелось обратно - вертелось 
ужасно. - "Cela... tourne..." - в совершенном ужасе заревел 
Николай Аполлонович, окончательно лишившйся тела [...] -
"Нет, Sa... tourne..."97 

В бреду Аблеухова, созвучие французских слов связывает античного бога 
с русскими хлыстами. Ритуальное верчение было главной особенностью 
их культа; именно его воспроизводил Белый в своих "фокстротах" в бер
линских кафе, а до того в литературе. "Стиль А. Белого всегда в конце 
концов переходит в неистовое круговое движение. В стиле его есть что-то 
от хлыстовской стихии", - писал Бердяев.98 

Своеобразную обработку получает у Белого и классическая проблема
тика теодицеи, которая имела личное значение в связи с фигурой его соб
ственного отца, последователя Лейбница. Из воспоминаний Белого мы 
знаем выразительную полемику между Бугаевым и Эллисом, занимавши
ми полярные позиции в отношении ключевой проблемы мирового зла. 
Первый вслед за Лейбницем был уверен в том, что мир уже совершенен, а 
страдания нужны для всеобщего блага; второй видел в зле онтологи
ческую силу, а долгом поэта вслед за Бодлером считал демонстрацию ми
рового зла, перечисление его плодов.99 Цепь романов Белого, с их на
растающим натурализмом страдания, осуществляла бодлерианскую про
грамму друга и опровергала лейбницевы идеи отца. 

"Мировая манила тебя молодящая злость", - писал Мандельштам на 
смерть Белого.100 В масштабе, который возможен только в прозе (или в 
революции), Белый рассказывал то же, что показывал Бодлер в Цветах 
зла: зло как таковое - бессмысленное, немотивированное, абсолютное; и 
его привлекательность,101 которая не уменьшается от знания его природы. 
В СГ самим качеством лирического текста Белый добивается того же эф
фекта, что и Бодлер, герой которого любит уродов и целует трупы: чита
тель то и дело верит в невероятное - в то, что и он вслед за героем любил 
бы глупую и некрасивую крестьянку, по доброй воле ночевал бы в сараях 
и дал бы сделать себя жертвой нелепого убийства. В Петербурге, в отли
чие от ЗП и СГ, зло не одерживает абсолютной победы: Николай Абле-
ухов остается жив, чтобы ходить по полям и читать Григория Сково
роду.102 Если его собственный опыт не доказал ему онтологическое суще
ствование зла, его убедит чтение Сковороды, которого не раз обвиняли в 
манихействе. 

Актуальным для Белого предшественником здесь был Вольтер, класси
ческий оппонент Лейбница, и особенно его Кандид (новый перевод кото-
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рого, принадлежащий Федору Сологубу, вышел в 1911). Поклонник Лейб
ница изображен здесь в виде Панглосса, резонера и сифилитика. Подобно 
Бугаеву-старшему, Панглосс верит в конечное совершенство этого мира, а 
оппонентов считает манихейцами; его ученик Кандид, подобно Белому, 
соревнуется с товарищами в описании своих бессмысленных страданий. 
Романтическая любовь стоила Панглоссу "кончика носа, одного глаза и 
уха", а после очередного приключения его подвергают "крестообразному 
надрезу",103 что напоминает о судьбе Липпанченко. Возможно, от Воль
тера ведут свое происхождение главные фонетические линии Петербурга, 
столь важные для Белого: Кандид мог дать свое имя Дудкину, Панглосс -
Липпанченко. 

Движение философского модернизма - движение круговое; 
здесь сознание оплодотворяет себя самого; оно - гермафродит-
но [...] Новокантианец [...] есть именно такое чудовище: смесь 
младенца со старичком - ни ребенок, ни муж, а гадкий маль
чишка, оскопившийся до наступления зрелости и потом удивив
шийся, что у него не растет бороды. Этот веселый бесстыдник 
- философистик, философутик - чрезвычайно начитан и моз
говит. Но он - совершеннейший идиот.104 

- писал Белый в статье, имевшей ключевое значение для Петербурга. 
Уже отмечалось, что этот портрет похож на Липпанченко,105 но не только 
на него; на деле этот кастрат-неокантианец - прообраз едва ли не всех 
мужских персонажей романа. На всем его протяжении кастрация либо 
угрожает им в физическом плане, либо уже совершилась в некоем мисти
ческом пространстве. "Где-то это я все уже знаю", думает Дудкин при 
встрече с Шишнарфнэ.106 Если наши интертекстуальные выкладки совпа
ли с его воспоминаниями, то получается, что Дудкин, производя над Лип
панченко "акт", возвращал его обратно к его подлинной сущности - к пуш
кинскому скопцу, кастрату-неокантианцу, Шишнарфнэ из Шемахи. В Пе
тербурге убийство Липпанченко путем разрезания маникюрными ножни
цами его спины и живота описано во всех подробностях; на уровне факти
ческого текста нет сомнений в том, что Белый описал именно убийство. 
Возможно, Белый заменил этим убийством первоначально задуманное им 
оскопление Липпанченко,107 оставив, однако, ножницы в качестве памят
ника своим первоначальным намерениям. 

Психоаналитическое понимание кастрации, как универсально дейст
вующего и априорно подозреваемого мотива, для анализа текста является 
слишком грубым инструментом. Археолог, который точно знает, что он 
ищет, подвержен ошибкам двоякого рода: он может не заметить что-то 
другое, возможно более интересное; и он может принять за искомое 
совсем другие находки. Не каждая палка обозначает фаллос, и не каждые 
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ножницы - кастрацию; а только те, на природу и предназначение которых 
указывает сам текст. 

В отличие от палки, которой был убит Дарьяльский, маленькие ножни
цы, которыми был убит Липпанченко, действительно годны разве что для 
кастрации. Ножницы эти имеют какое-то значение; сами они и их малень
кий размер, контрастный плотной фигуре жертвы, упоминаются множе
ство раз. Этот свой инструмент сумасшедший Дудкин, сидя верхом на тру
пе, держит в протянутой вперед руке с видом победителя. Давно замечено 
сходство его позы и усиков с фигурой Петра на его медном коне. Правда, 
Петр ни коня, ни России не убивал, но может быть, он их оскопил? Безу
мие Дудкина проявляется в том, что он сначала, в паре с Шишнарфнэ, 
идентифицирует себя с горланящим петухом, а потом в паре с Липпанчен
ко - со скачущим всадником. Такое развитие обратно генезису мотивов у 
самого Пушкина, как ее описывал Якобсон, согласно схеме которого 
Золотой петушок был трасформацией Медного всадника, Дадон - Евге
ния, а скопец - самого Петра.108 Подобные ли пушкинистические сообра
жения руководили Белым, или мифологические образы сатурнова круга, 
или не вполне проявленная историческая схема, но способ убийства Лип
панченко в Петербурге, подобно способу убийства Дарьяльского в СГ, ка
жется отсылкой все к тому же сюжету ЗП. 

Возможность такого чтения придает новый смысл конфигурации Пе
тербурга, кастрирующий персонаж которого сначала воплощается в 
Шишнарфнэ, а потом в Дудкине. Круг замыкается: теперь уже наследник 
Дарьяльского угрожает кастрацией наследнику Кудеярова. Липпанченко 
сливается со своим гостем из Шемахи, осуществляя так мучившее Белого, 
и действительно происходившее в его романах, круговое движение. Так 
ницшенианская идея вечного возвращения совмещается с хлыстовской и 
скопческой практикой верчений, западная современность - с русской 
традицией. 

Мотивы ЗП были связаны, наряду с перечитыванием Пушкина, и с опе
рой Римского-Корсакова Золотой петушок (первая постановка 1909). В 
19-м веке опера играла роль, которую можно сравнить разве что с позд
нейшей ролью кино и телевидения; и более чем символично, что великое 
столетие русского оперного искусства завершалось именно Золотым пе
тушком. Римский-Корсаков прошел в своем творчестве полный цикл от 
апофеоза русской утопии в Садко и Сказании о невидимом граде Китеже 
(ср. В поисках невидимого града Пришвина и замысел Невидимого града 
Белого) до острой сатиры на нее в Золотом петушке. В этой опере, 
варьирующей пушкинский сюжет, звездочет не назван скопцом, но поет 
он редким голосом альтино, тем самым, которым пели итальянские каст
раты109 (Шишнарфнэ, появляющийся в Петербурге как оперный певец, 
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поет голосом "совершенно надорванным, невозможно крикливым и слад
ким" 1 1 0). Перед постановкой Золотого петушка в 1909 году опере сопут
ствовало множество цензурных неприятностей: в ее сюжете слишком лег
ко читался союз царя и старца, главное политическое действие эпохи.1 1 1 

На оперное действо выразительно накладывались актуальные политиче
ские события. В опере застрелили Столыпина, поссорившегося с Распу
тиным; пели другую сказку Пушкина и Римского-Корсакова, Царя. Сал-
тана.112 В кругу Кузмина Золотой петушок Римского-Корсакова про
должали обсуждать и в конце 1920-х.113 

В финале Золотого петушка оперный Звездочет своим голосом каст
рата рассказывал все о том же - о победе женственно-оскопленного на
чала на сцене и в культуре. 

Вот чем кончалася сказка, 
Но кровавая развязка 
Сколь ни тягостна она, 
Вас тревожить не должна. 
Разве я лишь да царица 
Были здесь живые лица, 
Остальные - бред, мечта, 
Призрак бледный, пустота.114 

П р и м е ч а н и я 

1 ЗП посвящена обширная литература. Особенностью классических ра
бот является игнорирование того, что магический помощник в этой 
сказке назван скопцом: А. Ахматова, "Последняя сказка Пушкина", 
Сочинения в двух томах, Москва, 1990, т. 2; М.К. Азадовский, "Источ
ники Сказок Пушкина", Литература и фольклор, Лениград, 1938, 65-
105; Р. Якобсон, "Статуя в поэтической мифологии Пушкина", Рабо
ты по поэтике, Москва, 1987,145-180; М.П. Алексеев, "Пушкин и по
весть Ф.М. Клингера История о золотом петушке", Пушкин и миро
вая литературе, Ленинград, 1987, 502-541. Следуя за Ахматовой, со
ветские и американские исследователи видели в сказке политическую 
сатиру: Г.П. Макогоненко, Творчество A.C. Пушкина в 1830-е годы, 
Ленинград, 1982; В. Непомнящий, Поэзия и судьба. Статьи и заметки 
о Пушкине, Москва, 1983, 143-209; Андрей Коджак, "Сказка Пушкина 
'Золотой петушок"1, American Contributions to the 8-th International 
Congress ofSlavists, Columbus, Ohio, 1978, v. 2, 332-374; S. Hoisington, 
"Pushkin's Golden Cockerel: A Critical Reexamination", The Golden age of 
Russian Literature and Thought. Selected Papers from the Fourth Congress 
for Soviet and East European Studies, 1992, 25-33. Более разнообразные 
интерпретации последних лет в удивлении останавливаются на харак-
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теристике пушкинского героя как скопца: Е. Погосян, "К проблеме зна
чения символа 'Золотой петушок' в сказке Пушкина", В честь 70-ле-
тия профессора Ю.М. Лотмана, Тарту, 1992, 99-106; М. Безродный, 
"Жезлом по лбу", Wiener Slawistischer Almanach, 30, 1992, 23-27; В.Э. 
Вацуро, "Сказка о золотом петушке (Опыт анализа сюжетной семан
тики)", Пушкин. Исследования и материалы, Санкт-Петербург, 1995, 
т. 15, 122-133. Интересно, что ЗП не упоминается в современных ис
следованиях эротического и мистического мира Пушкина: И. П. 
Смирнов, "Кастрационный комплекс в лирике Пушкина", Russian 
Literature, 1991, 29, 205-228; Б.М. Гаспаров, Поэтический язык 
Пушкина как факт истории русского литературного языка, Wiener 
Slawistischer Almanach, Sonderband 27, Wien, 1992. 

2 Обзор см.: А. Шмеман, Введение в литургическое богословие, Париж, 
1961, 90-93. 

3 В ранней сказке Пушкина Царь Никита и сорок его дочерей кастра
ционный сюжет разворачивается в его женском варианте. Дочери Ни
киты от рождения лишены женских органов. Помощник находит ведь
му, которая изготовляет их отдельно. Сорок влагалищ летают как птич
ки, но помощник собирает их на свой член и привозит княжнам. На ра
достях пируют семь дней. В награду царь шлет ведьме, тоже отдельно, 
вот что: "Из кунсткамеры в подарок Ей послал в спирту огарок (Тот, 
который всех дивил)". Возможно, это его собственный член? Любо
пытно здесь сочетание тех же сюжетообразных мотивов, что и в ЗП: 
кастрации, семи дней, птичек, награды; в раннем произведении (1822) те 
же элементы не образуют того смысла, которое их сочетание дает в 
итоговом тексте (1834). Как и в случае с ЗП и в отличие от всех 
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Ирена Ронен 

ЛОМОНОСОВ В ТВОРЧЕСТВЕ БАТЮШКОВА 

Влияние поэтического стиля Ломоносова на Батюшкова до сих пор изу
чено недостаточно. Среди обширной "батюшковианы" мы не найдем ни од
ной работы, специально посвященной этой теме.1 Между тем, Батюшков 
многим обязан Ломоносову в области стихотворного языка. 

Взгляд Батюшкова на Ломоносова сформировался не без участия его 
наставника М.Н. Муравьева.2 "Почитатель и панегирик Ломоносова", по 
выражению В. Винокура, Муравьев привлек интерес Батюшкова к лично
сти Ломоносова, воспринятой в восторженно-поэтическом ореоле. Имен
но таким настроением проникнуто "Послание И.М. Муравьеву-Апостолу", 
а в прозе - "О характере Ломоносова". 

"Послание И.М. Муравьеву-Апостолу" - замечательное свидетельство 
батюшковского увлечения художественной манерой Ломоносова. Без 
творческого насилия Батюшков включает в свое послание имитацию ло
моносовских стихов: 

Как часто воспевал восторженный поэт: 
"Дражайший, хладный блеск полуденной Авроры 
И льдяные, в морях носимы ветром, горы, 
И Уну, спящую средь звонких камышей, 
И день, чудесный день, без ночи, без зарей!.."3 

Этот удивительный отрывок-псевдоцитату И.З. Серман назвал "инте
ресным примером воспроизведения чужой стилистики собственными поэ
тическими средствами".4 

Ломоносов для Батюшкова прежде всего поэт. Его жизнь Батюшков 
мифологизирует в рамках собственной поэзии. На первый план выступают 
скитания (типичная батюшковская тема - "Странствователь и домосед" и 
др.), нужда, одиночество непонятой души, недоброжелательство за
вистников, трагическая кончина, прервавшая лучшие начинания. Ломо
носов предстает (как и батюшковский Тасс) умирающим: "Наш Пиндар 
кончил жизнь, поэмы не скончав" ("На поэмы Петру Великому"). Тут от
разилось предчувствие судьбы самого поэта. "Поэты пишут стихи о самих 
себе, - замечает И.З. Серман. - о поэтах и поэзии в ее отношении к миру, 
к человечеству, но, каков бы ни был масштаб постановки проблемы, ис-
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ходным пунктом ее является живое средоточие поэзии - сам поэт, хотя 
облик его может нести на себе более или менее резкую печать индиви
дуальной его судьбы. Не получив еще в поэзии право на биографию, поэ
ты получают право на судьбу".5 Батюшков о Ломоносове - это Батюшков 
о Поэте, Батюшков о себе. 

При всей разности поэтических установок в творчестве Ломоносова и 
Батюшкова прослеживается определенная близость художественного ме
тода. Оба поэта придают усиленное значение звуковой организации стиха. 
Взаимодействие семантического и фонетического рядов, "когда 'идея' мо
жет развиваться и чисто звуковым путем, путем анаграммы", звуковых 
повторов, группировки слов одной основы, отмеченное Тыняновым в поэ
зии Ломоносова,6 становится разработанным приемом Батюшкова: 

Бойцы выступали с бойцами на бой 
(Тезиод и Омир - соперники") 

Волна усилена волною 
("Сон воинов") 

Любви и очи и ланиты; 
Чело открытое одной из важных Муз 

("К другу") 

Ломоносовское "сопряжение далековатых идей", при котором на пер
вый план выступает сближение переносных значений слова, в лирике Ба
тюшкова получило новое осмысление, отвечающее поэтике романтизма. 
Именно с этим, нам кажется, связана батюшковская тенденция подбирать 
эпитет, определяющий, по наблюдению Г. Гуковского, тональность пред
метного слова как непредметного.7 

В основе художественного метода Батюшкова лежало эмоциональное 
начало. Его логические небрежности составляли яркую примету стиля. 
Поэзия Батюшкова, как и его знаменитого предшественника, противилась 
объективно-рационалистическому истолкованию. 

Барочные элементы од Ломоносова: инверсии, восклицания, риториче
ские вопросы, пристристие к оксюморонам ("бодрая дремота", "громкая 
тишина"8) проникли в лирику раннего романтизма; то, что у Ломоносова 
было лишь одним из частных явлений стиля, в эпоху Батюшкова стало 

J ведущим стилевым принципом.9 

Медитативная лирика Ломоносова оказала несомненное влияние на 
Батюшкова. Ломоносовское: 

В тебе надежду полагаю, 
Всесильный Господи, всегда [...] 
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Надежду крепку несомненно 
В тебе едином положу 

("Переложение псалма 70") 

отозвалось батюшковской "Надеждой": 

Он! он! Его все дар благой! [...] 
Все дар его, и краше всех 
Даров - надежда лучшей жизни! 

Ломоносов: 

В надежде тяготу сноси 
И без роптания проси 

("Ода, выбранная из Иова") 

Батюшков: 

И вера пролила спасительный елей 
В лампаду чистую Надежы 

("К другу") 

Духовные искания Батюшкова были совсем иного рода, чем Ломо
носова - ученого и просветителя. При явной соотнесенности стихотворе
ния "К другу" с ломоносовскими "Размышлениями" отчетливей проступа
ют различия в умонастроении поэтов. 

Оба стихотворения ("К другу" и "Вечернее размышление") открывают
ся описанием северной ночи. Эта аналогия только усиливает контраст пси
хологического рисунка. Север Батюшкова беспросветный, темный ("на 
темном севере"), украшенный единственной звездой (Веспер). У Ломоно
сова северный ландшафт светел, он источает необычайное по великоле
пию сияние: "Звездам числа нет, бездне дна". По соотнесенности с внеш
ними описательными приемами спроецирован и облик лирического героя. 
Батюшковский герой погружен в раздумия о тленности земного бытия: 
"что прочно на земли?", "минутны странники, мы ходим по гробам?". 
Взгляд его направлен на здешнее и быстротечное: "я здесь на пепле 
храмин сих", "так все здесь суетно в обители сует!". Угнетающие картины 
разрушения дорисовывают мрачную атмосферу северной ночи - ночи 
жизни. 

Грани между днем и ночью стерты у Ломоносова. Его северное сияние 
преображает земную ночь: "се в ночь на землю день вступил". Пытливый 
взгляд его устремлен в необъятную космическую бездну. Чудо северного 
сияния побуждает исследовательскую мысль поэта, но, неудовлетворен
ный научными гипотезами ("сомнений полон ваш ответ"), он с сокруше-
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нием признает: "Так я в сей бездне углублен, / Теряюсь, мысльми утом
лен". 

В сомнениях теряется герой Батюшкова: "Так ум мой посреди сомне
ний погибал", и лишь на краю гибели внезапно прозревает: 

И мрак изчез, прозрели вежды: 
И вера пролила спасительный елей 

В лампаду чистую надежды. 

Ломоносов убеждается в могуществе созидательной творческой мысли, 
в ее недоступности и совершенстве. Разрешение этой темы находим в сти
хотворении 1761 года: 

Я долго размышлял и долго был в сомненье, 
Что есть ли на землю от высоты смотренье; 
Или по слепоте без ряду все течет, 
И промыслу с небес во всей вселенной нет. 
Однако, посмотрев светил небесных стройность, 
Земли, морей и рек доброту и пристойность, 
Премену дней, ночей, явления луны, 
Признал, что божеской мы силой созданы. 

Ломоносов признает, Батюшков прозревает - таковы пути вероиска-
тельства двух поэтов. 

Ломоносов неоднократно прибегал к бибилейским реминисценциям и 
метафорам. В замечаниях к "Опытам" Пушкин отметил перефразировку 
ломоносовских строк: 

Как в воздухе перо кружится здесь и там, 
Как в вихре тонкий прах летает. 

("К другу") 

Ломоносов: 

Как в сильном вихре тонкий прах, 
В свирепом как перо огне 

("Вечернее размышление") 

Последнее представляет собой конечный в поэзии Ломоносова вариант 
метафоры: "Не так - нечестивые; но они как прах, возметаемый ветром" 
(Псалм 1). В переложении 1743 года Ломоносов пробует: "Как вихрем во
схищенный прах", в 1751 году, ближе к подлиннику: "Как вихрем возму
щенный прах". Но уже в оде 1742 года "На прибытие императрицы Елиза
веты Петровны из Москвы" сказано: "Как сильный вихрь с полей прах го-
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нит / И древ верьхи высоки клонит". 
Сходный процесс наблюдается у Батюшкова. 
Вот, например, ранние употребления этого тропа: 

Велишь - как ветер в прах, исчезнет смертных род! 

("Бог") 

Как пылинка вихрем поднята, 
Как пылинка вихрем брошена 

("К Филисе") 

Знаменитое пушкинское: 

И мчится в прахе боевом 
Гордясь могущим седоком 

("Полтава") 
как указал Г. Гуковский, восходит к ломоносовской благодарственной 
"Оде":10 

И топчет бурными ногами 
Прекрасной всадницей гордясь. 

Эти строки запомнились и Батюшкову и попали в повесть "Предслав и 
Добрыня": "ноги его воздымали облако праха [...] и он, казалось, гордился 
своей всадницей". 

В "Гезиоде и Омире, соперниках" в образе стремительно бегущих ко
ней: 

И кони бурные со звонкой колесницей 
Пред ней не будут прах крутить до облаков 

отражен ломоносовский эпитет11: 

Там кони бурными ногами 
Взвивают к небу прах густой 

("Ода на прибытие Елизаветы Петровны, 1742") 

Ломоносов возвращался к этому эпитету: 

И быстрый конь под ним, как бурный вихрь, крутился 
("Тамира и 

Селим") 

Как в равных разбежась свирепый конь полях, 
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Ржет, пышет, от копыт восходит вихрем прах 
("Петр Великий") 

Вносимые Ломоносовым изменения находились в зависимости от его 
жанровых установок. В трагедии и поэме заметна тенденция к логически 
оправданной ясности, которой Ломоносов не ищет в оде. Батюшков, 
напротив, стремится к отвлеченности, к образу-символу в своих элегиях: 

"Ура" победы и взыванье 
Идущих, скачущих к тебе богатырей. 

Взвивая к небу прах летучий, 
По трупам вражеским летят 

("Переход через Рейн") 

Батюшков был свидетелем и участником военных действий: "Простой 
ратник, я видел падение Москвы, видел войну 1812,13 и 14 г., видел, читал 
газеты и современные истории! С к о л ь к о л ж и ! " Отвращение к офи
циальному патриотизму соединялось в Батюшкове с искренней 
восторженностью и увлечением военными событиями. Именно тут 
пригодился Ломоносов12. Ср. в "Петре Великом": 

Представь себе, мой друг, позорище ужасно! 

и в послании "К Никите": 

И вот... о, зрелище прекрасно! 
Колонны сдвинулись, как лес. 

Письмо к Гнедичу (от 27 марта 1814 г.) характерно отражает взгляд Ба
тюшкова на войну. Вслед за сдержанным вступлением: "О военных и 
политических чудесах я буду говорить мимоходом: на то есть газеты", 
следует полный эмоций и живописный рассказ о сражении: "Зрелище 
чудесное! Вообрази себе кучу кавалерии..." Батюшковым, вслед за 
Ломоносовым, овладевает веселье войны: 

Как весело перед строями 
Летать на ухарском коне [...] 
Как весело внимать: "стрелки, 
Вперед! Сюда, донцы! Гусары! 

("К Никите") 
Ломоносов: 

Бежит в свой путь с весельем многим 
По холмам грозный исполин 
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(Ода 1742 г.) 

Конечно, не менее созвучны Батюшкову лирические отступления Ло
моносова: 

Что так теснит боязнь мой дух? 
Хладеют жилы, сердце ноет 

(Ода 1739 г.) 

Батюшков: 

Друзья! Но что мою стесняет страшно грудь? 
Что сердце так и ноет и трепещет? 

("Умирающий Тасс") 

Отличительной чертой поэзии Ломоносова, как указал A.A. Морозов, 
было антиномичное сочетание абстрактного и конкретно-чувственного на
чала.13 Батюшков развивает эти приемы. В послании к Никите Муравьеву 
- "К Никите" - (попутно заметим обыгрывание фамилии адресата в треть
ей строке: "И в первый раз над муравой") из ряда типично ломоносовских 
синонимов - тишина, отрада, мир - создается "отрадная тишина" войны: 

С Суворовым он вечно бродит 
В полях кровавыя войны 
И в вялом мире не находит 
Отрадной сердцу тишины. 

Новизной и свежестью метафора Батюшкова бывает обязана искусной 
контаминации. Вот строка из "Воспоминания": 

Что медной челюстью гром грянет с сих холмов 

Ср. у Ломоносова: 

Так мгла из челюстей курится 
(Ода 1746 г.) 

Гортани медные рыгают жар свирепый 
("Петр Великий") 

В "Сне воинов" сцены гибели бойцов по натурализму, выразительной 
конкретности описания гораздо ближе к живописной образности Ломоно
сова, чем к отвлеченной иносказательности оригинала ("Сон воинов" -
вольный перевод из 3-й песни поэмы Парни "Иснель и Аслега"): 
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Иный чудовище сражает -
Бесплодно меч его сверкает; 
Махнул еще, его рука 
Подъята вверх... окостенела 

Ломоносов: 

Иной с размаху меч занес на сопостата, 
Но прежде прободен, удара не скончал 

("ТамираиСелим")14 

Именно об этих стихах Ломоносова Батюшков писал в очерке "Ариост 
и Тасс": "какую силу получают самые обыкновенные слова, когда они по
ставлены на своем месте". 

Влияние Ломоносова сказалось на одном из наиболее ярких достиже
ний Батюшкова - послании "К Дашкову". Расхищенная и сожженная 
Москва была воспета Ломоносовым:15 

Там храмов божиих старинный труд верьхи 
По стогнам и по рвам повергнули враги. 
Еще восходит дым от хищного пожара, 
И воздух огустел от побиенных пара. 
На торжищах пустых порос колючей терн, 
Печальный Кремль стоит окровавлен и черн. 
Чертоги царские, церковные святыни 
Подобно сетуют как скучные пустыни 

("Петр Великий") 

Сходная картина описана в трагедии "Тамира и Селим": 

Где были созданы всходящи к небу храмы 
И стены, труд веков и многих тысяч пот, 
Там видны лишь одни развалины и ямы. 

Разрабатывая эту тему, Батюшков сохраняет ломоносовский синтаксис 
и фразеологию: 

И там - где зданья величавы 
И башни древние царей [...] 
И там, где с миром почивали 
Останки иноков святых [...] 
И там, - где роскоши рукою, 
Дней мира и трудов плоды, 
Пред златоглавою Москвою 
Воздвиглись храмы и сады, -
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Лишь угли, прах и камней горы. 

Война, по Батюшкову, превращает поэта-эпикурейца в поэта-
баталиста: 

А ты, мой друг, товарищ мой, 
Велишь мне петь любовь и радость [...] 
Нет! Нет! талант погибни мой 
И лира, дружбе драгоценна, 
Когда ты будешь мной забвенна, 
Москва, отчизны край златой! 

("К Дашкову") 

Декларируемый здесь отказ от легкой поэзии в духе ломоносовского 
"Разговора с Анакреоном", все же носит временный характер ("дотоле бу
дут мне / Все чужды Музы и Хариты"). Стихотворение "К Дашкову" про
никнуто чувством национальной катастрофы и личной героики, то есть 
посвящено трагически-высокой теме, вытесняющей в этот роковой час 
любовную лирику.16 

Героико-патриотический пафос оды обычно сопровождался восхвале
нием царствующих особ. Отголосок этой традиции - хвалебные в адрес 
императрицы слова в стихотворении "Переход через Рейн": 

Где ангел мирный, светозарный, 
Для стран полуночи рожден 

Ср. у Ломоносова: 

Щедрот источник, ангел мира, 
Богиня радостных сердец 

(Ода 1759 г.) 
В обоих примерах речь идет о Елизавете: Батюшков прославляет Ели

завету Алексеевну, Ломоносов - Елизавету Петровну. ("Как в имени тво
ем предтечный / Поставил нам покоя сень" - Ода 1759 г.) 

Ломоносов, которого долго не покидала надежда на восшествие нового 
Петра, как правило, наделял императриц чертами мужественными: "О, вы 
российски героини" (Ода 1752 г.), "Геройский свой являя вид" (Ода 1758 
г.), "Сверкает красота мечем" (Ода 1762 г.). Батюшков в этом отношении 
скорее последователь Вольтера. Сочетание воинственного и женственно
го вызывает у него сладострастные ассоциации: "Накинь мой плащ широ
кий, / Мечом вооружись" ("Мои пенаты"). 

Предпочтение мирного царствования императриц тематически отрази-
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лось на одном из последних, написанных в период душевной болезни, 
стихотворений поэта: 

Так первый я дерзну в забавном русском слове 
О добродетели Елизы говорить [...] 
Царицы, царствуйте, и ты, императрица! 
Не царствуйте, цари: а сам на Пиде царь! 

("Подражание Горацию") 

Батюшков воспринял поэзию Ломоносова своеобразно и в самых глу
бинных ее пластах. Ломоносовское влияние сказалось на структурной 
организации стиха, на эмоциональном отношении к слову, на тематике. 

Успешно отразив эволюцию поэтического стиля, предпринятую в нача
ле XVIII века Карамзиным, Батюшков в отличие от Карамзина и его шко
лы, проявил трогательное внимание к личности Ломоносова, к его духов
ному облику, и творческий подход к наследию Ломоносова - поэта. 

Знаменателен отзыв Пушкина о Батюшкове: "Батюшков, счастливый 
сподвижник Ломоносова".17 
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Ann Marie Basom 

SECONDARY CHARACTERS AS SUBJECTS 
IN DOSTOEVSKirS IDIOT 

While many studies have focused on the protagonists of Idiot, little attention 
has been devoted to the secondary characters. In addition to creating the rich, 
multi-layered world of the novel, these characters provide for "the passing of a 
theme through many and various voices" (Bakhtin, 265). Indeed, we see every
thing reflected in the minor characters, who face the same problems, questions, 
and dilemmas as the major characters, each in his/her own way. Their voices 
reflect and contribute to the multivoiced dialogue in the novel, serving as back
ground to the novel's central triangles (Nastas'ia-Myshkin-Aglaia and Myshkin-
Nastas'ia-Rogozhin), for these figures do not exist in a vacuum, but are continu
ally confronted by other consciousnesses. Indeed, Bakhtin argues that Dostoev-
skii's hero is faced by a "world of other consciousnesses with rights equal to 
those of the hero" [his emphasis]" (Bakhtin, 50). 

Regardless of whether these others are perceived by the central characters as 
objects or subjects, the reader is, or becomes, aware that each is a personality in 
hisAier own right, with his/her own views. This treatment of characters as sub
jects underlies the entire narrative: "What is important to Dostoevsky is not how 
his hero appears in the world but first and foremost how the world appears to his 
hero, and how the hero appears to himself" (Bakhtin, 47). Following Bakhtin's 
argument to its logical conclusion, the minor characters are not treated as 
objects by the text itself, but only by other characters and society, whose judg
ments are frequently questioned throughout the novel. One must then take ex
ception to Bakhtin's statement in his notes "Toward a Reworking of the Dosto
evsky Book": "There are very few secondhand, materializing words sounding 
outside dialogue, and such words have an essential finalizing significance only 
for secondary, objectified personages (who are depicted essentially beyond the 
boundaries of dialogue, depicted as extras who do not have their own word with 
which to enrich or change the meaning of the dialogue)" (Bakhtin, 297). * Secon
dary characters, however, are objectified only by other characters, in other 
words, their objectification is subjective.2 One can thus take Bakhtin's analysis 
of the hero's discourse to its logical conclusion, which, consistent with Bakhtin's 
analysis of the polyphonic novel, would consider all characters as subjects. Of 
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course, because "what the author used to do is now done by the hero" (Bakhtin, 
49), we see only as much of the minor characters as do the central consciousnes
ses of the novel. In other words, every character is presented from the point of 
view of another character. All voices thus enter the dialogue of the text to some 
extent, even though they are at varying distances from the central consciousnes
ses.3 

The notion that characters might be presented as objects is dealt with directly 
in the novel. The beautiful German lady at Nastas'ia Filippovna's name-day par
ty is depicted as an object, an ornament produced for the occasion: "принято 
было приглашать ее на известные вечера, в пышнейшем костюме, приче
санную как на выставку, и сажать как прелестную картинку для того, 
чтобы скрасить вечер, - точно так, как иные добывают для своих вечеров 
у знакомых, на один раз, картину, вазу, статую или экран" (134).4 Rogozhin 
trods on her dress, failing even to notice her, much less apologize (135), further 
emphasizing her objectification. By calling attention to her treatment as an 
object by the other characters, the narrator implicitly protests such treatment of 
persons and characters. Indeed, although she does not speak (she knows no 
Russian), she demonstrates her own will in that she leaves the party during the 
ensuing scandal (145), and is the only one to do so. Her action demonstrates her 
disgust with the others, and unwillingness to be even a witness to such events. 
Interestingly, she reappears at the very end of the novel, where we learn she had 
been friends with Nastas'ia Filippovna, but had recently argued and broken off 
relations with her (498), This further evidence of the German lady's will 
suggests she too is a person with her own view of the word and her own life, 
independent of that of the main characters, Through the German lady one can 
demonstrate how even a most "objectified" character can be viewed as a subject. 
Indeed, such a character calls attention to the portrayal of characters as subjects, 
as opposed to objects, which is maintained throughout the novel, 

The subjective nature of the presentation of each of the novel's characters de
rives in part from the fact that each is presented from various points of view. 
Furthermore, the text often compells the reader to view each character from that 
own character's point of view, to see the world through that character's eyes, and 
not judge him/her as the other characters might. This, of course, is not to suggest 
that how a character views himself/herself is necessarily indicative of that cha
racter's essential nature, for one can fool oneself just as easily, if not more so, 
than others. Rather, one should not attempt to understand a character from any 
single point of view, not even that own character's. Indeed, throughout the novel 
the reader's attention is called to the impossibility of really knowing another. 
Myshkin laments this inability at the end of the novel: "Почему мы никогда не 
можем всего узнать про другого" (484). But to learn everything would mean 
to close off, to finalize, to objectify another person, to deprive him/her of that 
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very facet which makes him/her human. Indeed, the key to "understanding" all 
the novel's characters is uttered by Myshkin earlier: "Бог ведь знает, что в 
этих пьяных и слабых сердцах заключается" (183). The final word cannot be 
said, because we cannot know everything about anyone, including ourselves. 

General Ivolgin provides a compelling example of how secondary characters 
are raised above the status of object. Ivolgin is presented as a complex individu
al, motivated by complex desires, and his essential nature is as difficult to deter
mine as that of any of the major characters.5 He is, like others in the novel, pre
sented from numerous points of view: we learn about him from others, his own 
stories, parallels to other characters, and especially his interaction with others. 
Most of what follows concerning Ivolgin applies with equal validity to the other 
characters (many of whom also confess to Myshkin, or/and he "confesses" to 
them) who will be considered later in this paper. 

Ivolgin's confession, which best demonstrates the complex nature of the in
ternal division of his personality, comprises his most important interaction with 
Myshkin. An analysis of this passage provides insight not only into the Gene
ral's relationship to Myshkin, but reflects that of all the characters. Moreover, 
we see that if Myshkin "fails" in some sense in the novel, he fails not an abstract 
idea of goodness, but rather the expectations which others have set for him. That 
is to say, he is as multifaceted and complex as others, and cannot be expected to 
fulfill the one-dimensional role into which others, including General Ivolgin, 
attempt to cast him. 

Three days before his stroke, General Ivolgin asks for a special interview 
with Myshkin alone, stating that "that hour of conversation will be the hour of 
fateful decision" ("Этот час разговора будет часом окончательной судьбы" 
[404]). The seriousness of this request is underlined by the fact that Ivolgin is 
sober at the time of their discussion the next day.6 The story he tells Myshkin is 
thus not told under the influence of alcohol, as are so many of Ivolgin's other 
stories. 

After the time for Myshkin's discussion with General Ivolgin has been set, 
Myshkin discusses the General with Lebedev. He learns that Lebedev found the 
stolen wallet, but left it out in plain sight so that, Lebedev says, Ivolgin would 
have the pleasure of discovering it. Lebedev torments Ivolgin by refusing to find 
the returned money, although it is placed in obvious places. Thus General Ivol
gin knows that Lebedev knows who stole the money. Learning this, Myshkin 
suspects what is bothering Ivolgin, but he does not mention this issue to him in 
any way, because he is afraid he will hurt Ivolgin. Rather, he treats Ivolgin like 
porcelain the next day (409), similar to the vase Aglaia is afraid Myshkin will 
break, and which he indeed does break (454).7 Myshkin treats Ivolgin like an 
object, like a vase, and is so involved in himself, worrying whether he will hurt 
Ivolgin (trodding on him as Rogozhin trods on the German lady's dress), that he 
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does not hear what Ivolgin is saying. Bakhtin writes of Myshkin's fear of his 
own word, fear of its effect on others (Bakhtin, 242). Ivolgin wants to be heard; 
he is in search of responsive understanding: "It proceeds from the nature of dis
course, that always wants to be heard, that always is in search of responsive 
understanding... For discourse (and, therefore, for man) nothing is more frigh
tening than the absence of answer" (Todorov, 111). Nothing is more frightening 
than the absence of an answer, and if Myshkin does not listen, who will? Both 
scenes illuminate Myshkin's increasing lack of perception: his diatribe at the 
Epanchins ends with a broken vase (during this episode, too, Myshkin objecti
fies his listeners, as considered below), while his interview with Ivolgin results 
in a broken friendship. 

Unfortunately, "the hour of fateful decision" begins with Myshkin arriving 
late to his appointment with Ivolgin (409). Ivolgin, already suffering from lack 
of self-respect, cannot help but interpret this as reflecting his own insignifican
ce. Ivolgin begins by explaining the reason for his break with Lebedev. Lebedev 
had told him a preposterous story about how one of his own legs was buried in 
Moscow, and Ivolgin felt this lie showed disrespect (411). Lebedev had inven
ted this story because Ivolgin maintained he had been a page of Napoleon. Ivol
gin then relates to Myshkin presumably the same story he told Lebedev. Precise, 
colorful details fill Ivolgin's descriptions of the great events he participated in as 
a young page at Napoleon's court in Moscow of 1812. In fact, the decision to 
retreat from Moscow was made by the young Ivolgin, who, in Napoleon's pre
sence, advised Davoust: "Улепетывайте-ка, генерал, восвояси!" (416). When 
they part, Napoleon is said to write in the album of Ivolgin's sister "Ne mentez 
jamais" (417), which is, of course, ironic, for how can one forget what never 
was? 

General Ivolgin is once again seeking respect and dignity, that is, the right to 
be treated as a subject, through a narration of his exploits.8 This time, however, 
there is a twist, for he had intended to discuss a different matter, and he realizes 
Myshkin could not have believed the story about Napoleon. For Myshkin to 
listen and only pretend to believe is an indication that he does not consider him 
seriously, and this is a great insult, similar to the one he received from Lebedev. 
Lebedev implies the tale is ridiculous and that he does not believe Ivolgin by 
countering with an even more outrageous story of his own. Myshkin, on the 
other hand, encourages Ivolgin, listening as if he believed (Schultze, 242-245). 
Myshkin thus participates in the lie, for how Myshkin responds as Ivolgin tells 
his story affects how Ivolgin continues his story. Myshkin is thus partly respon
sible for what unfolds between them (Todorov, 30, 43; Jones, 7). Ivolgin is 
greatly upset by this response. First of all, it does not permit him to explain why 
he really came. They never explicitly get to the point. In effect, Myshkin does 
not allow Ivolgin to confess, so that Ivolgin's moment of great importance is 
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reduced to a retelling of a fictional event from his youth. Thus Myshkin's break 
with Ivolgin parallels Lebedev's break with Ivolgin in that both are a result of 
their responses to the same story told by Ivolgin. Although Myshkin pretends to 
believe Ivolgin, whereas Lebedev clearly does not, both positions indicate 
disrespect and a lack of acknowledgement of what Ivolgin has really come to 
discuss. Indeed, Ivolgin mentions respect repeatedly in these two conversations 
with Myshkin (403, 410, 411). He is, as always, seeking the respect of others in 
order to respect himself. 

From the very beginning, General Ivolgin plays the role of a retired general 
who demands respect: "Фигура была бы довольно осанистая, если бы не 
было в ней чего-то опустившегося, износившегося, даже запачканного. ... 
Вблизи от него немного пахло водкой; но манера была эффектная, 
несколько изученная и с видимым ревнивым желанием поразить достоин
ством" (80). This outward attempt to appear dignified is echoed in Ivolgin's 
speech. He insists on being treated honorably, although he knows he is in 
disgrace. It is, indeed, for this very reason that he insists on being respected, for 
if he were not in disgrace, there would be no need to demand this so strenuous
ly. Ivolgin thus appears as one who is trying to impress others, rather than as 
one who actually does. Krieger states that "The Idiot is a novel of the desperate 
struggle for personal human dignity in a world that finds endless ways of de
priving man of it" (Krieger, 226). Ivolgin, like many, if not all of the novel's 
characters, thirsts for the respect of others, desiring to be treated as a subject, 
and not an immutable object. 

Myshkin later realizes that Ivolgin might be offended by his having so easily 
accepted Ivolgin's incredible tale. Indeed, he receives a note to that effect from 
Ivolgin that very evening: "Генерал уведомлял, что он и с ним расстается 
навеки, что уважает его и благодарен ему, но даже и от него не примет 
'знаков сострадания, унижающих достоинство и без того уже несчастного 
человека'" (418).9 Several critics have noted how, especially as concerns Gene
ral Ivolgin, Myshkin's willingness to forgive defeats its purpose (Krieger, 221-
223, 226-227; Lesser, 223; Molchulsky, 375-378; Peace, 115; Schultze, 224-
225; Skaftymov, 161-162). It seems that Ivolgin comes to Myshkin to confess, 
be forgiven and accepted for what he is. He knows his own failings, and 
although he defends his honor before others, Ivolgin cannot forgive nor respect 
himself. Myshkin in a sense kills him with compassion. He fails to understand 
that Ivolgin is not now drunk and that he would like perhaps to be called to task 
for his absurd tale. General Ivolgin suspects that Myshkin may know about the 
theft, and certainly knows about his lies, and he takes offence at what he 
considers to be degrading pity. Bakhtin refers to pity as a lower form of love, 
whereby a person ceases to be a thing but is nonetheless not a personality 
(Bakhtin, 297). It is this objectification, this distance that Myshkin places 
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between himself and Ivolgin, that the latter finds so upsetting. Ivolgin sees 
himself as he imagines Myshkin sees him, that is, his self recognition is intima
tely tied to another's perception. Myshkin will not acknowledge General Ivol
gin's crime or lies, and without that recognition, he cannot forgive Ivolgin. By 
treating General Ivolgin like porcelain, Myshkin destroys Ivolgin's dignity, 
rather than reaffirming it. 

Although Ivolgin leaves the interview feeling worse than when he came, it 
seems unlikely that the result could have been otherwise given the nature of the 
situation and Ivolgin's casting Myshkin in the role of confessor.10 In his analysis 
of the confessional dialogue in Dostoevskii, Bakhtin notes the dual attitude of 
the confessing subject toward the other as that of one desperately needing for
giveness and simultaneously rejecting it (Bakhtin, 262). No matter what Mysh
kin said or did, Ivolgin would have felt humiliated by the very fact of his having 
confessed, or attempted to confess, for in such a situation the one confessing 
views herself/himself as inferior to the confessor. Thus while attracted to 
Myshkin as an ideal in his search for love and forgiveness, Ivolgin is simul
taneously repelled, first by feelings of unworthiness, then out of pride.11 This 
pride is closely connected with the need to be respected and concern with how 
one is viewed by others. Because of his inability to overcome his pride and 
dependence on society's values, Ivolgin is unable to accept another's forgive
ness, and thereby forgive himself. 

As Carr notes, all the characters see in Myshkin their confessor (Carr, 209). 
Ivolgin, similarly, expects Myshkin to be a confessor, and the question then aris
es as to whether this is a realistic expectation on his part. One need only compa
re Ivolgin's early stories and Myshkin's response to them to wonder why Ivolgin 
assumes Myshkin has changed. For example, they wander all over town in 
search of Ivolgin's friends (108-109), and for a long time Myshkin actually be
lieves Ivolgin has such friends. Myshkin believed Ivolgin then, so why should 
he not now? Myshkin even lent Ivolgin money, although he was told by others it 
would never be returned. Ivolgin, as well as Nastas'ia Filippovna, Aglaia, and 
others, refuse to view Myshkin as human and multifaceted. In their desire to 
categorize Myshkin, they objectify him, viewing him alternately as saint or 
idiot. Myshkin, however, is divided about himself, and just as double-voiced as 
others: "The internal dialogism of his discourse is just as great and anxiety-rid
den as that of the other characters" (Bakhtin, 242), Because he is unusual, others 
have difficulty fitting him into preconceived categories. Indeed, Dostoevskii's 
characters, like people, cannot be narrowly, rigidly defined. Myshkin himself 
comments on this several times, noting that human laziness causes people to 
categorize one another at first glance: "это от лености людской происходит, 
что люди так промеж собой на глаз сортируются" (24). Todorov, in his ana
lysis of Bakhtin, writes of the incompleteness of Dostoevskii's characters as a 
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virtue, in that such incompleteness makes them more life-like: "A character in 
Dostoevsky is an unaccomplished, incomplete, heterogeneous being, but that is 
the reason of its superiority, because we are, all of us, as we have seen, subjects 
only in unaccomplishment" (Todorov, 103). Bakhtin argues that Dostoevskii's 
heroes fight against categorization: "They [Dostoevskii's characters] all acutely 
sense their own inner unfinalizability, their capacity to outgrow, as it were, from 
within and to render untrue any externalizing and finalizing definition of 
them... Dostoevsky's hero always seeks to destroy that framework of other 
people's words about him that might finalize and deaden him" (Bakhtin, 59). 
Just as Ivolgin is not only a drunk, and fights such a narrow definition of his 
self, so Myshkin is not a saint, and will certainly fail others' expectations if cast 
rigidly in such a role. 

Another person Myshkin apparently fails in the novel is Nastas'ia Filippovna. 
Indeed, much of what has been said about Ivolgin's relationship with Myshkin 
can be applied to her relationship with Myshkin, with the comparison shedding 
further light on Ivolgin. Both Ivolgin and Nastas'ia have fallen in the eyes of 
society: he is a drunkard and a thief and she is a prostitute. More importantly, 
Ivolgin and Nastas'ia consider themselves to be fallen and unworthy. Both create 
and thrive on scandal, in order to punish themselves and others.12 An example is 
provided by General Ivolgin's behavior during Nastas'ia's visit to the Ivolgins. 
Part of the reason for his scandalous conduct is to take revenge on Gania for 
having considered marrying such a woman under such circumstances. Nastas'ia, 
who loves scandal and also seeks revenge on Gania, enjoys every minute of 
their coversation. Ivolgin plays the role of drunken father of the family, while 
Nastas'ia acts the prostitute who would marry his son. Ivolgin and Nastas'ia Fi
lippovna have defined themselves in certain positions as regards society, both 
are "fallen" and fit categories, namely the courtesan and the drunkard, which 
they cannot themselves fully escape, althogh both know these definitions do not 
fully describe them as individuals. Both are characterized by an internal duality 
of self-condemnation and self-vindication (Bakhtin, 234-235; 257-258). Both 
see in Myshkin someone who recognizes the other side of their personalities, yet 
they cannot accept his forgiveness (Bakhtin, 254, 262; Skaftymov, 152-153).13 

Myshkin, however, to a certain degree does not forgive, for he asks, what is 
there to forgive?14 He thereby denies their sins and one side of their characters. 
They turn to him because he sees the good in them, but both reject him because 
of his forgiveness, which is really a nonforgiveness. Indeed, by recognizing the 
positive side of their characters, Myshkin exacerbates their internal division. 
Myshkin's "penetrating word", defined by Bakhtin as Myshkin's ability to inter
fere in the interior dialogue of another person, helping that person to find his/her 
own voice (Bakhtin, 242), awakens in them a view of themselves which they 
believe to be inaccessible, at least in this world. Unlike Myshkin, both Ivolgin 
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and Nastas'ia Filippovna desire too much the respect of others to be free of the 
values of society which has objectified them by categorizing them in inesca
pable roles. 

Indeed, most of the novel's characters are marked by some internal division, 
which, however, does not necessarily result in tragic consequences. Lebedev, 
like Ivolgin, is a drunk and inveterate liar, yet he manages to secure a sound 
financial base for his family.15 Lebedev is a terrible intriguer, frequently playing 
one party off against another, cheating whomever he can, always concerned 
with obtaining some sort of advantage for himself. One of his many betrayals of 
Myshkin includes his proofreading of fe scandalous article written by Keller 
concerning the Burdovskii affair. Typically, Lebedev is more worried that he 
will be held accountable for the grammatical errors in the second half of the ar
ticle (which he did not correct), than he is concerned about the content of the 
first half of the article (which he proofed) (242). Although he confesses his 
guilt, he would, of course, undertake a similar adventure again, for, after all, he 
was paid for his services. Because Lebedev appears such an unprincipled scoun
drel, Myshkin is surprised to discover that his house is pretty, neat, and well-
managed (159), that Lebedev's children are charming, and that Lebedev prays 
for the soul of the Countess du Barry. Lebedev thus becomes a riddle for Mysh
kin, and the reader, defying attempts to categorize and define him: "Да вот Ле
бедев же задал ему сегодня задачу: ну ожидал ли он такого Лебедева? 
Разве он знал такого Лебедева прежде?" (190). Although Lebedev places too 
much value on the material world, he is not totally morally bankrupt, testified to 
in part by his devotion to his family and the reciprocated love of his family 
members. 

Lebedev, interestingly, preaches the Apocalypse, while himself embodying a 
perfect example of the material mentality which he claims reigns during the cur
rent age of the black horseman (167-168). Keller directly criticizes Lebedev for 
this disjunction between word and action: "Нападает на просвещение, пропо
ведует изуверство двенадцатого столетия, кривляется, и даже безо всякой 
сердечной невинности: сам-то чем он дом нажил, позвольте спросить?" 
(316). Lebedev himself confesses to Myshkin that everything is all mixed up in 
him, and that all his contradictory feelings and actions are equally sincere: 

и слова, и дело, и ложь, и правда - всё у меня вместе, и совер
шенно искренно. Правда и дело состоят у меня в истинном рас
каянии, верьте не верьте, вот поклянусь, а слова и ложь со
стоят в адской (и всегда присущей) мысли, как бы и тут уло
вить человека, как бы и чрез слезы раскаяния выиграть! (259) 

This passage could apply equally well to all of the characters in Idiot, for 
each is guilty of contradictory statements, thoughts, and/or actions which, signi-
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ficantiy, provide further evidence for the complex nature of each individual, 
each defying definition, finalization, constantly in a state of becoming.16 Indeed, 
in the case of Lebedev, one is never certain what he will do or say next. 

Keller, who criticizes Lebedev for his apparent hypocrisy, is himself not a 
particularly noble character. He, too, is a liar, drunk, and, according to Lebe
dev's nephew, as well as Keller's own later confession to Myshkin, a thief, yet 
he seems to view himself as a loyal, trustworthy friend. This same man who 
cheats at cards and composes the scandalous article about Myshkin is later to be 
Myshkin's best man at his wedding. Like Ivolgin, he calls everyone "friend," 
друг, and is always willing to be of service, "to sacrifice himself for his friends," 
as he so often expresses it: he volunteers to spend the night watching Ippolit, 
after the latter's physical breakdown at Myshkin's: "я готов жертвовать для 
друга" (248); he defends Nastas'ia Filippovna at the park (291); he volunteers to 
serve as Myshkin's second in the event of a duel: "готов жертвовать и даже 
умереть" (299); and he stands up for Ippolit, demanding that no one dare 
suggest Ippolit had neglected to place a firing-cap in the pistol on purpose (349). 
Keller, too, confesses to Myshkin, and confesses that he does so that he might 
then borrow money. Myshkin is not only not shocked, but uses the occasion to 
talk about himself, his own double thoughts and double motives: 

Две мысли вместе сошлись, это очень часто случается. Со 
мной беспрерывно. Я, впрочем, думаю, что это нехорошо, и, 
знаете, Келлер, я в этом всего больше укоряю себя. Вы мне 
точно меня самого теперь рассказали. Мне даже случалось 
иногда думать... что и все люди так, так что я начал было и 
одобрять себя, потому что с этими двойными мыслями ужасно 
трудно бороться; я испытал (258). 

Thus, like Lebedev, Keller usually acts and speaks out of at least two moti
ves, one base and one decent, both equally sincere. Just because such double 
thoughts are not only common, but perhaps the rule behind human motivation, 
does not, as Myshkin indicates, justify base motives, and Myshkin himself con
stantly strives, albeit unsuccessfully, to drive these thoughts away. 

Keller claims that motive is what is important concerning the article he writes 
about Myshkin: "прежде всего инициатива важна, прежде всего цель и 
намерение" (225). The reader, however, is likely to disagree, given the outra
geous character of the article, especially its lack of concern for accuracy and 
truth. Whether one judges another based on that other's motives or actions (in
cluding negative actions resulting from positive motives) becomes a major issue 
in the novel, affecting our interpretation of the characters. It seems, taking for 
example Keller's case, as well as that of Burdovskii, that one cannot be judged 
by motive alone. In other words, just because one does not know one is commit-
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ting a crime does not mean the action is not a crime. Indeed, it appears from 
several discussions in the novel that the problem with society is that people do 
not know they are doing wrong (once again, Keller, Burdovskii). Evgenii Pavlo-
vich provides an example of this by recalling the famous defense of a lawyer 
who pleaded the poverty of his client as a justification for his having killed six 
people at once in order to rob them: "Естественно, говорит, что моему клиен
ту по бедности пришло в голову совершить это убийство шести человек, 
да и кому же на его месте не пришло бы это в голову?" (236). In a later 
discussion Myshkin notes that such distortion of ideas and understanding is 
often found, and that it is far more of a general than a particular occurrence 
(279). He concludes by contrasting those criminals who know they are guilty 
(such as the cannibal described by Lebedev) to those who refuse to consider 
themselves criminals and believe they are in the right (280). Those who do not 
consider their crimes as wrong are the greater criminals* for their crimes are not 
only of action, but also of thought. The relationship between action and feeling 
in regard to morality presented in the novel helps to explain Dostoevskii's tole
rance for thieves, liars and drunkards: "the subordination of action to feeling ob
viously has a profound effect on the conception of sin ... and makes the sin 
inherent not in the action but in the state of feeling" (Carr, 210). However, Kel
ler believes he is acting honorably, just as Myshkin intends no harm to others by 
his actions. Who, then, determines what is a crime and what is not in order to 
identify "thought" criminals? The stories discussed by the characters seem to 
imply that sinful states of mind are morally more reprehensible than the crimes 
themselves. Thus, although General Ivolgin is an irresponsible and weak drun
kard, because he has a moral conscience he is higher on the moral scale than 
those who consider their crimes to be right and do not suffer on account of them. 
Myshkin, too, internalizes his guilt, which drives him not to death, but to insani
ty, whereas Lebedev, Epanchin, and Keller, among others, continue to believe 
that many of their actions are justifiable. 

However, it is not whether a character is viewed positively or negatively by 
the reader, narrator, other characters, or even by himself/herself that makes each 
a unique personality. The question of motive is one which divides how a charac
ter views himself/herself from how others, who may ascribe different motives to 
that character, judge him/her. The characters thus judge themselves differently 
from how others judge them, which may be different yet from an evaluation 
based on some objective standard. Indeed, the narrator calls attention to the dif
ficulty of determining human motive: "He забудем, что причины действий 
человеческих обыкновенно бесчисленно сложнее и разнообразнее, чем 
мы их всегда потом объясняем, и редко определенно очерчиваются" (402). 
Motive thus provides one of the motifs in the novel which focuses on the 
difficulty of "knowing" another, and thereby the impossibility of finalizing/ 
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objectifying another. As considered above, the motivation for any particular ac
tion is never totally unified, and it is difficult to pin down these characters who 
seem to act one minute from the best of motives, at other times from the worst 
of motives, and often from both simultaneously, as expressed by Keller. Further
more, it seems that no one is completely free of "thought" crime, that is, con
vincing oneself of the Tightness of one's questionable actions. While each strives 
to succeed within his/her own moral code, Lebedev suggests in his story of the 
cannibal that a common moral code is needed, by which each must be judged 
(315).17 The difficulty for the characters, as well as for the reader, is in deter
mining this moral code, If, indeed, it can be determined. So that, the greatest 
"thought" crime might consist of certainty in one's own judgments of others, no 
matter what that judgment is or on what it is based, for such certainty 
objectifies, finalizes, and judges others , 1 8 

Ferdyshchenko provides a further example of how the motifs of theft, ho
nesty, lying, crime, and especially motive provide a basis for examining the 
complex nature of the individual. The guests play a game at Nastas'ia Filippov-
na's party in which everyone is to tell the worst thing he/she ever did. Ferdy
shchenko tells of stealing three rubles while at the country house of a friend 
(124). Suspicion fell on a certain servant, Daria, who was then discharged on ac
count of the theft. Ferdyshchenko spent the three rubles on wine and states that 
he did not feel any particular remorse, either then or afterward (124). He did 
nothing to rectify the situation. His crime is not so much in the action of the 
theft as in his feelings concerning it. His theft of three rubles is presented as a 
greater crime than Ivolgin's theft of four hundred, because of his lack of con
science. General Ivolgin has a conscience, and is so shocked by his own action 
that he not only returns the money, but dies because of it. Indeed, Myshkin ad
vances this very interpretation of events to Kolia: "смерть-то старика проис
ходит, главное, от ужаса, оставшегося в его сердце после проступка" 
(461). That a guilty conscience could lead to death is made explicit by the nar
rator in Dostoevskii's short story "Честный вор": "а что вот умер с тоски да 
от совести, так всему свету доказал на себе, что каков он ни был, а он всё 
человек [my emphasis]" (Dostoevskii, II: 427). That this plot was developed 
much earlier by Dostoevskii, and used repeatedly in his works, attests to its 
importance. Indeed, the "honest" thief is one who acknowledges his crime, whe
reas the one who does not, even though society may judge his crime as less, is 
far more guilty.19 

However, in the case of Ferdyshchenko, the situation may not be so simple. 
For we know that Ferdyshchenko, like Ivolgin, often played the fool, and lied to 
please others. Indeed, Ferdyshchenko has been cast by others into the role of 
court jester, and he willingly accepts this role, stating that otherwise he would 
not be admitted into such company (117). Ferdyshchenko's conscious fulfill-
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ment of the role of fool, as well as the acknowledgement of others that he is 
playing a role, implies that it does not represent his entire character. Here it is 
possible he is retelling an episode from Rousseau's Confessions, in which Rous
seau stole a ribbon, and let the blame fall on an innocent servant girl (Rousseau, 
84-87).20 However, while Rousseau expresses feelings of guilt, Ferdyshchenko 
claims that he felt no remorse for his action.21 Interestingly, we are told that Fer
dyshchenko was even surprised at the disgust of his listeners, for he had expec
ted a different response (124). Ferdyshchenko may have expected to win praise 
for his frankness or originality. Here he could be telling his story to please 
others, to produce an effect, but he fails as we are told he frequently does: 

Князь узнал потом, что этот господин как будто по обязан
ности взял на себя задачу изумлять всех оригинальностью и 
веселостью, но у него как-то никогда не выходило. На некото
рых он производил даже неприятное впечатление, отчего он 
искренно скорбел, но задачу свою все-таки не покидал (80). 

Ferdyshchenko desires to please others, and is distressed that his attempts 
usually have the opposite effect. In this and in the liberties he takes with the 
truth he is similar to Ivolgin, who admits that "some people" may lie simply to 
please those with whom they are speaking: "иной и лжет-то, если хотите, из 
одной только дружбы, чтобы доставить тем удовольствие собеседнику" 
(411). Myshkin, similarly, allows the Swiss children to believe he is in love with 
Marie simply in order to please them (61). Thus, in the end the question again 
arises as to the relative merits of motive and action. Here, specifically, the prob
lem concerns lying: is lying ever justifiable, and by what standard do we judge? 
At the same time this question of the underlying motive of lying points to the 
difficulty of "knowing" and thereby of judging, in effect, objectifying, another. 

The theme of "knowing," in other words, finalizing, another, is brought to the 
fore again at Myshkin and Aglaia's engagement party at the Epanchins. The pas
sage begins with the narrator's rather one-sided introduction of the various 
guests (442-446), concluding that most of them are rather empty people (442). 
Myshkin attempts a corrective, commenting not only on the many praiseworthy 
character traits of this class of people (457), but noting positive actions by many 
of the guests (456). His praise of their attributes and actions, however, has alrea
dy been undercut by the narrator, who has informed us that Myshkin is too 
predisposed to think well of this company (443). Myshkin, for example, com
mends Ivan Petrovich for giving his peasants timber when their huts burned 
down, a rumor which the narrator tells us is false (456).22 Myshkin, who earlier 
criticized himself for too hastily reaching negative conclusions about others 
(104, 190), here goes to the other extreme, attributing positive qualities to 
others, where few, if any, exist. By doing so, however, he once again calls the 
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reader's attention to the difficulty of "reading" people, of the impossibility of 
finalizing others, and of the frequent divergence between self-perceived motiva
tions and the motives others attribute to one's actions. By focusing exclusively 
on the rumored positive qualities of these members of society, as well as their 
superficial veneer of manners, Myshkin objectifies these guests. He explains 
them (at least to himself), closing them off, and in doing so, strips them of their 
subjectivity. Yet, just because Myshkin misreads their personalities, one must 
not conclude that these guests are devoid of any redeeming qualities. For 
example, the narrator later informs us that the old "patron" of the Epanchin fa
mily is really a kind man, even though his interest and kindness toward Myshkin 
is largely due to his curiosity about Myshkin's affair with Nastas'ia Filippovna 
(459). Here double motives, considered above in connection with Keller, are as
cribed to the "patron," who is both kind and curious. It is important to note that 
the scene ends with the narrator's comment on the kindness of this old "patron," 
in other words, the narrator indicates that these people are not as bad as first the 
reader, and Aglaia, assume, nor as good as Myshkin supposes, but, rather, 
complex individuals, about whom we, the readers, Myshkin, and Aglaia, do not 
know everything. 

Secondary characters in Idiot are not as one-sided as might appear at first 
glance, for each is characterized by internal division, and none is closed/finali
zed. What Bakhtin writes about the discourse of the hero, and his/her subjective 
presentation, may be applied with equal validity to the secondary characters in 
Dostoevskii's work. Their individual voices do not merely reflect, but contribute 
to the dialogue of the novel. Other characters could, following the above argu
ment, be examined in their roles as subjects and in their contribution to the nu
merous views expressed (verbally and in action) on the various issues the novel 
explores. While this presentation of characters as subjects may also be found in 
other Dostoevskii novels, it is central to Idiot. Myshkin, the central character 
and focus of the novel, repeatedly calls attention to this theme, and the reader is 
constantly aware of how Myshkin perceives others, how they perceive him, and 
how our perceptions, Myshkin's, and those of other characters change as the no
vel progresses. Indeed, Myshkin is constantly reassessing his views of others, 
questioning his ability and even his right to judge others: "А впрочем, что же 
он взялся их так окончательно судить, он, сегодня явившийся, что же это 
он произносит такие приговоры?" (190). 

Idiot presents not a finalized truth, but a search. Just as the novel does not 
provide any certainty on a spiritual level, so it does not close off or limit its 
characters. Nothing and no one is final: "При этом ни одна человеческая 
фигура не кажется вам у Достоевского мелкою, с ограниченным внутрен
ним содержанием, с неподвижно установившимся замкнутым характером" 
(Волынский, 494). Dostoevskii's work derives its depth from secondary 
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characters, who respond to, reflect, and contribute to the dialogue of the novel. 
Indeed, they are not "extras" in the world of the novel, but essential to its 
structure, for each is a consciousness, a subject, whom the others must confront. 
The text provides no simple answers, no simple relationships between characters 
and themes, but rather, all is interwoven and interrelated in a complex network, 
without beginning or end, thereby reflecting the complexity of the world beyond 
the text. The novel is thus truly multivoiced, reflecting both the complexity of 
each individual and, by extension, of the human world. 

N o t e s 
1 Part of the difficulty with this passage from Bakhtin is that it comes from his 

unfinished notes, and is not further elaborated. Characters in Idiot, such as 
the unnamed companions of Rogozhin who accompany him to the Ivolgins 
and later to Nastas'ia Filippovna's, or those comprising the mob outside Nas
tas'ia Filippovna's door the evening of her wedding, are not only unnamed, 
but unindividuated, and therefore cannot be depicted as subjects. However, 
one could argue that these are not "secondary" characters. Once a character is 
presented as an individual (named or not), and addressed/viewed by another, 
that character becomes a subject, treated from various points of view and not 
locked into one finalized interpretation. Interestingly, very few of the novel's 
characters are unnamed, and the named characters, all of whom are presented 
as three-dimensional subjects, appear at the various parties and gatherings oc
curring throughout the novel, which provide ample opportunity to provide 
varying views on the character of each. 

2 One could, of course, argue whether or not a particular character is seconda
ry. Such characters are those who either occupy little space in the novel (for 
example, the German lady and Ferdyshchenko), or those who play no essen
tial role in the core plot (in other words, in the two love triangles) (Ivolgin 
and Lebedev, for example). As considered in the above note, an unindividua
ted character would not be considered secondary. 

3 Henry James, in The Art of the Novel: Critical Prefaces, argues for a single 
Central Intelligence, through whom everything in the text should be filtered. 
In Dostoevskii's work, the reader is confronted by several such intelligences, 
creating the impression of a chaotic world. 

4 F.M. Dostoevskii, Polnoe sobranie sochinenii v tridtsati tomax, Leningrad, 
Nauka, VIII 1973. All further references to Idiot are to this edition and are 
noted in the text parenthetically. 

5 Works on Idiot mentioning General Ivolgin include Brody, 132-135; Curie, 
65-67; Peace, 101-102, 105, 115; Schultze, 151-162, 237-245; and 
Skartymov, 161-162. 
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6 Kolia states on the day of Ivolgin's stroke that the general has had nothing to 
drink for three days (394), and the interview with Myshkin occurs two days 
before Ivolgin's stroke. It would thus appear that the general has not been 
drinking for at least twenty-four hours before his fateful interview with 
Myshkin. 

7 Ippolit implies he is insulted that Myshkin, as well as others, treat him like 
porcelain ("как фарфоровую чашку" [433]), for Ippolit, too, would prefer 
to be treated as a subject, and not as an object. The German lady, too, is com
pared to a vase (132). 

8 Schultze's study includes a detailed analysis of Ivolgin's speech patterns 
(151-161). 

9 Myshkin's compassion also alienates Gania: "он [Ганя] успел и вознена
видеть князя за то, что тот смотрел на него слишком уж сострадатель
но" (387). Similarly, Nastas'ia Filippovna exclaims: "что она ни от кого не 
требует ни высокомерного сострадания, ни помощи, ни 'возвеличения 
до себя'" (362). 

1 0 Ivolgin's confession may be compared to Ippolit's, which is also central to the 
novel's structure. Concerning Ippolit's confession, see, for example, Bakhtin, 
241; Frank, 321-323; Skaftymov, 149-154; Wasiolek, 92-100. 

1 1 Here I paraphrase Skaftymov on Nastas'ia Filippovna (Skaftymov, 148). 
What he writes about her in this respect applies to every character's relation 
to Myshkin. 

1 2 Aglaia similiarly resorts to various forms of misbehavior to punish herself 
and others (Seeley, 5). 

1 3 Everything Skaftymov writes about Nastas'ia Filippovna's pride could be 
equally applied to General Ivolgin. Skaftymov views pride as the obstacle to 
forgiveness and love, concluding that pride and forgiveness are the central 
themes not only in Idiot, but in all of Dostoevskii's novels. 

1 4 Slattery argues that Myshkin misunderstands sin, guilt, and thus forgiveness, 
analyzing Myshkin's interpretation of the story of Marie as evidence (Slatte
ry, 19-22). 

1 5 Works on Idiot mentioning Lebedev include Curie, 113-118; Frank, 318-
319; Peace, 109-110; Skaftymov, 162; Terras, 88-89; and Wasiolek, 101-
103. 

1 6 Another example of such disjunction between words/thoughts and actions is 
provided by the old schoolteacher at Nastas'ia Filippovna's name-day party. 
He remains during the scandal in order to protect Nastas'ia Filippovna, be
cause of his great love for her, and yet he not only fails to act in any way, but 
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even to speak in her defense (indeed, he seems incapable of even under
standing the situation, much less providing any assistence) (132). Interesting
ly this old schoolteacher who appears to be just another object in the room, 
much like the German lady, surprises the other guests by actually speaking 
once (119), thereby reminding the others, as well as the reader, that he, too, is 
a person and not an "ornament" produced for the occasion. 

1 7 Lebedev never states explicitly what this idea was, but he notes that it no 
longer exists, that men are no longer bound together by an idea. It seems like
ly that he is speaking of some sort of religious idea, especially as this tale is 
followed by a discussion of the Apocalypse. For an analysis of the apocalyp
tic themes and imagery in Idiot, see David M. Bethea, The Shape of Apoca
lypse in Modern Russian Fiction (Princeton: Princeton University Press, 
1989), 62-104. 

1 8 Note the similarity of the ideas developed here to those presented in Ras-
kolnikov's dream in Siberia in which men are infected with parasites which 
cause them to go insane, each believing that the truth has been entrusted to 
him alone. Similar ideas are also discussed in Notes From the House of the 
Dead. 

1 9 Despite all of his stories and lies, Kolia maintains that his father is an honest 
man, а "честный человек" (113). Myshkin agrees with Kolia, and later 
echoes his opinion concerning the general, when he asks Lebedev why he is 
tormenting such а "честнейший человек" (409). Similarly, Myshkin refers 
to Nastas'ia Filippovna as "честная," "honest" (138). 

2 0 Ferdyshchenko is not the only one to take credit for another's story. When 
Nastas'ia Filippovna arrives on a surprise visit to the Ivolgins, General 
Ivolgin recounts an incident with a lapdog, his fanciful version of the cause 
of his break with the Epanchins (93-94). Nastas'ia Filippovna remarks that 
she recently read the very same story in the Independance. 

2 1 Indeed, Rousseau states that the burden on his conscience of this particular 
incident was one of the main motivating factors in the writing of his 
Confessions (86). Although Rousseau's insistence on his feelings of guilt are 
undercut by his attempt to justify his action and by his certainty that his 
suffering has atoned for his earlier weakness ("je crains peu d'en empörter la 
coulpe avec moi" [87]), he does wrestle with the morality of his action. If 
Ferdyshchenko's story is a recasting of Rousseau's, this could explain 
Ferdyshchenko's lack of remorse, for, why should he have strong feelings 
about something he never did? 

22 Ivan Petrovich, interestingly, finds it flattering to let others believe he did act 
in this manner, in other words, he is content to do one thing, yet have others 
believe another. 
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Thomas Grob 

„AUCH ICH WAR IN ARKADIEN GEBOREN..." 
UTOPISCHE FLUCHTPUNKTE IN RUSSISCHEN LITERARISCHEN 

KINDHEITSERINNERUNGEN 

...не умирай, мой детский, первобытный рай! 

(Vjac. Ivanov, Mladencestvö) 

I. Zwischen Arkadien und Utopia: Der „utopische Fluchtpunkt" erinnerter 
Kindheit 

Die Vorstellung, daß die Kindheit - als allgemeine wie als eigene - mit Arkadien 
gleichzusetzen sei, bildet sich in breitem Maßstab im europäischen 18. Jahr
hundert heraus1 und erfährt in der Romantik ihre stärkste Ausprägung und Pro
duktivität: „Wo Kinder sind, da ist ein goldnes Zeitalter", heißt es bei Novalis,2 

und Jean Paul prägte den Aphorismus: „Die Erinnerung ist das einzige Paradies, 
aus dem wir nicht vertrieben werden können".3 In der russischen Literatur treten 
ausgeprägte Kindheitsbilder - erst recht in erzählerisch-literarischer Funktion -
relativ spät auf, umso gewichtiger aber seit Tolstojs Kindheit, die eine eigene, bis 
über die ganze Moderne hinaus wirksame Traditionslinie auslöst. Die folgenden 
Betrachtungen gelten den kaum beachteten arkadisch-utopischen Implikationen 
ausgewählter Kindheitstexte und beschränken sich dabei auf Beispiele literarisier-
ter autobiographischer Form bis zu Belyj und Pasternak, wo die dargestellten 
Entwicklungen gewissermaßen an einen Endpunkt gelangen. Als Textgrundlage 
dienen die als kanonisch geltenden literarisierten Autobiographien Tolstojs (Det-
stvo, 1852), S. T. Aksakovs (Detskie gody Bagrovo vnuka, 18574), Saltykov-
Söedrins (Posechonskaja starina, 1887-1889), Belyjs (KotikLetaev, 1917/18, als 
Buch 1922) und Gor'kijs (Detst\>o, 1914), ergänzt aus Gründen der Plastizität ge
wisser Entwicklungslinien durch Karamzins Rycar' naSego vremeni (1802/ 
1803), Gercens Zapiski odnogo molodogo öeloveka (1840/41), Cechovs Step* 
(1888) und Pasternaks Detstvo Ljuvers (geschr. 1918, publ. 1922), die zwar nur 
teilweise Erinnerungsstrukturen aufweisen, jedoch durchgehend autobiogra
phische Elemente zumindest implizit verwenden.5 

Gerade das »paradiesische' Erbe, so eine erste Hypothese, gestaltet diese Texte 
stark mit und verbindet sie - über die Mythisierung bestimmter Einzelelemente 



80 Thomas Grob 

hinaus6 - untereinander. Wenn in der Textbetrachtung von ,Fluchtpunkten' die 
Rede sein wird, dann meint dies ein das Erzählen beeinflussendes und gleichzeitig 
an diesem ablesbares axiologisches Zentrum, das nicht in der Textwelt realisiert 
werden kann - eben so, wie zeichnerische perspektivische Fluchtpunkte die 
Gestaltung bestimmen können, ohne selbst auf dem Bild anwesend zu sein. Alle 
hier besprochenen Texte erweisen sich als utopiehaltig in ihrer starken Aus
richtung auf einen idealen Ort oder Zustand, der sich selbst der Darstellung, ja der 
Benennung entzieht. Diese Orte sind unterschiedlich definiert und lokalisiert, und 
auch die Art der textstrukturierenden Wirkung dieser Fluchtpunkte wird sich stark 
unterscheiden. Keiner unserer Beispieltexte verklärt die ,reaLe' Kindheit zur arka
dischen Idylle, zur abgeschlossenen utopischen Gegenwelt.7 

Textsortenspezifisch für autobiographisierte Texte unseres Genres ist die dop
pelte Erzählhaltung, das erinnernde Erzählen und das perspektivierte Erleben aus 
»kindlicher' Sicht. Erst im Dreieck von eigentlicher Erzählerstimme, evoziertem 
Kind und verklammernder Erinnerung, die implizit, oft aber auch explizit die 
Authentiztät des Erzählten garantiert, entwickelt sich in unseren Beispieltexten ein 
Geschehen, das im Hinblick auf abwesende, im Wortsinn utopische Fluchtpunkte 
perspektiviert ist.8 Die Lokalisierung dieser abwesenden Bedeutungszentren, bei 
der immer auch die Funktionalisierung des Literarischen selbst in den Blick ge
nommen werden muß, soll in ihrem typologischen und chronologischen 
Zusammenhang betrachtet werden. Als Frageraster wird dabei ein thematisches 
Netz dienen, das an die zuerst unternommene exemplarische Lektüre des 
Aksakov-Textes anknüpft und dann in paradigmatischen Längsschnitten durch 
die anderen Texte verfolgt wird. So sollen in spiralförmiger Bewegung die 
Spuren literarischer Utopisierung freigelegt und schließlich in einigen Aspekten 
zusammengefaßt werden. 

Die literarisierte oder, nach A. Wachtel, „Pseudo-" Autobiographie9 zeichnet sich 
durch gewisse fast paradoxe Eigenheiten aus. Besonders zwei vSpannungsfelder 
sind für das utopische Funktionieren literarisierter Kindheitserinnerungen konsti
tutiv. Erstens beruhen sie auf der äußeren Einheit von erwachsenem Erzähler und 
kindlichem Helden bzw. Reflektor, damit auf der Einheit des per se - denn dies 
macht erst den Reiz des Kindlichen - Verschiedenen. Das erinnerte kindliche Ich 
kann nur ein Fremdes sein,10 das dank des erinnernden Erzählgestus doch als 
Eigenes beglaubigt wird. Kindheit definiert sich damit genuin als Verbindung von 
Realität und Nicht-Ort, womit die phantasierte, illusionierte oder auch problema-
tisierte Einheit dieser Perspektive von der Belastbarkeit des Erinnerungsbegriffs 
abhängt. 

Zweitens liegen dem literarischen Kindheitsbild unserer Texte zwei kulturge
schichtlich vorgegebene, an sich gegensätzliche Konzeptionen zugrunde: Kindheit 
ist einerseits traditionell die Phase des Menschen als educandum - eine 
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Vorstellung, ohne die aufklärerische Tradition (geschweige pädagogisches Den
ken) nicht auskommen kann und die potentiell auf der Utopisierung einer indi
viduellen wie letztlich auch gesellschaftlichen Zukunft basiert. Gleichzeitig ist sie 
aber in der (oft einseitigen) Nachfolge Rousseaus die verklärte Zeit vor der Dege
nerierung durch die Zivilisation, das Kind daher dem Erwachsenen vorbildlich 
und überlegen; nur aufgrund dieses Gedankens kann Kindheit ihr arkadisches 
Erbe antreten. Schon bei Rousseau (sowohl innerhalb des Emile wie auch, radi-
kalisiert, in der Differenz von Emile und Confessions) ergibt sich aus diesen 
Spezifika eine komplexe Dynamik, die unsere Texte stark prägen, gleichzeitig 
auch voneinander abgrenzen wird. 

Die thematisch-bildliche Dimension des Arkadischen bzw. Paradiesischen hat 
ihre eigene funktionale Spezifik. Paradiesbilder schweben in ihrer religiösen 
Tradition - etwa als Dialektik von Eden und Neuem Jerusalem - , besonders aber 
seit dem Beginn der Neuzeit in einem Spannungszustand zwischen nicht zu resti
tuierender Vergangenheit und sich daraus ableitendem Anspruch auf die Zukunft; 
diese Doppelgesichtigkeit findet sich in unserem Genre als Utopisierung von 
Vergangenheit wieder. Konkret gehört zum komplexen ideengeschichtlichen 
Erbe literarischer Autobiographien nach Rousseau - neben dem Anspruch, das 
Wesen bzw. die Idealität des Menschen an sich zu diskutieren - nicht zuletzt eine 
gesellschaftsutopische Dimension (so ist es bezeichnend, daß Rousseau gerade im 
Emile Piatons Staat zur „schönsten Abhandlung über Erziehung" erklärt11). Der 
Bezug zur ,arkadischen' Tradition ist noch offensichtlicher, und Texte über Kind
heiten geraten bis hin zum romantischen Musterbeispiel von Jean Pauls Selber-
lebensbeschreibung nicht zuletzt zur Auseinandersetzung mit der Idylle; genau an 
diesem Punkt setzt die Genealogie unserer Texte ein. 

Wenn auch Karamzins Rycar' nasego vremeni kein autobiographisierter Text ist, 
so ist er hier doch als lange wirksame Folie einzubeziehen. Hier stellt sich das 
Problem der Kindheit, als allgemein akzeptiertes Paradebeispiel des Idyllischen 
eingeführt,12 explizit literarisch: 

Но что говорить о младенчестве? Оно слишком просто, слиш
ком невинно, а потому и совсем нелюбопытно для нас, испор
ченных людей. Не спорю, что в некотором смысле можно на
звать его счастливым временем, истинною Аркадиею жизни; но 
потому-то и нечего писать об нем (Karamzin, 586). 

Karamzin beschreibt im folgenden, entgegen seinen Beteuerungen, unter ironi
schem Vorzeichen genau diese »unliterarische' kindliche Idylle. Dabei handelt 
sein Text tatsächlich weniger von der Idylle als von ihrem Verlassen, damit von 
ihrer Vergänglichkeit: 
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Роза вянет, терние остается, [...] Что ж нам делать? Плакать, у 
кого есть слезы [...] (589). 

Das hier zugrundeliegende statische Arkadien-Bild, der für immer verlorene 
Raum des Idealen, der nur ein Innen und ein Außen (etwa in Form des Unschul
digen vs. Erotischen) kennt, wird sich in unseren späteren Texten dynamisieren. 
Insgesamt vollzieht das Bild des Kindheitsparadieses Entwicklungen, die der 
Geschichte des neuzeitlichen utopischen Denkens folgen; es werden dies in 
unserem Fall insbesondere die Verzeitlichung,13 die Verinnerlichung und Sub-
jektivierung, die Asthetisierung sein. Theoretisch sind all diese Faktoren bereits 
am Vorabend des 19. Jahrhunderts formuliert, am deutlichsten wohl bei 
Schiller: ̂  

Sie sind, was wir waren; sie sind, was wir wieder werden sollen. Wir 
waren Natur wie sie, und unsere Kultur soll uns, auf dem Wege der 
Vernunft und der Freiheit, zur Natur zurückführen. Sie sind also 
zugleich Darstellung unserer verlorenen Kindheit, die uns ewig das 
Teuerste bleibt (Über naive und sentimentale Dichtung, 1795), 

Auf Schiller - genauer auf dessen Gedicht Resignation („Auch ich war in 
Arkadien geboren, / Auch mir hat die Natur / An meiner Wiege Freude zuge
schworen, / Auch ich war in Arkadien geboren, / Doch Tränen gab der kurze 
Lenz mir nur...") - bezieht sich denn auch, mit etwas Verspätung, Gercen in sei
nen Zapiski odnogo molodogo celoveka: 

И я в Аркадии родился! (Gercen, 275).15 

Und in Belyjs Kotik Letaev, am andern Ende gleichsam der hier skizzierten 
Entwicklungslinie utopisierter Kindheit, erklingt das Echo darauf: 

И я - ходил в Рае (Belyj, 555). 

IL Exemplarische Lektüre: S. T. Aksakovs Detskie gody Bagrova-vnuka 
(1857) 

Von den Pseudo-Autobiographien unserer Reihe ist der Text Aksakovs der in 
ideologischer16 Hinsicht durchsichtigste, was mit dem ursprünglichen Plan, für 
Kinder zu schreiben, zusammenhängen mag: 

Behind the chronological fagade, however, is a carefully modulated 
and structured text based on spatial and personal contrast (primarily 
on binary oppositions like city/country, mother/father) and temporal 
continuity (the rhythmic flow of the seasons, the cycles of life from 
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birth to death). These spatial and temporal worlds are bound together 
by the image of the road» (Wachtel 1990:75).17 

Wachtel, der die weitgehende inhaltliche Strukturiertheit dieses Textes betont, 
führt einige dieser Isotopien aus, wobei der Gegensatz von Stadt und Land be
sonders in bezug auf Mutter und Vater bzw. auf das wechselnde Verhältnis des 
kleinen Sergej zu ihnen im Vordergrund steht (79f.). Dabei hat er diesen zugrun
deliegende Kulturmodelle im Auge, welche die spezifischen Kindheitsmythen der 
Gattung transportieren und Sergej zum Typus des „Russian gentry child" machen 
sollen (82): 

The contrast between rural and urban, between the patriarchal Russian 
estate and the more Westernized city, is quite significant for nine
teenth-century Russian literature in general. For gentry pseudo-auto
biography and autobiography, it is perhaps the central theme (Wachtel 
1990:78). 

In Aksakovs Fall ist dieser Kulturkonflikt nicht nur allgemein genrespezifisches 
Thema, sondern er wird zum wichtigsten textstrukturierenden Faktor. Im folgen
den wird eine im Text angelegte, noch stringentere Lektüre im Hinblick auf ein 
ideologisches Ganzes versucht, die über die Suche nach geeigneten thematischen 
Paradigmen den Blick auf utopische Größen freimachen soll und damit auf 
Dimensionen des Textes, die über einen sozialen Entwurf hinausgehen und auch 
seine eigene Literarizität betreffen. 

Die Binarität der den Bagrov-Enkel umgebenden Welt (Stadt vs. Land, Mutter 
vs. Vater) erstreckt sich auf fast alle relevanten Textelemente. Gilt Ufa als 
Prototyp des Städtischen, gehört es entsprechend dem mütterlichen Bereich an, 
während umgekehrt Bagrovo die ureigene Domäne des Vaters darstellt, in die 
sich die Mutter nur mit größter Mühe einleben kann. Bagrovo ist somit auch der 
wichtigste Ort für das Kind, mit der Natur vertraut zu werden, während der 
Garten in Ufa in Konkurrenz mit der ,richtigen* Natur immer mehr an Reiz ver
liert. Betont wird mit auffälliger Regelmäßigkeit, wie sehr diese beiden 
Lebensbereiche mit bestimmten Tätigkeiten verbunden sind: Die Lektüre und das 
Spiel mit der Schwester in Ufa, das Angeln (zunehmend die Jagd) und überhaupt 
der Aufenthalt in der Natur mit Bagrovo und den ihm analogen Orten wie 
Sergeevka. 

Diese Dualität erstreckt sich auf die Perspektive auf die soziale Welt. Schon 
bei der ersten Reise nach Bagrovo wird eingehend beschrieben, wie die Mutter, 
noch ganz Repräsentantin des verwestlichten Städtischen und Aufgeklärten, auf 
die Landarbeiter reagiert: Ihr geht jeglicher Sinn für die Schönheit der ländlichen 
Arbeitsidylle ab, sie kann soziale Degradierung und Ungerechtigkeit nicht hin
nehmen und mag sich in die patriarchate Ordnung nicht fügen - nicht einmal in 
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ihre Esskultur. Kritischer fast als ihre Ablehnung wird ihre Gleichgültigkeit ge
wissen Dingen gegenüber registriert, etwa wenn der Junge von seinen ländlichen 
Erlebnissen erzählt: 

Я с восторгом описывал крестьянские работы и с огорчением 
увидел, уже не в первый раз, что мать слушала меня очень рав
нодушно (Aksakov, 454).^ 

Das doppelweltliche Universum, in dem der kleine Bagrov aufwächst, konnotiert 
die vom Kind zunehmend geliebte Natur (das Natürliche) mit dem althergebracht 
Russischen - deshalb muß die Mutter ein ablehnendes Verhältnis auch zur 
volkstümlichen Erzähl- und Liedkultur haben. ,Natur* wird jedoch auch mit dem 
Ungebildeten und teilweise sogar Unzivilisierten19 in Verbindung gebracht, wäh
rend das städtische Leben aus dieser Perspektive als Gefängnisaufenthalt er
scheint.20 Deutlich wird dies nicht zuletzt in der Beschreibung des reichen Gutes 
Curasovo, das signifikanterweise mehrmals als,städtisch* bezeichnet wird und in 
axiologischer Ambivalenz verbleibt, während das dessen schlechte Seiten poten
zierende Prunkgut mit dem sprechendem Namen Durasov beinahe zum Ort des 
Bösen gerät. Schon fast selbstverständlich erscheint, daß das pervertierte 
Landleben Curasovos zwar von einer gut ausgestatteten Bibliothek profitiert, da
für aber in sozialer Hinsicht bedenkliche und vom Erzähler selbst ausführlich 
kommentierte Mißstände aufweist (478ff.). 

Die strukiuriende Wirkung dieser kulturellen Opposition kann hier nicht in alle 
Details verfolgt werden. Bedeutsam ist, daß sich die binäre Struktur nicht auf 
einen Ost-West-Widerspruch reduzieren läßt. Zwar sind die verstädterten Güter 
mit westlich-exotischen Dingen ausgestattet,21 doch insgesamt wird das 
Westliche als solches ausgeklammert. Am augenfälligsten kommt dies in der ein
gehend besprochenen Lektüre des Jungen zum Ausdruck, die ganz zur Domäne 
der Mutter gehört. Sergej bekommt die meisten seiner Bücher vom Nachbarn 
Anickov, dessen patriotische Gesinnung außer Frage steht.22 Mit überraschender 
Konsequenz besteht Serezas Lesestoff aus russischen Texten vornehmlich des 18. 
Jahrhunderts. Hier wird der Vergleich mit anderen Texten (insbesondere der 
Vorläufer Karamzin und Gercen) zeigen, daß diese Einschränkung demonstrati
ven Charakter besitzt und einer Tabuisierung westlicher Einflüsse gleichkommt. 

Trotz aller Konsistenz der ideologischen Dualität durch sämtliche Erzähl
ebenen von den Gefühlen des Jungen bis hin zur begeisterten erzählerischen 
Naturbeschreibung präsentiert der Text kein in sich ruhendes axiologisches 
Schema. Schuld daran trägt die Reflektorfigur des Kindes, die einen keineswegs 
linearen Weg zurücklegt und passagenweise in der Hingabe zur Mutter nachläßt 
und mehr dem Vater zustrebt, dann jedoch immer wieder auch die umgekehrte 
Bewegung vollzieht. Diese Wechsel verlaufen einigermaßen synchron zu den -
im Verhältnis auch zum kinderfeindlichen Curasovo - wenig eindeutig und sta-
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tisch konnotierten Aufenthaltsorten Ufa und Bagrovo. In diesem Wechsel ent
wickelt sich spiralförmig besonders die Einstellung zu Bagrovo, wo der kritische 
moralische Rigorismus der Mutter anfangs vom unvoreingenommenen Kinder
blick geteilt wird23 und sich nur langsam der pragmatischen Position, die vor 
allem durch den Vater vertreten wird, annähern will. Die kindliche Sicht Serezas 
ist nicht zuletzt definiert durch seine Fähigkeit zur Einfühlung, und dieser Blick 
setzt kritische Akzente am Bild der (groß)väterlich-natürlichen Ordnung. Deutlich 
wird dies beispielsweise in Sergejs mißglücktem Schultag, aber auch in Bagrovo 
selbst: 

[...] бабушка посмотрела на свет и [...] схватила одной рукою 
девочку за волосы, а другою вытащила из-под подушек ремен
ную плетку и начала хлестать бедную девочку... Я убежал. Это 
напомнило мне народное училище, и я потерял охоту сидеть в 
бабушкиной горнице (451). 

So gibt es, von der eigentlichen nicht-menschlichen Natur abgesehen, weder den 
idealen Ort, noch die idealen Figuren in dem Text,24 und ein Kompromiß der bei
den Welten liegt nicht im direkten Horizont der Darstellung. Lesen und Angeln 
wechseln sich beständig ab und behalten ihre Unvereinbarkeit und Zugehörigkeit 
zur jeweils anderen Lebenswelt. Der Junge findet im Laufe seines Reifeprozesses 
nicht zu Zuständen des Gleichgewichts, sondern kippt von einem Ungleichge-
wichtszustand in den anderen, wobei eine Bewegung zu wachsender Gelassenheit 
im Umgang mit den Lieblingsbeschäftigungen zu beobachten ist, die mit 
wachsender Naturnähe, der Annäherung an den Großvater vor und mit dessen 
Tod und anderen axiologisch relevanten Entwicklungen in Analogie steht. Die 
Dichotomie der Wertmaßstäbe wird nicht aufgelöst, unterliegt jedoch der 
Perspektivierung durch eine ganzheitliche, synthetisierte Vorstellung, die sich 
nicht realisiert, wohl aber als Verlängemng dieser übergeordneten Entwicklung zu 
interpolieren ist; diese Synthese bildet somit einen utopischen Fluchtpunkt im 
obigen Sinn. 

Versucht man diese utopisierte Position allerdings zu explizieren, verliert sie 
sogleich ihre Faszination und Wirkungskraft, besteht sie doch etwa in der 
Synthese des (nationalen) Kulturellen mit dem Natürlichen,25 des Aufgeklärt-
Humanistischen mit dem sozial Verantwortlichen und doch Traditionsbewußten. 
Diese Formeln besitzen in ihrer Allgemeinheit kaum analytischen oder projektiven 
Wert und widersetzen sich deshalb einer eigentlichen Formulierung, geschweige 
denn einer konkreten textlichen Realisierung; erst im literarisierten Spiel der 
Perspektiven und Entwicklungen lassen sie sich - somit utopisch verschoben -
repräsentieren. Und doch entspricht dieses Synthesemodell offenbar der Sicht S. 
T. Aksakovs auf den Großvater Bagrov - nachdem dieser, auch dies ist konstitu
tiv, der Vergangenheit angehört: 
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Ты [gemeint ist sein Sohn Ivan, Th. G.] опаснее даже Кон
стантина, что и доказывается твоими же словами, что „Степан 
Михаилович теперь бы не годился ". Он бы отлично годился, да, 
между нами, он невозможен теперь.26 

Das abwesende axiologische Zentrum findet thematisch und erzählerisch gleich
sam stellvertretende Instanzen. Das zentrale textstrukturierende Motiv der doroga, 
des Wegs und der Reise, bezeichnet die Bewegung von einem dieser semantisier-
ten Orte zum anderen und somit eine konkrete Spur ihrer utopischen Synthese. 
Deshalb wird das Reisen eigenwertig, d.h. jenseits seiner Funktion, zum anderen 
Ort zu gelangen, thematisiert: Bereits zu Anfang wird ihm heilende Wirkung zu
geschrieben,27 und später verhilft es zu den intensivsten Erfahrungen im negati
ven wie positiven Sinn. 

Auf der übergreifenden erzählerischen Ebene markiert den utopischen Flucht
punkt der Gestus der Erinnerung, der das Utopische wieder in Präsenz zu ver
wandeln vorgibt. Die ideologische Dominanz des Erinnerns zeigt sich etwa im 
bedeutungsvollen Moment, als das Erleben des Jungen dem harmonisierten Ort 
am nächsten kommt, indem er zum „Teil der Natur" wird. Sogleich wird anstelle 
des Erlebens die Erinnerung daran thematisiert: 

Ничего тогда не понимая, не разбирая, не оценивая, никакими 
именами не называя, я сам почуял в себе новую жизнь, сделался 
частью природы, и только в зрелом возрасте сознательных 
воспоминаний об этом времени сознательно оценил всю его 
очаровательную прелесть, всю поэтическую красоту (502). 

In der (als solche verschleierten) Paradoxie der Idealisierung des Vergangenen, 
die erst auf der Basis des Vergangenseins gerechtfertigt werden kann, bekommt 
die Verbindung von Kindheitsverklärung und Festhalten an einem positiven 
Entwicklungs- und Sozialisierungskonzept für die Menschwerdung ihren Sinn 
und ihre didaktische Konnotation. Im Gegensatz zu Rousseaus Emile gilt hier die 
Verklärung und Mythisierung nur noch der Erinnerung, und kaum der Kindheit 
selbst. Auch für Aksakov gilt, daß die Kindheit »eigentlich4 die glücklichste 
Lebensphase des Menschen darstellt, und auch bei ihm leitet sich daraus eine Art 
moralischer Imperativ für den Umgang mit den Kindern ab, der textlich allerdings 
erst in den Vospominanija Gestaltung erfährt. Doch die glückliche Kindheit hat 
sich in einen Bereich jenseits der Realisierbarkeit verschoben, und die Kritik am 
Erwachsenen ist nur eine am Erwachsenen, der seine eigene Kindheit verloren 
hat: 

О, где ты, волшебный мир, Шехеразада человеческой жизни, с 
которым часто так неблагосклонно, грубо обходятся взрослые 
люди, разрушая его очарование насмешками и преждевремен-
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ными речами! Ты, золотое время детского счастия, память ко
торого так сладко и грустно волнует душу старика! Счастлив 
тот, кто имел его, кому есть что вспомнить! У многих проходит 
оно незаметно или нерадостно, и в зрелом возрасте остается 
только память холодности и даже жестокости людей (Aksakov, 
t. 2, S. 12f.). 

Dieser erzählerische Einschub in den Vospominanija bestätigt nicht nur die 
Relevanz der glücklichen Kindheit - die in der Anspielung auf das Goldene 
Zeitalter zum direkten Erben arkadischer Bildlichkeit wird - für das spätere, zur 
Erinnerung befähigte Erwachsenenalter. Diese Haltung legitimiert auch den 
Erzähler und die Handlungsträger des Bagrov-Stoffes, erhebt die Erinnerung an 
Serezas Kindheit zur modellhaften und vorbildlichen („est' cto vspomnit'"). 
Sowenig die Diskrepanz von verklärter Kindheit und Realität im Zentrum liegt, 
sowenig wird dieses Kind als solches zum exemplarischen. Dies kann nur sein 
Umfeld leisten, der exemplarische Kontakt von mütterlicher und väterlicher 
Kultur und ganz besonders die Möglichkeit zum erinnernden Rückblick auf den 
alten Bagrov und seine Welt. Sergej Bagrovs Kindheit repräsentiert die ganze 
Kultur in ihrer Gespaltenheit und der Möglichkeit, in der Wahrnehmung ihrer 
Herkunft und gleichzeitig im Rahmen aufgeklärten humanistischen Denkens eine 
Perspektive zu finden. Erst dadurch, das heißt in der Allgemeinheit und sozialen 
Rechtfertigung und somit als utopisch »geladener4, wird der private Akt der 
Erinnerung in diesem Modell als literarischer legitimiert. In diesem Sinne steht der 
nostalgische Ton dieses Erzählens weniger für den privaten Blick eines älteren 
Autors („starik") auf seine längst vergangene Kindheit, als vielmehr für die Suche 
nach einer Möglichkeit, aus dem Blick auf den Nicht (mehr) -Ort neue, 
individuelle wie gesellschaftlich-soziale ethische Werte zu schöpfen. Aus den 
erwähnten Gründen der mangelnden Darstellbarkeit des Eigentlichen kann dies 
nur in der Literarisierung geschehen: Der künstlichen Präsenz im Gestus des 
durch den kindlichen Blick belebten Erzählens kommt die Rolle zu, die paradoxe 
Anlage dieses Unterfangens in der literarischen Illusion aufzuheben. Der 
utopische Gehalt der ideologischen Struktur kann sich bereits hier - wenn auch 
nur implizit und fast versteckt - nur ästhetisch realisieren. Der »Fluchtpunkt' des 
Verfahrens liegt dennoch sehr wohl im Realen. 

Damit ist die Funktion der Literarisierung der erinnerten kindlichen Erlebnis
welt bezeichnet, und deren Konnex zum utopisierten - damit gleichzeitig näher
und weitergerückten - Kindheitsbild beweist sich im Vergleich etwa zu Karam-
zins Rycar' oder Gercens Zapiski. Einzelne Elemente sind schon dort vorhanden, 
bilden aber noch keine stabilen semantischen Oppositionen im Hinblick auf über
geordnete Weltmodelle; auch entsteht zwischen erinnerndem literarischen Gestal
ten und geneigtem Leser noch keine Fluchtlinie, die so klar auf einen idealen 
menschlichen Ort hinzeigt. 
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III. Paradigmatische Themenkreise 

Serezas Kindheit (detstvo) endet mit acht Jahren vor dem Aufbruch zu einem 
Besuch der „neuen reichen Stadt" Kazan', und die Trauer (gore), die das Kind 
dabei empfindet, weist auf einen sinnträchtigeren Abschied als nur den von der 
Schwester (Aksakov, 582). Die hier beigezogenen Texte unterscheiden sich 
schon in der zeitlichen Definition der Kindheit entsprechend ihren verschiedenen 
Absichten erheblich; Tolstoj etwa läßt seine Kindheit mit zehn Jahren erst begin
nen. Viele thematische Elemente erscheinen aber an zentraler Stelle durch unsere 
ganze Textkette hindurch, und so sollen im folgenden einige der bei der vorge
führten Aksakov-Lektüre gestreiften thematischen Aufhänger als paradigmati-
sches Raster dienen, welches die Kohärenz der vergleichenden Textbetrachtung 
ermöglicht, die Texte dabei in ihrem utopischen Gehalt konturiert und diachrone 
Verschiebungen sichtbar macht; es sind dies die Themen der Lektüren, des empa-
thischen Blicks des Kindes und des kindlichen Verhältnisses zur Natur. 
Schließlich ist auch die Frage anzugehen, wie die Texte selbst Erinnerung und 
Kindheit thematisieren und wie ihre literarische Form damit korrespondiert. 

1. LEKTÜREN: DER EINBRUCH DER KULTUR IN DAS ICH 

Die Frage nach der Lektüre der erinnerten Kindfiguren gehört zu den meistdisku
tierten in unseren Texten und steht beispielsweise bei Gercen thematisch ganz im 
Zentrum; gerade an ihr zeigt sich auch der gemeinsame diskursive Raum, in den 
diese Texte sich einschreiben. Vorgeprägt ist das Problem vor allem bei Rous
seau, der offenbar das Verbot insbesondere nachahmender Dichtung von Piatons 
Staat m seine ideale Kindheit überträgt. „Bücher" erscheinen in dieser gesell
schaftsutopischen Konnotation als Inbegriff des vom Kind ganz fernzuhaltenden 
Unnatürlichen; entsprechend müssen die einschlägigen Stellen weniger päda
gogisch-didaktisch als kulturkritisch gelesen werden: 

Stelle ich mir [...] ein zehn- bis zwölfjähriges kräftiges, vollentwik-
keltes Kind vor, so kommt mir kein unangenehmer Gedanke, sei es 
für die Gegenwart oder für die Zukunft. Ich sehe das Kind überströ
mend, lebhaft und munter, sorglos, ganz dem Dasein hingegeben, im 
Genuß seiner übersprudelnden Lebensfülle. [...] Die Uhr schlägt, 
welche Veränderung! Im Nu wird sein Auge trüb, seine Heiterkeit 
verschwindet. [...] Ein strenger, verdrießlicher Mann nimmt den 
Knaben an der Hand und sagt ernst: „Gehen wir, jünger Herr!" und 
führt ihn fort. In ihrem Zimmer sehe ich Bücher, nichts als Bücher 
(Rousseau 1991:150). 
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Emile befindet sich im Alter zwischen zehn und zwölf Jahren auf dem „Gipfel der 
Kindheit" (154) - Gercen wird dies fast wörtlich wiederaufnehmen28 - , Kontakt 
mit Büchern hatte er bisher, obwohl er lesen kann, keinen.29 Später wird man ihm 
erst Robinson Crusoe zugestehen, da dieser Roman die natürliche Erziehung ver
körpere, während den verhaßten Büchern in einer Neuformulierung des 
Platonischen Lügentopos vorgeworfen wird: „Sie lehren nur, von dem zu reden, 
was man nicht weiß" (179). Das Buch wird so metonymisch konnotiert mit dem 
Einbruch der Kultur in die Natur, der gesellschaftlichen Wirklichkeit in die Idylle 
des freien und natürlichen kindlichen Menschen; es wird zum Bild für die unauf
haltsamen Kräfte, die das Paradies der Kindheit der Zerstörung preisgeben. 

Keiner der hier im Blick stehenden russischen Texte übernimmt diese Haltung, 
so sehr der Konflikt von Buch(kultur) und Naturerlebnis etwa bei Aksakov aus
gearbeitet ist. Schon Karamzin vollzog mit seinem Rycar' nasego vremeni eine 
sentimentalistische Umdeutung: Bücher, zudem ausgerechnet Romane, werden 
konnotiert mit der Entwicklung der Gefühlswelt30 und des „nravstvennoe 
cuvstvo" (Karamzin, 593). Trotzdem bleibt ihre Funktion deswegen ambig, weil 
Bücher neben der Phantasie besonders mit der Neugierde verbunden sind. 
Letztere wiederum stellt einerseits eine angeborene menschliche Eigenschaft 
dar,31 führt andererseits jedoch letztlich zum Verlassen der paradiesischen 
Kindheit.32 Auch Gercen fühlt sich noch bemüßigt, die Romane in Schutz zu 
nehmen, wobei er ihnen explizit eine gewisse Gefährlichkeit zuschreibt.33 

Wird das Problem des Lügens von Romanen (auch in der Form des Lügens 
des noch unreifen Lesers) bei Gercen und noch Aksakov diskutiert, verschiebt 
sich die Fragestellung auf prägende Weise bei Tolstoj, der sonst die Frage des 
Einflusses von Büchern auf die kindliche Seele unterdrückt und Lektüren nur 
beiläufig erwähnt. Das Problem taucht auf, als Nikolaj ein Gratulationsgedicht für 
seine Großmutter verfassen will (ein bezeichnenderweise unkindlich genannter 
Wunsch). Der kindliche Dichter verwirft die literarische Tradition (erwähnt wer
den Dmitriev und Derzavin) und orientiert sich an einem Gedicht seines djad'ka 
Karl Ivanoviö, das auch zitiert wird. Wichtigstes Kriterium Nikolajs ist der 
Gefühlsgehalt (trogatel'noe cuvstvo), doch im Gegensatz zum Vorbild gerät er in 
einen moralischen Konflikt, weil er seine Liebe zur Großmutter mit derjenigen zu 
seiner Mutter verglich: 

Зачем я написал: как родную мать! ее ведь здесь нет, так не 
нужно было и поминать ее; правда, я бабушку люблю, уважаю, 
но все она не то... зачем я написал это, зачем я солгал? По
ложим, что это стихи, да все-таки не нужно было (Tolstoj, 47). 

Lügen erscheint als etwas Unkindliches, und diese Szenen deuten im Text denn 
auch voraus auf das Verlassen des ganzheitlichen kindlichen Selbstgefühls. 
Tolstoj ist trotz der moderneren, individualistischeren Behandlung hier rousseau-
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istischer als die meisten anderen Texte. Der moralische Aspekt trifft sich dabei mit 
einem neuen, metapoetischen, und es zeichnet sich ein anti-ästhetizistisches litera
risches Programm des jungen Autors ab, das mit der auf Authentizität pochenden 
autobiographischen Form des Textes selbst korrespondiert. Das Kind erscheint 
dabei in seiner natürlichen Moralität als Paradigma des Wahrhaftigen, das einem 
rhetorischen Sprachgebrauch entgegensteht. 

Einen vergleichbaren antiästhetizistischen Gestus zeigt später trotz aller 
Umdeutung Gor'kij in Detstvo. Wurde in Saltykovs Posechonskaja starina in 
dem, wie sich noch zeigen wird, für diesen Text typischen negierenden Gestus 
der stetige Kontakt des Kindes mit Literatur als untypisch erklärt - in seinem Fall 
wird später allerdings die Bibel eine programmatische moralische Wende auslösen 
-, wendet Gor'kij dieses Manko des Kindes aus ungebildeter Umgebung in eine 
neue Mythisierung des volksliterarischen Kulturgutes, das verteten wird von der 
babuska, der Leitfigur des kindlichen Entwicklungsprozesses.34 Hier wird das 
Volkstümliche, Autochthone, Einfache und allgemein Zugängliche zum verbin
denden Glied zwischen Persönlichkeitsentwicklung und utopisierter Kulturpro
jektion, wobei das Feindbild des Künstlichen mit demjenigen des sozial Elitären 
(und damit auf neue Weise tendenziell Unrussischen) zusammenfällt. Auch 
Aleksejs Austritt aus der Märchenkultur und der Übergang zu Büchern wie 
Robinson Crusoe (sie!)35 wird diese Positionen nicht aufheben. 

Gor'kijs Text vollzieht hier, indem die Lektüre weniger als Einbruch von 
außen in einen allgemeinen kindlichen Raum denn als individueller Akt der 
Aneignung des Heranwachsenden selbst begriffen wird, am Rande auch einen 
modernen perspektivischen Wechsel, der sich vor allem an Pasternaks Detstvo 
Ljuvers ablesen läßt. Zenja Ljuvers ist nicht nur Prisma einer poetisierenden 
Wahrnehmung durch des Erzählers Mund, sondern auch durchgehend eine inter
essierte Leserin. Thematisiert werden nicht nur die ihr für den Unterricht 
„aufgegebenen" Lektüren, sondern auch, was sie sich - in Übertretung elterlicher 
Regeln - selbst aus dem Bücherschrank holt. Besonders intensiv ist der Kontakt 
mit den unkindlich genannten Märchen und mit Lermontov beschrieben; in beiden 
Fällen vermischt sich ihre aktuelle Wahrnehmung mit dem eben Gelesenen. 
Gerade an der Einstellung zur Literatur wird ganz zum Schluß ihr Emanzipations
prozeß vorgeführt, der Zenja ganz aus der Kindheit hinausführt: Sie verweigert 
ihre Lektion und stellt Lermontov „in die Reihe der Klassiker" ins Regal. Die 
Frage müßte gestellt werden, inwiefern sie gerade in diesem Akt mit dem 
Kindlichen auch das Poetische aufgibt, war es doch der Demon, der sie in der 
Phantasie am meisten berührt hatte.36 

Pasternak hat das ursprünglich zugrundeliegende Muster der Idylle verlassen 
und den idealtypischen Ort seines poetisch-kindlichen Erlebens ganz in den pro
blematischen Raum der Selbstwerdung gestellt. Die Literatur hat sowohl ihren 
erzieherischen wie ihren bedrohenden Aspekt verloren, ist in gewissem Sinne gar 
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nicht mehr dem Außen zuzuordnen, sondern stellt den bevorzugten Bereich dar, 
in dem sich das poetische »kindliche* Bewußtsein Zenjas spiegeln und bereichern 
kann. Bei Belyj, desen Kotik für eigene Lektüre zu klein ist, geschieht Analoges, 
wenn der Vater ihm die biblische Paradiesgeschichte vorliest, die sich im kindli
chen Bewußtsein mit sprachlichen und gegenständlichen Realien des Umfeldes 
zur absolut eigenen Vorstellung von Gut und Böse verbindet („o starom Adame, 
о rae, ob Eve, о dreve, zemle! - obo mne: о dobre i о zle", 538). Diese 
Vertrautheit zwischen dem Dichterischen - oder, bei Belyj, dem vom Text selbst 
dichterisch nachvollzogenen Mythischen - und dem Kindlichen wird sich anhand 
der folgenden Paradigmen präzisieren. 

2. EMPATHIE: DAS GEFÜHL FÜR DEN ANDEREN ALS IDEALES MENSCHSEIN 

Ein ebenso verbreitetes Paradigma der Darstellung kindlicher Reifung ist die 
Frage nach der kindlichen Fähigkeit zur Einfühlung in andere Lebewesen. Für 
den modernen, von psychologischen Sichtweisen geprägten Leser ist die Fähig
keit des Kindes, im Vergleich zum zivilisierten' Erwachsenen sowohl außeror
dentliches Mitgefühl (etwa Tieren gegenüber) wie auch außerordentliche Brutalität 
zu zeigen, geläufig. Das literaturgeschichtliche Bild des Kindes tendiert meist zum 
einen oder anderen Pol und tabuisiert den anderen, was nicht zuletzt insofern von 
Bedeutung ist, als die Fähigkeit zum Mitleid zu den großen positiven menschli
chen Werten unserer Kulturgeschichte gehört und als sostradanie bekanntlich ge
rade im hier interessierenden Zeitraum russischer Literatur literarisch wirksam 
wird. 

Auch das Mitleid finden wir prominent bereits im Emile, und zwar als zentra
len Wert, von dem sich etwa die Liebe zur Gerechtigkeit ableitet (Rousseau 
1991:261); es bleibt jedoch ein ,sekundäres', späteres Vermögen, dessen 
Entwicklung des Fingerspitzengefühls des Erziehers bedarf (224ff.). Der Grund 
dafür könnte darin liegen, daß es Phantasie voraussetzt (man muß „uns aus uns 
selbst heraustreten lassen", ebd.), was dem Kind nach Rousseau noch abgeht. So 
wird das Mitleid erst im vierten Teil thematisiert, der die Reifung behandelt; die 
Kindheit selbst ist bei Rousseau ein egoistischer Zustand. 

Je mehr allerdings kindliches Sein zum arkadisch-utopischen Ort wahren 
Menschseins wird, desto weniger kann man der Bestimmung des Kindlichen auf 
die als wesentlich betrachteten menschlichen Werte verzichten. Kann die 
Lektüreerfahrung der autobiographisierten Ichfiguren als textlich-thematisches 
Paradigma für unterliegende Kulturmodelle genommen werden, so steht das 
Thema der Fähigkeit zur Einfühlung in direktem Bezug zum idealtypischen Bild 
menschlichen Seins und Handelns. Die Frage nach dem Kind und der Empathie 
stellt sich in zwei Aspekten: als Frage nach empathischer Fähigkeit überhaupt und 
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als solche nach dem ,Objekt4 der Einfühlung. Beides, so zeigt sich, deutet in kon
kreter textlicher Gestaltung auf sensitive und utopisch geladene Bereiche hin. 

In unseren Beispielen stehen sich, in Abhängigkeit vom beschriebenen 
Zwiespalt zwischen dem »Fortschritts-' und dem ,DegenerierungsmodelT von 
Kindheit, zwerEmpathiebegriffe gegenüber: Sie erscheint einerseits als zu erwer
bende soziale Kompetenz, andererseits als kindliche Eigenschaft, die sich im fort
schreitenden Umgang mit der Realität abschleift. Es ist der an der individuell-mo
ralischen Entwicklung besonders interessierte Tolstoj, der das Thema ins semanti
sche Zentrum verlegt. Karamzin hatte zwar die emotionsbildende Funktion von 
Literatur, Frau und Natur gewürdigt, doch bleibt bei ihm die Liebe, „durch die 
und für die seine Seele geformt wurde", trotz der Opposition zur zestokosf und 
der Erwähnung des Lebens „für den anderen" ein in sich ruhender Selbstwert als 
Sentiment, Empfindung. Von einer spezifisch kindlichen Neigung kann keine 
Rede sein, auch nicht in Gercens Zapiski, die das Gefühlspathos eher auf roman
tische Jugendträumereien konzentrieren. Tolstoj hingegen bringt das Problem in 
die-Eröffnungsszene ein und steckt damit, noch diskret, eines der wichtigen 
Felder ab, auf denen sich die moralische Entwicklung abspielen wird. Im kleinen 
Kolja ist, wenn auch bedroht, angelegt, was ihm viel später als immer unerreich
bareres Ziel der eigenen Persönlichkeitsbildung erscheinen wird.37 

Tolstojs Kindheit beginnt mit einem (noch harmlosen) moralischen Konflikt. 
Der Zehnjährige wird von seinem leicht tolpatschigen djad'ka unsanft geweckt 
und macht seinem Ärger innerlich Luft. Die liebevolle Gutmütigkeit Karl Ivanycs 
vermag ihn allerdings schnell zu besänftigen, und er stimmt in ein reuevolles 
Loblied des „überaus lieben" alten Mannes ein. Deshalb muß er ihn aber belügen 
und einen schlechten Traum vorschützen, was ihm - für ganz kurze Zeit - dunkle 
Gedanken beschert. In dieser kleinen, bereits durch ihre Position am Textanfang 
aber bedeutsamen Szene sind wichtige programmatische Punkte verborgen, dar
unter die Absage an das Modell einer simplen und statischen Kindheits-Idylle, 
vor allem aber die Anlage der wichtigsten menschlichen Eigenschaften im noch 
unverdorbenen Kind. Dieses überwindet mit Leichtigkeit seinen egoistischen 
Unmut und verwandelt ihn in Liebe und - was uns entsprechend gesucht erschei
nen mag - kindliches Mitleid: 

[...] бедный, бедный старик! Нас много, мы играем, нам весело, 
а он - один-одинешенек, и никто-то его не приласкает (Tolstoj, 
6). 

Dieses Mitleid realisiert sich später im Sujet, wenn der alte Mann seine Stelle ver
lieren soll oder wenn seine Lebensgeschichte erzählt wird. Und gerade an der 
Entwicklung der kindlichen Empathie macht Tolstoj auch deutlich, welche ICräfte 
den Jungen von seinem Naturzustand ehtfernen. Anhand einer anderen Szene 
wird erörtert, wie es möglich ist, daß Kinder einen armen und schwächlichen 
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Spielgefährten sadistisch quälen können, schlimmer: daß sich die kindliche Ich-
Figur auf die Seite der Stärkeren schlägt. 

Куда девалось чувство сострадания, заставлявшее меня, 
бывало, плакать навзрыд при виде выброшенного из гнезда гал-
ченка, или щенка, которого несут, чтобы кинуть за забор, или 
курицы, которую несет поваренок для супа? (62f.) 

Der Erzähler bezeichnet diese Erlebnisse als einzige dunkle Schatten auf seinen 
Kindheitserinnerungen (63); der Grund dafür gehört zu den Faktoren, die die 
Kindheit selbst zu Fall bringen: 

Неужели это прекрасное чувство было заглушено во мне лю
бовью к Сереже и желанием казаться перед ним таким же мо
лодцом, как и он сам? Незавидные же были эти любовь и 
желание казаться молодцом! (63) 

Was hier an der Kindheit rührt, ist eine Versuchung in präziser Analogie zum 
biblischen Urbild, das zum Verlassen des Paradieses führt. Das Kind weiß nicht 
um die Überlegenheit seines Zustandes, es ist dazu verdammt, diesen verlassen zu 
wollen zugunsten eines anderen, der sich als ungleich niedriger erweist. Auf die
ser unauflöslichen Dialektik basiert Tolstojs Verklärung der Erinnerung, wobei 
diese - im Gegensatz zu derjenigen Aksakovs - das Kindsein selbst nicht auf
wiegen kann:38 

Странно, отчего, когда я был ребенком, я старался быть похо
жим на большого, а с тех пор, как перестал быть им, часто 
желал быть похожим на него. [...] Не пройдя еще через те 
горькие испытания, которые доводят взрослых до осторожно
сти и холодности в отношениях, мы лишали себя чистых на
слаждений нежной детской привязанности по одному только 
странному желанию подражать большим (58f). 

Hier geht es um mehr als um Kindheitsnostalgie oder um die aufklärerische Frage 
nach dem Werdeprozeß des wahren erwachsenen Menschen. Erwachsensein ist 
an sich ein defizitärer Zustand, der volle Mensch eine ins Utopische gerückte 
Vorstellung, Erinnerung in ihrer literarischen Form nur ein Hinweis auf den 
eigentlichen, ästhetisch nicht zu schaffenden Ort der Versöhnung des Menschen 
mit sich selbst und seiner Umgebung. 

Das Verlassen der Kindheit hat, dem Versuchungsmodell entsprechend, auch 
seine lustvollen Seiten. Kolja wird auch seinen geliebten djad'ka später verraten, 
indem er sich vor anderen über ihn lustig macht. Dies geschieht sinnträchtig bei 
seinem ersten Kontakt mit dem Ballsaal, den er als souveränes, rousseauistisch-
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freies und selbstbewußtes Kind betritt und gedemütigt, im Gefühl allgemeiner 
Verachtung wieder verläßt. Diese metonymische Landschaft des »Gesellschaft
lichen' führt auch direkt zum ersten eigentlichen Liebesverrat, der in seiner dra
matischen Formulierung fast mehr an eine Anna Karenina erinnert als an einen 
kleinen Jungen, dessen Liebe zu einem bisherigen Vorbild verblaßt: 

Я в первый раз в жизни изменил любви и в первый раз испытал 
сладость этого чувства. Мне было отрадно переменить изно
шенное чувство привычной преданности на свежее чувство 
любви (75). 

Der Zustand, der dies ermöglicht und anzeigt, daß die Kindheit im Grunde schon 
verlassen ist, hat einen präzisen Namen, der erst die konsequente Konnotierung 
des Kindlichen mit dem Vor-Erotischen begründet: „Ich bin verliebt" (76). 

Dieses Verhältnis von Kindheit, Erinnerung und Empathie wirkt als Ausgangs
lage in den Folgetexten nach, jedoch nicht ohne grundsätzlichen Änderungen un
terworfen zu werden. Wir haben bei Aksakov gesehen, daß er zwar die Vor
stellung einer naturgegebenen kindlichen Empathie übernimmt, dabei aber - in
dem er sie in sozialer Hinsicht mit der aufgeklärten Mutter konnotiert - ein gewis
ses Abweichen davon aus sozialpragmatischen Gründen sehr wohl als Fortschritt 
deuten kann. Bei Saltykov wird es vor allem darum gehen, den Mythos des für 
soziales Leid empfindsamen Kindes zu zerstören. Die gefühllose und brutale 
Welt, in der Kinder leben, entwickelt in ihnen nicht eine empathische Fähigkeit, 
sondern stumpft sie im Gegenteil ab, und die ausführliche Beschreibung der men
schlichen Tragödien muß ganz auf Anleihen aus der kindlichen Sicht - und damit 
auf die wichtigsten literarischen Verfahren des Genres - verzichten: 

И мы, дети, были свидетелями этих трагедий и глядели на них 
не только без ужаса, но совершенно равнодушными глазами. 
Кажется, и мы не прочь были думать, что с ,подлянками' иначе 
нельзя (Saltykov, 34).39 

Kinder sind in dieser desillusionierten Sichtweise nicht mehr die Antipoden des 
,kalten* Erwachsenen, sondern dessen Präfiguration: Sie sind, ebenso wie dieser, 
Gefangene der Gewöhnung und Abstumpfung, des Alltags. Impliziert ist damit, 
daß erst die Veränderung sozialer Verhältnisse gefühlsfähige Menschen produzie
ren wird - das Paradies der Kindheit ist das einer anderen, zukünftigen Realiät. 
Hier hat das kindliche Arkadien ganz in Utopien umgeschlagen. Dennoch klingt 
die Vorstellung des gefühlvollen Kindes utopisch verschoben bei Saltykov noch 
nach, nun - wie die Vorstellung der glücklichen Kindheit - im Status einer selten 
realisierten Eigentlichkeit. Die beschriebenen Erinnerungen sind zwar, wie betont 
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wird, typisch, aber nicht in einer Vorbildlichkeit, sondern in ihrer Darstellung des 
falschen Lebens, das sich als Unnatur entlarvt: 

[...] мы только по имени были детьми наших родителей, и 
сердца наши оставались вполне равнодушными ко всему, что ка
салось их взаимных отношений. Да оно и не могло быть иначе, 
потому что отношения к нам родителей были совсем неестест
венные (26). 

Hier kommt Kindheit nicht mehr dazu, sich selbst verlassen zu wollen und zu 
müssen, denn sie ist eigentlich keine - oder keine eigentliche. Das kindliche 
Paradies wird nicht als Vorstellung, jedoch als Realität gezielt negiert, und die 
Dekadenz liegt nicht im Erwachsensein gegenüber der Kindheit, sondern in der 
realen Kindheit gegenüber der natürlichen: 

Но ежели несправедливые и суровые наказания ожесточали 
детские сердца, то поступки и разговоры, которых дети были 
свидетелями, развращали их (28). 

Die Empathie des Kindes scheint mit der Einfühlung in das Kind und damit der 
Perspektivierung des Erzählens kongruent zu sein. Bei Saltykov ist das ,reale* 
Kind nicht Vorbild des Empathischen und seine literarisierte Darstellung keine 
vorbildliche Fremderfahrung, sondern der Text beschreibt ohne jegliche Perspek
tivierung für typisch angesehene Verhältnisse: Die Wertung des sostradanie 
bleibt bestehen, bezieht sich nun aber - über einen eigentlichen De-Litera-
risierungsprozeß - auf die angestrebte Wirkung beim Leser. Abstrakt formuliert 
ist es dennoch (auch) das Kind, auf dessen Schultern die Hoffnung für eine bes
sere Zukunft ruht: 

[...] мне жаль детей не ради каких-нибудь социологических 
обобщений, а ради их самих. [,..] я верил и теперь верю в их 
живоносную силу; я всегда был убежден и теперь не потерял 
убеждения, что только с их помощью человеческая жизнь 
может получить правильные и прочные устои. [...] воспиты
вайте в себе идеалы будущего [...]. Не давайте окаменеть и 
сердцам вашим (72). 

Bei Gor'kij, auf dieser Ebene Saltykovs Konzept nah, führen demgegenüber die 
dramatischen, in auffallend brutalisierter Beschreibung wiedergebenen Erlebnisse 
das Kind zur verstärkten Fähigkeit des Mitgefühls40 und zur aktiven Ablehnung 
alles Gewalttätigen.41 Dabei haben sich fast unmerklich auch utopische 
Positionen verschoben, und seine Aufmerksamkeit gilt ganz dem aufwachsenden 
Individuum und seinem Entwicklungsprozeß. Alle Spuren der Nostalgie, die dem 



96 Thomas Grob 

Genre inhärent schien, sind aus dem Blick auf diese Entwicklung verbannt, und 
es wird nicht, wie bei Saltykov, an den Leser appelliert, sondern diesem die 
Einfühlung in ein Ich geboten, das die widrigen Verhältnisse überwindet; dazu 
dient wieder eine literarisierte, insbesondere perspektivierte Form. Der utopische 
Fluchtpunkt dieser Geschichte liegt nicht nur ganz in der Zukunft, sondern auch 
in der literarisierten Figur des sich von den schlechten Verhältnissen abhebenden 
Erzählers bzw. Autors. So wird - in der Kindheitsphase - weniger das soziale 
Unglück thematisiert als Aleksej Peskovs Reaktion darauf; die unterliegende so
ziale Utopie ist konstitutiv und doch sekundär gegenüber dem Nietzscheanisch 
geprägten Durchsetzen des einzelnen gegenüber den Widrigkeiten der Umgebung. 

In den modernen Texten steigert sich diese Individualisierung, die wir analog 
auch in der Lektürefrage beobachteten, der utopischen Dimension zu einem 
Motiv, das demjenigen der Empathie auf den ersten Blick entgegenzustehen 
scheint. Es dominiert eine übergreifende kindliche Ablehnung der Welt, die sich 
in Begriffen des Unbefriedigtseins und der Sehnsucht (toska, unynie etc.) aus
drückt, in Begriffen also, die auf die Differenz der Realität zu einer diffus blei
benden anderen Welt verweisen. Dies zeigt sich auch bei Gor'kij, in dessen 
Kindfigur sich kontinuierlich eine Haltung der Abneigung gegenüber der generell 
abstoßenden Umgebung aufbaut. Dabei ist es gerade die empfindsame kindliche 
Sicht, die die Weltflucht provoziert: 

Смотреть на все это было невыносимо тошно, злая скука 
грызла сердце (176).42 

Die nicht konkret motivierte traurige Sehnsucht ist als Grundgefühl des Kindes, 
vor der die Erwachsenen als oberflächliche und unsensible Verstümmelungen des 
Menschseins erscheinen, prototypisch ausgeprägt in Cechovs Step': 

В то время, как Егорушка смотрел на сонные лица, неожиданно 
послышалось тихое пение. {...] Песня тихая, тягучая и 
заунывная, похожая на плач и едва уловимая слухом, [...] ему 
стало казаться, что это пела трава; в своей песне она, полу
мертвая, уже погибшая, без слов, но жалобно и искренно 
убеждала кого-то, что она ни в чем не виновата. [...} К 
Егорушке вдруг вернулась его скука (Cechov, 24f.). 

Schon Gercen hatte die Einsamkeit seines Kindes thematisiert, aber als Mangel, 
der sich im konkreten Verhalten der sozialen Umgebung begründet. Hier hinge
gen erscheint die unmotivierte toska bzw. skuka als Form der Einsamkeit, die der 
kindlichen Welt immanent ist und der erwachsenen Welt als Ganzes gilt. Eine 
Extremposition wird in dieser Frage Belyjs Kotik Letaev einnehmen, wo die 
schwierige »Ankunft* des Kindes aus vorweltlichen Gefilden unter Ausblendung 
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aller sozialen Aspekte als Prozeß der Sprach- und Konzeptbildung im Ich model
liert wird und das Kind (oder für das Kind die Welt) zum vollständig Fremden 
wird. So weit gehen Cechov und der ihm hier erstaunlich nahestehende Pasternak 
nicht. 

Bei Cechov zeigt sich, daß wir uns mit dieser Fremdheitsproblematik noch im 
Empathieparadigma befinden. Scheinbar paradoxerweise paart sich typisch kindli
che Empathie mit der auffälligen Distanz des Kindes zur Erwachsenenwelt, die es 
nicht versteht und von der es nicht verstanden wird, auf die es deswegen mit 
Gleichgültigkeit, Angst oder im besten Fall mit Faszination blickt: 

И эти люди, и тени вокруг костра, и темные тюки, и далекая 
молня, каждую минуту сверкавшая вдали, - всё теперь пред
ставлялось ему нелюдимым (sic!) и страшным (83). 

Seine Außenseiterposition gegenüber der Erwachsenenwelt bleibt oberflächlich 
unmotiviert, und nur dem Leser erschließen sich inhaltliche Zusammenhänge in 
Form einer Einsicht in Beziehungen von Macht und Gewalt, auch in Leere und 
Enttäuschung menschlichen Daseins. Demgegenüber besteht zu allem Natürlichen 
(Nicht-Menschlichen) eine direkte emotionale Verbindung, die sogar die häufig 
vermerkten Peitschenhiebe gegenüber den Pferden in neuem Licht erscheinen las
sen, und es ist bezeichnend, daß EgoruSka im obigen Zitat denkt, es sei das Gras, 
das singe. Dabei ist die Natur als Projektionsfläche seiner skuka keineswegs die 
heile Welt erfüllten Glücks für ihn - ihre ,arkadische' Funktion erfüllt sie nur 
aufgrund der inneren Bindung, die den beteiligten Erwachsenen ganz abgeht. 

Die emotional-perspektivische Solidarität und Vertrautheit zwischen Kind und 
Natur bestimmt weitgehend die Erzählhaltung von Step', die sich keineswegs auf 
die kindliche Sicht beschränkt, EgoruSka aber so konsequent als wahrnehmenden 
Reflektor in die Darstellung einwebt, daß klare Grenzen zwischen der Sichtweise 
des Erzählers und derjenigen des Kindes oft nicht zu ziehen sind; die deutliche 
Poetisierung der natürlichen Umgebung erscheint damit konkret als Form ver-
kindlichter Wahrnehmung. Letzteres findet sich noch ausgeprägter bei Pasternak, 
wo diese im Wortsinn ver-fremdete Wahrnehmung bereits der Welt an sich gilt43. 
In der bis ins Extrem synthetisierten,-gleichermaßen verkindlichten wie poetisier-
ten Perspektive Pasternaks verfließt die Opposition zwischen Natur und men
schlicher Gesellschaft, bei Cechov als Gegenüberstellung von Kind und 
Erwachsenem wiederaufgenommen, vollständig; es existieren nur noch das (in 
seiner Verfremdung als außergewöhnlich erkennbare) betrachtende Ich und die 
umgebende Objektwelt. Kindliche (bzw. erinnernde) Empathie fragt nicht primär 
nach sozialen Unterschieden und rationalen Begründungen, geschweige denn 
nach moralischen Maßstäben, sondern entdeckt die universale Kohärenz bzw. - in 
der Terminologie der berühmten Jakobson-Analyse - Metonymik des Seienden in 
sich und mit dem Ich, das Fließen und die Vorläufigkeit konzeptueller Welter-
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fassung. In diesem Prozeß entwickelt sich das Selbt-Bewußtsein des Ichs, das 
damit auch zum Verständnis des ebenso universal verstandenen Anderen finden 
kann, was das Motto des zweiten Teils des Erzählung („Postoronnij") bildet. 

Damit rekonstituiert sich das Poetische, das sich vornehmlich in der doppelten 
Erzählhaltung von kindlichem Sein, von Erinnerung und Außensicht des Dichters 
entfaltet, als philosophisches, aber auch als ethisches Verfahren44 - das ,metony-
mische' Wahrnehmen Zenja Ljuvers ist nicht zuletzt auch die Fähigkeit einer um
fassenden Form der Empathie gegenüber der Gegenstandswelt.45 Unsere Texte, 
die besonders nach Tolsoj alle spezifisch kindliche Empathie thematisieren bzw. 
in Sujet oder Perspektive realisieren, zeigen in der Wandlung der 
Einfühlungsgegenstände den Blick auf die Verschiebungen in der utopischen 
Schreibweise: Aus dem kindlichen Arkadien und dem nostalgischen Blick darauf 
ist über die Stufe einer psychologisch-moralischen und sozialen Konkretisierung 
- die gleichzeitig den arkadischen Raum utopisiert in die Realität des einzelnen 
versetzt - ein an sich unzugänglicher utopischer Raum wahren Seins geworden, 
der nicht mehr auf moralisch-ethische, soziale oder andere formulierbare Para
digmen zurückbezogen werden kann, sondern gerade in seinem radikalen 
Anderssein seinen Anspruch auf Universalität behält. Dieser Raum des Kindlich-
Utopischen, und dies wird die Verschiebung des Naturbegriffs nochmals ver
deutlichen, ist dabei selbst ein - das Ethische einschließendes - ästhetisches 
Konzept. 

3. NATUR: DER SEMANTISCHE RAUM DES KINDLICH-UTOPISCHEN 

Die Funktionalisierung von ,Natur', die damit bereits angesprochen ist, folgt 
analogen Entwicklungslinien. ,Natur* stellt den ureigenen Ort der arkadischen 
Kindheitsvorstellung in ihrem bukolisch-idyllischen Erbe dar; Karamzin bei
spielsweise beginnt seine Kindheitsbeschreibung mit dem Lob der Mutter als er
ster Erziehungsinstanz, die er mit der Natur selbst gleichsetzt, und beruft sich auf 
den Anfang von Rousseaus Emile. Fast unmerklich verschiebt er dabei dessen 
Naturbegriff; er behauptet, die Eindrücke der äußeren Natur seien der angebore
nen сuvstviteTnost' (die auch Rousseau erwähnt46) gemäß, und er preist das 
kindliche Naturverhältnis als vorzivilisatorisch unverdorbenes: 

[...] как мать была единственным его лексиконом; [...] как он, 
зная уже имена всех птичек, которые порхали в их саду и в 
роще, и всех цветов, которые росли на лугах и в поле, не знал 
еще, каким именем называют в свете дурных людей и дела их 
(Karamzin, 588f.). 
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Karamzin ist hier im Dienste seines literarischen Diskurses ,rousseauistischer' als 
Rousseau selbst, der es als Torheit bezeichnet, einem Kind, dem noch Erfahrung 
und Phantasie fehlen, Natureindrücke vermitteln zu wollen: 

Wie soll der Duft der Blumen, der Reiz des Grün, der feuchte Dampf 
des Taus, der weiche und sanfte Gang über einen Rasen seine Sinne 
entzücken? Wie kann ihn der Gesang der Vögel erschauern lassen, 
wenn ihm die Sprache der Liebe und der Lust noch unbekannt ist? 
Wie soll ihn ein neuer Tagesanbruch hinreißen, wenn seine Phantasie 
ihn noch nicht auszumalen vermag? (Rousseau 1991:160)47 

Besonders Aksakov wird sich Karamzins Semantisierung der äußeren Natur zu
nutze machen, etwa indem er ihr eine heilende Wirkung zuschreibt und sie später 
mit bestimmten sozialen und ethischen Maßstäben assoziiert. Dabei löst sie sich 
bei ihm von der Mutter und geht zum Vater über, steht doch nun die Opposition 
von moderner, gebildeter (eleganter) Stadtkultur und einfacher, traditioneller 
(patriarchaler) Landkultur über derjenigen von Gefühl und Rationalität, die 
Konkurrenz der Kulturmodelle über dem Diskurs um den wahren Menschen und 
Bürger. Jedenfalls bleibt es die Natur selbst - jetzt in diesem weiteren Sinne - , die 
ihre Wirkung auf den aus der mütterlichen Stadt- und Buchkultur stammenden 
Jungen ausübt, ja ihn in bedrohliche Aufregungszustände versetzt, an denen er 
menschlich zu wachsen hat; dieses Wachstum wiederum kann man direkt an sei
nem zunehmenden Naturverständnis ablesen. Tolstoj, der die Opposition von 
Stadt und Land (das verbunden bleibt mit der ersten Kindheit und ganz besonders 
mit der Mutter) ebenfalls stark auszeichnet, erwähnt ebenfalls beiläufig die 
Wirkung der Natur auf das Kind, und auch er parallelisiert die Natur - unrous-
seauistisch - mit dem bäuerlichen Leben: 

Говор народа, топот лошадей и телег, веселый свист перепелов, 
жужжание насекомых [ . . . ]- всё это я видел, слышал и чувст
вовал (Tolstoj, 23). 

Tolstoj steht auch hier den Confessions näher als Emile, und so überträgt er die 
Naturvorstellung ganz auf das Menschliche. Wenn sein Erzähler bemerkt, die 
„moralische Natur des Menschen" sei lebendiger als die „physische" (92), so 
handelt es sich um einen allgemeinen Grundsatz, der stark textstrukturierende 
Kraft besitzt. Das erste Jagderlebnis des Jungen dient denn auch nicht dem 
Kontakt mit der Natur, sondern endet als moralisches Lehrstück, indem die kind
liche Ungeduld die Hasenjagd vermasselt und Nikolaj beschämt wird („Bo£e moj, 
6t6 ja nadelal!", 25); ebenso folgerichtig wird die zweite Reise nach Moskau mit 
der Gewitterszene vornehmlich deswegen ausführlich beschrieben, weil sie (über 
stark beängstigende Eindrücke und die Anteilnahme an fremdem Unglück!) zur 
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Einsicht führt, daß seine Familie nicht der Nabel der Welt ist; dies wird als mo
ral' naja peremena zum eigentlichen Ende der Kindheit. 

Saltykov beschränkt sich auch in der Frage der Natur darauf, die Mythisierung 
in der Nachfolge von Tolstoj und Aksakov zu destruieren, indem er sie für unty
pisch erklärt. Er gesteht ein gewisses Neidgefühl bei der Aksakov-Lektüre ein, 
seien sie doch als Kinder ganz von der ohnehin öden Natur ferngehalten worden, 
und von Jagd sei überhaupt keine Rede gewesen (Saltykov, 35); später merkt er 
auch seine kindliche Gleichgültigkeit gegenüber Reiseeindrücken an (219). 
Gor'kij hingegen greift wiederum auf die literarisierte Tradition und besonders 
Tolstoj zurück. In der spätkindlichen Phase Aleksejs, in der er sich von der 
Familie absondert, richtet er sich in einer selbstgebauten Hütte im Garten ein. Da 
findet er den Zugang zur Natur, die auf ihn wiederum ,heilend', wirkt, indem sie 
sein Selbstvertrauen stärkt und so seiner inneren Kräftigung, die ganz im Zentrum 
des Erzählens steht, dient: 

Это было самое тихое и созерцательное время за всю мою 
жизнь, именно этим летом во мне сложилось и окрепло чувство 
уверенности в своих силах. Я одичал, стал нелюдим (Gor'kij, 
172f.). 

Für die andere, radikal moderne Linie, die auch hier von Cechovs Step' ausgeht, 
ist der Perspektivenwechsel entscheidend, wie wir ihn bereits beobachtet haben: 
Nicht mehr die Natur ist es, die als stabile Umgebung das Ich beeinflußt, sondern 
das kindliche Ich wird in seiner spezifischen Wahrnehmung der Natur - der Welt 
überhaupt - gezeigt. Beide Modelle bedürfen eines erwachsenen Erzählers, der 
(momentweise) die kindliche Perspektive einnimmt. Im Falle Cechovs, Paster
naks48 und auch Belyjs aber, die nicht die Natur, sondern den Blick ins Zentrum 
rücken, kann sich dies nicht mehr auf eine momentweise, illusionistische 
Perspektivierungstechnik beschränken, wie sie Tolstoj für die russische Literatur 
entwickelt hat. Dieses den Texten gemeinsame Vorhaben beruht auf der 
(allerdings graduell verschiedenen) Verschmelzung der Sichtweisen, auf der 
Verkindlichung der dichterischen Position - wie umgekehrt auf der Poetisierung 
des (auserwählten) Kindes.49 

Darin impliziert ist ein anderer, im letzten Abschnitt ebenfalls bereits ange
sprochener Aspekt: Natur verliert ihre semantische Oppositionalität zu Stadt, zu 
Kultur, aber auch zu bestimmten sozialen Schichten, Kulturkreisen, und damit 
ihre genrespezifische Wirksamkeit. Entscheidend ist nur noch der Gegensatz von 
Innen und Außen, von Ich und Welt und natürlich die Wirkung der letzteren auf 
das noch ungefestigte erstere, gemessen an Sinneseindrücken und Versprach-
lichungen. Mit der dominanten Blickrichtung kehrt sich aber auch das utopische 
Gefälle um 180 Grad: Was den früheren Texten die ,Natur' war (und sei sie so
zial oder moralisch definiert), ist nun weniger das Außen als das - bei Cechov 
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noch mit der Natur parallelisierte - kindliche Innen. War das Kind seit Tolstoj 
auch verfremdendes Paradigma, so wird es jetzt zum Repräsentanten eines nicht 
nur neutralen, frischen und unverbrauchten, sondern geradezu vorkulturellen, 
prähistorischen Blicks auf die Kultur; dabei läßt Kindheit, auch in der Emphase 
des Erzähltons, alle Spuren des Idyllischen ganz hinter sich. Hier realisiert sich 
literarisch, was lange vorher schon - etwa als Philosophem der Analogie von 
onto- und phylogenetischer Entwicklung - in westlichem Denken angelegt ist. 
Doch erst eine radikal moderne Poetik läßt sich so weit in das unzivilisierte Sehen 
ein, und nur sie kann umgekehrt - aus späterer Sicht gesehen - noch den Glauben 
aufbringen, die utopische Vorstellung eines nicht vorgeprägten Sehens lasse sich 
im poetischen Individuum literatursprachlich verwirklichen, sei es in einer lyri
schen ,wahren Sprache4, oder als wahre, »natürliche' Sicht auf die Welt. Diesen 
im beschriebenen Sinne ästhetisierten Ort der konkreten Utopie suchen die radika
len modernen Varianten im wenn nicht unberührten, so doch sich ursprüngliche 
Poetizität erhaltenden isolierten und als kindliches ver-fremdeten Ich, das im Text 
selbst seine adäquate Repräsentation findet. Realität in Form alltäglicher Sprache 
und Wahrnehmung kann in dieser Sicht nur als Trägerin des verkommenen, 
falschen Daeins erscheinen. 

4. „ERINNERUNG", KINDHEITSMODELLE, LITERARIZITÄT 

Erinnerte Kindheit ist in unseren pseudo-autobiographischen Texten, so belegen 
diese Beispiele, strengen Gestaltungsprinzipien unterworfen. Die Auswahl an 
Szenen, die altersmäßige und inhaltliche Definition der Kindheitsphasen, die ge
nauen, realistischerweise keinem Gedächtnis anlastbaren Beschreibungen - all 
dies macht den Text zu einem Artefakt, das an sich nicht der distanzierenden 
Erzählerkommentare bedürfte. Die doppelte Erzählhaltung garantiert nur vorder
gründig Authentizität. In erster Linie zeigt sie die Distanz zum Lebensbereich des 
kindlichen Ichs an, markiert den dominierenden Blick von außen und post festum, 
die Unzugängliclikeit des kindlichen raumzeitlichen Ortes; diese Vorstellung der 
inneren Verbundenheit mit einem unerreichbaren idealen Ort hatte ja auch den ur
sprünglich als memento mori zu verstehenden Satz des Et in Arcadia ego („Sogar 
in Arkadien war ich" - nämlich der Tod) kulturgeschichtlich zum neuzeitlich
nostalgischen und egozentrischen „Auch ich war in Arkadien" werden lassen,50 

das das hier interessierende Genre weitgehend begründet. Bei der historischen 
Betrachtung der Differenzen in den Formen des kindlichen Arkadien / Utopien 
hat man auch zur Kentnis zu nehmen, wie die Texte selbst den kindlichen Ort und 
den Bezug dazu, die Erinnerung, thematisieren. Gerade letztere kann bisweilen, 
wie wir es bei Aksakov gesehen haben, anstelle der Kindheit selbst zum eigentli
chen Ort des Glücks werden. 
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Karamzin, bei dem die Melancholie zum Leitmotiv wird, erwähnt zwar das 
„süße Gefühl" (sladkoe cuvstvo, 594) der Kindheitserinnerungen. Dieses bleibt 
jedoch bei aller positiven Konnotierung in der Traurigkeit über den Verlust der 
Idylle gefangen.51 Dem entspricht der metaliterarische Subtext, in dem das verlo
rene Paradies der Kindheit der verlorenen Gestaltbarkeit der Idylle entspricht. 
Hier schlägt keine Erinnerung helfende Brücken, und folgerichtig ist das ideale 
Kind das Neugeborene,52 das sich dem erinnenden Zugriff ohnehin nicht ergibt. 

Gercens Zapiski finden nicht von ungefähr zur pseudo-autobiographischen 
Form: Bei ihm evoziert schon die Einleitung nicht eigentlich ein Pathos des 
Kindlichen oder der Erinnerung, sondern eines der Individualität, die - mit einem 
ungenauen Zitat aus Heines Reisebildern53 - als eigenes Universum mit einer ent
sprechend relevanten Geschichte verteidigt werden soll. Zwar werden die ange
nehmen Erinnerungen thematisiert („S kakim vostorgom vstrecu ja ka^doe 
vospominanie", 259); keinen Moment haben wir es aber mit einer nostalgischen 
Dekadenztheorie zu tun im Prozeß „ot rebjaceskoj neposredstvennosti, ot etogo 
pokojnogo sna na lone materi do soznanija, do trebovanija ucastija vo vsem 
celoveceskom, do samobytnoj zizni" (258f.). Dies alles lohnt als Geschichte 
(istorija, ebd.), erinnert zu werden, bevor es dem Vergessen anheimfällt. Welche 
Distanz zu Tolstoj, der das an seine Kindheitsphase anschließende otrocestvo in 
den schwärzesten Farben malt, wenn Gercen das Herauswachsen aus der 
Kindheit beschreibt: 

Прелестное время в развитии человека, когда дитя сознает 
себя юношею и требует в первый раз доли во всем человече
ском (Gercen, 275). 

Wenn Karamzin in bezug auf die Vorstellung der kindlichen Idylle einen End
punkt markiert und gleichsam eine Idylle in ironischen Anführungszeichen prä
sentiert, so entdeckt Tolstoj für die russische Literatur die Kindheit als neues, un
gebrochen positives Sujet. Dazu manipuliert er das betroffene Kindheitsalter und 
entzieht die Kindheit dem Vergessen; die Sujethaltigkeit schöpft er auch aus der 
Erzählerdistanz, zu deren idealtypischem Ort der Begegnung die Erinnerung wird. 
Es wurde darauf hingewiesen, daß diese, anders als bei Aksakov, utopisch dy
namisiert bleibt. Charaktereigenschaften, Denk- und Verhaltensweisen, die im 
Kind ideal angelegt sind, müssen nach dem Verlassen der Kindheit - auch als 
Rettung einer Kindlichkeit im Erwachsenen - wieder auf schmerzvollem Weg er
worben werden. Das Sujet entwickelt sich deshalb in einem paradoxen Konzept 
der Kombinierung von Reifung und Dekadenz, denn kindliche (arkadische) 
Vorbildlichkeit ist dem Modell genauso unentbehrlich wie moralisch-ethische 
(utopische) Zielsetzungen des Entwicklungsprozesses: 
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Вернутся ли когда-нибудь та свежесть, беззаботность, потреб
ность любви и сила веры, которыми обладаешь в детстве? [...] 
Прилетал Ангел-утешитель, с улыбкой утирал слезы эти и на
вевал сладкие грёзы неиспорченному (sic!) детскому вообра
жению (Tolstoj, 45). 

In seiner Konzeption des persönlich-charakterlichen, ja moralischen Arkadischen 
muß die Erinnerung, die ebenso die Verbindung zur Kindheit herstellt wie ihre 
Ferne markiert, zu einer die moralische Selbstvervollkommnung vorantreibenden 
Kraft werden. Dies begründet auch die im europäischen Vergleich »konservative' 
Erzählhaltung, indem der über die Erinnerung gebietende Erzähler dem Kind 
selbst überlegen bleibt, was sich in einem häufigen ironischen Unterton den kind
lichen Gedanken gegenüber bemerkbar macht. Diesen Ton findet man schon in 
Rousseaus Confessions und nach Tolstoj auch bei Aksakov. 

In vereinfachten Konzept von Saltykovs Posechonskaja starina, die gleichsam 
ein »negatives Arkadien4 und damit eine Utopie ex negativo bietet, kommt der 
Erinnerung ebenfalls eine zentrale, wenn auch eine »linearere' Funktion zu: 
Thematisiert wird nämlich vor allem, ob es sinnvoll sei, solch negative Bilder zu 
erinnern und weiterzugeben.54 Die positive Antwort legitimiert sich wiederum im 
Anspruch, die Erinnerungen seien typisch. Gor'kij übernimmt dieses Thema von 
Saltykov,55 hält sich in seinen Mitteln und Mythisierungen jedoch wiederum eher 
an Tolstoj: 

Началась и потекла со страшной быстротой густая, пёстрая, 
невыразимо странная жизнь. Она вспоминается мне, как суро
вая сказка, хорошо рассказанная добрым, но мучительно прав
дивым гением. Теперь, оживляя прошлое, я сам порою с трудом 
верю, что все было именно так [. . .]- слишком обильна жесто
костью темная жизнь »неумного племени'. Но правда выше 
жалости, и ведь не про себя я рассказываю (Gor'kij, 19). 

Hier soll das Wahrheitspathos die Literarisierung realistisch einbinden und die 
stilisierte Erinnerung nicht nur Authentizität illusionieren, sondern mit einem rhe
torischen Trick auch den Erzähler bzw. Autor entlasten. Das Kind selbst spielt als 
solches kaum mehr eine Rolle, außer als Opfer und als „Bienenkorb" für 
Erfahrungen (109). Relevant ist dagegen dieses Kind als Persönlichkeit, in seinem 
untypischen Weg nämlich, sich selbsttätig, angespornt von Wesenheiten des ein
fachen Volks, zur großen, reflektierenden und rebellierenden Persönlichkeit 
heranzubilden. Ansatzpunkt dazu ist weniger sein Lernbedürfnis, als sein - von 
Anfang ihm von allen Seiten zugeschriebener - Widerstandsgeist, die Weigerung, 
in diese Tradition hineinzuwachsen. Überraschenderweise ist dabei auch bei ihm, 
wenn auch im Hintergrund, eine ,Dekadenztheorie' im Spiel, die aus dem Munde 
der babuska explizit wird: 
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[...] в дела взрослых не путайся! Взрослые -люди порченые; 
они богом испытаны, а ты еще нет, - и живи детским разумом 
(84). 

Pasternak und Belyj reagieren in der Frage nach der Erinnerung, wenn auch ganz 
unterschiedlich, auf eine Krise, die Gor'kij nicht kennt. Das Individuum als sou
verän über seine Vergangenheit gebietende Einheit ist zu sehr zerbröckelt, um ihm 
ein solches Narrativ zu überantworten. Belyj stilisiert dafür sein erinnerndes Ich 
sprachmystisch zum menschliche Grenzen überschreitenden Wesen und schafft 
eine ebenfalls utopisierte Vorstellung eines Individuums, das - gemäß dem um
gedeuteten Tolstoj-Motto56 - sein ursprüngliches kosmisches Verhaftetsein pro
duktiv machen kann in einem Erinnerungsprozeß, dessen Resultat bzw. 
Modellierung per se ästhetisch ist. Dabei mythisiert sich der Gedächtnisbegriff 
zur pamjaf opamjati, der die Geschichte garantieren muß und gleichzeitig ihren 
Fluchtpunkt darstellt. Auch hier steht somit das Kind ganz im Dienste der 
Erinnerung: Es interessiert als das Wesen, das zwischen den Welten steht und 
Kontakt zur vorgeburtlichen (Nicht-)Realität haben kann. Entsprechend wählt sich 
Belyj als idealtypisches Kindesalter, von dem aus ein Dekadenzprozeß einsetzt, 
den frühestmöglichen durch das spätere Gedächtnis erreichbaren Punkt, „die 
Schwelle zum dritten Lebensjahr" (428). 

Pasternak schließlich, in seinem vollständig ,präsentischen' Modell kindlicher 
Wahrnehmung, bricht demonstrativ mit der Identität von Erzähler und kindlicher 
Reflektorfigur durch den Wechsel des Geschlechtes. Erinnerung wird als textge
staltende Größe ausgeschaltet - und doch unauffällig wieder eingeführt, indem 
gelegentlich Zenjas spätere Sicht aus erinnernder Perspektive eingeflochten wird. 
Auch hier hat, obwohl von Ironie oder Parodie keine Rede sein kann, das Genre 
zu einem theoretischen Endpunkt gefunden: Scheinbar erinnerndes Erzählen ist 
ganz auf seine literarische Konstituierung zurückgefallen, der Erzähler bzw. 
Autor kann nicht mehr erinnern, er muß imitieren und einfühlen, modellieren. 
Während Belyj das Gedächtniskonzept mythisiert, strapaziert Pasternak analog 
den detstvo-Begxiff mehr als alle anderen und legt seine Kindheit in eine Phase, 
die eigentlich eine pubertäre ist. Erst mit dem Herausfallen aus dem Namen, aus 
der Einheit von Sprache und Gegenstand57 scheint sie in Pasternaks Sinn dichte
risch zugänglich zu werden. 

Im Gegensatz zu allen anderen Beispielen muß sich aufgrund dieser produktiv 
implizierten Krise des Genres der utopische Fluchtpunkt verschieben, der bisher 
immer dominant die Welt betroffen hatte. Bei Belyj wie bei Pasternak liegt dieser 
Fluchtpunkt statt in einer perspektivierten ideologischen Struktur in der Sprache 
bzw. der Schreibweise und ihrem Kontrast mit dem Alltäglichen, Gewohnten. 
Eine ,andere Welt' wird so unnahbar wie das Kind, das die utopisierte Sicht ga
rantiert, dem Erzähler oder zumindest dem Leser letztlich bleibt. Die Utopie des 
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Genres nimmt so ihre kulturgeschichtlich gewonnene Zeitlichkeit, den Gestus der 
Projektion eigener oder kollektiver Vergangenheit in eine utopisch verschobene 
Zukunft, zurück, und ihre ästhetische Gestaltung ist so unverknüpfbar mit der 
Realität (un)verbunden, wie die Insel Utopia bei Thomas Morus dem 
Normalsterblichen unauffindbar bleibt. 

IV. Schluß 

So einheitlich das Genre der literarisierten (Pseudo-)Autobiographien aus der 
Perspektive des Arkadien-Erbes gesehen werden kann - etwa in den erwähnten 
übergreifenden Tendenzen von Dynamisierung, Individualisierung bzw. Verin-
nerlichung und Asthetisierung des Utopischen - , so verschieden muß die 
Bestimmung darüber ausfallen, wo man jeweils das zum außertextlichen Flucht
punkt gewandelte Arkadien bzw. Utopia zu lokalisieren hat. Ausgehend von den 
eingangs skizzierten Eigenheiten des Genres und den konkreten Lektüreer
gebnissen lassen sich einige dieser Tendenzen im Hinblick auf unsere Textgruppe 
ergänzen und die Frage nach dem Bedeutungsraum konkretisieren, in dem sich 
die utopischen ,Fluchtpunkte' ansiedeln. Ohne Anspruch auf erschöpfende 
Systematik möchte ich vier Aspekte erwähnen: 

a. Verzeitlichung. Entsprechend seiner Herkunft aus der Idylle und dem 
Arkadischen bleibt die Kindheit im Karamzin-Text eine statische Größe, die - im 
Gegensatz zu den textlichen Kindheiten Rousseaus - nur ein Jetzt und ein 
Nachher kennt. Es gibt auch nur den Blick von außen auf diese vergangene Welt. 
Dominierend ist der Gestus der Nostalgie und der unaufhaltsamen Vergäng
lichkeit - was ja auch thematisch ausgeführt ist. Obwohl in der Vergangenheit lo
kalisiert, bleibt das Bild der kindlichen Welt - ähnlich wie die utopischen 
Staatsgebilde vor L. S. Merciers L'An Deux Mille Quatre Cent Quarante 
(1770)58 - eine neben derjenigen des ursprünglichen Lesers, ohne einen zeitlich
dynamischen Gegenwartsbezug. Dies ändert sich ansatzweise bei Gercen, wenn 
das Jugendliche über seine Konnotierung mit dem Arkadischen zum prototypi
schen Vertreter von Werten wird, die das ganze Leben betreffen. Bei Tolstoj und 
Aksakov dann ist kein textlicher Ort mehr zu erkennen, der nicht in einen dyna
mischen, zeitbezogenen Prozeß einbezogen wäre; dasselbe gilt, wiederum auf an
dere Weise, für die sozial- und zukunftsorientierten Varianten von Saltykov und 
Gor'kij. Damit vollendet sich die Tendenz zur ,Futurisierung', die spätestens bei 
Tolstoj beginnt, während sie bei Aksakov aus dem utopischen Diskurs nur indi
rekt erschließbar ist und hinter dem Pathos des Vergangenen bzw. der Erinnerung 
zurücksteht. Sein utopischer Fluchtpunkt liegt in einer unbestimmbaren und dy
namisierten (weil revisionsbedürftigen) sozialen Vergangenheit als Ziel menschli
cher Entwicklung, während er bei Tolstoj deutlicher ins Zukünftige verschoben 
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ist: Der Orientierungspunkt seiner idealtypischen moralischen Entwicklung kann 
nur in einem - allerdings das Kindliche bewahrende und sich darauf besinnende -
wahren Erwachsensein liegen, läßt doch der Text keine Vergangenheit erkennen, 
in die das Kind hineinwachsen könnte. 

Diesen Weg ,zurück', modellhaft von Aksakov vorgegeben, kennt erst recht 
Cechovs Egoruska nicht, doch er hat auch keine Zukunft, und seine Entwicklung 
läßt nicht einmal Orientierungspunkte erkennen. Hier tritt dem Reisemotiv zum 
Trotz eine neue Form des Statischen im Kindheitsbild auf, das unsere radikalen 
modernen Beispiele prägen wird. Zwar modellieren auch Pasternak und Belyj 
bestimmte Prozesse, doch sind diese von einer so demonstrativen Irreversibilität, 
daß die Zukunft nicht als ihre Fortsetzung vorstellbar ist, sondern nur diskontinu
ierlich als Zeit nach ihrem Ende. Trotz aller Mystifizierung des Gedächtnisses 
verläßt Kotik Letaev seinen ursprünglichen Raum ganz, und aus Zenja Ljuvers 
wird ein anderer Mensch, dazu kein dichterischer;59 schon Cechov ist in bezug 
auf die Zukunft seines poetischen Kindes äußerst pessimistisch.60 

In gewisser Weise könnte man auf dieser Ebene eine neue Nähe zum Modell 
Karamzins behaupten. Der Blick des Textes hat dabei allerdings die Seite ge
wechselt und kommt nun ganz von innen. Es liegt auf der Hand, daß sich das 
Ästhetische darin ganz anders definiert, nun nämlich, wie noch zu präzisieren sein 
wird, in Opposition zum Normalen (Erwachsenen), aber auch als Elitäres und den 
allermeisten Unzugängliches. 

b. Dekadenz vs. Fortschritt. In Analogie zu den beiden Varianten von Utopie und 
Antiutopie kann die Prozessualisierung positiv oder negativ konnotiert sein. In 
unseren Genre ist in dieser Hinsicht größere Komplexität zu erwarten als in 
Staatsutopien, sind ihm doch, wie eingangs erwähnt, Dekadenz- und Fortschritts
vorstellungen konstitutiv. Schon bei Rousseau trennt sich die übergreifende 
Kindheitsvorstellung von der beschriebenen eigenen, und je geringer diese 
Scheidung ist, desto mehr muß der »autobiographische' Autor sein Ich unbe
scheiden mystifizieren. Recht einfach scheint Aksakov das Problem zu lösen, in
dem er den Zielort der individuellen Kindheit in einem idealisierten Raum der 
Vergangenheit situiert; in diesem ,arkadischen' Rahmen kann die eigene Entwick
lung als kontinuierlicher Reifeprozeß ablaufen. Bei Tolstoj wird das Potential die
ser Gegensätzlichkeit, das nicht zuletzt einen »offeneren' literarischen Text er
möglicht, gezielt zum oben skizzierten dialektischen Reifungsmodell eingesetzt, 
das den modernen Wahlspruch des „Reifens zur Kindheit" (dojrzec do dziecirist-
wa, Bruno Schulz) auf seine - allerdings den grundsätzlichen Didaktismus nicht 
verlassende - Weise vorwegnimmt. Sein Text ist komplexer, weil die übergrei
fende (»dekadente') Entwicklung im selben Individuum stattfindet wie die entge
gengesetzte. Beide benutzen das Paradigma der Erinnerung zur Verknüpfung die
ser gegensätzlichen Tendenzen. 
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Auch in dieser Frage radikalisiert die Moderne die Tradition und nimmt dabei 
das neuzeitliche Fortschrittsmodell eigentlich zurück. Die »Fortschritte' von Kotik 
und Zenja in ihrer Weltaneignung sind in gewisser Weise Karamzins erotischem 
Subtext analog,61 stellen subjektiv eine Vorwärtsbewegung dar, während beide 
objektiv - aus Sicht des Textes - unwiderruflich das aufgeben, was ihre Rolle als 
poetische Reflektoren ermöglichte. Dem entspricht, daß das idealtypische moder
ne Kind mehr repräsentiert als das unschuldige, unberührte Wesen. Sein ureigener 
Bereich ist ein spezifisches Anderes, sei es das urzeitliche, prähistorische („moj 
detskij, pervobytnyj raj!", Vjaö. Ivanov, 25) oder, im Falle Belyjs, gar das 
Kosmische - Räume, die abstrakt Idealcharakter haben können, zur Heimkehr 
aber kaum geeignet scheinen. 

с Gemeinschaft vs. Individuum, Typisierung vs. Marginalisierung. Oben wurden 
eine eher »individuelle' Linie und eine eher ,soziale' verfolgt, die sich nach Tolstoj 
und Aksakov, in unserer Reihe mit den gleichzeitig entstehenden Texten von 
Cechov und Saltykov, auseinanderentwickeln. Dies verbirgt nicht die übergrei
fende Individualisierungstendenz, in welcher Aksakov im Vergleich zu Tolstoj als 
der traditionellere Text erscheint. Nur Saltykov verzichtet weitgehend darauf, 
damit aber im Grunde auf die Literarisierung der Darstellung, womit er weitge
hend den Diskurs des hier betrachteten Genres verläßt. 

Gegenläufig ist aber auch eine komplemetäre Bewegung abnehmender 
Repräsentanz des kindlichen Ichs zu beobachten. Karamzin argumentiert im 
Kontext der aufklärerischen Diskurse über den Menschen an sich, wobei er eine 
besonders günstige Ausgangsposition in Charakter wie Umfeld wählt. Die utopi
schen Subtexte bei Aksakov und Tolstoj sind bereits viel brüchiger, wenn auch 
erst versteckt: Aksakovs Entwicklung, potentiell der ganzen Gesellschaft vorbild
lich, verdankt sich einer doch sehr speziellen situativen Konstellation; die erhoffte 
Wirkung ist einem einzelnen literarischen Text wohl kaum zuzutrauen, auch wenn 
dies in der Hoffnung mitschwingt, Kinder - für die er ursprünglich schreiben 
wollte - könnten sich von dieser speziellen Umgebung über die literarische 
Gestaltung prägen lassen. Bei Tolstoj werden Zweifel an der Repräsentanz etwa 
darin manifest, daß es sich bei Nikolen'ka um eine Ausnahmefigur handelt, die 
sich moralisch insbesondere vom älteren Bruder grundsätzlich abhebt. 

Wenn Saltykov und Gor'kij insistieren, ihre Bilder seien typisch für die russi
schen Verhältnisse, so mag dieser Anspruch nicht vermessen sein. Saltykovs au-
tobiographisierte Kind-Figur stellt jedoch - zumindest bis zu dem Augenblick, als 
sich in ihm ,untypische' Widerstände regen - nicht den eigentlichen Träger des 
nurmehr appellativen Utopischen dar. Bei Gor'kij dann ist die individuelle Utopie,-
obschon sie sich aus dem Volkstümlichen herzuleiten versucht, im Grunde auf 
den Outsider zugeschnitten. Ideologisch ergibt sich der Widerspruch, daß sich der 
»proletarische' kindliche Held antiproletarisch, d.h. gegen seine Umgebung ent-
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wickeln muß. Umso radikaler die Individualisierung dann bei Belyj und 
Pasternak, deren ganz marginalisiertes und elitäres Modell ästhetischer Utopie 
oben beschrieben wurde. Gerade Pasternaks Zenja steht in starker Opposition 
nicht nur zur Erwachsenenwelt, sondern auch zu den anderen Kindern 
(insbesondere zum ihrem Bruder und ihrer Freundin). Beide Gegenfiguren haben 
- was sich besonders in der Sprache zeigt - ein weniger problematisches 
Verhältnis zur Welt des ,Normalen'; ein ,Kind' zu sein, ist nur noch auserwählten 
Kindern gegeben. 

d. Erreichbarkeit. Damit wären wir bei der Frage, der sich jede Utopie zu stellen 
hat - diejenige nach ihrem Verhältnis zur eigenen Verwirklichung. Sie läßt sich 
nur für Saltykov (und, schon weniger eindeutig, für Gor'kij) einfach beantworten 
- nur, daß wir hier auf politische Vorstellungen ausweichen müssen, denen der 
Text sozusagen zur Illustration dient. 

Sonst ergibt sich aber auch in dieser Frage eine seltsame Kreisbewegung, die 
die Modernen dem Karamzin-Modell strukturell wieder näherbringt. Die Texte 
von Tolstoj und Aksakov liebäugeln wie die primär politischen Varianten mit der 
Erreichbarkeit eines »sekundären' Arkadien, die im Grunde ,nur' guten Willen 
voraussetzt. Darauf deuten das Pathos, das besonders bei Tolstoj in den allgemei
nen Reflexionen zur Kindheit liegt, und die Brückenfunktion der Erinnerung. Um 
die Jahrhundertwende - in unseren Fällen seit Cechov - ist diese Implikation 
zumindest in den literarisch »fortschrittlichen' Modellen geschwunden. Die 
Utopie hat sich nicht nur privatisiert, sie hat sich in der skizzierten Art auch auf 
ihren Wortsinn zurückbesonnen und mit der Verzeitlichung die Hoffnung auf 
Realisierbarkeit verloren. Es bleibt der energische utopische Gestus, es bleibt und 
verstärkt sich auch die innere Vertrautheit dieses Utopia mit dem Kindlichen; von 
,Realisierung' oder Schillers »ästhetischem Schein' kann höchstens in bezug auf 
die Spur die Rede sein, die ästhetische Gestaltungsmittel in ihrer demonstrativen 
Erschwerung legen. Es ist keineswegs ein Zufall, daß die Texte Belyjs und 
Pasternaks zu den komplexesten der russischen Literatur gehören (oder daß die 
komplexesten sich dieses Genre aussuchen): Gerade in ihrer Unzugänglichkeit, 
die die Unzugänglichkeit der Kindheit repräsentiert, liegt ihr Potential, utopisch 
lesbar zu werden. 

A n m e r u n g e n 

1 Zusammenfassende Angaben zur Tradition des Kind(heits)-Mythos in der 
Form des vergöttlichten Kindes und als Verkörperung von „Ursprung, Natur 
und Goldenem Zeitalter" finden sich etwa bei Pape 1981: 33ff.: «Die zweite 
Grundform des Mythos tritt im 18. Jahrhundert verstärkt auf» (34). A. Ass-
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mann hat in ihrem breiten, vorzugsweise englische Quellen berücksichtigenden 
Versuch zur Geschichte der Kindheitsidee auf die enge Verbindung zwischen 
dem „Mythos von der pastoralen Welt oder dem goldenen Zeitalter mit dem 
von der paradiesischen Kindheit" (1978:115) und auf die mystischen, präziser 
gesagt: hermetischen Wurzeln der Verbindung von Kindheitskult und Auto
biographie hingewiesen, die sich im 17. Jh. bei H. Vaughan und Th. Traherne 
auspräge: «Sie ersetzen die emblematische Betrachtungsweise durch eine sub
jektive, die Seligkeit der Kindheit ist unmittelbare persönliche Erfahrung. Die 
introspektive Erinnerung kann sie ins verlorene Paradies zurückführen» 
(Assmann 1978:112). Für den russischen Kontext betont S. L. Baehr die Rolle 
des Kindes in freimaurerischen Bildlichkeiten: «[...] many Masonic allegories 
appeal to children, perhaps because of their oppositions of absolute good to 
absolute evil. The Masonic plot frequently resembles a fairy tale; after punish
ing evil, it often ends in a paradise, where good people live ,happily ever 
after'» (Baehr 1991:240, A. 59). 

2 zit. nach Pape 1981:40. 

3 s. G. Büchmann, Geflügelte Worte, 31. A., Berlin 1964, 269. 

4 Vollständig publiziert wurde der Text 1858; zur Entstehungsgeschichte s. bes. 
Masinskij 1973:457ff., hier 466. 

5 Auf eine explizite Autobiographisierung verzichten Karamzin, Cechov und 
Pasternak. Bei all diesen Autoren gibt es aber deutliche Hinweise auf autobio
graphische Bezüge; cf. zu Karamzin Hammarberg (1982:27), für Pasternak E. 
Pasternak (1989:320). Bei Cechovs Text, im Anschluss an seine Taganrog-
Reise entstanden, ist diese Dimension ebenfalls verbürgt (cf. PSS 7:629). 
Zumindest die ersten Kapitel von Gercens Zapiski sollen „direkte autobiogra
phische Erzählung" mit einer gewissen Maskierung der Namen darstellen 
(PSS 1:512; cf. Details wie die Erwähnung des Geburtsdatums und die 
Kommentare beim Wiederabdruck in Byloe i dumy, 1862). 

6 Auf solche Beispiele wurde schon hingewiesen, s. etwa Сое (1984:45ff.) zu 
Tolstojs von autobiographischen Daten abweichenden Mutterfigur: «[...] she 
epitomized in herself the supreme nostalgia for the lost paradise (the lost inno
cence) of childhood» (45). Сое vergleicht - ohne konsequenten Bezug zum 
Utopie-Thema und ohne evolutionäre Fragestellungen - Mythisierungen von 
Mutterfiguren bei Tolstoj, Gor'kij, Paustovskij, Belyj, Aksakov und einigen 
anderen. Wachtel, die ausführlichste Untersuchung zu Mythologisierungen in 
russischen literarischen Autobiographien, versteht darunter v.a. den Bezug auf 
eine untergehende soziale Welt: «[...] since for both Tolstoy and Irten'ev this 
natural world was connected to a context of a Russian gentry estate, the experi
ence of the golden age is expressed by reference to the specifics of what a 
Soviet critic might call the „feudal-patriarchal order"» (53f.). Die spezifisch 
utopischen Dimensionen fallen damit weitgehend aus der Betrachtung. 
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7 Dieser Fall scheint in der russischen Literatur ohnehin höchst selten zu sein. 
Ein Musterbeispiel besitzen wir allerdings in Goncarovs Oblomov bzw. im be
reits 1849 publizierten Kapitel Son Oblomova, das gleichzeitig ein frühes 
Beispiel der Thematisierung kindlichen Sehens darstellt. Vielleicht ist es neben 
dem Fehlen autobiographischer Elemente die betonte Negierung eines Ent
wicklungsmodells - und damit letztlich einer grundlegenden Opposition zwi
schen dem kleinen Il'ja einerseits und dem erwachseen Oblomov, aber auch 
der ironisiert-arkadischen Umgebung andererseits - , die den Text mit den hier 
besprochenen nur schwer vergleichbar macht. Denn diese fehlende Opposition 
beinhaltet nicht zuletzt auch das Fehlen einer eigentlichen kindlichen Spezifik, 
wenn man vom (bescheidenen) Bewegungsdrang des kleinen Jungen absieht. 
Dennoch ist die Wirkung des Textes in seiner Verbindung von Kindheit und 
Idylle nicht zu unterschätzen. 

8 Ähnliches gilt atürlich für das stark „utopiegeladene" Genre des Bildungs
romas allgemein; cf. dazu etwa Swales 1982. 

9 Wachtel definiert seinen Terminus, der das Genre umgrenzen und dabei Fragen 
der Übereinstimmung mit der »richtigen' Autobiographie ausklammern möch
te, rein formal, nämlich über die explizite Nichtidentität von Erzähler und 
Autor: «Speaking generally, a pseudo-autobiography is a first-person retro
spective narrative based on autobiographical material in which the author and 
the protagonist are not the same person» (1990:3; cf. 15ff). Relevant ist jedoch 
besonders die durchgehende Literarisierung, das Zusammenspiel der Perspek
tiven: «The author, narrator, and protagonist [,..] each have their own voice 
[...], but the relationship between the voices is fluid and purposely ill-defined» 
(ebd.). Der Terminus beweist bei aller Problematik seine Nützlichkeit, indem er 
ein Genre umreisst, das trotz seiner autobiographischen Signale problemlos 
Faktenmaterial verändern kann (wie dies bereits Tolstoj ausgiebig unternimmt) 
oder von diesem gar nur noch Spuren zurücklässt (wie etwa bei Pasternak, 
dessen Heldin sogar ein Mädchen sein kann). 

1° s, zu dieser grundsätzlichen Problematik Grob 1994, insb. die Einleitung, im 
Zusammenhang mit der Autobiographie auch S. 276ff. 

n «Das ist kein politisches Werk, wie die Leute behaupten, die die Bücher nur 
nach dem Titel beurteilen: es ist die schönste Abhandlung über die Erziehung, 
die jemals geschrieben wurde» (Rousseau 1991:13). An einigen Stellen wird 
Piatos Text direkt als Folie benutzt. 

12 Wenn Karamzin die Vorstellung eines kindlichen Arkadien als bereits besteh
ende, ja übliche Ansicht betrachtet, so scheint dies im russischen Kontext erst 
für die neunziger Jahre des 18. Jahrhunderts zuzutreffen. Dies wenigstens legt 
die Anthologie E. O. Putilovas (1989) nahe, die sich allerdings auf an Kinder 
gerichtete Texte beschränkt. Die Beispiele vertreten immer ein zweistufiges 
Modell und thematisieren die (frühe) Kindheit als Goldenes Zeitalter einerseits 
und sein Verlassen andererseits: «Пройдет младенчество, и вскоре бедст
вий бремя / С летами удалит всё счастье жизни сей /[...] Вкушайте сча-
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стливый невинный век златой!» (G. A. Chovanskij, Poslanie к detjam 
Nikoluske i Grusen'ke, 1795, in: Putilova 1989:96f.); «О возраст радостный! 
о лета дорогие, / От коих так, как дым, бегут печали злые! / Не чувст
вуешь ты бурь ярящихся страстей. / Придут они, придут, как выдешь из 
детей» (Р. I. Goleniäöev-Kutuzov, Pjatiletnemu maVciku, 1795, in: Putilova 
1989:99). Dienen die älteren Texte, die sich an Kinder richten, durchwegs der 
Belehrung und der Anweisung zum Gehorsam, so können sie in dieser 
Ansicht sogar Neid ausdrücken: «Дай собой налюбоваться, / Мила кро
шечка моя! / С завистью, могу признаться, / На тебя взираю я! [...] 
Грусти, ах! не постигаешь, / День и ночь знакомой мне. [...] Рок и страс
ти ополчатся, / И прости твой век златой!» (I.I. Dmitriev, К mladencu, 
1792, in: Putilova 1989:110f.). Von Erinnerung ist hier noch nicht die Rede, 
im letzten Beispiel allerdings kann das Betrachten des Kindes für einen Augen
blick Erleichterung verschaffen: «Милый ангел мой! ты младость / Хоть на 
час мне возвратил.» Wohl erst später wird das Verlassen der glücklichen 
Kinderjahre konkret begründet, wie dies ja auch in den Erinnerungstexten auf
taucht, nämlich als Schritt von der Mutter in die erste Ausbildung: «Твой за
мок рушится, и ждет тебя лоза / Учительская ждет угрюмость и гроза» 
(М. М. Cheraskov, Kditjati, 1816, Putüova 1989:95). 

13 Diesen Aspekt macht R. Koselleck deutlich (1982). 

14 Zu Schillers Asthetisierung der Utopie bzw. utopisierten Ästhetik s. Berghahn 
1982. 

15 Schon Lermontov übersetzte das Schiller-Distichon Das Kind in der Wiege 
(«Glücklicher Säugling! dir ist ein unendlicher Raum noch die Wiege. / Werde 
Mann, und dir wird eng die unendliche Welt»): «Счастлив ребенок! и в 
люльке просторно ему, но дай время / Сделаться мужем - и тесен 
покажется мир» (1:95). Richter sieht diese Verbindung von Kind und 
Unendlichkeit im romantischen Blick auf die utopisierte (eigene) Kindheit 
verwirklicht, etwa in Jean Pauls Aufsatz „Warum sind keine frohen 
Erinnerungen so schön als die Jugendzeit" (1806) (Richter 1987:252). 

16 Wenn im folgenden von ideologischen Strukturen die Rede ist, dann in einem 
allgemeinen strukturellen Sinn: «Eine ideologische Struktur manifestiert sich, 
wenn axiologische Konnotationen mit Aktantenrollen, die dem Text einge
schrieben sind, assoziiert werden, und wenn ein Aktantengerüst mit 
Werturteilen ausgestattet wird und die Rollen axiologischer Gegensätze bein
halten wie Gut und Böse, Wahr und Falsch (oder auch Leben und Tod, Natur 
und Kultur), wobei der Text seine Ideologie sozusagen in Filigran darbietet» 
(U. Eco, Lector infabula, München-Wien: Hanser 1987, S. 223). 

17 Frühere Autoren betonen viel weniger die Ganzheitlichkeit der ideologischen 
Komposition; A. R. Durkin beispielsweise arbeitet zwar den kontinuierlichen 
inneren Reifeprozess und die zunehmende Fähigkeit zur Wahrnehmung der 
Aussenwelt heraus, ohne aber die spezifische Strukturiertheit dieses Weges zu 
beachten. Entsprechend übernimmt er die Wahrhaftigkeitsbeteuerungen des 
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Erzählers (als diejenigen des Autors): „With Years of Childhood the scope for 
creative authorial activity is considerably reduced [...], The author is now little 
more than a stenographer [...]" (Durkin 1983:184). 

18 Tatsächlich wurde schon beim ersten Kontakt die Gleichgültgkeit vermerkt 
(315); prototypisch ist dafür die Picknickszene: «Мать равнодушно смотре
ла на зеленые липы и березы, на текущую вокруг нас воду» (517). Die 
Gleichgültgkeit der Mutter Naturgegenständen gegenüber wird mit penetranter 
Regelmässigkeit erwähnt. 

19 «Обветрил и загорел я, как цыган. [...] Мать также не понимала моего 
состояния и с досадою на меня смотрела; отец сочувствовал мне боль
ше» (504). Gleich darauf nennt die Mutter ihn rückblickend einenpomesannyj 
(505). 

20 «Три года тому назад, уезжая из У ф ы в Багрово, из города в деревню, я 
точно вырывался из тюрьмы на волю» (531). 

2 1 Auch hier stellt Durasov das Extrembeispiel und Modellfall der roskos' dar, zu 
dem die nicht mehr natürliche Natur gehört: «Между тем Дурасов предло
жил нам посмотреть его сад, оранжереи и теплицы» (537). In Durasov 
sind sogar die Schweine aus England importiert (ebd.). 

2 2 «[...] старый, богатый холостяк, слывший очень умным и даже ученым 
человеком; это мнение подтверждалось тем, что он был когда-то послан 
депутатом от Оренбургского края в известную комиссию, собранную 
Екатериною Второй для рассмотрения существующих законов» (298). 

2 3 s. Beispiel und Erörterung bei Durkin 1983:221ff., der allerdings einseitig das 
lineare Entwicklungsmoment betont. 

24 Während sich die konsequent ihr humanistisches Weltbild vertretende Mutter 
sich in moralische Widerspüche begeben muss („за свою вину ты должен 
теперь солгать, то есть утаить от своей тетушки, что был в ее в ам
баре, а не то она прибьет Матрешу", 525), beweist der Vater beispiels
weise seine Naivität in allen Fragen der Bildung; so fragt er beispielsweise 
beunruhigt, als Sergej mit Begeisterung die Rossiada zitiert: «Откуда это все 
у тебя берется? Ты не сделайся лгунишкой» (400), Dass diese willkürlich 
gewählten Fälle mit dem Thema des Lügens verbunden sind, ist nicht ganz zu
fällig: Die Dichotomie des textlichen Weltbildes äussert sich in (tendenziell) 
paradoxen moralischen Anweisungen für den überaus wohlwollenden und 
braven Sereza. 

25 Damit in direktem Zusammenhang steht die seltsam reibungslose Synthese von 
Kultur in Natur in der Gleichstellung von Natur und Jagd, Natur und 
Wirtschaft etc.: «Sergeevka may be an Eden, but it is an Eden in want of a gar
dener» (Durkin 1983:197). Natur ist hier keinesfalls Chiffre für das von 
Menschenhand bzw. Zivilisation generell Unberührte. 
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26 Brief an I. S. Aksakov, zit. nach Masmskij 1973:451. 

2 7 «Я приписываю мое спасение [...] безграничному вниманию матери и до
роге, то есть движению и воздуху» (294). 

28 «В двенадцать лет я помню себя совершенным ребенком, несмотря (sic!) 
на чтение романов» (Gercen 1954:267). Interessanterweise fehlt aber bei 
Gercen noch eine stabile Periodisierung der Kindheit; so endet bei ihm das 
rebjacestvo zweimal: mit der Fähigkeit des Lesens (sie!) (265) und vor der 
Jugend, also - so sei es üblich - mit 16 (273). 

2 9 «Die Lektüre ist die Geissei der Kindheit und dabei fast die einzige Beschäf
tigung, die man ihnen zu geben versteht. Erst mit zwölf Jahren wird Emil wis
sen, was ein Buch ist» (100). In den Confessions stellt sich Rousseau selbst 
allerdings leitmotivisch als Sonderfall dar. 

3 0 «Скоро отдали Леону ключ от желтого шкапа, в котором хранилась би
блиотека покойной его матери и где на двух полках стояли романы, а на 
третьей несколько духовных книг: важная эпоха в образовании его ума 
и сердца!» (Karamzin, 592). 

3 1 «Натура бросает нас в мир, как в темный, дремучий лес, без всяких идей 
и сведений, но с большим запасом любопытства, которое весьма рано 
начинает действовать во младенце, тем ранее, чем природная основа 
души его нежнее и совершеннее» (592). 

3 2 «Леону открылся новый свет в романах [...]. ( Н о тайное предчувствие 
сердца говорила ему: „Ах! И ты, и ты будешь некогда ее [d.h. igra 
sud'by, Th. G.] жертвою! И тебя схватит, унесет сей вихорь...» (593). 
Der Zusammenhang von Lektüre, leitmotivischer Neugierde, Lernen und 
Verführtwerden ist ausgeführt bei Hammarberg 1991:262f.: «Thus, any ideas 
about virtuous love, that should ideally have been instilled in Leon by his 
books, in fact, left him an ill-prepared victim of the mature seductress, and the 
narrator's warnings come true» (263). 

3 3 «[...] это неумеренное чтение было важным препятствием учению» 
(Gercen, 265). 

3 4 Nicht zufällig wird ausgeführt, wie die mündliche Verskultur der Grossmutter 
anfänglich die mütterlichen Versuche stört, ihrem Kind grazdanskaja gramota 
beizubringen; in die Gedichte schleichen sich beim Aufsagen sinnentstellende 
Ausdrücke ein (132ff.) 

3 5 Dieser spielt übrigens auch bei Tolstoj eine Rolle, wenn davon spricht, sie hät
ten - allerdings anhand von Le Robinson Suisse (d.i. Johann David Wyss, Le 
Robinson suisse, ou journal d'unpere de famille naufrage avec ses enfans, 
1812-13) - Robinson gespielt (26, cf. ebd.:318). 
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36 E. Greber erweitert denselben Tatbestand - Zenjas Verlassen des Dichterischen 
- zur Interpretation des Dichterischen im Hinblick auf den (überwundenen) 
androgynen Künstlermythos Pasternaks (Greber 1992:378f.). 

37 In der vom kindlichen Bewusstsein angenommenen Leichtigkeit, mit der sich 
die gesteckten moralischen Ziele erreichen Hessen, liegt die ironische Brechung 
der Haltung zu Anfang der junost'. 

38 Die berühmte allgemeine Stelle zur Kindheit vollzieht zwar auch die Bewegung 
von der Kindheit selbst zur Erinnerung («Счастливая, счастливая, не
возвратимая пора детства! Как не любить, не лелеять воспоминаний о 
ней? Воспоминания эти освежают, возвышают мою душу и служат для 
меня источником лучших наслаждений», 43). Diese kann aber die hinter 
dem Blick auf die eigene Kindheit stehende Sehnsucht nicht ersetzen 
(«Вернутся ли когда-нибудь та свежесть, беззаботность, потребность 
любви и сила веры», 45), vor der die Erinnerung als schwacher Trost er
scheint: «Неужели остались одни воспоминания» (ebd.); s. dazu auch 
Abschnitt III.4. 

3 9 Diese innere Kollaboration der gedemütigten Kinder mit der demütigenden 
Mutter gegenüber den sozial Unterlegenen wird später noch speziell themati
siert (56). 

4 0 «[...] точно мне содрали кожу с сердца, оно стало невыносимо чутким ко 
всякой обиде и боли, своей и чужой» (28). In einer axiologisch sehr bedeut
samen Szene stellt die babuska das Mitleid mit den Menschen ins Zentrum 
ihres Gottesbildes (das leitmotivisch vom Gott des Grossvaters abgesetzt 
wird): «Люди вы мои, люди, милые мои люди! Ох, как мне вас жалко!» 
(84). Dabei muss sie weinen, und für den Jungen wird konstatiert, seither sei 
ihr Gott ihm näher und verständlicher geworden (ebd.). 

41 «[...] жестокость, слишком знакомая мне, доводившая до бешенства. Я 
не мог терпеть, когда ребята стравливали собак или петухов, истязали 
кошек, гоняли еврейских коз, издевались над пьяными нищими» (90). 

4 2 Schon recht früh wird dies thematisiert: «Много было интересного в доме, 
много забавного, но порою меня душила неотразимая тоска [...]» (93). 

4 3 Das Gefühl von Trauer und Einsamkeit bestimmt Zenjas Weltgefühl schon von 
Anfang an. «Было удобно и хорошо, но страшно печально. / А так для 
девочки это были годы подозрительности и одиночества [...]» (58). So ist 
der Vater der Fremde (öuzoj), wie auch auf andere Weise die Mutter 
(otöuzdennaja, 59). 

4 4 Deswegen kann man auch die Konzeptualisierung des Anderen in seinen phi
losophisch-religiösen Kontexten betrachten, wie dies E. Greber tut (1989:64-
110). 
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45 Der Gestus des Mitleidens kann sich fast beliebig ausdehnen („ej stalo zalko 
vsech tech, öto davno kogda-to ili eSöe nedavno byli Negaratami v raznych da-
lekich mestach", 84), so wie alle Gegenstände über metonymische Operationen 
sich beleben können: «Лампы только оттеняли пустоту вечерного воз
духа. Они не давали света, но набухали изнутри, как больные плоды...» 
(61). Genau über das Motiv des Erkrankens findet später eine bezeichnende 
Übertragungs- und Einfühlungsoperation zwischen ihr und einem Fremden 
statt (90). 

4 6 «Wir werden empfindsam geboren» (11); diese Empfindsamkeit wächst mit 
zunehmender Vernunft (ebd.). 

4 7 Auch hier sieht Rousseau sich selbst allerdings als Ausnahme, und so finden 
sich ähnliche Stellen - wenn auch kaum literarisch ausgemalt - in seinen 
Confessions: «Das Land war etwas so Neues für mich, dass ich nicht müde 
werden konnte, mich daran zu freuen. Mich ergriff eine so lebhafte Zuneigung 
zu ihm, dass sie nie wieder hat verlöschen können» (46). Das Verblassen die
ser Eindrücke und sogleich darauf das Verlassen der natürlichen Umgebung 
werden mit dem Verlassen des Paradieses verglichen (1985:57). 

48 F. Björling meint zwar: „[...] under the cover of an unhappy childhood, Nature 
works her mysterious ways, all to the good" (1982: 137), was sie zu 
Pasternaks „romantic import" rechnet. Dabei zitiert sie aber eine Stelle, in der 
explizit von zizn' die Rede ist. 

49 So meint Wachtel zu Belyj: «In this sense, the child's situation is analogous to 
that of the adult writer, and childhood experience becomes a metaphor for or 
prefiguration of the creative process in general» (175f.). 

50 Zur Deutungsgeschichte des Satzes „Et in Arcadia ego" s. Panofsky (1976). 

51 An der analogen Stelle zu den „Kindheitsbeschwörungen" der Erzähler bei 
Tolstoj und Aksakov bleibt Karamzin stehen oder weicht aus: «Плакать, у 
кого есть слезы, и хотя изредка утешаться мыслию, что здешний свет 
есть только пролог драмы» (589). 

5 2 «Если положить на весы, с одной стороны, те мысли и сведения, кото
рые в душе младенца накопляются в течение десяти недель, а с другой -
идеи и знания, приобретаемые зрелым умом в течение десяти лет, то 
перевес окажется, без всякого сомнения, на стороне первых» (592f.). 

5 3 «Каждый человек, - говорит Гейне, - есть вселенная, которая с ним ро
дилась и с ним умирает; под каждым нагробным камнем погребена целая 
всемирная история» (258). 

5 4 «Люди позднейшего времени скажут мне; что все это было и быльем 
поросло, и что стало быть, вспоминать об этом не особенно полезно. 
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[...] в этом трагическом прошлом было нечто еще, что далеко не по
росло быльем, а продолжает и доднесь тяготеть над жизнью» (34f.). 

5 5 «Вспоминая эти свинцовые мерзости дикой русской жизни, я минутами 
спрашиваю себя: да стоит ли говорить об этом? [...] стоит; ибо это -
живучая, подлая правда, она не издохла и по сей день» (185). 

5 6«[...] до того довспоминаешься, что помнишь то, что было еще прежде, 
чем я была на свете...». 

5 7 «[...] имя имело еще полное, по-детски успокоительнное значение. Но 
наутро она стала задавать вопросы» (57). 

5 8 s. dazu Koselleck 1982. 

59 cf. Björling 1982:149. 

6 0 «В своей Степи через все восемь глав я провожу девятилетнего 
мальчика, который, попав в будущем в Питер или в Москву, кончит не
пременно плохим» (Brief an Grigoroviö vom 5.2.1888, zit. nach PSSP 
VIL632). 

61 cf. dazu Hammarberg 1982:36. 
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Александр Жолковский 

СТРАХ, ТЯЖЕСТЬ, МРАМОР 
(Из материалов к жизнетворческой биографии Ахматовой) 

1. Бронзовое и женское 

Как известно, на литературной судьбе Ахматовой существенным обра
зом сказалось ее со-противопоставление Маяковскому, начало которому 
положила злополучная статья Чуковского (1921). Эта оппозиция заняла 
соответствующее место и в ахматоведении, причем с некоторым пере
косом в сторону контраста. Между тем, в исторической перспективе и в 
свете теперешнего интереса к проблематике жизнетворчества, явственно 
проступают сходства этих поэтических фигур.1 По-видимому, и для самой 
Ахматовой "странное сближенье" с ее признанным антиподом-мужчиной -
харизматическим «пророком», «главарем», «делателем жизни» - было 
привлекательнее сваливания в одну кучу с многочисленными совре
менницами.2 

Общим местом психологических портретов Маяковского является кон
траст между его внешней грубостью и внутренней уязвимостью. Таков 
был миф, сразу же заданный им самим: 

Ведь для себя не важно 
и то, что бронзовый, 
и то, что сердце - холодной железкою. 
Ночью хочется звон свой 
спрятать в мягкое, в женское. 

("Облако в штанах"; 1914; 1:176), 

и успешно внедренный им в культурную традицию: 

Шесть лет спустя после смерти Маяковского... Мейерхольд 
сказал: «... Эта напускная самоуверенность была для него свое
образной броней... Грубость Маяковского была беспредельно 
хрупкой» (Анненков 1:179). 
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Сначала «грубость» носила хулигански-футуристический характер, затем 
окрашивалась в революционно-гражданские тона, но ее соотнесенность с 
«нежностью» оставалась инвариантной. 

Как это ни парадоксально, сходный комплекс может быть обнаружен у 
Ахматовой. Бегло напомню соображения Недоброво о ее "железной" силе 
- хотя и скрытой за жалким "юродивым" обликом; слова Маяковского о 
способности ее "монолитных" стихов выдержать давление его баса -
несмотря на хрупкость выражаемых чувств; и ее собственное сравнение 
себя с "танком" - вопреки производимому впечатлению "слабенькой".3 

Очевидно и кардинальное различие в трактовке этой оппозиции: если у 
Маяковского под железом скрывается ранимость, то у Ахматовой, наобо
рот, под хрупкостью таится железо. Он разыгрывает, так сказать, муж
ской вариант «силы/слабости», она - женский. 

Мы обратимся не к стихам Ахматовой, являющим ее отшлифованный 
почти до непроницаемости поэтический автопортрет, а к ее «жизненному 
тексту», зафиксированному в воспоминаниях и отзывах современников. 
При всей своей предположительной документальности, конечно, и он 
представляет собой тщательно отделанный артефакт, вышедший из мас
терской Ахматовой, которая как бы непрерывно позировала для скрытой 
камеры, "говорила на запись" и вообще с искусством лепила свой имидж.4 

Все же тут броня авторского контроля нет-нет да и дает трещину, поз
воляющую заглянуть за кулисы жизнетворческого спектакля.5 Тогда за 
медальным "дантовским" профилем великой поэтессы, пророчицы, герои
ни сопротивления, прекрасной статуи обнаруживается мучительная и не 
всегда привлекательная игра страха, высокомерия, актерства, садомазо
хизма, властолюбия. 

Эта игра, следующая, в общем, той же, что у Маяковского, сверхком
пенсаторной логике превращения неполноценности в силовой триумф, 
носит у Ахматовой, как было сказано, более утонченный - «женский» -
характер. Отличается она и по существу, апеллируя к иным слоям лично
стной и общественной психики, обеспечивающим ее имиджу большую 
долговечность. Но прежде чем ставить подобный социо-психологический 
диагноз, присмотримся к характерным ахматовским «слабостям» и спосо
бам их преодоления - претворения сора и стыда в тяжеловооруженные, 
хотя и затейливо замаскированные, экзистенциальные рати.6 
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2. Страхи 

По отдельности различные «фобии» Ахматовой охотно констатируют
ся мемуаристами, но никогда не объединяются под такой единой рубрикой, 
не говоря уже о том, чтобы наталкивать на общую проблематизацию ее 
имиджа. 

Ахматова панически страшилась уличного движения. Об этом пишет 
чуть ли не на каждой странице Лидия Чуковская, то же подтверждают и 
другие: 

При переходе через улицу Анна Андреевна брала меня под руку 
(Любимова: 431). 
Ахматова боялась... переходить улицу, по которой сновало 
много транспорта (Адмони: 334). 

Другой всем известный пунктик - знаки препинания в собственных 
текстах, причем Чуковская считает обе фобии связанными. 

Не умея - или не желая...? - заниматься подготовкой стихов к 
печати, их выбором, правкой корректур, расстановкой знаков 
препинания, Ахматова поручала это другим (Иванов: 500). 
Со знаками у нее такая же мания, как с переходом через улицу; 
она их расставить может очень хорошо, но почему-то не верит 
себе и боится (Чуковская 1:119).7 

Еще одним постоянным рефреном через воспоминания об Ахматовой 
проходит мотив «явки по вызову», часто сопровождаемой почтительными, 
но недвусмысленными жалобами вызываемых. Иногда вызовы мотиви
руются особыми обстоятельствами, например, болезнью, но «безотлага
тельны» они всегда. 

Утром звонила Анна Андреевна и, как водится, требовала, что
бы я появилась немедля. Но я не могла и пришла только вече
ром (Чуковская 2: 437). 
Вчера я сильно устала днем и, вернувшись из библиотеки, лег
ла. Звонок. Говорит Владимир Георгиевич [Гаршин]: «Анна 
Андреевна нездорова и умоляет вас прийти». 
Вчера вечером Анна Андреевна позвонила мне и очень настой
чиво попросила прийти. Я отменила работу с... и пошла к ней 
по проливному дождю. 
Анна Андреевна позвонила мне и попросила прийти к ней. По 
правде сказать, просьба довольно безжалостная, ибо мороз 35° 
(Чуковская 1: 78,168, 53). 
Наконец, я решилась ей позвонить... Я спросила, можно ли 
прийти. - «Можно». - «А когда?» - «Сейчас»... Через много 
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лет я рассказала об этом Лидии Корнеевне. Она усмехнулась: 
«Она всегда так. Если можно - то сейчас!». И я помчалась 
(Зернова: 22). 

За фасад этой лестной, но обременительной немедленности привелось 
заглянуть одной из гостеприимных московских хозяек Ахматовой: 

Она любила знать с утра, что вечером кто-то придет... Нервни
чала, если редко звонил телефон... Однажды... [она] на некото
рое время должна была остаться одна... Анна Андреевна реши
тельно заверила меня, что... она даже любит побыть одна... Мы 
собрались уходить, но в последнюю минуту я замешкалась... а 
дочка моя убежала... Едва за ней захлопнулась дверь, как я ус
лышала, что Анна Андреевна звонит по телефону. Она вызвала 
одну свою молодую приятельницу и стала настойчиво просить 
ее немедленно приехать, потому что она одна, совершенно 
одна. Она с таким отчаянием повторяла «совершенно одна», 
что чувствовалось: для нее это невыносимо... Я постаралась 
выйти как можно тише, чтобы не смутить ее (Алигер: 363-
364). 

О подоплеке безотлагательности догадывались и другие - прежде всего, 
Чуковская. 

Я отдохнула немного и пошла... хотя и понимала, что ничего не 
случилось, что просто она не спала, ей тоскливо, и она хочет, 
чтобы кто-нибудь сидел возле. Действительно, она «просто не 
спала» (Чуковская 1:78). 
Вечером все получилось неудачно. Анна Андреевна позвонила, 
когда у меня сидел гость, и попросила придти скорее, потому 
что она осталась одна в квартире и ей «неуютно». Я же была 
связана. Когда же гость ушел и я... выбежала на улицу... то ока
залось: салют, Красная Площадь оцеплена... новая задержка. 
Ардовы были уже дома. Зря я неслась сломя голову... 
(Чуковская 2: 73). 
Боже, как неуютна была ее жизнь! Часами молчал телефон, 
неделями никто не приходил. Ахматова страдала от одиноче
ства (Роскина: 522). 
В роли дамы она долго выдержать не могла, но всегда, получив 
приглашение в приличный дом, готовилась к ней. Что же каса
ется приглашений, то она их принимала все, сколько бы их ни 
было, потому что обожала бегать по гостям, приводя в ужас и 
меня и Харджиева: куда она еще побежит? В гости ей всегда 
приходилось брать с собой какую-нибудь спутницу - ведь она 
боялась выходить одна... (Н. Мандельштам 1991:320) 
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Анна Андреевна в те времена нигде не появлялась одна. Во вся
ком случае, я не видела ее входящей в какое-либо общество 
одной. Ее всегда кто-нибудь сопровождал (Наппельбаум: 200). 
О некоторых из людей, как будто к ней приближенных, она 
могла говорить и весьма осудительно, а иной раз с подозри
тельностью. Считала она их всех крестом, который надо нес
ти?... Быть может., возникла и боязнь одиночества... Этот водо
ворот людей вокруг Ахматовой Пастернак назвал «ахматов-
кой» (Иванов: 500). 
Усугублялось с годами и то, что Пастернак когда-то называл 
«ахматовкой», - самые гостеприимные хозяева начинали ино
гда добродушно подсчитывать звонки, которых бывало по 20-
30 в день и на которые им часто приходилось отвечать за Анну 
Андреевну (Виленкин: 104). 

Приведенные наблюдения принадлежат самым разным свидетелям и 
относятся к разным периодам жизни Ахматовой, к хождению в гости и 
приему гостей, к общению с людьми достойными и не очень, но мемуа
ристы единодушны как в констатации, так и в объяснении проблемы. А 
П.Н. Лукницкий, конфидент Ахматовой в середине двадцатых годов, зада
ет ей и прямой вопрос: 

Я: «Это очень трудно - не быть одной все время?». Анна Анд
реевна отвечает, что времени, когда она одна, у нее достаточно 
(1991,1:153). 

Этот страх одиночества естественно поставить в связь с еще одним хо
рошо засвидетельствованным комплексом Ахматовой - полукоммуналь
ным проживанием на чужих квартирах. В разное время и по разным внеш
ним причинам Ахматова жила "у людей": в имениях своих родственников и 
родственников Гумилева и на различных чужих дачах; на квартире Артура 
Лурье и Ольги Судейкиной; одновременно у Шилейко в Мраморном двор
це и у Пунина в Шереметьевском (в начале романа с Пуниным); в комнате 
по соседству с Луниными (после разрыва с Пуниным); в гостях у много
численных знакомых во время визитов в Москву; в Комарове и домах 
творчества в обществе той или иной подруги-помощницы к концу жизни. 
Общей чертой всех этих жилищных мизансцен было уклонение от само
стоятельного проживания в собственной квартире. 

Зощенко с каким-то листом, присланным из Москвы и уже под
писанным кое-кем,... ходит в Ленсовет просить для нее квар
тиру... Я так хочу ей человеческого жилья! Без этих шагов и 
пластинок за стеной, без ежеминутных унижений [со стороны 
бывшего мужа, его семьи и других соседей]! Но она, оказы
вается, совсем по-другому чувствует: она хочет остаться здесь, 
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с тем чтобы Смирновы [соседи и, повидимому, стукачи] пере
ехали в новую комнату [в той же квартире]... 
- Право же, известная коммунальная квартира лучше неизве
стной [отдельной]. Я тут привыкла (Чуковская 1: 50-51).8 

Это 1940 год. Тот же сюжет повторяется через 13 лет, в период оттепели: 

[0]на боится, что Сурков предложит ей квартиру в Москве... 
Анна Андреевна жить одна не в состоянии, хозяйничать она не 
могла и не хотела никогда... Теперь ей гораздо удобнее жить в 
Москве не хозяйкой, а гостьей. (Судя по ее частым наездам в 
Москву, в Ленинграде, «у себя», ей совсем не живется.) (Чу
ковская 2: 32). 

Впрочем, оправданию неумением хозяйничать противоречит другое 
свидетельство той же Чуковской: 

Я призналась, что сильно хочу есть, и Анна Андреевна, к мое
му удивлению, очень ловко разогрела мне котлету с картошкой 
на электрической плитке. - Да вы, оказывается, отлично уме
ете стряпать, - сказала я. - Я все умею. А если не делаю, то... 
из зловредства (1:108). 

Дело, таким образом, не в практических соображениях, а во властолюби
вом умении поставить других себе на службу, которое Ахматова надеется 
кокетливым признанием обезвредить в глазах летописицы. 

Но и на этом игра не кончается. Ахматовская «соборная тяга к людям» 
не менее настоятельна, чем ее компенсаторная «воля к власти»: как благо
родная «слабость» первой, так и манипулятивная «сила» второй призваны 
заглушить и закамуфлировать питающий их страх пустоты и одиночества. 
А оборотной стороной этого искусства камуфляжа является опять-таки 
актерская природа властвования. 

Но вернемся к фобиям. Начиная с тридцатых годов Ахматовой, как и 
многими, владел пронизывавший советскую жизнь «страх преследования». 

. Она побледнела, приложила палец к губам и проговорила ше
потом: «Ради бога, ни слова об этом. Ничего нет, я все сожгла. 
И здесь все слушают, каждое слово». При этом она показала 
глазами на потолок... «Только на улице не будем разговари
вать» (Виленкин: 28-29). 
[0]на не избежала отравы шпикомании:... недостаточно осно
вательно предполагала, а предположив, убеждала себя и других, 
что такая-то «к ней приставлена», такой-то «явно стукач», что 
кто-то взрезает корешки ее папок, что заложенные ею в руко-
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пись для проверки волоски оказываются сдвинутыми, что в по
толке микрофоны и т. д. (Найман: 115). 
- Эмма, что мы делали все эти годы?... Мы только боялись! 
(Герштейн 1992:10). 
Анна Андреевна рассказывала о своей жизни как бы отстра-
ненно... но это только частично скрывало страстные убежде
ния... [0]на не щадила даже друзей, с догматическим упрям
ством в объяснении мотивов и намерений, особенно когда они 
имели отношение к ней самой, - что казалось даже мне... не
правдоподобным и... вымышленным... Бешено капризный ха
рактер сталинского деспотизма... делает затруднительным вер
ное применение нормальных критериев... Ахматова строила на 
догматических предпосылках... гипотезы, которые она развива
ла с исключительной последовательностью... 
Она... думала, что Сталин дал приказ, чтобы ее медленно отра
вили, но потом отменил его...; что поэт Георгий Иванов (кото
рого она обвиняла в писании лживых мемуаров в эмиграции) 
был какое-то время полицейским шпионом на жаловании цар
ского правительства...; что Иннокентий Анненский был затрав
лен врагами до смерти... (Берлин: 289-290). 

Мысль Берлина о параноическом максимализме ахматовской логики 
вторит соображениям В. Г. Гаршина, который был близок с Ахматовой в 
конце 30-х годов, и Чуковской: 

[Гаршин:] - [Е]й необходимо уехать... из этой квартиры. А она 
ни за что не уедет... потому, что боится нового... Вы заметили: 
она всегда берет за основу какой-нибудь факт, весьма сомни
тельный, и делает из него выводы с железной последователь
ностью, с неоспоримой логикой?... 
[Гаршин] находит, что она на грани безумия. Волосок. Опять 
сетовал на ложность посылок и железную логику выводов... 
[0]на не борется со своим психозом... 
Зазвонил телефон. Анна Андреевна подошла к нему и верну
лась совершенно белая. 
- ...Это, конечно, оттуда. Женский голос: «Говорю с вами от 
имени ваших почитателей. Мы благодарим вас за стихи, осо
бенно за одно». Я сказала: «Благодарю вас»... Для меня нет 
никакого сомнения. 
Тут я столкнулась вплотную с той железной логикой, разверну
той на основе неизвестного или даже не бывшего факта, о ко
торой говорил мне В. Г. (Чуковская 1: 130,144-145,180). 

Как это часто бывает, а, главное, типично для ахматовских стратегий 
претворения «слабости» в «силу», мания преследования сплетена с манией 
величия. 
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[0]на добавила, что.,, мы - то есть она и я - неумышленно, про
стым фактом нашей [несанкционированной властями] встречи, 
начали холодную войну и тем самым изменили историю чело
вечества. Она придавала этим словам самый буквальный смысл 
и... рассматривала себя и меня как персонажей мировой исто
рии, выбранных роком, чтобы начать космический конфликт... 
Я не смел возразить ей.,, потому что она восприняла бы это как 
оскорбление ее собственного трагического образа Кассандры -
и стоящего за ним исторически-метафизического видения, ко
торое так сильно питало ее поэзию (Берлин: 283-284). 

Берлин видит коренную связь между личными фобиями Ахматовой как 
подданой сталинского режима и всем ее харизматическим самообразом. 
Паранойя, перерастающая в mania grandiosa и таким образом укреп
ляющая жизнетворческое самосознание опального художника, - харак
терный феномен, позволяющий говорить о своеобразном симбиозе тота
литарного вождя и противостоящего ему поэта.9 

Сверхподозрительность Ахматовой вызывалась не только более или 
менее обоснованным "госстрахом".10 Одним из типичных генераторов ее 
фобий были "неправильные" мемуары и биографические работы о ней (и 
Гумилеве), угрожавшие посмертной судьбе ее жизнетворческого текста 
(ср. выше свидетельство Берлина). 

Снова, как всегда, разговор переходит на мемуары, воспомина
ния современников, которые, по ее мнению, всегда искажают и 
извращают. Она сама в ужасе от мемуаров. 
Она страстно ненавидит - и боится - авторов «художественных 
биографий». «Я бы хотела организовать международный трибу
нал и выносить суровые приговоры всем этим Каррам, Моруа, 
Тыняновым...» (Островская: 44,37), 

Достоверность этих свидетельств не очень благожелательной мемуари
стки подтверждается по существу - воспоминаниями других современни
ков об озабоченности Ахматовой своим имиджем, а по форме - ее изве
стной склонностью к игре с советскими клише (вроде "организации меж
дународного трибунала"), 

3. Тяжесть и агрессия 

В соответствии с брошенным Островской замечанием о связи страха и 
ненависти, у названных фобий имелась сильная агрессивно-оборонитель
ная изнанка. Ахматова могла не только испытывать страх, но и внушать 
его, иными словами, была не только жертвой параноической атмосферы, 
но и ее проводником и даже источником. Своим моральным и физическим 
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весом, неприступным молчанием, величавым присутствием-отсутствием 
Ахматова производила гнетущее, а то и устрашающее действие на незна
комых с ней, отбивая у них дар речи, память и другие человеческие спо
собности. Слова "робость", "страх", "трепет", "оцепенение", "тяжесть" и т. 
п. кочуют из одних воспоминаний о ней в другие. 

У меня сперло дыхание, и я почти ничего не помню о нашей 
первой встрече, помню только ее одну... Наверно, я читала сти
хи... Что она о них говорила, я не помню, несмотря на то, что 
это было бесконечно важно для меня. 
[С]транное дело, эти люди не запоминались... Таково уж было 
свойство Анны Андреевны: без всякого намерения, помимо 
своей воли, она вытесняла, затмевала всех окружающих, они 
тушевались, стирались из памяти. Их словно не было, когда 
была она (Алигер: 349,360). 
[0]бреченность... излучавшая силу. Как и все, чьи первые ви
зиты к ней я наблюдал потом, я... «вышел шатаясь», плохо со
ображая что к чему, что-то бормоча и мыча. Я уходил, ошелом
ленный тем, что провел час в присутствии человека, с кото
рым... ни у кого на свете не может быть ничего общего. Я 
поймал себя на том, что мне уже не важно, понравились ли ей 
мои стихи или нет... (Найман: 13). 
Кстати, о робости.... В первые минуты и люди почтенного воз
раста, и молодые, знаменитые и не знаменитые, почти каждый, 
знакомясь с ней, робел и лишался обычной непринужденности. 
Пока она молчала, это было даже мучительно... (Козловская: 
385-386). 
Анна Андреевна вообще была неразговорчива... у нее была тя
гостная манера общения. Она произносила какую-нибудь дос
тойную внимания фразу и вдруг замолкала. Беседа преры
валась... и восстановить ее бывало трудно... [Э]та «прерыв
ность», противоречащая самому существу «беседы», была тя
жела... величавость поведения сдерживала свободное излияние 
мысли (Шервинский: 285) 
[С]тало как-то страшно даже, точно увидела человека из дру
гого мира; [я] не смела на нее смотреть (Любимова: 420, 422). 
Общение с Анной Андреевной при свиданиях с ней с глазу на 
глаз всегда было нелегким. Трудность эта иногда переходила 
даже в какую-то тяжесть (Виленкин: 24). 
Величавость.., Преодолеть робость, не скрою, поначалу было 
нелегко... показалось, что такой... могла быть, в лучшие свои 
минуты, Екатерина II... (Гозенпуд: 311). 
Не без трепета входил я в огражденную затейливой чугунной 
решеткой усадьбу графа Шереметьева... (Эвентов: 360). 
[Ахматова:] - Лотта уверяет, что однажды, когда я в Клубе пи
сателей прошла через биллиардную, со страху все перестали 
катать шары (Чуковская 1:162). 
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Видела... я только ее... Она села. Веранда, только что гудевшая 
оживленными голосами, затихла, замерла... Наши оживленные 
застольные беседы замолкали с ее появлением... Присутствие 
Ахматовой сковывало и тех, кто ничего о ней не знал. В ее 
молчаливости, в посадке головы, в выражении лица, во всем 
облике было нечто, внушавшее каждому почтение и даже 

f )060CTb. 
Эта] величав[ая] женщин[а], уме[ла] оцепеняюще действовать 

на присутствующих (Ильина: 569-570,573). 
Во всех состояниях видел я Твардовского у телефонного аппа
рата. Но... оробевшего, лишь только стал набирать номер [Ах
матовой], - такого не видел... В голосе Твардовского были ка
кие-то не слышанные мной раньше сверхпочтительные интона
ции. И напряжение: не обронить бы не то слово (Кондратович: 
674-676). 
Мне часто задают вопрос, не жалею ли я, что на год опоздал, 
что не имел возможности лично познакомиться с Анной Ахма
товой... [С]кажу, что я этой случайности даже немного радо
вался. Многочисленные рассказы о том, как многие страдали, 
падали в обморок или теряли способность к речи при визитах к 
этой страшноватой даме, на меня сильно действовали, - мне 
тогда было двадцать семь лет, и у меня был характер несколько 
застенчивый (Верхейл: 47). 

Вспомним также, что Исайя Берлин "не смел возразить" Ахматовой на 
самые фантастические речи и потому "молчал". На этом фоне редкими 
смельчаками выглядели люди, трепета не испытывавшие. 

[Она] сказала мне: - А вы меня не боитесь... Ахматова не вну
шала мне той цепенящей робости, того придыхания, которое 
овладевало многими людьми, посещавшими ее... я ужасно жа
лел ее (Меттер: 385). 

«Подавляющая» уже сама по себе, Ахматова становилась еще «страш
нее», когда сознательно становилась на позиции «силы» (в том числе -
«силы через слабость»). 

[Б]ез телефонного звонка зашла одна моя приятельница и за
стала у меня Ахматову. На моих глазах Анна Андреевна обла
чилась в свою непробиваемую броню... Приятельница моя оро
бела... говорила не полным голосом, а шепотом, будто рядом 
больной. Сильное впечатление умела произвести Ахматова на 
свежего человека! (Ильина: 591). 
Когда Надя представила меня Ахматовой, она лежала, вытя
нувшись на тахте в своих красных штанах, и сделала особенное 
лицо, надменное и жеманное. Это меня обидело: ведь я не из 
тех, о которых, по словам Нади, она говорила недовольно: 
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«Они делают из меня монумент». Долго еще меня не покидала 
скованность в ее обществе... Впоследствии я часто замечала, 
что перед женщинами Анна Андреевна рисовалась, делала 
неприступную физиономию, произносила отточенные фразы и 
подавляла важным молчанием (Герштейн 1991,1: 248). 
[М]аленький Лева просил ее: «Мама, не королевствуй!» Страх 
оказаться рядом с ней мелким сковывал самых близких людей 
(Роскина: 532). 
Мне скучно и неприятно. Я просто не выношу Ахматову в 
больших дозах. Она лицемерна, умна, недобра и совершенно 
поглощена собой. 
С ней очень тяжело. 
Ахматова холодна и неприятна. 
Я часто вижу Ахматову - она держится с ледяной холодностью 
и надутостью - она снова печатается! (Островская: 52, 53, 58, 
68). 

Интересный сюжет складывается из двух независимых рассказов по
мощниц, посещающих Ахматову в больнице. 

Вообще к старости она стала сердиться по всяким пустякам, 
часто раздражалась без причины... [Я] спросила, что привезти в 
следующий раз. Она сказала - боржом. Когда я притащила тя
желую сумку с бутылками, то услышала: «Вы привезли бор
жом? Он мне совершенно не нужен, можете увезти его обрат
но» (Роскина: 529). 
В неурочное время телефонный звонок: Анна Андреевна про
сит немедленно приехать, передает медсестра. Встревоженная, 
я помчалась в больницу... Свой взволнованный рассказ Анна 
Андреевна начала фразой: «Пришла NN, стукнула на стол бор
жом и сказала...» (Герштейн 1991,2: 546). 

Знаменательна реакция Герштейн (явившейся по «немедленному вызо
ву»): 

[Я] не переставала дивиться памяти [Ахматовой]...: задолго до 
инфаркта я обратила ее внимание на смелость выражения Л. 
Толстого в повести «Хозяин и работник»: «молодайка... обмах
нув занавеской... самовар, с трудом донесла его, подняла и 
стукнула на стол» (там же). 

Загипнотизированная цитатными играми Ахматовой, Герштейн в упор не 
замечает ее капризного помыкания обеими заботливыми "подданными".11 

Но это, так сказать, житейские мелочи, настоящий же «гнев» прибере
гался для провинившихся на литературном фронте. 
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- Это они сделали без моего ведома и теперь боятся показы
ваться мне на глаза (Ахматова по поводу объявления издатель
ством ее книги о Пушкине; Латманизов: 509). 
[О]дна наша родственница... позволила себе.., что-то высказать 
о Пушкине. Анна Андреевна тут же наложила на нее руку, и 
бедная любительница Пушкина затрепетала, как мотылек на 
ладони. Хорошо, что божественный гнев прорывался не часто, 
его суровость ставила жертву в трудное положение. Трогать 
Пушкина при Анне Андреевне было небезопасно (Шервинский: 
285). 

Среди типовых возбудителей ахматовского гнева были: 
- уже упоминавшиеся вольности, реальные или воображаемые, в обраще
нии с биографиями Гумилева и ее собственной: 

... [Ахматова] угрожающе: - Я сделаю... из них... свиное отбив
ное... (о западном издании Гумилева; Чуковская 2: 454) 
Гнев в ней вызывали публикации тех авторов мемуаров, кото
рые писали о том, как она якобы ревновала Гумилева (Иванов: 
498) 
[Наибольший гнев она обрушивала на Кузмина... и особенно 
темпераментно она негодовала на эмигрантских поэтов-мемуа
ристов, касавшихся в своих писаниях ее личной жизни, - на Г. 
Иванова, К. Маковского, И. Одоевцеву. В их воспоминаниях 
она находила измышления и искажения («вранье», как она 
говорила) (Максимов: ИЗ); 

- ревнивое отношение к другим поэтам и даже недовольство критиками, 
занимавшимися не ее творчеством или недооценивавшими ее, Гумилева 
или Мандельштама: 

Однажды, гуляя... я позволил себе сказать, что мне никогда не 
была близка поэзия Гумилева. Я тут же понял, что этой темы 
лучше не касаться, Анна Андреевна реагировала на мое заме
чание бурно, почти резко... (Шервинский: 296) 
... похожее на соперничество отношение к тем наиболее вы
дающимся современным ей русским поэтам, с которыми ее 
обычно сопоставляли... оттенок недовольства тем, что я зани
маюсь не ее поэзией, а творчеством Блока (Максимов: 120 -
121) 
Как Анна Андреевна ни дружила с Харджиевым, одной вещи 
она ему никогда не прощала... как он смеет любить не только 
Мандельштама, но и Хлебникова! Анна Андреевна даже 
подозревала, что он любит Хлебникова больше Мандельштама, 
и это приводило ее в неистовство (Н. Мандельштам 1991: 322-
323); 

- нарушение этикета по отношению к ее литературному имени: 
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В 1953 году Эм. Казакевич напечатал... «Сердце друга». Там 
есть такая фраза: «Девочки увлекались стихами Анны Андре
евны Ахматовой». Она была просто вне себя. «Я ему не Анна 
Андреевна! Я не имею чести быть знакомой с этим господи
ном! Я Анна Ахматова и никак иначе он не смеет меня назы
вать!». Пытаясь ее успокоить, я стала невнятно оправдывать 
Казакевича... Ахматова закричала: «Ах, вот что! Вы, значит, 
считаете, что можно так поступать... вы никогда не станете 
литератором!» (Роскина: 528); 

- любая непредусмотренная утечка информации: 

Анна Андреевна... стала сердиться и тогда, когда вообще что-
то становилось известно о ней, даже если это была правда (Рос
кина: 528); 

- не одобряемые ею жены и возлюбленные выдающихся людей (Пушкина, 
Блока, Гумилева, Модильяни, Пастернака, Мандельштама), а часто и сами 
эти люди (Цветаева и даже Пастернак, не говоря уже о Кузмине, Г. Ива
нове и Цветаевой); 
- вообще всё, что выходило из-под ее контроля или нарушало желанный 
самообраз, вплоть до мелочей быта, снижающих ее олимпийски-коро-
левственный имидж: 

Анна Андреевна приехала в Москву, позвонила и огорчилась: 
она не любит, когда я не на месте (Чуковская 2: 404; Чуковская 
в это время была в Крыму). 
Хозяйство... вела Сарра Иосифовна Арене [жена брата жены 
Пунина], почти семидесятилетняя старушка, маленькая... с пе
чальными глазами. Тихая, нежная, услужливая, самоотвержен
ная, она боялась Ахматовой, но ничего не могла поделать с 
неистребимым желанием дать отчет о расходах и находила мо
мент пробормотать о подорожавшем твороге, на что та немед
ленно разъярялась: «Сарра! я вам запретила говорить мне про 
творог» (Найман: 147). 

Не ограничиваясь простыми защитными реакциями, Ахматова предава
лась и более изощренным - "зловредным" - властным играм. 

- Федор Кузьмич [Сологуб] очень не любит, когда к нему рано 
приходят. Я знала это, но все-таки пошла рано - из зловред-
ства, конечно!... Он сказал мне: «Приходите каждый день!» 
Анреп посмотрел на нее и сказал «Вы глупы». АА рассказыва
ет это как характеристику того, до чего она может довести да
же такого выдержанного человека, как Б. В. Анреп (Лукниц-
кий, 1:122-123,96). 
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[У] нее были свои требования к собеседнику, которые не всегда 
легко было понять. С одной стороны, конечно, предполагалась 
любовь к ее стихам, знание ее поэзии, а с другой стороны - ее 
раздражало, что ей смотрят в рот, н& осмеливаются ни в чем 
возразить (Роскина: 533). 

Не со всеми подобные садомазохистские маневры проходили безнака
занно. 

А А: «К [В. К. Шилейко] я сама пошла.. Чувствовала себя та
кой черной, думала очищение будет». Пошла, как идут в монас
тырь, зная, что потеряет свободу... Шилейко мучал АА... (тут у 
АА... на губах дрожало слово «sadiste», но она не произнесла 
его. А говоря про себя, все-таки упомянула имя Мазоха). 
Шилейко всегда старается унизить АА в ее собственных гла
зах, показать ей, что она неспособна, умалить ее всячески 
(Лукницкий, 1: 44,237). 
Может быть, она и добра. Может быть. [Но] в ней очень много 
злобы и злословия, как и в ее «Поэме»... [0]на очень одинока. 
Орлица. 
«Ваша "Поэма" полна злобы и непрощения» [говорю я ей]. 
[Она] капризна... подвержена колебаниям своих ненадежных и 
хрупких настроений../часто больна. 
Ахматова всегда знает, как зарезать, выбирая самые невинные 
слова и самые ядовитые интонации (Островская: 9,10,16,19). 

Некоторые мемуаристы не ограничиваются констатацией ахматовской 
«агрессии» и предлагают психологические объяснения. 

Она одинока - очень. И начеку... из недоверия и боязни новых 
ран (Островская: 44). 
А... скрывалось за внешним обликом вот что. Как у многих 
женщин.... в душе Ахматовой жила стихия боязней, испугов и 
страхов, постоянное ожидание беды... обостренное до предела 
Адмони: 334). 
В] душе у Анны Андреевны накопилось столько тяжелого, 

что оно не могло не обнаружиться в любом разговоре. В мол
чаливости Ахматовой таилось нежелание открывать себя перед 
людьми... можно было уловить в словах Анны Андреевны 
горькую ноту... [Б]рак с Пуниным был ее третьим «матримо
ниальным несчастьем» (Шервинский: 288). 
И снова за общими трапезами я вижу Ахматову величественно-
строгой, сурово-неприступной. Теперь я знаю, что это броня 
ее... (Ильина: 572). 
[Г]ордыня доводила ее иногда... до капризов, проявлений не
справедливости, почти жестокости... я вполне отчетливо ощу-
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щал шевеление в ней этой гордыни. Самоутверждение прини
мало у нее подчас наивные формы (Максимов: 120). 

Аналогичные компенсаторные модели поведения усматривают у Ахма
товой и ее западные исследователи. Бет Холмгрен в своей книге о Надеж
де Мандельштам и Лидии Чуковской констатирует психологические про
блемы Ахматовой, которая была "«негодной [unfit] матерью» своему сыну 
и самой себе" (1993:198) задолго до наступления сталинского ада и в даль
нейшем спроецировала эту черту на обращение со своими текстами, кото
рые она передоверяла коллективным заботам своих помощниц.12 Соглас
но Роберте Ридер, американскому биографу Ахматовой, своими корнями 
этот склад характера мог восходить к травматическим детским впечатле
ниям от беспомощного безволия матери, которую обманывал, а затем и 
покинул муж - отец Ахматовой (1994: 2-3). 

4. Деспотизм 

Почти обязательным компонентом воспоминаний об Ахматовой явля
ется «монархическая» метафора - оставляемое ею впечатление царицы, 
королевы, императрицы, повелительницы, Екатерины П. Правда, вопреки 
классическому Ты царь: живи один..., «одиночества» она как раз боится. 
Дело в том, что для Пушкина «поэт = царь» - метафора сугубо внутрили-
тературная, тогда как Ахматову интересует и ее мирское, жизнетвор-
ческое овеществление. Реальный же монарх, разумеется, немыслим без 
придворных, а тем более, монарх изображаемый, - короля, гласит теат
ральная мудрость, играет свита. Отсюда "ахматовка", ночные вызовы и 
вообще "королевствование" - то в вельможащейся тронной позе, то в ле
жачем состоянии, могущественном, так сказать, в силу своей слабости. 
Ср. 

Анна Андреевна величественно сидела посреди дивана и высо
чайше покровительствовала остротам. 
- Были болгары? - Были.... Я приняла их верноподданнические 
чувства... (Чуковская 2:15,469). 
Анна Андреевна благосклонно принимала поздравления, сохра
няя спокойную величественность... Вспоминая... чаще всего 
рассказывала о [статуе] римлянин[а], который следил за ней 
своими мраморными глазами во время торжеств [в Италии] 
(Пунина 3: 668). 
[Исследование о «Золотом петушке» Пушкина ей помогал пи
сать Н. И. Харджиев. "Я лежала больная, - с удовлетворением 
говорила Анна Андреевна, а Николай Иванович сидел напро
тив, спрашивал: «Что вы хотите сказать?» - и писал сам (Герш
тейн 1991, 2: 251). 



134 Александр Жолковский 

В ее комнате холодно и безрадостно... Она объясняет: уже три 
дня не топят. У профессора [Пунина] и Ирины нет времени... А 
вчера она была в Союзе, поднималась по лестницам... и это... 
вызвало сердечный приступ. 
Не сказав ничего, она сказала многое: дело не в лестницах и не 
Союзе Писателей, а... в напряженных отношениях с Пуниным и 
его дочерью. Очевидно их подчеркнутое безразличие к темпе-

{>атуре в ее комнате, очевидна [ее] демонстративная болезнь -
ее] убийственное одиночество. Дело было не в ее сердце, воз

можно, и слабом. Она чисто по-женски умела искать в постели 
прибежище от обиды, неприятностей, капризов. Все списыва
ется на болезнь и ничего не надо объяснять... 
И... она... сделала этот великолепный жест беспомощности и 
обворожительной женственности, которая несмотря ни на что 
сознает свою страшную силу (Островская: 16-17). 

В королевствовании (а порой и квази-советском администрировании) 
Ахматовой, отличавшемся тщательной продуманностью мизансцен и от
точенностью жестов и реплик,13 сказывалась ее деспотическая воля к 
власти, имевшая самые разные манифестации от невинно шуточных до по-
настоящему жестоких. Начнем с довольно безобидной, но характерной 
виньетки из ее репертуара, 

- Я болела. У меня был сильный жар. Я лежала в постели. 
Один посетитель принес кулек с конфетами и стал пересыпать 
их в вазу. Не поворачивая головы и не открывая глаз, я спроси
ла: «Шестнадцатирублевые?» Я определила их по звуку (Ардов 
1990:674). 

Эта сценка, предусмотрительно рассказанная самой Ахматовой "на за
пись" одному из распространителей ее биографического мифа (ср. загла
вие его эссе: "Легендарная Ордынка"), многообразно перекликается с дру
гими составляющими этот миф сюжетами. Ахматова предстает здесь в 
излюбленной лежачей позе, немедленно делающей ее объектом внимания 
и услуг анонимного посетителя. Несмотря на свою полную беспомощ
ность, болезнь и температуру (им отведено три предложения), Ахматова 
не может оставить последнего слова за Другим и совершает небольшое 
чудо волхвования. Для этого ей не требуется ни малейших усилий (в том 
числе - открывания глаз), так что удается соблюсти условности как по
стельного режима, так и ясновидения: провербиальному провидцу прили
чествует именно слепота ("Я определила их по звуку"). 

Ни малейших усилий - если не считать произнесения эффектной ре
плики, сработанной с образцовой ахматовской лапидарностью. Действи
тельно, Шестнадцатирублевые это, с одной стороны, неполное предло-
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жение, состоящее всего из одного номинализованного прилагательного, 
эллиптично повисающего в воздухе («слабость»), а с другой - трехчленное 
сложное слово («сила»), точно описывающее скромный («слабость»), но 
вполне конкретный и привлекательный предмет культурного обихода, 
своего рода "на блюде устрицы во льду" («сила»). Такова достойная пуан
та этого маленького акмеистического шедевра. 

Называнием коммерческой цены подарка, нарушающим один из непи
саных запретов русского культурного обхода (особенно, если цена невы
сока), достигается дальнейшее унижение Другого. Но функция последнего 
к тому и сводится, чтобы быть скромным подателем услуги и пораженным 
свидетелем свершающегося чуда. Дальнейшая аудитория рекрутируется из 
слушателей этой устной истории, а затем и из ее читателей в составе пись
менной ахматовианы. 

Речь уже заходила о пристрастии Ахматовой к советским штампам. Их 
шуточное употребление - еще одно проявление ее властных игр. 

У Ардовых гостит... их родственница... Она больна... Что тут 
делать? Я «порылась в кадрах» - пересмотрела письма поклон
ников. Нашла письмо одного профессора, психиатра... Позво
нила ему. Важный профессорский голос. Я назвала себя. Голос 
сразу другой... Через 20 минут он явился вместе с терапевтом. 
Нам были предложены неслыханные блага: любое... отделение 
лучшей... лечебницы города. 
Тут Анна Андреевна и пожаловала мне орден «Славы» первой 
степени (за высказывание, совпавшее с ее мнением; Чуковская 
2: 274,163). 
Гость не знает, надо ли уходить или еще остаться. - «Анна 
Андреевна, что делать с Н?» - «Оставить в живых!» (Мейлах: 
156). 

С этими ироническими начальственными нотками перекликаются нор
мативные "ценные указания", даваемые на полном серьезе тоном то ли 
классной дамы, то ли советского зава. 

- Светония, Плутарха, Тацита и далее по списку - читать во 
всяком случае полезно... (Найман: 213-214). 
- Достоевский у меня самый главный. Да и вообще он самый 
главный (Роскина: 533). 
Четкая формулировка: - Лучший в мире город - Париж, луч
шая в мире страна -Италия (Ардов: 675). 
- Коломенское... прекраснее Notre Dame de Paris... Это должен 
видеть каждый и притом каждый день. 
- Эту повесть о-бя-зан про-чи-тать и вы-учить наизусть к а ж 
дый г р а ж д а н и н изо всех двухсот миллионов граждан Со
ветского Союза. 
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Она выговорила свою резолюцию медленно... словно объявля
ла приговор (об "Одном дне Ивана Денисовича"). 
- Мы еще с Осипом [Мандельштамом] говорили, что о Пушки
не Марине [Цветаевой] писать нельзя (Чуковская 2: 2, 431, 
437). 
Сказала, что Клюев, Мандельштам, Кузмин - люди, о которых 
нельзя говорить дурное. Дурное надо забыть (Лукницкий, 2: 
157). 
- А если [эти непристойные эпиграммы] и пушкинские - я бы 
все равно их в однотомниках не печатала. И «Гавриилиаду». 
Раньше эта поэма имела антирелигиозный смысл, а теперь -
один только непристойный... (Чуковская 1: 53-54). 

К этим циркулярным формулировкам в области культурной политики14 

примыкают не менее решительные резолюции о людях. 

В 60-х годах мы собирали... деньги в пользу... вдовы Андрея Бе
лого... Ахматова... узнав, что один из наших хороших знакомых, 
человек вполне обеспеченный, отказался участвовать в сборе... 
в порыве гнева воскликнула: 
- Он для меня больше не существует! 
... О тех людях, которые не отвечали ее моральным требова
ниям, она говорила с уничтожающей резкостью и совершенно 
бескомпромиссно. Из имен этих осуждаемых ею лиц можно 
было бы составить «проскрипционный список». Не все в этом 
списке представляется бесспорным. На его состав в каких-то 
случаях могли влиять трудно уловимые для посторонних моти
вы, в том числе личные антипатии Анны Андреевны (Макси
мов: 113). 
- Я никогда не боялась физической боли. Однажды один мой 
знакомый мельком проговорился при мне, что боится удалить 
зуб без наркоза - сразу перестал быть мне интересен. Я таких 
людей не умею уважать (Чуковская 1: 99). 
Характер поистине железный. В давно прошедшие времена не
кий критик... написал статью, которая могла быть истолкована 
как обвинение Ахматовой в антисоветских настроениях. За
тем... критик «все понял» и просил передать Анне Андреевне, 
что, если она его не простит, он покончит с собой. Ахматова 
ответила: - Передайте... что это его личное дело (Ивановский: 
619). 

Красноречивым совмещением командных методов Ахматовой в обра
щении с текстами и с людьми было последовавшее за разрывом с Гарши-
ным уничтожение ею их переписки, запрещение знакомым упоминать о 
нем, снятие посвящений ему в "Поэме без героя" и, наконец, изображение 
его в стихах в виде чуть ли не бешеной собаки: 
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... А человек, который для меня 
Теперь никто [ ] 
Уже бредет как призрак по окраинам, 
По закоулкам и задворкам жизни, 
Тяжелый, одурманенный безумьем, 
С оскалом волчьим... 
("А человек, который для меня..."; 1945; 1: 282) 

Подобная эгоцентрическая бесцеремонность проявлялась и по менее 
значительным поводам. 

Когда ей понадобилось подтверждение какого-то факта из ис
тории 10-х годов, она по телефону попросила приехать Ольгу 
Николаевну Высотскую... сын которой от Гумилева был не
много моложе Льва Николаевича. Мы с Борисом Ардовым 
привезли ее в такси с Полянки на Ордынку. Ахматова сидела 
величественная, тщательно причесанная, с подкрашенными 
губами, в красивом платье, окруженная почтительным внима
нием, а ее когдатошняя соперница - слабая, старая, словно бы 
сломленная судьбой. Она подтвердила факт, на мой взгляд, 
второстепенный... и Ахматова распорядилась отвезти ее домой. 
Она подтвердила факт - и подтвердила победу Ахматовой... 
(Найман: 220-221). 

Примерами деспотизма Ахматовой изобилуют записки ее верной по
мощницы Лидии Чуковской. Помимо приглушенных жалоб на «срочные 
вызовы», там есть и спорадические пассажи о барской капризности Ахма
товой, и целый «репрессивный» сюжет, растянувшийся на десятилетие. 
Начнем с мелочей. 

Не великодушно вело себя величье. Анна Андреевна целый 
день была со мною несправедлива и даже груба... 
Впервые... я увидела Анну Андреевну попусту капризничаю
щей... Анна Андреевна, уже в платке и в шубе, стоит в перед
ней, а я, тоже одетая, мечусь по комнате; пропал ключ... А для 
спешки-то моей собственно нет никакой причины; Анна Адре-
евна ранним вечером собралась домой - всего лишь;... Ахмато
ва... вся - гнев, вся - нетерпение... Как это я осмеливаюсь... 
заставлять ее, Анну Ахматову, ждать! вот что выражает в эту 
минуту статуя негодующей Федры... 
Второй раз я помню ее такой же статуей возмущения, когда 
мы... шли к Пешковым в Ташкенте. Тьма... Анна Андреевна 
уже бывала у Пешковых, я - никогда. Но она стоит неподвиж
но, а я бегаю в разные стороны, тычусь в чужие ворота... Анна 
Андреевна не только не помогает мне, но гневным молчанием 
всячески подчеркивает мою виноватость: я неквалифицирован
но сопровождаю Анну Ахматову в гости. 
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Сознание, что и в нищете... она - поэзия, она - величие, о н а, а 
не власть, унижающая ее,... давало ей силы переносить... уни
жения, горе. Но сила гордыни оборачивалась пустым капризом, 
чуть только Анна Андреевна теряла свое виртуозное умение 
вести себя среди друзей как «первая среди равных»... 
[Н]е знаю, что бушевало, каменело, созидалось, изнемогало в 
великой душе Анны Ахматовой, когда Анна Андреевна была со 
мною так несправедлива, так недружественна (Чуковская 2: 
420-423). 

Несмотря на скромное "не знаю", Чуковская предлагает убедительную 
модель ахматовского поведения как основанного на психологии осажден
ной крепости. Реакция на внешнюю угрозу, в данном случае - на репрес
сии со стороны властей, приводит к аналогичному обращению со "свои
ми", в данном случае - к ахматовским "репрессиям" по отношению к са
мой Чуковской. 

Последние не свелись к отдельным капризным выходкам, а вылились в 
полное изгнание Чуковской из ахматовского круга - без предъявления об
винений, суда и следствия (1942 г.). 

Внезапно... Анна Андреевна... демонстративно, наедине со 
мною и при людях, начала выказывать мне... свою неприязнь. 
Что бы я ни сделала и ни сказала - все оказывалось неверно, 
неуместно, некстати. Я решила реже бывать у нее. Анна Анд
реевна, как обычно, прислала за мной гонца, Я тотчас пришла. 
Она при мне переоделась и ушла в гости. 
Что это означало? Не сама ли она объяснила мне еще в Ленин
граде: «Благовоспитанный человек не обижает другого по не
ловкости. Он обижает другого только намеренно». 
Вот она и принялась обижать меня намеренно... (хотя... и пору
чала мне попрежнему то навести справку в издательстве, то на
писать письмо Гаршину;... то принести в больницу чайник или 
протертое яблоко)... Но вот «[тифозный] чад» позади, Анна 
Андреевна... здорова; а обиды, наносимые мне, продолжаются. 
Насколько я понимаю теперь, Анна Андреевна не хотела со 
мной поссориться окончательно; она желала вызвать с моей 
стороны вопрос: «за что вы на меня рассердились?» Тогда она 
объяснила бы мне мою вину, я извинилась бы, и она бы вели
кодушно простила... Но... совесть меня не мучила, никакой ви
ны перед Анной Андреевной я найти не могла... 
«Вас кто-нибудь оговорил!» - твердили мне свидетели происхо
дящего... Разве за четыре года нашего знакомства она не успела 
узнать меня? (Чуковская 2: xvi-xviii). 
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Вероятно, по "делу" Чуковской был заочно и безапелляционно произне
сен приговор типа "Она для меня больше не существует!". Разрыв пере
жил даже ждановское постановление. 

В 1946 году... я рванулась было в Ленинград... но - остановила 
себя. Из страха перед властями? Нет. Из страха перед нею, 
перед Анной Андреевной... Снова навязать ей свою персону, 
пользуясь ее новой бедой, казалось мне грубостью. Я побаива
лась, что мой внезапный приезд она истолкует как попытку во
зобновить наше знакомство, оборванное по ее воле...15 

Пойму ли я когда-нибудь, что случилось в Ташкенте? И - забу
ду ли?.... [И]спытанную боль, сознательно причиненную мне ни 
с того ни с сего - помню... (2: xiv, 385). 

Но еще через шесть лет Чуковская решает, что 

жить в стране, где живет и творит Ахматова, и не видеть и не 
слышать ее -... нелепость... Я набрала номер... назвала себя. 
- Приходите, пожалуйста, скорее, - сказала Анна Андреевна 
нетерпеливым голосом. 
- Я жду вас через 20 минут (2: xxxi-xxxii). 

Даже с честью выйдя из испытания, Чуковская сохраняет внутреннюю 
неуверенность по поводу того, "что случилось в Ташкенте", создаваемую и 
усугубляемую программной установкой Ахматовой на непроницаемую 
тайну. Тем не менее, Чуковской и тут удается вскрыть суть дела. Психоло
гический сценарий, согласно которому старший партнер молчаливо под
вергает младшего суровому искусу, чтобы привести его не только к по
корности, но и к "пониманию" собственной вины перед непогрешимым 
старшим, был, по-видимому, сознательно или подсознательно угадан Чу
ковской как основанный на хорошо известном сюжете, принадлежащем 
любимому писателю Ахматовой - Достоевскому. Именно такой дресси
ровке властным молчанием подвергает заглавную героиню "Кроткой" 
(1877) ее муж, однако «кроткая» оказывается достаточно «гордой», чтобы 
выдержать эту моральную блокаду, заставить его заговорить, а в ответ на 
его новое предложение любви - покончить с собой. Поединок между Ах
матовой и Чуковской имел иной исход, но во многом ту же логику. Сход
ство это вряд ли случайно. 

Американская исследовательница Сьюзен Эмерт (1993: 22-23) усмат
ривает причину особой притягательности Достоевского для Ахматовой в 
роднящей обоих черте - «жестокости» таланта, ставшей с появлением в 
1882 году известной статьи Н. К. Михайловского постоянным эпитетом 
Достоевского, а у Ахматовой проницательно отмеченной еще Недоброво. 
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Мысль Эмерт можно развить, добавив к «жестокости» также «тайну», 
«чудо» и «авторитет», занимающие ключевое место в поэтическом мире и 
жизнетворческих стратегиях Ахматовой и являющиеся, согласно еще 
одному герою Достоевского - Великому Инквизитору, самыми надежны
ми орудиями власти. 

5. Мрамор и железо 

Манипулятивные стратегии Ахматовой, ее сознательное отношение к 
жизнетворческим текстам вообще и своему собственному в частности и 
соответственная работа по «ретушированию» своей биографии - обшир
ная тема.16 Остановлюсь лишь на одном из ее ответвлений. 

Ахматовское стихотворение памяти Мандельштама кончается строч
кой: Это пропуск в бессмертие твой ("О, как пряно дыханье гвоздики..." 
["Тайны ремесла", 9]; 1957; 1: 255). Сопряжение мысли о бессмертии поэ
та с бюрократической реалией успешно работает на подкупающее сниже
ние, но за этой фигурой скромности (тем более, примененной не к себе, а 
к другому) слышатся «начальственные» нотки, уже знакомые нам по ах
матовской аппроприации советских штампов. Выступая в роли своего рода 
Святого Петра, заведующего загробным Бюро пропусков, Ахматова, хотя 
и с автоиронией, осуществляет здесь характерную для нее унию «класси
чески имперского» с «советским». 

В жизненном тексте Ахматовой пропуска занимают особое место. Ше
реметьевский дворец, где она жила во время и после брака с Пуниным, 
принадлежал Арктическому институту, и посещавшие Ахматову нужда
лись в пропусках, причем ей самой в этой парадигме тоже отводилась оп
ределенная бюрократическая роль. 

С конца 1940-х годов в проходной Фонтанного Дома ввели сис
тему пропусков для людей, приходивших в нашу квартиру. Про
пуск выписывался вооруженной охраной при предъявлении 
паспорта, на нем проставлялись часы и минуты входа и выхода 
(Пунина 1991, 2: 472). 
К ней домой, как и в институт, можно было проходить только 
по пропускам (Гитович: 503). 
[К] ней все проходили с неизменным пропуском, который она 
потом отмечала (Любимова: 428). 

Переезд Ахматовой и дочери Пунина с семьей из этого дома на новую 
квартиру произошел, наконец, в 1952 году. 

Квартира понравилась А. А.... И никаких пропусков - свобод
ный вход!... Но все-таки Фонтанный Дом и сад, загражденный... 
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от нас железной сеткой,... мы покидали с болью. Из родного 
дома, в котором столько было пережито, мы переезжали в 
неизвестность (Пунина 1991, 2: 472).17 

Далее И. Н. Пунина цитирует стихотворение Ахматовой "Особенных 
претензий не имею..." (1952), где покидаемый Фонтанный дворец назван 
"сиятельным", а его кровля - "знаменитой". Хотя Ахматова при этом под
черкивает, что ... Я нищей/ В него вошла и нищей выхожу (3: 75), в дейст
вительности она ценила богатую возможность помечать свои стихи Фон
танным Дворцом и любила его эмблему - герб со львами, короной и над
писью DEUS CONSERVAT OMNIA, украшавший его фасад, а ныне во
шедший в симболарий ахматовского культа. Как и во многих других случ
аях, Ахматова сумела обратить «слабость», в данном случае - проживание 
на птичьих правах и почти тюремном режиме, в «силу» - своеобразный 
синтез имперской и советской власти. Под пером, еще недавно уполномоч
енным отмечать пропуска, слова о пропуске в бессмертие, обретают до
полнительную магию. 

Говоря о об ахматовском «администрировании», я ради эксплицитности 
утрирую. Власть Ахматовой носила практически незначительный, приз
рачный, чисто символический характер (что, впрочем, не мало для поэта и 
жизнетворца). Но ее озабоченность атрибутами престижа и официальным 
распределением благ, почестей и форм увековечения была вполне реаль
ной. От выдачи пропуска в бессмертие Мандельштаму обратимся к предо
ставлению места для памятника Пастернаку. 

- Ему очень много будет написано стихов. Ему - и о его похо
ронах. 
А памятник, я думаю, следует поставить либо на Волхонке («с 
бульвара за угол есть дом»), либо против почтамта. Там, ка
жется, сейчас стоит Грибоедов. Но Грибоедова можно переста
вить; ему ведь все равно где, лишь бы в Москве (Чуковская 2: 
333). 

При всей разумности предлагаемых мер (ныне, кстати, широко осуще
ствляемых), такая оперативность в перестройке работы отдела памятни
ков несколько озадачивает. Тем более, что широкий начальственный жест 
Ахматовой в пользу Пастернака (за счет Грибоедова) выглядит не совсем 
искренним на фоне ее болезненного соперничества с ним в 50-е годы, об
остренного обнаружившейся недооценкой им ее поэзии и находившего 
себе выход в форме многочисленных претензий к его нашумевшему рома
ну, к его мировой славе, положению в советском обществе и даже к лич
ной жизни. 
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[Выслушав] мой доклад [о болезни Пастернака и принимаемых 
мерах, Ахматова] произнесла с нежданной суровостью: 
- Когда пишешь то, что написал Пастернак, не следует претен
довать на отдельную палату в больнице ЦК партии. 
Это замечание... сильно задело меня. Своей недобротой. Я бы 
на ее месте обрадовалась... Да, она... к нашему стыду и угрызе
нию, много раз вынуждена была лежать в самых плохих боль
ницах, в общих палатах на 10-15 человек. Надо ли желать того 
же Пастернаку? И тут я остановилась, испытав удар памяти. 
Как же я могла позабыть! В Ташкенте, заболев брюшным ти
фом, Анна Андреевна пришла в неистовую ярость... когда ей 
почудилось... будто... врач намерен отправить ее в обыкно
венную больницу, и была очень довольна, когда, усилиями дру
зей, ее положили в тамошнюю «кремлевку», в отдельную пала
ту, а потом... в «кремлевский» санаторий для выздоравливаю
щих (Чуковская 2: 218-219). 

Разоблачительное воспоминание Чуковской о правах, заявлявшихся 
Ахматовой одновременно на диссидентское и официальное величие (и на 
сопутствующее последнему обслуживание), обнажает глубинный симбиоз 
советского истеблишмента и анти-истеблишмента. Знаменательны также 
свидетельства пристрастия Ахматовой к характерной риторике претензий 
на более высокий чин в оппозиционной иерархии. 

- Добрая старушка Москва изобрела, будто шведский король 
прислал нашему правительству телеграмму с просьбой не отни
мать у Пастернака «поместье Переделкино». Вздор, конечно. 
Но если это правда, то он не король, а хам: где он был, когда 
меня выселяли из Шереметьевского дома? - Она даже поро
зовела от негодования. - Не сказал ни словечка! А ведь по 
сравнению с тем, что делали со мною и с Зощенко, история Бо
риса - бой бабочек! 
«А по сравнению с тем, что сделали с Мандельштамом... исто
рия Ахматовой и Зощенко - бой бабочек», - подумала я. 
Конечно, ее мука с пастернаковской несравнима, потому что 
Лева был на каторге, а сыновья Бориса Леонидовича, слава бо
гу, дома, И она была нищей, а он - богат. Но зачем, зачем ее 
тянет сравнивать - и гордиться?.,. 
[После похорон Пастернака Ахматова с]нова - не только собо
лезнует, но [и]... гневается, 
- На-днях из-за Пастернака поссорилась с одним своим другом. 
Вообразите, он вздумал утверждать, будто Борис Леонидович 
был мученик, преследуемый, гонимый и прочее. Какой вздор! 
Борис Леонидович был человек необыкновенно счастливый... 
К чему затевать матч на первенство в горе?... Все это я произ
несла осторожно... Анна Андреевна слушала, не удостаивая ме-
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ня возражениями. Только ноздри вздрагивали (как у графинь в 
плохих романах) (Чуковская 2:275, 335). 

Другой мемуарист, осмысляя напряженное отношение Ахматовой к 
Пастернаку, пишет, что оно 

привело [ее] к... «величественному эгоцентризму»... Правда, 
Анна Андреевна была слишком умна, чтобы воображать себя 
Анной-пророчицей или мечтать о славе Семирамиды. Но все 
же она... в те годы не отказалась бы от мечты о памятнике на 
гранитной набережной Невы (Шервинский: 297). 

Эта "мечта о памятнике" перекликается с Эпилогом ахматовского "Рек
виема" (1940): 

А если когда-нибудь в этой стране 
Воздвигнуть задумают памятник мне, 
Согласье на это даю торжество, 
Но только с условьем - не ставить его 
Ни около моря, где я родилась [...] 
Ни в царском саду у заветного пня [...] 
А здесь, где стояла я триста часов 
И где для меня не открыли засов [...] 
И пусть с неподвижных и бронзовых век 
Как слезы струится подтаявший снег 
И голубь тюремный пусть гулит вдали, 
И тихо идут по Неве корабли. 

(1: 370) 

Правда, в контексте своей «народной» поэмы,18 более традиционным, 
личным или парадным площадкам Ахматова предпочитает место, родня
щее ее, выражаясь по-мандельштамовски, "с гурьбой и гуртом". Но все же 
она не отказывается ни от монументальной бронзы, ни от невского фона. 
Ахматова, в стихах и в жизни охотно позировавшая на фоне медного 
всадника и петербургских дворцов, ясно провидит бронзовые веки собст
венной статуи, Более того, даже настойчивое подчеркивание своей жерт
венной причастности общей судьбе совмещено с противоположной и 
очень характерной для Ахматовой фигурой «женского своеволия»: выбор 
места для памятника строится по формуле «не хочу того-то и того-то, а 
только вот этого». 

Тема «памятника поэту» претерпела в постклассическую эпоху ряд ме
таморфоз. Прижизненная заявка на памятник стала звучать нескромно и 
нуждаться в тех или иных сентиментальных или демократических поправ
ках, превращающих памятник в фигуру речи. Так, Фома Фомич Опискин, 
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пародирующий Гоголя и, шире, фигуру «российского автора-деспота», 
восклицает: 

Живи, живи, будь обесчещен, опозорен, умален, избит, и когда 
засыплют песком твою могилу, тогда только опомнятся люди, 
и бедные твои кости раздавят монументом!... О, не ставьте мне 
монумента!... Не надо мне монументов! В сердцах своих воз
двигните мне монумент, а более ничего не надо.,.! (Достоевский 
3:146). 

А Маяковский, возвращаясь перед смертью к «бронзовой» теме, осна
щает ее не только «высокими» атрибутами - мотивами «бессмертной сла
вы», «оружия», «боя», «социализма», но и подчеркнуто «низкими» - «сми
рением», «растворением в рядовой массе», «превращением в отдельные 
железки». А главное, он безжалостно развенчивает самую идею личного 
изваяния - как "многопудье" и "слизь". 

Неважная честь,/ чтоб из этаких роз 
мои изваяния высились [...] 
Но я/ себя/ смирял,/ становясь 
на горло/ собственной песне [...] 
В курганах книг,/ похоронивших стих, 
железки строк случайно обнаруживая, 
вы/ с уважением/ ощупывайте их, 
как старое,/ но грозное оружие [..,] 
Стихи стоят/ свинцово-тяжело, 
готовые и к смерти/ и к бессмертной славе [...] 
Пускай/ за гениями/ безутешною вдовой 
плетется слава/ в похоронном марше -
умри, мой стих,/умри, как рядовой, 
как безымянные/на штурмах мерли наши! 
Мне наплевать/ на бронзы многопудье, 
мне наплевать/на мраморную слизь. 
Сочтемся славою - / ведь мы свои же люди, -
пускай нам/ общим памятником будет 
построенный/ в боях/ социализм, 

("Во весь голос", 1930; 10: 279-284) 

В результате, несмотря на весь гигантизм и боевой напор Маяковского, 
его заявка на памятник оказывается скромнее ахматовской. 

Еще более радикальный, поистине деконструктивный, отказ от «брон
зы» удается Мандельштаму: 

... И потому эта улица 
Или, верней, эта яма 
Так и зовется по имени 
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Этого Мандельштама... 
("Это какая улица?..."; 1935; 1: 213). 

Свой памятник он мыслит не в виде статуи, хотя бы и плачущей, а в виде 
ямы - зияния, а не выступа. Это решение тем интереснее, что Мандель
штам разделял с Ахматовой акмеистическую ориентацию на классику, 
осязаемые артефакты, памятники культуры и т. д. Но его зависть к мону
ментальным формам ограничивалась соревновательным желанием соз
дать нечто подобное: 

Но чем внимательней, твердыня Notre Dame, 
Я изучал твои чудовищные ребра, -
Тем чаще думал я: из тяжести недоброй 
И я когда-нибудь прекрасное создам... 

("Notre Dame"; 1912; 1:84). 

«Монументализм» же лирической героини Ахматовой носит отчетливо 
эгоцентрический характер: 

... А там, мой мраморный двойник [...] 
Холодный, белый, подожди, 
Я тоже мраморною стану. 

("В Царском Селе", 2; 1911; 1: 63). 

В тридцатые годы Мандельштам уходит от неоклассицистической поэ
тики, тогда как Ахматова не только продолжает ее разрабатывать, но и 
находит в ее рамках, особенно при последующем обращении к военной 
теме, образы, совместимые с официально-патриотической идеологией (на
пример, в стихотворении "Nox. Статуя «Ночь» в Летнем Саду"; 1942). 
Маяковский же вообще гибнет на пороге сталинской эпохи, сменяющей 
революционно-авангардистскую, динамичную, полицентрическую, «гори
зонтальную», железно-конструктивистскую «Культуру-Один» - новоим
перской, консервативной, статичной, централизованной, иерархической, 
мраморно-статуарной «Культурой-Два» (в смысле работы Паперный 
1985). 

В этой связи любопытно высказывание Ахматовой о причинах ранней 
гибели Маяковского: 

Разговор перешел на тему о... «непризнанности» поэта... 
- Да, ему это было невыносимо... Мужчины этого перенести не 
могут... особенно такой, как Маяковский (Реформатская: 542). 
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Ахматова как бы приписывает собственную «выживаемость» своим 
«женским» хитростям, скрывающим «бронзу» под «хрупкостью». В более 
широком смысле, однако, существеннее различия в составе самой «брон
зы», С точки зрения Маяковского, чисто орнаментальные бронза и 
мрамор - ненужная роскошь; для коллективного памятника подходящим 
материалом являются функциональные железо и свинец. При этом, хотя 
речь идет вроде бы о строительстве социализма, мыслится оно отнюдь не 
«конструктивным, созидательным», а «сражающим, разрушительным» -
как построенный В БОЯХсоциализм . 

Эту «деструктивность» Маяковского Ахматова хорошо понимала и це
нила, отдавая должное жизнетворческому успеху его ниспровергательнои 
стратегии. Об этом она писала в стихах; 

То, что разрушал ты, разрушалось, 
В каждом слове бился приговор. 

("Маяковский в 1913 году"; 1940; 1: 241) 

и при встрече объяснила Исайе Берлину: 

Она сказала, что Маяковский был, безусловно, гений, не вели
кий поэт, но великий литературный новатор, террорцст, чьи 
бомбы взрывали старые структуры, крупная фигура, чей темпе
рамент брал верх над талантом, - разрушитель, взрыватель все
го на свете, и разрушение было, конечно, заслуженным (Бер
лин: 285). 

В этих отзывах за точно отмеренными похвалами прочитывается сознание 
собственного превосходства - в смысле как масштабов таланта, так и его 
конструктивности, а значит, и долговечности. 

Действительно, поэзия Ахматовой не разрушительна, а охранительна.19 

Одним из проявлений установки на «сохранность» было и ахматовскоё 
пристрастие к памятникам, статуям, мрамору. 

[Е]е поэзия была как бастион: казалась лирической, но по сво
ей природе была монументальна. В молодых стихах Ахматовой 
уже есть та законченность и совершенство формы, что.,, в ее... 
поздних стихах. В мире происходят катаклизмы, хоронится эпо
ха... - все это... отражено... И все-таки никогда в [ее стихах] не 
бушует стихия, никогда она сама не вовлекается в водоворот. 
Остается бег времени, но не бег поэта. 
Поэзия Ахматовой, может быть, наиболее статична во всей 
русской поэзии (Павлович: 113-114). 
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Аналогичная «монументальность» была свойственна и внешнему обли
ку Ахматовой. 

Для меня в строгом облике Ахматовой всегда было нечто от 
классической красоты Ленинграда (Журавлев: 327). 
Ахматова приветлива. Но сквозь весь ее облик проглядывает 
что-то ледяное, какая-то неподвижность, отдающая уже памят
ником (Басалаев: 170). 
[Л]юдям, не знавшим Ахматову, [она] чудилась уже памятни
ком... и вели [они] себя так, как будто пришли в гости к памят
нику. И это... вызывало у нее двойственное чувство: лишенная 
всякого общественного признания, Ахматова была рада знакам 
почтительности и даже преклонения (1990: 383). 
Ахматова появилась во время обеда.... [М]ой взор был прико
ван к [ней], и владело мною в тот миг чувство, похожее на то, 
котороя я испытала, впервые увидев фальконетовский памят
ник Петру Первому: «Неужели это тот самый памятник, и я, я 
его вижу?» (Ильина: 569). 

В сущности, «монументальность» была оборотной стороной той «подав
ляющей тяжеловесности», о которой подробно говорилось выше. Для 
того чтобы "из тяжести недоброй... прекрасное созда[ть]", Ахматовой не 
нужно было далеко ходить за материалом. 

Ахматовская «монументальная статичность» и установка на «бронзу и 
мрамор», а не «железо»,20 неожиданно оказались созвучны реставрацион
ным тенденциям сталинского режима - при том, что сама Ахматова боль
шей частью находилась в опале. 

[В] так называемые «патриотические» годы второй мировой 
войны, прозванной «отечественной», восстановившей (по при
казу коммунистического интернационала) военные чины, пого
ны, эполеты, народившей маршалов и вернувшей к жизни раз
давленный термин «Родина», - поэзия Ахматовой вновь зазву
чала (Анненков 1:127). 

Союз ахматовского ампира с советским обнаружил большую устойчи
вость и, пережив крушение коммунизма, имеет все шансы на продолжение 
в постсоветскую эпоху, с ее острой потребностью в заполнении идеологи
ческого вакуума и поисками ответа в обращении к националистическим, 
державно-монархическим и православным ценностям. Фигура Ахматовой, 
соединяющая именно такой идеологический потенциал с бесспорностью 
поэтической репутации, ореолом диссидентского мученичества и русско-
татарским именем, апеллирующим к смешанному славяно-тюрко-угро-
финскому этносу современной России, хорошо отвечает этим запросам. 
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Постановка ей памятников, как бронзовых, так и мраморных, не за гора
ми.21 

П р и м е н а н и я 

1 Об ахматовском преувеличении роли статьи Чуковского см. Будыко 
1990: 465, Виленкин 1990: 45, Коваленко 1992:171; попытки найти точ
ки схождения между двумя поэтами см. в Эвентов 1990, Кацис 1991, 
Коваленко 1992; радикальный пересмотр оппозиции «Ахматова - Мая
ковский» см. в Жолковский 1995. Образцы анализа жизнетворческих 
текстов см. в Паперно 1988, Гроссман и Паперно 1994; об ахматовских 
стратегиях см. Холмгрен 1993, Келли 1994, Жолковский 1995,1996. 

2 "[Ахматова:] - И подумать только, что когда мы все умрем... - и я, и 
Лили Юрьевна [Брик], и Анна Дмитриевна [Радлова], - историки во 
всех нас найдут что-то общее, и мы все - и Лариса [Рейснер], и Зинаида 
Николаевна [Гиппиус] - будем называться: «женщины времени...». В 
нас непременно найдут общий стиль" (Чуковская 1: 62). 

3 См., соответственно, Недоброво: 238-253, Катанян: 520, Адмони: 342-
343; подробнее эта проблема разработана в Жолковский 1995. Настоя
щая статья вообще является лишь фрагментом более широкого моно
графического исследования о жизнетворческих стратегиях Ахматовой, 
и многие темы затрагиваются здесь лишь бегло. 

4 "Ахматова подозревала, что за ней записывают... и иногда говорила на 
запись, на память, на потомков, превращаясь из Анны Андреевны в, 
эре-перенниус-пирамидальциус" (Найман: 169); она считала себя наибо
лее авторитетным "ахматоведом" (там же: 88); и редактировала воспо
минания о ней современников (см. Пунина 1: 25) и даже собственные 
портреты (Астапов: 407, Королева 123). 

5 Как показывает история, полностью уничтожить "компромат" на себя 
оказывается не под силу даже таким корифеям тотального жизнетвор
ческого контроля, как Сталин. 

6 Эта отсылка к стихотворению "Мне ни к чему одические рати..." имеет 
отнюдь не орнаментальные цели; разбор этого стихотворения в плане 
властных стратегий см. Жолковский 1995. 

7 Ср. замечание Недоброво о том, что страсти ахматовской лирической 
героини "внушаю[т] подозрение в выдуманности" (Недоброво: 251). 

8 Хлопоты Зощенко позволяют процитировать знаменитое рассуждение 
в одном из его рассказов о преимуществах коммунальной квартиры: 
"Конечно, заиметь собственную отдельную квартирку - это все-таки 
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как никак мещанство. Надо жить дружно, коллективной семьей, а не 
запираться в домашней крепости. Надо жить в коммунальной квартире. 
Там все на людях. Есть с кем поговорить. Посоветоваться. Подраться" 
("Летняя передышка"; 1: 430) 

9 Подробно о такой взаимосвязи применительно к Мандельштаму см. 
Фрейдин 1987 (ix-x, 1-33, особенно 32). 

1 0 Как говорится в анекдоте, тот факт, что у меня паранойя, еще не до
казывает, что КГБ не существует. 

1 1 Одновременная, часто иерархизованная, манипуляция более чем одним 
помощником является неизбежным продуктом властных игр. Ср. выше 
в тексте пример с Гаршиным, звонящим Чуковской с «вызовом» от Ах
матовой (Чуковская 2: 78), а также: 
"На лестнице я обогнала Ольгу Николаевну с корзиночкой: она несла 
Анне Андреевне обед" (Чуковская 1: 35). 
"Эмма кормит Анну Андреевну какой-то диетической едой, которую за
ранее приготовила Нина Антоновна". 
"[Ж]ила я с выключенным телефоном. Писала. Лил дождь. Внезапный 
стук в дверь. Это Наталья Ильина, командированная за мною Анной 
Андреевной" (Чуковская 2:125,152). 

1 2 Холмгрен подробно рассматривает властную подоплеку ахматовской иг
ры в беспомощность, ставившую ее во главе целого коллектива добро
вольных помощниц (1993: 8-9, 71-91). Напрашивается сравнение с ана
логичными играми Гоголя (ср. Фрейдин: 7), которое может быть рас
пространено и на его «коллективный» - по-советски совместный с чи
тателями - метод работы над окончанием "Мертвых душ" (см. Терц-Си
нявский: 288-289), напоминающий ахматовскую работу над "Поэмой 
без героя". Параллели между жизнетворческими стратегиями Ахмато
вой и Гоголя (и его карикатурного двойника в "Селе Степанчикове" 
Достоевского, о котором речь пойдет ниже) - богатая тема. 

1 3 О "системе жестов" Ахматовой см. Гинзбург: 126. 

1 4 «Советизмы» в речи и поведении Ахматовой не сводятся к названным. 
Так, еще одна любопытная их разновидность - исполнение ею офици
ально санкционированных ролей в качестве советской, российской и 
даже тюркской поэтессы. Ср. эпизод из ее ташкентской жизни с вы
ступлением на открытии арыка: "Гафур [Гулям]... говорит ей: «Вас зо
вут Анна, а по-узбекски ана - мать. Поедем со мной в кишлак... там 
завтра пускают первую воду на пустынные поля»" и т. д. (Сомова 1991: 
373-374). 

1 5 Поразительную параллель к подобному страху перед Ахматовой у де
лающей доброе дело подруги находим в недавних воспоминаниях Эммы 
Герштейн: 
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"Когда после исправлений, вычеркиваний и дополнений я переписала 
письмо [в лагерь Л.Н. Гумилеву, 1940 г.] и опустила его в почтовый 
ящик, у меня закружилась голова от страха... [многоточие в тексте 
Герштейн] перед Анной Андреевной. А вдруг она будет меня винить за 
этот поступок?! Впрочем, ведь она сама дала мне его норильский адрес" 
(1993,2:165). 

1 6 К постановке этой проблемы близко подошли Верхейл, Келли, Лукниц-
кий, Найман, Холмгрен. 

1 7 Ср. выше о внутреннем сопротивлении Ахматовой переезду в некомму
нальную квартиру. 

1 8 По проницательному наблюдению Наймана, "«Реквием» - это советская 
поэзия, осуществленная в том идеальном виде, какой описывают все 
декларации ее. Герой этой поэзии народ..." (1989:134). 

1 9 Многие писавшие об Ахматовой отмечают ее возвращение в конце 
творческого пути к символисткой обобщенности, см. например, Гинз
бург: 129; о возраставшей с годами традиционности ахматовского стиха 
см. Гаспаров 1993. 

2 0 "Железо" иногда фигурирует в (авто)характеристиках Ахматовой, но не 
в идеализированных представлениях о ее статуарной личности. 

2 1 Продолжая сравнение с Опискиным (заслуживающее разработки по 
многим линиям), можно обратиться к Заключению "Села Степанчи-
кова": "Фома Фомич лежит теперь в могиле...; над ним стоит драгоцен
ный памятник из белого мрамора, весь испещренный плачевными цита
тами и хвалебными надписями... [П]рипоминают каждое его слово, что 
он ел, что любил. Вещи его сберегаются как драгоценность" (Достоев
ский, 3: 165). О теме памятника в поэзии Ахматовой см. Небольсин 
1992. 
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Савелий Сендерович 

ФИГУРА СОКРЫТИЯ В ЛИРИКЕ ПОЗДНЕГО ПАСТЕРНАКА 

Функции аллюзий, скрытых цитат, намеков на иные тексты и всего, что 
сегодня называется одним словом интертекстуальность, многообразны, но 
это не вопрос простой эмпирической конкретности - я склонен различать 
категории интертекстуальных функций, подобно тому как мы различаем 
категории тропов и фигур речи. Речь идет не о сведении к известным 
фигурам и тропам, а об аналогичной ситуации в области интертекстуаль
ных референций, где имеют место своеобразные, ни на что другое не похо
жие фигуры. В мою нынешнюю задачу не входит теория интертексту
альности - я лишь намерен продемонстрировать один функциональный 
тип, впрочем, настолько своеобразный и отчетливый, что он должен под
твердить общую идею существования категорий, или фигур, интертексту
альности. 

Наблюдения относятся к последней книге лирики Пастернака "Когда 
разгуляется", 1956-59 гг. Прежде, чем читатель начнет читать книгу, ав
тор обращает его внимание на одну ее особенность. Этой цели служит 
эпиграф из Марселя Пруста: 

Un livre est un grand cimetiere 
ou sur la plupart des tombes on ne 
peut plus lire les noms effaces. 

Эпиграф ясно приглашает различать имена, которые не обозначены в 
тексте прямо, но чьи следы там должны быть: les noms effaces, стертые 
имена, которые on ne peut plus lire, невозможно более прочесть. 
Если этот эпиграф может быть прочтен как пост-текстуальное размыш
ление, размышление по поводу характера уже написанных текстов, то 
первое же стихотворение книги выражает ту же мысль в качестве твор
ческого намерения: 

Во всем мне хочется дойти 
До самой сути. 
В работе, в поисках пути, 
В сердечной смуте. 
До сущности протекших дней, 
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До их причины, 
До оснований, до корней, 
До сердцевины. [...] 

О, если бы я только мог 
Хотя отчасти, 
Я написал бы восемь строк 
О свойствах страсти. [...] 

Я вывел бы ее закон, 
Ее начало, 
И повторял ее имен 
Инициалы. 

Инициалы - одно слово, которое образует здесь целый стих, - это еще 
один способ наименования непроизнесенных слов. Рифма начало/ини
циалы - которая при других обстоятельствах была бы просто банальна в 
силу заключенной в ней смысловой тавтологии - здесь оправдана ввиду 
контекстуального расширения понятия инициалы рядом с начало, которое 
в этом контексте означает 'принцип: феномен, лежащий в начале чего-то; 
основание'. Так что инициалы имен представлены как основания жизни. И 
Пастернак намекает, что он закодировал имена, которые несут на себе 
главные смысловые акценты книги, или, если угодно, жизни. 

Откликнемся на авторское приглашение и попытаемся различить неко
торые закодированные имена. Я не беру на себя задачи разгадать все такие 
имена - я ограничусь указанием на некоторые из них, поскольку они вхо
дят в особую весьма пастернаковскую интертекстуальную игру, которая 
меня сейчас интересует. Мое углубление в тексты будет также ограничено 
этой же задачей. 

1. Начну с ясно выраженного случая. В стихотворении "Трава и камни" 
имя одного поэта названо прямо - это Адам Мицкевич (436): 

Трава и камни 

С действительностью иллюзию, 
С растительностью гранит 
Так сблизили Польша и Грузия, 
Что это обеих роднит. 

Как будто весной в Благовещенье 
Им милости возвещены 

Землей - в каждой каменной трещине, 
Травой - из-под каждой стены. 
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И те обещанья подхвачены 
Природой, трудами их рук, 
Искусствами, всякою всячиной, 
Развитьем ремесл и наук. 

Побегами жизни и зелени, 
Развалинами старины, 
Землей в каждой мелкой расселине, 
Травой из-под каждой стены. 

Следами усердья и праздности, 
Беседою, бьющей ключом, 
Речами про разные разности, 
Пустой болтовней ни о чем. 

Пшеницей в полях выше сажени, 
Сходящейся над головой, 
Землей - в каждой каменной скважине, 
Травой - в половице кривой. 

Душистой густой повиликою, 
Столетьями вверх по кусту, 
Обившей былое великое 
И будущего красоту. 

Сиренью, двойными оттенками 
Лиловых и белых кистей, 
Пестреющей между простенками 
Осыпавшихся крепостей. 

Где люди в родстве со стихиями, 
Стихии в соседстве с людьми, 
Земля - в каждом каменном выеме, 
Трава - перед всеми дверьми. 

Где с гордою лирой Мицкевича 
Таинственно слился язык 
Грузинских цариц и царевичей 
Из девичьих и базилик. 

В биографических записках "Люди и положения", написанных одновре
менно с началом работы над книгой "Когда разгуляется", читаем: 

Полная мистики и мессианства символика народных преданий, 
располагающих к жизни воображением и, как в католической 
Польше, делающая каждого поэтом, (т. 2, 270) 
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Здесь Мицкевич не назван, но мы находим здесь определение его поэзии, а 
также анаграмматический намек: "Полная лшстики и мессианства 
символика народных предяяий" - Мицкевич Адам. В стихотворении, как 
мы видели, имя Мицкевича названо прямо и помещено в похожем кон
тексте. Сравнение с прозаическим текстом интересно, поскольку пока
зывает, что польский элемент здесь используется как некий мифоло
гический мотив. И в самом деле, Польша упоминается в стихотворении 
наряду с Грузией - как два родственных феномена: 

С действительностью иллюзию, 
С растительностью гранит 
Так сблизили Польша и Грузия, 
Что это обеих роднит. 

В отношении имен здесь есть заметная асимметрия: польское имя названо, 
грузинское - нет. И это ведет нас прямо к распознанию другого имени -
скрытого в стихотворении. В нем не названо грузинское имя, но оно 
анаграмматически закодировано в нем. Давайте вслушаемся в начальные 
стихи трех четверостиший: 

Побегами жизни и зелени... 

Пшеницей в полях выше сажени... 

Душистой густой повиликою... 

Паоло Яшвили - в трех началах, если угодно, инициалах катренов все уси
ливающимся эхом отдается имя Паоло Яшвили, грузинского поэта, друга 
Пастернака, покончившего жизнь самоубийством в годы великих чисток. 
Дело в том, что имя Паоло Яшвили - это больше, чем догадка: цити
рованные мною прозаические строки о Польше появляются посреди 
главы, посвященной Паоло Яшвили, где его имя выражено прямо, причем 
упоминание о Польше появляется как попутное и неожиданное сравнение. 
У меня нет ответа на вопрос, почему Пастернак перевернул ситуацию в 
стихотворении и утаил имя Паоло Яшвили - быть может, стихотворение 
было написано раньше 1956 г.? а может быть, такова была повелительная 
сила фигуры сокрытия, которую поэт выработал? - во всяком случае, эта 
фигура здесь проявляется с очевидностью. Она заключается не просто в 
том, что некоторое имя оказывается анаграмматически закодированным, а 
в том, что оно, будучи закодировано, появляется к тому же как бы позади 
другого имени - в тексте прямо названного, в данном случае позади имени 
Адама Мицкевича, как бы в его тени, под его прикрытием. 
Перехожу к случаям менее очевидным и более интересным. 
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2. Открываем стихотворение "Стога": 

Стога 

Снуют пунцовые стрекозы, 
Летят шмели во все концы. 
Колхозницы смеются с возу, 
Проходят с косами косцы. 

Пока хорошая погода, 
Гребут и ворошат корма 
И складывают до захода 
В стога, величиной с дома. 

Стог принимает на закате 
Вид постоялого двора, 
Где ночь ложится на полати 
В накошенные клевера. 

К утру, когда потемки реже, 
Стог высится, как сеновал, 
В котором месяц мимоезжий, 
Зарывшись, переночевал. 

Чем свет телега за телегой 
Лугами катится впотьмах. 
Наставший день встает с ночлега 
С трухой и сеном в волосах. 

А в полдень вновь синеют выси, 
Опять стога, как облака, 
Опять, как водка на анисе, 
Земля душиста и крепка. 

Поэтическая история мотива стога идет в русской литературе, кажется, от 
Тургенева. В "Отцах и детях" есть такой пассаж: 

А я думаю: вот я лежу здесь под стогом... Узенькое местечко, 
которое я занимаю, до того крохотно в сравнении с остальные 
пространством, где меня нет и где дела до меня нет; и часть 
времени, которую мне удастся прожить, так ничтожна перед 
вечностью, где меня не было и не будет.., А в этом атоме, в 
этой математической точке кровь обращается, мозг работает, 
чего-то хочет тоже... Что за безобразие! Что за пустяки! (И.С. 
Тургенев, Собрание сочинений, т. 3, М., 1954,291-292) 
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Мотив был подхвачен Фетом в стихотворении "На стоге сена ночью 
южной...": 

На стоге сена ночью южной 
Лицом ко тверди я лежал, 
И хор светил, живой и дружный, 
Кругом раскинувшись, дрожал. 

Земля, как смутный сон немая, 
Безвестно уносилась прочь, 
И я, как первый житель рая, 
Один в лицо увидел ночь. 

Я ль несся к бездне полуночной, 
Иль сонмы звезд ко мне неслись? 
Казалось, будто в длани мощной 
Над этой бездной я повис. 

И с замираньем и смятеньем 
Я взором мерил глубину, 
В которой с каждым я мгновеньем 
Все невозвратнее тону. 

Стихотворение Пастернака не просто подхватывает мотив стога, но 
подхватывает его именно в качестве поэтического мотива, то есть в том 
же метрическом оформлении - в ямбическом четырехстопнике и в катре
нах, построенных на чередовании мужских и женских окончаний. Фе-
товский импульс может быть услышан в стихотворении Пастернака. 

Но если присмотреться повнимательней, то стихотворение Пастернака 
довольно далеко от космического и мистического чувства Фета: оно со
четает очень заземленное восприятие реальности колхозной жизни с вос
приятием природы, которое помогает чувству принятия этой реальности и 
добавляет чувство жизненного здоровья и оптимизма, как бы навеянного 
этой реальностью, Есть в этом стихотворении нечто, что даже во времена 
сталинизма заслужило название "бодрячества", - некий искусственно 
возбуждаемый в себе оптимизм, Показательно, чтр в то время, как Фет 
говорит о ночном опыте, Пастернак только упоминает заход солнца и за
держивает свое внимание на утре - с его традиционными жизнеутверж
дающими, оптимистическими коннотациями. Тогда как Фет передает свой 
внутренний опыт, Пастернак выступает в роли объективного наблюда
теля. Коллективистическое сознание даже диктует модификацию мотива, 
сказавшуюся в заголовке: у Пастернака не "Стог", а во множ. числе -
"Стога". 
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Итак, если Пастернак и подхватывает мотив Фета в его поэтической 
плоти, вариация, которую он разрабатывает, протекает в совершенно дру
гой тональности. Поразительно, как один и тот же размер звучит задум
чиво у Фета и энергично у Пастернака. Фактически у Пастернака сколько-
нибудь смысловая связь с Фетом отсутствует. Нет присоединения к нему, 
но нет и диалога - Пастернак просто идет по другому пути, лепит другой 
образ, используя Фета как глину. 

Но в стихотворении Пастернака в тени этого обстоятельства есть дру
гая отсылка, которая подразумевает диалог. Космическое, трансценден
тально-мистическое стихотворение Фета получило ответ в 1922 г. в лихо
радочно личностной и экстатически трагической двойчатке стихотворений 
О. Мандельштама "Я не знаю, с каких пор..." и "Я по лесенке при
ставной...": 

Я не знаю, с каких пор 
Эта песенка началась -
Не по ней ли шуршит вор, 
Комариный звенит князь? 

Я хотел бы ни о чем 
Еще раз поговорить, 
Прошуршать спичкой, плечом 
Растолкать ночь - разбудить. 

Приподнять, как душный стог, 
Воздух, что шапкой томит. 
Перетряхнуть мешок, 
В котором тмин зашит, 

Чтобы розовой крови связь, 
Этих сухоньких трав звон, 
Уворованная нашлась 
Через век, сеновал, сон. 

Я по лесенке приставной 
Лез на всклоченный сеновал, -
Я дышал звезд млечных трухой, 
Колтуном пространства дышал. 
И подумал: зачем будить 
Удлиненных звучаний рой, 
В этой вечной склоке ловить 
Эолийский чудесный строй? 
Звезд в ковше Медведицы семь. 
Добрых чувств на земле пять. 



162 Савелий Сендерович 

Набухает, звенит темь, 
И растет и звенит опять. 

Распряженный огромный воз 
Поперек вселенной торчит, 
Сеновала древний хаос 
Защекочет, запорошит. 

Не своей чешуей шуршим, 
Против шерсти мира поем. 
Лиру строим, словно спешим 
Обрасти косматым руном. 

Из гнезда упавших щеглов 
Косари приносят назад, -
Из горящих вырвусь рядов 
И вернусь в родной звукоряд, 

Чтобы розовой крови связь 
И травы сухорукий звон 
Распростились: одна скрепясь, 
А другая - в заумный сон. 

Между стихотворением Пастернака и диптихом Мандельштама фор
мальной связи нет, манделыптамовское стихотворение о сеновале, не о 
стоге; его метрический характер не только иной, но он относится к дру
гой метрической системе. И тем не менее в стихотворении Пастернака 
есть сигналы, безошибочно отсылающие нас к Мандельштаму. Первый -
это переход от стога к сеновалу. "Стог высится, как сеновал". Причем се
новал появляется здесь в составе сравнения, тогда как у Мандельштама 
стог появляется именно таким образом: "Приподнять, как душный стог, 
Воздух. . . " И в том же самом четверостишии появляется, если и не вполне 
анаграмма, то тем не менее все же знакомый звук: 

К утру, когда потемки реже, 
Стог высится, как сеновал, 
В котором месяц мимоезжий, 
Зарывшись, переночевал. 

Прислушаемся еще раз: Месяц мимоезжий - не Ося ли Мандельштам! 
Если этот след кажется слишком бледным, чтобы принять его всерьез, то 
заметим, что он поддержан прямым отражением Мандельштама в следую
щих строках: 

Наставший день встает с ночлега 
С трухой и сеном в волосах. -
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Вспомним манделынтамовский мотив из той двойчатки, что идет вослед 
Фету: 

Я дышал звезд млечных трухой 

Я полагаю, что таким образом отсылка к Мандельштаму может считаться 
установленной. Это отсылка не просто к другому тексту, а к другому 
поэту или через текст - к имени с его контекстом. 

В чем суть этой отсылки? Я думаю, что она имеет полемический ха
рактер. Не только, что страстно персоналистические стихи Мандельшта
ма получают ответ Пастернака в коллективистском ключе, но важнее, что 
поэт сеновала был озабочен восстановлением своих связей по крови. 
Конец первого из двух стихотворений: 

Чтобы розовой крови связь, 
Этих сухоньких трав звон, 
Уворованная нашлась 
Через век, сеновал, сон. 

Конец второго стихотворения: 

Чтобы розовой крови связь 
И травы сухорукий звон 
Распростились: одна скрепясь, 
А другая - в заумный сон. 

Именно этой мечте Мандельштама Пастернак противопоставляет реаль
ность общества, его окружающего, к связи с которым он стремится. 

Подытожим ситуацию. Глубинное содержание стихотворения Пастер
нака составляет полемика с Мандельштамом, но она находится в тени 
очередной ссылки на Фета, в ассоциации с ним по семантическим и метри
ческим признакам. Что здесь важно, так это, что Фет здесь присутствует в 
своей поэтической плоти, но без души и без имени. Это имя и облик Ман
дельштама закодированы в стихотворении, а полемика с ним составляет 
телос стихотворения. Именно эта референциальная двойственность -
ощутимое, очевидное вариативное следование за одним поэтом и наряду с 
этим тонкая, менее очевидная ориентация на другого, так что этот другой 
одновременно и указан и скрыт в тени первого - составляет в данном 
случае особенность пастернаковской интертекстуальной фигуры. Хотя в 
более общем случае, как мы увидим, это не обязательно должен быть 
поэт. 
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3. Есть в книге и стихотворение, которое несет в себе очевидную ссыл
ку на Мандельштама - это "Хлеб" (432): 

Х л е б 

Ты выводы копишь полвека, 
Но их не заносишь в тетрадь, 
И если ты сам не калека, 
То должен был что-то понять. 

Ты понял блаженство занятий, 
Удачи закон и секрет. 
Ты понял, что праздность - проклятье 
И счастья без подвига нет. 

Что ждет алтарей, откровений, 
Героев и богатырей 
Дремучее царство растений, 
Могучее царство зверей. 

Что первым таким откровеньем 
Остался в сцепленьи судеб 
Прапращуром в дар поколеньям 
Взращенный столетьями хлеб. 

Что поле во ржи и пшенице 
Не только зовет к молотьбе, 
Но некогда эту страницу 
Твой предок вписал о тебе. 

Но это и есть его слово, 
Его небывалый почин 
Средь круговращенья земного, 
Рождений, скорбей и кончин. 

Формально стихотворение адресовано поэтом самому себе; в то же вре
мя здесь нетрудно узнать эхо Мандельштама - а* именно последнего из его 
"Восьмистиший" (1933-35): 

И я выхожу из пространства 
В запущенный сад величин, 
И мнимое рву постоянство 
И самосознанье причин. 
И твой, бесконечность, учебник 
Читаю один, без людей -
Безлиственный, дикий лечебник, -
Задачник огромных корней. 
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Размер тот же самый и тема та же самая: отношение к миру. Но у Ман
дельштама имеет место своеобразная Naturphilosophie, чувство одиночест
ва и желание вырваться из существования здесь-и-сейчас с помощью при
роды, то есть его Naturphilosophie - это своеобразная анти-Kulturphiloso-
phie, а у Пастернака этому противопоставлена привязанность к этой окру
жающей жизни посредством некой Kulturphilosophie, согласно которой 
культура как область причастности индивида к коллективу, к общей рабо
те народа представлена культурой хлеба - наиболее древней культурой, 
которая пришла из природы, но является результатом культивации и 
приобщает человека к циклической жизни природы, к жизни, которая 
состоит из рождения, смерти и регенерации (если угодно, воскресения). 
Таким образом, хлеб примиряет поэта с реальностью жизни и сознанием 
ее детерминированности - как раз то, что Мандельштам отрицает. Тогда 
как Мандельштам говорит: 

И я выхожу из пространства 
В запущенный сад величин, 
И мнимое рву постоянство 
И самосознанье причин, -

Пастернак подхватывает и продолжает ту же самую цепочку рифм: к 
рифме Мандельштама величин/причин он добавляет: почин/кончин - чем 
и заканчивает стихотворение и говорит при этом о пространстве культи
вированных полей, которое приглашает его и включает в удовлетвори
тельное круговращение "Рождений, скорбей и кончин". Заметим, что 
иудейская тема - сквозная в "Восьмистишиях" Мандельштама. Это проб
лема еще далеко не распутанная, но на полемику с Пастернаком как раз на 
иудейскую тему, содержащуюся в "Восьмистишиях", указала Н. Пол лак 
(Nancy Pollak, Mandelstam the Reader, Baltimore: Johns Hopkins University 
Press, ch. 3, в печати). Перед нами один, видимо, последний эпизод из дли
тельного спора поэтов об отношении к своему двойному - еврейскому и 
русскому - наследию, эпизод, свидетельствующий, что Пастернак не мог 
прекратить этот спор и после смерти Мандельштама. 

Но не имя Мандельштама закодировано в тексте этого стихотворения, а 
имя другого поэта. Оно закодировано не в форме анаграммы, как этого 
ожидал бы искушенный литературовед, но другим - смелым и ориги
нальным способом, что так соответствует его десигнату: оно находится 
прямо на виду. Мотив хлеба в стихотворении не исчерпывается значением 
праотцовской культуры по отношению ко всем культурам и к самой Куль
туре - рядом с этими значениями находится отеческая и основополагаю
щая фигура Хлеб-никова. Это Хлебников создал мир, в котором смешаны 
языческие славянские божества и восточный мистицизм, герои эпической 
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поры, одушевленные растения и экзотические животные, о которых идет 
речь в стихотворении Пастернака. Это он, Хлебников, наблюдал рожде
ние, жизненные передряги и смерть без традиционных скорби, или ужаса, 
или протеста, но отстраненно, созерцательно, в том же духе, как любые 
малые подробности жизни* Вряд ли кто-либо, кроме Хлебникова, соответ
ствует этому описанию. Пастернак сделал то, что сам Хлебников пригла
шал сделать: 

Имя прочтите мое, темное, как среди звезд Нева, 
Среди клюкву смерти проливших за то, чему имя старинное 

"родина". 

Сейчас все чары и насморк, 
И даже брашна, 
А там мне не будет страшно. 
-Насмерть! 

("Веко к глазу прилепленно приставив...", 1916) 

Пастернак прочел имя Хлебникова. Трудно не увидеть Хлебникова по
зади этих строк Пастернака: 

Что ждет алтарей, откровений, 
Героев и богатырей 
Дремучее царство растений, 
Могучее царство зверей. 
Что первым таким откровеньем 
Остался в сцепленьи судеб 
Прапращуром в дар поколеньям 
Взращенный столетьями хлеб. 

Что это и есть его слово, 
Его небывалый почин 
Средь круговращенья земного 
Рождений, скорбей и кончин. 

Если полемику с Мандельштамом считать здесь установленной, то в 
этом контексте ему, Мандельштаму, противопоставлен, конечно же, не 
хлеб, а другой поэт - Хлебников. Стих: "Что это и есть его слово" - произ
несенный о хлебе - в этом случае не метафора, ибо Пастернак принимает 
Хлебникова как культуру, от которой его культура - а в конечном счете, 
он сам как самоопределяющееся культурное существо (важная для него с 
юных лет концепция) - ведет свое происхождение. 

Насколько я сегодня понимаю, Пастернак спорил с Мандельштамом с 
помощью Хлебникова. Хлеб в качестве предка, праотца, прапращура, по 
слову Пастернака, культуры, которая есть также слово ("это и есть его 
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слово"), напоминает о стихотворении Мандельштама, написанном за 20 
лет до пастернакова "Хлеба", - "Не у меня, не у тебя, у них Вся сила окон
чаний родовых" (1936), которое, по мнению моей коллеги Нэнси Поллак, 
было в свою очередь ответом на стихотворение Пастернака "Все 
наклоненья и залоги" (1936) (Nancy Pollak, Op. cit., eh. 3, в печати). Если я 
на верном пути, то здесь находит свое объяснение факт сокрытия имени 
Хлебникова, что иным образом трудно понять. Это контекст, в котором 
Пастернак привлекает имя Хлебникова, делает его подходящим объектом 
для сокрытия, ибо только оно указывает на суть полемики с Ман
дельштамом. Один поэт еврейского происхождения адресуется к другому 
поэту того же происхождения с тем, чтобы отклонить его позицию 
отчужденности от общества, в котором он находится, и объявить о своей 
верности адоптированной культуре - тут-то он и называет имя выбранного 
им для себя культурного предка. Называя, впрочем, затеняет. 

4. Я закончу рассмотрением наиболее известного стихотворения книги 
- "Быть знаменитым некрасиво...", в котором находит свое продолжение 
тема, обнаруженная в предыдущих двух стихотворениях: 

Быть знаменитым некрасиво. 
Не это подымает ввысь. 
Не надо заводить архива, 
Над рукописями трястись. 

Цель творчества - самоотдача, 
А не шумиха, не успех, 
Позорно, ничего не знача, 
Быть притчей на устах у всех. 

Но надо жить без самозванства, 
Так жить, чтобы в конце концов 

Привлечь к себе любовь пространства, 
Услышать будущего зов. 

И надо оставлять пробелы 
В судьбе, а не среди бумаг, 
Места и главы жизни целой 
Отчеркивая на полях. 

И окунаться в неизвестность, 
И прятать в ней свои шаги, 
Как прячется в тумане местность, 
Когда в ней не видать ни зги. 
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Другие по живому следу 
Пройдут твой путь за пядью пядь, 
Но пораженья от победы 
Ты сам не должен отличать. 

И должен ни единой долькой 
Не отступаться от лица, 
Но быть живым, живым и только, 
Живым и только до конца, 

Это не просто стихотворение, а своего рода манифест. В одном из чер
новиков оно и имело название "Верую". Стихотворение это трудное: оно 
содержит утверждения, которые нельзя понять из них самих. Что значит 
"Быть знаменитым некрасиво"? Почему "пораженья от победы Ты сам не 
должен отличать"? Придумать рациональные ответы на эти вопросы 
нетрудно, но спешу уверить, что наши собственные объяснения этих 
утверждений - даже если они нам кажутся интуитивно достоверными -
будут неверны в пастернаковском контексте. Это не самоочевидные 
истины, а утверждения, смысл которых существует во вполне 
определенном контексте, который нужно четко распознать. Стихотворе
ние датировано 5 мая 1956 г. Это важно, поскольку той же весной Па
стернак начал работать над своей второй автобиографией "Люди и поло
жения". В одной из первых глав он говорит об одном из решающих 
поэтических влияний его жизни - о Райнер-Мария Рильке. Он также 
включает в качестве отдельной главки свои переводы из немецкого поэта. 
Один из них называется "Созерцание" (у Рильке "Der Schauende", Sämtliche 
Werke, Bd. 3, S. 359): 

Der Schauende 

Ich sehe den Bäumen die Stürme an, 
die aus laugewordenen Tagen 
an meine ängstlichen Fenster schlagen, 
und höre die Fernen Dinge sagen, 
die ich nicht ohne Freund ertragen, 
nicht ohne Schwester leben kann. 

Da geht der Sturm, ein Ungestalter, 
geht durch den Wald und durch die Zeit, 
und alles ist wie ohne Alter: 
die Landschaft, wie ein Vers im Psalter, 
ist Ernst und Wucht und Ewigkeit. 

Wie ist das klein, womit wir ringen, 
was mit uns ringt, wie ist das groß; 
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ließen wir, änlicher den Dingen, 
uns so vom großen Sturm bezwingen, -
wir würden weit und namenlos. 

Was wir besiegen, ist das Kleine, 
und der Erfolg selbst macht uns ldein. 
Das Ewige und Ungemeine 
will nicht von uns geboren sein. 
Das ist der Engel, der den Ringern 
des Alten Testaments erschien: 
wenn seiner Wiedersacher Sehnen 
im Kampfe sich metallen dehnen, 
führt er sie unter seinen Fingern 
wie Saiten tiefer Melodien. 

Wen dieser Engel überwand, 
welcher so oft auf Kampf verzichtet, 
der geht gerecht und aufgerichtet 
und groß und jener harten Hand, 
die sich, wie formend, an ihn schmiegte. 
Die Siege laden ihn nicht ein. 
Sein Wachstum ist: der Tiefbesiegte 
von immer Größerem zu sein. 

Вполне очевидно, что "Быть знаменитым некрасиво" это отзыв на сти
хотворение Рильке - отзыв сознательный. 

Итак, уже первая строка стихотворения предлагает высказывание, ис
тинность которого не вполне самоочевидна. Смысл этого высказывания 
раскрывается в контексте стихотворения Рильке. Быть знаменитым 
некрасиво - потому что Was wir besiegen, ist das Kleine, und der Erfolg 
selbst macht uns klein ('Мы побеждаем малое, и самый успех умаляет нас1), 
как показал Рильке. Эта мотивировка у Пастернака отсутствует, но она 
подразумевается. То есть Рильке в качестве контекста здесь необходим. 

Строчка Пастернака "Привлечь к себе любовь пространства", которая 
звучит у него таинственно, если не мистически, на самом деле является 
титром под картиной, написанной Рильке. Вот как она звучит в переводе 
Пастернака: 

Сквозь рощу рвется непогода, 
Сквозь изгороди и дома, 
И вновь без возраста природа, 
И дни, и вещи обихода, 
И даль пространств, как стих псалма. 

Как мелки с жизнью наши споры, 
Как крупно то, что против нас. 
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Когда б мы поддались напору 
Стихии, ищущей простора; 
Мы выросли бы во сто раз. 

Таким образом, пространство (die Landschaft у Рильке) является атрибу
том природы (alles у Рильке) и соответствует выражению чувства Божест
венного. 

Но сколько бы мы не комментировали отдельные выражения, смысл их 
не может быть вполне понят по отдельности - все они и у Рильке и, сле
довательно, у Пастернака зависят от той центральной ситуации, которая 
названа только у Рильке. Это эпизод борьбы праотца Иакова (вспомним 
пращура из предыдущего стихотворения) с ангелом на пути из Мессопо-
тамии в Ханаан. Если стихотворение Пастернака - это комментарий к сти
хотворению Рильке, то стихотворение Рильке - это комментарий к этому 
библейскому эпизоду. Исход борьбы Иакова был неоднозначным: он не 
победил ангела, но и не был побежден им, хотя ангел сломал его бедро. 
Это именно перед лицом признания поражения от ангела любая победа 
становится ничтожной, и именно это обстоятельство дает нетривиальный 
смысл строке Пастернака "Быть знаменитым некрасиво", которая вне 
этого контекста звучит едва ли не по-северянински. 

Итак, пастернаково "Быть знаменитым некрасиво..." не читаемо без 
"Der Schauende" Рильке. Но это никак не ответ Рильке. Здесь нет ничего 
диалогического. Это факт помещения себя в контекст Рильке, который в 
свою очередь поместил себя в ветхозаветный контекст. Это факт призна
ния колоссального превосходства этих контекстов - акт смирения духа, 
искупающий самую попытку равенства или соревнования, и без намерения 
преобразовать их ценности. Пастернаковская стенограмма ситуации, ука
занной у Рильке и в книге Бытия, напоминает скорее отношение естест
венного языка к природе: язык не повествует природу, он только отсылает 
- сознательно и намеренно - к ее реалиям. Рильке и Библия - это та 
природа, то пространство, в котором стихотворение Пастернака живет. 
Иными словами, Пастернак смиренно - но не без демонстрации своей 
силы - подчиняет себя Божественному пространству и ангелу Райнеру-
Мария. Вспомним Первую и Вторую Дуинские Элегии: "Jeder Engel ist 
Schrecklich". 

Но это не все. Подчинив себя превосходящим стихиям, Пастернак не 
выдает своего референциального контекста - он скрывает его. Это со
крытие может быть понято в виду другого сокрытия, которое составляет 
телос этой всей референциальнои головоломки. Это телеологическое 
сокрытие касается имени - в точности, как об этом предупреждает 
эпиграф к книге. Главный эпизод, на котором зиждится вывод Пастернака 
о ненужности различения победы и поражения, находится в Бытии 32 -
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это история борьбы Иакова с ангелом: он был побежден, его ребро было 
сломано, но само это поражение стало его победой; в результате этой 
борьбы Иаков получил другое имя - Израиль; смысл этого имени: 'Боров
шийся с Богом'; и он стал основоположником народа, носящего его имя. 
Рильке в своей определенной ссылке на этот эпизод не называет имени -
он только говорит о дер Рингер дес Алтен Тестаментс, ветхозаветном 
борце. Пастернак даже не упоминает о Ветхом Завете, но он отсылает к 
Рильке, который делает это. Но и Рильке не называет имя - только 
ситуацию. Поэтому отсылка к Рильке с необходимостью заключает в себе 
вторую отсылку - к Ветхому Завету, где имя Израиля произнесено. Это 
имя, которое было табу не только в пастернаковское время, но в еще 
большей степени для Пастернака самого, скрыто у него в качестве 
интертекстуальной отсылки второго порядка, находится в тени другой, 
невинной отсылки. 

Не только эпиграф свидетельствует о том, что функция интертексту
альной референциальнои системы у Пастернака - это сокрытие имени. 
"Доктор Живого", который заканчивался в то же время, когда начиналась 
книга "Когда разгуляется", содержит эпизод, где друг Живаго, Михаил 
Гордон, еврей, находит, что его народ был побежден историей и что 
настало ему время отказываться от своего имени: "Не называйтесь как 
раньше" - обращается он к детям Израиля. Замечателен этот упор на 
названии, на имени. Связь стихотворения и этого эпизода в романе вряд ли 
может быть оспорена. Заметим, однако, что эта связь звучит диссонансом. 
Впрочем, диссонансы не были одиозны для ученика Скрябина. 

Примечание. У меня нет оснований думать, что Пастернак знал древний 
источник той идеи, которую он сформулировал в первом стихе (хотя что 
касается знаний Пастернака в области иудаизма, тут может оказаться 
больше, чем мы предполагаем, ибо это как раз то, что он стремился 
держать невидимым). Это ранний раввинистический трактат "Авот", где в 
гл. 1, мишне 13, приводятся слова Гилеля: "Негад шма, овад шма": "Кто 
пытается сделать свое имя более значительным, погубит свое имя". 

Я надеюсь, что не прошло незамеченным, что в трех стихотворениях из 
четырех, рассмотренных мною, Пастернак применяет фигуру сокрытия в 
одной и той же связи - в связи с проблемой своего происхождения, что и 
обнаруживает ее необходимость, поскольку это была для него 
болезненная проблема. 

Заключительные замечания. 

Практика называния неназванного имени не такая уж редкость в поэ
зии, как и не редкость анаграмматические зашифровки имен. Богата 



172 Савелий Сендерович 

расшифровками анаграмм готовящаяся к печати книга Б.А. Каца "Му
зыкальные ключи к русской поэзии" (С.-Петербург: Композитор, 1995), с 
отрывками из которой автор меня любезно познакомил. И.П. Смирнов в 
замечательно богатой книге "Порождение интертекста (Элементы интер
текстуального анализа с примерами из творчества Б. Пастернака)", Wiener 
Slawistischer Almanach, Sonderband 17,1985, показал тенденцию Пастерна
ка прибегать более чем к одному антецеденду. Он проанализировал функ
ции этих множественных отсылок по отношению друг к другу и пришел к 
следующему выводу: Пастернак зачастую отсылает к двум источникам, 
более раннему и более позднему, причем происходит "замещение старшего 
текста младшим" (47). (Замечу по этому случаю: в этом обстоятельстве 
есть иконическое отражение того, как христианство представляет себя в 
своем отношении к иудаизму.) Смирнов также говорит о "неотмеченном и 
отмеченном элементах интертекстуальной оппозиции" (128). Но есть у 
Смирнова и несколько другой вывод: "По ходу конструктивной интертекс
туальности Пастернак стремится совместить контрастирующие антеце
денты" (192). Он в общем делает наблюдения о различных формах интер
текстуальности у Пастернака. Его наблюдения отлично согласуются с 
моими. Я, однако, описал один очень специальный вид интертекстуальной 
референции у Пастернака. Речь идет о сокрытии имени, которое все же 
закодировано в тексте самыми различными способами - анаграммати
чески, гомофонически или попросту намеком, аллюзией. Это, собственно, 
феномен интертекстуальности с сокрытием имени. Причем имеют место 
два уровня референции: первый, как правило, довольно ясный, затеняет 
второй, к которому ведет гораздо более трудный путь. Это выражение 
противоречивого желания обнаружить нечто, несмотря на намерение его 
же скрыть. Я полагаю, что это указание/сокрытие имени не является 
случаем эзопова языка. Здесь совсем другая ситуация, суть которой по 
всей видимости может быть описана на языке психоанализа. Это одновре
менное действие репрессии и эксгибиционистического импульса, вклю
ченного в процесс сублимации и преобразованного в нем в глубинное 
поэтическое выражение. Довольно ясно, что у Пастернака в основе обра
щения к фигуре сокрытия лежит отношение к отцу, или, если угодно, к 
Отцу - отношение, которое пересекается с заповедью-запретом: "Не про
износи имени Господа Б-га своего всуе" (Второзаконие 5, 11). Парадок
сальным образом Пастернак соблюдает традицию предков, от которой 
всю жизнь стремится отказаться. Но эти проблемы находятся за преде
лами моих сегодняшних намерений. 
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Jaromir Linda, Alexandr Stich 

KÄZÄNI О NEJHORCEJSIM ZIVOTE A SMRTIJOSEFA 
BONAVENTURY PITRA 

О рпШ krätkem öase, ktery byl na tomto svete vymeren päteru Bonaventurovi, 
napsal ctyfi dni po Pitrove smrti jeho nästupce Josef Ortovitz.1 Od onoho dne 
sice uplynula jiz vice nez dve stoleti, ale zdä se, ze i öas vymereny generacim nä-
sledujicim byl prflis krätky na to, aby dokäzaly vyznam osobnosti Bonaventury 
Pitra pro öeskou literaturu i historiografii 18. stoleti docenit. 

Zatimco na sklonku 18. stoleti se о nem mohli dovedet alespon ctenäri Pelclo-
vych Abbildungen böhmischer und mährischer Gelehrten (Pelzl 1782, 142-151), 
temer po cele 19. stoleti byl opomijen - s cestnou vyjimkou Havelkova ölänku v 
Casopise Spolecnosti vlasteneckeho museum v Cechäch (Havelka 1828) a 
Dudflcovych Dejin rajhradskeho kldstera (Dudik 1888, 378-393; srov. i Kinter 
1908). Dokonce i v reprezentativni stati Frantiska Palackeho Oceneni starych ce-
skych dejepiscu, kterä byla pozdeji pojata do prvni knihy Dejin närodu ceskeho v 
Cechäch a v Morave, je jmeno Pitrovo jen zmineno v rade ostatnich historiku 17. 
a 18. stoleti mezi "kronikäri ceny temer veskrze chatrne" (Palacky 1939, 27). A 
tak züstävä paradoxem, ze Pitrova postava v nove dobe znovu ozila az v dfle bele-
tristy Aloise Jiräska. S päterem Bonaventurou se setkäväme poprve v jeho po-
vidce Sousede (1884) a pozdeji ve hre Emigrant (1898). Jak ukäzal rozbor 
Jiräskova düa, je to paradox jen zdänlivy - Jiräsek cerpal material z Tomkovych 
Dejin mesta a klältera Police nad Medhuji (sr. Tomek 1881, 196-201, 301), 
pritom vsak ztvärnil zäkladni psychologicke rysy Pitrovy osobnosti tak, ze nebyly 
v literärni fikci nijak deformoväny, ba lze dokonce riet, ze präve zde byly po-
stizeny mnohem plastiöteji, nalehaveji a düveryhodneji nez ve zminene Tomkove 
knize(sr.Tou§ekl981). 

Zäjem о Josefa Bonaventuru рак ozil az v poslednich dvaceti letech. Pitrova 
osobnost i dflo se staly predmetem zäjmu zejmena v souvislosti se snahami sta-
novit liranici mezi barokem a osvicenstvim, priöemz öäst historiku (predevsim lite-
rärnich) ho radi к obdobi baroknimu, tak napf. M. Sväb (sr. Piter 1988) a M. 
Tousek, zvläste pokud jde о Pitrovo öeske dflo literärni, jinak u neho zjist'uje i 
zretelne prvky ukazujici smerem к psychicke bäzi osvicenske (sr. TouSek 1981), 
öäst рак к novemu osvicenskemu proudu (sr. Hanzal 1987, 86; B. Slavik 1975, 
27-29). Svym zpüsobem na rozhrani ho stavf J. Haubelt (1979, 62-63), podle ne-
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hoz tuto hranici pine pfekroöil az Gelasius Dobner, Pitrüv pHtel, tim, ze za£al z 
podnetu Antonina Vokouna pfipojovat kriticky komentäf к latinskemu pfekladu 
Häjkovy Kroniky ceske (1761-1782). Hledani one hranice je ovsem ukol nadmiru 
obtizny a stanoveni mezniku na zäklade formälnich znaku je dosti problematicke. 
Nelze kategoricky tvrdit, ze by tolik vyzvedävanä kriticnost osvicencü chybela 
treba jejich predchudci B. Balbmovi - ten mä naprfldad ve svych poznänikäch ke 
kronice Bartoska z Drahonic z dvanäcti odkazü na Häjka pouze jediny formulo-
vän souhlasne (sr. Richterovä 1988, 92). V 17. a 18. stoleti se menil pfedevSim 
pohled na zpüsob prezentace historickeho bädäni - vzdyf präve zmineny Balbin 
pocitä ve svem Nästinu humanitnich disciplin (1666), v kapitole Co soudim о 
dejepisectvi, za zcela regulerni i historii smyslenou, kterä pokud se blizi pravde, 
mä se opirat о predlohy historicke, a pokud si vymysli, mä uzivat pJedpisü 
platnych pro poezii (sr. Balbin 1969,240). 

То ukazuje na velmi uzky vztah mezi tehdejSi historiografii a literaturou "kräs-
nou". Vyplyvä z toho i dalSi stränka pohledu na dflo Bonaventury Pitra - totiz 
vyzdvihoväni jeho tvorby historicke (kterä vesmes züstala v rukopise), a naopak 
prechäzeni Pitrova dila literärniho a jeho oddeloväni s poukazem, ze pouze tato 
tzv. näbozenskä literatura mohla byt vydäväna; doöteme se dokonce о "bene-
diktynskem zplaneni" (Haubelt 1979, 63). To, ze obe slozky spolu obvykle sou-
visely, a to nejen v rämci cele tvorby jednoho autora, ale i v kazdem jednotlivem 
dfle, je az na nepatrne vyjimky opomijeno, S takovym näzorem se ov§em setkä-
väme nejen u dfla Bonaventury Pitra, ale zasahuje pohled na tvorbu vetäiny ba-
roknich autorü, Balbinem poöinaje a tfeba Beckovskym konöe. Je proto krajne 
potfebne a nalehave к dflu Pitrovu se vracet, a to v jeho celistvosti. Melo by к 
tomu prispet i käzäni velkonemöickeho faräfe Josefa Frantiäka Petsche, ktere zde 
otiskujeme. 

О Petschovi, rodäku z TeSan u КготёШе, Ize sdelit nekolik zajfmavych a do-
bove i individuälne priznaönĵ ch podrobnosti; 

Püsobil nejprve jako kooperätor v Bluöine (v teze Bluöine u §idlochovic, kde 
byl poßätkem 19. stoleti faräfem obrozenec Vaclav Peäina z Cechorodu, odkazuji-
ci vä svym älechtickym pfidomkem k tradici barokniho dejepisectvi a k okruhu 
balbfnovskemu; uöinil z Bluöiny jedno ze stfedisek öeskeho obrozeni na Morave, 
navStevoval ho tu Frant$ek Dominik Kynsky, Magdalena Dobromila Rettigovä, 
autorka bäsne S Pänem Bohem louZeni z Bluciny z roku 1828 (sr. Rettigovä 1986, 
402-403). Zdä se, ze v Bluöine cosi z petschovske atmosfery püsobilo i po pul-
stoleti, ne nähodou se präve v archivu rajhradskeho klästera dochovalo Pesinovo 
käzäni proslovene pfi sveceni obecni Skoly v Rajhrade v roce 1829.2 Dne 26. 
unora 1752 byl Petsch investovän jako farär ve Velkych N^möicich a präve v pa-
metni knize velkonemcicke fary se о пет dochoval näsledujici zäznam: 

"Nadto byl muz uceny, vtipny, zoviälni a nebyl nakazen zädnymi pfedsudky 
mnisskeho poboznükarstvi. Svou cirkev ocistil ode vsech takto smyslejicich, 
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takze v öasech Josefa IL, v letech 1782-1789, kdyz byly vydäny rüzne reformy, 
pfedpisy a nävody о svätostech, nebylo zde shledäno nie, со by temto reformäm 
odporovalo. Zatimco na vSech ostatnich mistech vlädlo ohromeni a stiznosti, ze 
bylo sähnuto näsilne na zäklady viry, zdejsi lid na nie takoveho ani nepomyslil, 
v§e prijal s klidnou mysli. ... A ponevadz zde zmineny knez strävil 19 let, roku 
1782, blizek smrti, odkäzal na dükaz vdeönosti velkonemöicke neveste veSkery 
majetek. Bohuzel se tak stalo vskutku mene peclive, ponevadz pri podrobnejSim 
spoöitäni byl shledän stav podstaty vice pasivni nez aktivni, takze kostel vel-
konemöicky nezdedil nie."3 

Ze zäpisu se tedy Petsch jevi jako osobnost vyrazne osvlcenskä, josefinskä. 
Ze sveho posledniho püsobiSte, z Mohelna u Nämeste nad Oslavou (kde byl 

faräfem od 24. srpna 1771 az do sve smrti 27. ledna 1782), ostre napadl pamfle-
tem Colloquium inter parochum ecclesiasticum et candidatum clericalis ordinis 
de libello continente dialogum (1779) edici protipapezskeho tisku z konce 15. sto
leti Dialogus inter clericum et militem super dignitate papali et regia, о niz se pri-
öinil osvicenec Josef Vratislav Monse. Na utoeny Petschüv spisek odpovedel 
loucky premonsträt ЛИ Norbert Korber, ktery Monseho na tisk upozornil. Petsch 
рак odpovedel znovu a spor umlöela az roku 1781 videnskä cenzura, kterä zabrä-
nila Korberovi ve vydäni obou spisü, jez mela verejnost posoudit. Zde se tedy na-
opak Petsch jevi jako ölovek mentalitou i näzory typicky jeSte barokniA 

Käzäni Josefa FrantiSka Petsche je funerälni, oslavuje pamätku präve zesnule-
ho Bonaventury Pitra. Rukopis, pochäzejici z klästerni knihovny v Rajhrade,5 je 
hoden pozoru ui tim, 2e näm dävä nahlednout do prve fäze vzniku del tohoto zän-
ru: jde totiX о koneept psany be^nym kurentem a obsahujici mnozstvi Skrtu. To, ze 
v jeho druhe öästi chybeji odkazy, i öaste elipsy v textu napovidaji, ze text byl do-
konöovän chvatne. Mezi mluvenym pbdnesenim homiletickeho dila a jeho ruko-
pisnym koneeptem nebo dokonce tiStenou verzi mohl byt nekdy podstatny rozdfl 
stylisticky (v torn byly mezi jednotlivymi kazateli jiste dost podstatne diference), 
ale pfece jen koneepty tohoto druhu mely к mluvenemu predvedeni mnohem blize 
ne^ v nove dobe znovu vydävane tisky barokni homiletiky, pro prvni vydäni tex-
tove rozhojfiovane a zliterärilovane.6 

Sve käzäni Petsch vystavel na citätu z 38. kapitoly proroetvi IzaiäSova: Aj, v 
gas pokoje potkala mne byla hofkost nejhoi'öejsT Aökoliv Superlativ nejhofcejsi, 
jakkoliv neobvykly, najdeme na vice mistech Bible,1 nelze pri nem nevzpomenout 
na jiny Superlativ - nejstfevnejsi, zcela ojedinele slovo, ktere pouzil säm Piter v 
knize Hlas na vysosti, nankdni a place Rachel (Piter 1748, predmluva). 

V prvni öästi käzäni hovori Petsch о horkosti tohoto zivota na zäklade pomerne 
obvykle antiteze о protikladu zivota pozemskeho a onoho, kde "jeden den lepsi 
jest nezli zde tisic"; pripomenme si podobne misto v Käzäni za mrv\>e Ondreje de 
Waldta (1736, sr. de Waldt 1990, 63). К slovüm hofkost, hofky, nejhofcejsi se 
рак Petsch ve svem käzäni neustäle vraci. Так öteme о zivote, ktery se "s pläöem 
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zacinä, v mdlobe roste, v horkosti pokraäuje a skrze hroznou smrt se dokonävä", 
na jinem miste о dozrälem, libeznem jablku, ktere "casem se trati, po ktere poruse-
ni a zhnilost näsleduje s samou odpornou horkosti spojene". V polovine käzäni se 
Petsch priznävä к tomu, ze predstava "horkosti" mu slouzi к vytvofeni typicky 
barokni "etymologicke" hricky s vlastnim jmenem, a otevrene Pitrovo jmeno pfe-
klädä. Pfitom ovsem musel zmenit po dobu jmena z Piter na Bitter, a to nikoliv 
proto, ze se tak snad Pitr nekdy psal (nejkurioznejSi mäm dosud znämä podoba 
Pitrova prijmeni je Pieter v benediktynskem nekrologiu8, ale proto, aby dopomohl 
sve slovni hficce.9 Jmeno zemfeleho se tak vlastne neustäle vracelo jako echo a 
text psany, natoz рак prednäseny onoho 14. cervna 1764, vstupoval do dalSiho 
vyznamoveho prostoru. Po tomto odhaleni a nepochybujeme, ze melo jisty teaträl-
ni ucinek, se vyznamove spojeni slov hofky - bitter meni. Hof kost Pitrova jmena 
je nejprve podäna neuträlne, jako ekvivalent slova nemeckeho, ale hned vzäpeti ja
ko by odstupovala od jeho nositele s poukazem na to, "ze snad prijmeni jeho", jak 
doufä näs kazatel, "s svou horkosti mysel od vyvoleni jeho neodvrätilo". Slovni 
Miöka se tak jeste vice zprühledfiuje. Veta, kterou jsme präve citovali, je navic 
podpofena druhym "etymologickym" vykladem, ci vlastne pfekladem, a to jmena 
Bonaventura, ktere Petsch vyklädä jako "vsechen dobry v jeho sobe pfijiti", nebo 
pozdeji jeste jednou jako "jeho к voleni sobe dobfe pfichäzejiciho" (naräzkou na 
latinskä slova bonus = dobry a venturus = majici pfijit). Ve Mickäch se jmenem 
Bonaventura nebyl Petsch bez näsledovniku; müzeme je sledovat pfedeväim v la-
tinske rukopisne tvorbe bfevnovskych benediktynü (napf. Kaspara Schmidta).10 

Dochovala se dokonce kaligrafickä rukopisnä bäseü psanä ve tvaru srdce s chro-
nostichem, z r. 1792, jejimz autorem je Jan Kftitel Rossa: 

Jo! 
Bonaventura 

Vir Bone Natura! 
Tibi Ventura Bona Luce beantur nova. 
Io Bona Vent Vra, Vir bone NatVra! 

CVra qVI aeqVaLI gregls Corda Mire regis. *l 

Take motiv horkosti se v barokni funerälni homiletice vyskytuje (Sasto; vyuzil 
ho napf. r. 1694 v käzäni nazvanem Bittere Todes-Gedächtnüß Jan Tobias 
Becker, kdyz oslovoval zesnuleho prazskeho arcibiskupa Jana Bedricha z Vald-
stejna,12 roku 1747 ho zapojil do näzvu jineho funerälniho käzäni Antonin Mauri-
cius Taubner {Der in dem bitteren Cypris-Trauben reichen Wein Gebürge En-
gaddi verlassene Bräutigam)13 a jinych pfikladü bychom jiste nasli vice. V Pe-
tschove dfle je vSak zpracoväno zpusobem zcela originälnim, stävä se dominantou 
cele vyznamove i slohove stavby textu, otvirä cestu к hojnym aluzim na nejruznej-
§i mista zvläste Stareho zäkona, a odtud zase smefuje к ustfednimu bodu - к po-
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stave oslavovane osobnosti - Pitrovi, bittrovi, hofkemu, amarovi. Je pravdepo-
dobne, ze ho к teto slozite a propracovane metaforicke konstrukci inspirovalo sa-
mo dflo zesnuleho Pitra: ten obdobnym zpüsobem vyuzil v pfedmluve ke sve 
modlici knizce Hlas na vysosti podoby jmen bfevnovskeho opata Benna Löbla a 
druheho syna starozäkonni Rachel, Benoniho, a zalozil na torn celou semiozu tex-
tu. 

Druhä öäst dilka tvori vlastni text käzäni, v nemz Petsch oslavuje Pitrovu osob-
nost. Vetsma faktü zde uvädenych jsou skuteönosti znäme - za pozornost stoji 
zduvodneni toho, proc Pitr nevydal sve historicke spisy (o jeho neunavne pili os-
tatne svedöi i jeho deniky), i popis stavebnich uprav v Rajhrade, jejichz byl iniciä-
torem а о nichz se dosavadni umeleckovednä literatura nezminuje. Pozoruhodne, 
ale pro dobu pfiznaöne, je i vykresleni Pitrova vztahu к poddanym a jeho рёсе о 
zachoväni starodävnych nadäni v knihäch - rys, se kterym se setkäväme i v pozo
ruhodne Pitrove relaci о vzniku krizove cesty v Polici nad Metuji (sr. Linda, Stich 
1992, 26-30). Celä tato popisnä 6äst je zasazena do rämce motivu kfesf anskeho 
rytife - motivu prochäzejicüio nasi literaturou po staleti, az do doby preromantic-
ke. Uz v roce 1519 vydal Voldrich Velensky z Mnichova Enchiridion militis 
christiani Erasma Rotterdamskeho pod näzvem Pfeutesenä a mnohoprospesnä 
kniha Erazima Rotterdamskeho О rytifi kfesf anskem; na prahu obrozeni ji vydal 
znovu FrantiSek Faustin Prochäzka. Petsch vsak ve svem käzäni zfejme nenaräzi 
na tuto starou tradici, vychäzejici z textu druhe epiStoly Pavla Korint'anüm (10,4) 
a epiStoly Efezanum (6,11-17), nybrä speciälnej)oukazuje zase na öeske knizne 
vydane dflo Pitrovo, totiz na jeho pfedmluvu к Rehole aneb zäkonu svateho otce 
Benedikta opata z r. 1760; v teto pfedmluve venuje Pitr svüj pfeklad svatojifske 
abatySi Anne Skolastice Paulerove z Hofburgu slovy: "Prijmi tehdy tento s[vaty] 
Zäkon ode mne, pod tymz pravidlem rytefujiciho a sve take syny (tj. rajhradske 
benediktyny), jak ty sve mile dcery neb Reholu s[vateho] arciotce a zäkonodärce 
Benedikta do sve knizeci milostive ruky, fiditi se snäzicflio v torn jazyku, ktery v 
temz slavnem panenskem klä^tefe trval tolik set let a trvä az do dne§ka" [tj. v ja
zyku öeskem] (sr. Pitr 1760, f. A5v). Je to zhavy vyron Pitrova barokniho a jazy-
koveho sebevedomi, a zärovefi jedno z nejpysnejSich mist öeske barokni litera-
tury; Pitr se tu pfimo säm manifestuje jako kfest'ansky rytff a stavi se tim na ro-
vefi abatySi Paulerove, tedy zene, kterä mela prävo korunovat öeske krälovny. 
Petsch ve svem käzäni toto nejvySSi duchovni vyznamenäni barokniho öloveka 
Pitrovi vyslovne pfiznal a ozdobil ho tak vyznamove i slohove mirou nejvySe 
moznou. Pitr se zafadil a byl Petschem zafazen i posmrtne mezi duchovni bojov-
niky - rytife bozi, bojujicimi Stitem viry, pfilbou spaseni a mecem Ducha, jak о 
torn mluvi epistoly. 

Zäver käzäni se v§ak od triumfälniho motivu rytefoväni vraci v typicky barok
ni antitezi к slovni hfiöce hofkosti, pojate tentokrät zcela niterne, jako osobnostni 
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atribut osloveneho zemfeleho, a hrdy prelät Pitr jako by se usty Petschovymi 
omlouval vsem, komu zpusobil pfikofi. 

Jazykove textovä pfiprava teto edice postavila vydavatele pfed ukol znaune ne-
obvykly, obdobne jako pri vydäväni zminene Pitrovy relace о zfizeni poboznosti 
kfizove cesty v Polici nad Metuji z roku 1743 (srov. pozn. 6. 31). 

Zäsady pro vydäväni ceskych textu 17. a 18. stoleti nebyly dosud dostatecne jednoznacne a 
zäroven detailne stanoveny, tfebaze pokusy о to se däly a deji (viz napf. edicni poznamka M. 
Kopeckeho pfipojenä к edici vydäni Noveho zäkona z roku 1677), a kazdy dalsi edicni podnik 
naräzi na obtize a nejasnosti znacne tizive. V tomto konkretnim pfipade se umocnily tim, ze 
pfedmetem edicnfho zäjmu se stal rukopisny text, a to navic v podobe, kterä nebyla pfipravovä-
na a urcena к otisteni, tzn. text zfejme definitivne nezredigovany; dosud se toti2 u näs vydävaly 
texty z tohoto obdobi v naproste vetsine ve sve dobe jiz jednou tistene. 

Jak znämo, i novodobi editofi baroknich textu se stfetavali a stfetävaji s problemy, ba nekdy 
primo s hiavolamy, jak text dnesnimu ctenäfi po stränce graficke a pravopisne prezentovat, je-
jich obtize se vsak koncentrovaly a koncentruji pfedevsim kolem tri okruhü pravopisnych jevu; 
jsou to: interpunkce, psani velkych pfsmen a oznacoväni vokalicke kvantity. Totez, avsak v 
mife velice umocnene, plati i pro editory baroknich del zachovanych jen v rukopisu. 

Interpunkcni prezentace baroknich tistenych komunikätu nebyla dosud popsäna a analyzovä-
na s dostatecnou zevrubnosti, hloubkou a presnosti, aby bylo mozno stanovit zäsady jejf dnesni 
prezentace generälne; je ale jasne, ze se tu neobejdeme bez zäsahu dosti dalekosählych. Nemäme-
li dnesnimu ctenäfi, pokud neni v oboru barokniho jazyka specializovän, recepci techto textu 
krajne ztizit, popripade uplne znemoznit, musime do ni zasähnout dosti podstatne. PYi vydäväni 
textu dochovanych pouze v rukopisu, jako je tomu v pfipade nasem, vsak musime 1п1ефипкс1, 
kterä je v rukopisu zachycena, dokonce zcästi nebo zplna zavädet, a nekdy i podstatne rekon-

--- struovat. 
Nesnäze s grafickoü opozici muniskule kontra majuskule na pocätku Substantiv, fidceji ad-

jektiv a zäjmen jsou pri vydäväni rukopisnych textu obdobne jako pri vydäväni textu tistenych; 
v dobovem uzu 17. a. 18. stoleti se vicemene promiskuitne a zdaleka ne düsledne misilo nekolik 
principu: jednak se velkym pismenem (ve shode s dnesnimi zvyklostmi) signalizovala propriäl-
nost Substantiv a vyrazu substantizovanych (pficemz personifikace abstrakt se prolinala s jejich 
symbolizacf), jednak se velmi dürazne, ne vsak düsledne, uplatnovala tendence majuskulemi vy-
jadfovat axiologicky motivovane postoje (a to nejen näbozenske a cirkevni, ale i z oblasti pred-
stav zivota sekularizovaneho), jednak tu püsobil zrejme nemecky graficky uzus signalizovat ma-
juskuli substantivnost, resp. substancialnost obecne. Pfitom se temef nikdy zädny z uveden^ch 
principu neuplatnoval düsledne. Vysledny stav püsobi na dnesniho ctenäfe chaoticky a znepoko-
jive, zäsah je tedy nezbytny. Zdä se vsak temef vylouceno, aby se vysledek editorova zäsahu 
zcela vyhnul subjektivnosti: novodoby graficky obraz obsahuje v sobe vzdy v takove ci onake 
mife i 1тефге1ас1 individualni, а со vie, i individualni interpretaci dobovou, vychäzf-li editor (a 
nie jineho mu nezbyvä) aspon rämcove z kodifikace platne v tomto ohledu v jeho dobe. Ve 
velkych kritickych edicich by mel byt proto v kritickem aparätu zpüsob, jakym se zachäzelo s 
velkymi pismeny, dukladne a zevrubne zachycen. V nasem pfipade jsme respektovali stav ruko^ 
pisu pouze tarn, kde je axiologicky postojovä motivace majuskule vyraznä a nespornä. 

Editorsky postup pfi oznacoväni kvantity je kruciälni problem veskere editologie textu 17. a 
18. obecne (a plati to, i kdyz v mffe mene tryznive, i pro ceske texty obdobi näsledujicich). 
Plyne to pfedevsim z toho, ze nemäme souhrne popsän ani synchronni stav ceskych prozo-
dickych prostfedkü v jednotlivych casovych usecich, ani vyvojove tendence a impulzy, ktere tu 
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püsobily. К poznäni, ktere by dävalo editorum v konkretnich ukolech pevnou püdu pod no-
hama, se nedobereme ani tehdy, vezmeme-li v potaz stav, ktery nachäzime v tiscich, popfipade 
dobove informace obsazene v gramatikäch nebo v jinych jazykovych pnruckäch a slovnicfch. Je 
nutne otevfene pfiznat, ze zpüsob, kterym se s grafickym vyznacovänim, resp. nevyznacovänim 
kvantity v obdobi, ktere je pfedmetem naseho zäjmu, zachäzelo, pro näs züstävä do znacne miry 
zähadny. Poöet jevü, ktere pfi torn, jake jsou nase znalosti tohoto problemu, züstävaji nepocho-
pitelne a jednoznacne neinterpretovatelne, je znepokojive veliky. V textech poetickych (tj. 
versovanych) se tato nase nejistota jeste zvysuje (zvläste uvedomime-li si, ze präve 17. stoleti je 
doba, kdy se v öeske literatufe poprve" objevila kvantita samohläsek jako zäsadni i teoreticky 
reflektovany problem versove techniky). At' se snazime, jak snazime, nezbyvä nakonec nez 
pocitat s tim, ze ceske barokni tisky oplyvaji tiskovymi chybami, a to i tisky tzv. prestizni po-
vahy, jakymi byly edice Bible (srov. Vintr 1992, 197). 

Vyskytnou se tu i dil6i problemy, ktere plynou z interference grafickych principu a uzu 
ceskeho a nemeckeho (s timto pfipadem je tfeba poöitat pfedevsim pfi oznacoväni delky u gra-
femu и krouzkem). Nase znepokojenf stupfiuje jeste to, ze i u nejvyznamnejsich slovesnych 
tvürcü tohoto obdobi, jejichz tistenä produkce stavf dnesniho editora pfed vrcholne svizelne 
problemy, ba zähady, lze zjistit, ze ve svych rukopisnych textech kvantitu nevyznacovali vübec 
(to se tykä napf. Jana Koffnka). A obdobne je tomu i u podstatneho poctu pouze rukopisne za-
chovanych textü literärni povahy, vöetne zde prezentovaneho Petschova textu. U textü tohoto 
druhu navic pfistupuje nezffdka i ta okolnost, ze se v nich chaoticky uzivä (pokud se vübec vy-
skytuje) i druheho zäkladniho öeskeho diakritika, totiz häöku jakozto signälu diferencovane plat-
nosti konsonantickych grafemü (v Petschove käzäni se to objevuje hned na samem pocätku, kde 
slovo obsazeni [tj. obsah] je zapsäno v podobe obsazeni). Näsledkem toho je, ze v textech toho
to typu jsme nuceni rekonstruovat nejen vokalickou kvantitu, ale i konsonantickou kvalitu. A 
takovä rekonstrukce znamenä vzdy mene 6i vice zärovefi i interpretaci; v nasem pfipade (a po-
chopitelne nejen v nem) to mivä i dalekosähle näsledky stylicke, a ovlivnuje se tim i 1п1ефе1а-
ce, jez рак zasahujuje svymi düsledky i do nasich pfedstav о vyvoji cestiny a jejim dnesnfm 
stavu. Tykä se to velmi vyrazne napf. pomeru mezi jmennymi a slozenymi adjektivnfmi tvary: 
pise-li Petsch pozorowana (ve vete "A aby spravedlnost tak ustanovenä budoucne bez ouhony 
byla pozorovanä ...), musf editor volit mezi grafickymi podobami pozoroväna apozorovanä -
jinou, neuträlni moznost volby nemä. Voditkem к rozhodnuti mu mohou byt analogicke pffkla-
dy, kdy jmenne a slovesne tvary nediferencuje jen kvantita (napf. v duchu oddeleny), ale i рак je 
podoba, kterou edice prezentuje, jen pravdepodobnä a nikoliv jistä. 

Pokud jde о to, jak se v Petschove textu zraci dobovy stav literärniho jazyka, lze upozornit 
aspon na tyto jevy: 

Petschovo käzäni je spise jen näört, jemuz se nedostalo definitivnf redakce. Pl-inäSf pfedevsim 
nezanedbatelne svedectvf о stavu spisovne ceStiny na pfelomu druhe a tfeti tfetiny 18. stoleti, 
tedy doby, kterä se uz tradiöne poklädä za epochu nejhlubsfho upadku, rozkladu ba agonie jazy-
kove normy. Petschüv text svedöi о skuteönosti ponekud jine - v käzäni nejsou ani neüstrojne 
neologismy, ani nadmerne pfejfmky z jinych jazykü, stejne tarn nenajdeme znaky näfeönf (kro-
me podob nejni a mysel, smysel - je zajimave, ze obdobne podoby jsou pfiznaöne i pro nektere 
6eske texty Pitrovy). Slovni zäsoba je zfetelne shodnä se stavem jazyka pfedbelohorskeho - vy-
razy, jako pamätka = vzpominkovä slavnost, povazovat песо = uvazovat о пёбет, pfechväceny 
smrti = zachväceny smrti, apod. jsou vesmes dobfe dolozeny v Jungmannove Slovniku i jinde 
(zvlästnosti je jen uöinit cestu pfejtzdnou, sloveso pominovat = pomijet, a zähadnä osames). 
Podoby jako svatyho, dobryho pronikaly do spisovnych jevü uz v dobe pfedbelohorske (na kon-
ci slov mä Petsch podoby jako svate du$e), nad spisovnou normu dnesni jde jen tvar oboumi 
rukami. Vetnä stavba je slozitä, jak odpovfdalo projevu vysokeho stylu, a shodne s jazykem hu-
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manistickym oplyvä akuzativy s infinitivem, jimiz cestina imitovala latinu {sehe nest'astneho 
byti soudil apod.). Pozoruhodne а у mnoha ohledech pnznacne jsou opravy provedene v textu 
samotnym autorem: puvodni tvary jinyho (2r) a moravskyho (2v) Petsch pfepisuje mjineho a 
moravskeho, nekolikrät meni slovosled nebo upfesnuje formulaci vety. Tyto zdänlive drobnosti, 
jakou je tfeba pozdejsi rozepsäni zkratky S. na svatych (zachovani svatych rad, 4v) naznacuji, ze 
do budoucna bude tfeba zamyslet se pozorneji a dukladneji i nad temi jevy, ktere jsou na prvni 
pohled vyfesene a jednoznacne. 

lr Hof kost nejhofcejsi, 
z radosti v pokoji polozenä, 

od 
statecnosti krest'anske, 
v ktere ziv byl a umfel 

vysoee dustojny a vysoce uceny pan pan 
Bonaventura Bitter, 

fädu svatyho otce Benedikta 
starozitnyhö a vyjmutyho klästera rajhradskyho 

probost a Markrabstvi moravskeho prelät, 
pfi tfidcitidenni pamätce pohfbeni jeho 

pfedstavena 
od cirkevniho kneze Josefa Petsch, 
vicedekana okrslku hustopecskyho 

a faräfe velkonemcickyho 
roku 1764 dne 14. cervena 

lv Obsazeni 

Stateöne duse kfest'anske ne smrt, ale zivot zemsky sobe hofky 
poklädaji: odkudz, kdyz cas smrti jim se pfiblizuje, vsechhu hofkost 

zivota v pokoji poloziti se raduji. 

2r Ecce in pace amaritudo mea amarissima. Isaiae 38, v. 17. Ej v 
pokoji hofkost mä nejhofcejsi. Так kräl[i] Ezechiäsi Izaiäs v кар. 
38. 
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Skoro by jednoho kazdyho mel mrzeti zdej&i zivot, ze s pläöem se 
zaöinä, v mdlobe roste, v hofkosti pokraöuje a skrze hroznou smrt se 
dokonäva. V rozväzeni toho präve opakovati se mä ona Jobova zaloba: Jobi 
"Proö z zivota matky vyvedl si mne? Ö kdybych byl hned zmafeny, byl 14 
bych, jako bych nikdy nebyl hned od zivota matefe pfeneseny do hrobu. 
Zdaliz ne brzy dokonäna bude krätkost dnüv mych?" S takovym 
spüsobem temef veskrz povazovän byti mä zemsky zivot näs a v 
pozoroväni vükol na näs spiknutych bidnosti my s mudrcem [muzeme] 
iicti: 
"Lepsi jest den smrti nezli den narozeni." Nebo den smrti vsemu odporu 
konec cini, ku kterymu näs den narozeni zplodil. Ale naopak: smrt, kterä 
vsem odpornym naseho zivota hofkostem konec jest, jako песо 
nejhofcejsiho se pozoruje od tech, ktefi bidny zemsky zivot zivi jsou; а 
jakozto ohavne strasidlo hroznä jest i tem, ktefi [s] mnohymi hofkostmi 
zivota tohoto sladkost zmiSenou maji. Protoz v pravde pfisneho 
vytejkäni hodny by byl Ezechiäs kräl v Izraheli, kteryzto jsa nemoci 
obklicen tezkou a v ni od proroka bozi slyse ulozeni, ze umfiti mä, hofce 
plakati pocal a v horlive zädosti nie jineho nezli zdejsi bidne zivobyti 
sobe prodlouzene byti prosil. Ktere jemu kdyz dobrotivy Buh na patnäet 
let prodlouzil, on v poteseni velikym zvolal: "Ej v pokoji hofkost mä 
nejhofcejsi." 
Vsak ale ze tajemstvi bozske se zde zjevuje: Kdezto kräl skrze smrt 
jenom zniceni cloveka pozoruje, skrze zivot рак ne tento zivot casny, ale 
onen v zemi zivych, to jest v st'astne veönosti uvazuje, dobfe samou 

2v smrt, tak jako ona pouhe // jest cloveka zmaf eni, velmi hroznou, ukrut-
nou a sobe nejvys odpornou uznävä, zivot рак, ktery ne v tomto 
pfibytku smrtedlnym, ale v zemi zivych jest, jako pokoj a v nem 
vsechnu hofkost v pokoji vypravuje a to same soudi, со ja dnesniho dne 
pfi 30 denni pamätee pohfebni vysoce düstojnyho, vysoce ucenyho 
päna pana Bonaventury Bitter, fädu sv. otee Benedikta zdejsiho sta-
rozitnyho vyjmutyho klästera rajhradskyho probosta, tez Markrabstvi 
moravskeho preläta, jemu к posmrtni cti ficti chei: Ze stateöne duse 
kfest'anske ne smrt tuto casnou, ale vice zivot zdejsi näramne hofky 
uvazuji, neb ony, kdyz jim vseobecnä smrt konec öini, hofkost tohoto 
zivota nejhoföejs'i v pokoji postavenou miti se raduji. To kdyz mluviti 
me jest pfedsevzeti, zädäm slysen byti z laskavou trpelivosti. 
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Aökoliv pfikäzäni bozske, cerstve v mysel a v srdce vtisknute, prvni 
nase rodice nejenom od okuseni, ale i od dotknuti zapovedeneho ovotce 
melo zdrzeti: pfedce jakou mä a za sebou tahne hofkost jablko 
zapoyedene, ze jeste skrze sku&enost neznali, snadno z vSeteenosti 
dom[n]ivanou sladkost skusiti navedeni byli. Ale my, kterymzto od to
ho sameho ovotce nejenom usta a hrdlo hofkosti jest pine, nybrz bficho 
a cely zivot jako zluöi oplyvä, patrnej hofkost jeho znäti musime; anoz 
nam same jablko to nävesti dävä: dozräle kdyz jest, jesli jakou mä libez-
nost, ta samä casern se trati, po ktere poruseni a zhnilost näsleduje s 

3r samou odpornou hofkosti spojenä. К tomu vira, kterä näs v nebeskem 
meste vecny // pf ibytek doufati uci, nepochybne näm osvedöuje, ze tam Apoca 
Buh utfe vselikou slzu od oci (na) nasich a vicej tam smrt nebude, ani 1. 24 
plac, ani kfik, ani bolest. Zde, zde jenom vsechna leta nase v hofkosti Izaiae 
duse nasi pfipominati musime; tam рак opojeni budeme hojnosti domu 38 
boziho a proudem roskosi svych napoji näs, nebo u Boha jest studnice Psal. 
zivota a v svetle jeho budeme videti svetlo. 35 
Odkudz duse tou pravdou osvicene, duse stateöne kfest'anske vsechnu 
libeznost, s kterou jim v rozkosech svych svet lahodi, vSechnu 
lahodnost, kterou jim telo sladce pfedstirä, vsechnu sladkost, kterä jich v 
tomto svete к sobe oulistne väbi, jako hofkost nejhofcejsi zavrhuji, pro-
toze ve vsi zdejsi sladkosti hofkost onoho zapovedenyho jablka vice a 
vice se rozmähati znaji. Smrt рак, aökoliv tak jako ona pokuta jest 
hfichu, hofkä jest; pfedce jijakozto bränu budouciho st'astnyho zivota 
skrze Krista ucinenou vefi; odtudz ji nikoliv hofkou sobe byti poklädaji, 
nybrz skrze ni vsechnu zivota zdejsiho hofkost v pokoji sobe polozenou 
miti se raduji. A kdo jest, ktery by se neradoval z zivota tohoto 
vysvobozen byti, kdyz on ne jinäce nezli pouhä smrt väzeny byti mä? ad 
Так jej väzi, ktery väznä a vyvolenä nädoba Krista byl Pavel apostol: Rom. 
"Nest'astny ölovek ja!" pise к Rimanum v v кар. 7. "Nest'astny clovek 7, v. 
ja! Kdoz mne vysvobodi z tela smrti teto?" Zdravy jest byl Pavel a v tele 24 
öerstvy, takze nad jine apostoly präcem evangelickym vicej byl oddany; 
nez ze pozoroval na sobe ortel bozi se vykonävajici: "V kterymkoliv 
dnu jisti budes, smrti umfesV' podle kteryho, jak prvni otec näs, tak my 
v[s]ickni tolik dni pofäd umiräme, kolik jich v zivobyti nasem pominuje, 

3v proto i taky telo sve zdrave a öerstve telo smrti radej ficti chtel a tak 
dlouho sebe ne^t'astnyho byti soudil, jak dlouho у tele svem zde 
pozustäval. Od nestesti toho vysvobozen byti snazne zädal, neb tak z 
tela smrte//dlneho vysvobozeny hofkost svou v pokoji postavenou miti 
se tesil, anz po dokonanym behu zivota zalozenou sobe korunu 
spravedlnosti doufal. 
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Nechtel on trpeti dusi svou v zivote zdejsim pfebyvajici, ale mnohem 
vice od zivota tohoto zädal ji miti oddelenou, neb aökoliv pro utvrzeni ve 
vife svych Filipenskych v tele pozustati potfebno sobe znal, pfedce radej 
od tela oddelen a s Kristem v pokoji byti dychtel. 
Nemysli zädny, ze Pavel snad z ohledu tech nebezpeöenstvi a trpenyho 
odevSad pronäsledoväni (ktere v epistole druhe ke Korintum vycitä) od 2 ad 
tela oddeleny byti voli, neb i tam v svych mdlobäch a nemocech räd se Cor 
honositi chce a zalibeni sve osvedcuje ve vsem pronäsledoväni a sou- 11 
zenf pro Krista: Ano, jemu jak zivymu, tak mrtvymu za zisk Kristus 
jest; proto pfedce vicej skrze smrt Krista za zisk miti zädä, ze tak Ad 
vsechna hofkost zivota zdejsiho v pokoji postavena jest. Philip. 

jmo 

Na ten zpusob zalmista Pane do stänkuv bozich pfenesen byti dychti a 
chce tam mezi nejmensimi miti radeji svuj pf ibytek, protoze tam jeden 
den lepsi jest nezli zde tisic. 
Так, tak, duse statecne kfest'anske, vsechen zdejsi zivot hofky a smrt 
sobe pfijemnou a sladkou pocitaje: pfi smrti vsechnu zivota telesnyho 
hofkost nejhofcejsi v pokoji miti se raduje. 
Mezi statecnymi a silnymi dusemi kfest'anskymi velike zajiste sobe 
zasluhuje misto vysoce dustojny a vysoce uceny pän pan Bonaventura 
Bitter, zdejsiho starozitnyho klästera nekdy dobfe zaslouzily probost a 
Markrabstvi moravskeho prelät. Jemuzto ackoliv urozenost krve sta
tecnost dedicnou nedala, mnohem lepsi ji kfest'anskä sila v nem 
upevnila, kterä tim pfed onou jest väznejsi, cim puvod jeji jest 

4r dokonalejsi. Neb statecnost, kterä jenom od urozenosti zrozenä a podle 
// pravidla svetske moudrosti vedenä jest, ackoliv castokräte i 
kfest'anske statecnosti misto stele, castokräte pfedce v opoväzlivost a 
odväzlivost vypadä; kfest'anskä рак statecnost tak nebezpeöenstvi snä-
seti znä, ze nikdy v osames aneb opoväzlive jim sebe nevystavi, nybrz z 
vybornou prozfetedlnosti bud'to usne, aneb je zmuzile pfemüze a tak i 
smrt samou povazuje, ze pfed straslivosti jeji nikdy se nedesi, anobrz 
kdyz usouzeni bozske a öest Boha tak veli, bez odporu a z radosti ji vy-
voluje. 
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Od urozenosti tehdy krve svou statecnost nededil vysoce dustojny pan 
prelät, neb od rodicuv ctnych sice a poöestnych, ale v stavu sprostych, 
otce hrnöife, splozen jest. Nez od kfest'anskeho cviceni к dokonalejsi 
statecnosti vyborne jest vedeny; pro touz a vsechny s tou statecnosti 
spojene sve cnosti od vrchniho svyho opata za hodnyho probosta v 
zdejsim kläStefe к voleni uznän a od vSech zdejsich ctihodnych ouduv 
feholnich za jejiho otce z radosti vyvolen jest, takze pfed volenim о 
pfichodu jeho znämost majici z jmena jeho vsechno dobre sobe pfedsli-
bovali, jehozto Bonaventuru a v torn jmenu vsechen dobry v jeho sobe 
pfijiti se tesili. Aniz prijmeni jeho Bitter, coz hofke znamenä, z svou 
hofkosti mysel od vyvoleni jeho neodvrätilo, neb jeho dobre povahy 
mnoho sladsi nadeje vübec nävesti dävaly. 
Statecnost jeho uslechtile vytisknutou znamenäm v epistole sv. Pavla к 
Efehezskym v кар. 6te, kdezto apostol sve vefici prave statecnosti 
vyucuje, an pravi: "Stujte, podpäsanä majici bedra vase v pravde, 
obleceni v pancif spravedlnosti a obute maje nohy к pffprave 
evangelium pokoje, ve vsech pfipadnostech berouci stit viry, v nemz 
byste mohli vsechny sipy ohnive neslechetnyho nepfitele uhasiti, a 
lebku vezmete spaseni a moc ducha, jenz jest slovo bozi." Podle obrazu 
toho slusno jest pozorovati kfest'anskou statecnost, kterä na vysoce du-
stojnym panu prelätu jasne se stkvela: bedra pfepäsanä v pravde miti to-
lik jest, ze pravda jako päs cloveka stahnouti, zdrzeti, sfliti a spolu 
ozdobne kräsliti mä, kteräzto jako v umeni, tak mravech, tak v 
neposkvrnene cistote zjevnä se ukazuje. 
Umeni a ucenost svetla jsou statecnosti, skrze jejichzto vedeni ona 
skutky sve vykonävati vi: ale i tu ne podle chytrosti sveta tohoto, nybrz 
podle pravdy, kterä z nebe svüj puvod mä, fizena byti museji, sice 

4v obycejne umenimi, kterä nadymaji, // a ne, kterä vzdelävaji, jsou. 
Umeni vselikemu hned od malickosti odevzdany jest byl tento vysoce 
dustojny pan, neb ne jenom umeni к nauceni svemu, ale i к cviceni 
jinych sobe jest zhromäzdil, takze i ono jemu cestu do svate fehole 
ustlalo, i v te svate feholi za mistra jak skol latinskych, tak filozofije i za 
ucitele Pisma svateho jej vyzdvihlo. 
Umeni to tak v pravde vzdy ucil a spolu z chvalitebnymi mravy spojil, 
ze u vrchniho opata jeho tak dokonale uznäno jest, aby on jej, jak pro 
schopnost umeni, tak pro nälezite mravy, za fecnika a prokurätora ve 
Vidni ustanovil, kterymu potfeby sve fehole, aby к dobremu konci 
vyvedene byly, pfi vsech oufadech jednati svefil. Velikä zajiste 
düvernost!, vsak kterou sobe schopnost mravuv jeho dobrych a umeni 
zaslouzilo. 
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Та samä dve kfidla jej na zdejSi proboStskou a prelätskou dustojnost 
donesla. Neb ctihodnym pänum feholniküm zdejSim tolik jenom 
zchäzelo jej za proboSta sobe zvoliti, jak mnoho na torn zälezelo, jej к 
vyvoleni sobe pfedstavenyho miti, protoze dobrä povest jej tak hluboce 
v mysle jejich vtiskla, ze vSickni Bonaventuru, to jest jeho к voleni sobe 
dobfe pfichäzejiciho, miti se radovali. 
Cistota mysle i srdce jemu jest byla od detinstvi na bedräch päs 
pfekräsny, s kterym stale chte byti pfepäsany v feholi sv. otce 
Benedikta, slibem öistoty se na veky Bohu zaväzal. A tak vzdy 
stkvoucim päsem umeni, dobrych mravüv a öistoty pfepäsany v pravde 
jest stäl. 
Pancif spravedlnosti prsüv jeho mocnä jest byla obrana, neb ktery ve 
vSech svych jednänich spravedlnost nejvice väzil. On ze vsemi sousedy 
panstvi sobe svefeneho v hranicich srovnäni vyhledal. On domäci meze 
v dobre eile rozdelil, on poddanym jejich starodävnä nadäni potvrdil, 
ano radej milostive rozsifil. A aby spravedlnost tak ustanovenä 
budoucne bez ouhony byla pozorovanä, knihami a zäpisy osetril pän v 
spravedlnosti stäly. 
Obute nohy jeho к pf iprave evangelium pokoje kazdy znal, kdo jeho 
hotovost a pfipravu к zachovani svatych rad evangelickych v svate 
feholi jest spatfil. On v poslusenstvi ukäzal se velmi ponizeny, v 
dobrovolne chudobe ostfe pfisny, v svate cistote pfikladny a v 
pokracoväni na ceste, kterou // к spaseni Kristovo ukazuje evangelium, 
nalezen jest ne unaveny. A kdyz säm bez uehyleni na stranu po ceste te 
chvalitebne pokracoval i jine svym pfikladem a zvestovänim svatyho 
evangelium vedl, oufad kazatelsky slavne zastävaje, od kteryho (kdyby 
potfeba jeho fehole jej nebyla odtähla) ani na krok by byl neodstoupil. 
Stit viry nepfiteli nejhorsimu a sipüm jeho ohnivym pevne vzdy na 
odpor postavil, neb viru, v niz od mladosti vyuöeny, i v srdci zachoval, i 
usty vyznal, i smrti podepsati hotovy byl. Viru pravou ne jenom ve 
skoläch ucil, ale i vefejnymi pismami ohlasoval. Pro ohlä^eni viry Zivot 
sv. poustevnika Gunthera, Cechüm Gintife, svetu vefejny uöinil, aby 
skrze skutky sv. Vyznavace, jak tenkräte vira Kristova horlive 
vyznävanä byla, hojne oznämil. Pro ohlä§eni te viry letopisy feholnich 
klä^terüv a v nich staleho näbozenstvi pofädnost zepsal, jenom smrti 
pfechväceny jiste na svetlo nevydal, präci, kterä nemalou ozdobu vife 
katolicke öini. Zastavatel viry präve staly a stateöny. 
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Lebka spaseni pfikryvala hlavu jeho: kdyz pevnou, v Bohu zalozenou 
nadeji spaseni vecneho, v duchu zädouci, v hledäni dichticf, v skutcich 
svaty, bez pfestäni byl vyhledävajici znaje, ze Buh öloveku vyvysenou 
dal tväfnost, v niz ne na zem, ale radej na nebe patfiti velel. Odtudz od 
jasnosti nebeske oci mysle sve nikoliv odvrätil. 
Meö ducha, jenz slovo bozi jest, silnä jemu byla obrana, s kterou 
nepfätelüm svate cirkvi katolicke ne jenom na odpor stäti, ale je i 
zapuditi, poraziti a nad nimi vitezstvi obdrzeti mocn^ se ukäzal. Pfsma 
theologicka z mnohou chvälou jest ucil. Umeni kneh svatych z velikou 
cti jest vyklädal, vyklady Pisem die praveho vyrozumeni cirkve svate 
gruntovne znal, smysel a svedectvi Otcuv svatych a uciteluv cirkevnich 
zf etedlne vedel, pravidla snemuv cirkevnich pof ädne näsledoval, a tak 
präve mec ducha, jenz Slovo bozi jest, oboumi (jak fikäme) rukami 
drzel, s nimz nepfätele cirkve svate poraziti statecne um//el, odenec 
pfesilny! 
К tomu jesli jeho cest oslaviti mocni jsou jeho hospodäf stf skutkove, 
ktere jak pro cest bozi, tak obecne dobre, tak uzitek svyho ucinil 
klästera: necht' se zde pfipomene ozdoba chrämu boziho, kterou v 
odevech oltäfnich velmi oslavil, veze, kterou od hromu porusenou 
dukladne napravil, most kamenny, kterym feku ucinil pfejizdnou a ten 
säm kräsnymi figurami ozdobil, dvur, ktery uslechtile novy postavil. 
Tyt' zajiste nemale statecnosti svetske jsou znameni, kterä kdyz s kfe-
st'anskou statecnosti jest spojenä, od ni vetsi nabyvä väznosti a 
vyjevuje, со v fizeni svetskem i kfest'anskä statecnost pofädneho 
vyvädetiumi. 
Vsechno to kdyz v mysli me opet uvazuji: raduji se feci me takove miti 
obsazeni, ktere pro sebe samo mluvilo a z chvalitebnych skutkuv 
statecnost pravou vysoce dustojnyho päna рапа Bonaventury, zdejsiho 
vyborne zaslouzilyho probosta, oslavilo. 
Oslavuje jej i po smrti jeho umeni a moudrost, kterymi se stkvel. 
Oslavuje jej horlive zachoväväni rad evangelickych, ktere v svate feholi 
pfisne zachoväval. Oslavuje jej jeho v fizeni a cineni rozsafnä 
spravedlnost, kterou ke v§em pofädne öinil. Oslavuje jej pevnä vira, 
kterou v uceni a pismäch rozhlasoval a ostfe zastäval. Oslavuje jej к 
Bohu vroucne näbozenstvi, ktere s pevnou nadeji a roznicenou läskou 
Bohu obetoval. Oslavuje jej rozsiväni slova boziho, v kterym ducha 
apostolskyho miti se proukäzal. Oslavuji jej jeho chvalitebni skutkove a 
jsou pravdomluvni svedkove, sami dokazujice, ze on byl v prave 
kfest'anske statecnosti muz pfesilny, hodny zajiste, ktery pro svou 
vybornou statecnost, ctihodni otcove duchovni a jeho synove feholnf, 
nekdy od väs zvoleny a z radosti za otce prijmuty jest. 
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Dosähli jste präve takovyho, jakyho jste sami chteli. Stateönost jeho, 
Väm pfedne znämä, tak mysle vase к nemu jest tähla, ze ani pfijmeni 
jeho hofke od vyvoleni jeho väs neodstraSilo: neb nadeje, s kterou ste 

6v sobe na nem vSe dobre pfedstavili, samou ukazovala sladkost. Protoz 
vSechno // bfevno kläSterske, ktere jste pod fizenim j[e]ho nesli, lehke a 
jeho feholni sladke byti muselo. 
Hof kost jestli jakou zakusili jste? Nedivte se. Jeho zivot jakozto muzi 
stateönymu samymu cely hofky, smrt рак sladkä uväzenä jest, pfi ktere 
on raduje se hofkost svou nejhoföejM miti v pokoji. 
A jesli a2 dosavad od spravedlnosti bozske pokoj ouplny v nebesich 
jemu uznän nejni: ej vystupuji pofäd к Bohu vase a näs vsech horlive 
modlitby a obeti, z kterymi zädäme u Boha jemu zjednati pokoj vecny. 

Amen 

P O Z Ä M K Y 

1 Dopis J. Ortovitze Bedfichovi Grundtmannovi z 19. kvetna 1764 (do Bfevno-
va dosel 23. kvetna) je ulozen ve SUA Praha, fond Benediktyni Bfevnov inv. 
ß. 302, sign. G X 48, kart. c. 135. 

2 Zemsky archiv v Brne, fond Benediktyni Rajhrad, inv. c. 1147, sign. В e 23, 
kart. 6 62. 

3 Protocollum domesticum parochiae Magno-Nemöicensis, farni ufad ve Vel
kych Nemcicich, nefol.; za upozomeni na pametni knihu dekujeme touto cestou 
P. Dusanu Hledikovi a jeho pfedchudci Aloisi Veliskovi. 

4 Üdaje о osobnich datech Josefa Frantiska Petsche бефате z Kirchliche Topo
graphie von Mähren Rehofe Wolny ПД1, s. ПО а ПДП, s. 379 a z citovane 
präce B. Slavika. 

5 Popis rukopisu viz Dokoupil 1966, 292 (sign. R 555, str. sign. F/k. II. bb. 23). 

6 Z dosavadnich zkuSenosti vyplyvä, ze käzäni mohla vznikat nejmene dvojim 
zpüsobem. Zäkladem textu byly pfiklady z biblicke 6i patristicke litaratury, kte
re autor znal z autopsie nebo ktere si vyhledal v biblicke konkoradanci popf. v 
jine, typologicky podobne pfiruöce; teprve potom vznikal literärni text. Tento 
postup dobfe vidime na nedävno objevenych konceptech käzäni Bonaventury 
Pitra z let 17..- 17... Postupem doby se näörty stävaji zbeznejsi a zdä se, ze po 
dvacetilete kazatelske praxi staöilo Pitrovi napsat nekolik poznämek, aby mohl 
vystoupit na kazatelnu a improvizovat pfed posluchaöi. Naopak u Petschova 
käzäni jsme svedky zcela opaöneho postupu. Käzäni nad Pitrovym tölem je sice 
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postaveno na zminenem citätu z 38. kapitoly Izaiäse, ale hned vzäpeti jsou 
vsechna mista pfevzatä (evidentne nazpamet) z Bible ci patristicke litaratury 
dale literärne a kompoziöne rozvijena, takze text se posouvä do dalsi vyznamo
ve roviny. 

7 J. Gebauer ve Slovniku staroceskem I (A-J), Praha 1970, s. 465-466, uvädi 
pfiklady z Bible kladrubske z druhe poloviny 15. stol. (Närodni knihovna v 
Praze, sign. XVII A 29) a v lekafskem sborniku z teze knihovny, sign. XVII 
H 32, ovsem v jinem semantickem vyznamu. 

8 Necrologium seu Memoriale mortuorum fratrum, SUA Praha, fond Benedikty
ni Bfevnov, c. kn. 48, f. 89v 

9 Typologicky obdobne je i käzäni, ktere pronesl podivinsky dekan Antonin Fer
dinand Dubravius nad rakvi rajhradskeho probosta Antonina Pirmuse r. 1744, 
viz Knihopis c. 2128 

10 Schmidt K., Specimen bonae voluntatis et depitae venerationis exhibiturus ono-
matizanti admodum Reverendo Venerabili ac Eximio Dom[ino] D[omino] Patri 
Bonaventurae O. S. B. z roku 1790, SUA Praha, fond Benediktyni Bfevnov, 
kart. c. 243. 

11 SUA Praha, fond Benediktyni Bfevnov, kart. c. 243. To jest: "Hej Bonaventu
ra, muzi dobry od pfirozenosti! Dobra, kterych se ti dostalo, budou obdafena 
novym svetlem. Hej Bonaventura, muzi dobry od pfirozenosti, jenz obdivu-
hodne fidß srdce sveho städce s nälezitou peci." Obe skladby byly venoväny 
Pitrovu jmenovci, bfevnovskemu pfevoru Bonaventurovi Müllerovi, srov. Vi-
limkovä, Preiss (1989, 108). 

12 SOA Praha, pobocka Mnichovo Hradiste, rodinny archiv Valdstejnu, sign. I-
25/17. 

13 SUA Praha, fond Benediktyni Bfevnov, kn. c. 85. 
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Ю.Г.Куксина 

СТРАДАТЕЛЬНЫЕ ПРИЧАСТИЯ НАСТОЯЩЕГО 
ВРЕМЕНИ В СИСТЕМЕ РУССКОГО ГЛАГОЛА 

1. Целью статьи является определение места страдательных при
частий настоящего времени в системе современного русского глагола. 
Общеизвестно, что причастия на -мый (они же страдательные при
частия несовершенного вида или страдательные причастия настоя
щего времени) образуются от формы настоящего времени переходных 
глаголов несовершенного вида и являются средством выражения 
значения пассива в настоящем времени. Иногда говорят еще о 
"сходных внешне формах" со значением "возможности действия" 
[Пешковский, 1956:124-125]. 

Перечислю вопросы, на которые я стараюсь ответить в своей работе. 
Первое: как соотносится управление глагола и образование причастия 
на -мый; или, другими словами, является ли способность образовывать 
причастие на -мый свойством исключительно переходных глаголов. 
Если нет, то какие существуют черты сходства и отличия между 
получаемыми формами. Этому вопросу посвящена первая часть 
работы. При анализе зависимости свойств формы на -мый от 
управления глагола оказалось необходимым коснуться проблемы 
понятия переходности. Поскольку непосредственно проблема пере
ходности глагола не является объектом исследования, я ограничиваюсь 
ее кратким обзором и обоснованием принятого в статье взгляда на 
переходность. 

Второе: нужно было определить место среди всех форм на -мый тех 
из них, которые соотносятся с глаголом совершенного вида. Этой 
задаче посвящена вторая часть статьи. Там же ставится вопрос о 
значении причастий. Для сравнения функций всех очерченных групп 
причастий на -мый оказывается полезным пользоваться понятием 
"обобщенного значения". Определение этого понятия дается в третьей 
части, где также затрагиваются некоторые вопросы, связанные с 
взаимозаменяемостью и взаимовлиянием форм на -мый и на -щийся. 

Третье: для работы с причастиями, особенно в той части работы, 
которая посвящается взаимозаменяемости, оказывается полезным 
пользоваться приемом перефразировки предложения. Моей задачей 
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было определить пределы перефразировки, то есть, в какой степени 
исследователь волен менять контекст, перефразируя предложения. 
Обнаружилось, что к замене некоторых синтаксических позиций 
предложение безразлично, замена же других может привести к 
ошибочному заключению. Были введены понятия обязательных и 
факультативных позиций. 

В целом, проведенная работа позволяет сделать следующие выводы: 
при работе с причастиями необходимо учитывать "исключения", то 
есть, нельзя игнорировать формы, образованные с нарушением тради
ционного взгляда на их образование. По типу производящего глагола 
можно выделить несколько групп причастий на -мый, характери
зующихся различным набором свойств "причастности" и "прилагатель
ное™", но при этом нарастание и убывание признаков происходит 
постепенно, что не позволяет, на мой взгляд, зачислять ту или иную 
группу в разряд прилагательных. Характеристики производящего гла
гола оказывают влияние на функциональные особенности образован
ного причастия. В частности, обобщенное значение причастия оказы
вается тесно связанным с типом производящего глагола. Взаимо
действие с причастиями на -щийся затрагивается только в малой 
степени, но полученные данные позволяют предположить, что, во-
первых, здесь тоже обнаруживается шкала нарастания (убывания) 
признака; во-вторых, взаимозаменяемость связана с обобщенным зна
чением причастия и, косвенно, с типом производящего глагола; в-
третьих, имеет место не только взаимозаменяемость в определенных 
позициях (что, в сущности, давно известно), но и взаимовлияние форм, 
исполняющих сходные функции. 

Работа была выполнена на семинаре славистики Цюрихского уни
верситета. Тема исследования задана проф. Л. Дюровичем, которому я 
искренне признательна за многочисленные обсуждения в процессе 
работы. Я благодарна проф. Д. Вайсу, который прочитал первоначаль
ный вариант статьи и сделал замечания, приведшие к существенной 
ее переработке. 

2.0. Выше уже упоминалось о традиционном подходе, согласно кото
рому причастия на -мый образуются от переходных глаголов несовер
шенного вида. В статье особенный интерес обращен на аномальные 
формы, то есть, образованные с нарушением одного из двух требо
ваний - "несовершенности" либо "переходности", Нарушения обоих 
требований в одной форме мне не встретилось. Рассмотрим сначала 
нарушение требования переходности. Для этого кратко охарактери
зуем само понятие переходности, и то, как оно понимается в работе. 



Страдательные причастия 193 

Дело в том, что наиболее традиционный взгляд на переходность гла
гола как на управление винительным падежом без предлога, в 
контексте данной работы неудобен, хотя использование самого тер
мина сохраняется именно за ним. Вместе с тем, существуют признаки, 
которые позволяют выделять три группы причастий: нормальные, т.е. 
образованные от собственно переходных глаголов; затем образованные 
от глаголов, управляющих косвенным падежом (иногда с предлогом); и 
образованные от глаголов с нулевым управлением. Наблюдаются 
достаточно отчетливые различия между двумя последними группами, 
что не дает возможности пользоваться бинарным признаком разде
ления. Во всяком случае, традиционный бинарный признак "переход
ность - непереходность" не подходит. Поэтому в качестве первого 
возможного решения кажется более приемлемым другое понимание 
переходности. А.В.Исаченко [Исаченко, 1960:354-356] останавливался 
на соотношении переходности и способности к образованию пассива1. 
Он характеризовал переходность в узком понимании этого термина 
(т.е. способность к управлению винительным падежом без предлога) 
как категорию внешнюю, отделяя ее от внутреннего отношения V—>S, 
которое единственно обязательно для значения пассива, но не всегда 
является трансформацией переходного глагола2. 

2.1. Посмотрим, что получится, если посмотреть на м-причастия с 
точки зрения переходности и отношения V->S: имеется группа широ
ко распространенных м-причастий, образованных от глаголов, в узком 
смысле непереходных (например, командовать, обладать, располагать, 
управлять, пренебрегать). В литературе, например [Янко-Триницкая, 
1962:71], указывается, что исходные глаголы со временем поменяли 
управление, и производные от них м-причастия указывают только на 
то, что некогда эти глаголы были переходными. Вместе с тем, Словарь 
современного русского литературного языка (ССРЛЯ) безусловно 
подтверждает существовавшую переходность (в узком значении слова) 
только для некоторых из них, например, для глагола пренебрегать ('Иль 
думаешь, что ей нас будет стыдно, что нас она теперь пренебрежет?' 
Жуковский, Орлеанская дева). Для глагола командовать ССРЛЯ отме
чает переходность только в значении "произносить слова команды , а в 
значении "быть командиром былая переходность не отмечается (ср. 
Полк, командуемый ...) Для глагола управлять ССРЛЯ отмечает 
устаревшее управление винительным падежом в значении "приводить 
кого-либо в порядок", тогда как Грамматический словарь русского 
языка (ГС) отмечает наличие страдательного причастия на -мый у 
этого глагола без оговорок. Вместе с тем, в существовании страда-



194 Ю.Г. Куксина 

тельного причастия не приходится сомневаться, подтвердить его 
можно следующим примером: "Прапорщик Шполянский, уехавший,., на 
Печерск на мотоциклетке, управляемой Щуром, не вернулся . (Ш.А. 
Булгаков, Белая гвардия). Для глаголов обладать, располагать пере
ходность не отмечается вообще, тогда как существуют обладаемый и 
располагаемый. Для некоторых из глаголов, образующих страдательные 
причастия, можно установить переходность по словарям XI-XVII и 
XVIII веков, но не для всех, так что полностью полагаться на этот 
критерий не приходится. 

"Отнепереходные" причастия интересны для определения общего 
положения м-причастий в системе частей речи русского языка именно 
тем, что они вплотную подошли к прилагательным. Многими линг
вистами указывалось, что, по сути дела, эти причастия уже являются 
прилагательными [Исаченко, 1960:551-552]; [Пешковский, 1956:124]. В 
специальной монографии Л.П. Калакуцкой, посвященной вопросам 
адъективации причастий, к сожалению, вопрос об аномальных формах 
специально не рассматривается, а все аномальные образования 
предлагается считать прилагательными [Калакуцкая, 1971: 163]. 

Практически всеми, кто обращал внимание на нестандартные 
формы, отмечается сращение отнепереходных причастий с приставкой 
не- (невменяемый, несгораемый, неподражаемый, непромокаемый, неуга
саемый) с оговоркой, что версия без не- встречается значительно реже и 
воспринимается как вторичная. Сразу видно, что часть этих слов 
соотносима с глаголами, управляющими каким-либо падежом (непод
ражаемый, следуемый, угрожаемый - дательный; управляемый, 
руководимый - творительный; зависимый - независимый, достижимый, 
досягаемый - родительный, при этом зависеть управляет падежом с 
предлогом). Другие же соотносятся с глаголами без управления 
(обитаемый, сгораемый, непромокаемый, неиссякаемый). Постепенно 
становится заметно, что "степень притяжения" этих слов к прилага
тельным неодинакова, и существуют черты, роднящие их как с 
прилагательными, так и с причастиями. Рассмотрим поближе харак
терные черты этих слов. Ориентируясь на глагольное управление, мы 
получили две группы: слова, соотносимые с глаголами без управления, 
и слова, соотносимые с глаголами, управляющими косвенными 
падежами с предлогом или без него. На необходимость различать эти 
группы указывал еще A.M. Пешковский [Пешковский, 1956:124-125], 
однако без подробного разбора общего и разного в поведении этих слов 
и "правильных" причастий на -мый. 

Итак, ориентируясь на управление производящего глагола мы можем 
разделить аномальные формы на две группы: 
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а) (не)обитаемый, (не)сгораемый, непромокаемый, неиссякаемый, 
неугасаемый, несмолкаемый, (не)возгораемый, неувядаемый, неумол
каемый, непререкаемый; 

б) неподражаемый, следуемый, угрожаемый, (не)вменяемый, невредимый 
- с дательным падежом; управляемый, командуемый - с творительным; 
(не)зависимый, (не)достижимый, (не)досягаемый - с родительным (при 
этом зависеть требует зависимого слова с предлогом). 

Стоит отметить, что в эти группы мною выбирались наиболее "при
лагательные" слова, то есть такие, которые приводит ГС с пометой 
"прилагательное". О способе отбора уже говорилось в части 1. 

Выписывались, в том случае, если указаны обе, версии с не- и без не-. 
Затем соответствующие глаголы были проверены по ГС и словарю 
Daum-Schenk на возможность существования страдательного при
частия. Оказалось, что в этих случаях существование причастия (ест
ественно, без отрицательной частицы) признается возможным, так как 
приведенная в словарной статье схема словоизменения содержит 
пассивное причастие несовершенного вида, и никаких специальных 
оговорок в словарной статье нет. Что же служит причиной того, что 
практически одинаковые слова разделяются на "причастия" и "прила
гательные"? Значит ли это, что форма слова со слитным написанием 
частицы не- является уже другой частью речи, нежели однокоренное 
слово без не-1 Постараемся ответить на эти вопросы и показать, что 
свойство аномальных причастий изменять значение в отрицательной 
форме до такой степени, что им отказывают в наличии глагольного 
компонента в значении, связано со смысловым содержанием при
частия на -мый. Известно, см., например, [Виноградов, 1983:225], что 
отрицание "придает слову ярко выраженный оттенок потенциального 
качества", при этом важный компонент значения - процессуальность -
отходит на второй план, но не исчезает совсем, о чем свидетельствует 
тот факт, что в большинстве случаев его можно выявить с помощью 
построения определенного контекста (срв. [Калакуцкая, 1971:161-162]). 
Самый простой способ построения такого контекста - использование 
"творительного деятеля" (срв. [Пешковский,1956:125]: "...нельзя сказать 
"неподражаемый кем", "неосязаемый кем", поскольку мы не желаем 
отделить в последнем случае отрицания"). Заметим при этом, что для 
глаголов, обозначающих состояние, построение примеров труднее, так 
как в этом случае нормативно исключается присоединение "твори
тельного деятеля" к причастиям. В других случаях можно привести, 
хотя и спорные, примеры (срв. [Пешковский, 1956:118], где он называет 
такое употребление "возможным, но неправильным"). Ниже мы 
рассмотрим еще один случай присоединения творительного падежа, 
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который не входит в тип, указанный А.М.Пешковским, и постараемся 
показать, что в некоторых случаях "деятель" (семантически это скорее 
"инструмент") входит в набор валентностей глагола, более того, 
наличие этой валентности является общим свойством тех глаголов, с 
которыми в настоящее время можно соотнести аномальные при
частные формы. Кроме способности присоединять "творительный 
деятеля" (пока это понятие не уточняется), аномальные формы обла
дают и иными свойствами, роднящими их с глаголами в большей 
степени, чем это свойственно отглагольным прилагательным. 

Одним из критериев "причастности" признается способность соче
таться с наречиями времени и качественными. Этот критерий ис
пользуется, например, при исследовании отимперфектных страдатель
ных причастий прошедшего времени [St.-Petersen, 1937:400]. Применив 
этот критерий к нашим словам, получим, что слова первой группы 
(соотносимые с глаголами, не имеющими управления) в отношении к 
присоединению наречия ведут себя отличным от слов второй группы 
образом. Мы коснемся этих особенностей ниже, в части 2.2, а сейчас 
заметим, что в отношении слов второй группы эта способность бес
спорна, тогда как для слов из первой группы каждый случай надо 
рассматривать индивидуально. Обычно бывает возможно подобрать 
одно-два сочетающихся наречия, но требуется объяснить, чем обусло
влена такая сочетаемость. А теперь рассмотрим ближе отношения 
между этими двумя группами, их особенности и то, что их связывает и 
разъединяет с нормальными причастиями на -мый. 

2.2.1. Начнем с глаголов, образующих формы, входящие в первую 
группу (глаголы без управления). Таких форм обнаружилось немного, 
вместе с тем, при наблюдении над ними можно обнаружить, что эта 
группа неоднородна и может быть разделена на несколько подгрупп. 
Выбраны были следующие глаголы: угасает, промокает, сгорает, 
увядает, смолкает, умолкает, иссякает, обитает, возгорается, пре
рекается. Взяв значения глаголов в самом общем виде, получаем две 
подгруппы: одна со значением нахождения в потоке процесса (оби
тает, пререкается) , другая - со значением начинательности процесса 
(все остальные). Поверхностно этому разбиению соответствует то, что 
две формы на -мый (обитаемый и пререкаемый) при перефразировке в 
предложение, содержащее финитную форму глагола, дают пассивную, 
остальные (кроме возгорается, который стоит в известной степени 
особняком) - активную конструкцию. Так как всего аномальных форм 
сравнительно немного, позволю себе разобрать каждую в отдельности. 
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Глагол обитать, строго говоря, трудно считать не имеющим упра
вления, так как он имеет 2 валентности: агенса (кто) и места (где), 
причем последняя является в данном случае обязательной, в отличие 
от большинства других, близких по значению глаголов (нельзя сказать 
*Я обитаю). Семантически он близок к таким глаголам, как населять, 
обрабатывать, имеющим синтаксически прямой объект. Некогда этот 
глагол мог иметь прямое дополнение, см. ССРЛЯ "Я обитаю славный 
город Надендаль, принадлежавший доселе трекоронному гербу". 
(Батюшков, Письмо А.Н.Оленину, 24 марта 1809). Возможно, поверх
ностное оформление ролей изменилось под влиянием таких более 
абстрактных глаголов, как жить и находиться, но глубинное осталось, 
что отражается в пассивной причастной трансформации. Чаще всего 
пассивной трансформации подвергается безличное употребление 
глагола: я обитаю в этом районе но: обитаемый район действия <— 
район действия, в котором обитают. 

Второй глагол - пререкаться - обыкновенно трактуется как взаимно-
возвратный, требуя, соответственно, две семантические валентности, 
каждая из которых является сложной по своему ролевому составу. 
Обратим внимание на то, что в сочетаниях (не)пререкаемый автори
тет, аргумент и пр. одна из валентностей заполняется неодуше
вленным предметом, превращаясь таким образом из комплексной 
("субъект/объект") в объект воздействия. К этому можно добавить 
указание СРЯ XVIII на существование переходного глагола пререкать 
(Срв. ругать - ругаться - ругаемый, где сохранились все наборы ролей и 
трансформации). Обратив внимание на сочетание с наречиями, можно 
заметить, что эти сочетания вполне возможны: абсолютно не пре-
рекаемый тон, в течение многих лет не пререкаемый авторитет. 

Оставшиеся глаголы с точки зрения их значений разделяются на две 
группы: "начинать не-быть"(угясдть, сгорать, увядать, смолкать, умол
кать, иссякать) и "начинать быть (в каком-то качестве)" (промокать и 
возгораться). В этом случае тоже существует грамматическое свойство, 
соответствующее такому разделению: только последние два глагола 
образуют регулярно употребляемые без не- формы на -мый. 

Общая семантическая структура глаголов возгораться и промокать 
выражает скорее пассивное отношение воздействия на предмет, 
являющийся синтаксическим субъектом высказывания ("кто-то произ
водит действие и X начинает обладать свойством"). Что касается 
глагола возгораться, то здесь случай осложняется наличием аффикса 
-ся. Но если предположить, что в данном случае функция -ся - дать 
поверхностное оформление объекта и тем самым провести необхо
димое поверхностное разделение ролей, то такое распределение не 
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будет противоречить образованию пассивной формы (что подтвер
ждается историческими данными: ССРЛЯ дает со ссылкой на Словарь 
Академии Российской 1847 переходный глагол возгорать; СРЯ XVIII 
приводит страдательное причастие возгораемый, к сожалению, без 
примера). Таким образом, пассивная форма без изменения ролей 
объясняется пассивным отношением, заложенным в семантике самого 
глагола. Сходным свойством обладает и глагол промокать (с семан
тической структурой "кто-то мочит X и X начинает быть мокрым"). С 
другой стороны, активное поверхностное оформление глагола делает 
возможной почти синонимическую (но не полностью!) замену формы 
на -мый формой на -щий (-щийся у возвратного глагола). 

Что же касается оставшихся глаголов, образующих анализируемые 
аномальные формы, то возможно, их общая семантическая структура 
(предикат + свойство) в какой-то степени объясняет образование форм 
на -мый, хотя в данном случае эти формы, как кажется, пассивного 
значения не имеют. Значение, приближающееся к "(не)возможности" 
может быть обусловлено их общей семантикой. Отрицание, навешен
ное на предикат, придает положительное значение всей общей струк
туре: "не начинать не-быть" —> "быть" (особо нужно отметить статив-
ность полученного значения). Отсюда их почти исключительное 
употребление в отрицательной форме. 

Формы этого, "отнепереходного", типа заменяются формами на -щий 
(при невозможности синонимичной замены на -щийся, за исключением 
двух глаголов, имеющих форму возвратных) . Сопоставив их, получим: 

Неиссякаемый источник Неиссякающий источник 
Неумолкаемый шум Неумолкающий шум и т.д., 

как противопоставление признаков "не актив" - "актив" и "статика"-
процесс". Обращает на себя внимание способность сочетаться с 
разными наречиями: 

"--" В течение многих лет не 
иссякающий... 

"-"/ ? Никогда не иссякающий... 
Абсолютно неиссякаемый... "--"/ ?, 

т.е., для форм из первой группы ("не актив"+"статика") характерно 
сочетание с наречиями образа действия, для форм из второй 
("актив"+"процесс") - с наречиями времени. Вместе с тем, их сходство 
достаточно велико, что приводит к взаимозаменяемости в текстах и 
стиранию разницы в сочетаемости. 

2.2.2. Рассмотрим теперь группу форм на -мый, соотносимых с 
несобственно переходными глаголами. Эти глаголы были отобраны 
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указанным выше способом, но список является открытым, т.к. в этом 
случае, скорее, чем в случае с собственно непереходными глаголами, 
возможно окказиональное формообразование. Это означает, что 
бывают и другие глаголы, в строгом смысле являющиеся непере
ходными, которые образуют формы на -мый, например, Л.Л.Иомдин, 
[Иомдин,1988:25] приводит целый ряд таких глаголов; но эти формы не 
попали в ГС на правах самостоятельно употребляющихся (как было 
сказано выше, выбирались наиболее "прилагательные" формы) и 
поэтому мы их сейчас разбирать не будем. 

Эти формы, подобно предыдущим, с большим трудом и далеко не во 
всех случаях допускают использование при них "творительного 
субъекта". A.M.Пешковский [Пешковский,1956:118] констатирует упо
требление "творительного субъекта" с причастиями (завидуемый кем, 
подражаемый кем), хотя и называет такое употребление "индивиду
альными неправильностями". Отмечается также, что способность 
образовывать пассивную форму опирается на более древнее употре
бление глагола ([Пешковский,1956:118], [Янко-Триницкая, 1962:71-78]). 
Как видно из приведенных ниже примеров, лишь в некоторых случаях 
даже по историческим словарям удается установить смену управления. 
С моей точки зрения, существуют другие причины для возникновения 
аномальных причастных форм. Например, "творительный инстру
мента". "Инструмент" входит в число валентностей исходных глаголов 
- это их общая черта. Заполнение этой валентности остается при 
пассивном преобразовании неизменным. 

Как и в предыдущий раз, можно разделить все формы на несколько 
подгрупп. Подгруппы выделялись по числу и качеству валентностей, 
но это не значит, что входящие в них глаголы абсолютно одинаковы. 

2.2.2.1. Следовать, вредить, подражать, завидовать. 

Следовать, кто/что, кому/чему, в чем (чем). 
Иногда делается замечание о том, что этот глагол осуществляет пас

сивную трансформацию без перемены ролей [Адамец,1973:15-16]. Разо
брав его набор валентностей, можно прийти к выводу, что это не 
совсем так. Глагол имеет 3 валентности, назовем их пока "бене
фициант", "(А/О)" и "причина". Оказывается исключительно важным 
их заполнение (одушевленность или неодушевленность существи
тельного, срв. глагол пререкать(ся) из раздела 2.2.1). Кроме того, 
"причина" и "бенефициант" могут сливаться и расщепляться, тогда мы 
получаем, соответственно: Он следует машиным поступкам (рас-
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щепление валентностей)—» Он следует Маше (за ее поступки) 
(слияние). 

Когда синтаксическая валентность бенефицианта заполнена неоду
шевленным существительным, а сложная валентность (А/О) -
одушевленным, выбирается роль А, и мы получаем активный глагол и 
возможную, но редкую, трансформацию следуемый поступок. 

Когда синтаксическая валентность (А/О) заполнена неодуше
вленным существительным: Награда следует Маше за ее поступки, 
выбирается роль объекта и осуществляется трансформация следуемая 
(Маше) награда. 

Когда синтаксические валентности заполнены "не своими" суще
ствительными, возникают неясности. Так, фразу Он следует поступкам 
нужно дополнить одушевленным бенефициантом, а фраза Жених 
следует Маше (за ее поступки) двусмысленна. Возможно, этот глагол 
даже следует отделить в отдельную группу из-за таких его особен
ностей, как отсутствие у причастия значения "возможности" и непри
соединение к причастию не-. 

Вредить, кто/что, кому /чему, в чем (чем). 
Неодушевленный бенефициант получет значение объекта и полу

чается вредимая работа. В настоящее время не употребляется, но 
подобное страдательное причастие приводится историческим словарем 
(СРЯ XVIII фиксирует страдательное причастие на -мый без примера, 
приводя пример только на переходность глагола: Иной человек через 
пьянство вредит свое здоровье (Коз ФП 191; СРЯ XVIII)). 
Одушевленность деятеля здесь не важна, т.к., вероятно, исходя из 
семантики глагола, он мыслится всегда как активный, производящий 
действие. Важно заметить, что у причастия этого глагола тоже 
отсутствует значение "возможности". Это может быть связано с такой 
спецификой его значения (только действие). Другие черты: синони
мичен причастию прошедшего времени неповрежденный (противо
поставление по завершенности действия). Не заменяется причастием 
на -щий I -щийся. Значение этой формы, безусловно, включает элемент 
страдательности, более сильный в положительном варианте, в 
отрицательном "страдательность" ощущается намного слабее. 

Подражать, кто, кому/чему, в чем (чем). 
Сын подражает отцу в игре своей манерой. Сын подражает отцу в 

манере игры. Сын подражает отцу игрой и т.д. Сложная роль бене
фицианта, т.к. здесь рассматривается расчленяемый объект, при этом 
практически любая из частей может участвовать в пассивной транс-

( 
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формации, переходя в субъект пассива (возможно подражаемая 
манера, подражаемая игра, подражаемый поступок..., но невозможно 
подражаемый отец, а только неподражаемый..). При этом остальные 
роли могут не изменяться и приобретают характер уточнения. При 
форме подражаемый почти всегда присутствует такая детализация 
(м.б., она имеет характер "образа действия"), а при употреблении с не-
она не нужна и даже противопоказана. 

Завидовать, кто, кому, в чем (чем) 
Петя завидует Маше в ее успехах (всем нутром). Петя завидует 

машиным успехам. В списке валентностей данного глагола валентность 
инструмента кажется необязательной. Разница в обязательности, воз
можно, вызвана общей семантикой глагола (завидовать выражает 
состояние, подражать - действие. Для совершения действия инстру
мент необходим, а для испытывания состояния - нет. В данном случае 
"инструментал" сближается, между прочим, с тем самым обстоятель
ством "образа действия": всем нутром, черной завистью, грешным 
делом...). В остальном то же расщепление бенефицианта, что и в гла
голе подражать?*. Завидуемый - тоже может уточняться. Свободное 
употребление с наречиями связано с валентностью "чем": черной 
завистью, отчаянно, невыразимо и пр. (Заметим, что все же с глаголом 
обстоятельства употребляются свободно, а с причастием - с ограни
чениями. Можно свободно сказать он невыразимо завидует своему 
соседу, но нельзя "^невыразимо завидуемый сосед. Впрочем отчаянно 
завидуемый существует.) 

Общее для данной группы - набор валентностей. Подчеркнем валент
ность "инструмента", заполнение которой колеблется от "инстру
мента" до "образа действия" в зависимости от смысла глагола. Везде 
имеется валентность с семантической ролью "бенефицианта", поверх
ностно оформленная дательным падежом, но в пассивной транс
формации участвующая согласно своей семантике. Общим для данной 
группы также является невозможность замещения причастия на -мый 
причастием на -щийся, но зато причастие на -мый свободно замещается 
на страдательное причастие прошедшего времени совершенного вида 
(-ный). 

Расщепление роли "бенефицианта" ведет к большей или меньшей 
детализации, соответственно, меняет значение причастия, передвигая 
его по "шкале" в сторону "пассивности" или "возможности". Большая 
детализация сдвигает значение в сторону пассива. 
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2.22.2. Досягать - чаять - требовать - достигать - желать 
чего/что (чем) ("инструмент" возможен, но не обязателен) 

У части этих глаголов возможно параллельное управление (желать, 
требовать). У других - устаревшая или просторечная переходность 
(чаять). У некоторых - устаревшая, но сохранившаяся в некоторых 
значениях (достигать, досягать). При пассивной трансформации 
происходит смена ролей, аналогичная "нормальной", происходящей у 
переходных глаголов. Замена на -щийся возможна не всегда 
(достигающийся, требующийся вполне возможны, тогда как 
?желающийся кажется невозможным). Снова появляется противо
поставление "процесс" - "состояние". Чем ближе к "процессу", тем 
возможнее -ся. Сочетание с наречиями остается таким же, как и у 
исходного глагола: страстно желать - страстно желаемый, неуклонно 
требовать - неуклонно требуемый. 

2.2.2.3. командовать 

управлять 
руководить 

возможность бывшего 
^управления вин. 

пад. не установлена 

в ССРЛЯ отмечается 
устаревшая переходность 

пренебрегать 
кто, чем(что), чем(с помощью чего). 

Переходность отмечается либо для части значений, либо исто
рически. Глаголы этой группы участвуют в страдательной транс
формации с характерной сменой ролей. Сочетание с наречием у 
причастий этой группы допустимо (вполне управляемый, преступно 
пренебрегаемый, успешно руководимый и пр.). Употребление с не- (с 
соответствующим сдвигом в сторону "возможности") у форм на -мый, 
соотносимых с глаголами этой группы, встречается только у 
(неуправляемый. В остальных случаях наиболее употребимым является 
значение пассива. 

2.2.2.4. Зависеть, кто, от кого, в чем 
Он зависит от отца в своих решениях. Решения, зависимые от отца. 

Валентность "пациенса" может расщепляться (он и его решения), делая 
возможными две пассивные трансформации: зависимый человек ж 
зависимые решения. Глагол обозначает состояние субъекта, и в данном 
случае грамматический субъект является скорее семантическим 
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объектом, что объясняет отсутствие смены ролей при трансформации 
пассива. Сочетание с обстоятельствами: фатально зависимые, с неиз
бежностью зависимые (от X) решения. Похожее расщепление и 
поведение ролей при трансформировании встречается у глагола следо
вать, но там список ролей сложнее и не столь ясно видимая законо
мерность. 

2.2.2.5. Вменять, кто, что, кому, во что 
Он вменяет сыну этот поступок в заслугу. Пассив: вменяемый им сыну в 

заслугу поступок. Довольно сложный глагол (кажется возможным сюда 
же отнести вменяемый поступок и вменяемый человек, но в принципе 
семантический анализ глаголов в задачу работы входит только в узко 
определенных рамках). Словарь СРЯ XVIII отмечает страдательное 
причастие: "Должность ея показывать на Театръ пороки и недостатки 
не вменяемые, но точный..."(Трд. СП II 194) 

2.2.2.6. Угрожать, кто, кому/чему, чем 
Кредиторы угрожают ему тюрьмой. Ушаков: Создать угрожаю-

щее/емое положение с провиантом. Отмечается как просторечное упо
требление и неправильный аналог причастия угрожающий. Однако 
вполне можно объяснить при помощи следующей конструкции: [Они] 
угрожают положению [ситуацией с провиантом]. ССРЛЯ приводит 
пример безусловно страдательного употребления: ...по скрытым рвам 
ходили машины, они могли быстро перебрасываться с любого участка на 
угрожаемое направление (Вс. Вишневский, Идет победа). Первое 
употребление может объясняться поверхностно-синтаксическими 
характеристиками (отсутствие формального признака переходности), 
второе - семантикой глагола. 

Исходя из сказанного, кажутся важными и общими для всех при
веденных глаголов следующие причины возникновения аномальных 
форм. 

1. Набор валентностей. Имеется в виду обязательная валентность 
"бенефицианта", т.е. объекта, который что-то получает, однако не 
обязательно к своей пользе. Термин не кажется особенно удачным, но 
оставлен за неимением лучшего. Поверхностно-синтаксически в силу 
разных причин оформлена не винительным падежом, хотя вини
тельный остается часто в виде диалектного или устаревшего употре
бления. 
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2. Зависимость от заполнения валентности агенса или бенефицианта 
одушевленными или неодушевленными именами. Срв. следовать, 
вредить и пр. 

3. Сдвиг значения формы на -мый в область "возможности" либо 
"страдательности" в зависимости от сочетания с разными наречиями. 
Необходимо помнить, что в данном случае подбор наречий является 
именно подбором, т.к. каждый случай лексически индивидуален и 
нельзя (к сожалению) просто ограничиться замечанием "допускается 
сочетание с обстоятельством "образа действия", а надо приводить 
конкретный пример, потому что сочетание с другим обстоятельством 
из этого же ряда может оказаться недопустимым, неупотребляемым 
или сомнительным. 

4. В каждом из этих глаголов имеется обязательная или факульта
тивная валентность "инструмента", заполнение которой варьируется 
от "образа действия" (м.б., отсюда способность к сочетанию с наре
чиями) до почти "творительного субъекта", который создает эффект 
пассива. 

3.0. Большую группу среди аномальных форм составляют те из них, 
которые можно соотнести с глаголами СВ. Именно их наиболее часто 
относят к прилагательным. Такое решение мотивируется общим для 
этих форм значением "возможности" совершения действия и отсут
ствием значения пассива. Примеры слов этого типа: применимый, 
употребимый, допустимый, повторимый, вычислимый, сократимый. К 
ним примыкают слова, соотносимые с двувидовыми глаголами рани
мый, казнимый, трансформируемый, символизируемый (вообще глаголы 
на -овать однотипно образуют причастие на -мый и в большинстве 
случаев являются двувидовыми, см. ГС). Более близкое изучение форм 
этого типа заставляет задуматься над такими вопросами: во-первых, 
чем объясняется такое общее для них всех значение "возможности" 
(может быть, оно имеет больше общего с глагольным значением, чем 
кажется). Во-вторых, интересно сравнить аномальные формы на -мый 
этого типа с теми, которые образованы от двувидовых глаголов. Дву
видовые глаголы мне кажутся здесь полезными вот почему: 1. Никто 
не сомневается, что образованные от них формы на -мый являются 
причастиями исследуемого типа. 2. Более того, именно двувидовые 
глаголы являются наиболее регулярными их поставщиками. 3. Суще
ствует точка зрения, что двувидовые глаголы являются безразличными 
к виду и приобретают его только в контексте. Распространяется ли это 
свойство на образованные от них формы глагола? 4. Какими (или 
каким) обобщенным значением обладают формы на -мый от 
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двувидовых глаголов, может быть, они тоже приобретают "вид" (или 
характерное обобщенное значение) в зависимости от контекста? 5. А 
если так, то можно считать эти формы связующим звеном между 
нормальными и аномальными (соотносимыми с глаголами СВ) фор
мами, потому что вряд ли правомерно в одном узком случае говорить 
об омонимии и существовании параллельных (PI регулярно образуемых 
при этом!) страдательного причастия и отглагольного прилагательного. 

3.1. Начнем с форм, образованных от глаголов только совершенного 
вида. Это позволит выделить их характерные свойства, которые потом 
понадобятся при обращении к "двувидовым" причастиям. Сначала 
кратко охарактеризуем интересующие нас формы, отметив те их 
свойства, которые становятся заметны сразу при более близком наблю
дении. Они входят в квазипары по виду: употребимый - употребляемый, 
допустимый - допускаемый, сократимый - сокращаемый и т.д. Их 
способность сочетаться с наречиями ограниченна, но ее нельзя 
исключить полностью. Как уже говорилось выше об отнепереходных 
глаголах, способность к сочетанию с наречиями здесь можно считать 
перешедшей на уровень лексики. То есть, если глагол и "нормальное" 
отглагольное причастие допускают определенное сочетание, то оно не 
обязательно допустимо с парным аномальным причастием. Такое из
менение в сочетаемости нельзя упускать из виду. Подобные слова 
обнаруживают тенденцию к слиянию с предваряющими их словами, 
которые определяют качество производимого действия (срв. упомя
нутое выше свойство аномальных форм первого типа: сочетаться с 
наречиями качества действия). Заметная разница здесь только в том, 
что в данном случае отчетливо заметна тенденция к слитному 
написанию, но возможны и сочетания иного типа, не слитные, ср. Ее 
поражало, как в передней обыкновенной московской квартиры может 
поместиться эта необыкновенная, невидимая, но хорошо ощущаемая 
бесконечная лестница.- Авторитет Арчибальда Арчибальдовича был 
вещью серьезно ощутимой в ресторане, которым он заведовал. (М.А. 
Булгаков, Мастер и Маргарита). 

Очень распространено слияние отперфективных причастий с части
цей не-, достигающее такого уровня, что во многих работах, посвящен
ных страдательным причастиям, они приводятся исключительно в 
такой форме, a A.M. Пешковский отмечал, что формы без не
воспринимаются как странные и "редкий и интересный случай!" - как 
производные от отрицательной формы [Пешковский,1956:124]. Вопросу 
слитного или раздельного написания не- посвящена достаточно 
обширная литература (см. [Калакуцкая,1971:155-162] и библиографию к 
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этой главе). В основном, тут можно сказать то же самое, что уже было 
сказано в части 2 об аномальных по переходности формах. Принцип 
большей формальной и логической простоты решения предполагает 
кажущуюся производность. Не стоит предполагать два различных 
словообразовательных пути для одинаковых форм. Более частое 
употребление именно в отрицательной форме связано с трансфор
мацией значения и все большего сдвига в сторону адъективизации. В 
силу каких-то причин (в дальнейшем мы рассмотрим некоторые из 
них) значение отперфективных причастий сильно сдвинулось в 
сторону значения "возможности совершения действия". Несколько 
ниже мы вернемся к проблеме значения страдательных причастий и 
покажем, что, пусть и в неявном виде, но "страдательность" присуща и 
отперфективным причастиям. 

Итак, уже по способности к употреблению с наречиями, отперфек-
тивные причастия обнаруживают большую "глагольность", чем отгла
гольные прилагательные. Как доказательство большей "глагольности" 
может рассматриваться и тот факт, что мы в состоянии построить 
видовую квазипару типа выполнимый - выполняемый, употребимый -
употребляемый и т.п., "несовершенный" член которой обыкновенно не 
вызывает сомнения в отнесении его к причастиям. Что касается 
"творительного субъекта", способность сочетаться с которым считается 
главным показателем причастного характера формы, то, конечно, 
невозможны конструкции типа ^выполнимая студентом работа или 
^употребимое лингвистами выражение. Но в разговорной речи вполне 
возможен следующий диалог: "Ну, это, безусловно, выполнимая 
работа. - Кем выполнимая-то?"4. 

Таким образом обнаруживается, что этот тип аномальных причастий 
в некоторой степени обладает все же всеми теми признаками, кото
рыми обладают и "нормальные" причастия на -мый, то есть присо
единение "творительного субъекта" и способность сочетаться с 
качественными наречиями. К вопросу страдательного значения мы 
вернемся позже, так как его кажется целесообразным рассматривать 
одновременно для всех форм в связи с вопросом о значении причастий 
на -мый. 

3.2. Рядом с группой отперфективных причастий находится группа 
причастий, образованных от двувидовых глаголов. 

"Первое из требований сразу исключает из числа транс
формируемых пары фраз типа [X] и [Y]." (Ю.Д. Апресян, Эксперимен
тальное исследование семантики русского глагола) 
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"Уся [обозначает] глагол с частицей -ся, трансформируемый в 
простой глагол." (Ю.Д. Апресян, Экспериментальное исследование...) 

"...камень мудрецов, великая тайна алхимиков, образуемая соеди
нением солнца - соли, суши - серы и влаги - Меркурия".(А. Мережковский, 
Леонардо да Винчи). 

"Конькобежец и первенец, веком гонимый взашей, под морозную 
пыль образуемых вновь падежей.(О. Мандельштам, Памяти А. Белого) 

В эту систему включены лишь регулярно образуемые и активно 
функционирующие формы. (A.B. Бондарко, Л.Л. Буланин, Русский 
глагол). 

Морфологически мы лишены возможности определить, относится ли 
такая форма на -мый к "аномальным", т.е. в данном случае, отпер-
фективным, или к нормальным формам. (Глагол образовать в 
настояще-будущем времени является двувидовым). Единственным 
критерием, остающимся в нашем распоряжении, является значение, 
которое в случае двувидовых глаголов можно определить, только опи
раясь на контекст. Следовательно, ни в каком случае нельзя пользо
ваться изолированными формами, а всякий раз нужно их рассматри
вать в контексте. 

Принято считать, что формы на -мый, образованные от глаголов 
совершенного вида, обладают обобщенным значением (невозмож
ности, в то время, как формы, образованные от глаголов несовер
шенного вида, обладают страдательным значением. В случае форм на 
-мый, образованных от двувидовых глаголов, необходим дополни
тельный контекст, чтобы определить, каким именно значением наде
лена та или иная форма. В роли такого контекста может оказаться 
главным образом наречие, но может быть и "творительный деятеля" 
(впрочем, как, надеюсь, было показано выше, от него часто трудно 
отличить "инструмент", который может входить в число валентностей 
исходного глагола) или активное однородное причастие, как в 
последнем примере. Рассмотрю несколько видоизменений приведен
ных выше примеров: "Первое из требований сразу исключает из числа 
трансформируемых пары фраз типа [X] и [Y]." (значение непонятно) -
...из числа регулярно/успешно трансформируемых... (пассив) - из числа 
сплошь/вполне трансформируемых... (возможность). 

"Уся [обозначает] глагол с частицей -ся, трансформируемый в простой 
глагол."(значение непонятно) -...последовательно трансформируе
мый. ..(пассив)-...легко/принципиально трансформируемый (возмож
ность). 

В эту систему включены лишь регулярно образуемые и активно 
функционирующие формы (пассив) - ...включены лишь регулярно 
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образуемые ...формы, (значение непонятно) - ...включены лишь 
принципиально/удачно образуемые ...формы (возможность). 

Позже увидим, что неопределенность значения встречается и у при
частий, образованных от одновидового глагола, причем как нормаль
ные, так и аномальные в данном смысле формы обладают обоими 
значениями, просто в случае двувидовых глаголов это заметнее. 
Отмечу, что слова типа трансформируемый, символизируемый, обра
зуемый, и даже, что менее очевидно, казнимый, в изолированном виде 
амбивалентны и не дают возможности однозначно утверждать их 
соотнесенность с каким-либо видом, либо разделять их произвольно на 
"прилагательные" и "причастия". 

4.0. Известно, что образование причастий на -мый ограничено 
морфологически (не говоря уже о том, что оно же ограничено и 
семантически, но это ограничение не является строгим: разные люди 
по-разному оценивают возможность той или иной формы). В случае 
отсутствия причастия на -мый язык использует форму причастия 
настоящего времени от глагола на -ся, так называемое "причастие на 
-щийся'. Естественно, такая ситуация привела к тому, что то же 
причастие стало употребляться параллельно и в тех случаях, когда 
причастие на -мый допускается системой. Возникший параллелизм 
форм должен был привести к взаимовлиянию и изменениям значений. 
Много раз отмечался тот факт, что причастие на -щийся начало 
употребляться в страдательном значении, ранее ему не свойственном 
(см. часть 1). Можно поставить вопрос и так: в чем проявляется 
конкуренция форм и можно ли отметить для причастий на -мый 
влияние на них со стороны причастий на -щийся. Или по-другому: как 
проявляется взаимодействие в языке причастий на -мый и причастий 
на -щийся и являются ли они полностью синонимичными даже в том 
случае, когда возможны оба? 

4.1. До сих пор мы обращали преимущественное внимание на 
морфологию форм. Вместе с тем, проблему "двувидовых" причастий, 
которые объединяют нормальные формы с отперфективными при
частиями на -мый, можно решать только с учетом значения. Обраще
ние к значению форм необходимо и тогда, когда мы хотим решить 
вопрос об их синонимичности или взаимозаменяемости. В последнее 
время все чаще встречаются суждения о неразрывной связи тех 
вопросов, которые раньше считались формально-грамматическими, с 
областью значений. В качестве примеров можно привести статьи 
А.К.Поливановой [Поливанова,1985:209-223] о проблеме вида; Л.Л. 
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Иомдина [Иомдин,1988:19-28] о страдательном залоге; А. Шенкера 
[Schenker,1986:27-41] о рефлексивных глаголах. Давно известно, что 
выражение страдательного значения при помощи причастия на -щийся 
тоже требует подкрепления лексическими средствами. Известно 
высказывание по этому поводу A.M. Пешковского: "Но конкуренты 
эти (причастия на -мый и причастия на -щийся) далеко не равны по 
силам. Они относятся друг к другу как специалист к дилетанту или как 
вкусовой уникум к суррогату. В самом деле, ведь форма на -ся лишь по 
нужде и лишь с большим трудом приобретает страдательное значение. 
Только сопровождающий эту форму творительный падеж действую
щего лица или острая потребность в нем заставляют понимать ее 
страдательно" [Пешковский,1956:123]. Для иллюстрации того же 
положения вспомним знаменитый пример Р. Якобсона "Девушки, 
продающиеся за кусок хлеба" и комментарий к этому примеру в статье 
Л. Дюровича [Дюрович,1974:10]. Вспомним, что при обсуждении ано
мальных форм на -мый нам тоже приходилось прибегать к контексту. 
Все это заставляет обратить больше внимания на контекстное употре
бление интересующих нас форм. 

Для сопоставления однокоренных причастий на -мый и на -щийся 
приходится обратиться к области значений этих грамматических форм. 
Общая часть значений исследуемых слов должна быть шире 
грамматической (при анализе мы вынуждены апеллировать к 
значению контекста, учитывать одушевленность или персонифици-
рованность деятеля, например); с другой стороны, пользуясь каждый 
раз лексическим значением каждого конкретного слова, можно 
упустить то общее, что объединяет разрозненные примеры. Уже из 
сказанного следует, что интересующее нас явление выходит за грам
матические рамки. Каждый раз мы имеем дело не с грамматической 
категорией, а со словом, употребленном в определенной функции. Это 
лишает возможности использовать какой-либо универсальный 
экспериментальный контекст, который бы позволял подставлять одну 
за другой проверяемые формы, как это делается для анализа грам
матической категории. Естественным методом проверки заменяемости 
слова является перефразировка. Она же позволяет определить, с каким 
значением в данном случае приходится иметь дело. Здесь возникает 
несколько проблем. Можно ля перестроить фразу, изменив в ней 
только одно слово? При этом интересна не только и не столько морфо
логия. Примем, что мы имеем право, меняя одну морфологическую 
форму на другую, менять и морфологический облик связанных с нею 
слов так, чтобы сохранить согласование. Но вопрос стоит сложнее: 
можно ли менять словарный состав фразы - добавлять, убирать или 
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заменять отдельные слова, с тем, чтобы фраза стала приемлемой? 
Такой прием нередко применяется в тех случаях, когда предметом 
изучения является слово, а не грамматическая категория. Между тем 
он не кажется правомерным и, по крайней мере, стоит предварительно 
определить правила, по которым должна проводиться перестройка 
фразы. Будем каждый раз работать с парой фраз и не будем изменять 
контекст при замене причастия на однокоренное. При переходе к 
следующей паре причастий контекст будет меняться. Кроме того, 
примем, что синтаксическая структура контекста при переходе от 
одной пары к другой должна оставаться по возможности неизменной. 
Можно ввести понятие подобной структуры. Это означает, что 
синтаксические позиции при переходе от одной пары к другой должны 
оставаться неизменными, можно менять лишь их лексическую 
реализацию. Поскольку я стремлюсь иметь дело только с живыми, 
взятыми из текстов примерами, этот принцип трудно соблюдать во 
всей полноте. Поэтому бывает нужно в некоторых случаях живые 
примеры видоизменить. Определю также важные синтаксические 
позиции (т.е. такие, которые нельзя опускать, подставлять и заменять) 
и факультативные. Например, важными позициями являются каче
ственное обстоятельство, субъект, предикат и творительный деятеля; 
факультативны определения. Важность наречия - качественного 
обстоятельства установилась экспериментально. Было замечено, что 
появление такого обстоятельства видоизменяет значение возвратной 
формы глагола в очень важном для данной темы направлении. 

4.2. Более простым считается вопрос об обобщенном значении 
причастия на -мый. Обычно говорят о двух значениях: страдательном и 
"значении возможности (невозможности) действия, названного дан
ной формой". Кроме того, обычно считается, что второе значение 
присуще аномальным формам, которые признаются отглагольными 
прилагательными. Тут можно задать несколько вопросов: во-первых, 
есть ли причины, вызвавшие именно это значение и, во-вторых, верно 
ли, что значение "(не)возможности" присуще только аномальным 
формам, и, если да, то почему им. Если верно предположение, которое 
мы выдвинули ранее, что аномальные формы не являются прилага
тельными, схожими с нормальными причастиями лишь внешне, а 
обладают теми же свойствами, что и нормальные причастия, но в осла-
бленом виде, значит, похожую картину мы должны наблюдать и в 
значениях. Иными словами, должна существовать взаимосвязь между 
этими двумя значениями, и должно наблюдаться постепенное нараста
ние силы одних и тех же компонентов в значениях. 
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Довольно легко можно доказать, что значение "(не)возможности" не 
является свойственным исключительно аномальным формам, им 
обладают и нормальные причастия на -мый. Для этого достаточно 
простых примеров. 

Запишем приводимые к общему знаменателю дроби. 
Наблюдаемые результаты оказываются разными. 

Заметим устранение неоднозначности, приписываемое чередованию пар. 
Объектом исследования является предикативный минимум, распро

страняемый за счет ресурсов словосочетания. 
Факты не подтверждают приписываемой некоторым из этих глаголов 

способности обозначать "всякое действие . (Последние три примера из 
кн.: Ю.Д. Апресян, Экспериментальное исследование...) 

Без дополнительных сведений даже в приведенных контекстах нет 
возможности определить, каким именно из вариантов значения обла
дают выделенные формы. Перефразировав приведенные примеры, 
преобразовав причастие, посмотрим, какой результат при этом полу
чится. Каждое предложение допускает две перефразировки. 

1а) Запишем дроби, которые можно привести к общему знаменателю. 
16) Запишем дроби, которые мы приводим к общему знаменателю. 
2а) Оказываются разными результаты, которые можно наблюдать. 
26) Оказываются разными результаты, которые мы наблюдаем. 
За) Заметим устранение неоднозначности, которое можно приписать 

чередованию пар. 
36) Заметим устранение неоднозначности, которое мы приписываем 

чередованию пар. 
4а) Объектом исследования является предикативный минимум, 

который можно распространить за счет ресурсов словосочетания, и т.д. 
Заметно, что вариант 6) каждого из этих примеров содержит так 

называемое "научное мы" или пустой субъект, стилистический прием 
для выражения безличного пассива, т.е. такой формы, где граммати
чески субъект присутствует, однако он лишен семантического (смысло
вого) содержания. Сделав следующий шаг, можно снова объединить 
два варианта в один, причем сохранится двойственность значения, но 
появится возвратная форма глагола. 

Запишем дроби, которые приводятся к общему знаменателю. 
Результаты, которые наблюдаются, оказываются разными. 
Заметим устранение неоднозначности, которое приписывается чередо

ванию пар. и т,д. 
Проверим, есть ли возможность объединения вариантов а) и б) без 

использования возвратной формы, так как в этой статье я умышленно 
не хочу входить в детали значений глаголов на -ся. Это отдельная 
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сложная тема, по ней существует обширнейшая литература, и здесь ее 
предполагается затронуть только в самой поверхностной степени. 
Оказывается, амбивалентностью интересующего нас типа обладают 
причастие на -мый либо возвратная форма глагола. Именно поэтому 
мы и можем в данном случае сделать еще один шаг, заменив 
финитную форму глагола причастием. Итак, перед нами безличный 
пассив (в указанном выше понимании), который можно разложить на 
два связанных значения: при подчеркивании процессуальности или 
актуальности действия мы получаем пассивное значение, при невы
раженной процессуальности действия остается значение возможности, 
не связанной с представлением о совершающемся в данный момент 
действии5. 

С наблюдением, касающимся значения безличного пассива можно 
сопоставить замечания о стативном или статальном залоге [Була-
нин,1978:197-202; Стрельцова,1978:213-220]. Под стативным залогом 
подразумевается грамматическая форма, внешне сходная с анали
тическим пассивом, но обладающая признаком непроцессуальности. 
"Значение возможности" в нашем случае наделено этим признаком. 
Это безличный пассив, не обладающий значением актуальности. 
Известно, что глаголы несовершенного вида в русском языке обладают 
невыраженной актуальностью, которая может быть подчеркнута с 
помощью лексических средств. Следовательно, являясь производным 
от глагола несовершенного вида, любое причастие на -мый должно 
обладать тем же признаком - невыраженной актуальностью [Г-70:318]. 
Для выражения актуальности требуются определенные лексические 
условия. Следовательно, значение "возможности действия" потен
циально содержится в природе причастия на -мый (сочетание граммем 
"несовершенный вид" и "пассив'7"статальность") и может быть актуа-
лизовано с помощью средств контекста. Оставаясь неактуализован-
ным, оно тем не менее не исчезает и входит в значение причастия в 
качестве одного из компонентов. Актуализация же значения про
цессуальности выделяет пассивность и затеняет значение возмож
ности. Таким образом становится ясно, почему именно инвариантное 
значение возможности оказалось свойственным всем причастиям на 
-мый. Это значение заложено в природе глагола несовершенного вида 
и связано с потенциально существующим, но не выраженным 
значением актуальности действия. В том случае, когда не подчеркнут 
специально процесс совершения действия (а русский язык не распо
лагает грамматическими средствами для выражения процесса, следо-
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вательно, необходимо использование лексических средств), оно мыс
лится как потенциально возможное. 

4.3. Вернувшись к отнепереходным причастиям на -мый, посмотрим 
на них с этой точки зрения. Мы увидим, что самой "непроцессуальной" 
группой являются причастия на -мый, образованные от "абсолютно 
непереходных" глаголов, то есть глаголов, не имеющих управления. 
Значение возможности оказалось им присущим в силу двух, выделен
ных выше, причин: отсутствия производителя действия и отсутствия 
выраженного процесса (см. семантический анализ глаголов, ч. 2). 

В случае причастий, соотносимых с глаголами, управляющими 
каким-либо другим падежом, кроме винительного, безличность и про-
цессуальность играют примерно такую же роль, как и в случае 
нормальных причастий на -мый. Как мы уже показали, для значения 
пассива важен оказывается не формальный признак переходности 
(управление винительным падежом без предлога), а отношение к 
субъекту и семантика конкретного глагола. Выраженная процессуаль-
ность достигается с помощью тех же средств, что и у переходных 
глаголов несовершенного вида, так как видовое значение у них общее. 
Сравним: Это очень хорошая, управляемая по радио модель. - Это очень 
хорошая, в настоящий момент управляемая по радио, модель. 

Остался открытым вопрос, почему традиционно значение возмож
ности оказалось связанным с причастиями, образованными от глаголов 
совершенного вида. По наблюдениям над стативным залогом, сделан
ным в статье Л.Л. Буланина (сейчас мы не будем обсуждать термины, 
меня интересуют только закономерности появления конкретного 
значения в конкретной грамматической структуре), значением ста-
тивности, то есть постоянности, непроцессуальности признака обла
дают отимперфективные страдательные причастия прошедшего вре
мени. Следовательно, если искать причину постоянности признака в 
видовом значении, то в случае страдательных причастий настоящего 
времени (которые нормально образуются от глаголов несовершенного 
вида) носителями статива должны оказаться "нормальные", отимпер
фективные формы, чего как раз и не наблюдается. 

После всего сказанного возникает вопрос: верно ли, что формы на 
-мый, связанные по образованию с глаголами совершенного вида, 
являются практически прилагательными с инвариантным значением 
возможности, лишенными причастных свойств? Выше мы видели, что 
грамматически они наделены (в ослабленной степени) теми же 
свойствами, что и нормальные причастия. Оказывается, в сфере 
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значения тоже можно наблюдать общность между этими типами 
причастий. Рассмотрим несколько примеров: 

1а) Может быть, простота - уязвимая смертью болезнь. (О. Мандель
штам, Памяти А. Белого). 

2а) Авторитет Арчибальда Арчибальдовича был вещью серьезно 
ощутимой в ресторане, которым он заведовал. (М.А. Булгаков, Мастер и 
Маргарита). 

За) Факультативной называется позиция, сократимая при том же 
условии. (Ю.Д. Апресян, Экспериментальное исследование...) 

4а) Но я должен предупредить, что это чрезвычайно трудно 
выполнимый замысел. (М.А. Булгаков, Мастер и Маргарита; пример 
видоизменен). 

Перефразируя эти предложения так, чтобы получить на месте 
причастия финитную форму, получаем интересный результат, а 
именно: во всех приведенных примерах появляется либо возвратная 
форма глагола, либо безличный пассив. Исключение до определенной 
степени составляет только первый пример, где есть "творительный 
субъекта", к нему мы еще вернемся. 

16) ...болезнь, которая уязвляется смертью. 
1в) ...болезнь, которую уязвляет смерть. 
26) ...был вещью, которая серьезно ощущалась в ресторане. 
2в) ...был вещью, которую серьезно ощущали в ресторане. 
36) ...позиция, которая сокращается при том же условии. 
Зв) ...позиция, которую сокращают при том же условии. 
46) ...этот замысел чрезвычайно трудно выполняется. 
4в) ...этот замысел чрезвычайно трудно выполнить. 
Сразу становится заметно, что результаты перефразировки, сохраняя 

схожесть структуры, разнятся между собой, в то время как исходная 
форма все время грамматически одна и та же. Посмотрим, что 
объединяет, и что разделяет полученные фразы. 

Первое, и то, что легче всего объяснить - это появление формы 
прошедшего времени в вариантах 26) и 2в). Второе: возвратная форма 
глагола, возникшая из причастия относится во всех случаях к несовер
шенному виду, несмотря на то, что причастие было отперфективным. 
Вряд ли это можно считать случайностью. Третье: в попытке получить 
финитную невозвратную форму глагола одинаковыми оказались 
результаты в) 2 и 3, где появляется так называемое неопределенно-
личное предложение. Четвертое: в варианте 1в) появляется из 
бывшего творительного "субъект". Возможно, что существование в 
данной позиции "творительного деятеля", переходящего после пере
фразировки в субъект высказывания (эта структура при причастии 
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данного типа вообще-то не типична - см. выше, примечание 5), можно 
объяснить неперсональностыо субъекта (срв. замечание A.B. Исаченко 
о способности подобных форм принимать в качестве субъекта 
действия существительное, не обозначающее лицо (личное место
имение: [Исаченко,1960:360,362], "неопределенный коллектив" (Иса
ченко цитирует Шахматова: [Исаченко, 1960:361])); можно вспомнить и 
то, что многие глаголы, от которых образуются "аномальные" формы, 
имеют в числе своих валентностей "инструмент". Наличие в данной 
позиции одушевленного существительного практически невозможно 
(исключение обычно делается лишь для личных местоимений). Здесь 
же мы имеем "инструмент", не производящий действие лично. Полу
ченный в данном случае результат можно сравнить с семантическим 
разбором в ч. 2. Возможно, правильная перефразировка (или иной 
уровень глубины) включала бы оборот типа с помощью или посред
ством. 

Можно заключить, что во всех рассмотренных случаях общим для 
перефразированных предложений является использование безличного 
пассива, реализованного синтаксически однотипно - при помощи воз
вратной личной формы глагола, который при попытке избавиться от 
возвратной формы получает синтаксически разнящиеся реализации. 
На примере этих фраз мы можем отметить несколько свойств при
частий на -мый, важных для характеристики этой глагольной формы. 
Во-первых, вневременной характер этой формы6. Во-вторых, то, что 
будучи использованы в позиции, диагностической для причастия 
(употребление вместе с качественным наречием или творительным 
субъекта) отперфективные причастия при перефразировке в пред
ложение, содержащее глагол в финитной форме, трансформируются в 
финитную форму глагола несовершенного вида, либо глагол СВ со 
словами "можно", "нельзя". Этот факт еще требует своего объяснения, 
здесь можно лишь вспомнить о нерешенной проблеме видового 
взаимоотношения. 

Для сравнения можно вспомнить аналогичную ситуацию, склады
вающуюся при перефразировке отдельных форм на -ся, которые при 
попытке получить невозвратную форму глагола и именно со значе
нием возможности (или невозможности) действия переходят в глагол 
совершенного вида. Это наблюдение сделано НА. Янко-Триницкой: "К 
глаголам страдательного значения с оттенком возможности - невоз
можности обычно не бывает синонимичных действительных оборотов 
в виде неопределенно-личных или определенно-личных конструкций, 
однако этот оттенок легко передается инфинитивом переходного 
глагола с присоединением слов, лексически указывающих на возмож-
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ность или невозможность произведения данного действия. Следует 
заметить, что парафразы с инфинитивом во многих случаях заклю
чают в себе... родственный глагол совершенного вида" [Янко-Триниц-
кая, 1962:117]. 

Итак, мы увидели, что значение пассива, правда, в особой его разно
видности - с семантически пустым субъектом, с субъектом, выражен
ным не-лицом или же с отсутствием лексически выраженного . 
субъекта, свойственно аномальным отперфективным формам так же, 
как и,нормальным, правда, у аномальных форм встречается реже. Во 
всех этих случаях действие представляется как бы происходящим само 
собой. Это значение не очень часто встречается у аномальных форм, 
но оно бывает, и является практически единственной возможной у них 
разновидностью пассивного значения. Решающим для появления 
пассивного значения (хотя бы только в невыраженном виде) является 
наличие компонента процессуальности, что косвенно подтверждается 
появлением финитной формы НСВ при перефразировке. При оттенке 
возможности появляется инфинитив глагола СВ. 

5.0. Именно в данной точке - появление возвратной формы глагола 
при перефразировке безличных конструкций - кажется наиболее важ
ным исследовать взаимозаменяемость причастий на -мый с при
частиями на -щийся. Последним свойственно более размытое значение, 
при этом поразительно расходятся мнения обращающихся к этой 
проблеме: часть исследователей, выделяя разные значения частицы 
-ся, сходится на том, что пассивное значение причастий на -щийся 
должно быть Подкреплено наличием "творительного субъекта". Для 
подтверждения этого замечания достаточно привести такие высказы
вания: "Характерно, что в подавляющем большинстве случаев при
частия, как и глаголы, обладающие частицей -ся с страдательным 
значением, употребляются с существительными в творительном 
падеже без предлога, обозначающими реального производителя 
действия" [Калакуцкая, 1971:90-91]. "Творительный падеж со значе
нием содействующего объекта настолько типичен для страдательных 
глаголов, что некоторые ученые связывали возвратное страдательное 
значение с непременным наличием при глаголе такового дополнения в 
творительном падеже" [Янко-Триницкая, 1962:91]. Существуют, 
впрочем, и другие мнения относительно возможностей употребления 
"творительного субъекта" при глаголах на -ся. Например, в [Paillard, 
1979:92-94] указывается на невозможность употребления "творитель
ного субъекта" при глаголах СВ прошедшего времени на «ся ("*Дверъ 
закрылась Иваноми). В [Weiss, 1995] особо исследуются причастия и 
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отмечается затруднительность или невозможность "творительного 
деятеля" при причастиях на -щийся. Понаблюдав над поведением 
причастий на -щийся, можно заключить, что при них скорее нежела
тельно использование "деятеля", т.к. действие представляется происхо
дящим само собой, без выраженного производителя. Очевидное проти
воречие, вероятно, можно примирить сопоставлением с рассмотренной 
ситуацией в причастиях на -мый, где в действительности наблюдаются 
различные оттенки значения, связанные с лексическим и граммати
ческим значением производящего глагола. Для сопоставления при
частий на -щийся с причастиями на -мый кажется наиболее интересной 
точка зрения А. Шенкера на рефлексивные глаголы [Schenker, 1986:27-
41]. В самом деле, значение рефлексивной формы может быть понято 
только в контексте (сравним с вышеприведенными формами на -мый, 
когда выяснение значения оказалось возможно только при наличии 
достаточно широкого контекста. Того контекста, что содержался в 
выписанном предложении, не хватало). Для характеристики рефлек
сивных форм важно знание об объекте и субъекте действия (одуше
вленность, персонифицированность субъекта/объекта), а также о 
производящем глаголе. В подтверждение этого мнения можно 
привести такое замечание: If Harrison ... is correct in claiming that "Okno 
moetsja by itself sounds absurd" it is not only because with an animate subject 
one expects passive meaning but also because it is difficult to find a context in 
which a window would be characterized by the sole action of being washed. The 
addition of a demonstrative pronoun and of an adverb (Eto okno legko moetsja) 
provides the verb with the necessary context... [Schenker, 1986:37] (выделено 
мной - Ю.К.) Замечу, что подобные знания необходимы и для харак
теристики причастных форм на -мый. Но задача аккуратного сопо
ставления обеих форм уже предназначена для другой работы; данная 
статья не претендует на столь широкий охват. 

6.0. Подведу итоги: причастия на -мый не являются однородной 
группой. При работе с этими формами в современном русском языке 
необходимо рассматривать несколько групп, которые выделяются в 
зависимости от характера производящего глагола. Таким образом, 
можно выделить м-причастия, соотносимые с глаголами с нулевым 
управлением (собственно непереходные); соотносимые с глаголами, 
управляющими косвенными падежами; отперфективные (включая 
связанные с двувидовыми глаголами) и "нормальные", т.е. те, которые 
традиционно понимаются под именем "причастия на *мый\ Данные 
группы не имеют резких отличий одна от другой ни в области их 
значений, ни в области грамматических характеристик. С формальной 
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точки зрения, эти группы, характеризуются различной способностью к 
контекстным сочетаниям, причем для каждой группы можно выделить 
свой набор сочетаемостей. С точки зрения обобщенного значения 
формы можно говорить о значениях "возможности" и "страдатель
ности". Выдвигается предположение, что для ряда форм, называемых 
в данной работе "аномальными", характерно общее значение без
личного пассива, которое объединяет оба значения. Это значение 
(безличного пассива) присутствует и у "нормальных" форм. Оно может 
быть актуализовано при помощи контекстуальных средств (к числу 
важных средств относится наречие) как собственно пассив, либо как 
принципиальная возможность совершения действия. Для актуали
зации значения пассива важно подчеркивание актуальности действия, 
этому способствует сочетание с наречиями времени определенного 
типа. Для возможности - сочетание с наречиями качества действия. 
Присоединение "творительного субъекта" в ряде случаев тоже спо
собствует актуализации значения "страдательности", но при этом 
важны семантические характеристики "субъекта". 

П р и м е ч а н и я 

1. Об отличии или, во всяком случае, небезусловной связанности пас
сивной трансформации с переходностью глагола см. также [Адамец, 
1973:100-102], где отмечается, что переходность в строгом смысле не 
является ни необходимым, ни достаточным требованием для осу
ществления пассивной трансформации. Требование перехода дейст
вия на предмет В—>С является необходимым. Для получения свой
ства достаточности, видимо, нужно использовать семантику слов, 
как это делается сейчас в искусственных моделях, занятых формаль
ными описаниями языка. 

2. К необходимости отделять понятие переходности от способности 
глагола к образованию пассива часто приходят исследователи, зани
мающиеся проблемами автоматического перевода, а следовательно, 
формализации языковых правил (ср. [Иомдин, 1988:19-20] и [Киселев 
и др., 1989]). 

3.. "незавидуемый' - не бывает, зато в том же значении и с теми же 
замечаниями, что "неподражаемый существует "незавидный" (так 
же, как и "подражаемый" "завидный" может уточняться, а "незавид
ный" обозначает состояние абсолютное). 
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4. Редко, но встречается все же и прямое использование "твори
тельного субъекта", ср. "Может быть, простота - уязвимая смертью 
болезнь?' (О. Мандельштам, Памяти А. Белого) или "Был всеми 
ощутим физически спокойный голос чей-то рядом" (Б. Пастернак, 
Август). Последний пример содержит краткую форму в предика
тивном употреблении, которые мы в самом начале договорились не 
рассматривать, но мне кажется возможным все же привести его в 
качестве иллюстрации использования "аномальных" форм с твори
тельным субъекта, тем более, что такое использование все же 
является редкостью. Местоимения в роли "творительного субъекта" 
могут встречаться и при адъективном употреблении, например: 
"Это был порыв, ничем не удержимыи (К. Леонтьев, цит. по кн. О 
России и русской философской кудьтуре); "Кипучая, могучая, никем не 
победимая" (известная песня о Москве, к сожалению, не могу вспом
нить автора слов). 

5. Отдельного рассмотрения заслуживает внезапное появление финит
ной формы глагола СВ при перефразировке. Это явление было 
отмечено H.A. Янко-Триницкой [Янко-Триницкая, 1962:117] при на
блюдениях над возвратными глаголами, но объяснения не получило. 
С моей точки зрения, взаимозаменяемость видовых форм глагола 
при перефразировках определенного типа не случайна (ниже мы 
еще раз встретимся с этим явлением при работе с причастиями на 
-щийся) и должна иметь какие-то глубинные причины. Попытка 
объяснения этого явления будет дана позже, но это всего лишь 
догадка, а не теоретическое обоснование наблюдаемого явления. 

6. Сравнить со сделанным Л. Дюровичем аналогичным наблюдением 
для деепричастий на -а [Дюрович, 1974:5]; Л.П. Калакуцкая делает 
такое же замечание относительно причастий на -щий [Калакуц-
кая,1971:60]. Повидимому, безотносительность ко времени является 
свойством, общим для всех нефинитных форм, образованных от 
настоящего времени НСВ глагола. 
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Г.М. Зельдович 

НАРЕЧИЕ ВСЕГДА И ЕГО КВАЗИСИНОНИМЫ ВСЕ ВРЕМЯ 
И ПОСТОЯННО 

В этой работе мы стремимся дать толкования и объяснить сочетае-
мостные свойства трех наречий. Слово ВСЕГДА в распределительном 
(не-временном) значении получает следующую дефиницию: 

ВСЕГДА (PQ) = 
'любому объекту Q из класса по имени Q истинно приписать Р\ 

Связанное с временем значение ВСЕГДА толкуется так: 
ВСЕГДА S = 
'a. S истинно на любом произвольно выбранном в классе временных 

отрезков временном отрезке, при условии что он достаточно длинен, 
чтобы к нему имело смысл приурочивать S; 

б. Для всех временных отрезков S - это одна и та же ситуация, в 
частности, при любом выборе временного отрезка сохраняется один и 
тот же тип временной соотнесенности S'. 

Наречия ВСЕ ВРЕМЯ и ПОСТОЯННО имеют по одному значению. 
Семантика их следующая: 

ВСЕ ВРЕМЯ S = 
'в любой момент времени путем наблюдения можно установить, что 

он принадлежит временному отрезку, на котором имеет место S\ 

ПОСТОЯННО S « 
'а. Отрезки времени, когда не имеет места S, пренебрежимы; 
б. Эта ситуация является превышением некоторой нормы'. 

ВСЕГДА и ВСЕ ВРЕМЯ подробно исследованы Е.В.Падучевой 
(Падучева 1985, 224-232); от ее анализа и примеров - многие нами 
заимствованы, иногда с непринципиальными изменениями - мы и 
отправляемся. 

У слова ВСЕГДА Е.В.Падучева выделяет три значения: 
ВСЕГДА1 (S), где S - ситуация, входящая в сферу действия ВСЕГДА, 

означает: 'во все моменты времени', 'на всей временной оси'. 
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Примеры: Он ВСЕГДА1 сидит в библиотеке, Эти книги ВСЕГДА1 здесь 
лежат. 

ВСЕГДА2 обозначает, что ситуация Ф имеет место всякий раз, когда 
имеет место некоторая другая ситуация Ф': ВСЕГДА2 (Ф) » 'каждый 
раз, когда Ф''. 

Примеры: Когда он уходит (Ф'), ВСЕГДА2 пусто в доме (Ф); Я 
ВСЕГДА2 радуюсь (Ф), узнавая о ее успехах (Ф'). 

ВСЕГДАЗ (PQ), где PQ = S, причем Q - некая именная группа в 
составе S, истинно, если для всякого Q имеет место PQ. 

Примеры: Чужие дети (Q) ВСЕГДАЗ растут быстро (Р); У хищни
ков (Q) ВСЕГДАЗ острые когти (Р). 

ВСЕГДА1 

Сразу оговорим следующее. Многие примеры с ВСЕГДА1 допускают 
понимание в смысле ВСЕГДА2. При этом условие Ф' подразумевается, 
"примысливается". Ср.: Он ВСЕГДА2 сидит в библиотеке - 'каждый раз, 
когда библиотека открыта (или: когда это нормально, когда говорящий 
сам посещает библиотеку и т.п.), он там сидит'; Эти книги ВСЕГДА2 
здесь лежат = 'каждый раз, когда это требуется (или: когда говорящий 
проверяет наличие книг и т.п.), эти книги лежат здесь', 

В настоящем параграфе наречие ВСЕГДА рассматривается только в 
значении ВСЕГДА1. Там, где в равной мере допустимы оба прочтения, 
имеется в виду только первое. Сочетаемостные свойства у ВСЕГДА2 
гораздо гибче, нежели у ВСЕГДА1, поэтому учет значения ВСЕГДА2 
способен затемнить существо рассматриваемых ограничений, Что 
касается гибкости ВСЕГДА2, то она получит объяснение в следующем 
параграфе. 

Для ВСЕГДА1 Е.В,Падучева указывает пять сочетаемостных 
ограничений. 

Первое и второе безусловно вытекают из толкования 'во все момен
ты времени': ВСЕГДА1 не употребляется в контексте ситуаций, 
лишенных длительности (Юн ВСЕГДА 1 пришел), и ВСЕГДА1 не 
употребляется в контексте постоянных свойств и отношений (*Джон 
ВСЕГДА 1 канадец). 

Связь первого ограничения с толкованием очевидна, Второе ограни
чение вызвано тем, что ситуация Джон канадец не локализована во 
времени, а толкование 'во все моменты времени' такую локализован-
ность предполагает. 

Сложнее обстоит с Ограничениями 4 и 5, которые никак не объяс
нены, и с Ограничением 3, которое получило очень расплывчатое 
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объяснение. Не видя возможности связать Ограничения 4 и 5 с 
приведенным толкованием ВСЕГДА1, мы думаем, что само толкование 
требует некоторых коррективов. 

Ниже мы дадим уточненное (пока предварительное) толкование 
ВСЕГДА1 и покажем, что оно позволяет предсказать некоторые важ
ные сочетаемостные свойства нашего наречия, в том числе, по-види
мому, и Ограничение 5. Затем будет объяснено Ограничение 3. Что 
касается Ограничения 4, то оно неожиданным образом сближает 
значение ВСЕГДА1 со значением ВСЕГДАЗ и будет учтено несколько 
позже, в параграфе "ВСЕГДАЗ". 

Ограничение 5 состоит в следующем: "Глаголы монотонного изме
нения, хотя они и не имеют внутреннего предела, ... не составляют 
допустимого контекста для ВСЕГДА1: * Московский климат всегда 
(=>все время) ухудшается', *Погода в горах всегда (=>все время) 
меняется". 

"Процессы, имеющие внутренний предел, даже если они имеют 
достаточно большую длительность, составляют сомнительный кон
текст для ВСЕГДА1, ср. ?Он всегда пишет роман' (Падучева 1985, 229). 
Последнее утверждение сомнительно: фраза ?Он ВСЕГДА1 пишет роман 
значительно улучшается при переводе в прошедшее или будущее 
время: Он ВСЕГДА1 писал (будет писать) роман. Следовательно, дело 
здесь не в предельности процесса, а в каких-то особенностях настоя
щего времени. 

Такие фразы целиком подпадают под Ограничение 3 и рассматри
ваются ниже именно в связи с ним. 

Чем объясняется названное ограничение? Его источник не раскры
вается в толковании ВСЕГДА1 = 'во все моменты времени'. Можно 
объявить, что под моментами здесь подразумеваются временные точ
ки, а действия типа ухудшаться, меняться предполагают обязательный 
переход от одного положения вещей к другому и, следовательно, в 
пределах одной временной точки такого действия быть не может. 
Однако тогда неясно, почему допустимы сочетания ВСЕГДА1 с 
глаголами типа двигаться, вращаться, мерцать, озираться и т.п.: 

(1) а. Это колесо ВСЕГДАI вращается', 
б. Маяк на мысе ВСЕГДА1 мерцает, 
в. Она ВСЕГДА1 сгорблена и ВСЕГДА1 озирается (Л.Соловьев). 

Все эти глаголы тоже обозначают действие, немыслимое в пределах 
одной временной точки (напр., X вращается => 'в каждый момент 
времени части Х-а находятся в иной точке пространства, чем нахо-
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дились в предыдущий момент'). Таким образом, нет особой надобности 
толковать фигурирующий в дефиниции ВСЕГДА1 'момент' как 
временную точку. В согласии с теми мыслями, которые высказывает 
сама Е.В.Падучева, и с практикой многих других авторов мы будем 
понимать ВСЕГДА1 как на всех временных отрезках'. 

Само понятие временного отрезка нуждается в существенном уточ
нении: длина временных отрезков выбирается не произвольно, а в 
соотнесенности с характером ситуации S - так, чтобы к любому из 
временных отрезков хотя бы в принципе имело смысл ее приурочить. 
Это уточнение актуально при следующих предикатах: 

1. Мультипликативные глаголы, которые обозначают действие, 
состоящее из ряда повторных однотипных микродействий и без такой 
повторности не мыслимое: ср. глаголы мерцать (•« 'светиться, затем не 
светиться, затем светиться и т.д.'), озираться ( ~ 'повернуть голову 
назад и посмотреть назад, затем повернуть голову обратно и не 
смотреть назад, затем повернуть голову назад и посмотреть назад и 
т.д.') и примеры (1б,в). 

2. Сверхдлительные предикаты. Обозначенная ими ситуация не 
может быть приурочена к слишком краткому интервалу. Поэтому, 
например, из предложения Иван ВСЕГДАI был мужем Марии нельзя 
сделать вывод: -В прошлом месяце Иван был мужем Марии, * хотя чисто 
логически такое заключение вполне оправданно. 

3. Многие предикаты состояния. Ср: Иван ВСЕГДА1 болеет и -Вчера 
в полдень Иван болел. 

Мы полагаем, что соразмерность временного отрезка характеру 
ситуации составляет пресуппозицию понятия "временной отрезок" в 
его естественноязыковом употреблении (Зельдович 1995). Поскольку, 
однако, общепринятый метаязык трактует временные отрезки более 
свободно - они могут быть сколь угодно коротки, - то сделанное 
уточнение мы все-таки отразим в толковании ВСЕГДА1 прямо. 

Вернемся к Ограничению 5. Толкование ВСЕГДА1 = 'на всех 
временных отрезках' его, разумеется, еще не объясняет. По-видимому, 
уместно ввести в дефиницию какие-то сведения о характере самого S. 

Е.В.Падучева, как видно из приведенных выше цитат, принимает, 
что действие S не должно быть предельным. Однако возможны 
приводившиеся выше фразы Он ВСЕГДА1 писал (будет писать) роман, 
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где процесс скорее всего пределен. Кроме того, ВСЕГДА1 сочетается с 
такими мультипликативными глаголами, которые содержат предель
ный элемент: глагол озираться в примере (1в) означает, среди прочего, 
'повернуть голову назад' - а такое действие предельно. С другой 
стороны, тезис об обязательной не-предельности S еще не объяснит, 
почему аномальны сочетания типа *ВСЕГДА1 ухудшается. 

Ошибочно также думать, будто действие S должно быть одно
родным, - ср. предложения (1б,в). 

Существо дела, как нам представляется, в следующем: ситуация S -
это для всех временных отрезков одна и та же ситуация; в частности, 
для всех временных отрезков S имеет один и тот же тип временной 
соотнесенности. Последнее (после точки с запятой) положение на
столько важно, что, хотя оно подразумевается предыдущим положе
нием, мы все-таки прямо отразим его в толковании ВСЕГДА1. 
Толкование это (пока предварительное), с учетом всего изложенного 
выше, примет следующий вид: 

ВСЕГДА1 S = 

(2) a. S истинно на любом произвольно выбранном отрезке времени, 
при условии что он достаточно длинен, чтобы к нему имело 
смысл приурочивать S; 

б. Для всех временных отрезков S - это одна и та же ситуация, в 
частности, при любом выборе временного отрезка сохраняется 
один и тот же тип временной соотнесенности S. 

Комментарий 1. Под типом временной соотнесенности в частном 
случае следует понимать частновидовое значение глагола, но так 
обстоит не всегда. Во-первых, своя временная соотнесенность есть и у 
некоторых неглагольных предикатов, например, у предиката если (см. 
следующий раздел). Во-вторых, указание на тип временной соотнесен
ности иногда содержится в лексической, а не частновидовои семантике 
глагола, чему простейший пример - глаголы бывать, сиживать, 
хаживать и т.п., а пример более изысканный - глаголы наподобие 
ухудшаться, улучшаться, меняться, которые рассмотрены ниже. 

В рамках временной соотнесенности для нас в дальнейшем 
актуально противопоставление "многократность - немногократность". 

Комментарий 2. С точки зрения коммуникативного статуса, ком
понент (2а) ассертивен (а точнее, ассертивно выражение 'на любом'), а 
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компонент (26) представляет собой слабый смысл - сему, которая под 
отрицанием не сохраняется (как это свойственно пресуппозициям) и 
отрицанию не подвергается (как происходит с ассерцией), но 
переходит в особую модальность (см. (Богуславский 1985, 30)). НЕ 
ВСЕГДА1 S значит: 'а. Неверно, что (2а); б. Ожидалось, что если будет 
верно (2а), то будет верно (26)'. 

Комментарий 3. Стоит заметить также следующее. Под логическим 
ударением слабые смыслы превращаются в ассерцию. Так, фраза Вода 
капает при обычном фразовом ударении на капает содержит слабый 
смысл 'течение воды прерывистое'. При логическом акценте на капает 
он становится главным в сообщении: вода капает, а не хлещет, не 
течет как положено и т.п. Точно так же и в структуре ВСЕГДА1 S при 
логически выделенном наречии сема (26) приобретает ассертивный 
статус. Возникает эмфатический смысл 'на всех отрезках времени 
имеет место одно и то же\ Ср: ВСЕГДА он медлит; ВСЕГДА здесь плохая 
погода. 

Покажем, как толкование (2) объясняет некоторые сочетаемостные 
особенности нашего наречия, в том числе Ограничение 5. О нем мы 
скажем в последнюю очередь, поскольку его объяснение представляет
ся наиболее сложным. 

1. Наречие ВСЕГДА1 не может быть употреблено там, где ситуация 
S итеративна и при этом каждый изолированный акт S является 
предельным действием. Ср.: 

(3) *Эта пушка ВСЕГДА1 стреляет. 

В то же время ВСЕГДА1 свободно сочетается с мультипликативами 
- независимо от того, предельны (ср. (1в)) или непредельны (ср.(16)) те 
повторяющиеся микродействия, серию которых обозначает мультипли-
катив.1 

Рассмотрим предложение (3). Согласно (2а), для произвольного вре
менного отрезка ti истинно 

(4а) Эта пушка стреляет. 

Допустим, отрезок ti столь краток, что вмещает только один 
выстрел. Тогда глагол стреляет имеет здесь однократное значение. 
Уточним это в нашей записи: 
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(46) Эта пушка стреляетОДНокр. 

Предположим, на соседнем с ti отрезке t2 тоже имеет место 
однократный выстрел и, таким образом, к t2 тоже применимо (46). 
Объединим ti и t2 в некий третий временной отрезок. Тогда события на 
этом суммарном отрезке уже нельзя описать при помощи (46), но 
только при помощи 

(4в) Эта пушка стреляетмногокр. 

Как видим, для разных временных отрезков временная соотнесен
ность ситуации S оказалась разной. Требование (26) нарушено - и 
поэтому предложение (3) аномально. 

Очевидно, что подобное приведенному рассуждение неприменимо к 
мультипликативам. Отдельные микродействия в данном случае обыч
но описываются не тем же словом, что и серия микродействий (то есть 
нельзя сказать, например, X мерцает, если X вспыхнул только 
однажды). Если же подобное и допустимо, то все равно мультипли-
катив, обозначающий отдельные микродействия, и мультипликатив, 
обозначающий их серию, не различаются по типу временной соот
несенности. Ср.: Вижу, как Иван зевает. Имеет ли место один зевок или 
много, глагол сохраняет в этой фразе одно и то же - актуально-
длительное значение. 

Ср., с другой стороны, невозможность актуально-длительного зна
чения для итератива: Вижу, как Иван идет в школу; *Вижу, как Иван 
ходит в школу. Таким образом, оппозиция "многократность - немного
кратность" в семантике мультипликатива частично нейтрализуется. 

Замечание. Уместен вопрос, почему недопустимо толковать (3) 
следующим образом: 'на всех временных интервалах имеет место (одна 
и та же!) итеративная ситуация (4в)'. Временные отрезки выбираются, 
согласно (2а), достаточно длинными, чтобы на них могли иметь место 
именно повторные выстрелы, требование (26) безусловно соблюдается, 
и, казалось бы, в таком прочтении (3) должно быть приемлемым. Здесь 
причина аномалии другая: ВСЕГДА! предполагает темпоральную 
локализованность ситуации S, а итеративная ситуация как целое во 
времени не локализована.2 Ср.: 

(5) В прошлом году пушка стрелялаШ10гокр-
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(5) т* 'во время, обозначенное как прошлый год, существовали вре
мена, когда пушка (однократно) стреляла'. Прими мы такое толкова
ние, получалось бы, что в прошлом году непрерывно существовали 
времена, когда пушка стреляла. На самом деле (5) « 'во множестве 
времен, принадлежащих прошлому году, существовали времена, когда 
пушка стреляла'.3 

Таким образом, итеративность - это существование некоторых вре
менных отрезков не на физической временной оси, а во множестве 
временных отрезков. В физическом времени итеративная ситуация 
локализуется не прямо (что предполагается наречием ВСЕГДА1), а 
опосредованно. 

Итак, если ситуация S итеративна и предельна, то предложение 
ВСЕГДА I S окажется аномальным, причем аномалию легко объяснить 
при помощи данного выше толкования (2). 

2. ВСЕГДА1 сочетается с итеративом, если каждый отдельный акт 
является непредельным действием. 

Примером может служить предложение (ба), если на ВСЕГДА1 
падает сильное ударение: 

(ба) Иван грустит ВСЕГДА1. 

Почему глагол здесь итеративен? Сравним (6а) и 

(бб) Иван грустит не ВСЕГДА1. 

Предложение (6) - это результат отрицания (а). Ремой в обеих фра
зах является наречие ВСЕГДА1, а ситуация S тематична. Очевидно, 
что в (66) Эта ситуация итеративна. Такую же итеративность логично 
усматривать в (6а) А 

Непредельный итератив совместим с наречием ВСЕГДА1 за счет 
того, что при слиянии двух или многих непредельных многократных 
ситуаций все равно не возникает многократности: непредельные 
ситуации соединяются "без швов", и S в одной и той же временной 
соотнесенности приложимо к результирующему временному отрезку. 

3. Почему нет аномалии в преложениях (7), где ситуация S на 
первый взгляд итеративна и предельна? 
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(7) а. Шпионов в России и Америке ловили ВСЕГДА1 ("Литератур
ная газета"; имеется в виду многократное результативное значение 
глагола); 

б. Отныне я обрекаю тебя ВСЕГДА1 и везде воровать, как бы ни 
опротивело тебе это занятие (Л.Соловьев); 

в. Кругель. ...Ты, верно, уже не раз был обманут. 
Утешительный. Да, обманывался, обманывался, и ВСЕГДА1 

буду обманываться5 (Н.В.Гоголь). 

Все эти предложения обозначают не просто повторяющуюся ситуа
цию, но указывают на некоторое "свойство". Их семантику уместно 
интерпретировать с помощью выражений 'для Х-а характерно, что...', 
'Х-у свойственно...', 'X имеет привычку (наклонность)...' и т.п. Так, 

(7а) ~ 'для России и Америки ВСЕГДА1 было характерно, что там 
ловили шпионов'; 

(76) ~ 'отныне я обрекаю тебя ВСЕГДА1 и везде (где бы ты ни 
находился) иметь привычку воровать...'; 

(7в) ~ '...для меня будет ВСЕГДА1 характерно обманываться'. 
Предикаты, непосредственно подчиненные в семантической структуре 
наречию ВСЕГДА1, здесь не итеративны и ни в чем не противоречат 
требованиям толкования (2). 

Если на двух соседних временных отрезках Х-у свойственно РМногокр, 
то при отнесении последнего высказывания к суммарному временному 
отрезку тип временной соотнесенности остается неизменным. 

4. Наречие ВСЕГДА1 несовместимо с глаголами типа ухудшаться, 
меняться (Ограничение 5, указанное Е.В.Падучевой); ср.: 

^Московский климат ВСЕГДАI ухудшается; %Погода в горах ВСЕГДА I 
меняется. 

Глаголы типа ухудшаться, меняться, равно как глаголы стараться, 
чувствовать, видеть, - это глаголы немедленного результата. Он дости
гается сразу же, каким бы кратким ни было обозначенное действие. 

Поэтому нельзя сказать: Ухудшался, но не ухудшился; ^менялся, но не 
поменялся; ^старался, но не постарался; ^чувствовал, но не почувствовал; 
*видел, но не увидел. 

Неверно связывать рассматриваемое ограничение с немедленной 
результативностью глагола как таковой, поскольку с глаголами 
стараться, чувствовать, видеть и т.п. ВСЕГДА1 сочетается свободно; 
ср.: Он ВСЕГДА1 старается держать себя в руках; Я ВСЕГДА 1 чувствую, 
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какое давление - высокое или низкое; Иван ВСЕГДА1 видит мир в розовом 
свете. 

Глаголы немедленного результата, при всем их сходстве, не соста
вляют однородную группу, а делятся по крайней мере на два типа. 
Сравним семантические пропорции в видовых парах: стараться -
постараться, чувствовать - почувствовать, видеть - увидеть6; ухуд
шаться - ухудшиться, меняться - поменяться. 

В парах чувствовать - почувствовать и видеть - увидеть глагол 
совершенного вида обозначает либо собственно начало действия, либо 
действие целиком, взятое от начала до конца, а не какой-то его этап. 
Поэтому аномальны фразы: Юн почувствовал и продолжает чувст
вовать холод; Юн увидел собаку и продолжает ее видеть. В паре ста
раться - постараться совершенный вид способен обозначать только 
целостное действие, поэтому тоже невозможно сказать (иначе как 
саркастически): Юн постарался выучить урок и до сих пор еще 
старается. 

В парах ухудшаться - ухудшиться и меняться - поменяться 
совершенный вид может обозначать не только завершение действия в 
целом, но и его сколь угодно короткого этапа. Ср.: Погода ухудшилась и 
продолжает ухудшаться; Погода поменялась и продолжает меняться. 

Такие глаголы в некотором смысле "более немедленно-результа
тивны", нежели предыдущие, потому что сколь угодно краткое дей
ствие не только онтологически успешно, но и осмысляется языком в 
соответствующих парных глаголах совершенного вида.7 

Именно там, где глагол "абсолютно немедленно-результативен", 
аномально употребление наречия ВСЕГДА1. Чтобы дать этому запрету 
полное объяснение, требуется понять семантику глаголов типа ухуд
шаться, меняться лучше, нежели мы понимаем ее сегодня. Так или 
иначе, их специфика в том, что онтологически непрерывный процесс 
они описывают как повторяемость отдельных "скачков". Например, 
согласно (Гловинская 1982, 86-89), X ухудшается ~ 'в каждый 
последующий момент времени tn+i X имеет иное (меньшее) значение 
признака "качество", чем в предыдущий момент tn'. В то же время, как 
мы видели, к любому интервалу между tn и tn +i приложим парный 
глагол совершенного вида. Значения признака в момент tn и в момент 
tn +i неизвестны, но онтологически определенны. Следовательно, изме
нение в рамках такого интервала - это предельный процесс, а целостное 
действие, называемое глаголами типа ухудшаться, - это некая повто
ряемость однотипных предельных процессов. 

Учтем теперь следующее. С математической и, возможно также, 
физической точки зрения всякий сколь угодно короткий временной 
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интервал может делиться на бесконечное количество подинтервалов. 
Применительно к языковой картине мира это, надо думать, неверно: 
есть некий предел дробления временных отрезков и уместно понятие 
"минимальный возможный временной интервал". 

По крайней мере, это кажется справедливым для ухудшаться и т.п. 
Посмотрим, как такие глаголы относятся к показателям включающего 
временного интервала, т.е. к обстоятельствам типа "с такого-то по 
такое-то время". Сказанное отношение может быть, в частности, 
следующих двух типов: 

1. "Образцовые" глаголы, называющие непрерывный процесс или 
состояние, например, глаголы кипеть, светиться, находиться где-то, 
свободно сочетаются со сколь угодно точным указанием на вклю
чающий интервал. Ср.: Вода в колбе кипела с двух часов пяти минут до 
двух часов двенадцати минут. 

2. Итеративные глаголы ограничивают выбор временного масштаба. 
Ср.: Ю восьми часов утра первого сентября до часу дня двадцатого 
октября Петя посещал школу; С первого сентября по двадцатое октября 
Петя посещал школу. *С первого июля 1985 года по тридцатое июля 1995 
года Иван ездил отдыхать на Кавказ; С 1985 года по 1995 год Иван ездил 
отдыхать на Кавказ. Масштаб (час, день, месяц и т.д.) должен быть 
таким, чтобы в каждую единицу могло уместиться соответствующее 
однократное событие. 

Теперь вернемся к примерам с глаголами типа ухудшаться: ??С деся
того мая 1900 года по десятое мая 1925 года климат в Москве ухудшался 
(улучшался, менялся); С 1900 года по 1925 год климат в Москве ухудшался 
(улучшался, менялся). 

Наши глаголы, как видим, ближе к итеративам: здесь выбор мас
штаба тоже чем-то ограничен. Чем именно? По-видимому, тот или 
иной масштаб допустим, если только за соответствующее время 
названную ситуацию можно наблюдать. 

Следовательно, высказывания X ухудшается, X меняется и т.п. 
представляют ситуацию не столько с логической стороны ('момент' 
равен 'временной точке'; 'в каждой следующей временной точке имеет 
место иное значение признака'), сколько с человеческой: 'в каждый 
следующий момент наблюдения имеет место иное значение признака'. 

Между тем, 'момент наблюдения'- это кратчайший временной 
промежуток, за который можно данную ситуацию наблюдать; иначе 
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как объяснить, например, правильность фразы В момент наблюдения 
колесо вращалось (ср. выше комментарий к примеру (1))? 

Таким образом, тезис об атомарности лингвистического времени, 
если и не в общем случае, то по крайней мере применительно к 
глаголам типа ухудшаться, справедлив. 

Тогда если на соседних минимальных интервалах ti и t2 X ухудшался, 
то на интервале ti и на интервале t2 произошли однократные 
ухудшения, а на суммарном интервале - многократные. Нарушается 
предъявляемое наречием ВСЕГДА1 требование (26), и отсюда 
аномалия во фразах ^Московский климат ВСЕГДА1 ухудшается; *Погода 
в горах ВСЕГДА 1 меняется. 

Рассмотрим теперь Ограничение 3: "ВСЕГДА1 не употребляется в 
контексте устойчивых состояний - предрасположений, потенциальных 
и узуальных действий..." (Падучева 1985, 227). Примеры: *Иван 
ВСЕГДА1 муж Марии; *Иван ВСЕГДА1 служит сторожем. 

С другой стороны, данный запрет не действует ни в прошедшем, ни 
в будущем времени: Иван ВСЕГДА 1 был (будет) мужем Марии; Иван 
ВСЕГДА 1 служил (будет служить) сторожем. Как мы помним, 
похожую картину дают и примеры наподобие ?Иван ВСЕГДА1 пишет 
свой роман; Иван ВСЕГДА1 писал (будет писать) свой роман, - с той 
разницей, что степень аномальности здесь существенно ниже. 

Ограничение 3 объяснится, если учесть одну особенность настоя
щего времени. 

Настоящим временем глагола (имеется в виду прямое настоящее, а 
не настоящее историческое или профетическое) часто (если не всегда) 
обозначается действие, которое происходит не только в момент речи, 
но и на каких-то прилегающих к нему временных отрезках. Отрезки 
эти, говоря нелингвистически, принадлежат прошлому или будущему. 
Пусть ситуация Иван служит сторожем имеет место на интервале t и 
этот интервал включает в себя момент речи. Естественно, в таком 
случае употребляется грамматическое настоящее время. Теперь 
предположим, что данная ситуация возникла несколько позже, чем 
начинается интервал t. "Не охваченная" ситуацией часть интервала 
очевидным образом отойдет в область грамматического прошедшего 
времени. Аналогичное справедливо и для той части t, которая отно
сится к физическому будущему. Таким образом, интервал настоящего 
времени не может быть дольше, чем время существования самой 
ситуации.8 
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С другой стороны, очевидно следующее: сделать утвердительное 
высказывание вида ВСЕГДА 1 S можно лишь тогда, когда допустимо 
высказывание НЕ ВСЕГДА 1S.9 

Пусть ситуация SHacT принадлежит настоящему (грамматическому) 
времени. Высказывание НЕ ВСЕГДА1 SHaCm теоретически может иметь 
два значения: 

1. Ситуация S на интервале настоящего времени периодически воз
никает и исчезает, т.е. итеративна. Этот итератив очевидным образом 
относится ко всему интервалу: 'во множестве его подинтервалов суще
ствуют такие подинтервалы, на которых S'. 

2. Ситуация S на интервале настоящего времени имеет место 
непрерывно, но время ее существования короче, чем этот интервал. В 
таком случае, однако, "незаполненные" ситуацией S подинтервалы 
осмысляются как подинтервалы (грамматического!) прошедшего или 
будущего и к настоящему уже отношения не имеют. 

Следовательно, нельзя сказать НЕ ВСЕГДА 1 SHacm, если S не итера
тивно. Поэтому нельзя при не допускающем итеративного осмысления 
S сказать и ВСЕГДА1 SHacm. Между тем ситуации Иван - муж Марии, 
Иван служит сторожем итеративного осмысления не допускают. Ср.: 
*Иван часто муж: Марии; *Иван иногда служит сторожем. 

Этим и объясняется Ограничение 3, запрещающее фразы: *Иван 
ВСЕГДА1 муж: Марии; *Иван ВСЕГДА1 служит сторожем. 

Что касается примеров ?Иван ВСЕГДА 1 пишет свой роман, Иван 
ВСЕГДА1 писал (будет писать) свой роман, то аномалия в первом из них 
имеет тот же самый источник. Менее серьезной, чем в предыдущем 
случае, она оказывается потому, что здесь значительно менее строг 
запрет на итеративность ситуации S. Итеративность допустима, но 
только при поддержке со стороны контекста, причем не любого из тех 
контекстов, которые нормально предопределяют многократность. Ср.: 

Бывает, что Иван пишет свой роман, а бывает, что занимается 
другими делами; Иногда Иван пишет свой роман, а иногда просто 
предается размышлениям; ^Иван пишет свой роман редко (часто). 

Наречия "редко" и "часто" здесь по каким-то причинам неуместны. 
Первые два предложения становятся заметно хуже, если опустить 
вторую часть (после союза "а"). Наиболее благоприятен контекст, где 
выделение и отделение друг от друга временных интервалов произ
водится специальными средствами (например, "вечерами", "по четвер
гам") помимо той итеративности, которая присутствует в значении 
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глагола; ср.: Вечерами Иван пишет свой роман. Вопрос о том, какие 
контексты и почему позволяют или не позволяют итеративно осмы
слять подобные ситуации, заслуживает, вообще говоря, специального 
внимания. Так или иначе, неловкость фраз типа ?Иван ВСЕГДА 1 пишет 
свой роман можно связать с тем, что итеративное осмысление S затруд
нено. 

Несколько лучше (хотя они тоже не безупречны) кажутся аналогич
ные примеры со словами ВСЕ ВРЕМЯ и ПОСТОЯННО, ср.: ?Иван ВСЕ 
ВРЕМЯ (ПОСТОЯННО) пишет свой роман. Лучше они как раз потому, 
что ВСЕ ВРЕМЯ и ПОСТОЯННО содержат итеративные семы. Набе
гая вперед (см. ниже специально посвященные этим наречиям пара
графы), скажем, что ВСЁ ВРЕМЯ S означает, в грубом приближении: 
'всякий момент наблюдения принадлежит интервалу, на котором S' => 
'существуют интервалы, на которых S'. ПОСТОЯННО S значит, среди 
прочего, что 'интервалы, когда не-S, пренебрежимы', а здесь тоже 
содержится итеративная сема. 

Любопытно, что обсуждаемый запрет на употребление ВСЕГДА1 
можно обойти, непосредственно подчинив (семантически) наречию 
ВСЕГДА1 "менее капризный" по отношению к многократности преди
кат.1 0 Этот предикат может, во-первых, и синтаксически подчинять 
пропозицию Иван пишет свой роман, ср,: Иван ВСЕГДА1 занят тем, что 
пишет свой роман; во-вторых, быть первым членом квазисочини
тельного ряда: Иван ВСЕГДА1 сидит дома и пишет свой роман. 
Последнюю фразу нужно толковать, по-видимому, так: 'Иван 
ВСЕГДА1 сидит дома; в то время, когда Иван сидит дома, он пишет 
свой роман'.11 

В заключение рассмотрим один контраргумент, который можно вы
двинуть против данного Ограничению 3 объяснения: если в конструк
ции ВСЕГДА 1 SHacm ситуация S должна в принципе допускать итера
тивное осмысление, то почему иначе обстоит с наречием ВЕЧНО?12 

Ср.: 

(8) а. ^Материя существует ВСЕГДАГ, 
6. Материя существует ВЕЧНО. 

Мы предполагаем, что дело здесь в семантике наречия ВЕЧНО. 
Явно специфическое по сравнению с ВСЕГДА, ВСЕ ВРЕМЯ и 
ПОСТОЯННО, оно, по всей видимости, указывает на расширение 
"актуального временного мира" до предельно возможных границ. 
Толкование для предложения (86) представляется таким: 
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(9) а. Пресуппозиция: на некотором интервале, включающем в себя 
момент речи, материя существует; 

б. Ассерция: Этот интервал является максимально возможным 
интервалом физического времени. 

Легко видеть, что отрицание (96) 'Этот интервал не является 
максимально возможным интервалом физического времени' не поро
ждает итеративного осмысления ситуации S ('материя существует'). 
Поэтом допустимость фраз типа (96) не опровергает нашего объяс
нения. 

Ограничение 3, таким образом, диктуется несовместимостью между 
семантикой ВСЕГДА1, а именно - элементом значения 'на всех отрез
ках времени', и собственной семантикой настоящего времени в исход
ном предложении S. 

ВСЕГДА2 

Напомним, какое толкование дает Е.В.Падучева: 
ВСЕГДА2 (Ф) = 'каждый раз, когда Ф'\ Ф имеет место не постоянно, 

а лишь тогда, когда имеет место какая-то другая ситуация Ф'. 

Способы назвать Ф' достаточно разнообразны (Падучева 1985, 229-
230): Это и прямое описание Ф', как в примере 

(10) Когда он уходит (Ф'), ВСЕГДА2 пусто в доме (Ф), 

и обстоятельство, как в 

(И) Я ВСЕГДА2 радуюсь (Ф), узнавая о ее успехах (Ф'), 

и включение Ф' в пресуппозицию Ф, как в 

(12) Он ВСЕГДА2 опаздывает = 'когда он должен прийти к 
определенному сроку (пресуппозиция, Ф'), он ВСЕГДА2 приходит 
позже этого срока (Ф)\ 

Иногда, как было уже сказано в предыдущем параграфе, Ф' вообще 
не описывается, а только подразумевается. Ср. фразу Он ВСЕГДА2 
спит, сказанную о школьнике во время урока: имеется в виду, что он 
всегда спит именно на уроках. Ср. также: Я скажу, что свету 
провалиться, а чтоб мне чай ВСЕГДА2 пить (Ф.М.Достоевский). 
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Как выглядели предложения (10-12) на предыдущем шаге своей 
деривации, т.е. до введения ВСЕГДА? (10) имело вид: 

(10') Когда он уходит (Ф'), пусто в доме (Ф). 
Значение у (10') следующее: 
а. Пресуппозиция: есть времена, когда он уходит 

( = есть времена, когда Ф'); 
б. Ассерция: если он уходит, то в доме пусто ( = если Ф', то Ф). 

Предложение (11) до введения ВСЕГДА выглядело как 

(1Г) Я радуюсь (Ф), узнавая о ее успехах (Ф'). 
Значение (11'): 
а. Пресуппозиция: есть времена, когда я узнаю о ее успехах 

( = есть времена, когда Ф'); 
б. Ассерция: если я узнаю о ее успехах, то я радуюсь 

( = если Ф', то Ф). 

Для (12) предложением - источником является 

(12') Он опаздывает = 'когда он должен прийти к определенному 
сроку (Ф'), он приходит позже этого скрока (Ф)'. 

Значение (12'): 
а. Пресуппозиция: есть времена, когда он должен прийти к опре

деленному сроку ( = есть времена, когда Ф'); 
б. Ассерция: если он должен прийти к определенному сроку, то 

он приходит позже этого срока ( = если Ф', то Ф), 

Устройство (10'), (1Г) и (12') полностью совпадает: предполагается, 
что в какие-то времена Ф', и утверждается, что Ф' сопровождается Ф. 

Таким образом, сема 'когда Ф'' присуща предложениям (10-12) еще 
до введения в них ВСЕГДА. Поэтому, толкуя предложения наподобие 
(10-12), проще усматривать в них обычное наречие ВСЕГДА1 - только 
относится оно не к самому по себе Ф, а ко всему предложению в целом: 
и к Ф, и к Ф', и к связывающему их предикату еслиУ* 

Единственный фрагмент, который не включается в (семантическую) 
сферу действия ВСЕГДА1, - это пресуппозиция 'есть времена, когда 
Ф", 

Значение (10-12) таково: 
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(10) = а. Пресуппозиция: есть времена, когда он уходит; 
б. Ассерция: ВСЕГДА1 (если он ушел, то в доме пусто). 

(11) = а. Пресуппозиция: есть времена, когда я узнаю о ее успехах; 
б. ВСЕГДА1 (если я узнаю о ее успехах, то радуюсь). 

(12) = а. Пресуппозиция: есть времена, когда он должен прийти к 
определенному сроку; 

6. Ассерция: ВСЕГДА1 (если он должен прийти к определен
ному сроку, то он приходит позже этого срока). 

Замечание 1. По изложенной причине значение (10'-12') при 
введении ВСЕГДА меняется не столь уж существенно: наречие лишь 
переставляет акценты и препятствует не везде естественному, но 
иногда допустимому прочтению этих предложений в смысле 'есть 
времена, когда Ф' сопровождается Ф', т.е. для (10') - в смысле 'есть 
времена, когда его дома нет и при этом в доме пусто' (хотя его 
отсутствие не обязательно вызывает ощущение пустоты); для (11') - в 
смысле 'есть времена, когда я узнаю о ее успехах и при этом радуюсь'; 
для (12') - 'есть времена, когда он опаздывает'. Если (10') и (1Г) 
подобным образом почти никогда не понимаются, то (12') такую 
интерпретацию вполне допускает. (Здесь существенно, по-видимому, 
то, что Ф' и Ф выражаются в (12') одной предикацией Он опаздывает. 
Слитность/аналитичность в выражении смысла как-то сказывается на 
временной соотнесенности таких предложений). 

Замечание 2. Ф' может реально предшествовать Ф ( ср. (10),(12)), 
быть одновременным с Ф (такое прочтение уместно для (11)) и может 
за Ф следовать, ср.: Уезжая в отпуск (Ф'), он ВСЕГДА 1 приводит в 
порядок свои дела (Ф). 

Замечание 3. При анализе (10-12) мы учли многократность в 
семантике компонента Ф', но не говорили о временном значении Ф, 
где тоже, как мы полагаем, присутствует сема многократности. Как и 
многократность в Ф', она обычно исключается и из семантической 
сферы действия ВСЕГДА1, и из семантической сферы действия если. 
Ср.: Приходя к нам, он ВСЕГДА 1 бывал чем-то озабочен = 

'а. ВСЕГДА1 (если он приходил к нам, то при каждом отдельном 
приходе был чем-то озабочен); 

б. Были времена, когда он приходил к нам; 
в. Были времена, когда он был чем-то озабочен'. 
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Итак, мы отказываемся от особого значения ВСЕГДА2 и видим в 
соответствующих примерах просто особую сферу действия ВСЕГДА1. 
Какие аргументы можно привести в пользу такой точки зрения? 

Во-первых, она экономнее, ибо ВСЕГДА2 употребляется там и 
только там, где предложение S само по себе содержит смысл 'если Ф', 
то Ф'. 

Во-вторых - и это особенно важно, - наша трактовка позволяет легко 
объяснить, почему при отсутствии смысла 'если Ф', то Ф' на 
употребление ВСЕГДА1 наложен ряд ограничений (запретно сочета
ние с предельным итеративом, с глаголами типа ухудшаться; см. 
предыдущий параграф), а при наличии этого смысла они снимаются. 
Ср.: *Эта пушка ВСЕГДА стреляет; В полдень эта пушка ВСЕГДА 
стреляет; Юн ВСЕГДА гасит свет; Уходя, он ВСЕГДА гасит свет; 
*Погода здесь ВСЕГДА ухудшается; В середине осени погода здесь ВСЕГДА 
ухудшается. 

Дело в том, что наречию ВСЕГДА1 семантически подчиняются здесь 
не непосредственно Ф или Ф', а соединяющий их предикат - предикат 
если (или подобная ему фиктивная лексема) и, таким образом, S = 'если 
Ф', то Ф'. Этот предикат как раз и обладает теми свойствами, которых 
требует пункт (26) толкования ВСЕГДА1. Если на каком-то временном 
отрезке закономерность 'ситуация Ф' сопровождается ситуацией Ф' 
осуществилась многократно, то это еще не значит, что предикат если 
имеет многократную временную соотнесенность (которая, напомним, 
запретна для S). Он явно ближе к предикатам типа грустить, нежели к 
предикатам типа стрелять. 

Разумеется, если признать полноправное наречие ВСЕГДА2, то к 
нему никакие рассуждения по поводу ВСЕГДА1 относиться не будут. 
Однако в этом случае сочетаемостное несходство двух очевидно 
близких лексем не получит убедительного объяснения. 

Наконец, в-третьих, уместна аналогия между ВСЕГДА и наречиями 
типа ЧАСТО, РЕДКО и т.п. Есть основания думать, что в интересу
ющем нас плане все эти слова устроены одинаково (ср. Падучева 1989). 

Обратимся к слову ЧАСТО, 
Е.В.Падучева (Падучева 1989) усматривает у ЧАСТО два значения, 

аналогичные значениям ВСЕГДА1 и ВСЕГДА2: ЧАСТ01 (« 'на многих 
временных отрезках') и ЧАСТ02 ( » 'для многих времен, когда Ф', 
верно Ф'). Ср. примеры: Иван ЧАСТ01 читает; В автобусе Иван ЧАСТ02 
читает. Последнее предложение в духе Е.В.Падучевой интерпрети
руется приблизительно так: 'во множестве времен Т, когда Иван 
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находится в автобусе, есть много времен, когда Иван читает'. Теперь 
рассмотрим следующие примеры: 

(13) а. *Иван ездит в автобусе редко, но он ЧАСТ02 там читает. 
б. Иван постоянно ездит в автобусе и ЧАСТ02 там читает; 
в. Иван ездит в автобусе редко и редко там читает; 
г. Иван ездит в автобусе ЧАСТО 1, но читает там редко. 

При помощи приведенного выше толкования не удается объяснить, 
почему аномально предложение (13а), а остальные - правильны: ведь 
ЧАСТ02 квантифицирует времена из множества Т, и сколь бы малым 
(до известной границы) оно ни было, можно всегда сказать, что в этом 
множестве много каких-то элементов. Трудность исчезнет, если тракто
вать ЧАСТ02 по аналогии с ВСЕГДА2: просто как употребление 
ЧАСТ01 с особой сферой действия. Тогда вторая часть (13а) ...он часто 
там читает значит приблизительно: 'есть много времен, когда (если 
он находится в автобусе, то он читает)'. Поскольку первая часть (13а) 
указывает, что общее количество времен, когда Иван находится в авто
бусе, малб, то отсюда ясно, почему не может быть велико количество 
времен, когда он находится там и читает, и почему предложение (13а) 
неприемлемо. 

Таким образом, предложение, сводимое к структуре 

(14) Когда Ф', ВСЕГДА Ф, 

иллюстрирует не особое по сравнению с ВСЕГДА1 значение нашего 
наречия, но лишь особый тип его употребления. Здесь предполагается, 
что ситуация Ф' периодически возникает, и утверждается, что на всех 
отрезках времени ситуация Ф' сопровождается ситуацией Ф. Более 
строго (хотя и пренебрегая тем, о чем сказано выше в Замечании 3, а 
также не стремясь к точному истолкованию того предиката, который 
обозначен как если) семантику (14) можно представить так: 

(14') а. Пресуппозиция: есть времена, когда Ф'; 
б. Ассерция: на любом произвольно выбранном отрезке вре

мени, при условии что он достаточно длинен, чтобы к нему имело 
смысл приурочить ситуацию (в), истинно: 

в. Если Ф',тоФ; 
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г. Слабый смысл: для всех временных отрезков ситуация (в) -
это одна и та же ситуация, в частности, при любом выборе временного 
отрезка сохраняется один и тот же тип временной соотнесенности (в). 

Смыслы (14'а) и (14'в) выражены в (14) помимо наречия ВСЕГДА1, 
а (14'б) и (14'г) - это его собственная семантика. 

ВСЕГДАЗ 

Толкование ВСЕГДАЗ, согласно (Падучева 1985, 231), следующее: 
если Q - это именная группа, а Р - весь остальной материал пред
ложения S, т.е. то, что сообщается о Q, то ВСЕГДАЗ PQ = 

(15) Всякому Q истинно приписать Р. 

Напомним примеры: 

(16) Чужие дети (Q) ВСЕГДАЗ растут быстро (Р). 

(17) У хищников (Q) ВСЕГДАЗ свирепый нрав (Р). 

Что требуется, чтобы именная группа выступала в качестве Q? 
Во-первых, она должна быть тематичной: сообщая PQ, МЫ говорим 

что-то именно о Q, а не о Р. Ср. неудачные попытки сделать Q ремой: 

(16') ??ВСЕГДАЗ растут быстро (Р) чужие дети (Q), а не свои. 

(17') ??ВСЕГДАЗ свирепый нрав (Р) у хищников (Q), а не у 
травоядных. 

Казалось бы, противоречат этому примеры со словами-"ремати-
заторами" типа только, дажеи др., ср.: 

(17 м) Только у хищников (Q) ВСЕГДАЗ свирепый нрав (Р). 

В действительности "рематизатор" - здесь частица только - вводится 
на самом последнем шаге деривации таких предложений, позднее, чем 
ВСЕГДАЗ; деривационная история (17") следующая: У хищников 
свирепый нрав => У хищников ВСЕГДАЗ свирепый нрав => Только у 
хищников ВСЕГДАЗ свирепый нрав. Поскольку слово только при
соединяет свою семантику к семантике исходного предложения адди
тивно, ничего не изменяя в последнем (Богуславский 1985, 97-100), то 
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частью значения (17") является (17), которое имеет благоприятную для 
ВСЕГДАЗ тема-рематическую структуру.14 

Второе требование к именной группе, заполяющей валентность Q, 
можно проиллюстрировать примерами: 

(18) а. = (16) Чужие дети (Q) ВСЕГДАЗ растут быстро (Р); 
б. *Эти дети (Q) ВСЕГДАЗ растут быстро (Р). 

(19) а. = (17) У хищников (Q) ВСЕГДАЗ свирепый нрав (Р); 
б.??У хищников нашего зоопарка (Q) ВСЕГДАЗ свирепый 

нрав (Р); 

(20) а. Студенты университетов (Q) ВСЕГДАЗ любят спорт (Р); 
б. ?Студенты нашего университета (Q) ВСЕГДАЗ любят 

спорт (Р); 
в. *Студенты нашей группы (Q) ВСЕГДАЗ любят спорт (Р). 

Объекты, обозначенные именной группой Q, не могут принад
лежать референтному, т.е. конечному и мыслимому как перечислимое, 
множеству. 

Чем вероятнее такой вариант, тем аномальнее предложение. Учесть 
эту идиосинкразию лучше всего прямо в толковании. Множество Q 
выделяется как множество любых предметов, удовлетворяющих дан
ной дескрипции; оно не референтно, но с необходимостью универ
сально. Поэтому будем считать, что ВСЕГДАЗ PQ = 

(21) Любому объекту Q из класса по имени Q истинно приписать Р. 

Интересно сопоставить это толкование с толкованием (2), которое 
было дано наречию ВСЕГДА1. Очевидно сходство между (21) и семой 
(2а). Толкования сблизятся еще больше, если вспомнить об Огра
ничении 4 на употребление ВСЕГДА1: "Отрезок временной оси, к 
которому приурочивается ситуация, не может быть слишком корот
ким" (Падучева 1985,228). Ср.: 

(22) *Вчера он ВСЕГДА1 молчал. 

(23) ??Последние два года он ВСЕГДА1 болел. 
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Возникает вопрос: насколько именно должен быть продолжителен 
интервал, чтобы ВСЕГДА1 стало уместным? Надо думать, предпола
гаемые наречием ВСЕГДА1 отрезки времени принципиально непере-
числимы, а их выделение происходит так же, как выделение объектов 
Q в семантике ВСЕГДАЗ.15 

С соответствующим уточнением толкование ВСЕГДА1 примет 
следующий окончательный вид: 

(24) a. S истинно на любом произвольно выбранном в классе 
временных отрезков временном отрезке, при условии что он 
достаточно длинен, чтобы к нему имело смысл приурочивать S; 

б. Для всех временных отрезков S - это одна и та же ситуация, в 
частности, при любом выборе временного отрезка сохраняется один и 
тот же тип временной соотнесенности S. 

Параллелизм в поведении ВСЕГДА1 и ВСЕГДАЗ говорит в пользу 
наших толкований. Говорит он также и о другом: если отбросить 
характерную только для ВСЕГДА1, но не для ВСЕГДАЗ сему (246) и 
если учесть, что вторая часть (24а) ("при условии что..." и т.д.) отра
жает скорее всего не индивидуальные особенности наречия ВСЕГДА1, 
а пресуппозицию понятия "временной отрезок" (о чем уже говорилось), 
то перед нами по сути одно и то же значение: 

(25) О любом объекте из класса Х-ов истинно сказать Р. 

У этого значения две валентности: X и Р. Различие между ВСЕГДА! 
и ВСЕГДАЗ заключается только в том, что ВСЕГДА1 заполняет 
валентность X понятием "отрезку времени", а ВСЕГДАЗ - именной 
группой Q. Поскольку понятие о времени составляет, по-видимому, 
столь же незыблемую пресуппозицию любого высказывания, сколь и, 
например, понятие о говорящем, то первая валентность ВСЕГДА! не 
эксплицируется. Именно и единственно поэтому лексема ВСЕГДА1 на 
первый взгляд кажется одновалентной. 

Учитывая, что в основной части значения ВСЕГДА1 и ВСЕГДАЗ 
совпадают и что дистрибуция их дополнительная (Падучева 1989), мы 
считаем их модификациями одного значения. 

От значения ВСЕГДА2 мы отказались выше. Следовательно, 
ВСЕГДА - это слово с двумя модификациями значения, которые, чтобы 
не запутывать терминологию, мы будем именовать по-прежнему 
ВСЕГДА1 и ВСЕГДАЗ. 
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Наречие ВСЕ ВРЕМЯ 

Эта наречная фразема отличается от ВСЕГДА целым рядом особен
ностей: 

1. ВСЕ ВРЕМЯ может квантифицировать только единицы времени, 
но не иные объекты и соотносится поэтому только с ВСЕГДА1, но не с 
ВСЕГДАЗ. 

2. ВСЕ ВРЕМЯ не предполагает, что временной интервал имеет 
обязательно универсальную референцию. Отсюда возможность пред
ложений: Вчера он ВСЕ ВРЕМЯ молчал; Последние два года он ВСЕ 
ВРЕМЯ болел. 

По этой причине при отсутствии эксплицитного указания на 
интервал ВСЕ ВРЕМЯ обычно подразумевает более краткий времен
ной промежуток, нежели ВСЕГДА1. Ср.: Он ВСЕГДА1 болен; Он ВСЕ 
ВРЕМЯ болен. 

3. ВСЕ ВРЕМЯ не предполагает, что ситуация - на всех временных 
отрезках одна и та же (ср. (246)). Поэтому ВСЕ ВРЕМЯ без всяких 
ограничений сочетается с предикатами типа стрелять и типа 
ухудшаться. Ср.: Эта пушка ВСЕ ВРЕМЯ стреляет', Погода ВСЕ ВРЕМЯ 
ухудшается. 

Отсюда как будто следует, что в толковании ВСЕ ВРЕМЯ должна 
присутствовать простая формулировка 'на всех временных отрезках'. 
Однако здесь возникает трудность: поскольку ситуация в общем случае 
неоднородна, то выбор временных отрезков не произволен. Так, 
действие стрелять включает ряд фаз: подготовку к выстрелу, сам вы
стрел и, вероятно, некое "последействие" (грохот, дым). При опреде
ленном выборе временного отрезка он может оказаться либо слишком 
коротким, чтобы вместить все фазы действия, либо может быть так 
"смещен", что захватит финал одного единичного действия и начало 
другого. Поэтому формулировка 'на всех временных отрезках' не 
вполне пригодна. Уместно выбрать такую: 'всякий момент ( = мини
мальный выделимый отрезок времени) принадлежит временному 
отрезку, на котором S'. 

4. Таким образом, семантика наречия ВСЕ ВРЕМЯ включает эле
мент, предельно близкий к актуально-длительному значению глагола: 
'момент референции принадлежит временном отрезку, на котором 
разворачивается S',16 - только в обычном актуально-длительном зна-
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чении момент референции единичен, а для ВСЕ ВРЕМЯ моментов 
референции множество, что весьма необычно. 

Отсюда четвертое различие между ВСЕ ВРЕМЯ и ВСЕГДА1, по
скольку последнее наречие ведет себя тривиально и предполагает 
единичный фиксированный момент референции (часто совпадающий 
с моментом речи). 

5. Наречие ВСЕ ВРЕМЯ неуместно там, где ситуация принци
пиально ненаблюдаема, т.е. знание о ее наличии можно получить 
только с помощью каких-то умозаключений. Ср.: 

(26) а. *Хамелеон то синий, то зеленый, но ВСЕ ВРЕМЯ ('ВСЕГДА) 
остается хамелеоном; 

б. ??Рост функции А ВСЕ ВРЕМЯ (!ВСЕГДА) отстает от роста 
функции В; 

в. ?На этой планете ВСЕ ВРЕМЯ ('ВСЕГДА) стоят морозы; 
г. ??Где-то ВСЕ ВРЕМЯ кто-то грустит; 
д. Где-то ВСЕ ВРЕМЯ кто-то кричит; 
е. ?Машина ВСЕ ВРЕМЯ (!ВСЕГДА) исправна; 
ж. ??Кошки - это животные, которые ВСЕ ВРЕМЯ (!ВСЕГДА) 

бодры. 

Предложение (а), говорящее о несовпадении кажимости с сутью, по 
ясным причинам аномально. Предложения (6) и (в) уместны лишь при 
особых условиях: (б) - если рост функции как-то зримо представлен, к 
примеру, на графике; (в) - если планету посетил человек или по 
крайней мере робот-наблюдатель, либо если говорящий мысленно 
представляет свое присутствие на планете. Ср. также (г) и (д). 

Наблюдаемость ситуации в (д) несомненна, а в (г) - маловероятна: 
отсюда и аномалия. Предложение (е) говорит о некоторой возмож
ности, способности, а она часто труднонаблюдаема: наблюдаемы лишь 
ее реализации. Предложение (ж) сообщает о свойстве целого класса 
(кошек), оно же - как свойство именно класса - ненаблюдаемо. Ср. еще 
пару предложений: Из мышиной норы ВСЕ ВРЕМЯ слышится возня; В 
мышиной норе ВСЕ ВРЕМЯ идет возня, - где первое значительно 
прозрачнее по смыслу. 

Как следствие, ВСЕ ВРЕМЯ не сочетается с модальными и дейк-
тическими показателями, которые однозначно предопределяют нена
блюдаемость ситуации, например, с модальным предикатом правильно 
~ 'истинно' и с наречием поблизости. Ср.: 
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(27) а. "̂ Правильно ('верно), что он ВСЕ ВРЕМЯ занят; 
б. ^Поблизости ('невдалеке) ВСЕ ВРЕМЯ что-то мерцает. 

Правильно, в отличие от верно предполагает, что знание получено 
путем умозаключений. Слово поблизости, в отличие от невдалеке, при 
условии, что оно тематично и первая валентность (поблизости от кого) 
имплицитно заполнена именем наблюдателя, предполагает ненаблю
даемость (Яковлева 1990). 

Если ситуация допускает лишь наблюдение "изнутри", то пред
ставляется как правило в первом лице. Ср.: 

(28) - Миша, почему вы ничего не едите? 
- Видите ли, Ниночка, какая странная история: мне ВСЕ ВРЕМЯ 

кажется, что я отравлюсь (М.Ардов; речь идет о М.М.Зощенко). 

Фраза Ему ВСЕ ВРЕМЯ кажется, что он отравится либо 
воспроизводит сообщение прямого наблюдателя - первого лица, либо 
означает, что автор становится на его точку зрения, как бы заглядывая 
в его чувства. В последнем, более вероятном, случае ВСЕ ВРЕМЯ пре
вращается в средство отождествить авторскую точку зрения с точкой 
зрения персонажа. Немного "наблюдаемее" ситуация в 

(29) Плут портной претесно сделал мне панталоны, ВСЕ ВРЕМЯ 
было страх неловко сидеть (Н.В.Гоголь). 

Здесь перевод в третье лицо, вероятно, осуществим легче - без 
слияния двух точек зрения. Однако и (28), и (29) достаточно резко 
контрастируют с более тривиальными примерами типа Я (он) стоял на 
морозе и ВСЕ ВРЕМЯ дрожал. 

Не следует думать, будто предложение с наречием ВСЕ ВРЕМЯ 
обязательно возникает из прямого реального наблюдения. Последнее 
может быть и воображаемым, виртуальным.17 Поэтому ВСЕ ВРЕМЯ 
способно семантически подчиняться операторам типа вроде, как будто, 
кажетсяи т.п. Ср.: 

(30) а. Иван вроде (как будто) ВСЕ ВРЕМЯ дома; 
б. Иван явно ВСЕ ВРЕМЯ болен; 
в. ...казалось, что даже и внутренности его (кадия) тоже ВСЕ 

ВРЕМЯ движутся и перемещаются в животе (Л.Соловьев). 
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Интересующий нас фрагмент в семантической структуре всех трех 
предложений одинаков: 'имеются признаки того, что ВСЕ ВРЕМЯ S' ~ 
'имеются признаки того, что в любой момент можно наблюдать S'.18 

Толкование для ВСЕ ВРЕМЯ S будет следующим: 

(31) Во все моменты можно наблюдать, что имеет место одна из фаз 
ситуации S = в любой момент путем наблюдения можно установить, 
что он принадлежит временному отрезку, на котором имеет место S. 

На понятии "момент наблюдения" есть смысл остановиться 
подробнее. 

Говорилось уже, что с лингвистической точки зрения момент на 
самом деле является временным отрезком и что это справедливо, в 
частности, для момента наблюдения - иначе, например, крайне трудно 
интерпретировать фразу: Я глянул на мельницу; в этот момент ее колесо 
вращалось (не вращалось). Как вращение, так и его отсутствие - и 
вообще любое движение/отсутствие движения - предполагают мини
мум два статических, моментальных в математическом смысле поло
жения вещей. 

Таким образом, момент наблюдения длителен. Однако едва ли сле
дует полностью отождествлять его с обычным временным отрезком, 
ибо момент наблюдения - это минимальный, а не произвольно растя
нутый временной промежуток, за который можно воспринять ситуа
цию. 1 9 Его длительность характером ситуации и определяется.20 

Однако раздвигаться бесконечно момент наблюдения не может. В 
частности, наблюдение данной длительности должно быть физически 
осуществимо: поэтому, между прочим, метафора "исторический 
момент" именно метафорой и является. Чем продолжительнее 
оказывается необходимый момент наблюдения, тем, при равных 
прочих условиях, сомнительней предложение. Ср.: 

(32) Маяк ВСЕ ВРЕМЯ мерцает. 

(33) а. ?Иван ВСЕ ВРЕМЯ часто курит; 
б. ??Иван ВСЕ ВРЕМЯ редко курит. 

(34) а. ?С ней он ВСЕ ВРЕМЯ разговаривает много; 
б. ? ?С ней он ВСЕ ВРЕМЯ разговаривает мало. 
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(35) а. ??Иван ВСЕ ВРЕМЯ приходит по воскресеньям; 
б. *Иван ВСЕ ВРЕМЯ приходит только по большим праздникам. 

(36) а. ?3десь погода ВСЕ ВРЕМЯ меняется от минуты к минуте; 
б. *3десь погода ВСЕ ВРЕМЯ меняется день ото дня. 

6. Из значения ВСЕ ВРЕМЯ вытекает еще один, уже синтакси
ческий, контраст с наречием ВСЕГДА1. Ср.: 

(37) а. Он ВСЕГДА1/ВСЕ ВРЕМЯ радуется, узнавая о ее успехах; 
б. Когда он уходит, его жена ВСЕГДА1/ВСЕ ВРЕМЯ грустит; 
в. Иван ВСЕГДА1/ВСЕ ВРЕМЯ обращается к Петру по имени и 

отчеству. 

Безотносительная к наречиям семантика таких предложений нам 
хорошо знакома: ее ассертивная часть - 'если Ф', то Ф\ Для (37а) это 
'если он узнает о ее успехах(Ф'), то он радуется (Ф)'; для (376) - 'если он 
уходит (Ф'), то его жена грустит (Ф)'; для (37в) - 'если Иван обращается 
к Петру (Ф'), то обращается к нему по имени и отчеству (Ф)'. 

Наречие ВСЕГДА1 имеет в (37) и во всех подобных предложениях 
широкую сферу действия: туда входит вся структура 'если Ф', то Ф', а 
не само по себе Ф. Для наречия ВСЕ ВРЕМЯ, как показывает 
большинство примеров, в том числе (37а) и (376), предпочтительна, 
хотя и не единственно возможна (ср. (37в)), узкая сфера действия. Дело 
в том, что названная предикатом если зависимость редко бывает 
хорошо наблюдаема. 

Наречие ПОСТОЯННО 

Это наречие, разумеется, ближе к ВСЕ ВРЕМЯ, чем к ВСЕГДА. Оно 
разделяет первые три названные в предыдущем параграфе особен
ности наречия ВСЕ ВРЕМЯ: 

1. ПОСТОЯННО относится только к единицам времени. 

2. ПОСТОЯННО не требует, чтобы временной интервал имел 
универсальную референцию. Ср.: С часу до пяти я ПОСТОЯННО 
находился в кабинете. 
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3. ПОСТОЯННО не предполагает, что действие на всех временных 
отрезках обязательно равно себе самому. Ср.: Эта пушка ПОСТОЯННО 
стреляет; Он ПОСТОЯННО входит в комнату. 

С другой стороны, между ПОСТОЯННО и ВСЕ ВРЕМЯ есть ряд 
отличий - и весьма существенных. Укажем еще три особенности 
ПОСТОЯННО: 

4. Событие не обязательно должно быть наблюдаемо. Ср.: Рост 
функции А ПОСТОЯННО отстает от роста функции В; На этой планете 
ПОСТОЯННО морозы; Машина ПОСТОЯННО исправна; Кошки - это 
животные, которые ПОСТОЯННО бодры. 

5. Предполагается, что постоянное наличие S превышает некоторую 
норму. Ср.: 

(38) ??Хамелеон то синий, то зеленый, но ПОСТОЯННО остается 
самим собой.2! 

(39) а. ??Таня ПОСТОЯННО здорова (быть здоровым - нормально); 
б. Таня ПОСТОЯННО больна. 

(40) а. ??Часы ПОСТОЯННО показывают правильное время; 
б. Часы ПОСТОЯННО уходят. 

Ср. также следующий пример: 

(41) а. Иван ездит в автобусе часто и ПОСТОЯННО там читает; 
б. *Иван ездит в автобусе редко, но ПОСТОЯННО ('ВСЕГДА, 

'ВСЕ ВРЕМЯ) там читает. 

Наречи РЕДКО содержит смысл 'меньше нормы', а наречие 
ПОСТОЯННО - 'больше нормы': количество поездок в (41) мало, а 
объем чтения - велик. Из конфликта двух оценок и возникает ано
малия. 

6. Как было уже видно из примеров наподобие Эта пушка ВСЕ 
ВРЕМЯ стреляет, наречие ВСЕ ВРЕМЯ совместимо с повторными, 
итеративными ситуациями. Однако периодическая ситуация, т.е. 
такая, которая прерывается и возобновляется, здесь неуместна: не 
должно быть таких времен, когда действия нет. Между тем 
ПОСТОЯННО допускает периодичность, в частности, свободно 
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сочетается с "прерывным" глаголом бывать'2-2 (пример (а)) и с 
уточняющими обстоятельствами периодичности (примеры (б, в)): 

(42) а. Иван ПОСТОЯННО (??ВСЕ ВРЕМЯ) бывает у нас; 
б. Он ПОСТОЯННО (??ВСЕ ВРЕМЯ), каждые два дня, трени

руется в поднятии штанги; 
в. Он ПОСТОЯННО (*ВСЕ ВРЕМЯ), каждое лето, ездит на 

Кавказ. 

Казалось бы, примеры (42) - серьезный довод, чтобы исключить 
наречие ПОСТОЯННО из рассматриваемой нами группы и объединить 
его с "итеративными" наречиями типа ЧАСТО. Однако такой вывод 
сомнителен. 

Во-первых, он означал бы антиинтуитивное расщепление ПО
СТОЯННО на два значения - "непрерывное" и "прерывное". Во-
вторых, в случае "прерывности" дело как раз в том и состоит, что даже 
периодическую ситуацию ПОСТОЯННО интерпретирует как 
непрерывную. 

Трудность легко будет обойдена, если основную, ассертивную часть 
толкования сформулировать следующим образом: ПОСТОЯННО S = 
'временные отрезки, на которых не имеет места S, пренебрежимы'. 

Что стоит за понятием пренебрежимости? В одном случае отрезки 
времени, когда нет S, просто отсутствуют (случай непрерывности). В 
другом случае такие отрезки коротки и/или не содержат никаких 
ситуаций, которые отменяли бы значимость ситуации S. Так, автор 
предложений (42) имеет в виду, что отсутствие Ивана в гостях (42а), 
периоды между тренировками (426) или поездками на Кавказ (42в) - не 
принимаются в расчет, так как отсутствие действия и даже 
противоположное действие здесь нормальны. Идея такой нормы 
может, конечно, существовать помимо данного предложения - на
пример, весьма вероятно считать, что осенью, зимой и весной нор
мально не ездить на Кавказ, - но в общем случае представление о 
данной норме навязывается самим наречием ПОСТОЯННО. 

Бывает, что ситуация S носит негативный характер: X болен = 'X не 
здоров'; X что-то забыл взять с собой = 'X должен был что-то взять с 
собой и не взял'. Поскольку здесь S противопоставляется одной-
единственной ситуации не-S, то считать отсутствие S пренебрежимым 
фактом едва ли возможно.23 Естественно, здесь нельзя употребить 
наречие ПОСТОЯННО: 
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(43) а. *Иван ПОСТОЯННО бывает болен (мы не допускаем здесь 
мысленных условий вроде: "когда я прихожу к нему..." и т.п.); 
б. ??Иван ПОСТОЯННО, каждые два дня, что-то забывает с 
собой взять. 

Итак, ПОСТОЯННО S значит: 

(44) а. Ассерция: отрезки времени, когда не имеет места S, прене-
брежимы; 
б. Пресуппозиция: ситуация, когда отрезки времени, когда не 
имеет места S, пренебрежимы, является превышением неко
торой нормы. 

Замечание. То, что (446) именно пресуппозиция, а не слабый смысл, 
видно из примеров: 

(45) а. ??Таня не ПОСТОЯННО больна; 
б. Таня ПОСТОЯННО больна. 

Сема (446) сохраняется в (45а): иначе трудно объяснить аномалию. 

Заключение 

Мы старались показать, насколько существенно проанализирован
ные наречия различаются по сочетаемостным свойствам и по семан
тике. Более того: единственный смысловой компонент, который на 
первый взгляд инвариантен во всех рассмотренных значениях, а 
именно квантор общности 'для всех (Х-ов, временных отрезков или 
моментнов)', собственно инвариантом не является, ибо в семантике 
ПОСТОЯННО присутствует лишь как вероятная импликация. 

Кроме того, в каждом отдельном случае этот квазиинвариант 
получает наращения, которые могут быть связаны с многократностью/ 
немногократностью ситуации, ее наблюдаемостью/ненаблюдаемостью, 
отношением к норме и денотативным статусом квалифицируемого 
множества. Этим список смысловых добавок, разумеется, не исчерпан. 
Так, требующее специального анализа наречие ВЕЧНО говорит, что 
актуальный временной интервал шире, нежели предполагалось изна
чально. 

Отсутствие семантически немаркированного члена в ряду наших 
наречий способно привести к ситуации, когда вполне корректный сам 
по себе смысл нельзя выразить безукоризненным предложением. 
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Таков, например, смысл 'с десятого по двадцатое мая нынешнего года 
Иван во все моменты чувствовал себя хорошо'. Использовать ВСЕГДА1 
недопустимо потому, что конкретно-референтен временной интервал; 
ПОСТОЯННО - потому, что ситуация не отклоняется от нормы, а ВСЕ 
ВРЕМЯ - потому, что маловероятна наблюдаемость. Единственный 
выход из затруднения - несколько расширить исходный смысл и, став 
на точку зрения Ивана, употребить ВСЕ ВРЕМЯ. 

Изложенное подтверждает, что естественный язык не только богаче 
логического, но и платит за свое богатство некоторыми достаточно 
изощренными ограничениями. 

Примечания 

Автор благодарит И.М. Богуславского и Т. Ройтера, прочитавших 
работы в рукописи и сделавших ряд ценных замечаний. 

1. Мы не относим к мультипликативам глаголы типа взблескивать, 
взмахивать и т.п. Для них отдельное микродействие без всяких 
ограничений описывается парным глаголом совершенного вида 
(взблеснуть, взмахнуть). Если такие глаголы и сходны с мульти-
пликативами, то составляют все-таки совершенно особый тип. В 
частности, они не сочетаются с ВСЕГДА1. 

2. Одна из особенностей мультипликативов по сравнению с итера
тивами состоит как раз в том, что мультипликативная ситуация 
локализована во времени, ср. приводившийся выше пример 
актуально-длительного значения у мультипликатива. 

3. Мы толкуем итеративное значение через квантор существования 
('существовали времена...'). Несмотря на всю критику, какой под
вергается этот элемент метаязыка (Селиверстова 1988), его следо
вало бы восстановить в правах. Соответствующие рассуждения 
далеко уведут нас от предмета этой статьи; мы надеемся посвя
тить им специальную работу. 

4. Разумеется, можно допустить, что отрицание изменило времен
ную соотнесенность S, тем более что найдутся посторонние 
примеры такого явления. И все-таки по ясным причинам подоб
ных допущений лучше избегать - везде, где это только удается. 

5. Из предыдущей реплики (курсив в ней наш) ясно, что последний 
глагол обозначает не постоянную, а повторяющуюся и предель-
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ную по характеру ситуацию: здесь буду обманываться « 'меня 
(многократно) обманут'. 

Согласно (Гловинская 1982), это именно видовые пары (четвер
тый стандартный тип видовых пар). Если подходить к делу 
традиционно и усматривать здесь начинательный способ дей
ствия, то это только подтвердит дальнейшие рассуждения, так 
еще усилит контраст между этими и следующими парами гла
голов. 

Важно помнить, что в этом отношении "абсолютно немедленно-
результативные" глаголы ухудшаться, меняться и т.п. противо
поставлены и "относительно немедленно-результативным" ста
раться, чувствовать, видеть и т.п., и всем обычным предельным 
глаголам. Ср.: Юн написал статью и продолжает писать; Юн 
решил задачу и продолжает решать. 
Заметим еще, что выражения типа становиться хуже, стано
виться другим ведут себя не так, как соответствующие глаголы 
ухудшаться, меняться и т.п. Наш тест даст здесь отрицательный 
результат: 
-Погода стала хуже и продолжает становиться хуже. 
Дело здесь в том, что слово становиться вообще плохо сочетается 
с фазовыми глаголами, а не с одним только продолжает; ср.: 
-Погода начала (закончила) становиться хуже. 

Он может быть короче: Иван служил, служит и будет служить 
сторожем, - но это к делу не относится. 

Строго говоря, здесь надо учесть два случая: 
(а) главной ремой во ВСЕГДА 1 S является само по себе слово 
ВСЕГДА1, ср.: Иван грустит ВСЕГДА1 (фразовое ударение падает 
на наречие). Для этого случая сделанное только что утверждение 
самоочевидно; 
(б) главную рему составляет слово ВСЕГДА1 вместе с каким-то 
элементом из S, ср.: Иван ВСЕГДА1 грустит (фразовое ударение 
падает на глагол, рема - ВСЕГДА 1 грустит). Синтаксическое 
отрицание в последнюю фразу ввести нельзя; однако предло
жение Неверно, что Иван ВСЕГДА1 грустит означает, что либо 
Иван вообще не грустит, либо Иван грустит не ВСЕГДА1. 
Следовательно, и для случая (б) сказанное справедливо. 

То, что приводимые ниже предикаты "менее капризны", видно из 
примеров: Он занят этим часто; Он редко сидит дома. 
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11. Ср. в связи с этим толкованием: -С двух до трех Иван грустил; С 
двух до трех Иван сидел у окна и грустил ~ 'с двух до трех Иван 
сидел у окна; в то время, когда он сидел у окна, он грустил'. 

12. Мы берем буквальное значение ВЕЧНО, а не эмфатическое (ср.: 
Ты вечно что-нибудь напутавши). 

13. Мы несколько огрубляем картину, так как на самом деле вместо 
если здесь должен фигурировать некий фиктивный метаязыковой 
предикат: естественноязыковое если предполагает достаточно 
длительный интервал с неоднократными реализациями условно-
следственной зависимости (ср.: *Вчера если я чувствовал уста
лость, то шел спать; *На прошлой неделе если Иван недомогал, то 
шел к врачу), а в данном случае необходим предикат, допуска
ющий и однократную реализацию. 

14. Вообще двойственная тема-рематическая структура не редкость. 
Так, союзное слово в сложно-подчиненном предложении в норме 
тематично; ср.: Это сказал Петров, которому можно верить в 
данном вопросе. При введении только слово которому становится 
и темой, и ремой: Это сказал Петров, которому только и можно 
верить в данном вопросе = 'Это сказал Петров, которому (тема) 
можно верить в данном вопросе; в данном вопросе можно верить 
только ему (рема)', где ему - это проекция слова который в 
семантическое представление. Существуют, вероятно, и примеры 
тройственной тема-рематической структуры. 

15. Детальное обсуждение последнего тезиса содержится в нашей 
статье "О референциальных свойствах понятия "временной 
отрезок"" (в печати; "Проглас", Болгария). 

16. В связи с понятием "момент референции" ("точка отсчета") и 
последней формулировкой см. (Падучева 1986). 
Моментальные глаголы (к ним относится глагол стрелять), как 
известно, неспособны иметь собственно актуально-длительное 
значение, а только квазиактуально-длительное (Апресян 1988). 
Аналогичное значение - mutatis mutandis - возникает и при 
употреблении таких глаголов с наречием ВСЕ ВРЕМЯ. 

17. Так обстоит, например, в (28в) - а неловко это предложение про
сто потому, что само по себе - реальное или воображаемое -
наблюдение названной там ситуации выходит за рамки неко
торого стереотипа. 
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18. Или, точнее, можно наблюдать при некотором - вообще-то не без
различном - выборе позиции в физическом пространстве и в 
пространстве персональном (автор - адресат - определенный 
персонаж). 
Эта оговорка сохраняет силу и в качестве комментария к 
приводимому ниже толкованию (31). 

19. Ср. (Зельдович 1995). Эта мысль полностью согласуется с вы
водами Е.В.Падучевой, сделанными в (Падучева 1994) при 
анализе совершенно постороннего материала. 

20. Так, при одном - кратком - наблюдении можно зафиксировать 
всего лишь ситуацию Маяк светится, а при другом - более 
длительном - ситуацию Маяк мерцает. Уместно напомнить, что и 
вообще временные отрезки, как мы видели, в частности, на 
примере ВСЕГДА1, выбираются сообразно с характером действия. 

21. Как мы помним, похожий - и тоже аномальный - пример (26а) 
приводился в связи с наречием ВСЕ ВРЕМЯ, В (26а) источник 
аномалии - ненаблюдаемость ситуации, а здесь - ее очевидная и 
неоспоримая нормальность. 

22. С другими глаголами многократного способа действия (сиживал, 
хаживал) ПОСТОЯННО не сочетается потому, что, в отличие от 
бывать, они предполагают несовместимую с ПОСТОЯННО 
нерегулярность. Ср.: ^регулярно сиживал (хаживал), - но: регулярно 
бывал. 

23. Возможно, разумеется, но об этом следует говорить с достаточной 
прямотой: Безразлично, S или neS. Само по себе всякое утвер
ждение "S" значит, помимо прочего, следующее: 'говорящий 
считает, что ситуация S ведет к некоторым следствиям, к которым 
не привела бы другая противопоставленная ей ситуация не-S'. 
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1. Europäische Konferenz „Formale Beschreibung slavischer Sprachen" 
First European Conference on "Formal Description of Slavic Languages" 

(FDSL1) 

Vom 30. November bis zum 2. Dezember 1995 kamen an der Universität 
Leipzig etwa 100 Vertreter der slavistischen Linguistik aus 17 europäischen -
darunter zahlreichen ost- und südosteuropäischen - Ländern sowie den USA und 
Israel zur 1. Europäischen Konferenz „Formale Beschreibung slavischer Spra
chen" zusammen. Organisiert wurde die Veranstaltung von Gerhild Zybatow, 
Dorothee Fehrmann und Uwe Junghanns vom Institut für Slavistik der Uni
versität Leipzig. 

Die Konferenz bot zum ersten Mal den Sprachwissenschaftlern, die slavisti-
sche Fragestellungen im Rahmen formaler Modelle behandeln, ein eigenes Fo
rum in Europa, wofür die Jahrestagungen „Formal Approaches to Slavic Lin
guistics" (FASL) in den USA eine Anregung waren. Angetan von der Entwick
lung, tauften die amerikanischen Slavisten das von Leipzig initiierte Treffen 
kurzerhand „European FASL". Daß die Zeit für eine solche europäische Konfe
renz reif war, machte die erfreulich große Resonanz deutlich, die weit über den 
Werkstattcharakter der FASL-Tagungen in den USA hinausging. 

An drei Konferenztagen wurden in Plenarveranstaltungen und zwei parallelen 
Sektionen 56 Beiträge präsentiert. Hervorzuheben ist die Vielfalt theoretischer 
Ansätze. Vertreten waren sowohl streng formale Theorien wie die Generative 
Grammatik, die Head-Driven Phrase-Structure Grammar, die Generalized 
Phrase-Structure Grammar, das „Smysl-Tekst"-Modell, die Dependenzgramma-
tik in Gestalt der Prager Functional Generative Description, verschiedene Aus
prägungen der logischen Semantik und die Computerlinguistik als auch Ver
suche der Formalisierung bei der Behandlung sprachphilosophischer und sozio-
linguistischer Fragen. 

Die Beiträge erfaßten ein breites Spektrum von Problemen der aktuellen sla
vistischen Forschung zur Syntax, Semantik, Pragmatik, Morphologie und Pho-
nologie. 

Es dominierten Themen aus der Syntax. Zahlreiche Beiträge waren der 
Explikation leerer Elemente in der Satzstruktur gewidmet. Ilijana Kräpova 
(Plovdiv, „On Control in Bulgarian") zeigte, daß die Kategorie des Subjekts -
pro oder PRO - in Kontrollstrukturen des Bulgarischen (da-Sätze) von der posi
tiven resp. negativen Spezifizierung der Tempusmerkmale in der Einbettung de
terminiert wird. Für das Slovenische wies Marija Golden (Ljubljana, „Parasitic 
Gaps in Slovene") die Existenz von sogenannten parasitären Lücken, einer ande-
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ren Art von leeren Kategorien, nach. Fragestellungen der Sprachtypologie und 
des Sprachwandels kamen mit dem Vortrag von Martina Lindseth (Blooming -
ton, „Is Upper Sorbian pro-drop?") zur Diskussion. Ihre Analyse legt nahe, daß 
das moderne Obersorbisch eine Sprache mit optionalem Subjekt ist. Zur Erklä
rung der Entwicklung des Obersorbischen zieht sie das Competition Model von 
Sprouse & Vance zum Sprachwandel heran. Grzegorz Spiewak & Izabela Szy-
maiiska (Warschau, „Polish impersonal constructions - an exercise in head for
mation and argument licensing") plädierten dafür, daß das Agensargument un
persönlich gebrauchter Verben in einem dynamischen präsyntaktischen Prozeß 
vom Verballexem absorbiert wird. Die syntaktische Subjektsposition ist durch 
ein phonologisch leeres Element besetzt. Den Bedingungen, die die Tilgung 
identischer Elemente in koordinierten Strukturen erlauben, war der Vortrag von 
Kunka Molle (Sofia, „On Coordination Deletion in Bulgarian") gewidmet. 

Mit der Bindung pronominaler Elemente befaßten sich zwei Vorträge. 
Malgorzata Marciniak & Anna Kupsc (Warschau, „Some Considerations on 
HPSG Binding Theory for Polish") modifizierten die kanonische Bindungstheo
rie der HPSG, da für das Polnische die Unterscheidung zwischen SUBJ- und 
COMP-Merkmalen und die lineare Abfolge eine besondere Rolle bei der Defini
tion von Bindungsprinzipien spielen. Besondere Aufmerksamkeit widmeten sie 
polnischen Possessiva, die sie wegen ihres möglichen multiplen Auftretens als 
Adjunkte analysieren, sowie der Unterscheidung von reflexiven und nichtrefle
xiven Pronomina und Possessiva. Helmut Faßke (Bautzen, „Die Prädikatenlogik 
als Mittel einer exakten Beschreibung des Reflexivpronomen im Sorbischen") 
bestimmte das Antezedens von Reflexiva im Sorbischen in einem logisch-se
mantischen Ansatz. Wesentlich ist hierbei die Unterscheidung zwischen 
Partizipanten ersten und zweiten Grades. 

Kasustheoretische Überlegungen enthielten die Beiträge von Adam 
Przepiörkowski (Stuttgart, „Case Assignment in Polish: Towards an HPSG 
Analysis"), Horst Dippong (Hamburg, „Das Nominativsubjekt im Russischen") 
und Irina M. Kobozeva (Moskau, „Russkie predlogi s dvojnym upravleniem v 
svete universal'noj teorii padeza"). Bei Przepiörkowski standen die Unter
scheidung von strukturellem und lexikalischem Kasus und die Beziehung zwi
schen morphologischem und syntaktischem Kasus im Mittelpunkt. Darauf baut 
er seine Analyse polnischer Numeral-Phrasen in Subjektsposition auf. Dippong 
nimmt eine Default-Funktion für den Nominativ an, die zur Wirkung kommt, 
wenn weder struktureller noch lexikalischer Kasus zugewiesen wird, was für die 
Anrede, für das Prädikatsnomen und das Nominativobjekt zutrifft. Kobozeva 
zieht die Unterscheidung von strukturellem und inhärentem Kasus zur Klärung 
der Variabilität von Kasus bei Präpositionen heran. 

Ein weiteres Objekt der Beschreibung war das Nomen. Jens Norgärd-
S0rensen (Kopenhagen, „Grammatical features of the Russian noun: Principles 
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of description") untersuchte die Wechselbeziehung zwischen Deklinationsklas
se, Belebtheit, Genus, Numerus und Kasus. Krzysztof Czuba (Kaiserslautern, 
„Towards Minimal Linguistic Description: A Hierarchical Gender Structure for 
Polish") faßt Genus und Numerus zu einer Kategorie zusammen, was die Be
schreibung von Kongruenz im Polnischen vereinfacht. Überraschende Kongru
enzphänomene im Tschechischen und ihre Behandlung in Dependenzstrukturen 
mit Hilfe markierter Kongruenzpfade stellten Jarmila Panevovä & Vladimir 
Petkevic (Prag, „Agreement in Slavonic Languages (especially in Czech) and its 
Formal Account") vor. Helen Trugman & Miriam Engelhardt (Tel Aviv/ 
Jerusalem, „Control Nominals in Russian") untersuchten die interne Struktur 
und die Kategorisierung von russischen Nominalphrasen mit einem Ereignis-
resp. Aktivitätsnomen als lexikalischem Kopf. 

Weitere syntaktische Themen waren die Extraktion von Konstituenten aus 
finiten Sätzen, für die Roland Meyer (Tübingen, „»Brückenschlag4: Zu den Be
dingungen für lange Extraktion im Russischen") Lizenzierung durch Barrieren -
Öffnung via Merkmalsweitergabe bei der Klitisierung des Konjunktivmarkers by 
an den Komplementierer vorsieht, die unterschiedlichen Möglichkeiten der 
Futurbildung in den slavischen Sprachen, speziell im Ukrainischen und Serbo
kroatischen, im Vortrag von Francesca Fici Giusti (Florenz, „The future tense in 
Slavic: the limits of grammaticalization") sowie Relativsätze, die Tania 
Avgustinova (Saarbrücken, „An HPSG Approach to the Syntax of Bulgarian 
Relatives") als „unbounded dependency constructions" analysiert, die nach dem 
„nonlocal inheritance principle" funktionieren. 

Zahlreiche Beiträge untersuchten Phänomene der Informationsstrukturierung 
(IS) anhand ihrer overten Enkodierung in Wortfolge und Prosodie. Es wurde für 
ein Mehrebenenmodell mit mindestens zwei Gliederungsebenen - der Topik-
Kommentar-Gliederung (TKG) und der Fokus-Hintergrund-Gliederung (FHG) -
plädiert. Dieser Vorschlag geht über bisherige Modelle in der Slavistik hinaus. 
Gerhild Zybatow (Leipzig, „Determinanty informacionnoj struktury") themati
sierte das Verhältnis zwischen IS und grammatischer Struktur. Es zeigt sich, daß 
die Syntax und die zwei Dimensionen der IS (FHG und TKG) ineinandergreifen. 
Sie erörterte verschiedene Arten von Foki im Russischen und fragte nach dem 
Topik in thetischen und kategorischen Sätzen. Dorothee Fehrmann (Leipzig, 
„Sekundärprädikate und Informationsstruktur im Polnischen") untersuchte das 
informationsstrukturelle Potential von Sekundärprädikaten und Gerundial-
konstruktionen des Polnischen. Zur informationsstrukturellen Motivierung der 
Zweitposition klitischer Elemente sprachen Milena Milojevic Sheppard 
(Ljubljana, „Non-finite Verb - Finite Verb Word-Orders in Slovenian"), die die 
Parallele aufzeigte zwischen Partizipien vor klitischen Tempusauxiliaren und In
finitiven vor Modalauxiliaren, und Tania Avgustinova & Karel Oliva (Saar
brücken, „On the Nature of the Wackernagel Position in Czech"), die anhand 
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des Begriffs der „communicative importance" im Sinne der Prager Schule die 
Klitik-Cluster in der Wackernagelposition als Instanzen eines auxiliaren 
kommunikativen Segmentes definieren. Dieses folgt auf das erste substantielle 
kommunikative Segment des Satzes. Mit Testmöglichkeiten aus der Psycho
linguistik versuchte Irina A. Sekerina (New York, „Scrambling as Movement: 
Evidence from Russian Syntactic Processing"), die syntaktische Natur von 
Permutationen und eine eventuelle Grundabfolge für das Russische zu bestim
men. Kai-Uwe Alter (Wien, „Fokusprosodie im Russischen. Phonologische und 
akustische Korrelate von Informationsstrukturierung") legte seinem Beitrag ei
nen Tonsequenzansatz zugrunde und zeigte die systematischen Beziehungen 
zwischen sprachlicher Struktur, prosodischer Repräsentation und phonetischer 
Realisierung. Als flache Dominanzstrukturen will Nina Rüge (Berlin, „GPSG-
Grammatik für ein Fragment des Russischen") Sätze des Russischen mit ihrer 
freien Wortstellung beschreiben. Mögliche Permutationen unterliegen Beschrän
kungen. 

Viele Beiträge befaßten sich mit den syntaktischen und phonologischen 
Eigenschaften von Klitika. Sylke Eichler (Leipzig, „Funktionale Kategorien und 
Enklitika im Serbokroatischen") analysiert serbokroatische Klitika als overte 
Realisierung von Merkmalen in den funktionalen Köpfen in der Erweiterten 
Projektion des Verbs und findet damit eine syntaktische Erklärung für die 
Stellungsphänomene, die sie außerdem in Zusammenhang mit der reichen 
Morphologie der untersuchten Sprache bringt. Milan Mihaljevic (Zagreb, „The 
Interaction of // and Negation in Croatian Church Slavonic") nimmt für das 
Kroatisch-Kirchenslavische eine zusätzliche Position für die Satznegation an, 
und zwar Adjunktion an CP. Die Partikel // kritisiert an diese Negation, wenn 
nicht eine bewegte Konstituente interveniert. Tracy Holloway King (Stanford, 
„Slavic Clitics, Long Head Movement, and Prosodic Inversion") zieht den 
Unterschied zwischen Zweitpositions- und Verbalklitika sowie die Hypothese 
der „prosodischen Inversion" zur Erklärung von Klitikapositionen in verschie
denen slavischen Sprachen wie Serbokroatisch, Bulgarisch, Slovenisch, und 
Tschechisch heran. Ivanka Schick & Ilse Zimmermann (Leipzig/Berlin, „Das 
possessive Klitikum des Bulgarischen") untersuchten, welche syntaktischen 
Konfigurationen der semantischen Interpretation des possessiven Klitikums des 
Bulgarischen im Rahmen einer Zweistufensemantik zugrundeliegen. Anna 
Ciszewska-Wilkens (Konstanz, University of Arizona, „Topicalization and 
Scrambling in Polish Past Tense Clauses") unterscheidet polnische Perfekt -
auxiliare in Zweitposition von solchen, die Affix des Partizips sind. Erstere 
bewegen sich in die Kopfposition der angenommenen Topikphrase, wo sie in 
topikalisierten Subjekten oder Adjunkten in der Spezifiziererposition ein Stütz
wort finden, so daß hier nicht von Scrambling die Rede sein kann. Für die infor
mationsstrukturelle Behandlung des Phänomens der Zweitposition stehen die 
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bereits erwähnten Beiträge von Milojevic Sheppard und Avgustinova & Oliva. 
Damir Cavar & Chris Wilder (Potsdam/Berlin, „Ellipsis and Auxiliaries") ma
chen eine Unterscheidung zwischen schwachen (klitischen) und starken Auxilia-
ren und stellen Parallelen zwischen Englisch und Kroatisch heraus. 

Zur Syntax und Semantik von Auxiliaren sprach Uwe Junghanns (Berlin, „On 
by? and byti"). Eine explizite grammatische Beschreibung, die auch den Aufbau 
semantischer Repräsentationen in einem geeigneten Format einbezieht, läßt 
deutlich werden, daß zwei verschiedene Verben by? anzusetzen sind - ein Auxi-
liar als overte Realisierung der Merkmale funktionaler Köpfe der Verbalprojek
tion und ein Kopulaverb als lexikalischer Kopf der VP, das die Ereignisrolle in 
die Semantische Form des Satzes einbringt. Die Formalisierung der Bedeutung 
der Verben by? und byva? in Kopula- und Vollverbfunktion war Gegenstand 
des Vortrags von Sylvia Petkova (Sofia, „Opyt opisanija znacenij glagolov by? i 
byva? pri pomosci semanticeskich matric"). 

Die systematischen Beziehungen zwischen Syntax, Semantik und Lexikon 
wurden oft thematisiert. Mit dem Verbalaspekt an der Schnittstelle zwischen 
Syntax und Lexikon beschäftigten sich z.B. die Vorträge von Anita Steube 
(Leipzig, „Der russische Aspekt und die Ereignisrolle des Verbs") und Maaike 
Schoorlemmer (Utrecht, „The Role of the Internal Argument in the Russian 
Aspectual System"). Während Steube den Aspekt lexikalistisch behandelt und 
als eine zu spezifizierende Modifizierung der Ereignisrolle in die Bedeutungs-
repräsentation des Verbs integriert, nimmt Schoorlemmer eine funktionale Kate
gorie Aspekt an, deren Merkmalsspezifizierung [±pf] mit der Belegung der 
internen Argumentstelle des Verbs korreliert. Andreas Späth (Leipzig, „Das 
Subjekt im westslavischen Imperativsatz") beschreibt die nonoverte und overte 
Realisierung des Subjektarguments in Imperativsätzen des Westslavischen. Er 
geht insbesondere auf Fälle der Inkongruenz mit dem Imperativischen Verb ein, 
die er durch eine besondere Struktur der Subjekt-DP zu klären versucht. Die 
unterschiedlichen Möglichkeiten der Realisierung der Komplemente von Acl-
Verben in einer Reihe von slavischen Sprachen beleuchtete Barbara Kunzmann-
Müller (Berlin, „Probleme der Infinitivkömplementierung in den slavischen 
Sprachen"). Dieter Wirth (Regensburg, „Notierung russischer Verb-Substantiv-
Gefüge in einem modifizierten Tolkovo-kombinatornyj slovar'") präzisiert das 
von Mel'cuk, Apresjan u.a. entwickelte Konzept lexikalischer Funktionen. Die 
grammatische Beschreibung von Prädikaten war Gegenstand der Vorträge von 
Oldrich Uliöny (Prag, „K voprosu ob otnositel'nosti Hngvisticeskogo analiza 
raznych urovnej jazyka") zu Prinzipien und Problemen der Mehrebenenbe
schreibung, Anton Zimmerling (Moskau, „Towards the Interpretation of Russian 
Predicatives") zum Gebrauch der russischen deadjektivischen Prädikativa auf -o 
in Abhängigkeit von den involvierten semantischen Argumenten und Per Durst-
Andersen (Kopenhagen, „The basic syntactic systems of the Russian language") 
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zur syntaktischen Kodierung der Argumente bei verschiedenen Prädikatstypen 
im Russischen: nach dem nonakkusativischen System bei den Zustands- und 
Aktivitätsverben, nach dem akkusativischen System bei den Aktionsverben. 

Eine Reihe von Beiträgen war Problemen der lexikalischen Semantik sowie 
der logisch-semantischen Repräsentation sprachlicher Ausdrücke gewidmet. 
Christopher Pinön (Warschau, „The semantics of direction: verbs of motion in 
Polish") entwickelte eine neue Konzeption von Direktionalität, die das 
unterschiedliche Verhalten indeterminierter und determinierter Verben der 
Bewegung im Polnischen in Bezug auf bestimmte Klassen von Temporal- und 
Lokaladverbialen, adverbielle Quantifizierer und ausgewählte Präfigierungs-
typen erklärt. Er formalisiert seine Analyse in einer mereologischen Ereignis-
semantik mit Modalität. Komparationsstrukturen des Polnischen im Rahmen der 
Theorie der Generalisierten Quantifizierer und der Kategorialgrammatik erörter
te Richard Zuber (Paris, „Binary Determiners and Comparatives in Polish"). 
Ekaterina V. Rachilina (Moskau, „Interrogative Variable: A Formal Approach to 
the Question-Answer-Relation") schlägt für die logisch-semantische Repräsenta
tion von Fragesätzen eine Interrogativvariable vor, die mögliche Frage-Antwort-
Paare erklären soll. Andrzej Boguslawski kommt, ausgehend von Irrealis-
Konditionalsätzen, die nicht präsupponieren, daß der Sachverhalt im Antezedens 
nicht realisiert ist, zu einer ärmeren Semantik für Irrealis-Konditionalsätze der 
Art, daß die Präsupposition nur lautet ,ich sage nicht, daß p wahr ist*. Die 
formale Ableitung des üblichen negativ-existenziellen Verständnisses der Sätze 
wird durch den Griceschen paradigmatischen Mechanismus der „verallgemei
nerten konversationellen Implikatur" gewährleistet. 

Ein weiterer Schwerpunkt waren Funktions- bzw. Diskurswörter slavischer 
Sprachen zwischen Grammatik und Pragmatik. Lew Zybatow (Bielefeld, „Ca-
sticy. Popytka teoreticeskogo opredelenija i formal'nogo predstavlenija") geht 
bei der Beschreibung der den Einstellungsrahmen des Satzes konstituierenden 
Ausdrucksmittel von der Zweistufensemantik aus und zeigt am Beispiel ost- und 
südslavischer Partikeln, daß es gerade die grammatischen Regularitäten des 
Gebrauchs von Partikeln sind, die es erlauben, ihren kategorialen Status und 
ihren Beitrag zur Satzsemantik sowie die jeweilige semantische Invariante zu 
bestimmen. Denis Paillard (Paris, „Sistemnoje opisanie diskursivnych slov so-
vremennogo russkogo jazyka: как raz i imenno") beschäftigte sich mit der in
varianten Bedeutung von Lexemen, die sich durch die Abstraktion vom Kontext 
ergibt. Somit faßt er das Lexem als Operator, den Kontext als Operanden auf. 
Remi Camus (Caen, „O mnogoznaönoj edinice da v russkom jazyke") lehnt 
lexikalische Homonymie und kontextuelle Kontamination als Erklärung für die 
Mehrdeutigkeit von da ab und gründet seine Beschreibung auf das Konzept der 
Alterität. Jadwiga Wajszczuk (Warschau, „Popytka vyjavlenija sistemnych zna-
cenij v oblasti pol'skich sojuzov") diskutiert spezifische semantische Eigen-
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schaften von Konjunktionen am Beispiel des Polnischen und unterstreicht die 
metatextuelle Funktion der Vertreter dieser Wortart. Sie entwirft eine Systematik 
der wichtigsten polnischen Konjunktionen, bei der die Hauptzäsur nicht mit der 
traditionellen Grenze zwischen neben- und unterordnenden Konjunktionen zu
sammenfällt. 

Die Derivationsmorphologie war Gegenstand der Vorträge von Ioannis 
Kakridis (Bonn, „Voprosy formal'nogo opisanija slovoobrazovatel'nych para
digm") und Jincffich Toman (Ann Arbor, „Word-Syntactic Issues in Russian 
Diminutives - Could We Prefix a Case Morpheme with the Diminutive Mor
pheme?"). Mit der formalen Erfassung von Flexionsmorphologie beschäftigten 
sich speziell die Beiträge der Computerlinguisten. Krzysztof Szafran (Warschau, 
„Automatic Lemmatisation of Texts in Polish - Is It Possible?"), Klara Osolsobe 
(Brno, „Formalni popis ceske morfologie") und Danko Sipka & Nenad Koncar 
(Poznan/London, „Minimal Information Grammar (MIG) - Serbo-Croatian and 
Polish Morphological Paradigms") stellten Algorithmen für die automatische 
Analyse vor. Gordana Pavlovic-Lazetic & Dusko Vitas & Cvetana Krstev 
(Belgrad, „Neutralization of variations in the structure of a dictionary entry in 
Serbo-Croatian") beschrieben die Eintragsnormalisierung unter drei Gesichts
punkten - der graphemischen Redefinition, der Generalisierung über Alter
nationen sowie der Anwendung lokalgrammatischer Methoden. Ljudmila A. 
Alekseenko & Tat'jana A. Grjaznuchina (Kiev, „Komp'juternaja versija öastej 
reci v slavjanskich jazykach") stützen sich auf die Hypothese, daß in flektieren
den Sprachen die Distribution der Grapheme nach der Wurzel ein hinreichendes 
formales Merkmal für die Zuordnung einer Wortform zu einer Wortart ist. Für 
jede Wortart wird eine Menge von Merkmalen (Graphemsegmente) bestimmt, 
die eine eindeutige Zuordnung ermöglicht. Die automatische Erkennung gelingt 
mit einer Sicherheit von mehr als 80 %. 

Der Beitrag von Adela Rechziegel (Amsterdam, „On the Complexity of the 
Phoneme Inventory in Non-Standard Czech") war einer phonologischen Frage
stellung vor soziolinguistischem Hintergrund gewidmet. Sie widerlegt die These 
der geringeren Komplexität des Phoneminventars im nicht-standardsprachlichen 
Tschechisch, was mit generellen Annahmen zu Low Varieties konform geht. 

Auf der abschließenden Plenarveranstaltung sprachen sich die Teilnehmer da
für aus, das Arbeitstreffen als feste Institution zu etablieren. Die 2. Europäische 
Konferenz „Formale Beschreibung slavischer Sprachen" findet Ende 1996 in 
Potsdam statt. 

Die Konferenzbeiträge werden publiziert. 

Dorothee Fehrmann und Uwe Junghanns 

Universität Leipzig, Institut für Slavistik, Augustusplatz 9, D-04109 Leipzig 
email: slavlips@rzaix340.rz.uni-leipzig.de 
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Gerhard Neweklowsky, Die bosnisch-herzegowinischen Muslime. Geschichte. 
Bräuche. Alltagskultur. Klagenfurt: Wieser Verlag, 1996 ( = Österreichisch
bosnische Beziehungen, Bd. 1). 210 S. und Illustrationen, ISBN 3-85129-173-5, 
ATS 398,00. 

Noch ein Buch über Bosnien! Aber diesmal etwas anderes, als wir in letzter 
Zeit gewohnt sind. Der Autor ist als Slawist und Orientalist ein doppelter Fach
mann, seine Motive liegen tiefer, seine Vorbilder sind älter. 

Es handelt sich um den ersten Band einer populärwissenschaftlichen Reihe 
"Österreichisch-bosnische Beziehungen", welche "die Kenntnis des deutsch
sprachigen Lesers über Bosnien-Herzegowina und dessen historische Beziehun
gen erweitern soll". 

Das Buch besteht aus zwei Hauptteilen (Geschichte Bosniens und der Herze
gowina; Bräuche und Alltagskultur), einem Vorwort, einem Prolog und einer 
Einleitung, wie auch aus vielen interessanten, teils aus Familienalben und aus 
seltenen alten Büchern stammenden Bilddokumenten, Karten, statistischen Über
sichten und einem Index der "bosnisch-serbokroatischen Originalterminologie" 
am Buchende. 

In den außerhalb des Haupttextes stehenden Beiträgen werden die Motive des 
Autors dargelegt, welche ihn veranlaßt haben, dieses Buch zu schreiben, und es 
werden auch einige für Bosnien-Herzegowina heute, dem Fachprofil und Inter
essen des Verfassers entsprechende Fragestellungen aufgeworfen. 

Vor allem aus dem Prolog erfahren wir von einer tiefen Betroffenheit des 
Autors, welcher sich seit seiner früheren Jugend der Kulturlandschaft Bosniens 
verbunden fühlt, über das Verschwinden SEINES Bosnien-Herzegowinas. Das 
Kennen und Verstehen dieses komplizierten Landes wird durch sein Studium und 
später folgende berufliche und private Aufenthalte erweitert und vertieft. 

Die Einleitung ist der Erläuterung der Sprachenfrage im ehemaligen Jugo
slawien, Bosnien-Herzegowina und insbesondere bei den Muslimen gewidmet, an 
derer Gestaltung auch die österreichisch-ungarische Politik, vertreten durch den 
Finanzminister Benjamin Källay (1882-1903), den Ideologen der bosnischen 
Nation und der gleichnamigen Sprache, maßgebend beteiligt war.1 

Neweklowsky ist der Meinung, daß, trotz aller Veränderungen in der letzten 
Zeit, "in ganz Bosnien-Herzegowina ein und dieselbe Sprache gesprochen wird" 
(S. 20, 26).2 Es wird den Slawisten aus dem ehemaligen Jugoslawien 
Opportunismus in der Sprachpolitik vorgeworfen. 

Weiter wird die lange Tradition der Benennung "Serbokroatisch" in der 
deutschsprachigen Slawistik erklärt, welche durch die spätere к .und k.-Namens-



268 Rezensionen 

gebung - nach 1904 wurde die.Bezeichnung "bosnisch" verboten und seit 1991 
wieder offiziell erlaubt - wie auch durch die angesehene, weit verbreitete 
"Grammatik der serbokroatischen Sprache" von A. Leskien (Heidelberg, 1914) 
getragen wurde. 

Gleichzeitig beklagt der Autor den Umstand, daß es neben der kroatischen und 
serbischen Literatur keine offizielle muslimische gab, trotz einiger hervorragender 
Schriftsteller, welche dann als kroatische oder serbische behandelt wurden, und 
daß auch in keinem Lehrbuch des Serbokroatischen die Besonderheiten der 
Sprache der Muslime (wie z. B. Grüße, charakteristische Wörter) berücksichtigt 
wurden.3 

Der erste Teil des Buches behandelt kurz die Geschichte Bosniens und der 
Herzegowina. Am Anfang werden gut bekannte Fakten über die traurige 
Gegenwart des Landes aufgezählt; es werden die Zerstörung der Kulturgüter, wie 
auch die neuen Sprachbenennungen beklagt und das Wichtigste über Geographie 
und Wirtschaft zusammengefaßt. 

Im historischen Teil handelt es sich um aus der bestehenden Literatur 
gesammelte Daten, aus denen die Stellung Bosniens als eines "Niemandslandes" 
ersichtlich ist, welche durch die oft nicht ganz geklärten Rechts- und Macht
verhältnisse zwischen den stärkeren Nachbarn verursacht wurde, was seit den 
frühesten Zeiten (12. Jhdt.) bis heute verschiedenen Aspiranten die Möglichkeiten 
geboten hatte, das Land für sich zu beanspruchen. 

Am ausführlichsten wird die Zeit der relativen Selbständigkeit des mittelalter
lichen bosnischen Staates mit dem Problem der Häresie und der daraus folgenden 
Frage der Islamisierung unter der türkischen Herrschaft wie auch die vierzig
jährige österreichisch-ungarische Periode behandelt, welche für das Entstehen und 
Verstehen der Muslime auf dem Balkan am entscheidensten waren. 

Neweklowsky hat auch sein spezielles slawistisches Wissen angewendet, um 
die zahlreichen historischen Daten aufzulockern, indem er einige interessante 
Quellen zitiert, z. B. die berühmte Urkunde, den Vertrag zwischen Kulin Ban und 
den Ragusanern, aus dem Jahr 1189, oder Auszüge aus der ersten deutsch
sprachigen Reisebeschreibung Bosniens des Slowenen Benedikt Kuripesiö (Das 
Itinerarium 1530); oder wenn er über das Wirken des slowenischen Protestanten 
Primoz Trubar und dessen Beitrag zur "Erweiterung der Kenntnisse über die 
Südslawen im deutschsprachigen Raum" berichtet. 

Es wäre wohl sinnvoll gewesen, in diesem historischen Teil den Begriff 
"millet" zu erklären, welcher für das Begreifen des Nichtvorhandenseins der 
muslimischen "Nation" unabdingbar ist. Dieses türkisch-arabische Wort deckt 
nämlich zwei abendländische Begriffe ab: "Volk" und "Religion". In der osmani-
schen Staats- und Rechtsordnung waren sie identisch, wodurch auch keine 
Notwendigkeit bestand, das Volk (= die Nation) besonders zu benennen. Das 
Nichtwissen darüber verursacht heute viele Mißverständnisse. 
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Der zweite Teil des Buches präsentiert, nachdem für das Verstehen des Islam 
notwendige Begriffe erklärt worden sind, Ergebnisse einer Feldforschung unter 
muslimischen Flüchtlingen und Gastarbeitern in Kärnten, die von den Professoren 
B. Ibisevic und Z. Bebic über das Alltagsleben und durch Religion bestimmte 
Sitten und Gebräuche befragt wurden. 

Der Autor war vor allem interessiert zu erfahren, was die einfachen Menschen 
über sich wissen. Die vorhandene wissenschaftliche Literatur gibt meistens über 
Stadtbewohner und die oberen muslimischen Schichten Auskunft. 

Nennen wir einige aus der Vielfalt der behandelten Gebiete: Grußformeln, 
Namengebung, Volkstracht, Beschneidung, Schule, Familie, Religionsunterricht, 
Heirat, Pilgerfahrt, Fasten, Alkohol und Schweinefleisch, moslemische Bauten, 
das bosnisch-herzegowinische Haus, orientalische Speisen, Lied und Tanz, Merk
male der traditionellen Volksmusik, Volksmedizin, Geburt, Aberglaube, 
Begräbnis. 

Es wäre schön gewesen, den Abschnitt über die traditionelle Musik der 
Muslime mit konkreten Beispielen einiger geläufiger Sevdalinkas anzureichern. 
Einen möglichen Punkt bei der Befragung hätte vielleicht auch die Lebendigkeit 
epischer Tradition darstellen können, gerade da es sich um Landbewohner han
delt 

Wir sollen jedoch ohne Einschränkung dem Autor dankbar sein, daß er die 
Gelegenheit ergriffen hat, um Zeitzeugenaussagen über eine, wenn nicht ganz 
verlorene und zerstörte, dann doch schwerst angegriffene alte Kultur festzuhalten. 

Im "Ausblick" tritt Neweklowsky dem hartnäckigen Mißtrauen der westlichen 
und östlichen Christen dem Islam gegenüber entgegen, indem er an großartige 
wissenschaftliche und künstlerische Leistungen der "Araber" im Mittelalter und 
später (auch die bosnischen Muslime hatten daran nicht unbeträchtlichen Anteil) 
erinnert, oder an jene Begriffe, z.B. Almanach, welche der islamischen Kultur 
entstammen und heute für das Abendland unentbehrlich sind. 

Es bleibt nur zu hoffen, daß die Lektüre dieses Buches, wie auch der 
darauffolgenden Bände der geplanten Reihe, helfen wird, die vom Autor 
beklagten Wissenslücken der deutschsprachigen Leser über Bosnien-Herze
gowina und seine Bewohner zu füllen. 

Jagoda Juric-Kappel (Wien) 

Anmerkungen 

1. B. Källay suchte bei den namhaften Slawisten jener Zeit Unterstützung für 
seine Sprachenpolitik in Bosnien-Herzegowina. Da Miklosiö jede Fürsprache 
für "Bosnisch", als nichtwissenschaftlich, abgelehnt hatte, hat sich Jagic bereit 
erklärt, Källay zu helfen, was er am 18. 06. 1896, als österreichischer 
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Delegierter, in einer Rede verwirklichte. Später beklagte er sich, daß bei 
Kallays Argumentation für das Bosnische jene Sätze ausgelassen wurden, 
welche die Gemeinsamkeit der Sprache aller Bewohner Bosnien-Herzegowinas 
betonen. Vgl. S. Halilovic, Bosanski jezik, Sarajevo 1991 (131-133); V. Jagic, 
Spomeni mojega zivota П, Beograd 1934, 147; T. Kraljacic, Kalajeva jezißka 
politika u Bosni i Hercegovini, in: M. Okuka - Lj. Stanöic, Knjizevni jezik u 
Bosni i Hercegovini od Vuka Karadzica do kraja austrougarske vladavine, 
München 1991 (85-98). 

2. Hier ist interessant zu vergleichen, was heute die muslimische Seite über die 
Sprache(n) in Bosnien-Herzegowina denkt: "Ovaj Rjeönik prvi je pokusaj da 
se to [das Ignorieren des muslimischen Korpus bei der Sprachnormierung -
J.K.] ispravi i da se nas zajedniöki jezik - koji svako imenuje prema svojoj 
tradiciji, obogati onim sto mu nudi njegov, vrlo znaöajan, bosanski udio." (A. 
Isakovic, Rjeönik bosanskoga jezika, Sarajevo 1995, XXVI). 

3. Die Situation hat sich inzwischen durch die rege Tätigkeit der muslimischen 
Sprachwissenschafter und Schriftsteller in und aus Bosnien-Herzegowina auf 
dem Gebiet der Normierung und Kodifizierung der bosnischen Sprache 
verändert. 1995 ist die endgültige Version des Wörterbuches der in Bosnien-
Herzegowina charakteristischen Lexik von Alija Isakovic, jetzt unter dem Titel 
"Rjeönik bosanskoga jezika" (s. Anm.2) erschienen; an der Herstellung einer 
bosnischen Grammatik (für den Schulbedarf ist eine solche schon vorhanden) 
und einer Rechtschreibung wird eifrig gearbeitet. 
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Ulrich Schweier, Paradigmatische Aspekte der Textstruktur. Textlinguistische 
Untersuchungen zu der intra- und der intertextuellen funktionalen Belastung von 
Strukturelementen der frühen ostslavischen Chroniken (= Sagners slavistische 
Sammlung, Bd. 23, hrsg. von P. Rehder), München 1995, 322 S. 

Die Aufgabe, die sich Ulrich Schweier in seiner Untersuchung stellt, besteht 
darin, einen neuen methodologischen Ansatz für die Textlinguistik zu entwickeln. 
Die Arbeit ist vor allem theoretisch ausgerichtet. Die Erneuerung der bisherigen 
Textlinguistik zielt darauf, sie durch eine sozusagen Intertextlinguistik zu er
weitern. Die Verfahren des vom Verfasser vorgeschlagenen Modells werden am 
Material der "Ersten Novgoroder Chronik", aber auch an anderen frühmittelalter
lichen ostslavischen Texten herausgearbeitet. 

Das Ideal der traditionellen philologischen Behandlung von mittelalterlichen 
Denkmälern war deren möglichst vollständige textologische, linguistische, quel
lenkritische und geschichtliche Beschreibung, wie es für ostslavische Chroniken 
insbesondere das Werk A.A.Sachmatovs repräsentiert. Dieses Ideal ist auch für 
Schweier richtungsweisend, ist aber von ihm mit den modernsten 
wissenschaftlichen Mitteln realisiert. 

Nach einer kurzen Einführung in die Problematik der Monographie beschäftigt 
sich Schweier mit der Geschichtsphilosophie der Kiever Rus', die eigentlich nicht 
von dem gesamteuropäischen frühmittelalterlichen Geschichtsbewußtsein abwich. 
Am für die Kiever Kultur programmatischen geschichtsphilosophischen Text, der 
Festhomilie des Ilarion "Das Gesetz und die Gnade" (11. Jhdt.),1 verfolgt er die 
altrussische Adaption des (neo)platonischen Urbild-Abbild-Konzepts. Ilarion 
strukturiert seine Homilie dergestalt, daß die im Alten Testament vorgegebenen 
Urbilder - Abbilder (Hagar für Gesetz, Sarah für Gnade) auf der Zeitachse 
hinsichtlich der Gnade eine weitere Urbild - Abbild-Konstellation finden 
(Konstantin der Große und Fürst Vladimir, der die Rus' christianisierte). Gestützt 
auf das geschichtsphilosophische Automodell der altrussischen Kultur kann 
Schweier mit einer großen Sicherheit behaupten, die "Singularität der historischen 
Ereignisse" in ostslavischen Chroniken sei dadurch geschwächt, daß sie in 
textextemen und textinternen Similaritätsrelationen stehen sollen. Die historischen 
Ereignisse, die für den ostslavischen Chronisten relevant sind, weisen eine Teil
identität einerseits untereinander, andererseits mit biblischen Ereignissen auf, die 
ebenfalls untereinander teilidentisch sind. 

Diese These belegt Schweier, indem er die Synodalhandschrift (13./14. Jhdt.) 
der "Ersten Novgoroder Chronik" mit der Heiligenschrift (in der Überlieferung 
der Ostroger Bibel (1580/81)) vergleicht. Die Wahl der Chronik ist optimal, da in 
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ihr die altrussische christliche Geschichtsschreibung, die mit der Nestor-Chronik 
begonnen hatte, in gewisser Weise kanonisiert wurde. Auch die Wahl der Gattung 
für eine texttheoretische Untersuchung ist positiv zu bewerten insofern als 
anzunehmen wäre, daß die Chronik die geringste interne Textstrukturierung hat: 
Schweier konfrontiert also mit einem für seine Disziplin extremen Fall. 

Wenn die frühmittelalterliche Geschichtsschreibung nicht ohne den Bezug auf 
den biblischen Prätext verstanden werden kann, dann muß die gängige sich auf 
die Produzierung von Text-Monaden beschränkende Textlinguistik, die in dieser 
Habilitationsschrift mit den Namen S.J. Schmidt, T.A. van Dijk, R. Harweg u.a. 
vertreten ist, in ihren Methoden relativiert werden. Um diese Relativierung in 
einen konstruktiven textlinguistischen Ansatz zu überführen, bedient sich 
Schweier der Intertextüalitätstheorie (er beruft sich auf die Schriften von R. Lach
mann u.a., die diese Theorie zusammenfassen). Seinen kreativen Beitrag leistet 
Schweier nicht nur im Bereich der Textlinguistik, die er um die Intertextualitäts-
Konzepte ergänzt, sondern auch im Bereich der Intertextualität, die er zu einer der 
Metasprachen der Linguistik umformt. 

Analytisch geht es Schweier darum, die Kohärenz der Ereignisse in der 
"Ersten Novgoroder Chronik" festzustellen und sie mit der prototypischen 
Kohärenz in den Prätexten (Altes Testament / Neues Testament / Offenbarung) 
zusammenzubringen. Die Rolle des Chronisten ist, der Behauptung Schweiers 
zufolge (hier beruft er sich auf B.A. Uspenskij (56)), mit der des Priesters 
gleichzusetzen, der zwischen der Heilsgeschichte und der profanen vermittelt. Im 
Grunde genommen begreift Schweier die Intertextualität als Dialog des Posttextes 
mit dem in der Heiligen Schrift bereits stattgefunden habenden Dialog zwischen 
den einzelnen Bibelbüchern, in denen sich die Motive ähneln. 

Um diese analytische Situation textlinguistisch zu verallgemeinern, synthe
tisiert Schweier eine spezielle Metasprache. Die Objektsprache dieser 
Metasprache ist die Teilidentität zwischen den Kohärenzen im Posttext und im 
Prätext, d.h. anders gesagt intertextuelle Ausdrucks- und Inhaltstransformationen. 
Kohärente Textstellen im Posttext, die die Urbild - Abbild - Sequenz im Prätext 
umbilden, nennt Schweier "Intertextualitäts-Konnektive" (95). Die Typen der 
"Intertextualitäts-Konnektive" (in anderen Termini: Klassen der Intertextualitäts-
Transformationen) faßt Schweier mit Begriffen wie "Subtraktion", "Komprimie
rung", "Amplifizierung", "kontaminierende Übernahme von Prätextfragmenten" 
u.a. (107 ff). Ich beabsichtige hier im Rahmen einer Kurzcharakteristik der Arbeit 
von Schweier nicht, die ganze Metasprache, die er entwickelt, in extenso zu 
referieren. Es sei aber hervorgehoben, daß die Schaffung dieser detaillierten, 
systematischen, tief durchdachten und klar definierten Metasprache zu den wich
tigsten Leistungen des Autors zählt. 

Geschichtstheoretisch gesehen besteht eine der wichtigsten Implikationen der 
Anwendung von Schweiers Metasprache zur Analyse der "Ersten Novgoroder 



Rezensionen 273 

Chronik" darin, daß seine Methode "freie", intertextuell nicht gebundene, 
ortseinmalige bzw. ortsspezifische, den Prätext (mit Hilfe der Hyponymie) 
transformierende Ereignisse zu konstatieren erlaubt. Die gegenwärtige Theorie der 
Geschichte (R. Koselleck, H. White, R. Barthes u.a.) beharrt darauf, daß die 
Geschichtsschreibung mit ihrer Narrativität und ihrer Rhetorizität, mit einem 
Wort: mit ihrer Textualität, den Zugang zum Realen verstellt. Schweier akzeptiert 
diese Idee. Aber nicht absolut. Mittelalterliche Chroniken selektieren nach seiner 
Meinung die Fakten, um sie in Übereinstimmung mit biblischen Geschehnissen 
sichtbar werden zu lassen. Wenn man aber die Geschichtsschreibung nicht nur als 
Textualität sondern auch als Intertextualität auffassen will, kann man aus einem 
Text das Reale extrahieren. Die Arbeit Schweiers könnte einen neuen Akzent in 
den postmodernen Diskussionen um die Geschichtsschreibung setzen,2 obwohl 
der Verfasser in seinem Zurückweisen von Spekulationen die als Konsequenz 
seiner Analysen sich aufdrängende Schlußfolgerung nur sehr kryptisch zu ver
stehen gibt. Schweiers "Paradigmatische Aspekte der Textstruktur" koinzidieren 
mit der neuesten Philosophie,3 die fragt, was nicht als "symbolische Ordnung" 
identifiziert werden kann, was das Reale ist.4 

Die vornehmlich theoretisch angelegte Studie Schweiers beschreibt die "Erste 
Novgoroder Chronik" nicht als Ganzes sondern in repräsentativen kohärenten 
Ereignisreihen. Zum ersten vom Autor interpretierten semantischen mainstream 
der Chronik gehört das "Superthema" der rekurrierenden Novgoroder Hun
gersnöte, deren Präfiguration in der ebenso rekurrierenden Hungersnot-Motivik 
der Bibel sich befindet. Schweier ist sich bewußt, daß neben dem biblischen Prä
text auch noch dritte zwischen diesem Urtext und Posttext vermittelnde 
Textinstanzen existieren können. Da er in erster Linie ein theoretisches Ziel im 
Auge hat, verzichtet er zumeist auf die Suche nach solchen Text-Mediatoren. 
Wenn sie aber gefunden sein werden, können sie die vorläufigen Ergebnisse der 
Vergleichs-Analyse wesentlich präzisieren. So versucht Schweier, die 
Redewendung aus der "Ersten Novgoroder Chronik" "дивно оружие молитва и 
постъ" (wunderbar ist die Waffe Gebet und Fasten), die unmittelbar in der Bibel 
nicht aufgespürt werden kann, doch als Resultat einer sehr komplizierten 
Transformation des biblischen Prätextes vorzustellen (116 ff). Dabei wäre es viel 
leichter, diese Textstelle aus der "Vita des Feodosij Peöerskij" (11. Jhdt.) 
herzuleiten, in der wir die folgende Passage finden: "Феодосии въоруживъся на 
ня постъмъ и молитвою" (Feodosij bewaffnete sich gegen sie [d.h. die Teufel] 
mit Fasten und Gebet). 

Die "Erste Novgoroder Chronik" beinhaltet nicht nur thematisch homogene 
Ereignisketten (wie z.B. Hunger) sondern auch thematisch heterogene Ereignisse, 
die trotzdem deshalb gemeinsam behandelt werden können, weil sie durch abson
derliche Naturerscheinungen ("знамения") als schlechte Taten antizipiert werden. 
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Der Konzipierung der göttlichen Zeichen in der "Ersten Novgoroder Chronik" 
und in der Bibel widmet Schweier seinen zweiten großen analytischen Einsatz. 

Zum Schluß grenzt er seine Methode gleichzeitig von den traditionellen Quel
lenregistrierungen (die in Bezug auf die Nestor-Chronik D. Cizevskij 
unternommen hat) und von der modernen Textlinguistik ab. Von den ersteren will 
sich die Arbeit Schweiers durch einen höheren Grad der Zitatnachweise 
unterscheiden. Die von R. Harweg als textkonstituierende syntagmatisch 
verstandene Verkettung "Substituendum - Substituens" überführt Schweier in 
eine paradigmatische Dimension: die Substituierung, die in einem Prätext vor
handen ist, bildet sich im Posttext ab. 

In seiner interdisziplinär ausgerichteten Arbeit hat sich Schweier als Meister 
der logisch einwandfreien wissenschaftlichen Synthese ausgewiesen, in der sich 
Theorie und Geschichte, abstrakte Methodologie und ihre praktische 
Textanwendbarkeit, Treue zur alten philologischen Schule und wissenschaftlicher 
Avantgardismus zusammenfinden. 

Was an dem rezensierten Buch zu beanstanden wäre, ist das Fehlen eines 
terminologischen Register. 

F u ß n o t e n 

1 Man kann die paulinische Opposition "закон"/"благодать" mit der negativen 
Bewertung der ersten Gliedes als schicksalshaft für die kulturgeschichtliche 
Entwicklung Russlands aufzeigen; vgl. bes. B.P. Vyseslavcev, Etika 
preobrazennogo erosa.- In: ders., Etika preobrazenno go erosa, Moskau 1994, 
16 ff. 

2 Vgl. den Widerstand gegen die klassisch-postmoderne Auffassung der Ge
schichtsschreibung in neuesten Publikationen von Historikern: Gabrielle M. 
Spiegel, Geschichte, Historizität und die soziale Logik von mittelalterlichen 
Texten (1990).- In: Geschichte schreiben in der Postmoderne. Beiträge zur 
aktuellen Diskussion, hrsg. von Ch. Conrad und M. Kessel, Stuttgart 1994, 
161-202. 

3 Vgl. Slavoj Zizek, Grimassen des Realen. Jacques Lacan oder die Monstrosität 
des Aktes, übers, von I. Charim u.a., Köln 1993, passim. 

4 Vgl. das dem Problem des Realen gewidmete Heft der Zeitschrift "Sprache im 
technischen Zeitalter", Dezember 1994 mit dem Untertitel "Wirklichkeiten?!", 
hrsg. von F.Ph. Ingold und W. Rath, 

LP. Smirnov 
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Markus Wolf 

SPRACHE RUSSISCH- AUTOR UND SUJET JÜDISCH 
(über die Methodologie für eine "russisch-jüdische Literatur") 

Was ist das - russisch-jüdische Literatur? Jüdisches Schrifttum in russischer 
Sprache oder russische Literatur aus jüdischer Feder? Die "zwitterhafte" Natur 
der russisch-jüdischen Literatur mag die Frage nach ihrem Standort erübrigen: 
scheint doch das "Sowohl-als-auch" ihre nicht weiter aufzulösende Besonderheit 
zu sein. Aber ist damit das "Dazwischen" bereits ausgemessen? 

Das russisch-jüdische Schrifttum wurde als gesondertes Phänomen bislang 
nur selten gewürdigt. Seine Aussenseiter-Stellung zwischen der russischen und 
der judaistischen Mutterphilologie mag ein Grund dafür sein, weshalb die ur
sprünglich große Aufmerksamkeit sich heute nahezu ausschließlich auf Einträge 
in jüdischen Lexika beschränkt. Andererseits ist das Fehlen einer wissenschaft
lichen Reflexion vor allem damit zu erklären, daß die russistische wie auch die 
judaistische Literaturwissenschaft dieses interdisziplinäre Phänomen theoretisch 
noch nicht einzuordnen vermochte. 

1. Historische Voraussetzungen 

Bis zum Ende des 18.Jahrhunderts hatte das zaristische Rußland das Entste
hen einer größeren jüdischen Gemeinde auf seinem Territorium gezielt verhin
dert. Russisch-jüdische Kontakte blieben Einzelfälle und im wesentlichen auf 
die westlichen Grenzgebiete beschränkt.1 Erst in Folge der Teilungen Polens 
(1772/93/95) und der endgültigen Auflösung des polnisch-litauischen Staatsver
bandes kamen mit einem Mal ganze Zentren des Ostjudentums zu Rußland. Sei
nerzeit stellte die jüdische Minderheit innerhalb der ehemaligen Grenzen Polen-
Litauens fast ein Zehntel der Gesamtbevölkerung, was in der Geschichte der 
jüdischen Diaspora ohne Beispiel war. Die zaristische Regierung hielt jedoch 
das Wohnrecht der neuen Untertanen auf die westlichen und südlichen Grenz-
Gouvernements beschränkt. Bis zum Ende des Zarenreiches konnten Juden die
sen A n s i e d l u n g s r a y o n (черта постоянной еврейской оседлости) 
in Richtung Sankt Petersburg oder Moskau nur dann verlassen, wenn sie sich 
zuvor orthodox hatten taufen lassen.2 

Von daher steht die Beschäftigung mit jüdischen Autoren und ihren jüdischen 
Themen für die russische Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts unter einem be-
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sonderen Vorzeichen. Stand doch das literarische Bekenntnis zur "jüdischen 
Identität" unter einem zuweilen staatlich-forcierten Assimilations- und Antise
mitismus-Druck. So war es keine Seltenheit, gerade unter solchen Pseudonymen 
zu veröffentlichen, die die jüdische Herkunft im weitgehend antisemitischen 
Umfeld nicht länger offensichtlich erscheinen ließen (z. B. Aleksandr M. Gljuk-
berg: Sasa Cernyj; Venjamin A. Zil'ber: Venjamin Kaverin; Chaim L. Flekser: 
Akim Volynskij). Hinzu kommt ein innerjüdischer Streitpunkt in bezug auf die 
jüdische Herkunft. Die Frage, wer im russischen Kulturraum als jüdischer 
Schriftsteller begriffen werden kann oder muß, ist schließlich nur selten eindeu
tig zu beantworten. Nach der an die H a 1 а с h a anknüpfenden rabbinischen 
Lesart gilt die jüdische Mutter als das identitätsstiftende Moment.3 Die Be
schränkung auf diese enge Interpretation bringt es mit sich, daß die Zugehörig
keit zum Judentum dem individuellen Selbstverständnis enthoben ist. Aufgelöst 
wird dieser natürliche Identitätskonflikt auch nicht durch die Diktion eines Y. 
Leibowitz, wonach derjenige Jude sei, der das "Joch der Tora und ihrer Gesetze" 
auf sich nimmt.4 Denn sie ist der natürlichen Vorschrift der Halacha nur nach
geordnet. Im russischen Kulturraum führt die jüdische Identität ein sowohl von 
der inneren wie der äußeren Zensur über Jahrhunderte bedrohte Existenz. Die 
Frage nach der jüdischen Identität der literarischen Gestalten ist auch vor diesem 
Hintergrund zu sehen. Im ganzen ist sie jedenfalls leichter zu klären als das eine 
oder andere strittige jüdische Autorenselbstverständnis. Denn bei literarischen 
Protagonisten oder Aussenseiterfiguren ist die jüdische Herkunft immer ein 
Moment künstlerischer Intention. Die Gestalt wird nur selten ausschließlich als 
"jüdisch" markiert, ohne die Zugehörigkeit zu dieser kollektiven Identität mit 
Attribbutiva zu belegen, die dem Judentum zugeschrieben werden oder zuge
schrieben werden sollen. Ostslavische Ethnonyma (evrej, iudej, zid) wie auch 
die jüdischen Namen im einzelnen (alttestamentliche Vor- und Vatersname ge
paart mit einem jüdischen Nachnamen) indizieren den entsprechenden kulturel
len Hintergrund, die die Grundparameter für ein entsprechendes "jüdisches Su
jet" bilden. Doch ab wann kann von einem jüdischen Sujet in einem russischen 
Kunsttext überzeugend gesprochen werden? Oder bleibt dieser Diskurs notwe
nig ohne Anknüpfungspunkte? Und: in welchem Kontext steht hierzu die Dis
kussion um die russisch-jüdische Literatur? 

2. Russisch-jüd. Literatur - Realität ohne Begriff oder Begriff ohne 
Realität 

Bis Mitte des 19.Jahrhunderts war die russische Sprache unter den neuen 
jüdischen Untertanen kaum verbreitet. Erst die Lockerungen des universitären 
Numerus clausus und die Liberalisierung der Presse 1863 führten dazu, daß 
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Juden vermehrt auf Russisch zu publizieren begannen.5 Die Folge war ein 
Generationskonflikt, bei dem orthodox-orientierte und assimilationswillige 
Kreise um einen Ausweg aus der zunehmend spaltenden Dreisprachigkeit 
(Hebräisch, Jiddisch, und Russisch) rangen.6 In dieser Auseinandersetzung 
wurde eine "russisch-jüdische Publizistik/Presse/Literatur"7 zum ersten Mal 
gefordert. Dieser Ausweg wurde von jener Seite vorgeschlagen, die die 
"jüdische Frage" in Rußland über eine weitreichende sprachliche Assimilation 
zu beantworten suchte. Die Formel "russisch-jüdische Literatur" wurde somit als 
Instrument im innerjüdischen Sprachenstreit benutzt, lange bevor es den 
Gegenstand gab, den sie bezeichnte. Deshalb resultierte das Aufkommen der 
Adjektivkonstruktion "russko-evrejskaja" auch nicht daher, daß eine russische 
Literatur um den jüdischen Aspekt erweitert - und damit eine Nationalliteratur 
spezifiziert - wurde, sondern umgekehrt. Die jüdische Literatur/Pres
se/Publizistik wurde um das (voran- oder nachgestellte) Epitheton "russk(o/aja)" 
ergänzt, was die Neuheit des russischen Sprachmediums vor allem für die Juden 
unterstrich. So entstand aus einer jüdischen Literatur (in russischer Sprache) eine 
russisch-jüdische Literatur. Ihr Wegbereiter war die russisch-jüdische Presse, die 
sich im Ansiedlungsrayon weitflächig zu verbreiten begann. Später kamen jüdi
sche Periodika auf, die nicht nur der jüdischen Assimilation, sondern auch zioni
stischen (palestinofü'stvo) und sogar jüdisch-orthodoxen Positionen (religiozno-
ortodoksal'noe dvizenie) das (russische) Wort redeten. Russisch war Umgangs
sprache geworden und hatte längst seine anfängliche Bedeutung verloren, als In
strument der Assimilation zu dienen.8 Bestes Beispiel hierfür war Vladimir E. 
(Zeev) Zabotinskij, der sich in seiner Frühphase (um 1900) als russischer Autor 
und Literaturkritiker einen Namen gemacht hatte, zumal er nach dem Ersten 
Weltkrieg zum entschiedensten Verfechter eines jüdischen Staates in den 
Grenzen Palästinas avancierte.9 

Nach den größeren Pogromwellen und der daraus resultierenden 
Massenemigration Richtung USA setzte in den 1880er Jahren eine innerjüdische 
Reflexion über den "jüdischen Anteil in der russischen Literatur" sowie die "rus
sisch-jüdische Literatur" als ganzes ein. Das neue literarische Doppelgebilde 
blieb für die einen immer nur eine Notlösung; allenfalls eine im Vorübergang 
befindliche Ausnahmeerscheinung (литература ненормальная, случайная и 
исключительная).10 Für den Schriftsteller und Literaturwissenschaftler Akim 
Volynskij, der sich mehr an dem Vorbild der russischen Literatur orientierte, 
war sie immerhin schon eine "bescheidene Kapelle in einem großen 
Gotteshaus".11 
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3. "Geschichte der russisch-jüdischen Literatur" wider den 
Antisemitismus 

Nach der Jahrhundertwende war die russisch-jüdische Literatur innerhalb der 
russischen Literatur schon zu einem eigenständigen "Gotteshaus" gekommen. 
Dies zeigt auch, daß es gerade ein nichtjüdischer Literaturkritiker, Vasilij L. 
L'vov-Rogacevskij, gewesen war, der erstmals den Versuch einer "Geschichte 
der russisch-jüdischen Literatur" (1922) unternahm: 

В своей работе я не касался еврейских писателей, писавших 
на древнееврейском языке и жаргоне, я писал только о тех из 
писателей-евреев, которые выступали в р у с с к о й л и т е 
р а т у р е и знакомили с бытом, переживаниями и устремле
ниями родной им национальности.12 

Seine Literaturgeschichte war eine literaturwissenschaftliche Antwort auf die 
seit 1915/16 in Rußland grassierende „Judenfeindlichkeit" (юдофобия). L'vov-
Rogacevskij wollte einem "breiteren Lesepublikum den außerordentlichen En
thusiasmus ... für Rußland und die russische Kultur" näherbringen, den jüdische 
Literaten in russischen Kunstwerken bereits unter Beweis gestellt hätten.13 Seine 
russisch-jüdische Literaturgeschichte war darauf ausgerichtet, den hohen Anteil 
jüdischer Autorenschaft innerhalb der russischen Literatur nachzuzeichnen. 
L'vov-Rogacevskij ging es deshalb nur in zweiter Linie um die kunsttex-
timmanente Spezifik des jüdischen "byt"; vielmehr hatte er für das "breitere Pu
blikum" gerade auf den r u s s i s c h e n Fundus abgestellt, der von jüdischen 
Autoren kam. 

Seine Studie war nicht nur das erste Buch über die "russischsprachig-
jüdischen Autoren"; es blieb bis heute auch die einzige Monographie, die ihren 
Werken gezielt gewidmet wurde.14 Wenn unter sowjetischer Ägide nichts zu 
diesem Thema erschien, läßt sich dies leicht mit den seinerzeit vorherrschenden 
ideologischen Vorbehalten begründen. Fiel doch die jüdische Thematik 
spätestens seit dem Tod Gor'kijs (1936) - nach einer kurzen Renaissance in 
frühbolschewistischer Zeit - unter die rigideste Zensur auf russischem Boden. 
Was war aber die Ursache dafür, daß im Exil wie in der westlichen Slavistik 
L'vov-Rogacevskijs Vorarbeiten - abgesehen von einem Nachdruck und einer 
Übersetzung15 sowie zwei Einträgen in jüdischen Lexika16 - kaum ein Echo ge
funden hatten? Wurde die russisch-jüdische Literatur nicht nur von der 
Geschichte des russischen Judentums im 19. und 20. Jahrhundert sondern auch 
von der russischen wie der judaistischen "Mutterphilologie"17 zerrieben, bevor 
sie einen eigenen Standort für sich anmelden konnte? Oder sind die Ursachen 
allein in der eigenwilligen Doppelnatur des Gegenstandes zu suchen? 
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4. Markis' Verständnis einer russisch-jüdischen Literatur 

Der theoretischen Lücke im Bereich der russisch-jüdischen Literatur steht 
indessen eine Fülle von vorrevolutionären sowie modernen Anthologien und 
bibliographischen Nachschlagewerken für die russische Literatur gegenüber, in 
denen russische Texte nach verschiedenen Sujetthemen rubriziert erfaßt wurden. 
So zum Beispiel: "народ тысячилетий", "еврейско-русское", "юдофилы и 
юдофобы", und "над библией" (in: Менора).18 Auf der anderen Seite lassen 
sich die Wissenschaftler, die über den russich-jüdischen Themenkomplex pu
blizieren, heute nur noch an einer Hand abzählen. 

Einer der führenden Experten auf diesem ansonsten brachliegenden Untersu
chungsfeld ist Simon P. Markis.19 Der Genfer Slavist bemüht sich schon seit 
vielen Jahren darum, eine Methodologiediskussion zur russisch-jüdischen Lite
ratur anzuregen. Gleichwohl biete das Untersuchungsfeld auch für ihn nur wenig 
Ansatzpunkte. Die "russisch-jüdische Literatur" sei genuin "zu eng" abgesteckt, 
um "Leser oder Schriftsteller" dauerhaft zu beschäftigen. Ihr Stellenwert sei 
allenfalls marginal, vergleichbar mit anderen R e g i o n a l l i t e r a t u r e n , 
wie der "sibirischen Literatur", jener "über den Don" oder "den Ural".20 Vieles 
spreche sogar dafür, daß sie nicht mehr als nur ein "bloßes Konstrukt" sei, das 
real gar nicht existiere. Bis heute habe sich jedenfalls die russisch-jüdische Lite
ratur von diesem Verdacht nicht zu befreien vermocht. 

Wie ist diese rigide Kritik von Markis zu verstehen? Sie richtet sich zunächst 
gegen den Entwurf L'vov-Rogacevskijs (1922), der die russisch-jüdische Litera
tur bekanntlich nur als einen unterschätzten Teil der russischen begriff. Markis 
opponiert auch gegen ein enges "israelisch-zionistisches" Literaturverständnis, 
das unter dem Diktum "jüdische Literatur" allein jenes Schrifttum begreift, daß 
in Hebräisch oder Jiddisch abgefaßt wurde. Die Position der Jerusalemer Ency
clopaedia Judaica (1971/72) sei denn auch für ihn ein herber Schlag gewesen. 
Habe diese doch den Artikel aus der alten Petersburger Evrejskaja enciklopedija 
(1908-13) über die "russisch-jüdische künstlerische Literatur" nicht übernom
men, sondern durch einen die Materie verkürzenden Aufsatz über den "jüdi
schen Beitrag in der russischen Literatur" (Jewish Contribution) ersetzt.21 Damit 
war der russisch-jüdischen Literatur von Jerusalem aus keine weitere Eigenstän
digkeit mehr eingeräumt worden. 

Dieser zionistsche Tenor deckt sich auf wunderliche Weise mit dem Denken 
L'vov-Rogacevskijs. Dabei hatte dieser seine "Geschichte der russisch-jüdischen 
Literatur" (1922) nicht zuletzt deshalb geschrieben, um die palästinophil-
zionistische Auswanderung innerhalb des russischen Judentums entgegenzuwir
ken und einer jüdischen Integration innerhalb Rußlands Vorschub zu leisten. 
Doch für die Herausgeber der Encyclopaedia Judaica (1971/72) wie für L'vov-
Rogacevskij (1922) fällt die russisch-jüdische Literatur deshalb nicht in den 
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Zuständigkeitsbereich der jüdischen Literaturgeschichtsschreibung, weil sie in 
einer nichtjüdischen Sprache abgefaßt ist. 

Für Markis jedoch ist der russisch-jüdische Bereich nicht als eine 
"Spezialliteratur" der russischen sondern vielmehr als Teil einer imaginären 
mehrsprachigen (d.h. gesamtjüdischen) Literatur zu fassen. Eine derartige Lesart 
des Phänomens hat Folgen, die über den russischen Kulturraum hinausreichen. 
Nach diesem Modell wäre allen "jüdischen Literaturen in nichtjüdischen 
Sprachen" eine zeitlose Fortexistenz beschieden. Markis steht mit diesem 
Verständnis nicht allein. Wohl aber muß auch er Hinweise dafür schuldig 
bleiben, wie ein solchermaßen vergrößerter Rahmen einer jüdischen Literatur zu 
setzen wäre.22 Anders als L'vov-Rogacevskij hat sich für Markis somit die 
jüdische Literatur in Rußland mit dem russischen Sprachgewand nur 
vorübergehend ein anderes Medium zugelegt, ohne jedenfalls damit ihrer 
eigenen Identität verlustig zu gehen. Verkürzt ließe sich das ursprüngliche 
Konzept L'vov-Rogacevskijs "Literatur russisch - Autor und Sujet jüdisch" mit 
Markis auf den Nenner bringen: "Sprache russisch - Autor und Literatur 
jüdisch". 

5. Russisch-jüdische Kunsttexte und russisch-jüdische Geschichte 

Die Frage nach den Zuständigkeitsbereichen für das Doppelliteratur-"Kon-
strukt" mag auf den ersten Blick müßig sein. Auf der anderen Seite ist die Klä
rung des russisch-jüdischen Literatur-Standortes eine unabdingbare Vorausset
zung, dem Forschungsfeld "russisch-jüdische Literatur" eine theoretische Basis 
zu geben. Zugleich belegt die Kontroverse, daß das Gebiet "russisch-jüdische 
Literatur" trotz L'vov-Rogacevskijs Pionierarbeit bis dato typologisch uner-
schlossen geblieben ist. Erst in den letzten Jahren ist ein neues Interesse an 
diesem totgeglaubten Fachbereich aufgekommen. Dabei fällt auf, daß sich 
ausschließlich die amerikanische Slavistik bemüht hat, kunsttextanalytische 
Studien zu einzelnen oder untereinander vergleichbaren Autoren in den Dienst 
der "russisch-jüdischen Literatur" zu stellen. 

Mit ihrer Arbeit "Russian Jewish Literature and Identity" (1992) versucht 
Alice Stone-Nakhimovsky die kontroversen Bezugssysteme der russisch-jüdi
schen Literatur ("jüdischer Autor" und "jüdisches Sujet") über eine besondere 
Autoren- wie Textauswahl in Einklang zu bringen.23 Ihr geht es nicht um die 
strukturellen Spezifika der russisch-jüdischen Literatur, weshalb sie denn auch 
sechs russisch-jüdische Schriftsteller auswhlt, ohne daß klar wird, weshalb 
andere Autoren unberücksichtigt bleiben. Leicht ließe sich ihre Liste ("Vladimir 
E. Zabotinskij, Issak Ё. Babel', Vasilij S. Grossman, Aleksandr A. Galic, Feliks 
Ja. Roziner und David P. Markis'*) um die Namen Semen G. Frug, Nikolaj M. 
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Minskij, Semen Ja. Nadson und sogar Ilja G. Erenburg erweitern, zumal sich die 
Autorin bei ihrer Textanalyse nicht auf die Lyrik oder die Prosa beschränkt. 
Auch kann ihre Auswahl nicht von der Prämisse eines jüdischen Selbstver
ständnisses geleitet sein, da Aleksandr Galiö - der sich in Gefolgschaft seines 
geistigen Vaters und Konvertit, Oberpriester Aleksandr Men', hatte taufen las
sen - aus ihrer Reihe sonst hätte herausfallen müssen. Die Autorin will mit ihrem 
Buch nur ganz allgemein zeigen, "how literature written in Russian by writers of 
Jewish origin reflects the changing problems of russian-jewish identity."24 Damit 
geht es ihr um die literarischen Niederschläge russisch-jüdischer Selbstreflexion. 

Einladend mutet hierbei ihre Eingangsthese an, die Entscheidung eines jüdi
schen Schriftstellers für die russische Sprache - unter Wahrung der jüdischen 
Thematik - führe den Verfasser künstlerischer Texte zwangsläufig zu einem 
"doppelten Selbstverständnis". Deshalb dränge sich eine poetische Reflexion 
darüber nahezu auf, "was ein Jude und was ein Russe" sei.25 

Die Autorin stellt ihrer Textanalyse zunächst das Kapitel "Aufklärung, Ver
schwinden, Wiederauftauchen" (Enlightenment, Disappearance, Reemergence) 
voran. Stone-Nakhimovskij möchte zwar eine schematische Geschichte der rus
sisch-jüdischen Literatur anbieten. Die Überschriften der einleitenden Unterab
schnitte verraten jedoch, daß es ihr nicht um eine strikte Trennung von Litera
turgeschichte und Kunsttextanalyse geht.26 Dennoch versteht sie dieses Vorkapi
tel als historische Schablone für die autorenspezifische Textanalyse. Die sich 
daran anschließenden Kapitel ("Zabotinskij"; "Babel"'; "V. Grossman: Drei Er
zählungen"; "V. Grossman: Zizn' i sud'ba"; "Galic"; "Roziner" und "D. Mar
kis") sollen - in ihrer Untersuchung bestimmter Werke der genannten Autoren -
die textimmanenten Entwicklungsstufen der russisch-jüdischen Identität nach
zeichnen. 

Stone-Nakhimovsky eröffnet mit dem russisch-jüdischen Identitäts-Bzgriff 
einen Zugang, der geeignet ist, zu einer neuen Form der russisch-jüdischen Au
toren- wie Textauswahl zu kommen. Dabei vermag sie die Literarisierung der 
russisch-jüdischen Doppelidentität auch kulturgeschichtlich einzuordnen. Zio
nismus und Marxismus hätten maßgeblich zur Zersplitterung der russisch-jüdi
schen Identität beigetragen; dabei aber vorgegeben, die jüdische Emanzipation 
durchzusetzen und den ursprünglichen Charakter des Judentums wiederherzu
stellen. Daneben habe sich die Geschichte beider Bewegungen maßgeblich auf 
russischem Boden abgespielt; wenn sie nicht sogar beide als direkte Reaktion 
auf einen zaristisch-motivierten Antisemitismus aufgekommen waren.27 

In ihrer Textanalyse fügen sich erstmals Judentums- und literaturwissen
schaftliche Fragestellungen überzeugend zusammen. So zum Beispiel, wenn 
man über Zabotinskij erfährt, daß dieser zum ersten Mal in der russischen Lite
ratur jiddischsprachige Juden "durch die Augen eines russisch-jüdischen Außen
seiters" präsentiere.28 Konkret nimmt sich auch ihre Feststellung aus, Babel' 
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stilisiere jüdische Gestalten in seinen Tagebüchern und Briefen ausgiebiger als 
in seinen Kurzgeschichten, die durchweg auf einem unbewußten "Gegensatz von 
kosakischer Rache und jüdischer Passivität" gründen. Daneben kann sie auf
zeigen, daß bei Babel' nicht nur russifizierte oder revolutionäre jüdische Vertre
ter sondern bisweilen sogar mystische "Chassidim"29 vorgestellt werden. Zutref
fend ist auch ihr Urteil, Babel' thematisiere die "religiöse Ebene des Judentums" 
zwar nur vereinzelt, dennoch gelinge es ihm, ihre magische Anziehung zu 
behaupten. So kann Stone-Nakhimovsky über ihren Ansatz zu dem Schluß kom
men, Babel's Werk biete die prägnanteste und breiteste Stilisierung jüdischer 
Figuren nicht nur in der russischen sondern auch in der russisch-jüdischen 
Literatur. Hierzu gesellt sich ihr Hinweis, Feliks Roziner habe erstmals russisch
jüdische Namen und ihre Pseudonyme poetisch entfaltet und sogar parodiert. 

Die russisch-jüdische Literatur über den Identitäts-Begriff anzugehen, ist 
ohne Zweifel ein neuer Weg. In dem von Stone-Nakhimovsky vorgestellten 
Konzept der Rekonstruktion der literarischen (russisch-jüdischen) Doppeliden
tität wird jedoch nur selten klar, wann es um die russisch-jüdische Identität einer 
literarischen Gestalt oder die ihres Schöpfers geht. Dies wirft die Frage auf, ob 
der Autor mit dem künstlerischen Text eine neue Form der russisch-jüdischen 
Identität überhaupt zu entwickeln vermag oder immer nur Historisch- oder Bio
graphisch-Gegebenes verformt. 

Im Unterschied zu Alice Stone-Nakhimovsky stellt die amerikanische Sla-
vistin Dora Rytman in ihrer Arbeit "Russian Jewish Literature as a Mirror of the 
Fate of Russian Jewry: The Special Case of Ilya Ehrenburg"30 nicht auf die dop-
pelidentitätsbedingten Wechselbeziehungen zwischen ausgewählten Autoren 
und ihren fiktiven Gestalten ab. Für sie ist die russisch-jüdische Literatur nur ein 
anderes Medium der gleichnamigen Geschichte, von der sich der Autor mit 
seinem Text nicht wirklich zu emanzipieren vermag. Daneben diskutiert sie der
art häufig das Selbstverständnis des Autors, daß die Annahme, ihr gehe es um 
eine sachgerechte Textanalyse, an vielen Stellen widerlegt wird. Kunsttext
inhalte werden nicht selten als Quelle für den Wandel des russisch-jüdischen 
Autorenbewußtseins herangezogen. 

Ein vollkommen neues Kapitel der russisch-jüdischen Literatur schreibt Ryt
man dagegen mit dem Vorschlag, auch die Werke von "nichtjüdischen Autoren 
mit substanziellen jüdischen Inhalten" (zum Beispiel von Maksim Gor'kij und 
Evgenij A. Evtusenko) in das Gesamtkorpus der russisch-jüdischen "Literatur 
der doppelten Zugehörigkeit" einzubeziehen.31 

6. Perspektiven für eine russisch-jüdische Literaturtheorie 

Die russisch-jüdische Literatur ist nicht ohne Überwindung verschiedener 
Hindernisse zu bestimmen. Ihr Spektrum wird von den genannten Mutterphilo-
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logien jeweils durch signifikante Parameter begrenzt. Gegenüber allen Kunst
texten russischen Idioms kann die russisch-jüdische Literatur die Profile "jüdi
sche Autorenidentität" und "jüdisches Sujet" für sich beanspruchen. Zur jüdi
schen (hebräischen und jiddischen) Literatur hingegen fungiert allein die rus
sische Sprache als Abgrenzungsmoment. 

In einem jüngeren Aufsatz für die Kratkaja evrejskaja enciklopedija versucht 
MarkiS erstmals eine Typologie für die russisch-jüdische (künstlerische) Litera
tur, indem er ihre Gemeinsamkeiten mit der deutsch-jüdischen und amerika
nisch-jüdischen Literatur aufzeigt. Dabei gibt er auch an dieser Stelle die eta
blierte Prämisse auf, die jüdische Literatur dürfe nur in Jiddisch oder Hebräisch 
abgefaßt sein: 

1. Свободный выбор своей национально-культурной принад
лежности, ведущий к национальному самосознанию. 
2. Укоренённость в еврейской цивилизации, органическая 
связь с ней и как следствие - естественное обращение к ев
рейской тематике. При этом, каким бы ни было отношение 
писателя к материалу, его взгляд - это всегда взгляд изнутри, 
что и составляет основое отличие еврейского писателя от не
еврейского (вне зависимости от его этнического проис
хождения), обращающегося к еврейскому сюжету. 
3. Социальная репрезентативность, то есть способность писа
теля быть голосом общины в целом или существенной её ча
сти. Писатели и публицисты, порвавшие с национальной об
щностью (будь то в религиозно-обрядном или национально-
культурном отношении [...]) и не выражавшие солидарности 
с нею, не принадлежат к русской-еврейской литературе 
(РЕЛ), даже если их творчество было посвящено еврейской 
тематике... 
4. Двойная принадлежность к русской и еврейской цивилиза
циям (этот признак характерен для 20 века), означающая, 
среди прочего, что творчество писателя в равной степени 
принадлежит двум народам.32 

Markis' Kategorisierung der russisch-jüdischen Literatur zeigt, daß es ihm al
lein um die Einbeziehung des russischen Werkes jüdischer Autoren in die jüdi
sche Literatur geht. Bei ihm fehlen textimmanente Spezifika als Abgrenzung zur 
russischen Literatur. Allein über die russisch-jüdische Doppelidentität ihrer Ver
fasser ist die Eigenständigkeit der russisch-jüdischen Literatur zu retten. Dies 
dokumentieren denn auch seine Formulierungen: "Verwurzelung in der jüdi
schen Zivilisation", die "organische Verbindung" mit ihr, sowie die daraus re
sultierende Folgerung einer "natürlichen Hinwendung zur jüdischen Thematik". 
Diese "natürliche" Haltung des jüdischen Verfassers zu jüdischen Themen kul
miniert in der Feststellung, daß sich der jüdische Autor dem jüdischen Sujet - in 
seiner religiös-rituellem oder national-kuturellen Verhältnis - "immer ... von in-
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nen" zuwendet. Auf der anderen Seite bleibt mit Markis vereinbar, daß sogar 
nichtjüdische Autoren jüdische Sujets zu entwickeln vermögen. Offen bleiben 
dagegen die Kriterien für die Spezifika eines "jüdischen Sujets". Immer bleibt 
die Abgrenzung zur amerikanischen, deutschen oder russischen (Mutter-Lite
ratur ungenügend, da auch außerhalb der "Literatur der doppelten Herkunft" 
jüdische Themen das Handlungsschema des Kunsttextes bestimmen können. 

Somit ist unbestritten, daß die russisch-jüdische Originalität durch die 
Zentrifugalkräfte der russischen Literatur (mit jüdischen Sujet) typologisch am 
meisten gefährdet ist, zumal sie sich ihr gegenüber nicht auf eine Anderspra-
chigkeit berufen kann. Wenn das "jüdische Sujet" wie die "jüdische Autoren
identität" sich bislang weder einzeln noch kombiniert im Text dingfest machen 
ließen, scheint es unmöglich, Kunsttexte der klassischen russischen Literatur mit 
jüdischen Gestalten von der russisch-jüdischen Literatur strukturell zu unter
scheiden. L'vov-Rogacevskij (1922), Markis (1982/85), Stone-Nakhimovsky 
(1992) wie auch Rytman (1993) lassen offen, wie mit solchen Kunsttexten um
gegangen werden soll, bei denen der entsprechende Autor (und damit seine 
Herkunft) ihnen nicht bekannt ist. Bleiben dann überhaupt noch Parameter 
übrig, die eine Kathegorisierung "russisch-jüdische Literatur" rechtfertigen? 

Grundsätzlich bilden die f i k t i v e n j ü d i s c h e n G e s t a l t e n den 
wichtigsten Anknüpfungspunkt für das Analysesegment "Judentum im künstleri
schen Text". Denn die literarischen jüdischen Figuren können als tragende 
Bestandteile sowohl klassischer (russischer) Kunsttexte wie auch des Assimila
tionsschrifttums (deutsch-jüdische / russisch-jüdische / amerikanisch-jüdische 
Literatur) begriffen werden. In beiden Textsorten haben sie jedoch unterschied
liche Rollen und Bedeutung. Treten doch Juden in den Nationalliteraturen zu
meist nur als oppositionelle Repräsentanten ihrer Kultur, eben als E i n z e i g e 
s t a 11 e n im "nichtjüdischen byt" auf. Hier ließe sich eine Brücke zu allen lite
rarischen Fremdbilduntersuchungen (der Deutsche in der französischen, der 
Engländer in der russischen Literatur usw.) schlagen. 

In der westeuropäischen vergleichenden Literaturwissenschaft hat sich zu 
ihrer Erforschung bereits ein i m a g o l o g i s c h e r Arbeitsbereich 
entwickelt, der sich dieser Einzelgestalten als Vertreter einer f r e m d e n 
Kultur angenommen hat.33 Bisheriges Ergebnis dieser gezielten Beschäftigung 
mit den sogenannten I m a g o t y p e n ist eine kultur- und literatur
übergreifende Gemeinsamkeit: diese nämlich, daß diese Einzelgestalten als Re
präsentanten eines fremden Kollektivs überwiegend negative Attribute auf sich 
vereinigen. Es wäre die Aufgabe einer russischen "Imagologie jüdischer Ge
stalten", zu untersuchen, ob eine russisch-jüdische Literatur sich vom "Judentum 
im (russischen) Kunsttext" gerade in ihrer Stilisierungsart der "literarischen 
Juden" kardinal unterscheidet. Damit wäre es möglich, das "jüdische Sujet" 
näher zu spezifizieren und damit auch zu einer textimmanenten Abgrenzung der 
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russisch-jüdischen von der russischen Literatur zu kommen. Die Eigenständig
keit der russisch-jüdischen Literatur wäre auf diese Weise nicht nur gegenüber 
der Judaistik sondern auch gegenüber der gleichsprachigen russischen Literatur 
durch eine Typologisierung der ihr inhärenten jüdischen Textstrukturen zu 
retten. 

Wegen ihrer weitgehenden literarischen Tabuisierung steckt jedenfalls eine 
differenzierte wissenschaftliche Beschäftigung mit dem "Judentum in der russi
schen Literatur" - dies gilt für die zumeist durchweg als antisemitisch-geltenden 
nichtjüdischen Klassiker (Puskin, Gogol', Dostoevskij, Turgenev) wie auch für 
die minor classics der russisch-jüdischen Literatur - selbst im Bereich der Ein
zelautoren-Analyse erst noch in ihren Anfängen.34 

Um an die russisch-jüdische Literaturgeschichtsschreibung ä la L'vov-Roga
cevskij (1922) theoretisch anzuknüpfen, wären jedenfalls viele grundsätzliche 
Entscheidungen zu treffen. In jedem Falle hätte ein enges rabbinisches Ver
ständnis jüdischer Identität eine folgenschwere Konsequenz für die Autoren
auswahl der russisch-jüdischen Literatur. Denn falls die jüdische Mutter als al
leiniges Kriterium für die jüdische Identität gelten würde, kommt ein Großteil 
der entsprechenden Literaten mit jüdischer Thematik für eine Textanalyse nicht 
in Frage. Entweder geht die jüdische Abstammung allein auf die väterliche Linie 
zurück (wie z.B. bei Sklovskij und Chodasevic) oder steht vor gewandelten Vor
aussetzungen. Das betrifft vor allem die große Gruppe - oft in der zweiten und 
späteren Generation - getaufter oder in sowjetischer Zeit assimilierter Autoren. 
Osip Ё. Mandel'stam, Boris L. Pasternak und Ilja G. Erenburg, denen Rytman in 
ihrer Abhandlung über die russisch-jüdische Literatur ganze Kapitel gewidmet 
hat, könnten mit Blick auf ihr womöglich gewandeltes Selbstverständnis sich 
dagegen verwahren, selbst in einen breit angelegten Fundus der russisch
jüdischen Literatur einbezogen zu werden. Auf der anderen Seite legitimiert der 
lange staatlich-geförderte Antisemitismus die These, daß die meisten Übertritte 
zum Christentum nicht auf ein wirklich gewandeltes Selbstverständnis zurück
zuführen sind. Im ganzen spricht bei der auf die russische Literatur beschränkten 
Perspektive vieles dafür, daß die unget^ufte jüdische Mutter mit ihrer kultur
spezifischen Erziehung zum natülrichen Hindernis wurden, mit der russischen 
Sprache in eine literarisch-produktive Auseinandersetzung zu treten. 

Genauso unzugänglich wie sich der Begriff ф г ч "jüdischen Identität" als 
Grundlage für eine spezifische Autoren- und GestaltenuuswäHl ausnimmt, ent
zieht sich das jüdische Sujet strukturellen Ansätzen. Bis heute scheint das Prob
lem unüberwindlich, einem auf das Judentum bezogenen literarischen Hand
lungsschema in einer nichtjüdischen Literatur typologisch beizukommen. Auch 
wenn es letzten Endes um sie geht und viele sie unbewußt herbeisehnen - zu 
einer "russisch-jüdischen Literaturtheorie" ist es noch nicht gekommen. Der von 
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Stone-Nakhimovsky (1992) angestrengte Identitäts-Begriff könnte hierbei wich
tige Zugänge für eine autorübergreifende Analyse eröffnen. 

Ein anderer Auftakt wäre hingegen erreicht, wenn jüdische Gestalten unab
hängig von der Autorenherkunft untersucht werden. Wie aufgezeigt wurde, 
könnte ein solches Verfahren die Brücke schlagen, die russisch-jüdische Lite
ratur ungeachtet der Herkunft ihrer Autoren von der russischen Literatur abzu
grenzen. Dies würde Rytmans These entsprechen, wonach die russisch-jüdische 
Literatur allein vom Sujet bestimmt wird, ohne dabei das wegweisende Modell 
von Markis aufzugeben. 

Wenn für die russische Literatur bislang noch keine epochenspezifischen Mo
tiv- oder Gestalten-Kataloge einer "jüdischen (Kunsttext-)Identität" erstellt wor
den sind, steht diese dabei westlichen Philologien zudem um nichts nach. In 
jedem Fall kann die russistische Literaturwissenschaft schon auf einige Beiträge 
zurückgreifen, denen es nicht allein um den Nachweis des "Antisemitismus in 
der russischen Literatur" geht.35 

A n m e r k u n g e n 

1 Die in bezug auf die Juden verfügten zaristischen Gesetze zwischen 1676 und 
1804 erlauben einen detaillierten Einblick. Die ukazy sehen anfänglich die 
wiederholte und uneingeschränkte Ausweisung (1676, 1739/40, 1742, 1743, 
1744, 1764-66), das befristete Aufenthaltsrecht für den Grenzhandel auf 
klein- und weißrussischen Marktplätzen (1734, 1736), die Doppel- und 
Sonderbesteuerung für nichtkonvertierte Juden (1794, 1796) sowie die 
Gewährung erster Ansiedlungs- und Bürgerrechte in ausgesuchten Gebieten 
(1769, 1780, 1788, 1791) vor. Vgl, Polnoe Sobranie Zakonov Rossijskoj 
Imperii (PSZ), Sobranie 1 (1649-1825), torn I-XLV, Sankt-Peterburg 1830 
[und: UkazateV chronologiceskij i alfavitnyj, torn XLI, Sankt-Peterburg 
1830]. 

2 Die zuvor konfuse antijüdische Gesetzgebung wurde 1804 im "Statut für die 
Juden" (положение для евреев) systematisiert. Darin wurde festgelegt, daß 
alle "Kinder der Hebräer ohne Unterschied zu anderen" in russischen Volks
schulen, Gymnasien und Universitäten aufgenommen werden können. Auch 
war es Juden rechtlich erstmals möglich, eigene Schulen einzurichten. Doch 
unter den Unterrichtsfächern mußte unbedingt eine der europäischen Spra
chen Russisch, Polnisch oder Deutsch vertreten sein. M, Rest: Die russische 
Judengesetzgebung von der ersten Polnischen Teilung bis zum "polozenie 
dlja evreev" (1804), Wiesbaden 1974, 230; H.-D. Löwe: Antisemitismus, in: 
Ht-J. Torke (Hrsg.): Lexikon der Geschichte Rußands, München 1985, 36-38. 

3 Als Gesetzesteil des Talmuds umfaßt die Halacha (hk;l;;hÜ) die von jüdi
schen Schriftgelehrten betriebene kasuistische (d.h. auf den Spezialfall bezo
gene) Auslegung des gesetzlichen Überlieferungsstoffes. Alle jüdischen Ge-
und Verbote der mündlichen und schriftlichen Überlieferung finden in der 
Halacha zusammen. Lebensinhalt und Lebensführung im Judentum werden 
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von ihr maßgeblich geprägt; sie verhindern aber zugleich eine Trennung 
zwischen Säkularem und Religiösem. Vgl. A. Bertholet: Wörterbuch der 
Religionen, Stuttgart 1985, 223; J. A. Schoeps (Hrsg.): Neues Lexikon des 
Judentums, Gütersloh/München 1992, 179/80. 

4 Y. Leibowitz: Vorträge über die Sprüche der Väter. Auf den Spuren des Mai-
monides, Obertshausen 1984, 52. 

5 Vereinzelt gab es auch vorher schon einzelne Veröffentlichungen von Juden 
in russischer Sprache. Die erste ist zu Beginn des 18. Jahrhunderts sogar in 
der russischen Hauptstadt erschienen: Lev N. Nevachovic: Vopl' dsceri 
Iudejskoj, Sankt-Peterburg 1803. (ND, in: Buduscnos? 3 (1902), 118-31). 
Vgl. S. Cernichovskij: Russko-evrejskaja chudozestvennaja literatura, in: 
Evrejskaja enciklopedija (1908-13a) [Bde. 1-16, (ND Paris 1967/Moskva 
1991)] 13, Sp. 641. 

6 Erste Feuilleton-Beiträge in jüdischen Periodika geben hiervon reiches Zeug
nis. Einer der frühesten Artikel zu diesem Sprachenstreit verbindet in seinem 
Titel die Frage, ob russische Juden eine eigene Zeitung bekommen sollten, 
mit einer zu vorigen Entscheidung darüber, in welcher Sprache sie heraus
zugeben wäre. Vgl. A. Dumasevskij: Nuzen li zurnal dlja evreev v nastoja-
§6ee vremja i na kakom jazyke dolzen on izdavat'sja, in: Russkij invalid 75 
(1859). 

7 O. Verf.: Vopros о evrejsko-russkoj literature i ego svjaz' s ravvinskim vop-
rosom, in: Russkij evrej (1879), 17; o. Verf.: Neobchodimost' sozdanija rus-
sko-evrejskoj literatury, in: Razsvet 9 (1879); P. Levenson: Dvadcatiletnjaja 
godov§6ina (suSöestvovanija russko-evrejskich izdanij), in: Razsvet 22/23/24 
(1880). 

8 Russischsprachig-jüdische Zeitschriften (wie z.B. Russkij evrej, Razsvet und 
Voschod) riefen in Folge der größeren Pogrome in den achtziger Jahren 
vermehrt zur Auswanderung in die USA oder nach Palästina auf. Vgl. V. S. 
Mezov: Sistematiöeskij ukazatel' literatury о evrejach na russkom jazyke (so 
vremeni vvedenija gra^danskago srifta (1708g.) po dekabr' 1889g, (Osoboe 
prilozenie к zumalu "Voschod"), Sankt-Peterburg 1892, 323-41. 

9 Kaum zwanzigjährig wurde er in zeitgenössischen Nachschlagewerken als ei
nes der hoffnungsvollsten Talente der russischen Literaturkritik angesehen. 
Vgl. S. A. Vengerov: Istoöniki slovarja russkich pisatelej, Bde. I-IV, Sankt-
Peterburg/Petrograd 1900-17 (ND Leipzig 1965), Bd. II (1909), 372 und 
Enciklopediceskij slovar', dopolnitel'nyj torn, la (1905), 738/39. Zabotinskij 
wurde früh von Gor'kij als Übersetzer weiterempfohlen. Vgl. M. Gor'kij: Iz 
literaturnogo nasledija. Gor'kij i evrejskij vopros (=Centr po issledovaniju i 
dokumentacii vostocno-evropejskogo evrejstva), Ierusalim 1986, 102/03; G. 
G. Branover / Z. N. Vagner / Sir I. Berlin (Hrsg.): Rossijskaja evrejskaja 
enciklopedija, toma 1 (bisher ersch.), Moskva 1994, 458/59. 
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1° M.N. Lazar'ev: Zadaci i znacenie russko-evrejskoj belletristiki, in: Voschod 5 
(1885), 31/6, 34ff. 

1 1 A. L. Volynskij: Bytopisatel' russkogo evrejstva, in: Voschod 8 (1888), 15. 

1 2 V. L'vov-Rogacevskij: Russko-evrejskaja literatura s vvodnoj stat'ej B. Go
reva "Russkaja literatura i evrei", Moskva 1922 , 33/34. 

13 L'vov-Rogacevskij (1922: 33/34). 

14 L. D. Klejn / M. M. Kazbek-Kazieva: V. L. L'vov-Rogacevskij, in: Russkie 
pisateli 1800-1917. Biograficeskij slovar' 3, S. 431/32. Vgl. auch S. Markis: 
О russkojazyöii i russkojazycnych, in: Literaturnaja gazeta, 12. dekabrja 
1990,2/3. 

i 5 ND Tel Aviv 1972 und englische Übersetzung von A. Levin: L. Lvov-Roga-
chevsky: A History of Russian Jewish Literature, Ann Arbor/Michigan 1979. 

16 S. Cernichovskij: Russko-evrejskaja chudozestvennaja literatura, in: Evrejs
kaja enciklopedija (190843a) [Bde. 1-16, (ND Paris 1967/Moskva 1991)] 
13, Sp. 641; S. Markis: Russko-evrejskaja literatura, in: I. Oren (Nadel') /N. 
Prat / A. Avner (Hrsg.): Kratkaja evrejskaja enciklopedija, [toma 1-7 (bisher 
ersch.)], hier 7 (1994), Sp. 525-52. 

17 Für die jüdische Literaturgeschichtsschreibung ist die russisch-jüdische Lite
ratur gar nicht existent, In den größeren Geschichten zur jüdischen Literatur 
ist allenfalls von "russischsprachigen jüdischen Publikationen", einer "jüdi
schen Presse in russischer Sprache" (M. Waxman: A History of Jewish 
Literature, Vols. I-V (1930-60: IV 607-09) oder einer "russisch-jüdischen In
telligenz" die Rede (Israel Zinberg: A History of Jewish Literature, Vols. I-
XII (1972-78), Cincinnati / Ohio, XII 117ff.). Die jüdisch-deutsche wie auch 
die jüdisch-englische Literatur werden dagegen als eigenständige Randge
biete eingestuft. 

18 Nur einige seien an dieser Stelle genannt: V. S. Mezov (Hrsg.): Sistemati-
äeskij ukazatel' literatury 0 evrejach na russkom jazyke (so vremeni vvede-
nija grazdanskago snfta (1708g.) po dekabr' 1889g., Sankt-Peterburg 1892, 
(=Osoboe prilozenie к zurnalu „Voschod"); M. Altshuller: Russian Publicati
ons on Jews and Judaism in the Soviet Union 1917-1967. A Bibliography, Je
rusalem 1970; T. Dolzanskaja (Hrsg.): Na odnoj volne. Evrejskie motivy v 
russkoj poezii, Jerusalem 1970; A. Donat: Neopalimaja kupina. Evrejskie 
sjuzety v russkoj poezii. Antologija, New York 1973; Menora. Evrejskie mo
tivy v russkoj poezii, MoskvaAerusalim 1993. 

19 Simon MarkiS (=Shimon Markish) ist der Sohn des unter Stalin ermordeten, 
wohl bekanntesten jiddischen Schriftstellers der Sowjetunion, Perec Markis, 
und der Bruder von David Markis, einem der namhaftesten russisch-jüdi
schen Autoren der sowjetischen Zeit. 
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2 0 S. Markis: A propos de l'histoire et de la methologie de Г etude de la littera-
ture juive d'expression russe, in: Cahiers du monde russe et sovietique 26/2 
(1985), 140. 

21 S. MarkiS: О russko-evrejskoj literature/predvaritel'nye znacenija/, in: A. 
Rexheuser / K.-H. Ruffmann (Hrsg.): Festschrift für Fairy von Lilienfeld zum 
65. Geburtstag, Erlangen 1982, S. 317-37, hier 320-23. 

22 Markig (1985: 139-52, 257). Diese Fragen hat MarkiS zum ersten Mal auf der 
Tagung "Jüdische Literaturen in den Sprachen Ost- und Mitteleuropas" 
(Genf, 1985) vorgebracht. Vgl. hierzu alle Beiträge in: Cahiers du monde 
russe et sovietique 26/2 (1985). 

2 3 A. Stone-Nakhimovsky: Russian-Jewish Literature and Identity. Jabotinskij, 
Babel, Grossman, Galich, Roziner, Markish, Baltimore and London 1992. 

24 Stone-Nakhimovsky (1992: x). 

25 Stone-Nakhimovsky (1992: x). 

2 6 "Jüdische Aufklärung in Rußland"; "Von den Krisenjahren bis zur Revolu
tion"; "Drei Schriftsteller der Krisenjahre: Ajzman, Juskevic, An-skij"; "Von 
der Revolution bis zum Terror"; "Bagrickij und Mandel 'stam"; "Von den 
Säuberungen bis Stalins Tod"; "Vom Tauwetter zur Emigration"; "Pere
strojka". 

27 Stone-Nakhimovsky (1992: 4). 

28 Stone-Nakhimovsky (1992: 47). 

29 Diese jüdische Sekte, die in der zweiten Hälfte des 18.Jahrhunderts in Osteu
ropa (Polen, Ungarn, Rumänien und Rußland) aufkam, versteht sich als Ge
genbewegung zur Nüchternheit des orthodoxen Talmudismus und wurzelt in 
der Esoterik der Kabbala. Vgl. Bertholet (1985: 120). 

3 0 Dora Rytman: Russian-Jewish Literature as a Mirror of the Fate of Russian 
Jewry: The Special Case of Ilya Ehrenburg, Ann Arbor/Mich. 1993. 

31 Rytman (1993: 81). 

32 Markiä (1994: 525/26). 

3 3 Ursprünglich war die Imagologie ins Leben gerufen worden, um als Arbeits
bereich der Komparatistik die "Vorurteile und Vorstellungsbilder der ver
schiedenen Völker voneinander in ihrem literarischen Niederschlag" zu un
tersuchen. Ihr ging es also um die kunsttextinhärenten Gesetzmäßigkeiten des 
Andersseins, um eine "Ästhetik der Alterität" (K. U. Syndram). Da sie sich 
aber bisher auf den Nationenbegriff konzentriert hat, und es ihr bislang noch 
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nicht gelungen ist, zu einem tragenden literarischen Kulturbegriff zu kom
men, konnte sie ihre Zuständigkeit in Fragen jüdischer Fremdbilder bisher 
nicht untermauern. Vgl. H. Dyserinck: Zum Problem der "images" und "mi
rages" und ihrer Untersuchung im Rahmen der Vergleichenden Literatur
wissenschaft, in: Arcadia 1 (1966), 107-20; Ders.: Komparatistische Imago-
logie, in: H. Dyserinck: Komparatistik. Eine Einführung [-Aachener Beiträ
ge zur Komparatistik 1], Aachen 1977, 125-33; M. S. Fischer: Komparati
stische Imagologie. Für eine interdisziplinäre Erforschung national-imagoty-
per Systeme, in: Zeitschrift für Sozialpsychologie 10 (1979), 30-44; ders.: 
Nationale Images als Gegenstand vergleichender Literaturgeschichte, Unter
suchung zur Entstehung der Imagologie, Bonn 1981; G. v. Wilpert: 
Sachwörterbuch der Literatur, Stuttgart 1989, 405/06; K. U. Syndram: The 
Aesthetics of Alterity: Literature and the Imagological Approach, in: J. Th. 
Leersen / M. Spiering: National Identity - Symbol and Representation, 
Amsterdam 1991,177-91. 

34 über die jüdischen Themen und Gestalten bei Babel' gibt es schon einige 
westliche Untersuchungen: C. Leviant, "The Jewish Stories of Isaac Babel'", 
Jewish Heritage 9/1 (1966), 59-63; W. Cuikerman, "Isaac Babel's Jewish 
Heroes arid their Yiddish Background", Yiddish 4/2 (1977), 15-22; M. Fried-
berg: Yiddish Folklore Motifs in Isaak Babel's Konarmija, V. Terras (Hrsg.): 
American Contributions to the Eighth International Congress of Slavists 2 
(1978), 192-203; Sh. Luria: Isaac Babel: His Writings and Their Hebrew 
Attire, Shvut. Jewish Problems in the USSR and Eastern Europe 6, (1978), 
95 103/125 (hebr.); G. Del Monte: II mondo ebraico nel racconto di Babel', 
Milano 1986. Zu den wenigen Ausnahmen in bezug auf die russischen 
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Neue Materialien über Emilij Metner 

Bis zur ersten Hälfte der 1990-er Jahre wurde die Persönlichkeit Emilij Metners 
(Emil Medtner, 1872-1936), eine der Schlüsselfiguren des russischen Symbolis
mus und ein aktiver Teilnehmer am Dialog Rußlands mit dem Westen, keiner be
sonderen Aufmerksamkeit durch die Wissenschaft zuteil. Sogar den bekanntesten 
Aspekt seiner Tätigkeit - die Leitung des symbolistischen Verlags "Musaget" -
stellte man sich so ungenau vor, daß Metner z.B. in einer der populären Arbeiten 
über die Geschichte der Literatur zu Beginn des 20. Jahrhunderts als Leiter des 
Verlags "Grif' bezeichnet wird.i In seriösen Arbeiten kam es natürlich nicht zu 
solchen Kuriosa, die Erwähnung des Namens wurde jedoch auch hier höchstens 
von einem gestutzten Schweif biographischer Angaben begleitet; im Bild des 
intellektuell-geistigen Lebens des Silbernen Zeitalters blieb er lang eine Margina
lie, im besten Fall - ein Adressat von Briefen seiner bekannteren Zeitgenossen. 

Ins Licht tritt Metner aus diesem Schatten erst jetzt, ein halbes Jahrhundert 
nach seinem Tod, - in Studien zur Geschichte der Literatur, Musik, Kulturphiloso
phie und Psychoanalyse.2 So erschienen 1994 eine umfangreiche Publikation von 
V. Sapov "V.l. Ivanov i Ё.К. Metner. Perepiska iz dvuch mirov" (in den Heften 2 
und 3 der Moskauer Zeitschrift Voprosy literatury) sowie die Monographie M. 
Ljunggrens The Russian Mephisto: A Study of the Life and Work of Emilii 
Medtner (die als Band 27 der Serie Stockholm Studies in Russian Literature her
auskam). In der ersten Arbeit wird Metner ein Platz neben dem hervorragenden 
Denker und Schriftsteller Vjaöeslav Ivanov zugewiesen; in der zweiten wird ihm 
eine noch exponiertere Rolle übertragen, die des Mephistopheles, und zwar in 
einem Stück, in dem als dramatis personae nur Prominente auftreten - vom Dich
ter Andrej Belyj über den Komponisten Nikolaj Metner bis zum Philosophen und 
Psychologen Carl Gustav Jung. Im folgenden sollen diese beiden Arbeiten -
kürzer die erste und gründlicher die zweite - besprochen werden. 

Die Publikation Sapovs läßt sich zu den postsowjetischen Arbeiten zählen, die 
beim Lesen ein gemischtes Gefühl hervorrufen. Einerseits muß man sich jeweils 
darüber freuen, daß neue Dokumente und Tatsachen in Umlauf gebracht werden, 
um so mehr, wenn es sich um so wichtige handelt; andererseits zeigt die Erfah
rung, daß bei Forschungsergebnissen, die weniger aus dem Bewußtsein einer 
wissenschaftlichen als vielmehr aus dem einer politischen Pflicht entstehen, Vor
sicht geboten ist. Der Tonfall in der Publikation Sapovs verweist gerade darauf: in 
der Einleitung beklagt er sich darüber, daß "мы так долго находились в истори
ческой летаргии" (307),3 und erklärt, daß er mit der Biographie des vergessenen 
Metner der Wiederherstellung der "исторической справедливости" (309) diene. 
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Ein Wissenschaftler, der eine so verantwortungsvolle Mission übernimmt, ist 
mit dem Gegenstand seiner Forschungen meistens nicht ausreichend bekannt. 
Dies ahnend bemüht sich der Neuling darum, daß beim Leser kein entsprechender 
Verdacht aufkomme und läßt seine Rhetorik in das andere Extrem ausbrechen - er 
beginnt, mit der Stimme der Gogol'figur (im "Revisor") zu sprechen, die "auf 
freundschaftlichem Fuß mit PuSkin" stand. So hält es Sapov für angebracht, 
Metner für Mängel in der Organisation des "Musaget" zu tadeln, sich flapsig über 
den Konflikt Andrej Belyjs mit Vjaceslav Ivanov zu äußern ("«Боря» в очеред
ной и последний раз «выстрелил» в «Вячеслава Великолепного» «Сирином 
ученого варварства»") und die Autoren des von ihm publizierten Briefwechsels 
für das "полное отсутствие в ней политики" zu schelten (315, 318, 324). 

Die von Sapov verfaßte Skizze zum Leben Metners enthält viele richtige Anga
ben, darunter auch neue, die er aus Archivmaterialien gewonnen hat, die sich 
jedoch leider mit Fehlern und leichtsinnigen Vermutungen vermischen. Z.B. sinnt 
er darüber nach, warum sich Metner für das Studium der Jurisprudenz entschied, 
und schreibt: "Быть может, на этом настоял отец - один из директоров ак
ционерной компаний «Московская кружевная фабрика», который, конечно 
же, хотел видеть кого-нибудь из своих сыновей в качестве продолжателя 
своего дела, а они все, как нарочно, стремились не к «делу», а к музыке, 
литературе, искусству (трагедия Будденброков - одна из типичнейших 
буржуазных трагедий fin de siecle), - и вот старшему - Эмилию - пришлось 
в очередной раз пожертвовать собой, чтобы младшие братья могли посвя
тить себя любимому искусству" (312). Der Verfasser kümmert sich wenig um 
die Tatsache, daß sich mit "делом" der Zweitälteste Bruder Karl beschäftigte, und 
gerade nicht Emilij, der noch dazu bei Studienbeginn keinerlei Anlaß gehabt hätte, 
sich für seine jüngeren Brüder Aleksandr und Nikolaj, die seit ihrer Kindheit 
ohnedies in Musik unterwiesen wurden, aufzuopfern. Und will man schließlich 
nach dem Beispiel Sapovs die "историческую справедливость" wiederherstel
len, so könnte man daran erinnern, daß der Vater der Metnerbrüder - im Gegen
satz zu Johann Buddenbrook - ein großer Verehrer von Literatur, Musik und 
Kunst war und sein ganzes Leben darunter litt, daß er mit dem Unternehmen 
beschäftigt war: Vierzehnjährig hatte er auf Veranlassung seines Vaters die Träu
me von einer höheren Ausbildung aufgeben und eine kaufmännische Lehre ma
chen müssen,4 so daß sich die "типичнейшая буржуазная трагедия" in der 
Familie Metner eine Generation früher abspielte, als Sapov annimmt. 

Unscharf werden auch einfachere chronologische Zusammenhänge dargestellt; 
z.B. beschreibt der Wissenschaftler die Reihenfolge, in der sich die Mitarbeiter 
des Verlags "Musaget" Rudolf Steiner anschlössen, folgendermaßen: "Сначала -
и навсегда - Андрей Белый, затем - правда, ненадолго - Эллис" (321), - die
ser Fehler ist so grob, daß es sich erübrigt, weitere Ungenauigkeiten aus der 
Einleitung anzuführen. Es bleibt jedoch zu begrüßen, daß der briefliche Dialog 
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zwischen Vjaöeslav Ivanov und Emilij Metner, versehen mit fleißigen (wenn auch 
nicht tadellosen) Kommentaren, erschienen ist. Allerdings läßt sich noch anmer
ken, daß die Behauptung Sapovs: "Переписка публикуется полностью" (324) 
etwas voreilig anmutet. Man stößt in dem von ihm erstellten Briefkorpus auf 
Lakunen, und nach 1912 ist der Dialog von zwei Jahrzehnten nurmehr in den 
Repliken Ivanovs vertreten - die Antwortbriefe Metners, die sich im Römischen 
Archiv Ivanovs befinden, waren dem Publikator offensichtlich nicht zugänglich. 
Er begrenzte seine Suche insgesamt auf die Fonds der Briefpartner in der 
Handschriftenabteilung der Russischen Staatlichen Bibliothek (Moskau), wobei er 
auch diese leider nicht allzu genau durchgesehen hat.5 Lesefehler und Ungenau-
igkeiten bei der Abschrift, auf die teilweise bereits hingewiesen wurde,6 verraten 
eine gewisse Hektik. Der Aufbruch aus der "исторической летаргии", in der 
"мы так долго находились", scheint sich etwas zu verzögern. So müssen wir mit 
uns bisher noch mit einem ersten Erwachen genügen. 

Nun zu der Arbeit von Ljunggren.7 Sie verdient erheblich mehr Aufmerksam
keit, schon allein deswegen, weil es sich bei ihr nicht um eine typische, sondern 
um eine besondere Erscheinung handelt. Da das flüssig und spannend geschrie
bene Buch zugleich eine fundamentale Abhandlung darstellt, sollte ihm eine 
gründliche und kritische Lektüre zuteil werden. 

Vor uns wird die Biographie eines Menschen ausgebreitet, der in den russi
schen symbolistischen Kreisen die Rolle eines distinguierten Kenners der 
deutschen Literatur und Musik spielte, eines Anhängers von Goethe, Nietzsche, 
Wagner und Chamberlain. Unter dem Einfluß von letzterem entwickelte Metner 
ein Wertesystem für die Kultur, das auf dem Rassenprinzip basiert. So kämpfte er 
mit dem "Modernismus" in der Musik, der sich ihm als eine Judaisierung der ari
schen Kultur darstellte. Sein Lebensweg führt ihn von Moskau, wo er mit dem 
Verlag "Musaget" im engen Kontakt zu Belyj einen symbolistischen Stützpunkt 
errichtet, nach Zürich, wo er Patient, Freund und Anhänger Carl Gustav Jungs 
wird, der sich seinerseits, wie Ljunggren zeigt, von Metners nationalistischer 
Ideologie beeinflussen ließ (154). Somit verkörpert Metner eine Verbindung zwi
schen dem russischen Symbolismus und der westlichen Psychoanalyse, eine 
Verbindung, auf die in der letzten Zeit ein verstärktes Augenmerk sowohl seitens 
der Literatur- als auch der Psychoanalysehistoriker8 gerichtet wird. 

Metners Übergang vom Symbolismus zur Tiefenpsychologie findet eine 
Parallele in Belyjs Mittlerposition zwischen Symbolismus und Anthroposophie, 
wobei das an den weltanschaulichen Differenzen auseinanderbrechende Verhält
nis zwischen Metner und Belyj die Beziehung zwischen Jung und Freud zu 
spiegeln scheint, die für Metner/Jung mit einer Isolierung von der "Bewegung" -
der symbolistischen/psychoanalytischen - einherging. Die Figur, an der sich Met
ners Wechselverhältnis zu Belyj und Jung kristallisierte, ist Goethe: In Jungs 
Studien zu Goethe sieht Metner sich und seine Goetheforschungen bestätigt, wäh-
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rend ihn die Arbeiten Steiners provozieren, eine kritische Abhandlung über den 
Begründer der Anthroposophie und dessen Goethebild zu verfassen. Auf das Er
scheinen dieses Buches reagiert Belyj mit einer Schrift zur Verteidigung Steiners, 
die den Schlußpunkt in dem Dialog zwischen Metner und Belyj setzt. 

Um derart umfangreiche Zusammenhänge darzustellen, muß der Autor die 
Handlungen einer durchaus beträchtlichen Zahl von Personen verfolgen, die sich 
noch dazu in verschiedenen Städten und Ländern aufhalten, die herumreisen und 
intensive Briefwechsel führen. Es ist einsichtig, daß Ljunggren einige der Figuren 
opfern muß (z.B. Ellis, den er jeweils nur kurz erwähnt) - im Interesse der Figu
ren, deren "Schachzüge" ihm wichtiger erscheinen, insgesamt leitet er das "Spiel 
mit vielen Figuren" erfolgreich und elegant - z.B. indem er blitzschnell auf dem 
"Brett" parallele Situationen schafft: "Medtner had already decided to consult 
Freud on his way back to Russia. He arrived in Vienna in early October [,..] 
About the same time Freud told Medtner about his «labor pains», Belyi experien
ced a mystery of birth as he was attending Steiner's lectures in Bergen [...] From 
here on Belyi put his life in Steiner's hands" (69). 

Bei der Schilderung der verschiedenen Konfigurationen läßt sich der Verfasser 
von Metners eigenen Sichtweise und psychoanalytischen Interpretation leiten, was 
sich in der Häufigkeit von Wendungen wie "resemble", "replace", "strack by the 
similarities", "filled the vacuum" niederschlägt, die sich sowohl auf Personen aus 
dem Umkreis Metners als auch auf literarische Figuren und "ewige Weggefähr
ten" beziehen. So identifiziert sich Metner in einzelnen Lebenssituationen selber -
oder wird von Ljunggren identifiziert - u,a. mit seinem Bruder Nikolaj, mit Belyj 
und Jung, mit Chamberlain, Goethe, Nietzsche, Schiller und Dante, mit Zarathust-
ra, Siegfried, Wotan, Theseus, Orest, Wilhelm Meister, Faust und schließlich mit 
Mephisto. Der Titel des Buches ist deswegen etwas irreführend, da diese letzte 
Rolle auch anderen Gestalten - Steiner und Hitler - zugeschrieben wird und im 
Leben Metners nur eine von vielen ist - allerdings eine, dessen Kostüm er zu 
Karnevalsfesten in Zürich trag, was der Autor mit einem imposanten Photo 
belegen kann.9 Ergänzend läßt sich eine frühe Selbstidentifikation Metners hinzu
fügen - im September 1909 schrieb er an Belyj: "...помните мое мефистофе
левское сопровождение Вас по [кремлевским] соборам?"10 

Neben den zahlreichen männlichen Figuren, die zur Identifikation dienen, läßt 
sich die Biographie Metners auch durch die Schilderung seines Kontaktes zum 
weiblichen Geschlecht nachzeichnen. Hier macht Ljunggren die drei folgenden 
Merkmale aus: 1) die meisten Beziehungen verlaufen in komplizierten Dreiecks
konstellationen; 2) Metners antisemitische Stimmungen hindern ihn nicht daran, 
sich besonders zu jüdischen Frauen hingezogen zu fühlen - der Verfasser ver
weist dabei auf eine Parallele zu Jung und seinem Verhältnis zu Sabina Spielrein; 
3) immer wieder werden in seinem Leben Frauen als Mäzeninnen bestimmend. 
Die ersten beiden Merkmale kristallisieren sich im Verhältnis zu der Jüdin Anna 
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BratenSi heraus, mit der zuerst er, dann sein Bruder Nikolaj verheiratet war. Diese 
Linie setzt sich fort über Marietta Saginjan, deren armenische Herkunft einer 
jüdischen gleichzusetzen ist, und zwei jüdischen Frauen, die er in Zürich 
kennenlernt. In seiner Identifikation mit Wilhelm Meister sieht Metner in Saginjan 
Mignon, wobei sich in diesem Assoziationsgefüge auch eine Natalie findet -
Natal'ja Pocco, die Schwester von Asja Turgeneva, der Gattin Belyjs, die an der 
Bildung von zwei Dreiecksverhältnissen beteiligt ist: Belyj-Asja-Natal'ja und 
Metner-Belyj-Natal'ja. Die "Linie der Schwestern" von Anna und Maria Bratensi 
über Asja und Natal'ja Turgeneva findet in Zürich eine Fortsetzung in den 
Schwestern Toni Wolff, der "Anima" Jungs, und Susi Trüb, der Gattin von Hans 
Trüb, dem Mitarbeiter von Jung, die wiederum an der Bildung von drei Dreiecken 
mitwirken: Wolff-Trüb-Metner, Jung-Wolff-Metner, das Ehepaar Trüb-Metner. 

Das Muster für den zweiten Frauentyp - "Mäzenin" - bot Margarita Morozova, 
die nicht nur einen philosophisch-literarischen Salon in Moskau unterhielt und 
viele kulturelle Unternehmungen finanzierte, sondern auch immer wieder von 
Metner und Belyj ins Vertrauen gezogen wurde. Eine Entsprechung findet Metner 
in Hedwig Friedrich, der Tochter einer reichen Pillnitzer Familie, die kulturell in
teressiert ist, sich für Rußland begeistern läßt, die beginnt, Russisch zu lernen, 
und sich überzeugen läßt, über Jahre den Verlag "Musaget" zu finanzieren. 
Diesen Platz nimmt in Zürich ein Mitglied der Familie Rockefeiler ein, Metner 
bringt sie dazu, eine Übersetzung der Schriften Jungs ins Russische (und damit 
Metner selber) zu finanzieren; auch sein Bruder Nikolaj kann den Kontakt nutzen 
und spielt "at the McCormick villa in Chicago much as he once had performed at 
Morozova's salons in Moscow" (141). 

Wie bei diesem Beispiel geht es Ljunggren im Spiel mit den Kategorien von 
Raum und Zeit um parallel stattfindende Ereignisse, um Synchronizität: "at the 
very time Belyi's book appeared, Medtner ran into Steiner [...] Almost at the same 
time, another collision occurred in Moscow, this one at Morozova's between 
Nikolai and Belyi" (121), oder um geographische Zusammentreffen, so die räum
liche Nähe zwischen Zürich und Dornach: "Belyi was less than an hour away 
from Medtner" (95);11 "Ellis had also settled down in Basel" (101), die für Met
ner und Belyj schließlich nur noch "purely geographically" (115) ist. Auch setzt 
der Verfasser Ereignisse aus dem Leben Metners in Bezug zu allgemeinhistori
schen, aufgrund von mehr oder weniger zufälligen Gleichzeitigkeiten: "Medtner 
finished analysis at about the time of the February revolution" (126) oder struk
turellen Ähnlichkeiten: "He felt alone in the world as Hitler's Germany, hunted by 
other nations" (157). 

Wichtig für die Raumgestaltung ist die kulturhistorische Gegenüberstellung 
von Deutschland und Rußland, die die Handlung sowohl im Leben Metners als 
auch Belyjs in Gang zu setzen scheint. Metner sieht die Hilfe für das schwache, 
feminine und kranke Rußland im kräftigen, disziplinierten und disziplinierenden 
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Deutschland. Diesen deutschen Geist findet er vor allem in Goethe verkörpert, 
dem er die Mission des "«healer» for Russia" (67) zuschreibt. Die Goetheinter
pretation Jungs ist in Metners Augen ein Hinweis auf die Rolle Jungs, der dem 
kranken Rußland eine "Goetheheilung" zukommen lassen könne (121). Bei der 
Vermittlung des Deutschtums an Belyj sieht sich Metner von Steiner abgelöst, der 
einerseits dadurch überzeugend ist, daß er das "Deutsche" selber verkörpert, und 
zwar auch gerade über die Gestalt Goethes, andererseits räumt Steiner dem "Rus
sischen" eine große Bedeutung ein und konnte ebenfalls als Therapeut gesehen 
werden, für die einzelnen Russen und für Rußland. In der Gegenüberstellung von 
Tiefenpsychologie und Anthroposophie als zwei Therapieformen für Rußland gibt 
Metner der ersteren den Vorzug, wenngleich er zwischenzeitlich zu erwägen 
scheint, die beiden miteinander zu verknüpfen, um danach jedoch zu einem noch 
konsequenteren Steinergegner zu werden. Ljunggren folgt auch bei der Darstel
lung dieser beiden Weltanschauungen den Ansichten und Einschätzungen seines 
Helden und verweist z.B. auf die Offenheit der Tiefenpsychologie (Jungs) gegen
über der Anthroposophie (Steiner), die diese nicht mit Gleichem erwidert habe.12 

Hierbei setzt sich der aus der Perspektive Metners geschilderte Konflikt zwischen 
ihm und Belyj, der seinen Niederschlag in den beiden Büchern über die Goethe
rezeption Steiners fand, fort. Nachvollziehbar macht der Verfasser selbst die späte 
Entwicklung der Weltanschauung Metners, bei der die antisemitschen Stim
mungen immer stärker zum Tragen kommen und ihn in Hitler eine neue Integra
tionsfigur sehen lassen. 

Auch für die Nebenfiguren entwickelt Ljunggren Assoziationsketten, wenn
gleich kürzere. Sie haben ihren Ausgangspunkt meist in der Frage, von wem der 
Platz, den Metner in dem Leben der Menschen aus seinem Umkreis einnahm, 
vorher oder nachher ausgefüllt wurde. So wird Metner bei Belyj und Natal'ja Poc-
co von Steiner ersetzt, im Leben von Saginjan nimmt er den Platz Rachmaninovs 
ein und wird von Lenin abgelöst, bei Hans Trüb wird er von dem Philosophen 
und Freudanhänger Ivan Il'in ersetzt. Hier fällt wiederum auf, daß die Vielzahl der 
Kombinationen zu Lasten der Zahl an handelnden Personen und der Konturen der 
Nebenfiguren geht. Das psychologisierende Prinzip des Vergleichs und der 
wechselseitigen Identifikation wird auch auf Personen ausgedehnt, die nur am 
Rande auftauchen. Zuweilen scheint es, daß sich diese Vergleiche nicht zwingend 
aus dem Material ergeben, sondern um des Vergleiches willen gezogen werden. 
So wird nicht deutlich, warum Ellis' zeitweilige Begeisterung für Steiner der von 
Aleksej Petrovskij ähnlich gewesen sein soll (46), genauso gut hätte man Ellis mit 
jedem anderen der Mitglieder des "Musaget" vergleichen können, die sich zu 
dieser Zeit für die Lehre Steiners interessierten. Zudem wurde Petrovskij gerade 
zu einem der langjährigen Anhänger der Anthroposophie, während Steiner für 
Ellis nur eine Übergangsphase in seiner geistigen Entwicklung markierte. Der 
Verfasser macht.hierauf selbst aufmerksam, dieses Mal mit einer überzeugenden 
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Parallele - dem gleichzeitigen Erscheinen im "Musaget" von Ellis' Buch Vigile-
mus!, einer kritischen Auseinandersetzung mit Steiner, und Petrovskijs Steiner 
gewidmete Übersetzung von Jakob Böhmes Aurora. Wenig später wird Ellis Hin
wendung zur Lehre Steiners 1911 zeitgleich gesetzt mit dem Entschluß der 
Malerin und ersten Gattin Maksimilian VoloSins, Margarita Sabasnikova, eine 
Anhängerin Steiners zu werden (49). Dieser Vergleich trifft noch weniger zu, da 
sie Steiner schon 1905 kennenlernte, 1908 Mitglied der Gesellschaft wurde und 
somit zu seinen allerersten Schülerinnen gehörte. 

Auch sind nicht alle Parallelen, die Ljunggren zwischen den "Lebenstexten" 
und den künstlerischen Texten seiner Helden zieht, unbedingt überzeugend. So 
lassen sich einige der umfangreichen biographischen Kommentare zu den Werken 
Belyjs hinterfragen, dieses Thema würde jedoch zu weit führen, zumal man dazu 
das erste Buch des Verfassers, The Dream of Rebirth: A Study of Andrej Belyjs 
Novel "Peterburg" (Stockholm, 1982) hinzuziehen müßte. Deswegen beschrän
ken wir uns auf eine kurze Replik bezüglich Ljunggrens Äußerungen zur Poetik 
Vjaöeslav Ivanovs. Der Autor beschreibt die Beziehung zwischen Sabasnikova 
und Ivanov und verweist auf den Sonettenzyklus Zolotye zavesy, "which played 
upon the fact that she and the heroine of Faust had the same name" (167). Fraglos 
war das Goethetum sowohl dem Verfasser der Sonette als auch der Adressatin in 
höchstem Maße gegenwärtig - und gerade darauf will Ljunggren hinweisen - , ein 
Abbild des Gretchen unter den "Avatar" der Heldin taucht jedoch weder offen 
noch implizit in den Zolotye zavesy auf - schon allein deswegen nicht, weil eine 
solch triviale Analogie für Ivanov unvorstellbar wäre: der Vorname von 
Sabasnikova wird hier durch eine virtuose Anagrammierung und die Erwähnung 
der "Perle" in drei Sonetten kodiert.13 

Natürlich ist diese erste Darstellung einer terra incognita nicht frei von kleinen 
Fehlern wie Ungenauigkeiten in angeführten Quellen14 oder in Erscheinungsdaten 
einiger erwähnter Werke.15 Hin und wieder fallen formale Unstimmigkeiten auf16 

sowie die Tatsache, daß die Literaturliste offensichtlich konsequenter aktualisiert 
wurde als die Anmerkungen, der Verfasser zitiert z.B. aus den Simfonii von Belyj 
aus der alten Ausgabe, obwohl er am Ende die neue Ausgabe angibt. Diese 
Mängel sind jedoch vernachlässigbar und beeinträchtigen nicht den allgemeinen 
Eindruck, daß man es mit einer runden und inhaltsreichen Arbeit zu tun hat, die 
auf sorgfältigen Recherchen beruht. 

Zu den unstrittigen Verdiensten Ljunggrens kann man zählen, daß er viele 
wertvolle Angaben, die er aus Archivmaterialien gewonnen hat, in die Wissen
schaft eingebracht hat, darunter auch den Briefwechsel zwischen Jung und Met
ner, den er im Anhang abdruckt. Zu bedauern bleibt jedoch, daß er offensichtlich 
einige der Dokumente zu flüchtig studiert hat. Nicht ausreichend gründlich ver
wendet er z.B. die Memoirenfragmente, die mit " Б . и б. м. ж." lesen sind, was 
seinem Vorschlag nach mit "Беды и боли моей жизни" zu lesen ist (231). Hier 
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beschreibt Metner u.a. eine schweres Erlebnis seiner Jugend, an das er sich noch 
Jahrzehnte später mit aller Deutlichkeit erinnert: Im Alter von acht Jahren sah er 
einmal, als er vom Gymnasium nach Hause ging, im Schaufenster eines 
Spielwarenladens Zinnsoldaten und Ritterrüstungen aus Karton, verzaubert drückt 
er sich an das Glas und gibt sich Träumen über eigene Heldentaten hin, als plötz
lich aus dem Geschäft der Gehilfe herausspringt und ihn schmerzhaft am Ohr 
zieht. Die Erniedrigung, die er noch dazu in dem Augenblick erlebte, in dem er 
sich gerade als Helden vorgestellt hatte, rief in dem Knaben ein heftiges Gefühl 
von Scham hervor, weswegen er zu Hause seinen Eltern nichts von dem Erlebten 
erzählte und mit aller Kraft den Wunsch zu weinen unterdrückte. In diesem 
Trauma sah Metner selbst den Grand für die Entstehung einer Verbindung zwi
schen der ihn viele Jahre quälenden Meniere-Krankheit (starke Schmerzen in den 
Ohren, Schwindelanfälle u.a.) und der Unfähigkeit, sein eigenes Machtstreben, 
ein heldenhaftes Benehmen und musikalisches Schöpfertum zu realisieren,17 -
diese Version scheint recht überzeugend und auf jeden Fall nicht uninteressant, 
wenn man die Biographie Metners in dem von Ljunggren gewählten psychoana
lytischen Blickwinkel untersucht, um so mehr, da der Autor angibt, daß "we 
know very little about Medtner's childhood" (9). 

Indem wir diese Beanstandungen äußern, muß berücksichtigt werden, wie 
aufwendig die von Ljunggren geleistete Archivarbeit war: seine Forschung basiert 
auf Archivmaterialien aus acht staatlichen und privaten Sammlungen in Rußland, 
der Schweiz und den USA, wobei die Suche wahrscheinlich weniger aufgrund 
der territorialen Ausdehnung kompliziert war als wegen der kolossalen Menge: 
allein das handschriftliche Erbe von Emilij Metner zählt nicht hunderte, sondern 
tausende von Archiveinheiten, die noch dazu durchaus umfangreich sein können, 
so daß es rein physisch unmöglich ist, alle Materialien zu untersuchen oder sich 
auch nur mit der Mehrzahl von ihnen bekannt zu machen. Man muß jedoch be
dauern, daß der Verfasser offensichtlich keine Möglichkeit hatte, die Sammlung 
mit den meisten Materialien der Familie Metner aufzuarbeiten, die sich im Archiv 
des Glinka-Museums für Musikkultur in Moskau befindet und deren kleinster 
Teil bisher erst Eingang in die Forschung gefunden hat.18 

Der Konzeption des Buches schadet die Unkenntnis dieser Sammlung nicht, da 
sie mit einer Fülle von Angaben aus anderen Quellen kompensiert wird, sie nimmt 
dem Gesamtbild jedoch einige möglicherweise wichtige Details und kräftige 
Farben. So hätte das letzte Kapitel des Buches nur gewonnen, wenn der Autor die 
Briefe von Fedor Stepun aus jenem Archiv vom Jahr 1936 hinzugezogen hätte, in 
denen er, soweit es uns bekannt ist, die ausführlichste Beschreibung der letzten 
Tage, des Todes und der Beerdigung des "Russian Mephisto" abgibt. Mit Aus
zügen aus einem dieser Briefe möchten wir die Besprechung des ersten Buches 
über Metner abschließen - eine Besprechung, die aufgrund der außergewöhnli-
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chen Faszination seines Gegenstandes den heftigen Wunsch nach weiteren Ar
beiten zu diesem Thema zum Ausdruck bringt: 

Похороны были - кажется, так почувствовали все присутству
ющие, - очень гармоничны и благостны. Тот конфликт между 
русской и немецкой душой Эмилия Карловича, от которого он 
порою так сильно страдал (страдал, конечно, лишь потому, что 
в мире было так страшно разъединено живое в нем единство 
обеих душ), был в них примирительно разрешен не только 
стилистически, но, верится, и религиозно. 

В руках у всех присутствующих уже горели православные па
нихидные свечи, когда раздались звуки органа. Московский па
стор Вальтер, по-своему переживший все ужасы большевизма 
и трагедию эмиграции, говорил по моей просьбе совсем просто и 
строго религиозно без всех тех биографически-житейских от
себятин, которые обыкновенно досадно снижают дух проте
стантских похорон. Представитель цюрихского психологиче
ского клуба, кратко очертив жизнь Эмилия Карловича, весьма 
тактично и даже любовно передал его образ к концу своей речи 
России и его русским друзьям. После его речи и я сказал не
сколько слов, почувствовав, что если уже говорить, то лучше 
говорить не только от имени цюрихского клуба, но и от имени 
России и Москвы. [...] После речей началась православная 
служба. [...] Вашу просьбу, Николай Карлович, помолиться у 
гроба и за вас, исполнил, как умел, в размер своей души и веры. 
[...] Мы заказали урну из черного камня с надписью на русском 
и немецком языках.19 
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