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M ark ALTSHULLER, G eorge  CHERON

"6UMILEVSKIE ČTENIJA: VYPUSK VT0R0J״ (AN INTRODUCTION)

In  1975 a g ro u p  o f  L e n in g ra d  p o e ts  s o u g h t o f f i c i a l  p e rm is s io n  
to  h o ld  a m e m o r ia l m e e t in g  co m m em o ra ting  th e  n i n e t i e t h  ann iversary  
o f  th e  b i r t h  o f  N ik o ła j  S te p a n o v ič  G u m ile v  ( 1 8 8 6 -1 9 2 1 ) th e  f o l i o -  
w in g  y e a r ,  as w e l l  as is s u in g  a c o l l e c t i o n  o f  t h e i r  p o e t r y .  A f t e r  
u n d e rg o in g  much b u r e a u c r a t ic  m is t r e a tm e n t  and r e c e iv in g  no c o n c r e -  
t e  r e p ly  t o  t h e i r  r e q u e s ts ,  th e s e  p o e ts  d e c id e d  t o  ta k e  m a t te r s  
i n t o  t h e i r  own h a n d s .

1 2On A p r i l  16 , 1976 th e  p o e t  O le g  O x a p k in  and th e  h i s t o r i a n
V la d im i r  Poreš"* i n i t i a t e d  th e  f i r s t  m e m o r ia l m e e t in g  d e v o te d  t o  
th e  fo u n d e r  o f  Acm eism  a t  a p r i v a t e  a p a r tm e n t .  S in c e  t h a t  t im e  t h e -  
r e  have  been th r e e  a d d i t i o n a l  " u n o f f i c i a l  c o n fe re n c e s "  h e ld  (1 9 7 8 , 
1979, and 1 9 8 0 ). A t  th e s e  y e a r ly  p r i v a t e  m e e t in g s ,  l i t e r a r y  h i s t o -  
r ia n s ,  p o e ts  and  p o e t r y  lo v e r s  c o n v e rg e  and p a y  homage t o  G u m ile v .
A t h r e e - f o l d  p ro g ra m  s e r v e r s  as th e  g u id in g  p r i n c i p l e  o f  th e s e  a n -  
n u a l a s s e m b lie s :  1 . -  an i n v e s t i g a t i o n  o f  th e  r e l i g i o u s - p h i l o s o -  
p h ic a l  a s p e c t  o f  G u m ile v 's  p o e t r y ;  2 ־ .  m a k in g  a v a i la b le  u n p u b l i -  
shed  m a t e r ia ls  o f  th e  " S i l v e r  A g e " ;  3 . -  th e  r e a d in g  and d is c u s s io n  
o f  new p o e t r y  b y  L e n in g ra d  p o e ts .  T h is  se co n d  is s u e  o f  "G u m ile v s -

4
k ie  č t e n i j a " ,  e d i t e d  by  V .F .M a r ty n o v  as th e  f i r s t  one  w a s , i s  b a -  
sed on m a t e r ia l  p re s e n te d  i n  L e n in g ra d  a t  th e s e  G u m i le v - in s p ir e d  
l i t e r a r y  g a th e r in g s .

The s e c t io n  c o n t a in in g  m a t e r ia l  r e l a t i n g  t o  G u m ile v  i n  t h i s  
vo lu m e  i s  s i g n i f i c a n t  and i l l u m i n a t i n g .  U n c o l le c te d  v a r ia n t s  o f  
poem s, t r a n s l a t i o n s 5 and p rose ** by G u m ile v  a re  p re s e n te d  f i r s t .
Two e a r ly  s t o r i e s ,  " K a r t y "  and "V v e rx  po N i l u " ,  tő iken  fro m  th e  e x -  
t r e m ly  r a r e  P a r is ia n  l i t e r a r y  jo u r n a l  S i r i u s ,  e d i t e d  by  G u m ile v , 
f o l l o w .  A lth o u g h  th e s e  s t o r i e s  a re  d e r iv a t e d  and im m a tu re , th e y  
n e v e r th e le s s  a re  im p o r ta n t  i n  t r a c in g  th e  e v o lu t io n  o f  G u m ile v 's  
a r t .  The e n t r y  e n t i t l e d  "Z a b y ty e  , P i s , та  о R u s s k o j p o é z i i ' "  i n c l u -  
des a s e le c t io n  o f  10 re v ie w s  o f  G u m ile v  w r i t t e n  f o r  th e  n ew sp ap e r

7 f iReõ* and 2 re v ie w s  f o r  th e  a c m e is t - o r ie n te d  jo u r n a l  G i p e r b o r e j  .
F o r  a s h o r t  w h i le  G u m ile v  was th e  l i t e r a r y  c r i t i c  o f  th e  n e w sp a p e r
R ed* .  (He was su cce e d e d  b y  A le k s a n d r  B lo k ,  who i n  t u r n  was s u c c e d -
ed by  S e rg e j G o r o d e c k i j . )  The re v ie w s  t h a t  G u m ile v  w ro te  f o r  t h i s
l i b e r a l  n e w sp a p e r p lu s  th o s e  f o r  h is  j o u r n a l  G i p e r b o r e j  w e re  som e-
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t im e s  s h o r te r  v e r s io n s  o f  re v ie w s  he s u b m it te d  t o  th e  m o d e rn is t
9

j o u r n a l  A p o l l o n  i n  th e  s e c t io n  e n t i t l e d  "P is 'm a  о R u s s k o j p o è z i i " .  
The p u b l ic a t io n  o f  tw o  l e t t e r s  fro m  Anna Axm atova and F e d o r S o lo g u b  
t o  G u m ile v  add c o n s id e r a b ly  t o  o u r  m eager c o l l e c t i o n  o f  G u m ile v 's  
e p is t o la r y  c o r re s p o n d e n c e .10 The p e rs o n a l and p r o fe s s io n a l  i n t e r r e -  
l a t io n s h ip  be tw een  A le k s a n d r  B lo k  and G u m ile v  c a n , t o  some e x t e n t ,  
be gauged by  c o m p a rin g  th e  l i s t  o f  books p re s e n te d  by G u m ile v  to  
B lo k  a g a in s t  th e  r e c e n t ly  p u b l is h e d  l i s t  o f  books p re s e n te d  by B lo k  
t o  G u m ile v .11 A g e n e ra l l i s t  o f  books fro m  G u m ile v 's  p e rs o n a l l i b r a  
r y  e n a b le â  us t o  p a r t i a l l y  r e c o n s t r u c t  th e  c o n te n ts  o f  h is  d is p e r -  
sed l i b r a r y . 1^

D u r in g  th e  im m e d ia te  p o s t - r e v o lu t io n a r y  p e r io d  when l i v i n g  con
d i t i o n s  re a c h e d  an a l l - t i m e  lo w  in  S t .P e te r s b u rg  and th e  c i t y ' s  i n -
t e l l e c t u a l s  began t o  succumb t o  th e  d e p r iv a t io n s  o f  th e  t im e ,  Maxim
G o r k i j  fo u n d e d  th e  s h o r t - l i v e d  t r a n s la t i n g  p r o je c t  "V s e m irn a ja  l i t e
r a t u r a " .  The o b j e c t i f  o f  t h i s  u n d e r ta k in g  was t o  p ro v id e  w ork  f o r
P e te rs b u rg  i n t e l l e c t u a l s  i n  th e  fo rm  o f  t r a n s la t io n s  o f  l i t e r a r y
c la s s ic s ,  th e re b y  s e c u r in g  f o r  them  needy fo o d  r a t io n s  and o th e r
g o o d s . P r in c e  M i r s k i j  has d e s c r ib e d  G o r k i j ' s  h u m a n ita r ia n  a c h ie v e -
m ent by  w h ic h  he s u c c e s s f u l ly ,  h ow e ve r m o m e n ta r i ly ,  sa ve d  R u s s ia 's
i n t e l l i g e n t s i a  fro m  th e  o n s la u g h t  o f  t o t a l i t a r i a n i s m :

E v e r y th in g  t h a t  was done be tw een  1918 and 1921 t o  save  th e  w r i  
t e r s  and o th e r  h ig h e r  i n t e l l e c t u a l s  fro m  s t a r v a t io n  was due to  
G o rk y . T h is  was c h i e f l y  a r r i v e d  a t  by  a w h o le  s y s te m  o f  c e n tre  
l i z e d  l i t e r a r y  e s ta b l is h m e n ts  w here  p o e ts  and n o v e l is t s  were 
s e t  t o  w o rk  a t  t r a n s la t i o n s .  The c o n t r iv a n c e  was by  no means 
a p e r f e c t  o n e , b u t  u n d e r th e  c irc u m s ta n c e s  i t  was p ro b a b ly  th e  
o n ly  one p o s s ib le .  13

I .F .M a r ty n o v  p ro v id e s  an i n c i s i v e  d is c u s s io n  o f  G u m ile v 's  r o le  in
"V s e m irn a ja  l i t e r a t u r a "  in  h is  a r t i c l e  which is  fo l lo w e d  by an e x -
h a u s t iv e  l i s t  o f  p u b l is h e d  and u n p u b lis h e d  t r a n s la t io n s  by G u m ile v ,
h is  in t r o d u c t io n s  t o  v a r io u s  t r a n s la t i o n s ,  as w e l l  as a l i s t  o f
t r a n s la t io n s  e d i te d  by  h im .

The G u m ile v  p a r t  o f  t h i s  second  is s u e  o f  "G u m ile v s k ie  č t e n i ja "
c o n c lu d e s  w i t h  T . L . N ik o l 's k a ja 's  a r t i c l e  w here  she t a l k s  a b o u t Gu-
m i le v 's  f r ie n d s h ip  w i t h  th e  G e o rg ia n  S y m b o lis t  G r i g o r i j  R obak idze .

The second  p a r t  o f  t h i s  c o l l e c t i o n ,  d iv id e d  i n t o  6 a p p e n d ic e s ,
d e a ls  w i t h  s e v e r a l  o th e r  f ig u r e s  o f  th e  " S i l v e r  A g e " . U n p u b lis h e d
and unknown v e rs e  o f  č e ru b ln a  de G a b r ia k ־   one o f  th e  m ost famous

14l i t e r a r y  f a b r i c a t io n s  in  m odern R u s s ia n  l i t e r a t u r e ,  i f  o f fe r e d •

6
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B a l 'm o n t 's  l e t t e r s  to  th e  c r i t i c  and e d i t o r  F e d o r D m i t r ie v ič  B a t -  
ju š k o v  (1 8 5 7 -1 9 2 0 ) shed l i g h t  on B a l 'm o n t 's  a c t i v i t y  ( t r a n s la t io n  
e n d e a vo rs  and f o r e ig n  t r a v e ls )  d u r in g  t h i s  d i f f i c u l t  p e r io d  o f  B a l ' -  
m o n t 's  s e lf - im p o s e d  e x i l e . 15 The v e rs e  o f  th e  p ro m is in g  young  p o e t 
L e o n id  K a n n e g is s e r  (1 8 9 7 -1 9 1 8 ) i s  ta k e n  fro m  c o n te m p o ra ry  jo u r n a ls .  
U n f o r tu n a te ly ,  K a n n e g is s e r  has a c h ie v e d  more a c c la im  as th e  man

ж 16who k i l l e d  th e  c h ie f  o f  th e  P e tro g ra d  C eka , U r i c k i j ,  th a n  as a poet.
J u r i j  K o lk e r 's  le c t u r e  "P a sse izm  i  g u m a n n o s t '" ,  an unknown l e t t e r  o f
V la d is la v  X o d a se v iõ  t o  A le k s e j R em izov (1909) com plem ent n o te s  on a
m e m o ria l e v e n in g  d e v o te d  t o  th e  p o e t V la d is la v  X o d a se v iČ . A l l  th e s e
m a te r ia ls  s e rv e  as g e n u in e  in d ic a t o r s  o f  X o d a s e v ič 's  u n o f f i c i a l  p o -
p u l a r i t y  i n  th e  S o v ie t  U n io n  p e r s o n i f y in g  Nadežda M andel ' š ta m 's  words

1 7"X o d a s e v iõ a  l j u b i l i  i  l j u b j a t  i  s e jő a s ” . I . F . M a r ty n o v 1s a r t i c l e
" R u s s k i j  dekadans p e re d  sudom c e n z u ry  (1 9 0 6 -1 9 1 6 g g . ) "  t r a c e s  th e
t r i a l s  and t r i b u l a t i o n s  t h a t  F u t u r i s t s ,  A c m e is ts  and S y m b o lis ts
u n d e rw e n t in  g e t t in g  t h e i r  books p u b l is h e d  u n d e r th e  s te r n  gaze o f
R u s s ia n  c o n s o rs h ip  b e fo re  th e  r e v o lu t io n .

The t h i r d  and f i n a l  p a r t  o f  "G u m ile v s k ie  č t e n i j a "  c o n c e rn s  i t -
s e l f  e n t i r e l y  w i t h  c o n te m p o ra ry  p o e t r y .  (An e x c e p t io n  h e re  i s  one

18poem b y  E le n a  T a g e r , 1 8 9 5 -1 9 6 4 .)  The v e rs e  o f  seven  c o n te m p o ra ry
p o e ts ,  who c a l l  th e m s e lv e s  p o e ts  o f  th e  "B ro n z e  Age1' ,  i s  accom pa-
n ie d  b y  " Iv a n  F e d o ro v 's "  a r t i c l e  "O rgannoe  m n o g o g o lo s 1e " and E le n a

19D ry z h a k o v a 's  a r t i c l e  " P o ē z i ja  duxovnogo  v o z r o ž d e n i ja " . Whereas
F e d o ro v 's  d is c u s s io n  p ro v id e s  th e  p ro p e r  h i s t o r i c a l  b a s is  f o r  u n -
d e r s ta n d in g  th e  em ergence o f  th e  p o e t r y  o f  th e  "B ro n z e  A g e " , D ry -
z h a k o v a , in  h e r  a r t i c l e ,  c o n c e n tra te s  on a n a ly z in g  th e  v e rs e  o f  th e
te n  p o e ts  who have  so  f a r  p a r t i c ip a t e d  in  th e  tw o  is s u e s  o f  "G u m i-
le v s k ie  č t e n i j a " .

A w ord  i s  i n  o r d e r  a b o u t th e  c o m p ile r  and c h ie f  e d i t o r  o f  "G u-
m i le v s k ie  č t e n i j a ” , Iv a n  F e d o ro v ič  M a r ty n o v . M a rty n o v  w as, u n t i l
r e c e n t l y ,  a re s e a rc h  a s s o c ia te  o f  th e  l i b r a r y  o f  th e  Academy o f
S c ie n c e s  (BAN) in  L e n in g ra d .  He i s  w e ll-k n o w n  f o r  h is  num erous
w o rk s  on th e  h is t o r y  o f  R u ss ia n  l i t e r a t u r e ,  c u l t u r e ,  and s o c ia l
t h o u g h t . ^ 0 D u r in g  th e  p a s t  few  y e a rs  M a rty n o v  has been a c t iv e  in
human r i g h t s  causes in  th e  S o v ie t  U n io n . He has come ou t in  d e fe n s e

21o f  V la d im i r  P o re š  a f t e r  h is  a r r e s t  and has v ig o r o u s ly  p r o te s te d
22th e  a r r e s t  o f  th e  h is t o r ia n  A r s e n i j  R o g iń s k i j .  As a r e s u l t  o f  h is  

human r i g h t s  a c t i v i t y ,  M a rty n o v  l o s t  h is  jo b  and as o f  J a n u a ry  13,
19 81 he has been u nem p loyed .



The a p p e a ra n ce  o t  tw o is s u e s  o f  "G u m ile v s k ie  č t e n i j a "  i s  y e t  
a n o th e r  s ig n  o f  th e  p re s e n t  s p i r i t u a l  re s u rg e n c e  t a k in g  p la c e  i n  
th e  S o v ie t  U n io n  to d a y .  N o t o n ly  w i l l  h is t o r ia n s  o f  th e  " S i l v e r  Age 
f i n d  t h i s  c o l l e c t i o n  u s e f u l ,  b u t  i t  w i l l  a ls o  a p p e a l t o  a l l  th o s e  
who a re  in t e r e s te d  in  R u s s ia 's  p re s e n t ,  p a s t  and f u t u r e .

C a l i f o r n ia ,  December 1982 .

N O T E S

1. N. S .G u m ile v  was b o rn  3 ( IS )  A p r i l  1886.
2 . O le g  O xa p k in  (b o rn  1942) i s  a w id e ly  known and much g i f t e d  L e -  

n in g ra d  p o e t ,  who i s  n o t  o n ly  known in  S a m izd a t b u t  a b ro a d  as 
w e l l ;  c f .  E x o , No. 1 , P a r is  1979 , 7 9 -8 5 .

3. V la d im i r  J u r 'e v i č  P o re š  was one o f  th e  le a d e rs  o f  th e O״1  rth o d o x  
s e m in a rs "  h e ld  i n  L e n in g ra d .  On A p r i l  2 5 , 1980 P o re š  was t r i e d  
and s e n te n c e d  to  f i v e  y e a rs  in  a la b o r  camp f o r  h is  r e l i g i o u s  
a c t i v i t y .  F o r  m ore in f o r m a t io n ,  s e e : I.F.MARTYNOV, "V z a š č i t u  
V la d im ir a  P o re š a " ,  Novoe Russkoe a l o v o ,  May 9 , 1980 and M .A LT - 
SHULLER, "V z a š č i t u  m y s l ja š č ic h  i  p u š iš č ic h " ,  Novoe Ru 8 sko  e S l o -  
v o , May 2 1 , 1980.

4 . See W iene r  S l a w i s t i s c h e r  A lmanach (WSA), Band 9 , 1982 , 3 7 5 -4 2 9 .

5 . I n  th e  f i r s t  is s u e  ( i b i d . )  th e  v e rs e  fra g m e n t ( o t r y v o k )  has 
been i d e n t i f i e d  as an u n c o m p le te d  t r a n s la t i o n  by  G u m ile v  o f  a 
poem by H e in r ic h  H e in e . The com m entary t o  t h i s  poem as w e l l
as to  th e  tw o  o th e r  t r a n s la t io n s  in  "G u m ile v s k ie  č t e n i j a " ,  N 0 .1 , 
a re  fo u n d  in  t h i s  v o lu m e . The G u m ile v  t r a n s la t io n s  o f  O sca r 
W ild e  w ere  in te n d e d  f o r  a 1912 W ild e  c o l l e c t i o n ,  c f .  C e n t r a l * n y j  
g o s u d a r e t v e n n y j  a r x i v  l i t e r a t u r y  i  i 8 k u 8 8 t v a  SSSR: p u t  evo d i t  e l * -  
l i t e r a t u r a , Moscow 1963, 160. The t r a n s la t i o n  o f  " T h e o r e t ik o s "  
i s  m e n tio n e d  in  th e  W ild e  e n t r y  o f  th e  L i t e r a r y  E n c y c lo p e d ia ,  c f  
K r a t k a j a  l i t e r a t u r n a j a  è n o i k l o p e d i j a , v o l .  7 , 717 .

6 . Commentary t o  G u m ile v 's  in t r o d u c t io n  to  a s a t i r e  by  P e t r o n iu s ,  
p u b l is h e d  i n  "G u m ile v s k ie  č t e n i ja " .  No. 1, i t  t o  be fo u n d  in  t h i s  
v o lu m e .

7 . O f th e s e  te n  re v ie w s ,  c u l le d  fro m  th e  pages o f  Red* , seven  a p - 
p e a re d  p r e v io u s ly  i n  th e  f o u r t h  vo lum e  o f  th e  c o l le c t e d  w o rks
o f  N ik o ła j  G u m ile v  e d i te d  by P ro fe s s o r  G .P .S tru v e  and B . A . F i l i p -  
p o v , c f .  N .GUMILEV, S o b ra n ie  a o ë i n e n i j  v d e t y r e c h  tom ax , tom  
C e t v e r t y j ,  W a sh in g to n  D .C . 1968.

8. In  th e  jo u r n a l  G i p e r b o r e j  th e r e  a re  th re e  re v ie w s  s ig n e d  " N .G . " .  
O f th e  th r e e ,  tw o  a re  in c lu d e d  in  th e  p re s e n t  vo lum e  and th e  
t h i r d  re v ie w  i s  fo u n d  in  th e  f o u r t h  vo lu m e  o f  G u m ile v 's  c o l l e c -  
te d  w o rk s  ( i b i d . ) .
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In  th e  com m entary to  G u m ile v 's  s e le c te d  c r i t i c i s m  i t  i s  s ta te d  
t h a t  a f t e r  1917 G u m ile v  q u i t  w r i t i n g  re v ie w s .  H ow ever, t h i s  i s  
n o t  e x a c t ly  c o r r e c t .  A t  le a s t  one re v ie w  in  th e  new spaper l i z n *  
i 8 k u 8 8 t v a  has s u r fa c e d  and p o s s ib ly  th e re  a re  m o re ; s e e : "Z a b y -  
t a ja  s t a t ' j a  N .G u m ile va  ( p u b l i k ā c i jā  i  p o s le s lo v ie  G .P .S t r u v e ) " ,  
N ovy j  ž u r n a l ,  No. 133, New Y o rk  1978, 1 0 5 -1 1 9 .
One o th e r  known l e t t e r  t o  G u m ile v  fro m  Axm atova (a ls o  1914) i s  
t o  be fo u n d  in  th e  C e n t r a l  S ta te  A rc h iv e  o f  L i t e r a t u r e  and A r t  
in  Moscow ( fo n d  1 4 7 ). P r e s e n t ly ,  th e r e  a re  12 known l e t t e r s  o f  
G u m ile v  t o  A xm atova , o f  w h ic h  h a l f  have been a lr e a d y  p u b l is h e d ,  
s e e : R .D .TIM ENČIK and A .V.LAVROV, ” M a te r ia ły  A .A .A x m a to v o j v  ruko- 
p isn o m  o td e le  P u š k in s k o g o  dom a", in  E ž e g o d n ik  r u k o p is n o g o  o t d e l a  
P u š k in s k o g o  doma na 1974 g o d a , L e n in g ra d  1976, 6 0 . The o n ly  o th e r  
e x ta n t  l e t t e r  fro m  S o lo g u b  t o  G u m ile v  was p u b lis h e d  by P r o f .  
S t ru v e  i n  N .GUMILEV, N e izdannye  s t i x i  i  p i s ’ ma, P a r is  1980 , 127.
T h is  l i s t  a p p e a re d  in  A le k s a n d r  B l o k :  Novye m a t e r i a ł y  i  i 8 8 l e d o -  
v a n i j a ,  k n ig a  t r e t * j a ,  L i t e r a t u r n o e  n a s l e d s t v o ,  v o l .  9 2 , Moscow 
1982, 5 6 -5 7 .
The w h e re a b o u ts  o f  G u m ile v 's  la r g e  l i b r a r y  i s  d is c u s s e d  in  "G um i- 
le v s k ie  č t e n i j a " ,  N 0 .1 , i n  USA, Band 9 , 1982 , 4 0 0 -4 0 2 .
P r in c e  D .S.M IRSKY, C on tem po ra ry  R u s s ia n  L i t e r a t u r e :  1 8 6 1 -2 9 2 5 ,
New Y o rk  1926, 111.
A th o ro u g h  d is c u s s io n  o f  t h i s  m y s te r io u s  l i t e r a r y  f i g u r e ,  c o n - 
c o c te d  by  M a k s im il ia n  V o lo š in  and E l iz a v e t a  D m it r ie v a  (who was 
in  f a c t  C e ru b in a  de G a b r ia c ) , and h e r  im p a c t upon th e  e d i t o r i a l  
s t a f f  o f  A p o l l o n  i s  d is c u s s e d  by th e  j o u r n a l 's  e d i t o r  i n  h is  
re m in is c e n c e s ,  s e e : S.MAKOVSKIJ, P o r t r e t y  s o v r e m e n n ik o v , New 
Y o rk  1955 , 3 3 3 -3 5 8 .
From 1905 to  1913 B a l'm o n t  l i v e d  a b ro a d . Had he r e tu r n e d  t o  Rus- 
s ia  a t  t h i s  t im e  he w o u ld  have been p ro s e c u te d  f o r  h is  a n t i - g o -  
v e rn e m e n t poem s, w h ic h  w ere  l a t e r  in c o r p o r a te d  i n t o  th e  c o l l e c -  
t i o n  "P e s n i m s t i t e l j a "  (1 9 0 7 ) .
M a r in a  C ve ta e va  in  h e r  m em oir o f  th e  p o e t M ix a i l  Kuzm in ("N e - 
z d e š n i j  v e č e r " )  d e s c r ib e s  a l i t e r a r y  s o ir e e  a t  the home o f  K anne- 
g is s e r  's  r i c h  p a r e n ts .  K a n n e g is s e r  a ls o  f ig u r e s  in  G e o rg i j  I v a -  
n o v 's  re m in is c e n c e s ;  se e : G.IVANOV, P e t e r h u r g s k i e  z im y ,  P a r is  
1928, 1 7 7 -1 8 9 .
N .MANDEL'STAM, V t o r a j a  k n i g a ,  P a r is  1972, 161.
T a g e r 's  poem was w r i t t e n  in  a la b o r  camp w here  she was s e r v in g  
a te n  y e a r  s e n te n c e . P ro fe s s o r  S tru v e  has done much t o  r e s u r r e c t  
E le n a  T a g e r fro m  o b s c u r i t y  and r e s to r e  h e r  t o  h e r  p ro p e r  p la c e  
in  R u s s ia n  l i t e r a t u r e .  See: E.M.TAGER, "0  M a n d e l1š ta m e : v o s p o m i-  
n a n i j a  ( p u b l i k ā c i jā  i  k o m m e n ta r ii G. P. S tru v e )  " , N o v y j  l u m a i ,  
N 0 .8 1 , New Y o rk  1965; G.STRUVE, К i s t o r i i  r u s s k o j  p o è z i i  2 9 1 0 -x  -  
n a å a la  1920 -x  g o d o v , B e rk e le y  1979.
P r o f . E -D ry z h a k o v a  o f  th e  U n iv e r s i t y  o f  C a l i f o r n ia ,  a s p e c ia l i s t  
on c o n te m p o ra ry  R u ss ia n  p o e t r y ,  has e x p r e s s ly  w r i t t e n  h e r  a r t i -  
c le  f o r  t h i s  c o l le c t iQ n .
Some o f  M a r ty n o v 's  more p ro m in e n t w o rks  in c lu d e  th e  f o l lo w in g  
b o o k s : " Z v u ā a š č i j  s t i x  svobody  r a d i . . . ,f. O ö e rk i  о å i t a t e l j a x  de -  
k a b r i s t s k o j  p o r y  (c o a u th o re d  w i t h  M . G . A l t s h u l le r ) , Moscow 1976; 
K n i g o i z d a t e l *  N i k o ł a j  N o v i k o v ,  Moscow 1981; O p is a n ie  r u k o p is n o g o
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o t d e l a  B i b l i o t e k i  A k a d e m i i  Nauk SSSR, L e n in g ra d  1980.
21 . See n o te  N o .3.
2 2 . C f.  M a r ty n o v 's  l e t t e r  t o  th e  C ha irm an  o f  th e  I n t e r n a t i o n a l  U n io n  

o f  A rc h iv e s  (R ueeka ja  m ya l*  , D e c .3 1 , 1 9 8 1 ), and a f t e r  R o g in s k i j  
was s e n te n c e d  M a rty n o v  came o u t  w i t h  a l e t t e r  o f  s u p p o r t  on h is  
b e h a l f ;  s e e : Novoe Rueekoe S l o v o , June  18, 1982. T h is  l e t t e r  
was a ls o  s ig n e d  by  many o f  th e  c o n t r ib u t o r s  t o  "G u m ile v s k ie  č t e ־  
n i j a " :  O le g  O x a p k in , B o ris  L i x t e n f e l ' d ,  V i c t o r  K r i v u l i n ,  E le n a  P u- 
d o v k in a ,  Tam ara B u k o v s k a ja , J u r i j  K o lk e r .
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К ИСТОРИИ "ГУМИЛЕВСКИХ ЧТЕНИЙ"

Впервые идея о р га ни за ц и и  "Г ум и л е вски х  ч те н и й " зародилась в е с -  
ной 1975 г .  в среде л е н и н гр а д ски х  поэтов  "в то р о й  л итературной  д е й - 
с т в и т е л ь н о с т и " , не имеющих до настоящ его  времени н и ка ко го  офици- 
а л ь н о го  с т а т у с а . Избранная поэтам и инициативная гр уп п а  (активную  
роль в ней сы грала Ю .В .В ознесенская ) обратилась в правление м е с т -  
н о го  отделения Союза писателей  РСФСР с просьбой разреш ить им п р о - 
ведение публичных чтений св о и х  с т и х о в , и зд а ть  подготовленны й ими 
к  печати  п о э ти ч е ски й  сборник "Л е п т а " ,  а такж е  д обиться  со гл а си е  
го р о д с ки х  властей  на торж ественное  празднование ־90  летней  го д о в -  
щины со  дня рождения в е л и ко го  р у с с к о го  п о эта  Н .С .Г ум ил е ва , и с п о л - 
нявшейся в апреле 1976 г .  После д о л ги х  бю рократических  мытарств 
деловые (и  вполне ко н с т р у кт и в н ы е !)  предложения уч а стн и ко в  "Л е п т а "  
были надежно упрятаны  под с у к н о , ч то  вынудило членов и н и ц и а ти в - 
ной гр уппы  д обиваться  осущ ествления своей программы на с о б с т в е н - 
ный с тр а х  и р и с к .

16 апреля 1976 г .  л е н и н гр а д ски й  п о эт  О .Л .О ха п ки н , ш ироко и з -  
вестны й в "С а м и зд а те ", вм есте  со  своим молодым д р у го м , историком  
р у с с ко й  кул ьтур ы  В.Ю.Порешем провели у себя  на кв а р ти р е  первый 
и сто р и ко -л и те р а тур н ы й  вечер памяти Гум илева, на которы й пришли 
н е с ко л ь ко  ценителей и зн а то ко в  е го  т в о р ч е с т в а . Собравшиеся ч и т а -  
ли по  к р у г у  ч е м -то  особенно б лизкие  им гум и л е вски е  с т и х и , го р я ч о  
обсуждали прочитанное , после ч е го  хо зя е ва  дома познаком или их с 
полным те кс то м  зам ечательной поэмы Даниила АНДРЕЕВА "Л енинград ский  
А п о ка л и п си с " и новыми поэтическим и  работами Олега О хапкина . Е с те - 
ственным завершением первых "Ч те н и й " была панихида по "убиенном у 
рабу Божию" Николаю, отслуж енная их участникам и  в одном из п р а в о - 
славны х соборов Л енинград а .

С 1978 г .  "Гум илевские  ч те н и я " начали провод иться  еж егодно 
(16 а п р е л я ) з а п о л н я я  собой неестественнны й пробел в творческом  
освоении  д у х о в н о го  наследия р у с с ко й  поэзии  "С еребряного  В е к а " , 
которы й в о зн и к  по вине т е х ,  к т о  уже более ш естидесяти  л е т  б е з у с -  
пешно пы тается  вы травить само имя Гумилева из памяти е го  с о о т е -  
ч е с т в е н н и ко в . За это  время со с та в  постоянны х у ч а с тн и ко в  "Ч те н и й  ״
зн а ч и те л ьн о  расш ирился. П рим ечательно, ч то  в их  работе  принимают 
а кти в н о е  уч а сти е  не то л ь ко  поэты  и л итературовед ы , но и учащаяся
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м олодеж ь, научные р а б о тн и ки  н е гу м а н и т а р н о го  проф иля, люди разны х 
проф ессий , р а з н о го  в о з р а с т а  и р е л и ги о зн ы х  убеж дений .

Намечая програм м у "Ч т е н и й " ,  и х  о р га н и за то р ы  сочли ц е л е со о б - 
разным с ко н ц е н тр и р о в а ть  свое  внимание на тр е х  основны х те м а х :
1 . р ел и ги о зн о -ф и л и со ф ски й  а с п е к т  п о э зи и  Гум ил ева ; 2 . разы скание  
и п о п ул я р и за ц и я  л и т е р а т у р н о го  наследия а км е и с то в ; 3• ч те ние  и 
обсуж дение  новых с ти х о в  л е н и н гр а д с к и х  п о э то в  "в то р о й  л и т е р а т у р -  
ной д е й с т в и т е л ь н о с т и " .  К а к п о ка за л о  врем я , т а ко й  подбор тем вполне 
о тв е ч а л  и н те ре са м  а у д и то р и и , трижды собиравш ейся на "Ч т е н и я " . Не- 
принуж денная атмосф ера и свободны й обмен мнениями между у ч а с т и и -  
ками э т и х  и с т о р и к о -л и т е р а т у р н ы х  вечеров  позвол или  им с е р ь е з н о , об- 
с т о я т е л ь н о , без напыщ енного "а ка д е м и зм а " п о го в о р и ть  об а ктуа л ьны х 
проблем ах р у с с к о й  п о э з и и , к а к  о д н о го  из важнейших элем ентов нашей 
национальной  к у л ь т у р ы , и со вм е стн о  н а м е ти ть  некоторы е п ути  и х  р е - 
ш ения.

Одной и з  т а к и х ,  чре звы ча й но  и нте р е сн ы х  по  замыслу и и с п о л - 2
нению п опы то к был д о кл а д  В.Ю .Пореша "Г ум ил е в  к а к  поэт-христианин", 
откры вавш ий посл е  д в у х л е т н е го  переры ва "Г ум и л е в ски е  ч те н и я " 1 9 7 8 г . 
Р е зко  о суд и в  декадентскую поэзию  начала XX в е к а ,  уси л е нно  насаж - 
давшую к у л ь т  безбож ия и ам орализм а (Б рю сов , Г о р о д е ц ки й , М аяков- 
с ки й  и д р . )■* д о кл а д ч и к  увид ел  в т в о р ч е с т в е  Гум илева т у  большую 
нр австве нную  с и л у , ко то р а я  а к т и в н о  п р о ти в о с то я л а  д ухо вн ой  д е гр а -  
дации р у с с к о г о  о б щ е ства . Гумилев был, по е г о  мнеию, тем  эталоном  
д е я т е л ь н о го  х р и с т и а н и н а ,  ч ь я  вера не т о л ь к о  пом огла  ему с то й ко  
п р е о д о л е в а ть  м и рски е  со б л а зн ы , но и о ткр ы ва л а  с в е т  Божьей истины 
для д р у ги х  лю дей. После д о л го й , ож ивленной д и с ку с с и и  у ч а с тн и ки  
"Ч те н и я " го р я ч о  одобрили основную  идею д о кл а д а  Пореша, выразив 
в т о  же время вполне  обоснованны е сом нения в с та т и ч н о с т и  идейных 
и э с т е т и ч е с к и х  п о зи ц и й  Гум илева на р азны х э т а п а х  е го  тв о р ч е с тв а , 
п р е те р пе вш е го  эволюцию о т  "м и с т и ч е с к о го  а н а р хи зм а " юношеских лет 
к  ясной  п р о с в е тл е н н о с ти  предсм ертны х ч а с о в .

Именно э т а  д о с л ь , п од кр е пл е нн а я  ф ундаментальной подборкой 
гу м и л е в с ки х  с т и х о в ,  л е гл а  в о с н о в у  п р о с т р а н н о го  д оклад а  О .А .О ха п - 
к и н а , обсуж дение  к о т о р о го  с та л о  не т о л ь к о  "стер ж не м " тр е ть и х

4
"Г у м и л е в с ки х  ч т е н и й " ,  но и продолж алось на следующий го д . Плоть 
о т  п л о ти  окружавш ей е го  с ю ности  л и те р с ітун о й  среды , Гумилев про - 
ш ел, по  справед ливом у утверж дению  д о к л а д ч и к а , все  к р у г и  д е ка д е н т- 
с к о г о  а д а , д а л е ко  не в с е гд а  с о хр а н я я  в гноищ е богемы "н е за п я тн а н ­
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н о с ть  р и з " .  Борение Добра и З л а , Господ а  и С атаны , го р е ч ь  гр е х а  
и б лагод ать  и скуп и те л ь н о й  м олитвы  -  э ти  мотивы  пронизы ваю т все  
гум и л евско е  т в о р ч е с т в о . С обственны й п о э т и ч е с ки й  опы т я вн о  пом о г 
д о кл а д ч и ку  ч у т к о  у л о в и ть  и верно  о ц е н и ть  самые интим ны е, п о т а е н -  
ные движения со зв учн о й  ему душ и. Тем ценнее  и уб е д и те л ьн е е  были 
для слушателей не т о л ь ко  общ ие, ко н ц е п туа л ьн ы е  выводы О хапкина
-  л и те р а тур о в е д а , но и е го  частны е  наблюдения и ком м ентарии к  
отдельным стихотворениям  Г ум и л е ва . О собого  вним ания за с л у ж и в а е т , 
наприм ер, та  в е с к а я , гл у б о к о  продум анная а р гу м е н та ц и я , ко то р ую  
он привел в защиту гу м и л е в с к о го  а в т о р с т в а , напомнив у ч а с тн и ка м  
"Ч те н и й " од ного  из е го  "а п о кр и ф и ч е с ки х " с ти х о тв о р е н и й  "тю р е м н о - 

г о "  ц и кл а :
В ч а с  в е ч е р н и й , ч а с  з а к а т а  
Каравеллою кры латой  
Проплывает П е тр о гр а д ,
И го р и т  на рдяном  д и с ке  
А н ге л  тв о й  на о б е л и ске  
Словно солнца  младший б р а т .
Я не тр у ш у , я с п о к о е н ,
Я -  п о э т ,  м оряк и воин 
Не поддам ся п а л а ч у .
П усть  кл е й м я т клеймом  позорны м .
Знаю, с г у с т к о м  кр о в и  черным 
За сво б о д у  я п л а ч у .
За с ти х и  и за  о т в а г у .
За сонеты  и за  ш п а гу .
Знаю, с т р о ги й  го р о д  мой 
В ч а с  в е ч е р н и й , в ч а с  прощальный 
Каравеллою х р у с та л ь н о й  
О тве зе т  меня дом ой .

Как с формальной, т а к  и с идейной то ч е к  зр е ния  э то  п о э ти ч е с ко е
завещание Гумилева неотделим о о т  в с е го  т о г о ,  ч т о  было д о сто в е р н о
написано им в ко р о тки е  пром еж утки  между допросам и на Гороховой
ул иц е , являясь тем завершающим ш трихом , без к о т о р о го  о с т а е т с я  эс
кизом  ка р ти н а  сам ого  в е л и к о го  м а с те р а .

Т еоретическое  осмы сление л и т е р а т у р н о го  наследия а км е и с ти ч е с  
кой  школы все гд а  было в ц е н тр е  вним ания у ч а с т н и к о в  "Ч т е н и й " ,  о д -  
нако  они с неменьшим и нте ре со м  в стр е ч а л и  те м а ти ч е с ки е  обзоры  н о -  
вых материалов о Гумилеве и е го  о кр у ж е н и и , выявленных по  п е ч а т -  
ным и архивным и сто чн и ка м  и сто р и ко м  р у с с к о й  ку л ь ту р ы  К .Ф .М а р ты - 
новым. Начатая им еще на с т у д е н ч е с ко й  с ка м ье  р а б о та  над к н и г о й , 
посвящ енной "труд ам  и дням " о д н о го  из талантливейш их р у с с к и х  п о -  
этов  "С еребряного  В е к а " ,  прод олж ается  по  сей  д е н ь , в о в л е ка я  в
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свою орб и ту  все  более ш ирокий к р у г  имен, л итер а тур ны х п а м я тн и ко в , 
ф актов и собы тий . К сожалению, ее а вто р у  п о ка  уд алось  о п у б л и ко - 
вать  лишь незначительны е фрагменты своей будущей к н и г и • 5 Тем ц е н -  
нее и полезнее были для н е го  все  зам ечания, советы  и д о п о л н и те л ь - 
ные свед е ни я , которы е он получил  о т  д р у ги х  у ч а с тн и ко в  "Ч т е н и й " .

Доброй традицией э ти х  и с то р и ко -л и те р а ту р н ы х  в е ч е р о в , и х  е с -  
тественны м продолжением и л о ги ч е ски м  завершением ста л и  публичные 
чте ния  новы х, к а к  правило ни гд е  еще не публиковавш ихся  с ти х о в  и х  
авторами -  ленинград ским и  поэтам и-нонконф орм истам и . Р азличие э с ־  
те т и ч е с ки х  платформ и д алеко  не а д еква тно е  отнош ение к  акм еизм у 
не мешало со б и р а ться  за  одним столом  О легу О хапкину и Владимиру 
Эрлю, Тамаре Б уко в ско й  и Сергею С тр а та н о в ско м у• Все они ощущают 
себя законными наследниками п е тр о гр а д с ко й  школы п о э т и к и , ее п и -  
томцами и продолжателями на новом в и т ке  истории  Р оссии•

К онечн о , д алеко  не все  в работе  "Г ум и л е в ски х  ч те н и й " о т в е -  
чало высшим академ ическим  ста н д а р та м , да и тр уд н о  было э т о г о  ож и- 
д а т ь . Атмосфера "п о л уд о зв о л е н н о сти " нередко  привлекала  на "Ч т е -  
ния" случайны х ліэдей из окололитературны х к р у го в  и , н а о б о р о т , о т -  
талкивала  м но ги х  талантливы х поэто в  и и сто р и ко в  ку л ь ту р ы , не р а с -  
ставш ихся до сих  пор с конф ормистическими иллю зиями. О тсутств и е  
заблаговрем енно выработанной программы ка ж д ого  в е ч е р а , н е р е гл а - 
м ентированность  вы ступлений и организационны й сум бур вредили д е -  
л у  не меньше, чем скр ы то е , но д о ста то ч н о  а кти вн о е  про ти вод е й стви е  
официальных к р у г о в .  Х очется  н а д е я ть ся , ч то  э т о  издание  повы сит эф- 
ф ективность  "Г ум и л е в ски х  ч т е н и й " , к а к  н е за в и си м о го , а в то р и те тн о го  
и д е я те л ь н о го  объединения людей, взявш их на себя труд ную , но п о -  
четную  миссию хранителей  лучших традиций "С еребряного  В е ка " р у с  ־־
ко й  с л о в е с н о с ти , тверд о  верящих в их большое будущ ее.
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П Р И М Е Ч А Н И Я

1 . В 1980 г .  откры тие  "Г ум и л е в ски х  ч те н и й " было отложено на два 
месяца в связи  с тем , ч то  именно в эти  дни со сто я л ся  судебный 
про ц есс  над одним из их о р га н и за то р о в ־   В.Ю.Порешем. 25 а п р е - 
ля он был осужден на пять  л е т  "и сп р а в и те л ь н о -тр уд о в ы х" л а ге р -  
ей за  свою общ ественно-религиозную  д е я те л ь н о с ть . Отметим, ч то  
ни в ходе сл е д ств и я , ни на суде  вы ступления Пореша на "Ч те н и - 
я х и не квалиф ицировались, к а к  "а н т и с о в е т с ки е "  и п р о ти в о з а ко н - 
ные.

2 . К сожалению, арест В.Ю.Пореша лишил нас возм ож ности пом естить  
зд е сь  полный т е к с т  е го  д о кл а д а . Ч и та те л и , желающие п о д е л и ть - 
ся  с ним своими соображениями о тв о р ч е ств е  Гум илева, м о гу т  п и -  
с а т ь  ему по а д ре су : 618810 . Пермская о б л . ,  Ч усовский  район .
С т . В с е х с в я тс ка я , п о с . Центральный ВС- 3 8 9 /3 9 . Порешу Влади- 
миру Ю рьевичу.

3 . В приложениях к  настоящему изданию мы публикуем  некоторы е м а - 
териалы , подтверждающие э т у  т о ч к у  зр е н и я .

4 . Полный т е к с т  доклада О .А .О хапкин а  п у б л и ку е тс я  им в одном из 
журналов р у с с к о го  Зарубеж ья.

5 . См. опубликованную  в журнале Р усска я  л и т е р а ту р а ,  Ю 1 , 1971 , 
1 2 5 -1 3 4 , статью  о П етроградском  Доме л и те р а то р о в . В п о сл е д ст- 
в и и , по просьбе э т о го  ж урнала , Мартынов п о д го то ви л  целую с е -  
рию с та те й  о литературны х объединениях и салонах П етрограда 
1 91 7 -1 92 2  г г .  ("Дом  и с к у с с т в " ,  "Союз п о э т о в " ,  "О стр о ви тя н е "
и д р . ) ,  о д н а ко , получив положительные отзывы м аститы х л и те р а - 
ту р о в е д о в , а затем  пролежав н е с ко л ь ко  л е т  в редакционном  
"п о р тф е л е ", они были о тв е р гн у ты  единоличным решением н о во го  
р е д а кто р а Русской״   л и т е р а т у р ы В ״ .В .Тим оф еевой, к а к  "а п о л и ти ч - 
ные" и неактуальны е .
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НИКОЛАЙ ГУМИЛЕВ

Н Е С О Б Р А Н Н О Е  
ВАРИАНТЫ, ПЕРЕВОДЫ 

ПРОЗА





Как п о ка за л и  наши новейшие р а зы ска н и я  в фондах г о с у д а р с т -

венных б и б л и о те к , а р х и в о в , м у з е е в , а та кж е  н е ко то р ы х  ча стн ы х  с о -
браний Р о сси и , у ч е н и ки  Гум илева (прежде в с е г о ,  Г .В .И в а н о в ) е р а -
з у  же после е го  р а сстр е л а  провели  большую и кр о п о тл и вую  р а б о ту
по  сохранению  т в о р ч е с к о го  наследия  э т о г о  за м е ч а те л ь н о го  р у с с к о -
г о  п о э т а . С видетельством  том у может сл уж и ть  посм ертны й сб о р н и к
гу м и л е в с ки х  С тихотворений  (2 -е  и з д . ,  П г . ,  1 9 2 3 ) ,  вобравш ий в
себя  все  наиболее ценное из р у ко п и с е й  с и н д и ка  Цеха п о э т о в , к о т о -
рые по тем или иным причинам  о с та в а л и с ь  к  том у времени н е о п уб л и -
кованны м и. Выявленные нами автограф ы  н е с к о л ь к и х  м ал оизвестны х
сти х о в  Гум илева ( "В о т  девуш ка  с  га зе л ьи м и  г л а з а м и . . . "  и д р . )  по-
ч ти  в с е , за  небольиим исклю чением , т е к с т у а л ь н о  совпадаю т с И в а н о в -
сними п уб л и ка ц и ям и , ч т о  лишний р а з  д о ка зы в а е т  и х  а в т о р и т е т н о с т ь
и п о л н о ту . Весьма сущ ественны е д опол нения  в о сн о вн о й  ко р п у с  " Г у -
милевианы" внесли  е го  четы рехтом ное  Собрание сочинений  (В аш инг-
т о н , 1 9 6 2 -1 9 6 8 ) и од нотом ник Неизданных с т и х о в  и писем Гум илева
(Париж, 1980) под  р ед акц ией  проф . Г .П .С т р у в е , п р а к т и ч е с к и  п о д в о -
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дящие ч е р ту  под  разы сканиям и  в э то м  н а п р а в л е н и и . К о н е ч н о , e p e -  
ди гу м и л е в с ки х  а в то гр а ф о в , хранящ ихся в м а л о д о ступ н ы х , либо  с о -  
вершенно не д оступн ы х и ссл е д о в а те л я м  го с у д а р с тв е н н ы х  (ЦГАЛИ, а р -  
хив П е тр о гу б ч е ка ) и частны х  (М .С •Л есм ана) ко л л е кц и я х  со  в р е м е н - 
ем м о гу т  быть обнаружены о тд е л ь н ы е , п о ка  еще н е и зве стн ы е  нам 
произведения е г о  пера  в с т и х а х  и п р о з е , о д н а ко  они  едва ли сущ е- 
стве нно  д о п о л н я т  наши п р е д ста в л е н и я  о тв о р ч е с тв е  и л и ч н о с ти  о д -  
н о го  из ведущ их р у с с к и х  п о э то в  С ер е б р яного  В е ка .

Гораздо  менее и зв е с те н  Г ум и л е в , к а к  п е р е в о д ч и к  и п у б л и ц и с т . 
П убликуя в первом  вы пуске  наш его е ж е го д н и ка  с ти х о тв о р е н и я  А .Р е м - 
60 и Ш .Бодлера, а такж е  небольшой о тр ы во к из поэмы Г .Г е й н е  "Е й -  
мини" -  малую ч а с т ь  т о г о ,  ч т о  было перевед ено  им для издательства 
"Всемирная л и т е р а т у р а "  (с м . с п и с о к  гу м и л е в с ки х  п е р е в о д о в ) , -  мы 
в меру св о и х  сил  начинаем  в о с п о л н я ть  э т о т  п р о б е л . Те же с о о б р а - 
жения побудили нас п о зн а ко м и ть  ч и та те л е й  с  известны м  п о ка  лишь 
узко м у  к р у г у  сп е ц и а л и сто в  и библиофилов предисловием  Гум илева к  
фацеции Т ита  П етрония А рбитра  Матрона из Эфеса -  ценным п е р в о и с -  
точником  сведений  о е го  в з гл я д а х  на модный в среде  р у с с к и х  м о - 
дернистов  т е х  л е т  "д е н д и з м " , ставш ий о сн о во й  ц е х о в о го  э т и к е т а  
для поэто в  а км е и с ти ч е с ко й  ш колы.
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Завершают публикацию  два юношеских р а с с ка за  "К а р ты " и "Вверх 
по Н и л у ", напечатанные Гумилевым в е го  парижском  журнале Сириус 
(1 9 0 7 )•  Слабые и подраж ательны е, о н и , тем не м енее , интересны  
для н а с , к а к  одно из нем ногочисленны х св и д е те л ь ств  духовны х и с -  
каний  и заблуждений м олодого  п о э т а , сур о во  осуж д ен ного  салоном 
М ережковских за  "м и сти ч е ски й  анархизм " (Н Г, с .  8 ) •

П Р И М Е Ч А Н И Я

1• В альбоме Э.Ф.Г0ЛЛЕРБАХА: под за гл ави ем  Х о к к у .
2 . По вполне понятным причинам м ногие  публикации  Г .П .С т р у в е  н у -  

ждаются в дополнениях и прим ечаниях на базе  м а те р и а л о в , о т -  
сутствую щ их в р усско м  Зарубеж ье. Т ак, приведя окончатлеьны й  
т е к с т  "Молитвы м а сте р о в " (СС, т . 2 ,  5 6 , 2 9 4 -2 9 5 ) ,  он не у к а -  
зы вает на т о ,  что ранняя редакция  э т о го  с ти х о тв о р е н и я  была 
впервые прочитана  Гумилевым 11 апреля 1921 г .  в Доме л и т е р а - 
торов на Бассейной и опубликована  в е го  печатном  о р га н е  -  
журнале В естник  литературы  (1 9 2 1 , » 4 -5 ,  2 1 ) ,  вм есте  с "К а н -  
цоной в то р о й " и стихотворением  "Душ и" (в с б . :  Огненный столп  
озаглавленны м  -  "П а м я т ь " ) . В архиве  П е тр о гр а д с ко го  Дома л и -  
те р атор о в  сохранились автограф ы тр е х  э ти х  с ти х о тв о р е н и й .

Отрадно о тм е ти ть , ч то  некоторы е с о в е тс ки е  л итер а тур ове д ы , 
несмотря на официальное " т а б у " ,  всеми доступны м и им способами 
пытаются в в е сти  в научный оборот х о тя  бы отдельны е фрагменты 
лежащей под спудом "Г ум и л е ви а н ы ". Примером том у м о гу т  служ ить 
опубликованны е в амстердамском  журнале R u s s ia n  L i t e r a t u r e  
(1 9 7 7 -1 9 8 1 ) "З ам етки  об акм еизм е" Р .Д .Т и м е н ч и ка , отдельные м а- 
териалы Л ите р а тур н о го  наследства , Ежегодника Р у к о п и с н о го  о т -  
дела Пуш кинского  дома и Записок  Отдела р уко п и се й  ГБЛ, п о д го -  
товленные к  печати  д октором  ф илологических н а ук  Н .А .Т риф оно- 
вым, К .М .А за д о в с ки м , С .С .Гречиш кины м , Н •В .Котрелевы м , A .B . 
Лавровым и д р . К сожалению, даже т а к а я , вполне лояльная  и 
р есп е кта б е л ьн а я  позиция  о д н о го  из наиболее энергичны х и т а -  
лантливы х п уб л и катор о в  гу м и л е в с ко го  наследия в СССР К о н с та н - 
тина  М арковича А за д о в с ко го  п о ка за л а сь  к о м у -т о  н е д о ста то ч н о  
"п р а в о в е р н о й ", и он над олго  лишился возм ож ности  заним аться  
научной р а б о то й , будучи осужден весной  1981 г .  л ен ингр а д ским  
судом на два года  ИТЛ якобы "з а  хранение н а р к о т и к о в " .
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З А Б Ы Т О Е

ОПАСЕНИЕ

З а ка т . Как зм еи , волны гн у т с я  
Уже без гневны х гребеш ков ,
Но не б е гу т  они ко с н у ть с я  
Сомлевших в буре б е р е го в .

И то л ь ко  издали дошедший 
Б урун , седой любимеу г р о з ,  
В н е се тся , буйный, сумасшедший,
И гр у з н о  гр я н е т  на у т е с .

И лопнет с ги ка н ье м  и ревом , 
Подбросив к  небу пенный к л о к . . .  
. . .  Но весел в море бирюзовом 
С л атин ски м  парусом  ч е л н о к !

И весел п а р у с , кормчий л о в о к , 

Дьіиа волной растущ ей мглы 
И, о т  натянуты х в е р е в о к , 
Бодрящим запахом  смолы*

МОТИВ ДЛЯ ГИТАРЫ

У ш л а !..  Завяли в е тки  
Сирени го л у б о й ,
И даже чижик в кл е т ке  
Заплакал надо м ной.

Что пользы , милый чиж и к,
Что пользы  нам гр у с т и т ь ?
Она теперь  в Париже,
В Берлине, может бы ть.

Страшнее страшных п у га л  
Красивым честны й п у т ь ,
И нам в наш бедный у го л  
Б еглянки  не в е р н у ть !



От Знаменья псаломщик 
В цилиндре на б о к у , 
Большой, ко стл я в ы й , тощий 
Зайдет п о п и ть  чайку»

Мы с ним играем  в шашки 
Иль дремлем в тиш ине,
Но бегаю т мурашки 
По с о гн у то й  сп и н е .

Мы н и ч е го  не знаем ,
Ни к а к ,  ни почем у,
Весь мир необитаем ,
Неясен он ум у .

А песню вырвет м у ка ,
Т ак ста р ая  о н а :
"Р а з л у ка , ты р а з л у к а , 
Чужая с т о р о н а !"

«

И го д  второй  к  ко н ц у  с кл о н я е т с я . 
Но такж е  реют знам ена,
И такж е  буйно и зд е ва е тся  
Над нашей мудростью  во й н а .

Вслед за ее крылатым ге ние м , 
Всегда играющим вничью ,
С победной музы кой и пением 
Войдут в о й ска  в сто л и ц у ־   чью?

И сосчитаю т ли потопленны х 
Во время трудны х п е р е пр а в , 
Забытых на полях потоптанны х 
И гр о м ки х  в л етописи  слав?

Иль зори будущ ие, ясные 
Увидят мир та ки м , к а к  в с т а р ь :
־  Огромные гв о зд и ки  красные 
И на гв о з д и ка х  сп и т  д и ка р ь .



Мы будем д е л а ть , ч то  нам велено ! 
Т р уб а , р е в и , р уж ье , с тр е л я й , 
Г р а ната , рой в земле расселины . 
П одготовляя новый рай*

И ты с в е т и с ь , заря  зловещ ая.
П угая и чаруя  н а с ;
Ведь врем я, к а к  сибилла вещ ая.
Нам все  р а сска ж е т в должный ч а с .

1916

ТОСКА ПО МОРЮ

Я молчу ־  во в з гл я д а х  видно го р е . 
Говорю -  мои слова  та к  злы!
А х! ко гд а  ж я вновь увижу в море 
Синие и темные валы.

Белый п а р у с , белы х, белых чаек 
Или ночью длинный лунный м о с т . 
Позабыв о прошлом и не чая 
Н ичего в грядущ ем кроме з в е з д !

Видно, я суровом у Нерею 
Смог к о г д а -т о  очень у го д и т ь .
Что теперь -  е г о ,  и не умею 
Ни полей , ни л е са  полю бить.

Я томлю сь, мне м н о го го  не надо . 
Т олько  -  моря с  четы рех с то р о н .
Не была ль сестрою  мне наядя. 
Нежным братом лапчаты й тритон?

Боже! Будь я самым сильным кн я зе м . 
Но живи о т  моря в д а л е ке ,
Я б наверно , поваливш ись назем ь, 
Грыс ее и бил в гл у х о й  т о с к е .

После 1918
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ПЕРСИДСКАЯ МИНИАТЮРА 

Когда  я ко н ч у  наконец
И грать  в c a c h ê -c a c h ê  со  смертью хм урой . 
То сделает меня Творец 
Персидскою миниатюрой.

И небо , то чн о  бирюза,
И п р и н ц , склонивш ий е л е -е л е  
Миндалевидные гл а за  
На в зл е т  д е в и ч е ски х  ка ч е л е й .

С копьем  окровавленным шах 
Стремящийся тропой  неверной 
На киноварны х вы сотах 
За ускользающею се р н о й .

И ни во с н е , ни на яву  
Невиданные туб ерозы ,
И дымным вечером в тр а ву  
Уже наклоненные лозы .

А на обратной стороне  
Как облака  Т и б е та , чи стой  
Носить отрадно будет мне 
Значек в е л и ко го  а р т и с т а .

Благоухающий с т а р и к .
Н егоциант или придворны й.
Ко мне зажжется в т о т  же м иг 
Любовью о строй  и упо р н о й .

Е го  однообразны х дней 
Звездой я буду п уте во д н о й .
В ино, любовниц и д р узе й  
Я заменю поочередно.

И в о т  ко гд а  я утолю 
Без уп о е н ь я , без страданья  
Всегдашнюю м ечту мою 

Будить повсюду обожанье.

24
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П Е Р Е В О Д Ы

Ш. БОДЛЕР

МУЧЕНИЦА

Среди ф лаконов, в а з , среди материй сонных 
И с л а д о с тр а с тн о -м я гки х  соф,

К а р ти н , и мраморов и платьев  надушенных 
В небрежных с кл а д ка х  из ш елков,

В н а гр е то й  ко м н а те , г д е , ка к  в оранжерее. 
Опасен в о зд ух  р о ко в о й .

Где мертвые цветы , в гр о б а х  стеклянны х м лея. 
Роняют взд ох  последний с в о й .

Там тр уп  без головы  в подуш ках п р о п а д а е т,
А из н е го , к а к  бы р е ка ,

Кровь красная  беж ит, и тка н ь  ее впивает 
С голодной алчностью  п е с ка .

Подобна п ри зр а кам , рожденным тьмой ночною.
Но полным чар и волш ебства .

Вся в д р а го ц е н н о с тя х , обвитая  косою 
Такою тем ной, го л о ва  -

На сто л и ке  ночном, к а к  репнонкул  огром ны й, 
Лежит; и уж без дум  гл я д я т  

Открытые гл а з а , роняя см утны й, темный, 
К а к -б у д т о  сумеречны й, б з г л я д .

А туловищ е там , р а с ки н у то  впервые 
В таком  последнем забы тьи ,

О ткры ло, не сты д я сь , не п р я ч а с ь , роковые 
Нагие прелести  с в о и .

На с о гн у то й  н о ге  о с т а л с я , р о зо в е я .
К а к память о былом ч у л о к ;

И п р я ж ка , точно  гл а з  алмазный плам енея, 
Глядит и в з гл я д  ее гл у б о к .

Необычайный вид п о к и н у т о го  за л а ,
Картины , на ко то р о й  к р о в ь ,

Что подстрекающий наверно взо р  бросала ,

Рождает темную лю бовь,

И р а д о сть  грешную и пра зд не ства  ночные. 
Проклятых поныне ч у д е с ,

Которым радовались ангелы  дурные,
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Таясь меж складкам и  за в е с •

Но если посм отреть  на поворот несмелый 
Плеча изящ ного е я ,

На худощ авость н о г ,  на ста н  оцепенелы й, 
Как разъяренная зм ея,

Она еще юна! ־  Ее душа п у с та я  
И ч у в с тв а  с к у к о й  сожжены,

О ткрылись ли они остервенелой  ста е  
Желаний чуждой стороны?

И т о т ,  ко т о р о го  ты не м о гл а , живою,
Своей любовью у т о л и т ь ,

Свои безмерные желанья над тобою 
Насытил м е ртво й , может быть?

О тве ть , нечистый т р у п ! И го л о в у  за  косы  
Держа в трепещущих р у к а х ,

Запечатлел ли он последние вопросы 
На ледяных тв о и х  зубах?

Забытое то л п о й , исполненной гум л е н ья ,
И любознательным судом ,

Спи, безмятежно с п и , о странное  тв о р е н ь е , 
В гр о б у  таинственном  твоем?

Твой муж с ки т а е т с я  в е зд е , но образ вечный 
Твой бдит над ним, ко гд а  он с п и т ;

Как ты ему те п е р ь , и он т е б е , ко н е ч н о ,
До смерти ве р н о сть  с о х р а н и т .

А н гл и й ска я  народная баллада

АНГЛИЙСКИЙ КОРОЛЬ И ВОСЕМЬДЕСЯТ ДЕВУШЕК

В Париже их девиц 
Всех восем ьдесят было.
Плясали на м о с ту .

Садились на перила .
Т а ко й , к а к  у  м еня,
Н икто не сыщет милой.
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Пред ними молодой 
Прошел король  А н глийский  
И всем , опричь меньшой,
Поклон о тве си л  н и з ки й .

Т а ко й , к а к  у  м еня,
Н икто не сыщет м илой.

־  Что ж не х о ти те  Вы,
Король , мне покл о ни ться?
־  Я вижу по гл а за м ,
Что ты уж не д е ви ц а .

Т а ко й , к а к  у  м еня,
Н икто не сыщет милой.

-  Ты п р о сто  н е го д я й ,
У зн а й , король А н гл и й с ки й ! -  
Он поднимает м еч,
А я мой штык в о и н с ки й .

Т а ко й , к а к  у  м еня,
Н икто не сыщет милой.

Он поднимает м еч,
А я мой штык в о и н с ки й ,
Удар, еще уд а р ,
И пал король А н гл и й с ки й . 

Т а ко й , к а к  у  меня,
Н икто не сыщет милой.

Оставь Париж, с ту п а й ,
Где братьев ж дут тр и н а д ц а ть , 
За каж д ого  хлебни 
По очереди б р а тц а .

Т а ко й , к а к  у  м еня,
Н икто не сыщет милой.

ОСКАР УАЙЛЬД 

СФИНКС

В глухом  у г л у ,  с к в о з ь  мрак неясный 
Угрюмой комнаты  моей,
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Следит за  мной та к  м ного  дней 
Сфинкс молчаливый и прекрасны й .

Не ш евелится , не в с т а е т !
Недвижный, неприкосновенны й,
Ему ничто  -  луны изменной 

И солнц вращающихся хо д .

Глубь серую сменяя кр а с н о й ,
Лучи луны п р и д у т , у й д у т .
Но он и ночью будет т у т ,

И утром  гн а т ь  е го  н апрасно .

Заря см еняется  за р е й ,
И старше делаю тся н о чи ,
А э та  кош ка с м о тр и т ־ ,  очи 

Каймой обвиты  зо л о то й .

Она леж ит на мате пестром
И см отрит при ста л ьно  на в с е х ,
На см углой  шее в ь е тся  м ех ,

К ее ушам с тр у и тс я  остры м .

Ну ч то  ж е , вы ступи теперь
Вперед, мой сенешаль чудесный 1 
В перед, вперед , гр о т е с к  прелестны й, 

П олу-жена и п о л у -з в е р ь .

Сфинкс восхитительны й и томный,
Иди, у  н о г  моих лож ись ,
Я буду гл а д и т ь , точно  рысь ־

Твой мех п ятн и сты й , м я гк и й , темный.

И я ко с н у с ь  тв о и х  к о г т е й ,
И я сожму твой  х в о с т  проворны й,
Что о б ви л ся , к а к  Аспид черны й,

В кр у г  лапы бархатной  тв о е й .

«



С толетний с ч е т  тебе  был ве л е н ,
Меж тем к а к  я едва вид ал ,
Как двадцать раз мой сад  менял 

На золотые ризы зе л е н ь .

Но пред тобою обелиск 
Открыл свои иероглиф ы,
С тобой и гр а л и  гиппогриф ы 

И вел беседы в а с и л и с к .

Видала ль  ты , к а к  б е с п о ко я с ь , 
Изида к  О зирису шла?
Как Е ги п тя н ка  сорвала 

Перед Антонием свой  пояс -

И ж ем чуг вы пила, на стол
В притворном  ужасе с кл о н я я с ь , 
Пока п р о ко н с у л , насыщаясь 

Соленой скум б р о й , пил рассол?

И к а к  оплакан  Афродитой 
Был Адониса катаф алк?
Вел не тебя ли  Ам еналк,

Б о г , в Гелиополисе скрытый?

Ты знала ль Т ота  грозны й в и д ,
Плач Ио у  зеленых с кл о н о в , 
Покрытых кр а с ко й  фараонов 

Во тьме вы соких пирамид?

Что ж , устрем ляя гл а з  сиянье  
Атласное в окрестны й  м р а к ,
Иди у  н о г  моих п р и л я г 

И пой свои воспом инанья .

Как со  Святым Младенцем шла 
С равнины Дева н а за р е тс ко й ; 
Ведь ты хранила сон  их д е тс ки й  

И по пустыням их  в е л а .



Пой мне о вечере багряном ,
Том душном ве ч е р е , ко гд а  
Смех А нти ноя , к а к  вода .

Звенел в ладье пред Адрианом.

А ты была то гд а  одна
И та к  д о с та ть  е го  х о те л а .
Р аба, чей кр а се н  р о т , а тело  -  

Слоновой ко с ти  б ел и зн а .

О Л абиринте , гд е  упрямо 
Бык угрож ал  из темноты ;
О н о чи , к а к  пробралась ты 

Через гранитны й п л и н тус  храм а.

К о гд а  с кв о з ь  пышный коридор
Летел багровый Ибис с кр и ко м ,
И темный п о т  с те ка л  по  ликам  

Поющих в стр а хе  М андрагор,

И плакал  в вязком  водоеме 
Огромный, сонный крокод ил  
И, сбросив ожерелья в Нил, 

Вернулся в тя го с тн о й  исто м е .

Не внемля ж реческим  псалмам.
Их змея смела ты п о хи ти ть  
И у с к о л ь з н у т ь , и с тр а с ть  насы тить 

У содрогающ ихся пальм .

*

Твои л ю б о в н и к и .. .  за  с ч а сть е  
Владеть тобой дрались они?
Кто  проводил с тобой все  дни?

Кто  был сосудом  сл ад острастья?

Перед тобою в тр о с тн и ка х
Г и га н тс ки й  Ящер пресм ы кался.
Иль на те б я , к а к  в и х р ь , бросался 

Гриффон с металлом на б о ка х .



Иль брел к  тебе неумолимый
Гиппопотам , открывши п а с т ь , 
Или в Д раконах пела с т р а с т ь , 

Когда  ты проходила мимо.

Иль из разрушенных гробов  
Химера выбежала в гн е в е , 
Чтобы в твоем несытом чреве 

Зачать чудовищ и богов?

»

Иль были у тебя ночами
Желанья тайны е, и в плен 
Заманивала ты сирен 

И нимф с  хрустальны м и плечами?

Иль ты бежала в пене вод
К Сидонцу см угл о м у , заране 
Услышать о Левиафане,

О том , ч то  б л и зо к б е ге м о т .

Иль ты , ко гд а  уж солнце се л о , 
Прокрадывалась в мрак трущ об, 
Где б отдал ласкам  Эфиоп 

Свое а га то в о е  тело?

«

Иль ты в то т  ч а с , ко гд а  плоты 
С тремятся вниз по  Нилу тиш е. 
Когда  полет л етуче й  мыши 

Чуть виден в море тем ноты ,

Ползла по краю за гр а ж д е н ья , 
Переплывала р е к у , в скл еп  
Входила, делала вертеп
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Из пирамиды, ц а р ств а  тл е н ь я ,

П ока , п о ко р с тв у я  суд ьб е ,
Вставал м ертвец из саркоф ага?
Иль ты манила Т р а ге л а га  

П р е кр а сн о р о го го  к  себе?

Иль влек тебя  б о г м у х , грозящ ий 
Евреям б о г ,  которы й был 
Вином обры зган? Иль берилл ,

В гл а з а х  богини  Пашт горящий?

Иль влюбчивый, ка к  го л у б о к
А старты , юный б о г ти р ий ски й?  
Скажиг не б о г ли а ссир и йски й  

Владеть тобой хо те л  и м ог?

Чьи крылья вились над бесстрастны м , 
Как бы у  я с тр е б а , челом 
И отливали серебром ,

А к о е -гд е  горели  красным?

Иль Апис нес к  твоим  но гам ,
Свернув с назначенны х тр о п и н о к , 
Медово^золотых кувшинок 

М едово-сладкий  фимиам?

*

К а к ! Ты смееш ься! Не любила,
Скажы, ты н и ко го  досель?
Н ет, знаю я ,  Аммон п о сте л ь  

Делил с тобою возле  Нила.

Е го  заслыша в тьме ночной ,
Речные кони  ржали в ти н е ,
Он пахнул  гальбаном  пусты н и , 

Мидийским нардом и смолой.

Как оснащенная га л е р а ,
Он шел вдоль берега  р е ки .

32
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И волны делались л е г к и ,
И сумрак прятала  пещера.

Так он пришел в долину т о й .
Где ты лежала ряд с то л е ти й ,
И д о л го  ждал, а на р а ссве те  

А га т  груд ей  нажал р уко й

И стал  твоим о н . Б ог д в у р о ги й ,
У ста  устам и ты со ж гл а ,
Ты тайным именем звала 

Е го  и с ним была в ч е р т о ге .

Шептала ты ушам царя
Чудовищные прорицанья ,
Чудовищные волхвованья  

В крови  тельцов и ко з  тв о р я .

Д а, ты была женой Аммона
В той сп а л ьн е , словно дымный Нил, 
Встречая с тр а с ти  дикий  пыл 

Улыбкой д ревней , не гой  с т о н а .

«

Он маслом умащал волну
Бровей, и мраморные члены 
П угали со л н ц е , то чн о  стены ,

И бледной делали л у н у .

С пускались волосы до с т а н а .
Желтей те х  ред костны х кам ней .
Что под одеждою своей 

Н есут купцы  из К ур д и ста н а .

Лицо ц ве л о , ка к  м уст  вин а .
Недавно сд е л а н н о го  в ч а н а х ,
Синее вл аги  в о кеа на х  

Синела взоров гл у б и н а .
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А шея, п л е ч и , на которы х
Сеть жил ка за л а с ь  го л у б о й ,
И ж ем чуг и скр и л ся  росой 

На шелковых е го  уборах•

*

Поставленный на п ь е д е с та л ,
Он весь  го р е л ־   и слеп глядящ ий, 

Затем , ч то  изум руд  горящий 
На мраморной гр уд и  с и я л .

Т от страшный кам ень , полнолунье  
В себе сокрывший водолаз 
Найдя е го  в Колхиде , раз 

Колхидской  подарил ко л д у н ь е .

Бежали на е го  пути
Увенчанные корибанты ,
Суровые сл о н ы -ги га н ты  

С клонял ись , ч то б  е го  в е з т и .

Нубийцы смуглые рядами
Несли н о си л ки , чтоб  он м ог 
Смотреть в п р о сто р  больших д о р о г 

Под радужными веерами.

Ему янтарь  и с т е а т и т
Стремил ко р а б л ь , хи тр о  раскраш ен, 
Е го  ничтожнейшие чаши,

Нежнейший были х р и зо л и т .

Ему везли ларцы из кедра 
С одеждой пышною купцы ,
Носили шлейф за  ним жрецы,

Им принцы одарялись щедро.

П ятьсот жрецов хранили д в е р ь ,
П ятьсот д р у ги х  м олились, сто я  
Пред алтарем е го  покоя  

Г р а н и тн о го ־ ,  и в о т ,  теперь



Ехидны по л за е т  о ткр ы то
Среди поверженных ко л о н н ,
А дом разруш ен, и склонен  

Надменный мрамор м онолита .

Онагр приходит и шакал -
Дремать в разрушенных воротах  
Сатиры сам ок ищут в гр о т а х , 

Звеня в зазуОренный цимбал.

И ти хо  на вы сокой крыше
Мартышка Горура средь мглы 
Борм очет, слы ш а,как стволы  

Р а стут  с кв о зь  мрамор, выше, выше

*

А б о г разбросан зд е сь  и там :
Я видел каменную р у к у ,
Все сжатую еще, на м уку  

Сыпучим данную п е ска м .

И ч а с т о , ч а с то  перед нею
Дрожала горды х не гро в  рать  
И тщетно думала поднять 

Неслыханно большую шею.

И бородатый б ед уин ,
Бурнус откиды вая пестры й , 
Глядит часы на профил острый 

Т о го , к т о  был твой  паладин.

•

Иди, ищи обломки б о га ,
Омой их вечером в р о с е , 
Один с д ругим  сложи их все



И призы вая их  к  ж изни  с т р о го •

Иди, ищи и х ,  гд е  они
Л еж ат, с о с т а в ь  из них Аммона 
И в и с ко в е р ка н н о е  лоно 

Безум ье прежнее в д о х н и .

Д разни  словами потайны м и;
Тебя любил о н , доброй б уд ь ! 
В озлей на ку д р и  н а р д , а гр у д ь  

Обвей полотнам и т у ги м и •

Вложи в ладони ц а р с ки й  жезл 
И вы крась  губ ы  соком  я го д , 
П усть  т ка н и  пурпурны е л я г у т  

В о к р у г  е го  бесплодны х ч р е с л .

•

В Е ги п е т ! Не страш на у т р а т а !
Один лишь Б о г сход ил  во ть м у , 
П ронзило бок лишь одному 

Копье  с у р о в о го  со л д а та •

А эти ?  Н ет, они ж и в у т !
А нубис все  си д и т  в в о р о та х , 
Набрал он л о то с о в  в б о л о та х , 

Они х р е б е т  тв о й  о б о вью т.

И, на порф ировое ложе
О б л о ко тя с ь , гл я д и т  Мемнон 
И каждым желтым утром  он 

Тебе п о е т  одно и то ж е .

Нил с  р о го м  сломанным все  ждет 
В п о с те л и  т и н и с т о й , во м раке , 
И на засохнувш ие  зл а ки  

Не р а зл и в а е т  м утны х вод .

Н и кто  из них не ум е р , быстро 
С б е гу т с я  все  о н и , любя.



И будут цел овать  теб я  
Под звон тимпана или с и с т р а -

П оставь же парус  у л а д ь и ,
Коней -  у  черной  ко л е сн и ц ы , 
А если древние гробницы  

Уже скучны  те б е , иди

По следу л ь в а , к  е го  в е р те п а м , 
Поймай е го  средь д и ки х  с ка л  
И умоляй, чтобы  он с та л  

Твоим любовником свирепы м .

С ним рядом л я г  у  т р о с т н и к а  
И у ку с и  у кусо м  зм ея ,
Когда  ж он з а х р и п и т , слабея  

Ударь хвостом  в свои  б о к а .

И ти гр а  вымани из г р о т а ,
Своим суп р у го м  назы вай 
И на спине е го  въезжай 

Через ф иванские в о р о та •

Терзай е го  в пылу лю бви,
А если он к у с а т ь с я  б у д е т , 
Свали е го  ударом гр у д и  

И тяж кой лапой р а зд а в и •

Зачем ты медлишь? Прочь отсю да 
Ты мне ужасна с д а в н и х  п о р , 
Меня том ит твой  д о л ги й  в зо р  

О, вечно-дремлющее ч у д о .

Ты задуваешь с в е т  свечей
Своим дыханием протяжны м ,
И лоб мой д е л а е тся  влажным 

От гибельной  росы н о ч е й .
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Твои гл а з а  страш ны , к а к  луны ,
Дрожащие на дне р у ч ь я ,
Язык тв о й  к р а с е н , к а к  зм ея ,

Которую  тр е во ж а т с тр у н ы .

Твой р о т ,  к а к  че р н а я  дыра,
Ч то факел или у го л ь  красны й 
П рожег на п е с т р о т е  прекрасной  

М е со п о та м ско го  к о в р а .

Прочь ! Небо более не зв е зд н о .
Луна в восточны е  врата  
Спеш ит, ее лад ья  п у с т а . . .

П рочь I Или б уд е т  слишком п о зд н о .

Смотри, за р я  с п у гн у л а  тень
В ы соких баш ен, дождь струям и 
Вдоль о ко н  л ь е т с я  и слезами 

Туманный ом рачает д е н ь .

К а ка я  Фурия в весе л ье
Тебя с к в о з ь  беспокойны й м р а к ,
В п и ть е  царицы всыпав м а к ,

В с т у д е н ч е с ко й  забыла келье?

К а ко й  нездеш ний грешный д ух
Принес мне гибельны й подарок?
О, если  б с в е т  мой был не ярок 

И не прим анивал  ва с  д в у х !

Иль не о с та л о с ь  под  луною 
П рокляты х б о л е е , чем я?
Абаны, Фарфара с тр у я  

И ссякл а  л ь ,  ч т о  ты з д е с ь , со  мною?

О т а й н а , м е р зка я  в д в о й н е ,
Пес н е н а ви стн ы й , прочь отсю да!
Ты пробуждаеш ь с жаждой чуда 

Все мысли с к о т с к и е  во  м не.

Ты называешь вер у  нищей,
Ты вносиш ь ч у в с т в е н н о с т ь  в мой дом , 
И А тти с  с  поднятым ножом 

М еня, см ущ енного , был чище.



Злой Сфинкс! Злой С ф инкс! Уже с  веслом  
С тарик Харон с т о и т  в надежде 
И ж дет, но ты плыви с ним преж де ,

А я о ста н усь  пред кр е с т о м .

Где слезы лью тся незам етно
Из утомленных скорб ью  г л а з .
Они оплакиваю т нас 

И всех оплакиваю т тщ етно .

МОГИЛА ШЕЛЛИ

Как факелы в о к р у г  одра б о л ь н о го .
Ряд кипарисов  встал у  белых п л и т .
Сова к а к  бы на тр о н е  зд е сь  с и д и т ,
И блещет ящер сп и н ко й  бирю зовой .

И там , гд е  в чашах вырос м ак б а гр о в ы й , 
В безмолвии одной из пирам ид .
Н аверно, Сфинкс к а к о й -н и б у д ь  г л я д и т .
На пра зд ни ке  усопш их стр а ж  сур о вы й .

Но п у с ть  д р у ги е  безм ятеж но  с п я т  
В зем ле, великой  м атери п о к о я , -  
Твоя м огила лучше во  с т о  к р а т ,

В пещере си н е й , с гр о х о то м  п р и б о я .
Где корабли во м рак погруж ены  
У ска л  подмытой морем к р у т и з н ы .

МИЛЬТОНУ

Я думаю, М ильтон, тв о й  д у х  у с т а л  
Бродить у белых с к а л ,  в ы со ки х  башен:
Наш пышный м ир, т а к  о гн е н н о  раскр а ш е н . 
Стал пепельным, он с к у ч е н  с та л  и м ал ;

А век комедией п р и тво р н о й  с т а л .
Нам без нее наш день к а з а л с я  б страш ен .



И, несмотря на б л е с к , на роскош ь брашен 
Мы годны лишь, чтоб  рыть песчаный в а л ,

Коль э т о т  о с т р о в о к , любимый Б огом ,
Коль А н гл и я , лев м оря, дем агогам  
Тупым во вл асть  д оста л а сь  н а в с е гд а .

А х , эта  ли страна  на самом деле 
Держала три  империи, ко гд а  
О Демократии пронесся  кл ич  Кром веля.

THEORETIKOS

Империя на глиняны х н о га х  -  
Наш о с т р о в о к : ему уже не сродно 
Теперь все т о ,  ч то  го р д о , б л а го ро д но , 
И лавр  е го  похитил  некий  в р а г ;

И не зв е н и т  т о т  го л о с  на холм ах.

Что о свободе пел : а ты свобод на ,
Моя душ аі Б е ги , ты не пригод на  
В торгаш еском  гн е з д е , гд е  на л о т к а х

Торгую т м удростью , б л а го го в е н ь е м ,
А чернь идет с угрюмым озлобленьем  
На све тл о е  наследие в е ко в .

Мне жалко э т о ; и , поверив чуд у  
И с ку с с тв а  и ку л ь ту р ы , я не буду 
Ни с Б огом , ни среди Е го  в р а го в .

ФЕДРА

САРЕ БЕРНАР

Как с к у ч н о , с у е тн о  тебе теперь со всеми 

Т еб е , ко то р о й  следовало быть 
В Италии с Мирандоло бродить 
В оливковы х аллеях Академий,
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Ломать в р учье  тр о с тн и к  с мечтами тем и, 
Что Пан в н е го  з а т р у б и т , и шалить 
Меж девушек у  м оря , гд е  проплыть 
Мог важный Одиссей в своей  трирем е.

О, д а ! Наверно, н е ко гд а  твой  прах 
Таился в урне  гр е ч е с к о й , и снова 
ТЫ в скучны й мир направила свой ш а г,

Возненавидев сум рака  оковы .
Унылых асфоделей череду 
И холод г у б ,  целующих в А ду.

41
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П Р И М Е Ч А Н И Я

МОТИВ ДЛЯ ГИТАРЫ
П ерв. п у б л . :  Новая ж и з н ь , 1 9 1 4 , № 3 , 3 . В п о сл е д стви и  не п е -  

р е п е ч а ты в а л о с ь .

И ГОД ВОТРОЙ К КОНЦУ СКЛОНЯЕТСЯ. . .
П еч. по а вто гр а ф у  (с о б р . П .Л .В а к с е л я ) . О публ . в с б . :  С т и х о -  

т в о р е н и я , Пб. 1 9 2 3 , 6 4 -6 5 ,  с соверш енно иными п я то й  и шестой 
строф ам и, а та кж е  двум я р а зн о ч те н и я м и : с .  7 -  " с  п о б е д о й , м узы - 
ко й  и п е н ь е м "; с . 12 -  ино г р о м к и х . . . "  Р епринт в СС, т .  2 , 139 . 
Т е к с т  с т и х о т в о р е н и я , в е р о я т н о , н е с ко л ь ко  р а з  перерабаты вался  по 
цензурны м  соображ ениям . П рим ечательно , ч т о  осенью  1915 г .  в о е н - 
ная ц е н зу р а  исклю чила  ч е тв е р ту ю  с т р о к у  в с ти х о тв о р е н и и  Гумилева 
"Н а с ту п л е н и е " и вы бросила н е с ко л ь ко  с т р о к  в "И ю ле, 1 9 1 4 " A .A . А х -  
м а то в о й . С м .: В ты лу .  Л и т е р а т у р н о -х у д о ж е с т в е н н ы й  а л ь м а н а х ,  Пб. 
1 9 1 5 , 1 3 , 1 5 .

ТОСКА ПО МОРЮ
П еч. по  а вто гр а ф у  (с о б р . П .Л .В а к с е л я ) .  О публ . в с б . :  Стихо-  

т в о р е н и я ,  П б. 1 9 2 3 , 2 9 -3 0 ,  под  за гл а в и е м  "О .Н .А р б е н и н о й " , без 
ч е т в е р то й  строф ы , а та кж е  с двум я р а зн о ч те н и я м и : с .  4 -  "си ни е  
и пенные в а л ы "; с .  10 -  "с м о г  к о г д а - т о  оче нь  у г о д и т ь " .  Репринт 
в СС, т .  2 , 1 93 .

ПЕРСИДСКАЯ МИНИАТЮРА
П еч. по  а вто гр а ф у  (с о б р . П .Л .В а к с е л я ) .  С ти хо тво р е н и е  вклю - 

чено  в а в т о р с ки й  р уко п и сн ы й  сб о р н и к  П е р с и я . Стихи (вм е сте  с "П о - 
дражанием п е р с и д с ко м у " и "Пьяным д е р в и ш е м "). На облож ке  прим еча- 
ние Гум ил е ва : "К н и га  э та  п о в то р е н а  не б у д е т , а п е р е п и са н а  она в 
одном экзе м п л я р е  автором  и иллю стрирована  (четы ре  и л л . -  Р ед .) 
им ж е . 14 февраля 1921 г . " .  В собрании  О тдела р у ко п и с е й  ГБЛ им е- 
е тс я  еще один а вто гр а ф  э т о г о  с т и х о т в о р е н и я . Первая п у б л . в с б . :  
Огненный с т о л п ,  Пб. 1 9 2 1 , 3 0 -3 1 , со  следующими р а зн о ч те н и я м и : 
с .  2 -  " и г р у " ;  с .  6 -  "и  принц  п о д н я в ш и й "; с .  12 -  " з а  улетающею 
с е р н о й " ;  с .  15 -  "и  слад ким  в е ч е р о м "; с .  23 -  " в з г л я н у в ,  меня 
полю бит в м и г " ;  с .  31 -  "с та р и н н у ю  м е чту  м о ю ". Р епринт в СС, т .  2 , 
4 5 -4 6 ; зд е сь  же о п у б л и ко в а н  французский в а р и а н т  "П е р си д ско й  м иниа- 
тюры" ( с .  2 6 9 -2 7 0 ) .  Уже в записны х кн и ж ка х  Гум илева 1917 г .  ветре- 
чаю тся  б иб л иограф и чески е  з а м е т к и , свидетельствую щ ие  о  е го  о б о с т -  
ренном  и н те р е се  к  п е р с и д с ко й  п о э зи и  и ж ивописи  (СС, т .  4 , 5 4 1 ) . 
П олтора го д а  с п у с т я ,  во звр а ти вш и сь  в Р оссию , он р е д а кти р о в а л  вы - 
полненный М .Л .Л о эи н ски м  для и з д а те л ь с т в а  "В сем ирная  л и те р а ту р а " 
перевод  поэмы Ф ирдоуси  "Ш ахнам е".

Г.ГЕЙНЕ. ОТРЫВОК ИЗ ПОЭМЫ "БИМИНИ"
П еч. по  а вто гр а ф у  (с о б р . А .Е .Б у р ц е в а ) . Ш есть заклю чительны х 

строф  поэм ы . К а к видно  из к н и ги  а в т о р с к и х  го н о р а р о в  и зд а те л ь ств а  
"В сем ирная л и т е р а т у р а " ,  в я н в а р е -о к т я б р е  1920 г .  Гум илев работал 
над переводом  поэмы "Б им ини " для  ч е ты р е х то м н о го  Собрания сочине -  
ний ГЕЙНЕ под  р ед акц ией  A . A . Б л о ка . Годом раньше он перевел  поэму 
"А т т а  Т р о л л ь " и ром ансеро  "В и ц л и п у ц л и " .



А . РЕМБО. ГЛАСНЫЕ
Печ, по а вто граф у (с о б р . А .Е .Б у р ц е в а ) . К а к видно из к н и ги  

а в т о р с ки х  го н о р а р о в  и зд а те л ь с т в а ״  Всемирная л и т е р а т у р а " , Г ум и - 
лев перевел э то  с ти х о тв о р е н и е  весной  1919 г .  (23  мая 1919 г .  
ему был выплачен го н о р а р  -  28 р у б . -  из р а с с ч е та  2 р у б . за  
с т р о ч к у )  для нам ечавш егося к  в ы п уску  в с в е т  под е го  ред акцией  
а н т о л о ги ч е с к о го  сб о р н и ка  Проклятые поэты (К а т о л о г ,  5 2 - 5 3 ) .  К 
сожалению, э т о т  с б о р н и к , к у д а  должны были в о й ти  с ти х о тв о р е н и я  
А .Р ем бо , Т .К о р б ь е , Ш .К р о , М .Роллина и Ж .Ж илькэна , т а к  и о с та л с я  
в п р о е к т е . П о -видим ом у, гу м и л е в с ки й  пер е во д  был первым и п о с л е д - 
ним в не го  в кл а д о м . С р. с  д р у ги м  переводом  "Г л а с н ы х " , вы полнен- 
ным А .А .К у б л и ц к о й -П и о т т у х  (РЕМБО А . С т и х о т в о р е н и я , М. 1 9 6 0 , 8 2 ) .

Ш.БОДЛЕР. СМЕРТЬ ЛЮБОВНИКОВ
Печ. по а вто граф у (ИРЛИ). К а к видно и з  к н и ги  а в т о р с к и х  г о -  

нораров и зд а те л ь с тв а  "В сем ирная л и т е р а т у р а " ,  Гум илев перевел  
э то  с ти х о тв о р е н и е  летом  1920 г .  (го н о р а р  вы плачен 15 июля 1920 г . )  
для намечавш егося к  в ы п у с ку  в с в е т  под  е го  р ед а кц ие й  сб о р н и ка  
сти хо в  Б одлера. Помимо "С м ерти л ю б о в н и ко в " Гумилевым было п е р е -  
ведено в 1 9 1 9 -1 9 2 0  г г .  еще п я тн а д ц а ть  и о тр е д а кти р о в а н о  д ва д ц а ть  
п ять  б о д л е р о вски х  с т и х о т в о р е н и й , а кром е т о г о  напи сано  не дош ед- 
шее до наших дней пред исл овие  к с б о р н и к у .

После см ерти  р е д а кто р а  и з д а те л ь с т в о  исклю чило  сб о р н и к  из 
св о и х  п л а н о в , а по д го то вл е нны е  для н е го  м атериалы  разош лись по  
частным ко л л е кц и я м . С р. гу м и л е в с ки й  пер е во д  с д р у ги м  переводом  
э т о го  с ти х о тв о р е н и я , выполненным К .Д .Б а л ь м о н то м  (БОДЛЕР Ш. Ц в е -  
ты з л а ,  М. 1 9 7 0 , 2 0 6 ) .  "С м ерть л ю б о вн и ко в " переводили  та кж е
А . А л ь в и н г , В .В .Л е в и к , А .П анов  и Э л лис .

ПРЕДИСЛОВИЕ К "МАТРОНЕ ИЗ ЭФЕСА"
Первое п у б л . :  ТИТ ПЕТРОНИЙ АРБИТР, Матрона из Эфесат П ере - 

вод с л а т и н с к о г о , п о сл е сл ови е  и прим ечания Г .И .Г и д о н и . С п р е д и - 
словием Н .С .Г ум и л е ва  и 1 2 -ть ю  гравю рами на д е ре ве  Г р и го р и я  Г и -  
д о ни , П г. 1 9 2 3 , На о б . т и т .  л . :  "И зд ана  Г .И .Г и д о н и  в ко л и ч е с т в е  
550 э кзе м п л я р о в , из к о и х : первые 25 -  именные на б ум аге  Van G e l-  
d e r  и 125 -  нумерованные на бум аге  высш его к а ч е с т в а  -  р а скр а ш е - 
ны о т  р уки  и снабжены подписью  с о ч и н и т е л я " . В нашем распоряж ении  
им еется экзем пл яр  » 97 э то й  к н и г и .  Н и ка ки х  д р у ги х  свед ени й  о 
д р уж ески х  или деловы х с в я з я х  между Гумилевым и известны м  п е т р о -  
град ски м  худ о ж ни ком -гр аф и ко м  Григорием  Иосифовичем Гидони (1 8 9 5 -  
1937) нам п о ка  обнаруж ить  не у д а л о с ь . Упом инание об э то й  р аб о те  
Гумилева о т с у т с т в у е т  в д в у х  важнейших библиограф иях е г о  тр уд о в  
(СС, т .  4 , 6 3 7 -6 3 8 ; МАЛКИНА Е .Р . ,  И .С .Г у м и л е в ,  П роизведения  и 
кр и т и ка  о нем. -  Р уко п и сь  из архива  А .Г .Ф о м и н а ) .
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ЮНОШЕСКИЕ РАССКАЗЫ

КАРТЫ

Что селения наши у б о ги е !
Все п р о стр а н ств а  и все  врем енаI 
У Отца е с ть  обители м н о ги е .
Нам не ведомы их имена.

Ф. С ологуб

Древние м аги  любили ухо д и ть  из м ира, п о гр уж а ться  в с о с е д - 
ние сферы, го в о р и ть  о тайнах с Люцифером и в с ту п а ть  в брак с 
ундинами и сильфидами. Современные ста р а те л ьн о  подбирают кр о хи  
с т а р о го  знания и полночью , в хмурой ко м н а те , посреди кам енного  
город а  вещими словами заклинаний  призывают к  своему м агическом у 
к р у г у  духов  бесформенных, страш ных, но любимых за  свою н е п о с ти - 
ж им ость .

Волшебный и обольстительны й о го н ь  за ж е г Бодлер в своем и с -  
кусств е н н о м  раю, и ка к  ослепленные бабочки  полетели к  нему ж ад- 
ные и ска те л и  мировых приклю чений. Правда вслед  за ними поспешили 
и учены е, чтобы ка к  назойливые мухи и с п а ч ка ть  в с е , к  чему п р и - 
ко с н у т с я  их л ипки е  л а п ки . В о сто р ги  они называли галю цинацией 
извращ енного  воображения.

Н икто не слушал их перед светом  Высшей правды сущ е ство ва - 
ния иных вселенных и возм ож ности для человека  войти  в новые, 
нездешние сады .

Виденья м агов  принадлежат областям  нашего п о д со зн а те л ь н о го  
я , а с тр а л ь н о го  сущ ествования, чей центр  по старым кн и га м  -  гр у д ь , 
материя -  кр овь  и душа -  нервная си л а .

И скусственны й рай рождается скрытыми законами нашего те л а , 
более м и с т и ч е с ко го , чем э то  думают ф изиологи . И нам х о ч е тс я  н а с - 
лаждений более т о н к и х , более и н те л л е ктуа л ьн ы х , радующих своей 
насмешливой улыбкой небы тия. Таким  наслаждением являю тся ка р ты , 
не и гр а  в н и х , ч а сто  пошлая, ч а с то  страш ная, н е т , они сам и, мир
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их уединенных взаимоотнош ений и их  ж изнь п р о з р а ч н а я , к а к  звон  
хруста л ьной  п л а с ти н ки .

Чтобы п о н я ть  в с е , ч то  я скаж у  с е й ч а с , вспо м ни те  р и с у н ки  
Обри Б е р д сл е я ,*  е го  удивительную  Саломею, сидящую в бальном п л а -  
тье  перед изящным туалетным сто л и ко м , и а б б а та  Фанфрелюша в за м - 
ке  П рекрасной Елены, перелистывающ его п а р т и т у р у  В а гн е р а .

Этими певучими гр о т е с ка м и , очаровательны м и н е со о б р а зн о стя м и  
худож ник хо те л  р а с с ка за т ь  людям т о ,  ч т о  не может быть р а с с к а з а н о .

И всяки й  знающий сложное и с к у с с т в о  приб лиж ений , угады ваний  
и нам еков , рад остно  улы бнется этим  смеющимся тайнам  и в з гл я н е т  
нежным взором  на п о р тр е т  Обри Б ердслея, к а к  с т р а н н и к , которы й 
на чуж бинке  случайно  услышал родной я з ы к .

Т от же способ  подсказы вания и нам ека я в о зьм у  для моей с а и -
2

s e r ie  о к а р т а х .
Карты , их гармоничные линии и с тр о го -о б д у м а н н ы е  ц ве та  н и - 

ч е го  не го в о р я т  нам о прошлом, не владеют чарой  а т а в и с т и ч е с к и х  
воспом инаний; к  будущему че л о ве ч е ства  и наш его с о зн а н и я  они та к  
же великолепно-равнодуш ны . Они ж ивут те п е р ь  ж е , к о г д а  о  них д у -  
мают, особой ж изнью , по своим свойственны м  т о л ь к о  им за ко н а м . И 
для т о г о ,  чтобы р а с с ка з а т ь  эти  за ко н ы , мне п р и д е тс я  п е р е ве сти  их  
на язы к че л о ве ч е ски х  ч у в с тв  и п р е д с та в л е н и й . Они м н о го  потеряю т 
от э т о г о ,  но если к т о -н и б у д ь  не п о л е н и тся  и в ненастны й  осенний  
день р а с кр о е т  ломберный сто л  и ,  р а зб р о са в  по  нему в б еспоряд ке  
ка р ты , начнет вдумы ваться в определенную  физиономию ка ж д о й , я 
надеюсь, ч то  он поймет их странное  неслож ное бы тие .

Тузы  -  э то  солнца ка р то ч н о го  н е б а . Черной м удростью  мудрый 
пиковый и надменный трефовый владеют ночью ; д е н ь  принадлеж ит 
ц а р стве н но -ве се л о м у  бубновому и пронизанном у вещей любовью ч е р - 
вонном у.

Все четыре короля  рождены под их влиянием  и сохраняю т о т -  
личительны е черты  свои х  пове л ител е й ; но они п о те р я л и  сп о со б н о сть  
с в е ти ть с я  собственны м св е то м , для с в о е го  про явл е ни я  они п р и б е - 
гаю т к  сношениям с  картам и низш его п о р я д ка , они униж аю тся до эм о- 
ц и й : п о см о тр и те , к а к  пиковый бросает у кр а д ко й  недовольны е взоры 
на ш аловливого ю рко го  м альчиш ку, с в о е го  в а л е т а ; трефовый упал 
еще ниже: он т я го т е е т  к  бессмы сленно-добры м восьм ер кам  и неуклю - 
жим д е в я тка м . Короли бубновый и червонный с т о я т  м н о го  выше, но 
все же и на них зам етна п е ч а ть  о с ку д е н и я .



Дамы, э т о  вечна я  ж е н с тв е н н о с ть , ко то р а я  е сть  даже в нездеш - 

них  м и ра х , влюблены в з а н о с ч и в о го , д е р з к о го  б уб но вого  в а л е та ; 
каждая со о б р а зн о  своей  и н д и в и д уа л ь н о сти . П иковая обнимает е го  
своими смуглыми худыми рукам и  и поцелуй змеиных гу б  жжет ка к  
раскаленны й у г о л е к .  Треф овая л е гки м  знаком  приказы вает ему п р и * 
б л и з и т ь с я .

Б уб новая , го р д а я  c h â te la in e ^  р а зд ува е т  свои  выточенные н е р в - 
ные ноздри и ж д е т , скры вая  любовь и р е в н о с ть .

И сты дливая чер вонн ая  сч а стл и в а  о т  ондой б л и зо сти  э т о го  
надм енного  м альчиш ки .

Юркий п и ко в ы й , положительны й трефовый, избалованный бубновый 
и с кв е р н о -р а зв р а тн ы й  червонны й -  та ко в  мир в а л е то в , мир п о п о е к , 
д рак и ж е с то ки х  ш а л о сте й . Они любят и зд е ва ться  и бросать  н е ч и с - 
тоты  т у д а , в нижние ряды к а р т .

Там в н и зу  уже к е т  ж и зн и , е с ть  то л ь ко  см утное  р асти тел ьн о е  
п р о зя б а н и е , бытие циф р, облеченны х в одежду з н а к о в . Но л и ч н о сть  
прогл яд ы вает и та м . Один мой приятель обратил мое вним ание, ч то  
п я те р ка  имеет злое  вы раж ение. Я при гл яд ел ся  к  ним и заметил тоже 
сам ое . Если к о гд а -н и б у д ь  б уд ет революция зн а ко в  против  цифр, в 
этом  наверно о ка ж у тс я  виновными п я т е р ки .

Из д в о е к  та и н с тв е н н а  то л ь ко  п и ко в а я , хорошо знаком ая лю би- 
тел  ям п о к е р а .
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ВВЕРХ ПО НИЛУ. (ЛИСТЫ ИЗ ДНЕВНИКА)

9 м ая .
Я у с та л  о т  К а и ра , от солнца , ту зе м ц е в , евр о пе й це в , д е ко р а - 

тивны х жирафов и злых обезьян» Каждой ночью мне с н и тс я  иная с т р а -  
н а , знаком ая и п р е кр а с н а я , каждой ночью я ясно  помню, ч то  мне 
надо с д е л а ть , но просы паясь забываю в с е . Проходят д н и , недели, 
а я все еще в Каире .

11 м ая.
Завтра решится в с е . С егодня на вечере у  ф р ан цузко го  к о н с у -  

ла я в стр е ти л  в ы со ко го  англичанина  с надменной линией гу б  и д е т -  
ски -веселы м и голубыми гл а за м и . Мне с к а з а л и , ч т о  он худож ник и 
едет к  исто кам  Нила. И при первом в згл я д е  я п о н я л , ч т о  он зн а е т 
м н о го е . Если вообще тайна жива среди а р и й ски х  народ ов , то  а н гл и -  
чане чаще д р у ги х  владеют ею. Я п р и гл а си л  е го  на кофе и с тр е в о го й  
ждал о т в е т а . Он обещал п р и й ти .

12 м ая.
-  С и га р у , м истер  Тьери?
-  Благодарю , м истер  Г р а н т .
-  Г о в о р я т , в и с т о ка х  Нила л ихорад ки  и м о скиты .
-  Д а , но там е сть  такж е  священные крокодилы  особенной р ед - 

кой  породы, изум рудны е.
־  Арабы интереснее  н е гр о в .
־  Один нищий дервиш р а с с ка за л  м не, ч то  в тр о п и ч е с ки х  лесах 

еще м о гуче  племя мудрых эфиопов под властью  потом ка  ко р о л я -в о л хв а  
Б алтазара*

־  Это вроде романов Райдера Х а гга р д а *
-  Н и ско л ько ! Райдер Х а гга р д  был д о во л е н , встр е ч а я  свирепых 

р а б о то р го в ц е в , увертливы х ка р л и ко в  и красивы х девуш ек с  белой 
кожей* Но־ мы, люди ты сяча д е в я ть с о т  ш естого  го д а , мы ищем скры - 
т о го *  И мы находим тайны там , гд е  Х а гга р д  не увидел бы н и ч е го , 
кроме высохшей пальмы и больной н е гр и т я н ки .

־  Но гд е  же зо л о то , п ур п ур  и роскош ь черных царей?
־  Вы видите э т у  золотую  м онету? Разве она р а д уе т  В ас; а 

э ти  красны е шелковые за н а в е с ки , э т о т  ко в е р  из старой  П ерсии, на 
котором  быть может заклинали  солнечных д у х о в , все  э т о  слишком 
н е и с ку с с н о  скры вает свою тяжелую с к у к у .  И мне ка ж е тс я , ч то  в о т -  
в о т  и наши великолепны е зданья  в д р у г  раскрою тся  неудержимым.
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ги га н т с к и м  зе в ко м . Я был бы о го р ч е н , если бы в моем путеш ествии 
в с тр е ти л  ч то -н и б у д ь  подобное .

-  Что же можно в с тр е ти ть ?
-  Новое п о зн а н ь е , ко то р о е  укаж ет д ругую  с то р о н у  все х  вещей. 

Найдите е го  и вы будете изум лены , к а к  Вы м огли с ч и та ть  облако  
атмосф ерическим явлением , к о гд а  оно на самом деле звездокры лая 
б абочка  из ц а р ства  примитивов Д ж иото. И кокосовы й орех р а сска ж е т 
Вам больше, чем к н и ги  в с е го  м ира.

-  Бели Вы п о зв о л и те , м истер  Т ье р и , я поеду с Вами.
-  т о гд а  надо то р о п и ть с я , м истер  Г р а н т , я выезжаю на рассвете.

24 м ая.
Мы едем почти  две недели и се го д н я  высадились на б ер е г о к о -  

ло  м аленькой пирамиды, н е известн ой  ту р и с та м . По б ли зости  не было 
ни души, и мы вошли в нее без проводника» Л естница в и л а сь , п о д - 
нималась и о п уска л а сь  и внезапно  о кончи л а сь  пугающей зам анчиво- 
черной ям ой. Мистер Тьери лениво  пожал плечами и пошел на в е р х , 
а я привязал  в е р е в ку  к  вы ступу  скалы  и начал с п у с к а т ь с я , держа в 
р у ке  смоляной ф акел, ронявший огненны е капли  в те м н о ту . Скоро я 
добрался до сы р о го , р а с т р е с н у т о го  дна и , присев  на ка м ен ь , о г л я -  
д е л с я . Мой факел освещал то л ь ко  ч а с ть  пещеры, ста р ую , старую  и 
стр а нн о  родную»

Г д е -т о  сочилась во д а . Валялись о с т а т к и  рассыпавш ейся мумии. 
М елькнула и скры лась большая черная зм ея . -  Она н и ко гд а  не в и -  
дела со л н ц а , -  с тр е в о го й  подумал я .  Задумчивая жаба выползла 
и з - з а  камня и видимо хотела  подойти  ко  м не. Но ее п у га л  с в е т  
ф акела.

Мне ста л о  в д р у г  т а к  гр у с т н о , к а к  н и ко гд а  еще не бывало. 
Чтобы р а с с е я т ь с я , я подошел к сте не  и начал р азб и р ать  п о л у с те р - 
тую гиероглиф ическую  на д пись . Она была написана на очень старом  
е ги п е т с ко м , м ного  старее  л у в р с ки х  папи русо в* Т олько  в Б ритане- 
ком м узее я видел та ки е  же письм ена . Но должно быть б л а го сл о в е - 
ние задум чивой жабы прояснило мой ум , я читал  и поним ал. Это не 
был р а с с ка з  о стары х битвах  или рецепт при го то вл е н и я  мумий. Это 
были с л о в а , полные сладким  пьяным о гн е м , которы е ложились на д у -  
шу и преображали е е , давая новые взоры , способные понять  в с е .

Я плакал  слезами благод арности  и ч у в с т в о в а л , ч то  теперь 
мир перем енится , одно с л о в о . . .  и новое солнце запляш ет в зо л о - 
ти сто й  л а зур и  и все ошибки п р е в р а тя тся  в цветы .
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Мой ф акел затрещ ал и начал г а с н у т ь .  Но я п р о ч и та л  д о в о л ь н о . 
Я начал  под н и м а ться  и при посл ед ней  вспышке о гн я  о п я ть  увидел 
черную  змею, мелькнувш ую  неясным пре д о сте ре ж е ни ем , и милые, м и- 
лые святы е б у кв ы .

Я без тр уд а  о ты ска л  м и стера  Тьеры , которы й  сид ел  непод алеку  
и р и со вал  м е р т в о го  к р о к о д и л а . При моем приближ ении он поднял на 
меня св о и  д е т с к и е , незнающие г л а з а .  Я улы бнулся  и с к а з а л  мое т а -  
и н ств е н н о е  с л о в о , ко то р о е  я п р и н е с  из гл у б и н  пирам иды . Солнце 
за кр у ж и л о с ь , за п р ы га л о  и п о ка ти л о с ь  к а к  черный шар в б е зд о н н о сть  
а на е г о  м е сте  з а го р е л и с ь  с л о в а : -  Ты не д о ч и т а л , н е с ч а с тн ы й , и 
т о ,  ч т о  ты с к а з а л  -  я д і В уж асе  упал  я на землю и к а к  с к в о з ь  
сон слышал встревож енны й зем ной го л о с : "Ч то  с  Вами, м и сте р  Грант

17 ию ня.
Три недели пролежал я в сильной  н и л ь ско й  л и х о р а д ке  и то л ь ко  

с е го д н я  м о гу  сн о ва  п р и н я ть с я  за  д н е в н и к . М истер Тьери  п р и ве з м е- 
ня о б р а тн о  в Каир  и ухаж ивал  за  м н о й , к а к  за  р е б е н ко м . Но ка ж е т - 
ся  он о  ч е м -т о  д о га д и в а е т с я , потом у ч т о  к о г д а  я с к а з а л  ем у , ч то  
мы должны в о з в р а т и т ь с я  к  пирам ид е , он начал  р а с п р о с т р а н я ть с я  о 
н е о п л а то н и ка х  и и х  солнечны х за кл и н а н и я х  и ,  н а ко н е ц , п о ч ти  не 
с кр ы в а я с ь : -  Б о й тесь  задум чивы х ж аб .

О ткуд а  он зн а е т?
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П Р И М Е Ч А Н И Я

КАРТЫ

П ерв. п у б л . :  С ириус ,  Париж 1 9 0 7 , » 2 . До наших дней дош ел, 
по -вид и м о м у, в с е го  лишь один э кзе м п л я р  э т о г о  д в у х н е д е л ь н о го  ж у р - 
нала "л и те р а тур ы  и и с к у с с т в а " ,  хранящ ийся в ГПБ (СС, т .  1 , с .  X I -  
X I I ) .  Помимо Н .С .Г у м и л е в а , в о з гл а в и в ш е го  л и те р а тур ны й  о тд ел  "С и - 
р и у с а " ,  в с о с та в  редакции  ( P a r is ,  2 5 , Rue de l a  G a ite )  входили 
два молодых р у с с к и х  худ ож ника  и и с к у с с т в о в е д а  М стислав Владимит 
рович Ф арм аковский  (1 8 7 3 -1 9 4 6 ) (к р и т и ч е с к и й  о тд е л ) и А л ександ р  
Иванович Божерянов (худож ественны й  о т д е л ) . "Мы полюбим в с е , -  
писали они в сво е й  програм мной с т а т ь е ,  -  ч т о  д а с т  э с т е т и ч е с к и й  
тр е п е т  нашей душ е, б уд е т  ли  э то  р а з в р а т н а я , но роскош ная Пом- 
п е я , или Новый Е ги п е т , гд е  времена сп л е л и сь  в безум ьи  и п л я с к е , 
или зол отое  С р е д н е в е ко в ь е , или наше вре м я , с т р о го е  и за д ум ч и в о е . 
Мы не будем п о кл о н я ть с я  кум ирам ; и с к у с с т в о  не б уд е т  рабыней для 
домашних у с л у г ,  ибо и с к у с с т в о  т а к  р а з н о о б р а з н о , ч т о  с в е с т и  е го  
к ка к о й -л и б о  ц е л и , х о тя  бы и для  сп а се н и я  ч е л о в е ч е с т в а , е с т ь  
м е р зо сть  перед  Господом " (№ I ) • За пол то р а  м есяца сущ ествования  
это й  л и те р а ту р н о й  эфемериды Гумилев н а пе чатал  зд е сь  под  п с е в д о - 
нимом "К - o "  с ти х о тв о р е н и е  "Ф ранция" (№ I ;  СС, т .  2 , 1 2 2 -1 2 3 ) и 
еще один свой  п о э ти ч е с ки й  опыт -  первый ва р и а н т  "Н е о р о м а н ти ч е с - 
ко й  с к а з к и "  (№ 3 ) ,  два  р а с с к а з а  "К а р ты " и "В в е р х  по  Н илу" (под  
псевдонимом "А натол ий  Г р а н т " ) ,  а та кж е  о тр ы во к из н е за ко н ч е н н о го  
романа "Г иб е л и  обреченны е" (№№ 1 - 3  СС, т .  4 , 8 3 - 8 6 ) ,  п о д п и - 
санный е го  подлинной фамилией. Помимо э т о г о  на с тр а н и ц а х  "С и р и - 
у с а "  увидели  с в е т  первая  с ти х о тв о р н а я  п уб л и ка ц и я  А .А .Г о р е н к о -  
Ахм атовой (Анны Г . )  "На р у к е  е г о  м н о го  блестящ их к о л е ц • • • "  (М 2 ) ,  
ц и кл  у ч е н и ч е с ки х  с ти х о в  А л е ксанд ра  Б иска  (в  1912 г .  увид ел  с в е т  
е го  сти хо тво р н ы й  сб ор ни к Расписанное  ож ерелье ,  а семь л е т  с п у с т я
-  к н и га  переводов  из Р .-М .Р и л ь к е )  "Б ледная  д е в у ш к а . . . "  (№ 2) и 
ком пилятивны й о ч е р к  М .В .Ф а р м а ко в с ко го  "П ом пейи" (»  1) . С о гл а сно  
програм м е , журнал п е ч а та л ся  на б ум а ге  высших с о р т о в , в кр а си в о й  
д е ка д е н тс ко й  облож ке и был б о га т о  иллю стрирован  работам и х у д о ж - 
н и ко в -м о д е р н и сто в  А .И . Б ож ерянова , С .И .Д а н и ш е в с ко го  (1 8 7 0 -1 9 4 4 ) ,  
Я .И .Н и ко л а д зе  (1 8 7 6 -1 9 5 1 ) ,  М .В .Ф а р м а ко в с ко го  и А .И .Ф и н ке л ь ш те й - 
н а . И зв е с тн о , ч т о  Гумилев пы тался п ри вл ечь  к  уч а сти ю  в "С и р и усе "
В .Я .Б рю сова  и д р у ги х  и зв е стн ы х  р у с с к и х  л и те р а то р о в  т о г о  врем ени , 
однако  не имел у с п е х а  (Н Г , с .  9 ,  I I ,  1 4 - 1 5 ) ,  п о сл е  ч е го  п а р и ж с - 
кий журнал гр у п п ы  молодых п е т е р б у р гс к и х  э с т е т о в  бы стро за ч а х  и 
п р е кр а ти л ся  на третьем в ы п у с к е .
1. Бердсли Обри (1 8 7 2 -1 8 9 8 ) ,  а н гл и й с ки й  ход ож ник и л и т е р а т о р -  

д е ка д е н т , д р у г  О .У айльда  и и л л ю стр атор  м н о ги х  е г о  произведений. 
П рим ечательно , ч то  рец е нзи я  В .Я .Б р ю со ва  на первую  к н и г у  с т и -  
хов Гум илева Путь  к о н к в и с т а д о р о в  была на пе ч а та н а  в том  же 
номере В е с о в ,  1 9 0 5 , » 1 1 , гд е  увидели  с в е т  на р у с с ко м  язы ке  
"р о м а н ти ч е с ка я  новел л а" Бердсли "П од холм ом " (с  иллю страциями 
а втор а  "А б б а т Фанфрелюш" и "Т у а л е т  Е л ены ", р а с с к а з  "З а с т о л ь -  
ная б о л т о в н я " ,  а та кж е  кр и т и ко -б и о гр а ф и ч е с ки й  о ч е р к  В .П ика  
"Обри Б е р д с л е й ".

2 . б ол товня  (ф ра нц .)
3 . владелица зам ка  (ф ранц .)



ВВЕРХ ПО НИЛУ. (ЛИСТЫ ИЗ ДНЕВНИКА)

Перв. п у б л . :  С ириус, Париж 1907 , » 3 . С юношеских л е т  до 
последних дней своей  жизни Гумилев проявлял живой интерес  к 
тв о р ч е с тв у  и з в е с т н о го  а н гл и й с ко го  писателя  Г .Р .Х а г га р д а  (1 8 5 6 - 
1 9 2 5 ), автора  ” колониальны х" и и с то р и ч е с ки х  ром анов, герои  к о -  
торых -  отважные путеш ественники  и авантю ристы  претерпевали  
самые невероятны е, э кз о т и ч е с ки е  приклю чения с явным налетом м и - 
с т и к и .  Летом 1920 г . ,  по заданию и зд а те л ь ств а  "Всемирная л и т е р а -  
т у р а " ,  Гумилевым был о тр ед а кти р ова н  и снабжен предисловием р у с -  
ски й  перевод е го  зна м е ни то го  романа "Аллан К в а те р м а н ".

Образ "задум чивой  ж абы ", воплотивш ей в себе таинственны е 
силы тьмы, м ог в о зн и кн у ть  у Гумилева ( к а к  у ка за л  нам В .И .Э рл ь) 
под влиянием некоторы х р а с с ка зо в  Г .М е й р и н ка . С м .: Г.МЕЙРИНК, 
Лиловая с м е р ть . Р а с с ка зы . ,  П г . 1923 , 19 -21  ("П р о кл я ть е  ж а б ы ").
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H .С.ГУМИЛЕВ

ЗАБЫТЫЕ ” ПИСЬМА О РУССКОЙ ПОЭЗИИ”
(РЕЦЕНЗИИ ИЗ ГАЗЕТЫ РЕЧЬ И ЖУРНАЛА ГИПЕРБОРЕЙ

1 9 0 8 -1 9 0 9 , 1912 г г . )

I .  М .А .К у зм и н . С ети . Первая к н и га  с т и х о в . М. ” С корпион” , 1908.
Кузм ин -  п о эт  лю бви, именно п о э т , а не п е в е ц . В е го  с ти х а х  

н е т  ни гл уб и н ы , ни нежности ром антизм а.
Е го  гл уб и н а  ч и сто  я зы ч е с ка я , и он идет по п у т и , нам еченно- 

му Платоном -  о т  Афродиты П ростонародной к  Афродите У рании . В 
первой  ч а с ти  своей кн и ги  он п о -н о во м у  любовно о тн о с и тс я  к  обыден- 

н о с т и .
Все п р и н я ть , все полюбить без паф оса, см отреть  на вещи, ка к  

на милых бессловесны х б р а ть е в , -  в о т  ч е го  хо че т  е го  се рд ц е , у с т а -  
лое о т  горды х слов и о тв л е ч е н и й . Не уже во второй  ч а сти  е го  душа 
з а т о с ко в а л а  о к р а с о т е . Он не хо ч е т  го в о р и ть  об окружающем е г о ,  
он п о н я л , ч т о  единственная  реа л ьно сть  -  э т о  мир мечты . Отдел 
” Р а ке ты ” -  то н ки й  абрис романа X V I I I  в е к а , ко гд а  любовь и см ерть 
ка за л и с ь  од инаково  л е гки м и , напоминает р и сун ки  С ом ова .*

Но Кузм ин не о ста н а в л и ва е тся  на с ти л и за ц и и , он сам ч у в с т -  
в у е т ,  ч т о  в н о с и т  в п о зу  д эн д и  всю наивность  молодой "р а сы ” и 
спеш ит к  м истицизм у -  истинном у воплощению сл авян ско й  душ и. И 
о тд е л  "А л е кса н д р и й ски х  п е се н " д ает нам жизнь в высшем п л а не . В о - 
и с т и н у , не п о за д и , но впереди нас е го  А лександ рия .

Стиль Кузмина спокойны й и красивы й при всей своей п р и ч у д - 
л и в о с т и . М ногое каж ется  слишком смелым. Но он з н а е т , к а к  то л ста  
броня читательского равнещуиия и с та р а е тс я  пробить  ее намеренными 
изящными прозаизм ам и , ш утливостью  поворотов  мысли. Вместе с В ер- 
леном р а зд е л я е т  он ненависть  к  т а к  называемой л и те р а ту р е .

С тих вы разительны й, сам определяющий интонацию го л о са  при 
ч те н и и . О ригинальность  разм еров, зв о н ко с ть  рифм, все э то  о п ь я н я - 
е т  и восхищ ает даже наше время Брюсова, Бальмонта и Б лока .

Но Кузм ина все  же нельзя  п о ста в и ть  в числе  лучших соврем ен- 
ных п о э т о в , потом у ч то  он я вл я е тся  р а с с ка зч и ко м  то л ь ко  своей д у -  
ши, св о е о б р а зн о й , т о н ко й , но не сильной и слишком далеко  ушедшей 
о т  т е х  в о п р о с о в , которы е определяют тв о р ч е с тв о  истинны х м а сте р о в .
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I I .  Валерий Брюсов. Пути и п е р е п у ть я . Собрание с т и х о в . Т .  2 . 
Риму и м иру. Венок (1 9 0 1 -1 9 0 5 ). М. "С ко р п и о н " , 1908 . Цена 2 р у б .

За последнее время Брюсову посвящ ались целые с т а т ь и , о нем 
писали лучшие кр и ти ки  и было бы странно  в небольшой рецензии  пы - 
та ть с я  о х а р а кте р и зо в а ть  е го  тв о р ч е с тв о , та ко е  сложное и в слож - 
ном единое . Зато  перед рецензентом  появл яе тся  д р у га я  за д а ч а : о т ־  
м етить  хо тя  бы в общих че р та х  те  особенности  формы и мысли, к о т о -  
рые отличаю т 2 -й  том "П утей  и п е р е п ути й " от 1 - г о .  И прежде в с е го  
б росается  в гл а з а  цел ьность  плана и твердое решение сл ед о ва ть  по 
п ути  сим волизм а, ко то р о е  в первом томе и ногд а  ослаблялось у к л о н е -  
HMHNfi в сто р о н у  д е ка д е н тс тв а  и им прессионизм а. Брюсов о пе р ир уе т 
то л ь ко  с двумя величинами " я "  и "м ир" и в с т р о г и х , лишенных в с е -  
г о  сл уч а й н о го  схем ах д ает различные возм ож ности их взаим оотнош е- 
н и я . Он откры вает новые го р и зо н ты  к выяснению вопроса  о приятии  
м ира, перенося события в высший план мысли, гд е  э ти ч е с ко е  мерило 
те р яе т свою силу и у с т у п а е т  м есто  мерилу э с т е т и ч е с ко м у . По м ано- 
вению е го  р уки  в нашем мире снова  расцветаю т цветы , которы е 
опьяняли взо р  а с с и р и й с ки х  цар е й , и с тр а с ть  с та н о в и тс я  б е ссм е р т- 
ной , ка к  во время б оги ни  А старты .

Мир о п я ть  прекрасен  и с избы тком  и с ку п а е т  сам се б я :
" . . . И  е с ть  иль нет д о ро га  с кв о з ь  гр о б а ,
Я был! я есм ь! мне вечн о сти  не н а д о !" *

О тличительная черта  дум Брюсова -  э то  их б л а го р о д с тв о .
Даже в самых враждебных ему к р у га х  Брюсов заслуж ил  р е п у т а -

2 3цию м астера формы. Он разд ел яет мечты Малларме и Рене Гиля о 
возвращении сл ову  е го  м етаф изической ц е н н о с ти , но не п р и б е га е т  
ни к  неологизм ам , ни к  намеренным с и н та кси ч е ски м  тр уд н о стя м . 
С трогим  выбором выражений, о тто чен но й  ясностью  мысли и медной 
музы кой фраз он д о с т и га е т  р е з у л ь т а т о в , которы е не в с е гд а  д о с та в а - 
лись на долю е го  французских со б р а ть е в . В е чн о -н е п о ко р н о е  слово  
уже не б орется  с ним; оно нашло с в о е го  го с п о д и н а .

Последнее время ч а с то  слышатся нападки на Брюсова из самых 
противоположных л а ге р е й . Е го  упрекаю т в го р д о с т и , в самомнении, 
в презрении  к  реальной ж и зн и . В этом  нет н и че го  у д и в и те л ь н о го .
Уже давно  люди привы кли с ч и та ть  п о это в  чиновникам и л и те р а тур н о го  
вед ом ства , забы ли, ч то  д уховно  они в е д ут  свой род о т  Орфея, Г о - 
мера и Д а н те . Брюсову поставл ено  в в и н у , ч т о  он э т о  вспом нил .
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I I I .  С ергей Ш тейн. С лавянские  поэты . Николай I  Ч е р н и го в ски й . 
Иован Иованович Змай. -  Иован Илич. -  Воислав Илич. -  Иован Д у - 
ч и ч .  -  Антон Ашкерц. -  Отон Ж упанчич. -  Казимир Тетм айер. ־  Карл 
Г а в л и ч е к -Б о р о в с ки й . Переводы и х а р а кт е р и с т и ки . СПб. 1908 .

Переводчик посвящ ает свой  тр уд  ” желанным дням объединения" 
и н а д е е тс я , ч то  ско р о  "в с е  ручьи  солью тся вновь в едином в с е с л а - 
вян ско м  м о р е ". С целью помочь этом у слиянию , он п ре д л ага е т ч и т а -  
телю д е вять  выдающихся сл а в я н с ки х  п о это в  в образцах и х а р а кте р н о - 
т и к а х .  Имена выбраны тщ ательно , даваемые о них сведения и н те р е с - 
ны и ценны, переводы сделаны любовно.

И нтереснее д р у ги х  Антон А ш керц ,^ сл ове нски й  п о э т -э п и к .  В е го  
с т и х а х  е с ть  нежная зад ум чивость  южной сл авян ско й  души, красивы е 
образцы , но и т о л ь к о . Сильные переж ивания, м огучие  мысли, которы е 
определяю т духовный облик п о э т о в , все  э то  совершенно о т с у т с т в у е т  
в е го  с т и х а х , ка к  впрочем и у  е го  товарищей по к н и г е .

Неудачным каж ется  вклю чение в э т у  к н и гу  п р е кр а с н о го  п о л ь с ко -
2

г о  п о эта  Казимира Тетм айера. Нельзя же се р ье зн о  п о ста в и ть  г л у -
бокую  польскую  ку л ь т у р у  наряду с молодыми культурам и  южных е л а - 
в я н . Ведь то гд а  следовало бы вклю чить в к н и г у  и р у с с к и х .

IV .  А лексей  Рем изов. Часы. Роман. СПб. К н и го и зд а те л ь с тв о  
"E o s " ,  1 9 0 8 . Цена 1 р уб л ь .

Можно ли п о стр о и ть  роман не работой м о з га , а работой нервов? 
Ремизов своими "Ч асам и" п о ка зы в а е т , ч то  э то  невозм ожно. В самом 
д е л е , те п е р ь , ко гд а  т а к  велик наплыв в л и те р а ту р у  людей б е з гр а -  
мотных и бездарны х, но старающихся перещ еголять д р у г  д р у га  о р и ги -  
нальностью , истинные творцы должны особенно  беречь к у л ь т  формы, 
делающий их  завоевания  не бесплодными и роднящий их  с д р а го д е н - 
ными заветам и старины : и с  пластичностью  Эллады, и с золотыми 
молниями ром антизм а, и с патриархальной  п р о сто то й  натурализм а .
Мы с т о с ко в а л и с ь  по стр о го м у  и с к у с с т в у ,  нас в л е ку т  не крикливы е 
афиши современных в ы ста в о к , а уже испытанные очарования м узе е в .
Мы любим п и са те л ей -пр о д ол ж а те л ей , писателей  с длинной р о д о сл о в - 
ной . Но для Ремизова нет прош лого . Е го  тв о р ч е ств о  в о зво д и т  свой 
род не дальше Андрея Б елого  и Пш ибы ш евского.* Подобно последнем у, 
он под ход ит к  душевным переживаниям не со  с тр о ги м  художественным 
методом , а р а сте р я н н о , ка к  ф отограф , котором у поручено  сф о то гр а - 
фировать бурю . Он нагромождает подробность  на п о д р о б н о сть , с каж ­
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дой страницей  те р я е т  руководящую нить  и соверш енно забы вает п р а -  
вила п е р сп е кти в ы , та к  ч т о  иногд а  не на ш у тку  к а ж е т с я , ч т о  вся  
с у т ь  романа в к а к о м -т о  с та р и ке  (обломке К а р а м а з о в а -о т ц а ) , го л о в а  
ко то р о го  "н а б и та  тараканьим и я й ц а м и ". Зачем? Не знаю  и не хочу  
д о га д ы в а ть ся . Эти "карманные сим волы ", больше похож ие на ребусы 
из д е тс ки х  ж урналов , начинают се р ье зн о  н а д о е д а ть .

Манера, в ко то ро й  написан весь ром ан , у то м л я е т  и р а зд р а ж а е т . 
Многие страницы невозможно п р о ч е с ть : в них н е т  сущ е стви те л ьн ы х , и 
поэтом у не знаеш ь, о ком со б стве нн о  го в о р и т  а в т о р .

А там , гд е  Ремизов членоразд елен , он придум ы вает "у ж а с и ки "  
вроде вы ш еприведенного. Даже е го  с т и л ь , т а к о й  гр а ц и о зн ы й , та ко й  
неожиданный, в "ч а с а х "  с та н о в и тс я  натянуты м  и бол езненно -д ел анны м .

Иногда он униж ается даже до разм еренной  прозы  -  са м о го  п о з о р -  
н о го  изобретения  бездарных людей. Пример на 2 1 -й  с тр а н и ц е :

"На каланче  пожарный, закутанны й  в о в ч и н у , в своей  ужасной 
к а с к е ,  в д р у г  встр е п е н ул ся  и , ту п о  впе р ясь  гл а за м и  в го р о д , и ска л  
пож ара. . . "

Мне гр у с т н о , ч т о ,  го во р я  о Р ем изове , я не имею м еста  п о го в о -
и 2р ить  о восхитител ьны х стр а ниц а х  е го  "П осолони  , об  эп и ч е с ки  з а -  

думчивом "Л и м он ар е ". ^ Ремизов -  истинны й п и с а т е л ь , и п оэто м у  о с о -  
бенно го р ь к о  видеть  е го  имя под таким и  я вн о  слабыми вещами, ка к  
"Ч а с ы ".

V . Федор С о л о губ . Пламенный к р у г .  С ти х и . К н и га  8- я .  М. И з- 
дание журнала "З олотое  Р у н о " , 1908 . Цена 1 р у б . 25 к о п .

Странным свойством  обладают с ти х и  С о л о гу б а . Их прочтеш ь в 
ж урналах, в г а з е т а х ,  удивишься их и зы скан ной  форме и забудешь в 
с у то л о ке  д н я . Но п о с л е , может быть че р е з н е с ко л ь ко  м е сяц е в , ко гд а  
останеш ься один и печален , в д р у г  к а к а я -т о  с тр а н н а я  и б л и зка я  м е - 
лодия за зв е н и т  на с тр у н а х  души и вспоминаеш ь к а к о е -н и б у д ь  с т и х о -  
творение  С ол огуб а , один раз п р о ч и та н н о е , но все  ц е л и ко м . И ни о д -  
но не забы вается соверш енно. Все они обладаю т сп о со б н о стью  зве зд  
п ро явл яться  в т о т  или д р у го й  час н о ч н о го  б е зм о л ви я .

Я объясняю э то  тем , ч т о  С ологуб  и з б е га е т  с л у ч а й н о го ,  жемчуг 
е го  переживаний принесен из гл у б и н , гд е  все  души сливаю тся в о д - 
ну мировую. В своем тв о р ч е ств е  он с л е д у е т  за в е та м  Ш опенгауэра : 
о тр е ка е тс я  о т  воли ради со зе р ц а н и я . Но в каж дой фразе е г о ,  в ка ж - 
дом образе  ч у в с т в у е т с я , к а к  была тр уд н а  э та  п о б е д а , и ч у т ки й  ч и -  
та те л ь  на каждом ш агу находит окам еневш ие, но еще не остывшие мол­



нии с тр а с ти  и ж е л а н ья . У сп о ко е н н о сть  С ологуба ранит больнее , чем 
м ятеж ность д р у ги х •

2
В "Homo S a p ie n s "  Пшибышевского мельком го в о р и тся  о ч е л о ве - 

к е ,  во в з гл я д е  к о т о р о го  чуд ились  надломленные крылья большой б е - 
лой птицы . Н еско л ько  л е т  том у назад  э то  ка за л о с ь  идеалом судьбы 
ч е л о в е ка . М огучий в з л е т ,  беспощадное пад ение , а потом  безмолвие 
о тч а я н и я .

Но С ологуб  не пошел по  этому п у т и . В долине скорби  он обрел 
нежное нежалящее солнце  и нашел сл ад о сть  в с о ке  го р ь ки х  подземных 
т р а в . Вот призы вает он людей полю боваться е го  сокровищ ами: о к р о -  
вавленным идолом п о л и н е зи й с ки х  д е р е ве н ь , гибким и  стебелями полыни 
и греш ной алостью  р у б и н а . Он уже не светлый и м о гу ч и й , стремящ ий- 
ся к  Б о гу , он ворожащий ко л д у н , у ко т о р о го  е сть  свой рай на з в е з -  
де Майр. Перешедшее предел о г н я ,  гд е  п о ги б а е т  все живое, е го  твор- 
ч е ство  ж ивет иным бытием, оно похоже на свинцовые воды за ко л д о - 
в а н н о го  о зе р а , гд е  о тр а ж а е тся  весь  м ир, но отраж ается  преображ ен- 

и, вэгляд ы ваясь  в н е г о , ка ж е тс я , ч то  все  иное -  тень  и б р е - 
довое б езум ье .

Переходя к  формальной сто р оне  тв о р ч е ств а  С ол огуб а , прежде 
в с е го  останавливаеш ься  на сложном механизме е го  прием ов. Темы 
е го  в е ч н о -б л и зки  и в е ч н о -н о в ы : ласкающая см е р ть , любовь без ж е - 
л а н ья , гр у с т ь  и порыв к  м я те ж у . Но для каждой е с ть  новый о б р а з , 
сл о ва , волнующие своей  неож иданностью . Как все  большие худож ни- 
к и ,  С ологуб  и з б е га е т  назы вать  вещи их именами; ч а с то  он дает 
то л ь ко  одну ч е р ту  к а к о го -н и б у д ь  собы тия , но н а сто л ь ко  сильную  и 

м еткую , ч то  она зам еняет страницы  о п и са н ья .
С тих е го  м я гки й  и п е в у ч и й , лишен и медной зв о н ко с ти  брю сов- 

с к о го  с т и х а , и неожиданных поворотов  б л о к о в с к о го . Но за то  он и 
менее п о д в е р гся  влиянию стары х м а сте р о в , в нем при той же п л е н и - 
те л ьн о сти  ч у в с т в у е т с я  меньше л и те р а ту р н о с ти .

В к н и ге  "Пламенный к р у г "  е с ть  сти хо тв о р е н и я  старые и по т о -  
му одному менее сильны е . Но они удачно  вплетены  в общий строй  
кн и ги  и служ ат с кр е п а м и , связующими ее отдельные моменты.

К н и га  издана  т а к ,  к а к  ей и сл ед уе т быть изд анной : кр а си во  
и п р о с то .

V I .  Андрей Белый. У р н а . С ти хотво р ен ия . М. "Г р и ф ", 1909 .
Цена 1 р у б л ь .

Из в с е го  поко л ен ия  старш их сим волистов Андрей Белый найм е-
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нее ку л ь т у р е н , -  не книжной ку л ь ту р о й  учены х, ч е м -то  вроде с и -
а м ско го  орд е на , которы й ценится  то л ь ко  за  т о ,  ч то  е го  тр уд н о  п о -
л у ч и т ь , и он мало у  к о го  е с т ь , ־   в этой  ку л ь ту р е  он си л е н , он и
о "м а р б ур гско м  философе"* напишет и о "зо л о то м  т р е у го л ь н и ке  Х и - 

2
р а м а ", -  а истинной  кул ьтуры  ч е л о в е ч е ств а , ко то р а я  у ч и т  у в а ж е - 
нию и с а м о кр и ти ке , входит в плоть  и кр о в ь  и кл а д е т  о т п е ч а т о к  на 
каждую мысль, каждое движение ч е л о в е ка . К а к -т о  не п р е д с та в л я е тс я ,
ч то  он бывал в Л увре , читал  Г о м е р а .. .  И я суж у сейчас не по "П е п -

3 4л у "  и не по "К у б к у  м я те л е й ", -  им судья  Б о г , а по  всей  т в о р ч е с -
ко й  д е яте л ьно сти  Андрея Б е л о го , за  ко то ро й  я слежу д авно  с и н т е р -  
есом . Почему с интересом , будет видно из дальнейш его .

Поэт Андрей Белый быстро усвоил  все  то н ко с ти  современной 
сти хо тв о р н о й  т е х н и к и . Так варвар с р а зу  приним ает, ч т о  не надо 
е сть  рубы ножем, носить  зимою цветны х в о р о тн и ко в  и п и са ть  с о н е т -  
ов в д евятнад цать  с тр о к  ( к а к  э то  недавно сделал один н е б е зы зв е с т - 
ный п о э т ) . ^ Он п о л ь зу е тс я  и свободным с ти х о м , и аллитерациям и, и 
внутренним и рифмами. Но написать  правильное с ти х о тв о р е н и е , с  ч е т -  
к ими и выпуклыми образами и без шумихи ненужных слов он не м ож ет. 
В этом  он у с ту п а е т  даже третьестепенны м  поэтам  прош лого , вроде 
Б енед иктова , Мея или Каролины Павловой.** И сильно  можно п оспо ри ть  
против е го  понимания ч е ты р е хсто п н о го  ямба, разм ера , которым н а пи - 
сана вся  "У р н а " . Следя за  развитием  ямба у Пуш кина, мы видим , ч то  
великий  Мэтр все  больше и больше с кл о н я е тс я  в с то р о н у  применения

7
ч е тв е р то го  п е о н а , к а к  придающего наибольшую зв у ч н о с ть  с т и х у .  Не- 
п о н я тн о , почему Андрей Белый о тка зы в а е тся  о т  т а к о го  важ ного  с р е д - 
с тв а  придать жизнь своим ч а с то  деревянным сти ха м .

Но в чем же чара Андрея Б е л о го , почему о нем хо ч е тс я  дум ать 
и го в о р и ть?  П отому, ч то  у е го  тв о р ч е ств а  е с ть  м отивы , и э ти  м о- 
тивы во и сти н у  гл уб о ки  и необычны. У н е го  е с ть  в р а ги  -  время и 
п р о с тр а н с тв о , е сть  д р узь я  -  в е ч н о с ть , конечная  ц е л ь . Он к о н к р е т и -  
зи р у е т  эти  отвлеченны е п о н я ти я , п р о ти в о п о ста вл я е т  им свое личное 
" я " ;  они для н е го  реальные сущ ества е го  м ира . Соединяя слишком 
воздушные кр а с ки  стары х п о это в  со  слишком тяжелыми и резким и с о -  
временных, он д о с т и га е т  удивительны х эф ф ектов, доказывающ их, ч то  
мир е го  мечты д е й стви те л ьн о  вел и кол е пен :

"А тласны е , красны е розы ,
О

Печальный хрустальны й ф о н т а н . . . "
Ч итатель о с та н е тс я  недоволен моей р е ц е н зи е й . Ему непременно
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за х о ч е тс я  у з н а т ь , хвалю я или браню Андрея Б е л о го . На э т о т  в о п -
9

р о с  я не о т в е ч у . Еще не н а ступи л  час  и т о го в .

V I I .  И .Ф .А н н е н ски й . Вторая к н и га  отраж ений . СПб. 1909 . Цена 

80 к о п . *
2

А втор пра в , го в о р я , ч то  е го  к н и га  "одно  в с е б е " . Это н а с т о -  
ящий ром ан, но без фабулы, без к а р т и н . П усть в нем появляю тся то  
Пуш кин, то  Гейне , то  И бсен, то  Д о с то е в с ки й , мы ч у в с тв у е м , ч то  э то  
т о л ь ко  личины , которые автор  по стр а н н о м у , а , может бы ть, и г л у -  
б о ко  обоснованному ка п р и зу  не пожелал п р е тв о р я ть  в собственны е об 
раэцы , и ч то  единство  времени и места соблюдены с точностью  почти  
п е д а н ти ч е с ко й . Но ч то  в наше время пленительнее  педантизма?

Время Э клезиаста  прошло б е зв о зв р а тн о . "С уета  с у е т  и в с я ч е с -  
ка я  с у е т а "  для нас то л ь ко  "медь звенящ ая, кимвал бряцающий". Мир 
с та л  больше ч е л о в е ка , и теперь  то л ь ко  гим назисты  (о эти  вечные 
гим назисты  мыслиĪ ) , з а т о с к о в а в , шалят с пессимизмом. Взрослый ч е -  
л о в е к  (м ного  ли их?) рад б ор ьб е . Он ги б о к , он си л е н , он верит в 
св о е  право найти землю, гд е  можно было бы ж и ть . Мне п р е д с та в л я е т - 
с я ,  ч то  автор  "К н и ги  о тр а ж е н и й ", почуяв  первое веянье древней 
т о с к и н е  улыбнулся и не нахм урился , а взд о хнул  о б л е гче н н о , ка к  
ч е л о в е к , н а ко не ц , нашедший свое  д е л о . Колдовством  своей бессонной 
мысли, к а к  А эндорская  волш ебница, ^ ста л  вызывать он тени былых 
пророков  и цар е й , чтобы го в о р и ть  с ними о деле ж и зн и . И они о т -  
крыли свои тайные л и ц а , та ки е  неожиданные и с тр а н н о  знаком ы е.
Вот Гейне , замученный жизнью , ка к  ко н кв и с та д о р  а ц тека м и , плачет 
и см еется  в одно и то  же врем я. Гамлет о ткр ы в а е т , н а ко н е ц , свою 
роковую  та й н у  -  вечное сомнение в своем происхож дении . И Д о с то е в - 
с к и й , алмазное солнце мысли, го в о р и т , ч то  нет ни с ч а с т ь я , ни п е -  
ч а л и , один холод со зе р ц а н и я . Но зо р ко  см отрит вызывающий т е н и , ни 
ч е го  не принимает на в е р у , ничему не го в о р и т  ни с в о е го  " д а " ,  ни 
с в о е го  " н е т " .

К нига  А н н е н ско го  сама нуж дается в отраж ении , чтобы быть п о -  
н я то й .

Помимо м н о го го , о чем не м есто  го в о р и ть  в ко р о те н ь ко й  р е ц е н - 
зи и , в к н и га х  А н н е н ско го  особенно р ад ует редкая  ч и с то -е в р о п е й с ка я  
дисциплина ум а. Он любит м елочи, детали  нашей кул ьтур ы  и умеет 
связы вать  их с целым. Нам ка ж ется  неважным, кем  рожден Гам лет, 
убитым ли королем , или е го  уб и й ц ей , А нненский  подробно разбирает 
вопрос и находит н и ти , связывающие суд ьб у  д а т с к о го  принца с нашей



На основании одной то л ь ко  "Там ани" он о ткр ы в а е т  нам в с е го  
Лермонтова и ,  может бы ть, не с то л ь ко  Л ер м о нто ва , с к о л ь к о  "Т о го "  
т а й н о го , в е се л о го  о хо тн и ка  за  солнцам и, будущ его  ч е л о в е к а .

Как с и с те м а ти к , разбирает он сцепление  идей в "П р е ступл е ни и  
и н а ка з а н и и " , снабжает свою статью  чертеж ом . Но он в с е гд а  п о э т , 
и каждая страница  е го  кн и ги  обж игает душу подлинным о гн е м •

V I I I .  Владимир П яст. О града . К н и га  с т и х о в .  М. И зд . т - в а  
М .О.Вольф , 1909 . Цена 75 к о п . *

В к н и ге  встречаю тся  н е ско л ь ко  эпиграф ов из Э д гара  По, в л и -
тературны х к р у г а х  говорили  о влиянии е го  на м о л од о го  п о э т а . Но,

2
по -м оем у, последний ближе ан гл ий ски м  прераф аэлитам , чем  в е л и ко - 
му м атем атику ч у в с т в а . Та же за д у м ч и в о с ть , т о  же о т с у т с т в и е  позы 
и е сте ств е н н о е  б л а го ро д ство  л ин ий . Т о л ь к о , п о ж а л уй , больше м я г -  
к о с т и , переходящей иногд а  в р а с п л ы в ч а то с ть , ту м а н н о с ть  н е пр о д у- 
м анного  м истицизм а . Вообще э то  о тл и ч и те л ьн о е  с в о й с т в о  данной к н и -  
ги  -  у с та л о с ть  многоиспытавш ей кры латой душ и, за  ко то р о й  не п о с -  
певает мысль.

Мысль, ка к  литературны й прием, у  П яста  о со б е н н о  на хо д и тся  в 
з а го н е . Он даж е, ка к  б у д то , бравирует своим  отнош ением к  н е й , 
создавая  с ти х о тв о р е н и я , гд е  нет н и ч е го , кром е о б р а з а , с т р а с т н о го  
поры ва. Е го  переживания исчисляю тся с е ку н д а м и , но к а к  светлы  эти  
секунд ы . И сти хи  е г о ,  сплошь и рядом лишенные с т р у к т у р ы , ж и в у т , 
ка к  пущенная с тр е л а , пронизывающим их тр е п е то м  п о л е т а . И ногда 
ч у в с тв о  доходит до та ко й  напряж енности , ч т о  с о з д а е т  п о ч ти  я в с т в е -  
нный слепок м гн о в е н и я . Т аково  с ти х о тв о р е н и е , начинающееся с л о в а - 
ми:

"Мы замерли в торж ественном  о б е т е .
Мы пон ял и , ч т о  мы -  Господни д е т и . . . " " *

Как т е х н и к у , П ясту не д остае т м н о го го : излюбленные им т е р д а к -  
ти п и ч е ски е  рифмы раздражают у х о , с т и х  не г л у б о к ,  порой  вял и о с о - 
бенно ч ув ств и те л ьн а  бедность  я зы ка . Х о тя , с д р у го й  сто р о н ы , иное 
б о га т с т в о  приводит к  то м у , ч то  воображаешь себя  в л а в ч е н ке  т о р го в -  
ца редкостям и  посреди все х  э ти х  отравленны х с т р е л , м о р ски х  ежей, 
под свечников  и битых гр е ч е с ки х  в а з .

И я рад за  П яста , ч то  у  е го  к н и ги  е с т ь  н е д о с т а т к и , исключаю- 
щие ее из к р у га  в а го н н о го  ч те н и я .

IX .  Французские л ирики  X IX  в е к а . Перевод в с т и х а х  и биобиб- 

лиограф ические примечания Валерия Ерооова. СПб. "Пантеон", 1909, Пена 2 оѵб.



Надо н а п и са ть  и ссл е д о в а н и е , по крайней  м ере, в двадцать т о -
м о в , чтобы с к о л ь к о -н и б у д ь  о б сто я те л ьн о  рассм отреть  и определенные
ш колы, и подводные те ч е н и я  французской л ирики  X IX  в е к а . Это одна
из наиболее зна чител ьны х и сложных стр а ниц  всемирной п о э зи и .

И ко гд а  мы видим т а ко е  исследование в с е го  в одном пухлом
то м е , да еще с ч и та я  переводы , мы можем с уверенностью  с к а з а т ь ,
ч т о  познаком им ся  не с  предм етом , а то л ь ко  с мнением с о с та в и те л я .
Т ак и е с т ь . К а к  к р и т и к  и и с то р и к  л итер а тур ы , Валерий Брюсов в с та е т
в э то й  к н и ге  во  ве сь  р о с т .  Он с р а зу  подчиняет себе свою тему и г и -
п н о т и з и р у е т  ч и т а т е л я , д о ка зы в а я , до ч е го  она п р о ста * Вот ром ан-

2ти э м , ведущий свое  начало о т  Андре Шенье, о т  н е го  выход через
3 4Теофиля Г о тье  к  парнасцам . Парнасцы попали в заколдованный к р у г  

формы и у с л о в н о с т и , Стефан Малларме^ и Поль Верлен** разрывают 
э т о т  к р у г  -  отсю да сим волизм . П оследний, в свою оче р ед ь , р а зб и -
в а е тс я  на тр и  основны е те ч е н и я : чистый символизм Анри де Р е н ь е ,^

8 9б е л ьги й скую  ш колу Жоржа Роденбаха и научную поэзию  Рене Гиля .
И, по  обы кновению , Брюсов пожелал скры ть  себя за  этой  ве л и ко л е п н о -
п р о сто й  с и с те м о й , т а к  ч то  мы, видя зд а н и е , то л ь ко  по отдаленному
эху  посл ед ни х  ударов можем д о га д а т ь с я , ка к  оно в о з д в и гн у т о .

П равильно л и , о д н а к о ,т а к о е  хр о н о л о ги ч е ско е  деление на ш ко -
10лы? Не сл е д уе т  ли о т н е с т и  Альфреда де Виньи к  символистам и л и ,

по кр ай ней  м е р е , к  парнасцам , к а к  тоже несомненным творцам  сим во -
л а , о т м е т и т ь , к а к  важный сим птом , неустанны е проблески  кл а с с и ц и э -
ма (з а  последнее  время х о тя  бы в лице М о р е а са )? ** Хорошо ли о б -
ращать внимание на "н а учную  п о э зи ю ", мертворожденную уже по о д -
ному то м у , ч т о  ее теори я  со зд а л а сь  раньше п р а кти ки ?

Х отелось бы, чтобы  Брюсову эти  вопросы были безразличны : он
с ка за л  свое  м нение , свой  к а п р и з , может бы ть , -  п у с ть  д р у ги е  л о -
мают и з - з а  н е го  к о п ь я .

Но е с ть  с р е д с тв о  у з н а т ь  душу п о э т а , ка к  бы и с ку с н о  он ее не
скр ы ва л . Надо в ч и та ть с я  в е го  с т и х и , по вспыхивающим рифмам, по
внезапным перебоям  ритма у га д а т ь  биение се р д ц а . И ка к  приятно  з а -
м ети ть  ч и та те л ю , ч т о  неистовы е фанфары Гюго в переводе Брюсова

12стали  зн а ч и те л ь н о  тиш е, ч т о  дикий  Роллина о ка за л с я  способным к 
холодной н е ж н о сти , ч т о  образы  Верлена м о гу т  быть ч е тки м и . Зато 
Л еконт де Лиль н и ч е го  не потерял  из с в о е го  вел и ко л е п и я , Стефан 
Малларме -  и з  своей  глубины  и и зы ска н н о сти .

По этим  при зн а ка м  можно о пять  у га д а ть  ч и с то  брю совское
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т я го т е н и е  к  к л а с с и ч н о с т и , не а кад ем иков  и не плакальщ иков  Эллады, 
а к  и сти н н о й  кл а с с и ч н о с т и  ге н и е в  в с е х  в е ко в  и с т р а н .

X . Валериан Б о р о д а е в ски й . С ти х о тв о р е н и я . Э л е ги и , оды , и д и л -
1

л и и . П редисловие В ячеслава  И ванова . СПб. "Оры" 1 9 0 9 . Цена 85 к о п .
2

Если не ош ибаюсь, Б ород аевский  в ы ступ а е т  в п е ч а ть  впервы е , 
н о , тем не м е н е е , е го  к н и г у  н е л ьзя  с ч и т а т ь  преж деврем енной .

Ч у в с т в у е т с я , ч т о  за  е го  стихам и  с т о я т  годы  р а зд у м и й , годы  
упорной  тв о р ч е с ко й  р аб о ты . Ему е с т ь  ч т о  г о в о р и т ь ,  и он х о ч е т  с к а -  
з а т ь  э т о  к а к  можно лучш е. Отсюда изощ ренность  е г о  формы, ряд  н о -  
вых разм еров и новых строф .

П очти каж дое е го  с ти х о тв о р е н и е  написано  по  и с ти н н о  х у д о ж е с т -  
венным м отивам , о ткр ы в а е т  нам изломы души с т р а н н о й , насмешливой 
и и с п у га н н о й . К е го  к н и ге  х о ч е тс я  п о с т а в и т ь  эпиграф ом  следующие 
с т р о к и  из нее сам ой :

"И зачем  т а к  холодно?  И зачем  т а к  рано?
И зачем  д о р о ги  сн е го м  з а м е л о ? . . " ^

К а к м и с ти к ,Б о р о д а е в с ки й  не зн а е т  б л а го с т н о го  Х р и ста  с о л н е ч - 
ных полей И удеи , ему д о р о г  Х р и сто с  р у с с к и й , "уд р уч е н н ы й  ношей 
к р е с т н о й " ,  с губ ам и  слиш ком запекш им ися , чтобы  б л а го с л о в л я т ь .
Э то т  Х р и сто с  ви д и т самые м учительны е со м н е н и я , самые темные г р е -  
х и ,  и он прощ ает не п о то м у , ч т о  л ю б и т, а п о то м у , ч т о  п о н и м а е т . 
Волхвы не приносили  ему в дар  з о л о т а , и у  н е го  н е т  рая  белых л и -
ЛИЙ.

С ообразно  этом у и с т и х и  Б о р о д а е в с ко го  ту с кл ы  по  тонам  и 60-  
л е зн е н н о -и зы с ка н н ы  по  перебоям  р и тм а . Он не ч у в с т в у е т  ни л и н и й , 
ни к р а с о к .  Ч то к а с а е т с я  с и н т а к с и с а , то  ды хание е г о ,  к о р о т к о е  и 
б ы стр о е , к а к  у  см ертел ьно  ус та в ш е го  ч е л о в е к а , не п о з в о л я е т  ему 
с о зд а в а ть  длинны е, величавы е периоды , изы сканны е с о ч е та н и я  с л о в , 
на которы е  т а к  под атл ив  р у с с ки й  я з ы к . И д о сад н о  м уч и т  в е г о  с т и ־  
х а х  о т с у т с т в и е  л и т е р а т у р н о с т и , отнош ения к  мы сли, к а к  к  поводу 
для с т и х о т в о р е н и я . Е го  с е р ь е з н о с т ь  и н о гд а  вы зы вает даже ул ы б ку ,

4
к а к ,  наприм ер, в с ти х о тв о р е н и и  "В  м у з е е " .

К к н и ге  прилож ено пред исловие  В ячеслава  И ванова , в е л и ка л е п - 
ное по  стилю  и образам  и являющееся примером т о г о ,  к а к о й  должна 
быть к р и т и к а  по  У а й л ь д у : углубляю щ ей данный предм ет и дающей ему 
о ч а р о в а н и е , к а к о г о  о н , может б ы ть , не и м е е т . 5

1
X I .  В ячеслав И ванов . Нежная Т а й н а . -  Л е п та . СПб. "Оры" 1912 . 

Цена 1 р у б . 25 к о п .



"Нежная Т ай н а " может быть лучш ая из к н и г  В ячеслава  И ванова• 

Первая ч а с ть  за н я та  п о ч ти  и скл ю чи те л ьн о  описанием  ка р ти н  п р и р о - 
ды, которы е навод ят п о э та  на гл у б о к и е  и серьезны е  размыш ления. 
Полная с в я з а н н о с т ь  при м ассе  п о д р о б н о сте й  -  их  о тл и ч и те л ь н о е  
с в о й с т в о . Пейзажам В .И ванова  должно быть о тв е д е н о  первое м е сто  
среди пейзаж ей с и м в о л и с то в . Во вто р о й  ч а с т и  собраны  полные г р а -  
ции и неж ного  остроум ия  с ти х о тв о р е н и я  на с л у ч а й . К н и га  написана  
необычным для В .И ванова  простым и прекрасны м  язы ком , о т ч е го  в с е ־  
гдашние е го  темы т о л ь ко  выигрываю т в з н а ч и т е л ь н о с т и .

X I I .  Я .Л ю бяр. П р оти во р е чи я . К н . 2 . Мы б е з у м н ы е .. .  I .  Н абат.
I I .  Влюбленным. I I I .  Ш елест тайны . С пб. Т и п . А к ц . о -в а  т и п .  д е л а , 
1 9 1 2 .1

С тихи Я .Любяра обнаруживаю т п о э та  б е д н о го  о б р а за м и , н е с п о - 
со б н о го  к  обобщениям, но з а т о  имеющего б е ссп о р н о е  д о с т о и н с т в о ־   
все гд а  напряженную  м ы сль, бескры лую , но и не расплывающуюся в 
л иризм е . Острый в з гл я д  на м ир , но мир о с т а е т с я  тем  же самым. Над 
кн и го й  не взд о хне ш ь , не задум аеш ься , но с ч и т а т ь с я  с ней в с в о и х  
размышлениях в с е -т а к и  будеш ь. Очень п о р т я т  ее неумелая версиф и- 
нация и ряд с т и л и с т и ч е с к и х  оплош ностей .
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П Р И М Е Ч А Н И Я

П убликуем ая выше п о д б о р ка  рецензий  Н .С .Г ум и л е ва  из га зе ты  
Речь и ж урнала Гиперборей  я в л я е тс я  весьм а сущ ественным д о п о л н е - 
нием и д аж е , в определенной  с т е п е н и , "ф ундам ентом " для б л и с та - 
те л ьн о й  серии  гу м и л е в с ки х  "П исем  о р у с с к о й  п о э з и и " ,  р е гу л я р н о  
пуб л и ковавш и хся  им с  ноября 1909 г .  по д е ка б р ь  1915 г .  на с т р а -  
ницах А п о л л о н а .

В озвративш ись  весной  1908 г .  из Парижа в П е те р б у р г, д ва д ц а - 
ти д в у х л е тн и й  п о э т  с р а з у  же а кт и в н о  вкл ю чил ся  в л итер а тур ную  жизнь 
р у с с к о й  с то л и ц ы , гд е  д о во л ьн о  с ко р о  сум ел з а н я т ь  п о ка  еще с кр о м - 
н о е , но вполне  са м о сто я те л ь н о е  и а в то р и те тн о е  м есто  среди молодых 
р о м а н т и к о в - "э к з о т и с т о в "  (С .А .А у с л е н д е р , С .М .Г о р о д е ц ки й , С .К •M a- 
к о в с к и й , граф А .Н .Т о л с т о й  и д р . ) ,  и спод воль  подтачивавш их э с т е -  
т и ч е с к и е  у с т о и  сим волизм а• А втор  д в у х  п о э т и ч е с к и х  сб о р н и ко в  (Путь 
к о н к в и с т а д о р о в  и Р о м а нти чески е  ц в е т и )  и начинающий к р и т и к ,  испы - 
тавший свои  силы в к а ч е с т в е  р е д а кто р а  л и т е р а т у р н о -х у д о ж е с т в е н н о - 
г о  ж урнала Сириус (П ариж , 1 9 0 7 ) ,  он уже т о гд а  п о -п р а в у  счи та л ся  
одним из лучш их з н а т о ко в  те о ри и  и и сто р и и  м ировой п о э з и и , тонким  
ценителем  и не лицеприятны м  суд ь е й  новейш их творени й  р о сси й ско й  
музы * И нтенсивная  п е р е п и с ка  с духовны м  отцом  и литературны м  д и к -  
т гт о р о м  о т е ч е с т в е н н о го  П арнаса т е х  л е т  В .Я •Брю совы м и п о ч ти  еж е- 
д не вны е , м ногочасовы е  беседы в Ц арском  Селе со  своим  первым н а - 
с та в н и ко м  в и с к у с с т в е  п о э зи и  И •Ф .А н не н ски м  д е нь  о то  дня пополняли 
интеллектуальной б агаж  Гум ил е ва . П о ступл ени е  в П е те р б ур гски й  у н и -  
в е р с и т е т  (30  июля 1908 г • )  и ч те н и е  с т и х о в  в столичны х л и т е р а ту р - 
ных са л о н а х  расш ирило к р у г  е г о  з н а к о м с т в . Именно т о г д а ,  при п о д - 
держ ке  новых п о кр о в и те л е й  и д р у зе й  из б л и з ки х  к  кадетам  к р у г о в ,  
Гумилев с та л  постоянны м  ко р р е сп о н д е н то м  крупнейш ей ежедневной г а -  
зеты  либеральной  р у с с к о й  и н те л л и ге н ц и и  Речь (1 9 0 6 -1 9 1 7 ) ,  в л и т е -  
р а тур н о м  о тд е л е  ко то р о й  а кт и в н о  со тр уд н и ч а л и  в се  видные о т е ч е с т -  
венные п р о за и ки  и поэты  "С е р е б р я н о го  В е к а " • Ч итатели  Речи с  и н - 
те р е со м  в с тр е ти л и  напечатанны е зд е с ь  програм м ное  гум и л е вско е  с т и -  
хо тв о р е н и е  "З авещ ание" (1 9 0 8 , fł 1 3 6 , 8 ию ня, с •  2) и два е го  р о - 
м а н ти ч е с ки х  р а с с к а з а  "Черный Д и к "  (1 9 0 8 , » 1 4 5 , 15 июня, с .  2) и 
"П оследний  придворны й п о э т "  (1 9 0 8 , » 1 7 8 , 27 июля, с .  2 ) ,  однако  
не о н и , а д е с я т ь  о т то ч е н н о -л а ко н и ч н ы х  и вм е сте  с тем удивительно  
ем ких  р ец е н зи й  на важнейшие н о ви н ки  л и т е р а т у р н о го  се зо н а  1908 /09  
го д а  за кр е п и л и  за  Гумилевым репутацию  ч е л о в е к а , "делающ его п о го -  
д у "  на П е те р б у р гс ко м  П арнасе . П рим ечательно , ч т о  уже в э ти х  р е -  
ц е н з и я х , при всей  их  "п е с т р о т е "  и внешней н е с в я за н н о с ти  между 
с о б о й , я в с тв е н н о  слышится го л о с  будущ его  а в то р а  "Писем о р усско й  
п о э з и и " , б л е стящ е го  "а н а то м а " с т и х а , тв е р д о й  р у ко й  извлекающ его 
подлинные жемчужины мысли и сл о в а  из ш елухи "общ их м е с т " и рем ес- 
л е н н и ч е с ки х  "п л е в е л " .  Повышенный и н те р е с  к  первым проблескам  нео - 
кл а сси ц и зм а  в мировой п о э з и и , вы сокая  тр е б о в а те л ь н о с ть  к  формаль- 
ной с то р о н е  с т и х а  в с о ч е та н и и  с явным т я го те н и е м  к с кул ь п тур н о й  
ч е т к о с т и  линий и о п р е д е л е н н о сти  худ о ж е стве н н ы х  о б р а зо в , -  все  вы- 
д а е т  зд е сь  "п р е д т е ч у "  а км е и с ти ч е с ко й  ш колы, п о ка  еще роб ко  п р о - 
кладывающ его д о р о гу  новой э с т е т и к е •

К сожалению , с о т р у д н и ч е с т в о  Гум илева с  га з е т о й  Речь было не - 
д о л ги м . После выхода в с в е т  п е р в о го  номера ж урнала Аполлон (25 о к -  
тя б р я  1909 г . )  он с т а л  е го  штатным р е ц е н зе н то м , у с ту п и в  свое ме- 
с т о  в л и те р а тур н о м  отд еле  Речи A . A . Б л о ку  (БЛОК A .A . ,  Собрание с о -  
ч и н е н и й ,  Т • 5 . Проза 1 9 0 3 -1 9 1 7 . ,  М .-Л . 1 9 6 2 , 6 4 9 -6 5 7 ) ,  ко то р о го
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весной 1910 г .  сменил С •М .Г ор од ец ки й  -  а в то р  целой серии п р о с т -  
ранных к р и т и ч е с к и х  о че р ко в  о соврем енной  р у с с к о й  п о э з и и , п у б л и - 
ковавш ихся зд е сь  в п л о ть  до  начала Первой м ировой войны .

Вне поля зр е ния  и ссл е д о в а те л е й  т в о р ч е с тв а  Гум илева до н а с т о -  
ящего времени о ста в а л и сь  еще н е с ко л ь ко  е го  р е ц е н зи й , о п у б л и ко в а н - 
ных им под вполне  "прозрачны м " криптоним ом  " Н . Г . "  в ц е х п о э то в с ко м  
журнале Г и п е р б о р е й . Д ум а е тся , ч т о  и о н и , при всей  своей  л а п и д а р - 
ности  и определенной п а р а л л е л ьн о сти  гум и л е в ски м  отзы вам  о т е х  же 
самых к н и га х  в А п о л л о н е , должны у ч и ты в а ть с я  при п о д го т о в к е  п о л н о - 
го  т е к с т а  "Писем о р у с с к о й  п о э з и и "  в будущем акад ем ическом  с о б -  
раний сочинений  э т о г о  выдающегося худ о ж н и ка  сл ова  и о р га н и за то р а  
л и те р а ту р н о го  п р о ц е с с а .

В с о в е т с ко е  время Гум ил ев , до предела перегруж енны й текущ ей 
л и те р а тур н о й  р а б о то й , ни р а з у  п уб л и чн о  не вы ступал  на с тр а н и ц а х  
печати  к а к  о б о зр е в а те л ь  или р е ц е н зе н т  п о э т и ч е с к и х  н о в и н о к . Трудно 
пока  с к а з а т ь ,  чем о б ъ я сн я е тся  э т о т  ф а кт : н е д о с та тко м  ли времени 
либо некоей  принципиальной  п о зи ц и е й , -  о д н а ко  до наш его времени 
доишо лишь н е с ко л ь ко  к р а т к и х  р уко п и сн ы х  о тзы во в  Гум илева -  члена 
ко л л е ги и  э кс п е р т о в  П е тр о гр а д с ко го  о тд е л е ни я  В с е р о с с и й с ко го  союза 
поэтов  о с т и х а х  молодых д е б ю та н то в , пробивающ их себе  д о р о гу  на 
проф ессиональный П арнас* "С ти хи  Всеволода Л еонидовича П а с ту х о в а ,
-  писал он осенью  1920 г .  об одном из т а к и х  и с ка те л е й  п о э т и ч е с -  
кой  славы ־ ,  не сам осто яте л ьны , м ал окровны , но д е й с тв и те л ь н о  о т -  
мечены ку л ь ту р н о с ть ю  и в ку с о м , т а к  ч т о  для  меня во п р о с  о  е г о  п р и -  
нятии в члены Союза о с т а е т с я  откры ты м * Все з а в и с и т  о т  т о г о ,  н а с -  
ко л ь ко  вы сокие  требования  мы предъ являем " (А рхив П .Н .М е д в е д е в а ). 
Судя по  д р уги м  отзы вам , сохранивш имся среди  б ум а г Блока (о  с т и -  
хах  Ванды В а л уе в и ч , А ртура  Гофмана, Нины О боленской  и д р . ) ,  Г у -  
милев в этом  вопр осе  занял  раз и н а в с е гд а  м а кси м а л и стскую  п о з и -  
цию, нередко  р а схо д я сь  в м нениях со  своими более умеренными к о л -  
легам и ־  Б локом , Кузминым и Л о зи н ски м * Лишь четы ре ка нд ид атур ы  
из ста  молодых п о это в  и п о э те с с  (К .К .В а г и н о в ,  Н .С .Т и х о н о в , А*И* 
Оношкович-Ядына и М .М .Ш капская) в с тр е ти л и  б е зу с л о в н о  под д ерж ку  и 
искреннее  одобрение с у р о в о го  м этра  (Вопроса л и т е р а т у р а , 1 9 8 0 ,
№ 6 , с .  1 2 1 )*  Как п о ка за л о  врем я , он и на э т о т  р а з  не ошибся в 
своем вы боре, безош ибочно выделив из обильной  л и те р а ту р н о й  п о -  
росли т е х  л е т  все  наиболее т а л а н тл и в о е , я р к о е , п е р с п е к т и в н о е , 
вне за ви си м о сти  о т  св о и х  у зко ц е х о в ы х  э с т е т и ч е с к и х  или и д е о л о ги -  
ч е с ки х  п р и с т р а с т и й .
I .  Речь, 1 9 0 8 , » 1 2 1 , 22 мая (3  и ю н я ), 5*
I .  Сомов К о н ста н ти н  Андреевич (1 8 6 9 -1 9 3 9 ) ,  р у с с к и й  ж ивописец  и 

граф ик, один из о сн о ва те л е й  ж урнала Мир и с к у с с т в а .

I I .  Р е чь ,  1 9 0 8 , Ì9 1 2 7 , 29 мая (11 и ю н я ), 5 .
1 . БРЮСОВ В .Я . ,  Пути  и п е р е п у т ь я ,  Т* 2 , М* 1 9 0 8 , 2 2 0 . С т и х о т в о -  

рение "К  с ч а с т л и в ы м ".
2 . Малларме Стеф ан, (1 8 4 2 -1 8 9 2 ) , ф ранцузский  п о э т -с и м в о л и с т , м а - 

сте р  сл ож н ой , у то н ч е н н о й  формы.
3 . Гиль Рене (1 8 6 2 -1 9 2 5 ) ,  о сн о в а те л ь  французской школы "н а у ч н о й  

п о э з и и " *

I I I .  Р е чь ,  1 9 0 8 , № 1 4 5 , 19 июня (2 и ю л я ), 5* П одписана " Н . Г . " .
1 . Ашкерц А нтон  (1 8 5 6 -1 9 1 2 ) ,  сл о в е н с ки й  п о э т -р о м а н т и к *
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2 . Тетмайер Казимеж 1865-1940  , один из наиболее талантливы х 
п о это в  "Молодой Польш и".

IV .  Р е ч ь , 1 9 0 8 , » 1 8 7 , 7 (20) а в гу с т а ,  4 .
1 . Пшибышевский С танислав (1 8 6 8 -1 9 2 7 ) , п о л ьски й  п и са те л ь -н и ц ш е - 

анец .
2 . П осолонь. М. "З ол отое  р у н о " ,  1907 .
3 . Лимонарь, си р е ч ь : Л у г духовны й . СПб "О ры ", 1907 .

V . Р е чь , 1908 , Н 223 , 18 сентяб ря  (1 о к т я б р я ) ,  5 .
1 . Ш опенгауер А ртур  (1 7 8 8 -1 8 6 0 ) , немецкий ф илософ -неокантианец .
2 . Имеется в виду ге р о й  э т о го  романа Эрик Ф альк.

V I .  Р е чь ,  1909 , » 1 2 0 , 4 (17 ) м ая, 3 . Автограф  рецензии  с о х р а н и л - 
ся в архиве  Андрея Б елого  (Г Б Л ).

1 . БЕЛЫЙ А ндрей, У рна , М. 1909 , 6 3 -6 6 . С тихотворения  "П рем уд рость" 
и "Мой д р у г " .  Имеется в виду Герман К о ге н  (1 8 4 2 -1 9 1 8 ) , нем ец- 
ки й  ф илософ -неокантианец, гл ава  "М арб ургской  ш колы ".

2 . Имеется в виду ти р с ки й  царь Хирам, один из стр о и те л е й  И е р уса - 
л и м ско го  храма и легендарны й предтеча  м асонства  {Библия,
"Т р е тья  К н и га  Ц а р с т в " , г л .  5 - 7 ) .

3 . Пепел. СПб. "Ш и п о в н и к", 1909 .
4 . Кубок м етелей . Ч етвертая  симфония. М. "С ко р п и о н " , 1908 .
5 . К сожалению, нам п о ка  не удалось у с т а н о в и т ь , чьи  сонеты  имел 

в виду Гум илев.

6 . Имеются в виду вы соко  чтимые символистами р у с с ки е  п о эты -л и р и ки  
второй половины X IX  в .  В .Г .Б е н е д и кто в  (1 8 0 7 -1 8 7 3 ) ,  Л .А .М ей 
(1 8 2 2 -1 8 6 2 ) и К .К .П а в л о в а  (1 8 0 7 -1 8 9 3 ) .

7 . Излюбленный метр сам ого  Гум илева. Гум илевские  " г у л к и е  п е о н ы ", 
по м еткому выражению Э .Ф .Голлербаха  (ГОЛЛЕРБАХ Э .Ф . ,  П ортреты . 
С тихи . ,  Л . 1926 , 7 ) .  См. об этом  такж е  в рецензии  Андрея Б е - 
л о го  "Д е сять  л е т  Северных ц в е то в " (Р усска я  мы сль, 1911 , » 1 0 , 
о т д . 2 , 2 4 ) .

8 . БЕЛЫЙ Андрей, Урна, М. 1909 , 136 . С тихотворение  "Роскош ная 
д е в а " .

9 . См. о с ти х а х  Андрея Б елого  в "П исьмах о р у с с ко й  п о э зи и " (П г . 
1 9 2 3 ). П рим ечательно, ч т о  рецензия  В .Я .Б рю сова  на сборник Урна 
во многом п е р е кл и ка е тся  с гум илевским  отзывом (Р усска я  мы сль,
1909 , Ь* 6 , 1 3 5 -1 3 7 ) . Сравни такж е  с рецензией  В .Л .Л ь в о в а -Р о - 
га ч е в с к о го  в Современном мире (1 9 0 9 , » 7 , о т д . 2 , 1 8 5 -1 8 8 ) .

V I I .  Р ечь , 1909 , № 1 27 , 11 (24 ) м ая, 3 .
1 . В сборник вошли с т а т ь и : "И знанка  п о э з и и " ,  "Белый э к с т а з " ,

"И у д а ", "Гейне  п р и ко ва н н ы й ", "Проблема Г а м л е та ", "Бранд -  И б- 
с е н " и "И с ку с с тв о  м ы сли".

2 . См. предисловие И •Ф .А н н е н с ко го .
3 . Гум илев, ве р о я тн о , нам екает на дурные п р е д ч у в с тв и я , о вл а д е в - 

шие в то  время е го  см ертельно больным учителем  и д р уго м .
30 ноября 1909 г .  И .Ф .А нненский  ско ро постиж но  ско н ча л ся  от



разрыва сердца на Ц арскосельском  в о кза л е .
4 . А энд орская  волшебница вы звала , по просьбе С аула, тени  вел иких  

царей и пророков д р евн о сти  {Б иблия , *,Первая К нига  Ц а р с тв " , 
г л .  28) .

V I I I .  Р ечь , 1909 , И 1 82 , 6 (19 ) июля, 3 .
1 . См. отзы в Гумилева об этой  к н и ге  сти хо в  В .А .П я с та  в но яб р ь - 

ско м  номере журнала Аполлон за 1909 г .  {Письма о р ус с ко й  п о з -  
з и и ,  П г . 1923 , 7 0 -7 2 ) .  Сравни с рецензией  В .П .Кранихф ельда в 
журнале Современный мир (1 9 0 9 , № 7 , о т д . 2 , 1 9 1 -1 9 2 ) .

2 . Имеется в виду гр упп а  а н гл и й с ки х  поэто в  и худож ников 4 0 -х  г г .  
X IX  в . ,  объединившихся в о к р у г  Д .Г .Р о с с е т т и  в "Прераф аелитское 
б р а т с т в о " .

3 . ПЯСТ В .А . ,  О града, М. 1 9 0 9 , 8 1 . Из цикл а  "Живой с живыми".

IX .  Р е чь , 1909 , » 1 96 , 20 июля (2 а в г у с т а ) ,  3 . Сравни с р е ц е н зи - 
ями Э ллиса, В .Л .Л ь в о в а -Р о га ч е в с ко го  и Н .А -в и ч а  в Весах (1 9 0 9 ,
» 7 , 8 7 -9 3 ), ежемесячнике Современный мир (1 9 0 9 , » 9 , о т д . 2 , 
1 0 2 -1 0 4 ) и Новом журнале для в сех  (1 9 0 9 , № 1 0 , 1 2 2 ) .

1 . Ф ранцузские  лирики  XIX в е к а . Переводы в с ти х а х  и библиограф и- 
ч е с к и е  примечания Валерия Брюсова. С П б ., П антеон , 1909 . С одер- 
ж ание : Андре Шенье, Марселина Д еб орг-В ал ьм ор , Альфонс Ламартин 
Альфред де В иньи , В иктор  Г ю го , Жерар де Н ерваль, Альфред де 
Мюссе, Теофиль Г о ть е , Шарль Л еконт де Л иль, Шарль Бодлер, Жо- 
эе-М ария де Эредиа, Стефан Малларме, Поль Верлен, Морис Рол- 
л и н а , Жюль Лаф орг, Артюр Рембо, Лоран Т айад , Жорж Роденбах, 
Эмиль Б ерхарн , Жан М ореас, Иван Ж илькен, Шарль Ван Л ер б ер г, 
Морис М етерлинк, Рене Г и л ь , Адольф Р е тте , Анри де Р енье , Ф ран- 
с и с  Вьеле-Гриф ф ен, Стюарт М ерриль, Э рнест Р ейно, Л .Д еларю - 
Мардрюс, Приска де Л андель, Рене А р ко с , Жорж Дюамель.

2 ё Шенье Андре Мари ( 1 7 6 2 -1 7 9 4 ) ,ф ранцузский п о э т -р о м а н ти к .
3 . Г о ть е  Теофиль (1 8 1 1 -1 8 7 2 ) ,ф ранцузский п о э т , духовный о те ц  п а р - 

н а с с ко й  школы.
4 . Группа  ф ранцузских поэто в  (Т . де Б анвиль, А .К а з а л и с , Сюлли- 

Прюдом, Ж.М.Эредиа и д р . ) ,  с тр а стн ы х  ревнителей  б езупр е чно сти  
с ти х о тв о р н о й  формы.

5 . См. прим еч. 2 к  » 2 .

6 . Верлен Поль (1 8 4 4 -1 8 9 6 ) , ф ранцузский п о э т , один из основополож  
ников  символизма*

7 . Ренье Анри (1 8 6 4 -1 9 3 6 ) , ф ранцузский п о э т -с и м в о л и с т  "младш его" 
п о ко л е н и я .

8 . Роденбах Жорж (1 8 5 5 -1 8 9 8 ) , б е л ь ги й ски й  п о э т -с и м в о л и с т , б л и з -  
ки й  к  им прессионизм у.

9 . См. примеч. 3 к  » 2 .
1 0 . Виньи Альфред В иктор  де (1 7 9 7 -1 8 6 3 ) , ф ранцузский п о э т -к л а с с и -  

ц и с т ,  оказавш ий большое влияние на п а р н а ссц е в .
1 1 . Мореас Жан (1 8 5 6 -1 9 1 0 ) , ф ранцузский  п о э т -н е о к л а с с и ц и с т .
1 2 . Роллина Морис (1 8 4 6 -1 9 0 3 ) , ф ранцузский п о э т , последователь 

Ш .Бодлера.
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X. Р е ч ь ,  1 9 0 9 , » 2 5 9 , 21 се н тя б р я  (4 о к т я б р я ) ,  3 .

1 . См. о тзы в  Гум илева об э то й  же к н и г е  с т и х о в  В .В .Б о р о д а е в с к о го  
в н о яб р ьско м  номере ж урнала  Аполлон за  1909 г .  (Письма о р у с -  
с ко й  п о э з и и ,  П г . 1 9 2 3 , 6 4 - 6 5 ) .  Гум илев еще р а з  п и са л  о с т и х а х  
э т о г о  з а у р я д н о го  п о э та  (там ж е ,  1 2 0 ) .

2 . В том  же 1909 г .  вышла в с в е т  к н и га  с т а н с о в  Б о р о д а е в ско го  
Страстные с в е ч и .

3 . БОРОДАЕВСКИЙ В . В . ,  С т и х о т в о р е н и я ,  СПб. 1 9 0 9 , с .  1 1 . С ти х о т в о - 
рение ״, Ранняя о б е д н я " .

4 . Там ж е , 4 2 .
5 . См. е го  с та ть ю Р״״  а зв и ти е  и с т о р и ч е с к о го  м етода  в к р и т и к е "

(УАЙЛЬД О . ,  Полное собрание  с о ч и н е н и й , Т . 8 , М. 1 9 0 9 , 1 6 3 -2 8 4 ) .

X I .  Г и п е р б о р е й ,  1 9 1 3 , » 4 , 2 7 . П одписана " Н . Г . "
1 . См. отзы в  Гум илева об э т о й  же к н и г е  с т и х о в  В ячеслава  Иванова 

в м а р то в ско м  номере ж урнала  Аполлон за  1913 г .  {Письма о р у с -  
с к о й  п о э з и и ,  П г .  1 9 2 3 , 1 6 6 ) .

X I I .  Г и п е р б о р е й ,  1 9 1 3 , » 4 , 2 8 . П одписана " Н . Г . "

1 . См. отзы в  Гум илева об э то й  же к н и г е  с т и х о в  Я .Лю бяра (Л о зи н а - 
Л о з и н с к о го  А л е ксея  К о н с та н т и н о в и ч а , 1 8 8 6 -1 9 1 6 ) в м артовском  
номере ж урнала Аполлон за  1913 г .  {Письма о р у с с к о й  п о э з и и ,
П г . 1 9 2 3 , 1 6 9 ) .
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ПИСЬМО А . А . АХМАТОВОЙ Н. С . ГУМИЛЕВУ

13 июля 1914 г .  С лепнево*
2

Милый К о л я , 1 0 - г о  при ехал а  в С л е п н е го . Нашла Левуш ку э д о -
ровым, веселым и очень л аско вы м . О п о го д е  и д е л а х  тебе  верно  н а -

3
пишет мама. В ию льской к н и ге  Н ового  слова  меня очень мило п о х -

4валил Я с и н с ки й . Соседей стараю сь не в и д е т ь , очень  они пресны е .
Я написала  н е с ко л ь ко  с т и х о т в о р е н и й , которы е  не слышал еще ни один
ч е л о в е к , но меня э т о ,  слава  Б о гу , п о ка  мало о го р ч а е т . Т еперь ты
au c o u r a n t  в се х  п е т е р б у р гс к и х  л и те р а тур н ы х  д е л . Напиши, ч т о  слыш-
но? Сюда пришел Жамм. Т о л ь ко  п о л у ч у , с  почты  же отошлю т е б е .
П р о сти , ч то  я р а сп е ча та л а  письм о З н о с к и ,^  чтобы  большой ко н в е р то
весил  меньш е. Я пол учил а  о т  Ч ул ко ва  н е с ко л ь ко  с л о в , написанны х 
карандаш ом. Ему очень п л о х о , и ,  мне к а ж е т с я , ч т о  мы е го  больше 
не уви д и м .

Вернешься ли ты в С лепнего?  Или с  начала а в г у с т а  будешь в
П е те р б у р ге . Напиши мне обо всем п о с к о р е е . Посылаю тебе  ч е р н о в и ки

9
моих новых с ти х о в  и очень  жду в е с т е й .

Целую тв о я  А ня.

ЗАВЕЩАНИЕ 
Моей наследницею полноправной  б у д ь ,
Живи в моем д о м у , пой п е с н ь , ч т о  я слож ила .
Как медленно еще с к у д е е т  с и л а ,
Как х о ч е т  в о зд у х а  зам ученная  г р у д ь .

Моих д р узе й  лю бовь, в р а го в  моих вра ж д у ,
И розы  желтые в моем гу с т о м  с а д у ,
И неж ность  ж гучую  лю бовника  -  все  э т о  
Я отдаю т е б е , п р е д в е стн и ц а  р а с с в е т а .

И с л а в у , то  зачем  я р о д и л а с ь .
Зачем моя з в е з д а , к а к  некий  в и х р ь , в зв и л а с ь  
И п а д а е т т е п е р ь . С м отри, ее паденье  
П ророчит в л а сть  твою , любовь и в д о х н о в е н и е .

Мое н а сл е д ство  щедрое х р а н я ,
Ты проживешь и д о л го  и д о с т о й н о .
Все э то  б уд ет т а к .  Ты видиш ь, я с п о к о й н а .
С частливой б у д ь , но помни про  м е н я .

1 9 1 4 . Н и к (о л а е в с ка я ) ж .д .
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П Р И М Е Ч А Н И Я

П убликуется  по автограф у из архива  л и те р а ту р о в е д а  и к р и т и к а
П.Н .М едведева (1891ё 1 9 4 2 ) .
1 . Слепнево -  имение Гумилевых в Бежецком у е з д е , на с ты ке  Н о в го -  

р о д с ко й . Т верской  и В ологод ской  гу б е р н и й .
2 . Имеется в виду сын Ахматовой и Гум илева Лев Н иколаевич  Г у м и - 

лев (р .  1911) , впоследствии  видный у ч е н ы й -о р и е н т а л и с т .
3 . См. рецензию М .Чуносова (п с е в д . И .И .Я с и н с к о го )  на к н и г у  с т и -  

хов А . А .А хм атовой Четки (СПб. 1914) в л и те р а ту р н о м  п р и л о ж е - 
нии к  "Биржевым ведом остям ־ "  журнале Новое слово  (1 9 1 4 , № 7 , 
1 5 8 ) .  "П оэтесса  Анна А хм атова , -  писал  о н , -  своеобразны й  
с т и л и с т , ч то  з а в и с и т , ка к  и весь  с тр о й  ее п о э з и и , о т  ее н е со м - 
ненной и бесспорной и с кр е н н о с ти . Слова у  нее п р о с ты е , без вы - 
вы вертовбез модных ф асонов, а ,  между те м , ка ж у т с я  новы . С то я т  
на м е сте , и из сочетания  их зв у ч и т  т о  п р е к р а с н о е , ч т о  т а к  х а -  
р а кте р н о  для с ти ха  Анны А х м а т о в о й .. .

Все п ро сто  и нежно и уже ты сячу р а з  с к а з а н о , и к а к  б уд то  
с те р л о с ь , и надоело, а в о т , подите  ж е : о п я ть  в ты сяча  первый 
раз ново , к а к  нова в с я ка я  и скр е н н я я  любовь и ново  в с я ко е  и с -  
креннее  ч у в с т в о . Тайна новизны в и с к р е н н о с т и , а не в ломании 
и не в вы вихе. Быстрые кр а с ки  и о т т и с к и  бы стры х прим ет самой 
обыденной жизни одухотворены  в с ти х о тв о р е н и я х  Анны Ахм атовой 
то н ко й  и чарующей н а б л ю д а те л ь н о сть ю ...

Часто приход ится  слышать: настал  ко н е ц  п о э з и и . А я думаю, 
ч т о ,  на пр о ти в , н а ступ а е т  время п о э з и и , т о л ь к о ,  р а у м е е тс я , н а - 
стоящ ей, хорошей п о э зи и , и с кр е н н е й . Т а к  п р о зо й  сж а то  и Kpac0š 
чно нельзя с к а з а т ь , ка к  может с к а з а т ь  п о э т . . .  Нет н и ч е го  ну м - 
н о го "  в с ти х а х  Анны А хм атовой; она не м у д р с тв у е т  л у к а в о , но 
за то  с ко л ь ко  п о э т и ч е с к о го , с ко л ь ко  гл у б о к о  п р е к р а с н о го , о ч а -  
р о в а те л ь н о -ж е н с ко го . Она любит ж и зн ь , р а д о с т ь , любовь ради 
лю бви, и не с кр ы в а е т , ч то  ей хо ч е тс я  быть в с е гд а  вдвоем . П ре- 
кр асна я  ж енская  душа улы бается , врем енам и, может б ы ть , с л е г к а  
не рвни чае т, -  нельзя  же без э т о г о ,  -  со  с тр а н и ц  э т о й  к н и г и " .

К 1914-м у го д у  у  Гумилева слож ились кр а й н е  неприязненны е о т -  
ношения с редакцией  Нового с л о в а . После появл ени я  в этом  ж у р - 
нале по хва л ьн о го  отзы ва И .И .Я с и н с ко го  о  т р е ть е й  к н и г е  е го  с т и -  
хов Жемчуга (1 9 1 1 , № 3 , 159) п о э т  о п у б л и ко в а л  зд е с ь  н е с ко л ь ко  
св о и х  с ти х о тв о р е н и й : "Я закрыл Илиаду и сел  у  о к н а . . . "  (1 9 1 1 ,
» 8 , 86 ) .  "С о н е т" (1 9 1 2 , » 1 , 81) и "О п а се н и е " (1 9 1 2 , » 2 , 3) . 
Однако со тр уд н и ч е ств о  между Я синским  и Гумилевым продолж алось 
не д ол го . Выход в св е т  ч е т в е р т о го  гу м и л е в с к о го  п о э т и ч е с к о го  
сборника  Чужое небо (СПб. 1912) Я син ский  в с т р е т и л  гр у б о й -גל״613 ,  
носной" р ец е н зи ей , б е с та ктн о  высмеяв отдельны е пром ахи этой  
б езусловно  талантливой  кн и ги  (1 9 1 2 , № 7 ,  1 5 7 -1 5 8 ) .  Г л уб о ко  о с -  
корбленный Гумилев порвал все отнош ения с Новым сл ово м , п о э т о -  
м у , д ум а е тся , ч т о  и зв е с ти е  Ахматовой едва  ли и с кр е н н е  пор а д о - 
вало е го .

4 . Я синский Иероним Иеронимович (1 8 5 0 -1 9 3 1 ) ,  п и с а те л ь  и ж ур н а л и ст , 
р ед а кто р  ко н с е р в а ти в н о го  журнала Новое слово  (1 9 0 8 -1 9 1 4 ) .

5 . au c o u ra n t  (ф ранц .) -  быть в к у р с е .
6 . Жгімм Франсис (1 8 6 8 -1 9 3 8 ) , ф ранцузский  п о э т -м и с т и к  и си м вол и ст . 

Н еизвестно , ка ко е  издание е го  с ти х о в  пришло в С лепнево .
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7 . З н о с ко -Б о р о в с ки й  Е вгений  Александрович (1 8 8 4 -1 9 5 4 ) , се кр е та р ь  
редакции  журнала А п о л л о н , близкий  д р у г  Гум илева.

8 . Ч улков Г е о р ги й  Иванович (1 8 7 9 -1 9 3 9 ) , п иса те л ь  и п о э т -с и м в о л и с т .
9 . При пуб л и кац и и  э т о го  письма нами опущено второе  стихотворение  

Ахм атовой "Целый го д  ты со  мной н е р а з л у ч е н . . . " ,  напечатанное 
впо сл е д стви и  в тр е тье м  ахм атовском  сборнике  сти хо в  Белая стая  
(П г .  1917) с посвящ ением Н .В .Н едоброво и датой  "В есна 1915" 
(АХМАТОВА A .A . ,  С тихотворения  и поэмы, 1977 , 9 4 -9 5 ) .  В письме 
оно не им еет посвящ ения и датировано  июлем 1914 г .

Как и з в е с т н о , "д е т с к и й  роман" Николая Гумилева с Аней Г о р е н - 
ко  начался еще в 1 90 3 -1 90 4  г г . ,  ко гд а  их семьи жили по с о с е д - 
с т в у  в Ц арском  Селе и дружили домами. Горд ая , своенравная д е -  
вушка беспощ адно тр е ти р о в а л а  с в о е го  по-м альчиш ески пы лкого  и 
явно  н е кр а с и в о го  п о кл о н н и ка , но он упорно  стрем ился завоевать  
ее сердце ром антическим и  сти ха м и , страстны ми признаниям и, э к -  
стравагантны м и  п о с т у п ка м и . В один из дней рождения Ани, -  р а с -  
сказы вала  нам п о д р у га  А хм атовой , -  Гумилев явился последним 
с  огромным б уке то м  р о з .  -  Коля пришел и тринадцаты й б у ке т  п р и - 
н е с , -  съ язвил а  именинница (Анна Андреевна родилась в июне -  
самая пора ц ве те ни я  р о з Î ) .  Т ут  же цветы полетели в мусорную 
ка р э и н у , а побледневш ий о т  зл о сти  покл онни к убежал п р о ч ь . 
П раздник продолж ался , х о тя  собравшимся не слишком понравилось 
поведение А ни , да и сама она была смущена и опечалена . Через 
час  р а зд а л ся  з в о н о к . На п о р о ге  дома Горенок сто я л  Гумилев с 
б уке то м  р о з .  -  Коля вер нул ся  и четырнадцатый б у ке т  п р и н е с I -  
не см огла  уд е рж а ться  и на э т о т  раз А ня. Но юноша, не глядя  
на н е е , с п о ко й н о  вошел в ком нату  и бережно постави л  свой п о -  
д а ро к в самую красивую  хрустальную  в а з у . -  Эти розы необычные, 
им* впору лю боваться  то л ь ко  самой им ператрице. Да они для нее 
и п р е д н а зн а ч а л и с ь , и мне пришлось за н я ть  их для В ас, А н я і -  
Как з а н я т ь ? 1 В посл ед ствии  вы яснилось , ч т о  юный рыцарь среди 
бела дня за б р а л ся  в "соб ственны й  с а д и к " А л е кса н д р о в ско го  д в о р - 
ц а , р и с к у я  н а п о р о ть ся  на остры е пики  забора или штыки о х р а н я в - 
ших царскую  семью с о л д а т , и беспощадно опустош ил любимую кл у м - 
бу императрицы  Александры  Федоровны. Трудно было у с то я ть  перед 
та ки м  п о к л о н н и к о м .. .

И в с е -т а к и  Анна Андреевна целых ш есть л е т  о тста и ва л а  свою 
свободу (с м . ее первое опубликованное  сти хо тво р е н и е  "На р уке  
е го  м н о го  блестящ их к о л е ц . . . "  в к н . :  АХМАТОВА A . A . ,  С ти хо тво -  
рения и поэмы, JI. 1 9 7 7 , 2 6 9 ) .  Т олько  весной  1910 г . ,  пережив 
первые р а зо ча р о ва н и я  в б л и зки х  лю дях, р а зво д  род ител ей , см ерть 
б р а та , о н а , н а ко н е ц , приняла предложение Гум илева. До св а д ьб ы  
"я  была го р д а я . Теперь п р и см и р е л а ", -  жаловалась она д р у гу  м у - 
жа Г .В .И в а н о в у . Н е н а д о л го .. .
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ПИСЬМО Ф.К.СОЛОГУБА Н•С.ГУМИЛЕВУ

23 июля 1919 г .

В . О . ,  10 л и н и я , 5 , к в .  1•

Многоуважаемый Николай С тепанович !
Вы обратили мое внимание на неверное по отношению к Вам у т -  

верждение в моей с т а т ь е , напечатанной в В естнике  Союза писателей  , *  
б у д то  вы сами себя избрали  в члены редакционной  к о л л е ги и . Д е й с т в и - 
т е л ь н о , припоминаю, ч то  в том заседании  С овета С (о ю за ) д (е я т е л е й ) 
х (у д о ж е с тв е н н о й ) л (и т е р а т у р ы ) , о котором  идет р е ч ь , я за ста л  на 
пре д се д а те л ьско м  м есте  г - н а  Муйжеля, из ч е го  в и д н о , ч т о  Вы или 
во все  не были на этом  за се д а н и и , или пришли позж е м еня , с та л о  быть, 
в э т и х  выборах не у ч а с тв о в а л и . Сожалею, ч то  мною допущ ена эта  
ош ибка по отношению к  Вам.

Э та о го в о р ка  л и ч н о го  с в о й с тв а  не изм еняет м о е го  мнения о вы - 
б о р а х , которы е я считаю  неправильными и по форме, и по  сущ е ств у . 
Принимаясь за  и зд а те л ь ств о  р у с с к и х  п и са те л е й , в т а к о е  совершенно 
исклю чительное  врем я, СДХЛ брал на себя весьма большую о т в е т с т -  
в е н н о с т ь . Все относящ иеся к  этом у делу вопросы , в том  числе и в о -  
прос  о с о с та в е  р е д а кц и и , следовало решать го р а зд о  о см о тр и те л ь н е е , 
не лишая и меня возм ож ности в ы ска за ть  свое  мнение и подать май голос

Повторяю еще и т о ,  ч то  для меня н е п о н я тн о , почем у Ваша п о д - 
п и сь  была под одним или нескольким и  д окум ен там и , исходившими о т  
С овета СДХЛ, в которы х я не м о гу  не вид еть  тенд енции  к  у с т р а н е -  
нию меня и А .Н .Ч е б о та р е в ско й  о т  уч а сти я  в делах т о г о  сам ого  С о- 
ю за , в учреждении к о т о р о го  мы с нею принимали наиболее д е я те л ь - 
ное у ч а с т и е . Думаю, ч то  э та  странная  тенденция не принесла  н и - 
ка ко й  пользы  Союзу, к а к  учреждению общ ественном у.

С истинным уважением Федор С ол о губ .

П Р И М Е Ч А Н И Е

1 . В своей с та ть е  "О Союзе деятелей  худ ож ественной  л итературы "
(В е стн ик  л и те р а ту р ы , 1919 , № 4 , 1 0 -1 1 ) Ф .К .С о л о гу б  гн е в н о  о б -  
винял  р уковод ител ей  это й  о р га н и за ц и и  В .В .М уйж еля и Ю .Л .С лезки - 
на (1 8 8 5 -1 9 4 7 ) в бесконтрольном  р азб а за р и ва ни и  и присвоении 
общ ественных фондов, отпущенных Наркомпросом на улучшение бы- 
та  п е тр о гр а д с ки х  п и са те л е й . С кандал, вызванный с та ть е й  С оло- 
г у б а ,  имел та ко й  ш ирокий р е зо н а н с , ч т о  12 апреля  1919 г .  г р у п -  
па про за и ков  и п о это в  (А .М .Г о р ь ки й , A . A . Б лок ,  Е .И .З а м я ти н , 
Д .С .М е р е ж ко в ски й , К .И .Ч у ко в с ки й  и В .Я .Ш иш ков) дем онстративно



вышла из Сою за, а для ревизии  д е яте л ьн о сти  СДХЛ была со зд а н а  
специал ьная  ком иссия  из пред ставител ей  все х  литературны х о б ъ - 
единений П етроград а  (там ж е ,  » 4 , 12 ; 5 , 1 , 1 0 ) .  Выводы к о -  
м иссии во м ногом  совпали с  обвинениям и, выдвинутыми п р о ти в  
р уко в о д и те л е й  СДХЛ С ологубом , П етроградский  Союз деятелей  х у -  
д ож ественной  литературы  б есславно  закончил  свое сущ е ство ва н и е , 
х о тя  прямые вин овн и ки  э т и х  злоупотреблений ־   Муйжель и С л е з - 
ки н  -  т а к  и о с та л и с ь  безнаказанны м и. Справедливо р а с кр и ти ко в а в  
"са м о зв а н н ы х" хо зя е в  СДХЛ и о р га н и зо в а н н о го  ими и з д а т е л ь с т в а , 
С ол огуб  в порыве раздражения д о пусти л  грубую  б е с т а к т н о с т ь  по 
отношению к  и зд а вн а  нелюбимому им, но ни в чем не повинном у 
Гум илеву (ч л е н у  С овета и р ед ко л л еги и  СДХЛ), поставив  е го  имя 
в "о д и н  р я д " с  именами наглы х ка зн о кр а д о в  и п о л и ти ч е с ки х  " х а -  
м е л е о н о в " . Р азгневанны й Гумилев потребовал  у  С ологуба и з в и н е - 
ний и , суд я  по  публикуем ом у нами п исьм у , д о сто йно  сумел защ и- 
т и т ь  свою ч е с т ь .



СПИСОК КНИГ, ПОДАРЕННЫХ Н. С . ГУМИЛЕВЫМ A . A . БЛОКУ

1 . Чужое н е б о . Третья к н и г а  с т и х о в ,  С П б . ,  А по л л о н , 1912• -  
"А л е кс а н д р у  А л е кса н д р о в и ч у  Б л о ку  с и с кр е н н е й  д р уж е ств е н н о стью
Н .Г у м и л е в "•  1 .9 4 . 5 / 6 9 ־ 

2 .  H0A4anš С т и х и , М . - П г . ,  Г и п е р б о р е й , 1 9 1 6 ־ .  "Моему люби־  
мейшему п о э т у  А л е кса н д р у  Б л о ку  с и скр е н н е й  д р уж е ств е н н о стью
Н •Г ум и л е в . 6 февраля 1 9 1 6 " .  9 4 , 5 / 7 0 ־  •

3 .  К о с т е р . С ти х и ,  С П б . ,  Г и п е р б о р е й , 1 9 1 8 . -  "Д о р о го м у  А л е к -  
са н д р у  А л е кса н д р о в и ч у  Б локу  в зн а к  уваж ения и д а вн е й  любви Н. 
Гум ил ев . 14 д е ка б р я  1 9 1 8 " .  -  9 4 . 5 / 7 1 •

4 .  Гильгам еш , П ер. Н .С .Г у м и л е в а , С П б ., И зд• З .И .Г р ж е б и н а , 
1 9 1 9 ־ .  "Д о р о го м у  А л е кса н д р у  А л е кса н д р о в и ч у  Б л о ку  последнем у л и -  
р и к у  первый э п о с . И скренно  е г о  Н .Г у м и л е в . 21 м арта  1 9 1 9 " . -  
9 4 . 5 / 7 2 •

СПИСОК КНИГ ИЗ БИБЛИОТЕКИ Н•С.ГУМИЛЕВА (С ДАРСТВЕННЫМИ НАДПИСЯМИ 
АВТОРОВ, ПЕРЕВОДЧИКОВ И СОСТАВИТЕЛЕЙ)

1• АХМАТОВА А * А • , Белая с т а я .  С т и х о т в о р е н и я ,  П г . , Гиперборей 
1 9 1 7 ־ .  На ф орзаце; "Моему д о р о го м у  д р у г у  Н .Г ум и л е ву  с  любовью 
Анна А хм а то ва . 10 июня 1 9 1 8 . П е т е р б у р г " .  Помета красны м  ка р а н д а - 
том  на защ итном л и с т е : "Л ена Г (у м и л е в а ) " .  -  4 4 . 2 2 •

2.  БЛОК A . A . ,  Д в е н а д ц а т ь ,  С П б ., А л к о н о с т , 1918 • -  На форзаце 
"Д о р о го м у  Николаю С те па н о вичу  Гум илеву с  и скр е н н и м  уважением  и 
при ветом  А л е ксан д р  Б л о к . Х І І / 1 9 1 8 " .  7 2 . 5 / 1 4 ־  .

3• БЛОК А . А • ,  Песня с у д ь б а .  Д р а м а ти ч е с ка я  п о э м а ,  П г • ,  А л ко - 
н о е т , 1919• -  На ф орзаце: "Д о р о го м у  Николаю С те па н о ви чу  Гум илеву 
с  и скре нн и м  приветом  о т  а в т о р а . V I I I •  1 9 1 9 "•  К н и га  не р а зр е за н а .
-  1 9 . 4 / 3 5 •

4.  БРЮСОВ В . Я . , Пути  и п е р е п у т ь я .  Собрание с т и х о в ,  Т•  3 ,  М . ,  
С ко р п и о н , 1 9 0 9 . -  На т и т .  л . :  "Н иколаю  С те п а н о в и ч у  Гум илеву д р у -  
ж е ски  Валерий Брюсов• 1 9 0 9 " •  -  4 4 . 4 0 .

5 .  КЛЮЕВ Н . А • , Сосен п е р е з в о н ,  П редисл• В алерия Брюсова• М ., 
К н и го и з д а т ־ во В •И .З н а м е н ски й  и К , 1912 • -  На 0 6 • обл ож ки :
" • • . м ы  выйдем для общей молитвы  /  на хр уста л ьн ы й  п е с о к  з о л о - 
ты х о с т р о в о в . -  Д орогом у Н .Г ум и л е ву  с  пож еланием  мира и рад ости  
о т  а в то р а • Андома• Ноябрь 1911 г . "  А в то р с ки е  и спр а вл е н и я  о п е ч а - 
т о к  ( с .  2 1 , 2 4 , 2 6 , 2 8 , 7 6 , 7 7 ) .  На с .  1 8 , 1 9 , 2 9 ,  3 2 ,  4 1 , 49,
51 и 52 р е з к о  о тч е р кн у ты  просты м карандаш ом отдельны е  с т р о ч к и , 
строфы и с т и х о т в о р е н и я . П исьм а , 2 1 3 4 -1 3 6 . -  2 0 . 9 / 6 7 •

6 . КРУГЛИКОВ Н . С . ,  П р а зд н и к  у Халифа, С П б ., т и п .  С ириус,
1 9 1 0 ־ .  На ф орзаце: "М ногоуваж аем ом у Николаю С те па н о ви чу  Гумилеву 
о т  п о ч и т а т е л я -п о э т а  Н .К р у г л и к о в а " . Брошюра си л ь н о  подм очена . -  
Б р . 1 8 0 /1 9 .

7• КУЗЬМИНА-КАРАВАЕВА Е .Ю . ,  Скифские ч е р е п к и . С ти хи ,  С П б., 
Цех п о э т о в , 1 9 1 2 . -  На т и т .  л . :  "У кр о ти те л ю  зв е р е й  -  Николаю 
С те па н о вичу  Гум илеву а в т о р " .  На с .  2 8 , 29 и 37 р е з к о  о тч е р кн уты  
просты м карандаш ом отдельны е с т р о ч к и  и строф ы . П исьм а, с .  1 4 4 - 
146•  -  Бр• 4 0 4 / 4 .



8 . ЛАБРИ Р а ул ь . Поэты войны , С П б ., 1 9 1 7 . О тд . о т т и с к  из жур 
нала Аполлон (1 9 1 7 , fi 4 -5 )  . С тихи в п е р . М .Л .Л о з и н с к о го . -  На 
т и т .  л . :  "Слышу умолкнувш ий з в у к  в а в и л о н ско й  добаш енной р е ч и ,

/  п о с ту п ь  Хумбаба в бору чую с о зв у ч н о й  душ ой . -  3 1 . V I I .  1 9 1 8 . 
М .Л (о з и н с к и й ) " .  -  Бр. 6 3 / 2 5 .

9 .  НЕКРАСОВ H . A . ,  Неизданные п р о и з в е д е н и я . С о б ъ я сн и те л ьн ы - 
ми статьям и  ипирм ечаниям и К .И .Ч у к о в с к о г о .  С П б ., К н и го и з д а т е л ь с т ־  
во П е те р б у р г, 1 9 1 8 . -  На т и т .  л . :  "В озлю бленном у Н .Гум ил еву  -  с 
ч ув ств о м  давней  и растущ ей любви К .Ч у к о в с к и й .1 9 1 9 . Я нв . З а с е д а - 
ние к о л л е ги и "  (и з д а т е л ь с т в о  Всемирная л и т е р а т у р а . -  Р е д . ) .  -  
5 3 . 3 / 9 .

10 . СОЛОВЬЕВ С . М . ,  А п р е л ь . Вторая  к н и г а  с т и х о в . 1 9 0 6 -1 9 0 9 , 
М . ,  М у с а ге т , 1 9 1 0 ־ .  На ф орзаце: "Н иколаю  С те па но вичу  Гум илеву 
д руж ески  С ергей  С о л о в ь е в ". На с .  4 7 - 4 8  р е з к о  о тч е р кн у ты  просты м 
карандашом отдельны е слова и с т р о ч к и .  -  1 6 . 7 / 3 2 .

11 . Тэффил Семь о г н е й ,  С П б ., Ш иповник, 1 9 1 0 . -  На ф орзаце: 
"Николаю С теапновичу  Гум илеву 'Юному М агу* С лова . А в т о р " .  -  
1936 К / 2 6 0 2 .

12 . ШЕМШУРИН A . A . ,  Футуризм  в с т и х а х  В ,Б р ю с о в а ,  М . ,  т и п .  Рус 
с к о г о  то в а р и щ е ств а , 1 9 1 3 . -  На т и т .  л . :  "Н .Г у м и л е в у  о т  а в то р а  
Ан.Ш емшурина. 1 9 1 3 . 9 . X I I " . ־ 1939   Л /1 0 1 .

13 . ЭРЕНБУРГ И . Г . ,  Д е т с к о е ,  P a r is ,  т и п .  Р и р а х о в с к о го , 1 9 1 4 .
-  На т и т .  л . :  Николаю С те па но вичу  Гум илеву И .Э р е н б у р г " .  Брошюра 
сильно  под м очена . -  Б р . 3 0 4 / 1 9 .

14.  ЮНГЕР В . ,  Песни полей и к о м н а т . ( 1 9 1 1 - 1 9 1 3 ) ,  С П б ., Цех 
п о э т о в , 1 9 1 4 ־ .  На ф орзаце: "Н иколаю  С те п а н о в и ч у  Гум илеву в зн а к  
гл у б о к о го  с о ч у в с т в и я  Владимир Ю нгер. 12 а п р . 1 9 1 4 . С П б ." К н и га  
не р а з р е за н а . -  4 4 . 1 2 4 .

15 . А р и о н , (Владимир З л о б и н , Дмитрий М а й зе л ьс , Г е о р ги й  М ае- 
л о в , Николай О цуп , Анна Р е га т , В севолод  Р о ж д е с т в е н с ки й ). П б . ,  
И зд -во  С и р и н га , 1 9 1 8 . -  На т и т .  л . :  Николаю С те па но вичу  Гум илеву 
־  благодарны й , А р и о н 1 . 2 5 . Х . 1 9 1 8  г .  С П б ." (д а р с тв е н н а я  надпись
В .А .Р о ж д е с т в е н с к о го ) .

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 . Здесь и далее  шифр научной  б и б л и о те ки  ИРЛИ.
2 . Здесь и далее  ссы лки  на р е ц е н зи и  Н .С .Г ум и л е ва  в е го  к н . :  

Письма о р у с с к о й  п о э з и и ,  П г . 1 9 2 3 .
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И.Ф.МАРТЫНОВ

ГУМИЛЕВ И ״ ВСЕМИРНАЯ ЛИТЕРАТУРА"

К октябрю  1917 г .  в П е тр огр а д е , ставшем за  два века  с в о е го
сущ ествования  подлинным средоточием  все х  кул ьтур н ы х  сил Р оссии ,
насчиты вались д е с я т к и  книжных и з д а те л ь с т в , ж урналов, альманахов
и ежедневных г а з е т  с постоянны ми литературны м и отделам и, которы е
пред оставляли  общ ественную  тр и б ун у  и ср ед ства  сущ ествования целой
армии проф ессиональны х п о э т о в , п р о за и ко в , переводчиков и пубпицио־
т о в .  Один из первы х же законод ател ьны х а кто в  н о в о го , с о в е т с к о го
п р а в и те л ь ств а  -  "Д е кр е т  о п е ч а т и " ,  подписанный Лениным 10 ноября
1917 г . ,  -  сущ ественно  о гр а н и чи л  и зд а те л ьскую  д е яте л ьн о сть  о п п о -
зиционны х п а р ти й , о р га н и за ц и й  и частны х фирм. Последовавшие затем
национализация  пол играф ической  промышленности и ж есткий  цензурный
режим эпохи  в о е н н о го  коммунизма п р а кти ч е с ки  свели "на  н е т " д е л о -
вую а кт и в н о с т ь  посл е д н и х  "независим ы х" и зд а те л е й , го то вы х в той

1
или иной форме к  с о тр у д н и ч е с т в у  с больш евиками. Вместе с ними
о ста л и сь  не у  дел все  те  п е те р б у р гс ки е  л итераторы , к т о  не м ог и
не х о т е л , подобно  беспринципны м "хам елеонам " типа  Иеронима Я си н с -
к о г о  и С ергея  Г о р о д е ц ко го , раболепно вы полнять любой "социальны й
з а к а з "  ради с ы тн о го  п а й к а . Наместник " к р а с н о го "  Питера Зиновьев
и е го  подручны е т о гд а  еще и зб е га л и  прямых репрессий  против и н а ко -

2мыслящих, о п а са я сь  о б о с тр и ть  и без т о го  д алеко  не идиллические 
отношения новых в л а сте й  с р у с с ко й  и н те л л и ге н ц и е й . Лучшими их  оаоз- 
никами ста л и  го л о д  и х о л о д , непривычные "в л а сти те л я м  дум" пре д р е - 
волюционной Р о сси и .

"М ногоуважаемый З ахар  Г р и го р ь е в и ч ! -  писали они 26 а в гу с т а  
1919 г .  помощ нику Л у н а ч а р с ко го  Г р и н б е р гу . -  В П етрограде сущ е ств у - 
е т  гр уп п а  и зв е с тн ы х  п и с а те л е й , м ного  поработавш их для дела р у с с к о -  
г о  просвящ ения, не состоящ их ни в к а к и х  сою зах и о р га н и за ц и я х  и 
не пользую щ ихся никаким и  л ьго та м и  в продовольственном  отнош ении.
К этой  гр у п п е  о т н о с я т с я , между прочим , А .В .А м ф итеатров , З .Н .Г и п -  
пиус, А .И .К у п р и н , Д .С .М е р е ж ко в с ки й , М .А .К узм и н , В .И .Н ем ирович- 
Д а нче нко , А .М .Р е м и зо в , Ф .К .С о л о гу б , Д .В .Ф илософ ов, А .Н .Ч е б о та р е в - 
с к а я , П .Е .Щ е го л е в . В виду тяжелых условий  переживаем ого момента и 
выраженной Вами го т о в н о с т и  о к а з а т ь  со д ействие  для их о б л е гч е н и я , 
обращаемся с просьбою  вклю чить  означенны х лиц в число  членов к о о -
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п ер ти ва  при Ком иссариате народного  п р о с в я щ е н и я ". Наркомпрос
уд о вл е тв о р и л  просьб у изголодавш ихся  "в н у т р е н н и х  э м и гр а н т о в " , од ־
на ко  э т о  не было актом  чи стой  б л а го тв о р и те л ь н о с т и , а заранее п р о -
дум анной п р о п а га н д и с тс ко й  а кц и е й , преследовавш ей цель если не
привлечь  на свою с т о р о н у , то  хо тя  бы н е й тр а л и зо в а ть  литературную
э л и ту  П е те р б ур га .

Примерно та ки е  же функции выполняли созданны е по  разпоряж е -
нию Зиновьева  и Л ун а ча р ско го  "левы й" Дом и с к у с с т в  и более ко н с е р -
вативны й (если  не прямо "контрреволю ц ионны й ") Дом л итер а то ро в  на

4Б а ссе й н о й , но самой х и тр о й , внешне зам анчивой  ловуш кой для п р о св е - 
т и т е л е й -и н т е л л и ге н т о в  народнической  з а к в а с к и  с та л о  и зд а те л ь ств о  
"В сем ирная л и т е р а т у р а " , созданное  осенью  1918 г .  под  э ги д о й  Г о р ь - 
к о г о -  П е те р б ур гски е  власти  и даже сам всесильны й Зиновьев не м о г -  
ли не с ч и т а т ь с я  с прихотям и и капризам и э т о г о  п р о сл а в л е н н о го  "Б у -  
р е в е с тн и ка  Револю ции", л и ч н о го  д р у га  Ленина и п о те н ц и а л ь н о го  о с -  
новополож ника  соцреализм а, х о тя  и д о ста в л я л  им т о гд а  м ассу о г о р -  
ч е н и й . В о згл а ви в  после победы Ф евральской  революции редколлегию  
со ц и а л -д е м о кр а ти ч е ско й  га зе ты  Новая ж и з н ь ,  Г о р ь к и й , с присущей 
больш инству великих  р у с с ки х  писателей  п о л и ти ч е с ко й  наивностью , п о -  
пы тался в с т а т ь  "н а д  с х в а т к о й " ,  гн е в н о  обличая  "б е л ы х" и "кр а сн ы х" 
го н и те л е й  дем ократии в серии п у б л и ц и с ти ч е с ки х  с т а т е й  с п р е те н ц и - 
озным названием  "Несвоевременные м ы сл и ". О коло го д а  э то  и н те л л и - 
ге н т с к и -я д о в и т а я , злободневная и п р е кр а с н о  инф ормированная г а з е -  
та  назойливо  требовала у  большевиков "своб од ы  с л о в а " и з о б л и ч а -  
ла  и х  в "ж е с т о к о с т и "  и "незнании  п с и х о л о ги и  р у с с к о г о  н а р о д а " ,^  о т -  
ста и ва л а  эконом ические  интересы  голодаю щ его п и т е р с к о го  прол етари - 
а т а . Н астал д е н ь , ко гд а  терпение в л а сте й  л о п н у л о , и последний в 
Р оссии о р га н  "свободной  со ц и а л и сти ч е ско й  мы сли" мирно почил в о д - 
ной б р а тс ко й  м огиле с ка д е тс ко й  Речью, э с е р о в с ко й  Волей народа и 
п л е ха н о вски м  Е динством •

"Распоряжением Ком иссариата по делам п е ч а т и , а ги та ц и и  и п р о - 
па ганд ы  о т  16 июля, -  жаловались 25 июля 1918 г .  в Исполком Пет- 
р о с о в е та  ее р е д а кто р  В .А .Д е с н и ц ки й -С тр о е в  и и зд а те л ь  А *Н .Т и хо н о в ,
-  г а з е т а  Новая жизнь п о д в е р гн ута  закры тию  без у ка з а н и я  ка ки х -л и б о  
м о ти в о в , вызвавших подобную репрессию . Т очно  т а к  же незад ол го  до 
э т о г о  на га з е т у  Новая ж и з н ь ,  к а к  на "о р га н  с о зн а те л ь н о й  п р о в о ка -

7
ц и и " ,  был наложен штраф в размере 50 ты сяч р ублей*

П ятнадцатим есячная р а б о та , протекавш ая у  в с е х  на гл а з а х , г а -
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зеты  Новая ж и з н ь ,  с о ц и а л -д е м о кр а ти ч е с ко го  о р га н а , неза ви си м о го  
о т  ка к и х -л и б о  партийны х гр у п п и р о в о к , меньше в с е го  дает о б ъ е к т и в -  
ных оснований для обвинений  в ״ п р о во ка ц и и " или "ко н тр р е в о л ю ц и о н - 

н о с т и " .
Редакция Новой ж и з н и ,  прилагающая все усилия к  правильной  

п о с т а н о в ке  о све д о м и те л ь н о го  а пп а р а та , несмотря на общую р а з р у х у  
п о ч то в о -те л е гр а ф н о го  д е л а , го то в а  в любой момент п р е д ста в и ть  о б ъ - 
я сн ен и я  перед ка ки м  у го д н о  судом , если ей б уд ут  предъявлены к о н -  
кр е тн ы е , основанны е на точны х ф актах обвинения в информационной 
н е д о б р о с о в е с тн о с ти .

На основании  с к а з а н н о го  редакция и зд а те л ь ств а  Новой жизни 
х о д а т а й с тв у е т  о разреш ении немедленного вы пуска  в св е т  га з е т ы  и 
обращ ает внимание на т о ,  ч т о  ее длительный невыход гр о з и т  полным 
финансовым крахом  всем у предприятию , в котором  за и н те р е со ва н о  н е -  
с к о л ь к о  с о т  га з е т н ы х , к о н т о р с к и х  и типогр а ф ских  р а б о тн и ко в "•®

Р уко в о д ств о  П е тр о со ве та  "е д и н о гл а сн о  о ткл о н и л о " беспочвенны е 
"д о м о га т е л ь с тв а " м еньш евиков Д е сн и ц ко го  и Т ихо н о ва . П рим ечательно , 
ч т о  постано вл ени е  об о ко н ч а те л ьн о й  ликвидации Новой жизни п о д п и -  
са н о  25 июля 1918 г .  тем  самым Иваном Петровичем Бакаевым (1 8 8 7 -  
1 9 3 7 ) ,  которы й че р е з тр и  го д а  послал на р а сстр е л  Гум илева , а д в а д - 
ц а ть  л е т  с п у с т я  был исклю чен из ВКП(б) " з а  си сте м а ти ч е ско е  наруш е- 
ние со ц и а л и сти ч е ско й  з а к о н н о с т и "  и поставелн  к  с т е н е , к а к  "н а ч а л ь -  
ник "З и н о в ь е в с к о -т р о ц к и с т с к о го  Г е с т а п о " , "активнейш ий т е р р о р и с т "

9
и "о р га н и з а т о р "  у б и й с тв а  К ирова .

То ли у с та в  о т  бесплодной борьбы с ветряными мельницами, то  
ли надеясь (в д у х е  милых е г о  сердцу энци кл опе д истов ) п о сте п е н н о  
у м я гч и ть  сердца новых х о зя е в  земли Р усской  просвещ ением. Го р ьки й  
с п о ко й н о  пережил кр а х  с в о е го  любимого д е т и щ а . Н а  го р и зо н те  уже 

маячили куда более величественна« прожекты , дивной красоты  и н е п о с ти ж и - 
м ого  масш таба, с то л ь  л ю б езно , а главное  своеврем енно подброшенные 
"ве л и ко м у  р у с с ко м у  гу м а н и с т у "  хитроумным Л уначарским . К с та ти  с к а -  
з а т ь ,  осущ ествление  э т и х  прож ектов  радикально  решало проблему 
тр у д о у с тр о й с тв а  (и  прокорм ления) бывших со тр уд н и ко в  Новой ж и з н и ,  
а заодно  с ними -  со те н  голодны х и полуголодны х р у с с ки х  л и т е р а т о -  
р о в . Э ти че ска я  сто р о н а  дела  тоже не вызывала н и ка ки х  опасений  ни 
у Г о р ь к о го , ни у  фрондирующей и нте л л е ктуа л ьно й  элиты , если у ч е с т ь ,  
ч т о  уже на с тр а н и ц а х  Новой жизни ее идейный вдохновитель а кти в н о  
призы вал р усскую  интеллигенцию  к  позитивной  работе  " во ч т о  бы то
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ни с та л о  и при в с е х  у с л о в и я х " , а для и н те л л и ге н ц и и  д е р зки й  а в -  
то р  "Н есвоеврем енны х мы слей" п р е д ста в л я л ся  го р а з д о  более прием л и- 
мым р а б о то д а те л е м , чем нарком  Л ун а ча р ски й  и иже с ним.

Т а к  родился  грандиозны й  замысел о р га н и за ц и и  и зд а те л ь с тв а
"В сем ирная л и т е р а т у р а " ,  ш ироко разреклам ированны й к а к  вн утр и  с т р а -

12ны, т а к  и за  ее пред елам и . К участи ю  в этом  патронируем ом  Г о р ь -  
ким  п р о е кте  п р и в л е ка л и сь  лучш ие и н те л л е ктуа л ь н ы е  силы России -  
учены е , п и с а те л и , п е р е в о д ч и ки , -  трудам и ко то р ы х  намечалось вы - 
п у с т и т ь  в с в е т  за  тр и  го д а  о ко л о  800 томов "о с н о в н о й  се р и и " и 60-  
лее 2000 ко м па ктны х  кни ж е к "н а р о д н о й  б и б л и о т е к и " , включающих все  
ценнейшие па м ятн ики  м ировой худ о ж е ств е н н о й  л и те р а ту р ы . Новое и з -  
д а те л ь с т в о  п о л ь зо в а л о с ь  (т о ч н е е , должно было п о л ь зо в а ть с я ) п о л -  
ной автоном ией в подборе  с о т р у д н и к о в , выборе подлежащих изданию  
к н и г ,  у ста н о в л е н и и  и х  ти р а ж а , определении  х а р а кте р а  в ступ и те л ьн ы х  
с т а т е й ,  примечаний и и л л ю стр ац и й , п о л учи л о  в свое  распоряж ение 
одну  из лучщ их п е т е р б у р гс к и х  типограф ий и го с у д а р с тв е н н у ю  д о т а -  
цию. Позднее сюда вл ил ся  "м ертворож денны й" и зд а те л ь с ки й  отдел  при 
П е тр огр а д ском  проф ессиональном  сою зе д е яте л е й  худ ож ественной  л и -  
те р а ту р ы , ко то р ы й , за п л а ти в  крупнейш им  п р о за и ка м  и поэтам  т о го

13времени ( A .B .А м ф итеатрову, З .Н .Г и п п и у с ,  А .С .Г р и н у , Н .С .Г у м и л е в у , 
Е .И .З а м я т и н у , М .А .К у з м и н у , А .И .К у п р и н у , Д .С .М е р е ж ко в с ко м у , А .М . 
Р е м и зо ву , А .П .Ч а п ы ги н у , В .Я .Ш иш кову и д р . )  ср а в н и те л ь н о  небольшие
а ва нсы , на три  го д а  "з а м о р о з и л " пер е и зд ан и е  их  важнейших п р о и з в е -

л 14 д е н и й .
С первых же дней сущ ествовани я  "В сем ирной л и те р а тур ы " дела у 

нее шли д а л е ко  не блистящ е, а че р е з  два с половиной  го д а , в ы п ус - 
ти в  в с в е т  в с е го  лишь 14 томов "о с н о в н о й  с е р и и " и 36 брошюр " н а -  
родной б и б л и о те ки " (нем ногим  более 5% го то в ы х  к  п е ч а ти  р у к о п и с е й ) , 
она  п о тер пел а  финансовый к р а х . * ^  К а к и след овало  о ж и д а ть , о с н о в - 
ную вин у  за  э т о  официозные историограф ы  г о р ь к о в с к о г о  и зд а те л ь ств а  
п о ста р а л и сь  во зл о ж и ть  на м иф ических "в р е д и т е л е й " , о тн е ся  к  их 
р а зр я д у  довольно  пестры й  б у к е т  "б ур ж уа зн ы х  э с т е т о в ,  д е ка д е нто в  и 
м о д е р н и сто в " с "н е б л а го н а д е ж н о й " п о л и ти ч е с ко й  р е п у т а ц и е й .*** "Н е - 
ко то р ы е , -  писал  печа л ьн о  и зв е стн ы й  "л и т п р о р а б о т ч и к "  1 9 3 0 -х  г г .
К .Л .З е л и н с к и й , -  и сп о л ь зо в а л и  "с о в е т с к у ю  м а р ку "  "В сем ирной л и т е р а - 
тур ы " и ср е д ства  ее ( ? 1 ) для с в о и х  а н т и с о в е т с к и х  д е й ств и й  ( к а к  поэт
Н .Гум илев -  ? ! ) ;  для д р у ги х  она  с та л а  т о л ь ко  пересадочной  с т а н -  
цией на п у ти  в эм играцию  ( к а к  для В . Х о д а с е в и ч а ) " Если хо ть  на



м и н уту  п о в е р и ть  версии  З е л и н с ко го  и К ° , роль Гумилева в и з д а т е л ь -
с т в е  "Всем ирная л и т е р а т у р а "  может п о к а з а т ь с я  и вправд у  д овол ьно
со м н и те л ьн о й . Коварный контрревол ю ционер  и (сам о  собой р а з у м е е т -
с я ! )  саботаж ник н е и зв е с тн о  за  ч т о  (с ко р е е  в с е го  за  переводы а н т и -
советских ?! с ти х о в ) пол учал  ( а ,  может б ы ть , и при сваи ва л ? ) и з  к а -
ссы  Г о р ь ко го  более-м енее  зн а чи те л ьн ы е  (п о -в и д и м о м у , нем алы е!)
суммы на о р га н и за ц и ю  а н т и с о в е т с к о го  м ятеж а . Но т а к  ли все  э т о  бы -
ло на самом д е л е ? . .

В озвративш ись из А н гл и и  в П е тр о гр а д  летом  1918 г . ,  Г ум ил е в ,
к а к  и больш инство р у с с к и х  л и те р а то р о в  т е х  л е т ,  занял  р е з к о  о т р и -
цательную  позицию  по отношению к  новым в л а с тя м . В то  же врем я , не
желая ум ирать с го л о д у  или униж енно  выпраш ивать у  "ко м и с с а р о в "
мизерный п а е к , он с р а з у  п о с та р а л с я  найти  себе  т а ко е  общ ественно
пол езное  и м орально  приемлемое для  н е го  з а н я т и е , ко то р о е  м о гл о
о б е сп е ч и ть  ему тверды й з а р а б о то к  и личную  н е за в и с и м о с ть . Мало к о -
м у , наприм ер, и з в е с т н о , ч т о  еще в о кт я б р е  1918 г .  Гум илев, в е р о я т
н о , не без с о д е й с тв и я  Б л о ка , продал Т еа тр а л ьном у  о тд е л у  Н арком -
проса  право  на и зд ание  и п о с т а н о в к у  написанной  им н е за д о л го  до

18э т о г о  пьесы  для д е те й  "Д е ре во  п р е в р а щ е н и й ". Т о т  же Блок п р и -
гл а с и л  е г о ,  по  поручению  А .М .Г о р ь к о го  и А .Н .Т и х о н о в а , во й ти  в с о -
с т а в  р е д ко л л е ги и  "В сем ирной л и т е р а т у р ы " , и он о х о т н о  принял  с то л ь
и н те р е сн ую , почетную  и не слиш ком обрем енительную  д о л ж н о с ть . Став
членом спец и ал ьно й  п о э ти ч е с ко й  ко м и с с и и , в за д а ч у  ко то р о й  входило
р е д а кти р о в а н и е  с ти х о тв о р н ы х  р у к о п и с е й , и л е кто р о м  с ту д и и  худ о ж е ст
в е н н о го  перевода  при и з д а т е л ь с т в е , Гум илев пол учил  скром ную , но

19га р а н ти р о ва н н ую  с т а в к у  (2000 р у б . в г о д ) ,  а гл а в н о е  -  " т р у д о -
20в о й " н а р ко м п р о со вски й  п а е к .  Эти доходы  -  плюс гонорары  за  с о б -

ственны е переводы  и л е кц и и  в И н с ти ту те  и с то р и и  и с к у с с т в ,  на п о э -
т и ч е с ки х  сем инарах Балтф лота, Дома и с к у с с т в .  П р о л е тку л ь та , и
кр уж ка  "Живое с л о в о " -  и зб а в и л и  п о э та  о т  ун и зи те л ь н ы х  за б о т  о
к у с к е  хл е б а , но были слиш ком н е зн а ч и те л ь н ы , чтобы  при самом б о г а -
том воображении усм о тр е ть  в них серьезны й  и с т о ч н и к  ф инансирования
подпольны х а н т и с о в е т с к и х  ц е н т р о в .

Вспоминая о Гум илеве , е г о  самые б л и зки е  д р у з ь я  и у ч е н и ки  еди-
нодушно о тм е ча ю т, ч то  э т о т  п о э т -р о м а н т и к , ревностны й  хр и сти а н и н  и
отважный а ва нтю р и ст  в п о все д н е вно й  ж изни был вполне  практичны м  и
даже скуповаты м  ч е л о в е ко м , с  ю ности  привыкшим р а ссч и ты в а ть  во

21всем  то л ь ко  на са м о го  с е б я . С толь же характерна*« для н е го  ч е р ­
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тами х а р а кте р а  можно с ч и та ть  ры царственную  в е р н о с ть  д о л г у ,  са м о -
д и с ц и п л и н у , удивительную  р а б о то сп о со б н о сть  и педантичную  д о б р о с о -
в е с т н о с т ь  в любых, даже, на первый в з гл я д , н езначи тел ьны х д е л а х .
Именно э т и  ка ч е с тв а  сделали Гумилева п о и сти н е  незаменимым с о т р у д -
ником  *Всемирной л и те р а ту р ы ", деятельны м , неутомимым, и н и ц и а ти в -
ным. К а к видно из дневника  Б л ока , Горький  (по  вполне  понятным п р и -

22чинам) не любил, но вы соко ценил с в о е го  н о в о го  к о л л е г у .  Всех р у -
ко во д и те л е й  и зд а те л ь ств а  поражала "о б ш и р н о сть " гу м и л е в с ки х  п о з н а -
ний "в  о б л а сти  европейской  п о э з и и , необы кновенная напряж енность  и
д о б р о тн о с ть  е го  р а б о ты ",а  в особенности  р е д ко стн ы й  п е д а го ги ч е с ки й
дар м уд р о го  на ста вн и ка  молодых п о э то в . "В общ ественном  нашем бы ту,
о гр а н и че н н о м  заседаниями р е д а кц и и , -  р а сска зы в а л  о Гумилеве э м и г-
рировавш ий на Запад А .Я .Л е в и н со н , -  он с чрезвы чайной  р е зко сть ю  и
бесстраш ием  о тста и ва л  д о с то и н с тв о  п и с а т е л я . . .  О п о л и ти ке  почти
не го в о р и л : раз навсегд а  о тве р гн уты й  режим к а к  бы не сущ ествовал
для н е го "  (СС, Т . 1 , с .  XXXIX) .

"Ж и знерад остны й ", постоян но  переполненны й " к а к и м и -т о  м н о го о б е -
щающими проектам и  и схем ам и ", Гумилев вы год но  вы делялся на б е эр а -
д о стн о м  фоне ны тиков и м аловеров, заполнивш их редакцию  "Всемирной

23л и те р а ту р ы " после первых же ее н е уд ач . Х а р а кте р н о , ч то  даже
"т р е п е тн ы й " В . А .Р ож д ественский  не м о г не о тм е ти ть  в св о и х  вы хо-
лощенных ста л и н ско й  цензурой  мемуарах той  ж и в о й , неподдельной з а -
и н те р е со в а н н о сти  в делах го р ь к о в с к о го  и з д а т е л ь с т в а , ко то рую  н е и з -

24менно проявлял  е го  старший д р у г  и н а с т а в н и к . Острые споры с
Блоком о принципах худ о ж е стве н н о го  перевода  с ти х о в  заверш ились

25явной  победой гум и л евской  то ч ки  зр е н и я , п р и н я то й  и р а зв и то й  
в п о сл е д ств и и  мэтрами п е те р б у р гс ко й  п е р е во д ч е ско й  школы М .Л .Л о зи н - 
с ки м , Т .Г .Г н е д и ч  и Е .Г .Э тки н д о м . Эта победа была под креплена  н е с - 
ко л ьки м и  д есяткам и  ты сяч стихотворны х строф , блестящ е перевед ен- 
ных и отред актированны х пером в е л и ко го  м а с те р а . З н а ко м ств о  с л и - 
тературны м  наследием Гумилева те х  л ет н а с то л ь ко  пораж ает вооб ра - 
жение и ссл е д о в а те л я , ч то  ему труд но  с р а з у  п о в е р и ть  в т о ,  ч т о  все 
э т о  написано  одним чел овеком , к  тому же сидящим на полуголодном  
п а й ке  и обремененном многотрудными п е д а го ги ч е с ки м и  и общ ествен-
ными (П е тр о гр а д ско е  отделение Союза п о э т о в . Дом и с к у с с т в .  Дом л и -

26 и те р а то р о в  и д р .)  о б яза нн о стям и . Как он вы краивал  время на " а к -
ти в н о е  у ч а с ти е  в п о д го то в ке  контрревол ю ци онного  в о с с т а н и я "  -  было
и зв е с т н о  лишь следователям  П е тр о гу б ч е ка , не оставивш им нам, к  со­
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жалению, своих м е м у а р о в !• •
Судя по тонким  намекам т е х  же сл ед о ва те л е й , Гумилев пы тался

вовлечь  в заговорщ ическую  д е я те л ьн о сть  гр у п п у  молодых П е те р б у р г-
27с к и х  ” и н т е л л и ге н т о в "•  Т руд но , а скорее  в с е го  невозможно те п е р ь

п о д тве р д и ть  или о п р о в е р гн у ть  э то  обвинение , однако  нам хорошо
и з в е с т н о , ч то  в с туд и и  "Всемирной л итературы " прошли у  Гум илева
отличную  поэти че скую  вы учку  не то л ь ко  будущие эм игранты  О доевце-
ва и О цуп, но и та ки е  вполне "правоверны е" и далеко  не худшие из
с о в е т с к и х  с т и х о т в о р ц е в , к а к  Е .Г .П о л о н с ка я , В .А .Р о ж д е стве н ски й  и

28С .Е .Н е л ь д и хе н . П р а кти ч е ски  все  члены Цеха поэто в  (О .Э .М андель- 
ш там. Г •В •А д а м о ви ч , Г .В •И в а н о в , М .Л .Л о з и н с ки й ) ,  по примеру с в о е го  
с и н д и ка , приняли самое а кти в н о е  уч а сти е  в работе  го р ь к о в с к о го  и з -  
д а те л ь с тв а  (а не в "т а га н ц е в с ко м  з а г о в о р е " ! ) ,  по д го то ви в  для н е го  
фундаментальные переводы  четы рех поэм Байрона, "О рлеанской д е в с т -  
венницы " В ол ьтера , ге р о и ч е с ко й  комедии Э •Р остана  "Сирано де Б е р - 
ж е р а к " ,  а такж е н е с ко л ь ки х  д е с я тко в  с ти х о тв о р е н и й , сонетов  и б а л - 
лад французских и а н гл и й с ки х  п о э т о в . В архиве "Всемирной л и т е р а т у -  
ры" сохранился  д о го в о р  и зд а те л ь ств а  с Гумилевым о т  29 июля 1921 г •  
на р е д а кти р ова н ие  им ром ана . А . де Мюссе "И споведь сына в е к а "  (п е - 
ревод  Г .В .И в а н о в а ) , аннулированны й через д е ся ть  дней после  расстре- 
ла п о э т а .

Р ецензируя о д ну  из первых к н и г  с маркой го р ь к о в с к о го  и э д а -
т е л ь с т в а , современный к р и т и к  вы сказал  оптим истическую  надежду на

29т о ,  ч то  е го  "програм м а б удет полностью  о сущ е ств л е н а "• К с о ж а - 
лению , он о ка за л с я  плохим  пророком , и в этом  нужно винить  не Г у -  
милева и д р у ги х  м иф ических "в р е д и те л е й ", а бездушных и за в и стл и в ы х  
п а р тб ю р о кр а то в , типа  зи н о в ь е в с ко го  с в о я к а , беспощ адного го н и те л я  
Блока Ильи Ионовича Ионова ( 1 8 8 7 - 1 9 4 2 ) .  П ользуясь прерогати вам и  
заведующ его П етроград ским  отделением Г о си зд а та  и п о л н о в л а стн о го  
хозяина  м естной полиграф ической  пром ы иленности, э то т  бездарный 
п о э т  и спесивы й чи н о в н и к сделал все для т о г о ,  чтобы у с у гу б и т ь  и 
без т о го  о б ъ е кти вно  тяж елое положение "Всемирной л и т е р а ту р ы ".

С первых же дней с в о е го  сущ ествования и зд а те л ь ств о  о с тр о  
ощущало н е х в а т ку  б ум а ги • Все попы тки  Г о р ь ко го  с помощью Москвы 
или св о и х  за гр ани чн ы х с в я зе й  радикально  решить э т у  проблему п о -  
терпели к р а х , и к  ко н ц у  1920 г . ,  исчерпав старые бумажные за п а сы , 
"Всемирная л и т е р а ту р а " была вынуждена п ри о ста нови ть  дальнейшее 
печатание  к н и г  "о сн о в н о й  се р и и " и "народной  б и б л и о те ки ", х о тя  в
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ее "портф елях" к  тому времени ско пи л о сь  более 8000 л и сто в  п о л н о -
стью  п о д го то в л е н н о го  и о тр е д а кти р о в а н н о го  т е к с т а . ^ 0 "Типограф ия
наша, -  жаловалась А .Ф .К о н и  8 июля 1921 г .  се кр е та р ь  "Всемирной
л итературы " В .А .С у т у ги н а , -  вот уже месяца 3 -4  к а к  закры та  и н и -

31ч е го  не п е ч а та е тс я , д а , должно бы ть , и не б у д е т " .  Не лучше о б -
стояли  дела с финансами, в р е зу л ь та те  ч е го  Горьком у пришлось п е -
ред отъездом  на Запад вы платить жалование те хп е р со н а л у  и зд а те л ь -
с тв а  из со б ств е н н о го  к а р м а н а .^

Катастроф у уско ри л а  передача "Всемирной л и те р а тур ы " п о д  к о н -
троль И онова. К началу 1921 г .  конф ликт между ним и Горьким  н а -
с то л ь ко  о б о стр и л ся , ч то  при ЦК РКП(б) была даже создана  с п е ц и а л ь -
ная ко м и сси я , ко то р а я  не то л ь ко  не нашла реальных п у те й  к  с п а с е -
нию го р ь к о в с к о го  и зд а те л ь с т в а , но и лишила е го  последних о с т а т к о в

33са м о сто я те л ь н о сти . После смерти Блока и р асстрел а  Гумилева Горь-
ки й  надолго  поки нул  Россию , а е го  стол ь  широко разреклам ированное
п р о св е ти те л ь ско е  предприятие  быстро захирело  и в конце  1924 г *

34прекратил о  свое сущ ествование . Прошло м ного  л е т , од нако  "Б у р е - 
в е с т н и к "  та к  и не см о г п р о с ти ть  "ионовым" этой  тяж кой  обиды. 
Усталы й, смирившийся и покорны й, он не сдержал с та р и ко в с ко й  е л е - 
зы , ж алуясь своему "ко н ф и д ен ту ” A .C .М акаренко на т е х ,  к т о  "p a c ā 
то п та л " дорогую  е го  душе "Всемирную л и т е р а т у р у " . ^  Д ум а ется , ч то  
вспоминая о ней в тоскливы е дни кр ы м ского  за то ч е н и я , он видел 
перед собой не то л ь ко  переплеты  "за р е за н н ы х" к н и г ,  но и скорбны е 
тени безвременно сошедших в м огил у  Зиновия Гржебина, А лександра 
Б лока , Николая Г у м и л е в а .. .

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 . Более-менее успеш но ф ункционировали патрионируемые со ве тски м  
правительством  и зд а те л ь ств а  З .И .Грж еб ина  и С .М .А л я н с ко го . 
Т олько  за  второе  издание  поэмы Блока "Д ве над ц а ть " (тираж  
3000 экзем пляров) "зи ц -в л а д е л е ц " "Альционы " А лянский  у х и тр и л - 
ся пол учить  с Л и т е р а ту р н о -и зд а те л ь с ко го  отдела Наркомпроса 
более 20 тысяч рублей (Архив ЛИТО Н а р ко м пр о са ). Однако их 
процветание было эфемерным, и уже к  началу НЭПа они п о те р п е - 
ли полный финансовый кр а х  (ГОЛУБЕВА О . Д . ,  Г орький  -  и зд а те л ь ,  
М. 1968 , 121) .

2 . Если не с ч и та ть  р асстре л а  в 1918 г .  п о э та -р о м а н ти ка  Леонида 
К а н н е ги се р а , совершившего те р р о р и сти ч е ски й  а к т  против  ближ ай־  
ш его сподвижника Т р о ц ко го , председателя  П е тр о губ ч е ка  У р и ц ко го .
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3. Архив Наркомпроса СКСО.
4 . МАРТЫНОВ И . Ф . ,  КЛЕЙН Т . П . ,  "К  истории  литературны х объединений 

первых л ет с о в е тско й  в л а с т и . (П етро гр ад ски й  Дом л и те р а то р о в .
1 9 1 8 - 1 9 2 2 ) " .  -  Р усская  л и т е р а т у р а ,  1971 , íí 1 , 1 2 5 -1 3 4 .

5 . Новая ж и з н ь ,  1918 , № 8 9 , 14 м ая, 1 .
6 . Там ж е , № 103,  30 м ая, 1 .
7 . С февраля по а в гу с т  1918 г .  П етроград ский  ком иссариат по д е -  

лам печати  тижды штрафовал "Новую ж и зн ь " и приостанавливал  ее 
издание  за  вы ступления п р о ти в  Б р е с т с ко го  м ира, призывы к эа б а - 
с то в ка м  и д р у ги е  под обного  рода вол ьности  (Новая ж и зн ь ,  1918 ,
№ 30 , 21 ф евраля, 1 ; № 3 3 , 3 м арта , 1 ; № 122 , 26 июня, 3 ;
№ 123 ,  27 июня, 1? f# 127 ,  2 июля, 1 ) .

8 . Архив Совета Народных Комиссаров СКСО.
9 . П равда, 1936,  I# 229,  20 а в г у с т а ,  4 ; » 230,  21 а в г у с т а ,  2?

№ 233,  24 а в гу с т а ,  1 .
1 0 . СОСНОВСКИЙ А . ,  "П тичья  о р и е н та ц и я . К вопросу  об интеллигенции  

и с о в е тско й  в л а с т и " ,  в : П равда, 1918 , d 223 ,  16 о ктя б р я , 2 .
1 1 . Новая ж и зн ь ,  1918 , » 8 6 , 10 м ая , 1 .
1 2 . ГОЛУБЕВА О . Д . ,  Горький  -  и з д а т е л ь ,  9 7 -1 1 2 ; ШОМРАКОВА И . A . ,  

К н и го и зд а те л ь с т в о  ,,Всемирная л и т е р а т у р а 1918-1924) f К ( ״  н и га . 
И сследования и м атериалы . Сб. 1 4 , М. 1967 ,  1 7 5 -1 9 3 .

1 3 . См. докум енты  из архива и зд а те л ь ств а  "Всемирная л и т е р а т у р а " .
1 4 . ГОЛУБЕВА О . Д . ,  Горький  -  и з д а т е л ь ,  1 1 4 -1 1 6 . Управляющим отделом 

был назначен бездарный п р о за и к  и п о л и ти че ски й  "хам елеон" В .В .  
Муйжель ( 1 8 8 0 - 1 9 2 4 ) .

15 .  Там ж е , 104.
16 .  7*0« ж е ,  102 ; ШОМРАКОВА И . А . ,  К н и го и зд а те л ь с тв о  ,,Всемирная л и -  

т е р а т у р а " , 179.
17 .  ЗЕЛИНСКИЙ К . Л . ,  На рубеже д вух  э п о х .  Литературные в с т р е ч и . 

1 9 1 7 -1 9 2 0 ,  И зд. 2 -е ,  М. 1962 ,  266 .  См. такж е  рассуж дения Г о - 
р о д е ц ко го  о том , ка к  Блок "дэндировал  революцию вместе с  н е - 
навистным ему Гумилевым" в "п а л а ц ц о " (? ) "Всемирной л итературы " 
(ГОРОДЕЦКИЙ С .М . ,  "Воспоминания о Б л о к е " , в : Печать и револю-  
ц и я , 1922 ,  № 1,  8 7 ) .  Эту же версию п о в то р я е т  вслед за ними в 
своей  с та ть е  И .А .Ш омракова ( с .  1 7 7 ) .

18 .  Архив Наркомпроса СКСО. Судя по материалам э т о го  а р хи в а , в
1919 -1920  г г .  Гумилев вм есте  с Горьким  и Блоком входил в с о с -  
та в  ко л л е ги и  Секции и с то р и ч е с ки х  ка р ти н  при Н арком просе, п о д го -  
то вив  для нее пьесы "Ж изнь Будды" (совм естно  с академиком  С.Ф.  
О л ьд е н б урго м ), "Г о н д л а " , "К р а со та  Мории" и "ф альстаф" (п р е д - 
ста вл ени е  в д в ух  д е й ств и я х  по и стори чески м  хроникам  Ш е ксп и р а ), 
а такж е  сценарий для кинем атограф а о похождениях б а гд а д с ко го  
калифа Гарун аль Рашида (на  материале а р а б ски х  с к а з о к  "Тысяча 
и одна н о ч ь " ) . Кроме т о го  ему были заказаны  тр е х а ктн а я  пьеса 
"О хота на н о с о р о га " , изображающая "э п о х у  первобы тного  общ ества, 
зарождение и р азви ти е  ге р о и ч е с к о го  начала в ч е л о в е ке , борьбу 
е го  с природой и окружающей социальной с р е д о й ", и массовое 
те а тр ал и зо ва нно е  представление  "Завоевание  М е кс и ки " .

1 9 . БЛОК A . A . ,  Записные к н и ж к и . 1 9 0 1 -1 9 2 0 ,  М. 1965,  438,  450.
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Архив Н арком проса СКСО. 26 июля 1919 г .  К .И .Ч у к о в с к и й  выдал 
е м у , а та кж е  остальны м  д е с я ти  членам  р е д ко л л е ги и  "Всемирной 
л и те р а ту р ы " при кр епи те л ьн ы е  талоны  п р о д о в о л ь с тв е н н о го  к о о п е -  
р а ти в а  при Н арком просе СКСО.
См. воспом инания  И .М .Н аппел ьб аум .
БЛОК A . A . ,  Собрание с о ч и н е н и й ,  Т .  7 ,  М .-Л . 1 9 6 3 ,  371 .
ЗАМЯТИН Е . И . ,  "В оспом инания  о Б л о к е " , в :  Р у с с ки й  с о в р е м е н н и к ,  
1924 ,  к н .  3 ,  188 .  См. т а к ж е : ГОЛУБЕВА О . Д . ,  Г о р ь к и й  -  и з д а  ־־
те л ь  , 1 1 0 .
РОЖДЕСТВЕНСКИЙ В . А . ,  "А л е кса н д р  Б л о к . (Из к н и ги  П овесть  моей 
ж и з н и ) ,  в : З в е з д а ,  1 94 5 ,  № 3 ,  1 1 0 .
ГУМИЛЕВ Н . С . ,  "Переводы с т и х о т в о р н ы е " , в : Принципы х у д о ж е с т -  
в е н н о го  п е р е в о д а ,  Пб. 1 9 2 0 ,  5 4 . 5 9 .
С м ., наприм ер, в а рхи ве  к у л ь т у р н о -п р о с в е т и т е л ь н о го  отдела  П е т- 
р о гр а д с к о го  Дома л и те р а то р о в  копию  м а н д а та , которы м  Гумилев 
ком анд ировался  в М оскву для  у ч а с т и я  "в  л и те р а ту р н о м  вечере 
соврем енной п о э з и и " ,  ус тр о е н н о м  2 ноября 1920 г .  в П о л и те хн и - 
ч е ско м  м у з е е . (Х уд ож ественное  сл о в о .  Временник Л и т е р а т у р н о го  
отдела  Н ар ко м пр о са , К н . 2 , 1 9 2 1 , 7 3 ) .  Во время одной из т а к и х  
п о е зд о к  М этр а км е и сто в  ч и та л  св о и  новые с т и х и  в м о ско в ско м  
"Кафе п о э т о в " ,  см и р и в , по  воспом инаниям  с о в р е м е н н и ка , "Буйную  
вол ьн и ц у  п р е з е н т и с т о в , э го ф у т у р и с т о в , эвф уистов  и н и ч е в о к о в " , 
"р а зб и в ш и х" зд е сь  "п е с т р о е  с т а н о в ь е " .  Именно зд е с ь  он п о з н а -  
ком ился  и обм енялся изы сканны м и ком плим ентам и со  страстны м  
п о кл о н н и ко м  гу м и л е в с ко й  п о э зи и ־   знаменитым ч е ки с то м  Блюмки- 
ным (ЛУГИН Г , , 2 8  1 4 '  3 0 / г  в о с т о ч н о й  д о л го т ы ,  Р и га  1933 ,  2 8 -  
30) .
П е тр о гр а д с ка я  п р а в д а ,  1 9 2 1 , » 1 8 1 , 1 с е н т я б р я , 1 .
ПОЛОНСКАЯ Е . Г . ,  "Н ачало  д вад цаты х г о д о в " ,  в :  П р о с т о р ,  1964 ,
№ 6 , 1 1 3 , 1 1 8 .
Жизнь и с к у с с т в а , 1 9 2 0 ,  » 373 ,  17 ф евраля, 3 .
Х а р а кте р н о , ч т о  п о сл е  л и кв и д а ц и и  "В сем ирной  л и те р а ту р ы " ц е н -  
нейшие р у ко п и с и  и з  ее ред акционны х "п о р тф е л е й " разош лись по 
частны м  со б р а ни ям , а м н о ги е  из них (с м . прилож ения ļ - I I I )  в о -  
обще бесследно  и с ч е з л и .
Архив А .Ф .К о н и .
Архив и зд а те л ь с тв а  "В сем ирная л и т е р а т у р а " .
ГОЛУБЕВА О . Д . ,  Г о р ь ки й  -  и з д а т е л ь ,  107 .
Там ж е ,  109 .
МАКАРЕНКО A . C . ,  С очинения , Т .  7 ,  М. 1 95 2 ,  388 .

20 .

21.
2 2 .

23.

24.

25 .

26 .

27 .
28 .

29.
30 .

31 .
32 .
33 .
34 .
35 .



00063100

СПИСОК ПЕРЕВОДОВ, ВЫПОЛНЕННЫХ Н . С . ГУМИЛЕВЫМ ДЛЯ ИЗДАТЕЛЬСТВ 
"ВСЕМИРНАЯ ЛИТЕРАТУРА" И 3 . И. ГРЖЕБИНА. 1

1 . Народный эпос  и ф ольклор .
2

1• Гильгам еш . А кка д с ка я  э п и ч е с ка я  поэма ( Ѵ І І - Х І .  1 9 1 8 ) .
О п у б л .: Гильгам еш . П ер. (и  п р е д и с л . п е р е в о д ч и ка ) Н .С .Г у м и л е в а . 
Введение В .К .Ш и л е й ко , СПб. ,  и з д .  3 .И .Г р ж е б и н а , 1 9 1 9 .

2 . Французские народные баллады ("А д с к а я  м аш ина", "Жалоба 
в е ч н о го  жида" и д р . -  X . 1920) . О п у б л .: Французские народные п е с -  
н и . Пер. и п р е д и сл . Н .С .Г у м и л е в а . П г .-Б е р л и н , П е тр о п о л и с , 1923 .

3 .  Баллады о  Робин Г у д е : "Посещ ение Робином Гудом Н о тти н ге м а " 
и "Р обин Гуд  и Гай Г и сб о р н " (к о н е ц  1 9 1 8 ) .  О п у б л .: Баллады о Робин 
Г у д е . Под р е д . Н .С .Г у м и л е в а , П б. 1 9 1 9 , 7 1 - 7 3 ,  7 4 -8 1 .

4 . А н гл и й с ка я  народная баллада "А н гл и й с ки й  ко р о л ь  и в о с е м ь - 
д е с я т  д евуш ек" ( 1 . 1 9 2 0 ) .  С охр . в архиве  П .Н .М е д ве д е ва . Н еопубл .

5 . С ка н д и на вски е  народные баллады : "Бой со  зм е е м ", "Г а гб а р д
3

и С и л и я ", "Л онгоб ард ы " и "Сиффурт и Брю нелау" ( I X . 1 9 2 0 ) .  МНИ.

I I .  Ф р а н ц узска я  п о э зи я
4

1 . ( К а т ,  с .  3 4 ) .  Ф .М .В о л ь те р , О рлеанская  д е в с т в и н н и ц а . П е с -
ни 1 (о т  с ти х а  2 6 -го ?  с 1 по 26 с т и х  -  перевод  А .С .П у ш к и н а ) , 2 ,
3 и 4 . О п у б л .: ВОЛЬТЕР Ф . М . ,  О рлеанская д е в с т в и н н и ц а . Поэма в 22 
п е с н и ,  под р е д . М .Л .Л о з и н с к о го , т .  1 ,  М . - Л . ,  Всемирная л и т е р а т у -  
р а , 1924 ,  9 - 2 4 .

2 .  ( К а т ,  с .  3 4 ) .  Ф .М .В о л ь те р , С тихи  к  ф илософ ской п о в е с ти  
"П ринцесса  В а в и л о н ска я " ( X I I . 1 9 1 9 ) .  МНИ.

3 . ( К а т ,  с .  4 1 ) .  Т .Г о т ь е  (1 8 1 1 -1 8 7 2 ) :  "К а р н а в а л " из ц и кл а  
"Эмали и ка м е и " ( Х . 1 9 2 0 ) .  МНИ. П ер. та кж е  В .П о р тн о в .

4 . ( К а т ,  с .  4 2 ) .  Ш .Л еконт де Лиль ( 1 8 1 8 - 1 8 9 4 ) : ^  "Неумирающий 
аром ат" из ц и кл а  "Т р а ги ч е с ки е  с т и х о т в о р е н и я "  ( V . 1 9 1 9 ) . МНИ. Пер. 
такж е  И .П о с ту п а л ь с ки й .

"Слезы м едведя" из ц и кл а  "В а р в а р с ки е  с т и х о т в о р е н и я "  ( V .1 9 1 9 ) .МНИ. 
Пер. та кж е  И .П о с т у п а л ь с ки й .

"Ф иделе" ( I V . 1 9 1 9 ) .  МНИ.

5 . ( К а т ,  с .  4 3 ) .  Ш .Бодлер ( 1 8 2 1 - 1 8 6 7 ) :
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"Б л а го с л о в е н и е " из ц и кл а  ,,Сплин и ид еа л " ( V . 1 9 1 9 ) .  МНИ• Пер. 
такж е В .В .Л е в и к  и Э ллис.

"С о о т в е т с т в и я "  из ц и кл а  "С плин и ид еа л " ( I V . 1 9 1 9 ) .  МНИ. Пер. 
такж е  В .В .Л е в и к  и Б .К .Л и в ш и ц .

"В р а г "  из ц и кл а  "С плин и ид еа л " ( V . 1 9 2 0 ) .  МНИ. Пер. такж е  
В .В .Л е в и к  и А .М .Э ф рос.

"Дон Жуан в а д у "  из ц и кл а  "С плин и ид еа л " ( V I I I . 1 9 1 9 ) .  МНИ. 
Пер. та кж е  М .К в я т ко в с ки й  и В . В . Л е в и к .

"В ам пир" и з  ц и кл а  "С плин и ид еа л " ( V I I I . 1 9 1 9 ). МНИ. Пер. 
такж е  М .Д о н с ко й .

"К ош ка " из ц и кл а  "С плин и и д е а л " ( V I I I . 1 9 1 9 ) .  МНИ. Пер. т а к -  
же В .В .Л е в и к .

"К о т "  из ц и кл а  "С плин и ид еа л " ( V I I I . 1 9 1 9 ) .  МНИ. Пер. такж е  
П. Г *А н т о к о л ь с к и й .

9

"П риглаш ение к  путеш ествию " из ц и кл а  "Сплин и идеал" ( V I I I .
1919) . МНИ. Пер. та кж е  Д .С .М е р е ж ко в ски й  и И .О зерова .

"П р и ви д е ни е " из ц и кл а  "С плин и ид еа л " ( I V . 1 9 1 9 ) .  МНИ. Пер. 
такж е  В .Я .Б р ю с о в .

"С пл и н " из ц и кл а  "С плин и и д е а л " ( V I I I . 1 9 1 9 ) .  МНИ. Пер. т а к -  
же С . А н д р е е в с ки й , Д .Б р о д с к и й , В я ч .И в а н о в , Н .С .К у р о ч ки н , В .В .Л е в и к , 
В .П ортнов  и Э л лис .

"У ж а с " из ц и кл а  "С плин и и д е а л " ( V I I I . 1 9 1 9 ) .  МНИ. Пер. такж е 
П. Г . А н т о к о л ь с к и й .

"Г р устн ы й  м а д р и га л " из ц и кл а  "С плин и идеал " ( V I I I . 1 9 1 9 ) .
МНИ. Пер. та кж е  В .В .Л е в и к .

"Жалобы И кара " из ц и кл а  "С плин и ид еа л " ( V I I I . 1 9 1 9 ). МНИ.
Пер. та кж е  П .Г .А н т о к о л ь с к и й  и В .В .Л е в и к .

"М учениц а" из ц и кл а  "Ц веты  з л а "  ( V I . 1 9 1 9 ) .  С охр. в архиве 
П .Н .М едведева . Н еопубл . Пер. та кж е  В .В .Л е в и к .

"А вель и К а и н " из ц и кл а  "М ятеж " ( I V . 1 9 1 9 ) .  МНИ. Пер. такж е  
В .Я .Б р ю со в , В .Д ы нник и Д .Д .М и н а е в .

"С м ерть л ю б о вн и ко в " из ц и кл а  "С м е рть" ( V I I . 1 9 2 0 ) .  С охр. в 
ИРЛИ. Пер. та кж е  К .Д .Б а л ь м о н т .

6 . ( К а т ,  с .  4 6 ) .  Ж.М. де Эредиа ( 1 8 4 2 - 1 9 0 5 ) :
"Н ем ея" из ц и кл а  "Г е р а кл  и ке н та в р ы " ( V I . 1 9 1 9 ) .  МНИ. Пер. 

такж е  Д .О л е р о н .
"Л у п е р к у с "  из ц и кл а  "Рим и Варвары " . 6 О п у б л .: ЭРЕДИА Ж.М. ,  

Трофеи, М. 1973 ,  61 .
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"К онкистад оры ” из цикл а  ” К о н ки с т а д о р ы ". О п у б л .: ЭРЕДИА Ж .М . ,  

Трофеи, М. 1973,  91.

7 .  (К а т , с .  4 7 ) .  П .В ерлен ( 1 8 4 4 - 1 8 9 6 ) :  "Э п и л о г"  ( Х . 1 9 2 0 ) .  
МНИ. Пер. также А .Эф рон.

8 . (К а т , с .  4 9 ) .  А .Рембо ( 1 8 5 4 - 1 8 9 1 ) :  "Г л а сн ы е ” ( V . 1 9 1 9 ) . 
С о хр . в собр . А .Е .Б у р ц е в а . П ер. та кж е  А .А .К у б л и ц к а я -П и о т т у х .

9 .  ( К а т ,  с .  4 9 ) .  Ж .Мореас ( 1 8 5 6 - 1 9 1 0 ) : 7 "Д урная  м а т ь " ,  "Без  
н а з в а н и я " ,  "В о сп о м и н а н и я ", "М а р и о ", ” П ослание” , "Р а с п у т н и к " ,  "Сло 
во вспоминающего ры царя” , "В то р а я  э л е г и я " ,  "Т р е ть я  э л е г и я " ,  "Э р и - 
ф ини" и "Homo fu g e "  ( 1 9 2 0 ) .

I I I .  А н гл и й ска я  п о э зи я .

1 .  ( К а т ,  с .  6 1 ) .  С .Т .К о л ь р и д ж  ( 1 7 7 2 - 1 8 3 4 ) :
"Поэма о старом  м о р я ке " (ко н е ц  1 9 1 8 ) .  Под р е д . М .Л .Л о зи н е - 

к о г о .  О п уб л .: КОЛЬРИДЖ С . Т . ,  Поэма о старом  м о р я к е ,  п е р . и п р е д и - 
с л . Н .С .Г ум ил е ва , Пб. 1919 (Всем ирная л и т е р а т у р а , вы п. 1 9 ) ;  КОЛЬ- 
РИДЖ С . Т . ,  С тихи , М. 1974 ,  1 5 5 -1 7 7 . Пер. та кж е  В . В . Л е в и к .

"Баллада о Черной Леди" ( V I . 1 9 2 0 ) .  Под р е д . М .Л .Л о з и н с к о го . 
МНИ. Пер. также А .Ш те й н б е р г.

2 . ( К а т ,  с .  61) . Р .С а ути  ( 1 7 7 4 - 1 8 4 3 ) :  "П редостереж ение  х и -  
р у р г а "  (V .1 9 1 9 ) . О п у б л .: САУТИ Р . ,  Баллады. П ер. под р е д . и с 
п р е д и сл . Н .С .Гум ил ева . Пб. 1 92 2 ,  9 - 1 6 .  Пер. та кж е  А .Ш те й н б е р г.

I V .  Немецкая п о э з и я .

1 . ( К а т ,  с .  86) . Г .Г е й н е  ( 1 7 9 7 - 1 8 5 6 ) :Q
"А тта  Тролль" ( І - І І І . 1 9 1 9 ) .  О п у б л .: ГЕЙНЕ Г . ,  С тихотворения  

М . - Л . ,  Academ ia 1931 , 2 9 7 - 3 6 6 ;  ЕГО ЖЕ, Избранные п р о и зв е д е н и я ,  
под р е д . А .Д е й ч а , М . - Л . ,  ГИХЛ 1934 ,  1 1 7 -1 4 1 . П ер. такж е  В .В .Л е в и к  
и П .М .К а р п .

"В инцлипуцли" ( I - X . 1 9 2 0 ) .  МНИ. П ер. та кж е  В .В .Л е в и к .
"Бимини" ( I - X . 1 9 2 0 ) . Перевод ш ести п о сл е д н и х  строф с о х р . в 

с о б р . А .Е .Б у р ц е в а . П убл. в Г у м и л е в с ки х  ч т е н и я х ,  № 1 . Пер. такж е
В .В .Л е в и к .

V • П о р туга л ьска я  п о э з и я .

1 . ( К а т ,  с .  1 3 3 ) .  Ж .М .Эса ди Кейруш ( 1 8 4 6 - 1 9 0 0 ) .  С тихи к 
"Избранным сочинениям " ( V I I . 1 9 1 9 ) . МНИ. В "И збранны х со ч и н е н и я х "



90
00063100

Эсы ди Кейруша (Т . 1 , М .-П г .  1923) о тр ы вки  и з  пе се н  и романсов в 
п р о за и ч е ски х  перевод ах .

СПИСОК ПРЕДИСЛОВИЙ Н. С . ГУМИЛЕВА К ИЗДАНИЯМ "ВСЕМИРНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ'1

1 . (Ф ранцузские  народные песни) ( 1 9 2 0 ) .  О п у б л .: Ф ранцузские  
народные п е с н и ,  П г .-Б е р л и н  1923 ,  СС, т .  4 ,  4 0 4 - 4 0 7 .

2 .  Теофиль Готье  ( 1 9 2 0 ) .  О п у б л .: ГОТЬЕ Т . ,  Избранные с т и х и ,  
п е р . В .А .Р о ж д е с тв е н с ко го , П г , Мысль, 1 9 2 3 ,  5 - 1 6 .  СС, т .  4 ,  3 8 6 -  
394.  См. р е ц . Н .О .Л ернера в журнале Р у с с ки й  со вр е м е н н ик  (1924 ,  
к н .  3 ,  285) .

3 .  Шарль Бодлер ( 1 9 2 0 ) .  МНИ.

4 . ( ” Поема о старом  м оряке " С .Т .К о л ь р и д ж а ) ( 1 9 1 9 ) .  О п у б л .: 
КОЛЬРИДЖ С . Т . ,  Поэма о старом м о р я ке ,  П г .  1 9 1 9 ,  5 - 1 0 .  СС, т .  4 ,  
3 9 7 -4 0 1 .

5 .  ( ,,Баллады" Роберта С аути) ( 1 9 1 9 ) .  О п у б л .: САУТИ Р . ,  Б а л -  
лады, П г. 1922 ,  5 - 8 .  СС, т .  4 ,  4 0 1 - 4 0 4 .

9
6 . ( К а т ,  с .  6 7 ) .  Г .Р .Х а г га р д  (1 8 5 6 -1 9 2 5 ) . Аллан К ватерм ан . 

Роман. Ред. и пред исл . Н .С .Гум илева  ( V - X . 1 9 2 0 ) .  МНИ.

СПИСОК ПЕРЕВОДОВ, ОТРЕДАКТИРОВАННЫХ Н . С . ГУМИЛЕВЫМ ДЛЯ ИЗДАТЕЛЬСТ- 
ВА "ВСЕМИРНАЯ ЛИТЕРАТУРА".

I .  Народный эпос  и ф ольклор.

1 . Ф ирдоуси, "Ш ахнаме" . Пер. М .Л .Л о э и н с ко го  ( X I I . 1 9 1 9 -Х І .1920).
МНИ.

2 . Баллады о Робин г у д е . Пер. Г .В .А д а м о в и ч а , Г .В .И в а н о в а ,
А .И .П и о тр о в с ко го  и В .А .Р о ж д е с тв е н с ко го  (нача л о  1 9 1 9 ) .  О п у б л .: 
Баллады о Робин Г у д е ,  Пб. 1919 .

3 . А н гл и й ски е  народные баллады. П ер. Измайловой и В .А .Р о ж -  
д е с т в е н с ко го  ( 1 9 2 0 ) .  С охр. в архиве  и з д а те л ь с т в а  A ca d e m ia .

4 . Д а тски е  народные песни ( 1 9 2 0 ) .  МНИ.

5 . Ш ведские народные песни  ( 1 9 2 0 ) .  МНИ.
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I I .Ф р а н ц у зс ка я  п о э з и я .

1 . ( К а т ,  н е т ) .  Ж. дю Белле ( 1 5 2 2 - 1 5 6 0 ) .  Сонеты. Пер. А .И .  
П и о тр о в с ко го  ( Х . 1 9 2 0 ) .  МНИ.

2 . ( К а т ,  с .  3 4 ) .  Ф .М .В о л ьте р  ( 1 6 9 4 - 1 7 7 8 ) .  Орлеанская д е в с т -  
в е н н и ц а . Пер. Г .В .А д а м о в и ч а , Г .В .И в а н о в а  и М .J I.Л о зи н ско го  ( I V .  
1 9 2 0 ) .  О п у б л . :  ВОЛЬТЕР Ф . М . ,  Орлеанская д е вств е н н и ц а , Т .  1 ,  М .-Л  
1924 .

3.  ( К а т ,  4 2 ) .  А .О .Б а р б ь е  ( 1 8 0 5 - 1 8 8 2 ) .  С тихотворение "Т ем за " 
и з  цикла  " Л а з а р ь " .  Пер. Вериной ( Х . 1 9 2 0 ) .  МНИ. Пер. также Е . Г .  
Э тки н д .

4 . ( К а т ,  с .  4 1 ) .  Т . Г о т ь е  ( 1 8 1 1 - 1 8 7 2 ) .  П овести "Д аниэль Жо- 
в а р , или Обращение к л а с с и к а " ,  "Та  и э т а " ,  "Роман м ум и и ", с т и х о т -  
ворение "С р е д н е в е ко в ь е ” и д р . Пер. В . А .Р о ж д е ств е н ско го  и д р . (V .
1 9 1 9 - Х . 1 9 2 0 ) .  МНИ.

5 . ( К а т ,  с .  4 2 ) .  Ш .Л еконт де Лиль ( 1 8 1 8 - 1 8 9 4 ) .  С ти хо тв о р е - 
н и я . Пер. В .К о л о м и й ц е в а , М .Л .Л о з и н с ко го , А .И .П и о т р о в с ко го , В .А .  
Р о ж д е с тв е н с ко го  и д р . ( I I I . 1 9 1 9 - Х І .1920)  . МНИ.

6 . ( К а т ,  с .  4 3 ) .  Ш .Бодлер ( 1 8 2 1 - 1 8 6 7 ) .  С ти хотво р ен и я . Пер.
В .К о л о м и й ц е ва , Н .А . О ц у п а ,  В .А .Р о ж д е с тв е н с ко го  и д р . ( I V . ־1919
V . 1 9 2 1 ) .  МНИ.

7 . ( К а т ,  с .  4 5 ) .  Сюлли-Прюдом ( 1 8 3 9 - 1 9 0 7 ) .  С тихотворение 
"В н утр е н н и й  м и р" ( V I . 1 9 1 9 ) .  МНИ.

8 . ( К а т ,  с .  46) . Ж.М. де Эредиа (1842 -1905 )  . С тихотворения 
( X I . 1 9 2 0 ) .  МНИ.

9 . ( К а т ,  с .  4 6 ) .  Ф .Э .Ж .К о ппе  ( 1 8 4 2 - 1 9 0 8 ) .  С ти хотво р ен ия . 
Пер. Б р я н с ко го  и В .Колом ийцева  (X . 1 9 2 0 -Ѵ І .1 9 21 ) . МНИ.

1 0 . ( К а т ,  с .  4 7 ) .  П .В ерлен ( 1 8 4 4 - 1 8 9 6 ) .  С тихотворения  
( Х . 1 9 2 0 ) . МНИ.

1 1 . ( К а т ,  с .  4 9 ) .  Ж .Мореас ( 1 8 5 6 - 1 9 1 0 ) .  С ти хотво р ен ия . Пер. 
О льхиной, В .А .Р о ж д е с т в е н с к о го  и д р . ( X I . 1 9 2 0 ) .  МНИ.

1 2 . ( К а т ,  с .  52) . Э .Р о с та н  (1 8 6 8 -1 9 1 8 ) . Д рам атические  с о ч и - 
нения в с т и х а х :  "С ирано де Берж ерак" (п е р . Г .В .И в а н о в а , V I . 1919) 
"Д алекая  п р и н ц е с с а " (п е р . В .А .Р о ж д е с т в е н с ко го , V I . 1 9 1 9 ) ,  "О рле- 
н о к "  ( V I I . 1 9 1 9 ) ,  "С а м а р я н ка " ( V I . 1 9 1 9 ) .  МНИ.
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1 3 . ( К а т ,  c .  5 2 ) .  С .Ф .М ерриль ( 1 8 6 3 - 1 9 1 5 ) .  С ти х о тв о р е н и я . 
П ер. М .J I.Л о з и н с ко го  ( V I I . 1 9 2 1 ) .  МНИ.

1 4 . ( К а т ,  с .  5 3 ) .  А .В .С ам ен  ( 1 8 5 8 - 1 9 0 0 ) .  С ти х о тв о р е н и я . Пер. 
М .Л .Л о з и н с к о го  ( X I . 1 9 2 0 ) .  МНИ.

1 5 . ( К а т ,  с .  5 2 ) .  А .Р е т т е  ( 1 8 6 3 - 1 9 3 0 ) .  С ти хо тво р е н и е  "Гимн 
д е р е в н е " . П ер. М .Л .Л о з и н с к о го  ( V I . 1 9 2 1 ) .  МНИ.

101 6 . ( К а т ,  с ѳ 5 2 ) .  Ф .Вьеле-Гриф ф ен ( 1 8 6 4 - 1 9 3 7 ) .  С ти х о т в о - 
рение "М едведь и а б е с с а " .  П ер. М .Л .Л о з и н с ко го  ( X I . 1 9 2 0 ) .  МНИ.

1 7 . ( К а т ,  с .  5 3 ) .  М .М агр  ( 1 8 7 7 - 1 9 4 1 ) .  С ти хо тв о р е н и е  "Идущие 
по д о р о га м " . П ер. М .Л .Л о з и н с к о го  ( X I . 1 9 2 0 ) .  МНИ.

I I I .  А н гл и й с ка я  п о э з и я .

1 . ( К а т ,  с .  6 1 ) .  У .В о р д с в о р т  ( 1 7 7 0 - 1 8 5 0 ) .  С ти х о тв о р е н и я .
Пер. Г .В .И в а н о в а  и Ф л о р о в с ко го  ( I I - X . 1 9 2 0 ) . МНИ.

2 . ( К а т ,  с .  6 1 ) .  С .Т .К о л ь р и д ж  ( 1 7 7 2 - 1 8 3 4 ) .  С ти хо тв о р е н и я . 
П ер. Г .В .И в а н о в а  и М .Л .Л о з и н с к о го  ( I - X . 1 9 2 0 ) . МНИ.

3 . (К а т ,  с .  6 1 ) .  Р .С а ути  ( 1 7 7 4 - 1 8 4 3 ) .  Баллады. П ер. Г .В .А д а -  
м о в и ч а , В . А . Ж у к о в с к о г о ,  Д .М а й зе л ь с а , Ф .М иллера , Н .А .О ц у п а , А .Н .  
Плещеева и В .А .Р о ж д е с т в е н с к о го  ( V . 1 9 1 9 - I I . 1 9 2 0 ) . О п у б л .: САУТИ Р. 
Баллады, П б. 1 92 2 .  (Всем ирная л и т е р а т у р а , вы п. 5 0 ) .

4 .  ( К а т ,  с .  6 2 ) .  Д .Н .Г .Б а й р о н  ( 1 7 8 8 - 1 8 2 4 ) .  Поэмы "Ч айльд Г а -  
р о л ь д " (п е р . Г .В .А д а м о в и ч а ) ,  "Д он Ж уан" (п е р . Н . А . О ц у п а ) ,  "Мазепа 
(п е р . Г . В . И в а н о в а ) , "Л а р а " (п е р . В .А .Р о ж д е с т в е н с к о го )  и "Г я у р "  
(п е р . К л а д о ) , тр а ге д и и  "М арино Ф альеро" и "С а рд а на па л " (п е р . В.
А .Р о ж д е с тв е н с ко го ) ( I I I . 1 9 1 9 - Ѵ . 1 9 2 1 ) .  Т р а ге д и я  "С ард анапал " в 
п е р . В .А .Р о ж д е с т в е н с к о го  о п у б л . :  БАЙРОН Д . Н . Г . ,  С оч и н е н и я , т .  2 ,  

М. 1 97 4 ,  2 4 8 - 3 8 1 .

5 .  ( К а т ,  с .  6 2 ) .  Т .М ур  ( 1 7 7 8 - 1 8 5 2 ) .  Поэма "Л алла Р у к "  (пе р . 

Г .В .А д а м о в а , Х . 1 9 2 0 ) . МНИ.

6 . ( К а т ,  с .  6 2 ) .  Д .К и т с  ( 1 7 9 5 - 1 8 2 1 ) .  Поэмы "К а н у н  с в .  А гн е с -  
сы " (п е р . Кладо) и "Э ндим ион" (п е р . Б р я н с ко го ) ( I - X . 1 9 2 0 ) .  МНИ.

7 . ( К а т ,  с .  6 4 ) .  А .Т е н н и с о н  ( 1 8 0 9 - 1 8 9 2 ) .  С ти хотво р ен и я  (X . 

1 9 2 0 ) .  МНИ.
11

8 . ( К а т ,  с .  6 4 ) .  Р .Б р а у н и н г  ( 1 8 1 2 - 1 8 8 9 ) .  С ти хо тво р е н и я . 

П ер. В .А .Р о ж д е с т в е н с ко го  ( V . 1 9 2 0 ) . МНИ.
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9 . ( К а т ,  c .  6 6 ) .  Д .Г .Р о с с е т т и  ( 1 8 2 8 - 1 8 8 2 ) •  Поэма "Бремя Н и- 
не вии " и с т и х о т в о р е н и я . Пер• Кладо ( V - X . 1 9 2 0 ) . МНИ.

10 . ( К а т ,  н е т ) •  С .Ф иллипс ( 1 8 6 8 - 1 9 1 5 ) .  Драма в с т и х а х  "П а с -  
ло  и Ф р а н че ска " ( V I I . 1 9 1 9 ) .  МНИ.

IV *  Немецкая п о э з и я .

1• ( К а т ,  с .  8 1 ) •  И .Г .Г е р д е р  ( 1 7 4 4 - 1 8 0 3 ) .  С тихотворны й ц и кл  
" С и д " .  П ер. В .А .З о р ге н ф р е я  ( 1 9 1 9 ) •  О п у б л .: ГЕРДЕР И . Г . ,  Сид, п е р . ,  
пред исл . и прим еч . В .А .З о р ге н ф р е я . Р ед . Н .С .Г у м и л е в а , П г . 1922•  
(Всемирная л и т е р а т у р а . Г е р м а н и я )•

2 . ( К а т ,  с .  8 2 ) .  Ф.Ш иллер ( 1 7 5 9 - 1 8 0 5 ) .  Т р а ге д и я  "П и кко л о м и - 
н и " .  Пер• Б .М .Э йхенбаум а и д р • ( X I . 1 9 2 0 ) .  О п у б л .: ШИЛЛЕР Ф . ,  Со- 
брание с о ч и н е н и й , т .  4 , М . - Л .  1 93 6 ,  5 9 - 1 8 3 .

3.  ( К а т ,  с .  8 5 ) .  Г .  фон К л е й с т . (1 7 7 7 -1 8 1 1 ) •  Т р а ге д и и  "P o -  
берт Г и с ка р " и "С ем ейство  Шроффенштейн" ( п е р .  Б . Л . П а с т е р н а к а ) , к о -  
медия "Амф итрион" (п е р . А .И .О нош кович-Я цы ной) ( 1 9 2 0 ) .  О п у б л .: 
КЛЕЙСТ Г . ,  Собрание с о ч и н е н и й , т .  1 , под • р е д . Н .С .Г ум и л е ва  и В . А .  
Зоргенф рея, П г .-М . 1923 .  (В сем ирная л и т е р а т у р а •  Г е р м а н и я )•

4. ( К а т ,  с .  8 6 ) .  Г .Г е й н е  ( 1 7 9 7 - 1 8 5 6 ) .  Поэмы и с ти х о тв о р е н и я  
( I - X . 1 9 2 0 ) .  МНИ.

5 . ( К а т ,  с .  88 ) .  К .Ф .Х е б б е л ь  ( 1 8 1 3 - 1 8 6 3 ) .  Т р а ге д и я  "И род и 
Мариамна" ( 1 1 . 1 9 2 0 ) .  МНИ•

6 . ( К а т ,  с .  9 0 ) •  К .Ф .М е й ер  ( 1 8 2 5 - 1 8 9 8 ) •  С ти х о тв о р е н и я . Пер. 
А .В .Л у н а ч а р с к о го  ( 1 9 1 9 ) •  О п у б л .: МЕЙЕР К . Ф • ,  Л и р и к а ,  п е р • и п р е -  
д и с л . Л .В .Л у н а ч а р с ко го , П г . 1920•

7• ( К а т ,  с .  8 9 ) .  Ф. фон З а а р . ( 1 8 3 3 - 1 9 0 6 ) .  С ти хо тво р е н и я  ( I I .
1 9 2 0 ) .  МНИ.

8 . ( К а т ,  с •  8 9 ) .  Ф .Дан ( 1 8 3 4 - 1 9 1 2 ) •  Баллады. Пер. С .А .С в и р и - 
довой ( І - Х • 1 9 2 0 ) •  МНИ.

9 . ( К а т ,  с .  9 1 ) •  Р .Х а м е рл и нг ( 1 8 3 0 - 1 8 8 9 ) .  Э пи че ска я  поэма 
"Агасф ер в Риме" ( I V . 1 9 2 0 ) .  МНИ.

10 . ( К а т ,  н е т ) . Э .Г а р д т  ( 1 8 7 6 - 1 9 4 7 ) .  Драма в с т и х а х  "Ш ут Т а н - 
т р и с " .  Пер. О .Э•М андельштама (н а ч а л о  1 9 1 9 ) .

93
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V.  И та л ь я н ска я  и и с п а н с ка я  п о э з и я .

1• ( К а т ,  с .  1 1 0 ) .  Д .Л еопарди  ( 1 7 9 8 - 1 8 3 7 ) .  С ти х о тв о р е н и я .
( V I . 1 9 1 9 ) .  МНИ.

2 . ( К а т ,  с .  1 1 9 ) .  Г .  д 'А н н у н ц и о  ( 1 8 6 3 - 1 9 3 8 ) .  Д р а м а ти ч е ски е  со 
чинения  в с т и х а х  ("Ф р а н ч е с ка  да Римини" и д р . )  ( I I I . 1 9 1 9 - х . 1 9 2 0 ) .  
МНИ.

3 . ( К а т ,  с .  1 2 5 ) .  X.  де Э спронседа ( 1 8 0 8 - 1 8 4 2 ) .  С ти х о т в о р е - 
н и я . Пер. К .Д .Б а л ь м о н та  (1919)  . МНИ.

V I .  С тихи  к  п р о за и ч е ски м  пр о и зве д е ни ям .

1 . ( К а т ,  с .  3 9 ) .  А .  де Мюссе ( 1 8 1 0 - 1 8 5 7 ) .  "Хм ельной ги м н " к  
роману Ж .Санд "Л е л и я " . Пер. В .Колом ийцева  ( I X . 1 9 2 0 ) .  МНИ.

2 . ( К а т ,  с .  9 1 ) .  Ф .Л ассал ь  ( 1 8 2 5 - 1 8 6 4 ) .  С тих к  "Р ечи  перед  
судом  присяж ны х" ( Х . 1 9 2 0 ) .  МНИ.

3 . ( К а т ,  с .  7 7 ) .  Д .Л ондон  ( 1 8 7 6 - 1 9 1 6 ) .  О тры вки с т и х о в  и п е -  
сен  к  роману "М орской  в о л к " .  П ер. Д .М .Горф инкел я  ( і х . 1 9 2 0 ) .

4 .  ( К а т ,  с .  1 3 0 ) .  X .И с а а кс  ( 1 8 3 7 - 1 8 9 5 ) .  С тихи  к  роману к о -  
л у м б и й с ко го  п и са те л я  "М а р и я ". П ер. Б р я н с ко го  ( V . 1 9 2 1 ) .  МНИ.

5 . ( К а т ,  с .  1 6 2 ) .  Е .П .Я ко б с е н  ( 1 8 4 7 - 1 8 8 5 ) .  С тихи к  новелле 
д а т с к о го  п и са те л я  "М о ге н с " .  П ер. В .Колом ийцева  ( V I I . 1 9 2 0 ) .  МНИ.

V I I .  Д рам атические  сочинения  и ром ан.

1 . ( К а т ,  с .  8 3 ) .  Л .Т и к  ( 1 7 7 3 - 1 8 5 3 ) .  Драма "Ж изнь и см ерть с в . 
Ж еневьевы ". Пер. А .П ан ова  ( I V . 1 9 1 9 ) .  МНИ.

2 . ( К а т ,  с .  8 6 ) .  Ф .Г р и л ьпа р ц е р  ( 1 7 9 1 - 1 8 7 2 ) .  Т р а ге д и и  "В е л и - 
чие  и падение  ко р о л я  О тто ка р а " (п е р . В . А . З о р г е н ф р е я ) , "Е вр е й ка  из 
Т оледо" (п е р . С .Туж им а) и "Сафо" ,  ком едия "Г о р е  л ж е ц у" ( п е р .  Е . Р .  
М а л ки н о й ), с к а з к а  "С он е с т ь  ж и зн ь " ( I V - X . 1 9 2 0 ) .  "Е в р е й ка  из Т ол е - 
д о " и "Г о р е  л ж е ц у" о п у б л . :  ГРИЛЬПАРЦЕР Ф . , П ьесы , т .  1 , р е д . H.C.  
Гум илева и М .Л .Л о з и н с к о го , М . - П г .  1923 .  (В сем ирная л и т е р а т у р а ) .

3 . ( К а т ,  с .  9 4 ) .  Г .Г а у п т м а н  ( 1 8 6 2 - 1 9 4 6 ) .  Драма "Залож ница им - 
пер а то ра  К а р л а " . П ер. В .А .З о р ге н ф р е я  ( V I I I . 1 9 2 0 ) .  МНИ.

4 . ( К а т ,  с .  1 2 0 ) .  С .Б енелли  ( 1 8 7 7 - 1 9 4 9 ) .  Д р ам а ти ческа я  поэма 
"Рваный п л а щ ". П ер. A .B .Амф итеатрова ( V - V I . 1 9 1 9 ) .  О п у б л .: БЕНЕЛЛИ

С . ,  Д р ам а ти чески е  поэмы. Рваный плащ. Ужин ш у т о к . ,  П ер. А.В.Амф и­

94
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те а тр о в а  и д р . М . - П г .  1923 .  (Всем ирная л и т е р а т у р а ) .

5 . ( К а т ,  с .  1 6 5 ) .  М .А н д е р сен -Н еко е  ( 1 8 6 9 - 1 9 5 4 ) .  Роман "П елле 
З а в о е в а т е л ь " . Пер. Л а за р е вско й  ( V I I . 1 9 2 0 ) .  МНИ.

П Р И М Е Ч А Н И Я

1. С оставлен  по кн и га м  а в т о р с ки х  го н о р а р о в  и зд а те л ь с т в а  "Все  
мирная л и т е р а т у р а " .

2 . П риблизительны е даты  работы  над переводом .
3 . М естонахож дение н е и з в е с т н о .
4 . К а та л о г  и зд а те л ь с тв а  "В сем ирная л и т е р а т у р а " .  Пб. 1 9 1 9 .
5 . "К с т а т и  с к а з а т ь ,  -  писал  Гумилев Брюсову 14 июля 1908 г . ,  

־  са м о го  Л (е к о н т а  д е ) Л (и л я )  я нахож у см ертельно  скуч н ы м , 
но мне н р а в и тся  е го  манера в в о д и ть  реализм  описаний  в с а -  
мые ф а н та сти че ски е  сюжеты" (НГ,  с .  5 0 ) .

6 . В к н и ге  а в т о р с к и х  го н о р а р о в  "В сем ирной л и те р а ту р ы ” нет 
упом инания о  переводе  Гумилевым с ти х о тв о р е н и й  "Л у п е р к у с "  
и "К о н к и с т а д о р ы ".

7 . Летом 1920 г .  в интервью  ко р р е с п о н д е н ту  ж урнала "В е с т н и к  
л и те р а ту р ы " Гумилев сообщал о своей  р аб о те  над переводам и 
с т и х о в  Ж .М ореаса, придавая  особ ое  зн а ч е н и е  т в о р ч е с т в у  
э т о г о  д у х о в н о  б л и з к о го  ему п о э та  (СС, т .  4 ,  5 3 3 - 5 3 4 ) .

8 . П ереговоры  с Блоком о переводе  э то й  поэмы были начаты  14 
д е ка б р я  1918 г .  (БЛОК A . A . ,  Записные к н и ж к и . 1 9 0 1 -1 9 2 0  9 
М. 1 96 5 ,  4 4 0 ) .

9 .  Об и н те р е се  ю ного  Гум илева к  т в о р ч е с т в у  Г .Р .Х а г г а р д а  см . 
с .

10 . См. переведенную  Гумилевым поэм у Ф .Вьеле-Гриф ф ена "К а ва л ь  
кад а  И зольды" (Северные з а п и с к и , 1 9 1 4 , » 1 , 6 0 - 7 0 ) .

1 1 . См. переведенную  Гум илевы * не сц е ни ческую  п ь е с у  Р .Б р а у н и н - 
г а  "П иппа п р о х о д и т " (там ж е ,  3 , 3 9 - 5 6 ;  » 4 ,  6 2 - 9 8 ) .
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Т.Л.НИКОЛЬСКАЯ

ГУМИЛЕВ И ГРУЗИНСКИЕ СИМВОЛИСТЫ

Публикуемое ниже письмо Н .С .Гум илева  к  известном у гр у з и н с к о -
му писателю , п о э т у , д р а м а тур гу  и литературном у к р и т и к у  Григорию

1 2 Т итовичу  Робакидзе (1884 -1962 )  впервые было напечатано  в тифлис
ско й  га з е т е  Бахтриони^ (1922 ,  № 23,  17 д е ка б р я , с . ־ (3   органе
гр у з и н с к и х  сим вол истов , организовавш их в 1915 г .  гр у п п у  "Голубые
р о ги "  ( ” Циспери к а н ц е б и " ) , ко то р а я  до начала 1 9 3 0 -х  г г .  и грала  за
метную роль в кул ьтур н о й  жизни Г р у зи и . Первоначальное "я д р о " гр у п
пы составили  П.Яшвили, Т .Т а б и д зе , В .Гапринадаш вили, К .Н адирадэе и
С .Ц и ре ки д зе , избравшие Р обакидзе  своим почетным "си н д и ко м ” (см-
ста тью  Тициана Табидзе в первом номере альманаха Циспери канцеби
за 1916 г . ) .

К сожалению, э т о т  примечательный д окум ент явл яется  п о ка  един
ственным свид етельством  тв о р ч е с ки х  ко н та кт о в  между Гумилевым и Po
б а ки д зе , начало ко то р ы х , вполне в е р о я тн о , о тн о с и тс я  еще ко  врем е-

4
нам их парижской ю ности . Дальнейшие разы скания  исследователей  в 
гр у з и н с к и х  и зарубежных а рхи вах  несомненно п о зво л я т  выявить новые 
материалы , подтверждающие п р о ч н о сть  духовны х связей  Гумилева с 
Г р у зи е й , страной  д ревней , высокой ку л ь ту р ы , гд е  он впервые о с о з -  
нал себя п о э то м .^

ПИСЬМО Н.С.ГУМИЛЕВА Г.Т.РОБАКИДЗЕ. (Июль 1911 г . ) 6 

Д орогой  господи н  Г р и го л !
Прежде в с е го  п р о с ти те , ч т о  я та к  опоздал  с о тв е то м . Но я 

то л ь ко  се год ня  вернулся из Т верской  губ е р н и  и то гд а  же получил 
Ваше письм о . Очень р а д , ч то  Вы вспомнили обо мне и ч то  Вы со б и - 
рае те сь  при е хать  в П е те р б ур г.

Я очень буду рад нашей в с т р е ч е . Ваша информация о гр у з и н е -  
ком символизме меня чрезвы чайно за и н те р е со ва л а . Конечно , приш ли-

7
те Вашу ста ть ю , и я ее гд е -н и б у д ь  устр о ю . Но редакция должна 
иметь право с о кр а ти ть  ее по своем у усм отрению , ч то  может о к а з а т ь -  
ся затруднительны м .

О
Что ка с а е тс я  перевода ” З м ееед а", я с большим удовольствием  

возьм у е го  на се б я , если он не содержит те х н и ч е с ки х  тр у д н о с те й .

Г Bayerische ן 
Staatsbibliothek I
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Т о гд а  е г о ,  может б ы ть , у д а с тс я  о п у б л и ко в а ть  в П антеоне  с Вашим 
пред и сл ови ем . Но н е с ч а с ть е  в то м , ч т о  гр у з и н с к и й  язы к я знаю 
оче нь  плохо  и буду в с о с то я н и и  п е р е в е сти  е д и н ств е н н о  при  усл о в и и  
наличия п о д с тр о ч н и ка  и с у ка за н и я м и  к а к о го -н и б у д ь  з н а т о к а .

Ваш Н. Гумилев
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Р уко п и сь  и письм а пош лите по а д р е с у : Ц арское  С ело, Б у л ь в а р - 
н а я ,  дом Г е о р ги е в с к о го , Николаю С тепановичу  Г ум и л е ву .

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 . Блестящ е образованны й ч е л о в е к , Р о б аки д зе  п о л уч и л  ф илософ ское 
о б р а зо ва н и е  в Л е й п ц и гс ко м , а затем  ю ридическое ־   в Д е р п тско м  
у н и в е р с и т е т а х . По возвращ ении домой он н а пе ча та л  в 1919 г .  на 
р у с с ко м  язы ке  к н и г у  П о р т р е т а ,  ку д а  вошли э с с е  о Ч а а д а е ве , Л ер - 
м о н то в е , Р озанове  и Андрее Белом. Большой и заслуж енны й у с п е х  
имели у  е го  с о о т е ч е с т в е н н и ко в  в начале 1 9 2 0 - х  г г .  драмы Р о б а - 
ки д зе  "Л ам ара" и "Л о н д а " , а та кж е  е го  роман "Зм еиная к о ж а " .  
После о тъ е зд а  из с о в е т с ко й  Г р узи и  в Германию (1931 г . )  им были 
опуб л икованы  там  н е с ко л ь ко  ром анов , э с с е  и с ти х о в  на немецком 
я з ы ке . Немецкий перевод  романа "Зм еиная ко ж а " уви д е л  с в е т  еще 
в 1928 г .  с  предисловием  С .Ц в е й га .

2 . Письмо н а п е ч а та н о  на гр у з и н с к о м  я з ы к е . Обратный пе р е во д  на 
р у с с к и й  язы к выполнен п у б л и ка то р о м .

3 . Б ахтриони  -  н а зва н и е  древней  гр у з и н с к о й  к р е п о с т и . В начале 
X V I I  в . к р е п о с т ь  была за х в а ч е н а  иранским  шахом Аббасом I ,  о д н а - 
ко  п о л -с т о л е т и я  с п у с т я  гр у зи н ы  подняли  в о с с та н и е  и и з гн а л и  из 
нее чуж е зе м ц е в . Это собы тие л е гл о  в о с н о в у  поэмы Важа Пшавеля 
"Б а х т р и о н и " .

4 . И зв е с тн о , ч т о  во время с в о е го  п е р в о го  пребы вания в Париже Г у -  
м и л е в , исполнявш ий о б я за н н о с ти  р е д а кто р а  ж урнала  Сириус ( 1 9 0 7 ) ,  
сб л и зи л ся  с  жившими там гр у з и н с ки м и  худ о ж н и ка м и -м о д е р н и ста м и .

Примерно в те  же годы  в Париж ч а с т о  наезж ал и Г .Т .Р о б а к и д з е . 
З аинтересовавш ись  р е л и ги о з н о -э с т е т и ч е с к и м и  концепциям и  р у с с к и х  
с и м в о л и с то в , он с та л  постоянны м  го с те м  п а р и ж с ко го  са л о на  Me- 
р е ж к о в с к и х . "Э то т  Р о б а ки д зе , -  писал а  З .Н .Г и п п и у с  13 марта 
1907 г .  к  Андрею Белому и з  Парижа, -  о к а з а л с я  оче нь  н и ч е го  
с е б е ,  д ельно  го в о р и л ; назы вает себя  и н д и ви д уа л и сто м -и д е а л и сто м  
и учени ко м  Р и кке р та  (н е м е ц ко го  ф илософ а-неокантианца  -  Р е д . ) "  
(ОР ГБЛ, ф. 2 5 , к а р т .  1 4 , » 6 ) .  О ч а стн ы х  в и з и т а х  м олодого  
г р у з и н с к о г о  п о э та  к  М ереж ковским  с в и д е т е л ь с т в у е т  и д р у го е  п и с ь -  
м о , о тп р а вл е н н о е  2 се н тя б р я  1910 г .  Д .В .Ф илософ овы м к В .Я .Б р ю - 
с о в у : "Р о б а ки д зе  я знаю по  П арижу. Три го д а  он ходил  к  нам к а ж -  
дую с у б б о т у . . .  Он ко н ч и л  д уховниую  семинарию в Тифлисе и затем  
Л е й п ц и гс ки й  у н и в е р с и т е т . У н е го  солидное  ф илософ ское о б р а зо в а - 
н и е , и я е г о  реком ендовал  С тр у в е " (ОР ГБЛ, ф. 3 8 6 ,  к а р т .  106 ,
» .  3 3 ) .  Судя по  дошедшим до  нас д о кум е н та м , "н е си м п а ти ч н ы й " Г у -  
милев в с тр е т и л  у  М ереж ковских  совсем  иной прием (Л итературное  
н а с л е д с т в о ,  т .  8 5 , "В алерий Б р ю со в ", М. 1976 ,  6 9 1 ) ,  о д н ако  в



Париже т е х  л е т  было немало д р у ги х  л и те р а тур н ы х  са лонов  и х у д о -  
ж ественны х м а с т е р с к и х , гд е  он м о г п о зн а ко м и ть с я  и с б л и зи ть с я  
с Р о б а ки д зе .
С 1900 по 1903 г .  Гум илев, при ехав  с  родителям и на К а в к а з ,  
учи л ся  сначала  во 2 - й ,  а затем  в 1 -й  Тиф лисской  м уж ской  ги м н а - 
з и и .  Судя по сохранивш имся до  наших дней архивным м атериалам  
ги м н а зи ч е с ко й  ка н ц е л я р и и , но не о тл и ч а л ся  особым прилежанием 
к наукам  (отличны е с ц г н к и  по и сто р и и  и полнейшее пренебреж ение 
к  д р у ги м  д и с ц и п л и н а м ), но з а т о  совсем  еще юным ш е сти кл а ссн и ко м  
напечатал  в м естной  га з е т е  Тифлисский л и с т о к  (1902)  сво е  п е р -  
вое с ти х о тв о р е н и е  и имел с помощью с в е р с т н и к о в -с о у ч е н и к о в , р у с -  
с к и х ,  г р у з и н ,  армян и а зе р б а й д ж а н ц е в , отличную  возм ож ность  " и з -  
н у тр и " п о зн а ко м и ть с я  с нравами и обычаями м н о го н а ц и о н а л ь н о го  
населения древней  столицы  Г р у з и и . Особое влияние  на Гум ил е ва , 
повидим ом у, имел п р и я те л ь  е го  ста р ш е го  б рата  Борис Л егр а н  -  
д е р зки й  б у н т а р ь , доставлявш ий немало х л о п о т  ги м н а зи ч е с ко м у  н а -  
ч а л ь с тв у ,в о л ь н о д у м н ы й , не по  го д ам  р а зв и ти й  юноша, читавш ий 
та й ком  о т  уч и те л е й  запретны е  ф илософ ские труды  Ницше, Ш о п е н га у - 
ера и (впо л н е  в е р о я тн о  М а р к с а ) .  Именно зд е сь  сл е д уе т  и с к а т ь  
и с то ки  л е ге н д ы  об увл ечении  Г у м и л е в а -ги м н а зи с та  "с о ц и а л и с т и ч е с -  
ними идеям и" (СС, т .  1 ,  с .  I X ) ,  о д н а ко  э т о  увл ечен ие  (даже если 
оно было на самом деле) о ка з а л о с ь  н е д о л ги м , чем у с п о с о б с тв о в а л и  
к а к  с кл а д  е го  х а р а к т е р а , т а к  и семейные тр а д и ц и и .
Как видно из прим ечания ред а кц ии  Б а х т р и о н и ,  во згл а вл явш е й ся  п о -  
этом  Г .Л е о н и д з е , а д р е са т  э т о г о  письм а д а ти р о в а л  е го  1911 г .  
П исьмо, в е р о я т н о , о тп р а в л е н о  из П е те р б ур га  в начале июля 1911 г . ,  
т а к  к а к  до ко нц а  июня Гумилев еще на ход и л ся  в своем  тв е р с ко м  
имении С л епново , гд е  отды хал с женой п о сл е  в то р о й  со вм е стн о й  
п о е зд ки  в Париж (СС, т .  1 , с .  Х Ѵ І І - Х Ѵ І І І ) .
Речь и д ет о с т а т ь е  Г . Т . Р о б а к и д з е ,  посвящ енной т в о р ч е с т в у  г р у -  
э и н с к о го  п о э та  Важа Пшавела ( 1 8 6 1 - 1 9 1 5 ) ,  к о т о р о го  он сч и та л  
первым гр у з и н с к и м  си м вол и сто м . Эта с т а т ь я  была о п уб л и ко в а н а  в 
а в гу с т о в с к о м  номере журнала Р у с с ка я  мысль за  1911 г .
"З м ееед" -  поэма Важа Пшавела, р а зб о р у  ко то р о й  в основном  п о с -  
вящена с т а т ь я  Р о б а ки д зе .
"П а н те о н " -  п е т е р б у р гс к о е  и з д а т е л ь с т в о , о сн о ва н н о е  в 1908 г .  
с  целью "с о б р а т ь  шедевры мировой л и те р а тур ы  и с д е л а ть  их  д о -  
стоянием  р у с с к о г о  ч и т а т е л я " .
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ПРИЛОЖЕНИЕ I

НЕИЗВЕСТНОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ ЧЕРУБИНЫ ДЕ ГАБРИАК

И стория р у с с ко й  п о э зи и  "С еребряного  В е к а " ,  до предела насы - 
щенная острыми философскими спорам и, беспрестанной  борьбой п о э -  
т и ч е с ки х  гр у п п и р о в о к  и "удельны х кн я з е й "  о те ч е с тв е н н о го  П арнаса, 
изобиловала  не то л ь ко  драмами и д е й , но и теми забавными фарсами, 
розыгрышами и ш уткам и , без которы х не может сущ ествовать зд о р о - 
вая л и те р а ту р н а я  с р е д а . Самым блистательны м мастером подобного  
рода за те й  был неистощимый на выдумку п о э т  и художник М аксимили- 
ан А л ександрович  Волошин. С л е гко й  р уки  э т о го  уд и ви те л ьн о го  ч е л о - 
в е к а ,  к а к  н и кт о  д р у го й  умевш его соед инять  поэзию  и жизнь в одно 
пр и чуд л и во е , кр а со ч н о е  "д е й с т в о " ,  скр ом на я , некрасивая  у ч и т е л ь - 
ница одной из п е т е р б у р гс к и х  гим назий  Е лизавета  Ивановна Д м итрие- 
ва ( 1 8 8 7 -1 9 2 8 )  п р е в р а ти л а сь  в таинственную  иноземную красавицу  
Черубину де Г а б р и а к , чьи  с ти х и  печатались  "н а  у р а " в журнале с т о -  
личных э с т е т о в  Аполлон , а сами эстеты  сходили по ней с у м а .*  С а- 
м оразоблачение  Дм итриевой т а к  ошеломило и х , ч т о  один из самых г о -  
рячих п о кл о н н и ко в  Черубины -  Николай Гум илев, гл у б о ко  о ско р б л е н - 
ный в лучш их с в о и х  ч у в с т в а х ,  вызвал Волошина на д у э л ь . Ш утка ч у ть  
не обер нул а сь  т р а ге д и е й , од нако  все  обошлось б л а го по л учн о , после 
ч е го  перед  волош инской "п р о те ж е " надолго  закры лись двери всех  
столичны х и з д а т е л ь с т в . И зв е с тн о , ч то  до конца  свои х  дней Д м итри- 
ева (в зам уж естве  В асильева) продолжала п и са ть  с т и х и , но судьба 
больш инства из них после  высылки поэтессы  в Среднюю Азию (1928 г . )  
пока  еще о с т а е т с я  з а га д к о й .

Тем и н те р е сн е е  обнаруженный нами в "древлехранилищ е" ф унда- 
м ентальной б и б л и о те ки  Б ел ор усско й  Академии наук автограф  н е и зв е - 
с т н о го  с ти х о тв о р е н и я  Е .И .Д м и тр и е во й , подписанный ее знаменитым 
псевдонимом и датированны й октябрем  1915 г . :

Здесь б уд ет все воспоминаньем 
Начала п р а в о го  П ути ,
Здесь б уд ет с каждым начертаньем  
Душа к  небесном у р а с т и .
Да не за кр о й  тяжелым дымом,
Но Светом озари  миры -  
Не то  Господь мечом незримым 
О тв е р гн е т  Каина дары.



Б о г , м анну сеявш ий в п у с ты н е ,
Чтобы насы ти ть  свой  н а р о д ,
Тебя в сл о в а х  свящ енных ныне 
К д ухо в н о й  манне п р и в е д е т .
И годы  ж изни  те рпел ивой  
Отдай сокры том у П у ти ,
Чтоб ветвью  пр а зд ни чн о й  оливы 
В р у к а х  Г о сп о д н и х  р а с ц в е с т и .

1915 г .  О ктя б р ь . П е тр о гр а д

К а к видно из под пи си  под  этим  м и сти ч е ски м  с ти х о тв о р е н и е м ,
с то л ь  характерны м  для тв о р ч е с ко й  манеры Д м и тр ие вой , кам ерная и г -
ра "в  Ч е р уб и ну" продолж алась м н о го  л е т  с п у с т я  посл е  ее с е н с а ц и о н -
н о го  са м о р а зо б л а ч е н и я . П о эте сса -хр о м о н о ж ка  н а с т о л ь ко  сж илась с
уп о и те л ьн о й  ролью "з в е з д ы " с в е т с к и х  с а л о н о в , ч т о  не м о гл а  х о тя  бы
время о т  времени не возвращ аться  к  ней в с в о и х  м е ч т а х . Не менее
п р и м е ча те л ьн о , ч т о  э т о т  а втограф  помещен на ф орзаце ка б а л л и с т и -
ч е с к о г о  трактата Иоанна П истори " A r t i s  C a b a l is t í c a e  h o c  e s t ,  r e -
c o n d i ta e  th e o lo g ic a e  e t  p h i lo s o p h ia e  s c r ip to r u m "  ( B a s i l i a e ,  1 5 8 7 ) ,
п р и о б р е те н н о го  ею, либо  М аксимилианом Волошиным в париж ской  б у к и -
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н и с ти ч е с ко й  л а в ке  "о к к у л ь т н ы х  и тайны х н а у к " .  С трастны й з н а т о к  
и ц ен и те л ь  старинны х к н и г ,  Волошин был б л и зко  зн а ко м  ч у т ь  ли не со  
всеми анти квариям и  Парижа и не ре д ко  любил пораж ать  с в о и х  д р узе й  
п о и с ти н е  удивительны м и н а хо д ка м и , извлеченны м и и з  гр у д  ником у не 
н уж н о го  хлам а . Т руд но  те п е р ь  с к а з а т ь ,  к а к  о ч у т и л а с ь  в М инске к н и -  
г а  с  автограф ом  Ч ерубини де Г а б р и а к . О тметим т о л ь к о ,  ч т о  местные 
хранилища пополн ил ись  п о сл е  В торой мировой войны н е ско л ь ки м и  ты с я - 
чами р е д ки х  и зд а н и й , вывезенными нацистам и из о кку п и р о в а н н ы х  ими 
го р о д о в  (П с ко в а , Т а р т у , Киева и д р . ) ,  а за те м  возвративш им ися  на 
р о д и н у .

После са м оразобл ачения  Д м итриева (в  за м уж е стве  В асильева) ־  
"Г а б р и а к "  и н те н с и в н о  продолж ала п и с а ть  с т и х и , о д н а ко  ее у с и л е н - 
ные за н я ти я  антропософ ией придали им соверш енно новую о к р а с к у . 
М ногие из э т и х  с т и х о в , на нгші в з г л я д , д о сто й н ы  п о -н р а в у  за н я ть  
п о ч е тн о е  м есто  в будущей а н то л о ги и  р у с с к о й  д у х о в н о й  п о э зи и  XX 
в е к а ,  ко то р а я  и спо д во л ь  ф орм ируется и г о т о в и т с я  к  п е ч а ти  у ч а с т -  
никам и Г у м и л е в с ки х  ч т е н и й . К сож алению , подавляющая ч а с т ь  п о э т и -  
ч е с к о г о  наследия В а си л ье в о й , а та кж е  м атериалы  о  ее ж изни и т в о р -  
ч е с т в е  до  на сто ящ его  времени о ста ю тся  в р у к о п и с я х  и с п и с к а х . Мно- 
го е  у тр а ч е н о  посл е  а р е ста  п о э те с с ы  и ее высылки в Среднюю Азию 
(1928 г . ) .
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ПРИЛОЖЕНИЕ I I

НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ О ЧЕРУБИНЕ ДЕ ГАБРИАК 
ГУМИЛЕВ И ЧЕРУБИНА ДЕ ГАБРИАК

М.А•ВОЛОШИН

РАССКАЗ О ЧЕРУБИНЕ ДЕ ГАБРИАК. ОТРЫВОК

. . .  Ко гда  Черубина разоблачила с е б я , М а ко вски й  поехал  к  ней
с визитом  и ста л  у в е р я т ь , ч т о  он уже д авно  обо  всем  з н а л . "Я х о -
тел  д а ть  Вам возм ож ность д о пи са ть  до ко н ц а  В а ту  кр а си в ую  п о эм у" .
Он подозревал  о моем сообщ ничестве с Лилей и однажды спросил  меня
об этом , но я ,  ч е стн о  гл яд я  ему в г л а з а ,  о т р е к с я  о т  в с е г о .  Мое о т -
речение было встр е че но  с молчаливой б л а го д а р н о сть ю .

Неожиданной во всей этой  истории  я ви л а сь  моя д у э л ь  с Гум ил е -
вым. Он знал  Лилю давно и давно  же пре д л ага л  ей н а п е ч а та ть  ее
с т и х и , о д н а ко , о Черубине он не подозревал  и с ти н ы . За го д  до
э т о го  в 1909 г .  л е то м , будучи в К о кте б е л е  вм е сте  с  Л илей , он д е -
лал ей предложение.

В то  врем я, ко гд а  Лиля разоблачила с е б я , в редакционны х к р у -
г а х  ста л и  расти  с п л е тн и .

Лиля обычно бывала в редакции о д н а , т а к  к а к  ж ених е е . Воля
В асильев , 1 бывать с  ней не м о г . Одному нем ецком у п о э т у ,  Ганцу

2Гю нтеру, которы й забавлялся  о кку л ь ти зм о м , уд а л о сь  за в л а д е ть  д о *  
верием Лили. Она была в то  время в очень нервном  возбуж денном  с о -  
с то я н и и . О чевидно, Гюнтер добился о т  нее к а к и х -н и б у д ь  п р и зн а н и й .
Он ста л  р а с с ка зы в а ть , ч т о  Гумилев го в о р и т  о т о м , к а к  у  них с  Л и - 
лей в Коктебеле  был большой роман. Все э т о  в гр уб ы х  вы ражениях. 
Гюнтер даже устр о ил  Лиле "очную  с т а в к у "  с Гумилевым, ко то ро м у  она 
принуждена была с к а з а т ь ,  ч то  он л ж е т . Гю нтер же был с  Гумилевым 
на "ты " и , очевид н о , на е го  с то р о н е . Я п о ч у в с тв о в а л  се б я  о т в е т с т -  
венным за все э то  и с разрешения Воли (которы й  был в то  время 
вольноопределяющимся, в нижнем ч и н е ) ,  п о сл е  с о в е т а  с Леманом, о д -

3
ним из наших общих с Лилей д р у зе й , че р е з два  дня  с тр е л я л с я  с Г у -  
милевым.

4
Мы в стр е ти л и сь  с ним в м астерской  Гол о вина  в М ариинском т е *  

атре  во время представления  " Ф а у с т а " .  Головин  в э т о  время писал



портреты  п о э т о в , с о тр у д н и ко в  ” А п о л л о н а ". В э т о т  вечер я п о зи р о ва л . 
В м а сте р ско й  было м но го  народу и в том числе  Гум илев. Я решил 
д а ть  ему пощечину по всем  правилам д у э л ь н о го  и с к у с с т в а ,  та к  к а к  
Гум илев, большой с п е ц и а л и с т , сам учил меня в предыдущем го д у : 

с и л ь н о , к р а т к о  и неож иданно.
В о гром ной  м а сте р ско й  на полу были разостланы  декорации к

” Орфею” . Все были уже в сб о р е . Гумилев сто ял  с  Блоком на другом
конце  залы . Шаляпин в н и зу  запел  "З аклинание  ц в е т о в " .  Я решил дать
ему к о н ч и т ь . К о гд а  он ко н ч и л , я подошел к Гум илеву, который р а з -
го ва р и ва л  с Толсты м , и дал ему пощ ечину. В первый момент я сам
ужасно опеш ил, а к о гд а  опом нился , услышал го л о с  И .Ф .А н н е н с ко го :

м 5"Д о с то е в с ки й  п р а в , з в у к  пощечины -  д е й с тв и те л ь н о , мокрый . Г у -  
милев отш атнулся  о т  меня и с к а з а л : "Ты мне за  э то  ответиш ь"
(мы с ним не были на ” т ы " )  - Мне хо те л о сь  с к а з а т ь :  ” Николай С те - 
п а н о в и ч , э то  не брудерш аф т". Но т у т  же со о б р а зи л , ч то  э то  не в я -  
за л ось  с правилами д у э л ь н о го  и с к у с с т в а ,  и у меня внезапно  вы рвал- 
ся в о п р о с : "Вы п о н я л и ? " ( т о - е с т ь :  поняли ли за  ч т о ? ) .  Он о тв е ти л : 
"П о н я л " .

На д р у го й  день рано  утром  мы стр е л ял и сь  за  Новой Деревней 
возле  Черной р е ч к и , если  не той самой парой п и с то л е то в , ко то ро й  
стр е л я л ся  Пуш кин, то  во всяко м  случае  современной ем у. Была м о к -  
р а я , гр я зн а я  в е с н а , и моему с е ку н д а н ту  Шервашидзе, который о тм е - 
ривал нам 15 ш агов по к о ч ка м , пришлось очень п л о хо . Гумилев п р о - 
м а хн ул ся , у  меня п и с то л е т  дал о с е ч к у . Он предложил мне стр е л я ть  
еще р а з .  Я вы стр ел и л , б о я с ь , по неумению с т р е л я т ь , п о п а сть  в н е -  
г о .  Не п о п а л , и на этом  наша дуэл ь  о ко н ч и л а с ь . С екунданты  п р е д - 
ложили нам п о д а ть  д р у г  д р у г у  р у к и ,  но мы о т ка з а л и с ь .

После э т о го  я в с тр е т и л с я  с Гумилевым то л ь ко  один р а з ,  с л у -  
ча й н о , в Крыму, за  н е с ко л ь ко  месяцев до е го  см е рти . Нас п р е д с та - 
вили д р у г  д р у г у ,  не з н а я ,  ч то  мы знаком ы : мы подали д р у г  д р у гу  
р у к и ,  но р а зго в а р и в а л и  н е д о л го : Гумилев торопился  у х о д и ть .

А. Н.ТОЛСТОЙ 

ВОСПОМИНАНИЯ. ОТРЫВКИ

1 2. . .  Летом т о г о  же го д а  Грант приехал на взморье близ Фео­



д о с и и , в К о кт е б е л ь , на д а ч у  Волошина• Мне к а ж е т с я , ч т о  е го  в л е к -
3

ла ту д а  в с тр е ч а  с Д . ,  молодой д е вуш ко й , суд ьб а  ко то р о й  в п о с л е д - 
с тв и и  была т а к  необы чайна . С первы х же дней Г р а н т  п о н я л , ч т о  п р и -  
ехал  н а п р а сн о : у  Д . н а ч а л а с ь , к а к  раз в то  вре м я , ее уд и в и те л ь н а я  
и к о р о т к а я  пол оса  ж и зн и , сделавш ая из нее од ну  из самых ф а н та с ти - 
ч е с к и х  и печальны х ф игур в р у с с к о й  л и т е р а т у р е .

Помню, в теплую  зве зд н ую  ночь  я вышел на о ткр ы тую  веранду 
в о л о ш и н ско го  д ом а , у са м о го  б е р е га  м оря . В те м н о те , на п о л у , на 
ко в р е  лежала Д . и в п о л го л о с а  ч и та л а  с т и х о т в о р е н и е . Мне за п о м н и - 
л а сь  одна с т р о ч к а , ко то рую  ч е р е з  два м есяца  я услышал совсем  в 
иной оправе  с т и х о в , окруж енны х ф а н та сти ко й  и та й ной  (Ч ерубина 
де Г а б р и а к ) •

Г р а н т  с иронией  в с т р е т и л  любовную н е у д а ч у : в продолжении н е -
дели он заним ался  ловлей т а р а н т у л о в . Е го  карманы были набиты  п а у -
ка м и , посаженными в спичечны е к о р о б к и . Он у с тр а и в а л  бои т а р а н т у -
л о в . К нему было страш но п о д о й т и . Затем он за п е р с я  у  себя  в ч е р -
д ачной  ком нате  д ачи  и написал  зам ечательную  прославленную  в п о с л е д -

- 4с тв и и  поэм у К а п и т а н ы ".
После э т о г о  он вы пустил  п а у ко в  и у е х а л .

*

Л и те р а тур н а я  о се н ь  1909 го д а  начал ась  шумно и за н и м а те л ь н о . 
О ткры лся "А по л л о н " с  вы ставкам и  и вечерам и п о э з и и . Зам кнуты е ч т е -  
ния о с ти х о с л о ж е н и и , начаты е весною  на "Б аш не" у  В ячеслава  И вано- 
в а , были перенесены  в "А п о л л о н " и превращены в Академию с т и х а . 
П оявился И ннокентий  А н н е н с ки й , в ы с о ки й , в кр а сн о м  ж и л е те , прямой 
с т а р и к  с  го л о в о й  Д о н -К и х о т а , с  трудными и необыкновенными стихам и 
и всевозможными ч у д а ч е с тв а м и . И грал  С кр я б и н . Из М осквы приезжал 
Андрей Белый с  теорией  п о э т и к и  в ты сячу  с т р а н и ц . В п р я н о й , и зы с -

«

ка н н о й  и при под н ятой  атмосф ере "А п о л л о н а " в о зн и кл а  п о э т е с с а  Ч еру- 
бина де Г а б р и а к . Ее н и к т о  не в и д а л , лишь зн а л и  ее нежный и п е в у -  
чий го л о с  по телеф ону. Ей посы лались ко р р е кту р ы  с  золотым обрезом  
и ко р зи н ы  р о з .  Ее превосходны е  и волнующие с ти х и  были смесью лжи, 
печали  и ч у в с т в е н н о с т и . Я уже го в о р и л , к а к  с л у ч а й н о , по одной 
с т р о ч к е  про ни к в э т у  т а й н у , и я утверж даю , ч т о  Черубина де Габ ри - 
а к  д е й с тв и те л ь н о  сущ е ств о в а л а ־ ,  ее земному бытию было тр и  м е ся - 
ц а . Т е , -  мужчина и женщ ина, -  между которы м и она в о з н и к л а , не
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сочиняли  с т и х о в , но записы вали их  под  д и к т о в к у ;  п о сте п е н н о  н а ч а -  
л и сь  п р и зн а ки  ее р е а л ь н о го  п р и с у т с т в и я , н а ко н е ц  -  они увидели  ее 

однажды.
Думаю, ч т о  э т о  м о гл о  к о н ч и т ь с я  сум аш ествием , если бы не н е -  

ожиданно повернувш иеся со б ы ти я .

*

М истиф икация, начатая  с ш у т к и , зашла слиш ком д а л е ко ־ ,  п р и -  

шлось ее р а с кр ы ть .
В редакции  "А по л л о н а " н а стр о е н и е  бы ло, к а к  перед  гр о з о й •  И 

неожиданно для в с е х , гр о з а  р а зр а зи л а с ь  над го л о в о й  Г р а н та . З д е с ь , 
ко н е ч н о , не м есто  р а с с ка зы в а ть  о то м , ч т о  сам Г р а н т  н и ко гд а  не 
желал д елать  д остоянием  о б щ ества . Но я знаю и утверж даю , ч т о  о б -  
ви н е н и е , брошенную ем у, -  в п р о и зн е се н и и  н е ко то р ы х  неосторож ны х 
с л о в , -  было лож но ; слов э т и х  он не п р о и зн о си л  и п р о и зн е с ти  не 
м о г . Однако из го р д о с ти  и п р е зр е н и я  он м о л ча л , не о тр иц а я  о б в и н е - 
н и я , ко гд а  же была у с тр о е н а  очная  с т а в к а  с  Д . ,  то й  девуш кой из 
К о кте б е л я , и он услььіал на очной  с т а в к е  л о ж ь , то  он из го р д о с т и  и 
презрения  подтвердил  э т у  л ож ь . В М ариинском  т е а т р е , н а в е р х у , в 
половине о д и н а д ц а то го , к о гд а  под  ко л о с н и ка м и , в черной  п р о п а сти  
сцены разд ава л ись  з в у к и  "О рф ея", произош ла тяж елая сцена в д в у х  
ш агах от м еня : п о э т  В . ,  бросивш ись к  Г р а н т у , о ско р б и л  е г о .  К ним 
подбежали А н н е н с ки й , Г о л о ви н , В ячеслав И вано в . Но Г р а н т , прям ой , 
весь  напряженный, заложив р у ки  за  с п и н у  и с т и с н у в  и х ,  уж овладел 
со б о й . Здесь же он вы звал В . на д у э л ь •

107
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СТИХОТВОРЕНИЯ. 1909 -1925  г г .

X. LUMEN C O ELI, SANCTA R O S A I.,

И ерихонская роза  ц в е те т  то л ь ко  р а з .
Но не все  ее вид ят ц в е те н ь е :
Ее чудо  о ткр ы то  для набожных г л а з ,
Для се рд е ц , перешедших сом ненье .

Ко гд а  сделал Господь чел о ве ка  земли 
С опричастником  жизни всем ирной.
Э ту р о зу  волхвы в Вифлеем принесли 
Вместе с ладаном , златом  и см ирной.

С той  поры в д е ка б р е , ко гд а  ночь зажжена 
Немерцающим светом  Христовым, 
Р а сп уска е тся  пламенным цветом  о н а .
Но молитвенным цветом  -  л и л о в ы м .. .

И с  у тр а  н е о тступ н а я  р ад ость  во мне:
Если б чудо  сверш илось с е го д н я I
Если б сердце с го р е л о  в нетленном о гн е
До ко н ц а , словно  роза  Г о сп о д н я !

До 1910 .

I I .

Ты в зеркал о  см о тр и , 
см о тр и , не отры ваясь , 
там не твои  черты , 
там в зеркал е  ж ивая, 

д р у га я  ты .

. . .М о л ч и , не г о в о р и . . .
Смотри, см отри , частицы  зла  и с т р а х а , 
сверкающая ложь 
твой  образ создали  из п р а х а , 

и ты живешь.

И ты живешь, не ш евелись и слуш ай: 
там в зе р ка л е , на дне ś 
подводный с а д , жемчужные ц в е т ы . . .
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0 , не гл яд и  на за д , 
здесь дни твои  п утсы , 
здесь все  тв о е  разруш ат, 
ты в зе р кал е  ж иви,

Здесь то л ь ко  лож ь, зд есь  то л ь ко  
п р и зр а к  п л о ти , 

на миг зажжет алмазы в водомете 
случайны й л у ч . . .

Любовь. -  З дест нет любви, 
не мучь с е б я , не м учь , 
см о тр и , не о тры ваясь , 
ты в зе р ка л е  -  живая, 

не з д е с ь . . .

I I I .

Х ристос сошел в твои  долины, 
гд е  сладко  пахнущ ий миндаль 
на засиневш ие стремнины 

накинул  белую в у а л ь ,

гд е  я р ко -р о зо в ы й  орешник 
ц ве те т  молитвенным о гн е м , 
и гд е  уви д и т каждый греш ник 

Х р и ста , скорбящ его  о н е м . . .

Но я 'уш л а  тропою горной  
о т  розовеющих д о л и н , -
о , если б мне д ойти  покорной  

до белых сн е го вы х  вершин.

И там упавшей в п р а х , у с та л о й , 
у зр е ть  пред радостным концом 
цветы иные -  крови  алой

на л б у , пораненном венцом .

А нанур , 1915 . П асха.
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Здесь будет все  воспоминаньем 
Начала п р а в о го  П ути ,
Здесь будет с каждым начертаньем  
Душа к  небесному р а с ти .

Да не за кр ой  тяжелым дымом,
Но Светом озари  миры ־
Не то  Господь мечом незримым 
О тве р гнет Каина дары.

Б о г , манну сеявший в п усты н е ,
Чтобы насы тить свой  народ,
Тебя в сл овах  священных ныне 
К духовной  манне при ве д е т.

И годы жизни терпеливой 
Отдай сокры том у П ути ,
Чтоб ветвью  праздничной оливы 
В р у ка х  Господ них р а с ц в е с ти .

1915 г .  О ктяб рь . П етроград

V.

Благочестивы м пилигрином  
идти в пыли земных д о р о г , 
ко гд а  вся  жизнь вождем незримым 
тебе намеченный у р о к .

Иль в лес у й т и , ка к  инок в келью , 
и там , среди ку с т о в  и трав 
м олиться под м охнатой елью, 
лицом к сырой земле при пав .

Но нет д о р о г откры ты х ныне 
для т е х ,  к т о  сердцем и зн е м о г, ־  
в п ути  к небесной Палестине 
ты будешь вечно  о д и н о к .

Войди же в храм и сердцем робким 
заж ги  св е ч у  у  н о г Х риста ,

110
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ו ו ו

и в е р ь , ч то  вм есте с воском  топким  
души р а с та е т  нем ота,

1916

V I .

В темном поле ־  то л ь ко  вереск ж е с тки й , 
да ковыль ־  серебряная пряжа; 
я давно стою на п е р е кр е с т ке , 

гд е  н и кто  д о р о ги  не у ка ж е т .

Но на небе звездны й п у ть  д в о и тс я , 
чтобы снова  те ч ь  одной р е к о ю .. .
Н аучи, повед ай , к а к  м о л и ться , 
чтоб  к  твоей п р о тя н уто й  деснице 

п р и ко с н у ть с я  немощной рукою .

V I I .  АГАРЬ

Ты Господу служила тож е.
Еще девическую  плоть  
отд а ть  на с та р ч е с ко е  ложе 

благословил  тебя Г о сп о д ь .

П ознать любовь в объятьи с тр о го м , 
не поднимая даже гл а з , 
за те м , ч то б  р о д , избранный Богом , 

в стране  и з гн а н ь я  не у г а с . . .

Но злую р е в н о сть  -  Божья кара ־   
не в силах сердце превозм очь , 
и вот за ви стл и ва я  Сара

рабыню гн е в н о  го н и т  п р о ч ь . . .

Она одна идет в пусты не , 
жжет солнце ־  огненны й янтарь ־   
она душой одна отны не, 

неутоленная  А г а р ь . . .

Воды гл о т о к  последний вы пит, 
за с н у ть  в пусты не  н а в с е гд а .



И сн и тся  ей во сне  Е гипет 
и Нила синяя  в о д а . . .

Но Б ог в се гд а  к  избранным стр о ж е . 
Е го  любовь -  тяжелый гр о м .
Ей надо ж и ть . И А нгел  Божий 

ее ка с а е тс я  крылом.

"Ты будешь жить в любимом сы не.
Он в о з р а с т е т , тебя х р а н я . . . "
И го л о с  про звучал  рабыни:

"Г о с п о д ь ! Ты -  видящий м еня.

Я лишь с о суд  Господней кл я тв ы , 
ко м у , кому себя отдам .
Я то л ь ко  -  колос  Божьей жатвы , 

да будет по  твоим  с л о в а м . . . "

Слова Господни -  чаша гн е в а , 
в рабыне робкой  воли н е т , 
но вот придет д р у га я  Дева

сверш ить божественнный з а в е т . . .

И плоть  о тд а с т  небесной власти  
не в униж ении , к а к  ты , 
а вся  в о гн е  нетленной с тр а с ти ־   

своей последней высоты.

И Ангелы в отверстом  небе 
ей п уть  у ка ж ут  г о л у б о й . . .
А га р ь . А га р ь . Не твой  ли жребий 

зд есь  заверш ается суд ьб о й .

Твоей с е с т р е , тебе и каждой 
о ткр ы ть  отныне вечный п у т ь , 
чтоб  не томилась темной жаждой 

твоя  трепещущая гр у д ь .

И ты любви нерукотворн ой  
в о зд в и гн и  жертвенный а л т а р ь . . .  
В зойдет звезд а  в пусты не ч е р н о й , 

гд е  древле плакала  А г а р ь . . .

Е катеринод ар , 2 9 • X .1921



V i l i .

Божья Матерь на и ко н е .
Не спокоен  темный л и к .
И зажатая в ладони

све чка  га с н е т  каждый м и г .

В сердце н е т  уж о т го л о с к а .
Все молитвы р а с т о ч а , 
сердце т а е т , к а к  из в о с к а , 

воска  ж е л то го  св е ч а .

Сердце т а е т ,  в сердце ж а л о сть , 
может бы ть, к  себе самой.
И последняя у с т а л о с т ь  

о п усти л а сь  надо м ной.

Только  слідиу ч е й -т о  г о л о с . . .
На иконе  словно  м гл а :
"К о л о си тся  Божий к о л о с . . .

Разве ты не поняла .

Я тебя послала  ж ницей.
Только  т о т ,  к т о  нерадив, 
может п л а ка ть  и то м и ть с я , 

ни че го  не заверш ив.

Если ты боишься м у ки ,
Я сама свершу твой  п у т ь " .
И т о гд а , ломая р у к и ,

Я шепчу е й : "П о з а б у д ь .. .

Позабудь мой гр е х  невольны й, 
о тп усти  мой тяж кий  г р е х . . .
Сердцу ста л о  слишком больно 

за  се б я , за  н а с , за  в с е х . . .

Я не буду малодушной, 
то л ь ко  снова улы бнись . . . "
Пахнет воском  в о зд ух  душный. 

Вечереет в о кн а х  в ы с ь . . .

В м я гки х  о тб л е с ка х  за ка т а  
умирают скорб и  д н я . . .
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Ангел грустны й  и крылатый 
ти хо  см отрит на м еня.

Е катеринод ар , 1921 

IX .

Посвящ ается Евгению  А рхипову

И все з о в у т ,  з о в у т  гл у х и е  г о л о с а . . .
О камни острые изранены ко л е н и , 
еще не пройдены последние с ту п е н и

широкой лестницы , ведущей в н е б е са .

Широкой л е с т н и ц ы * .*  Ее во сне  И аков 
взыскующей душой восторж ено  п р о з р е л . . .
Но ка к  мне у га д а ть  положенный предел

и о т ч е го  мой п у ть  с твоим  не о д и н а ко в .

Весь в золоте  и пурпуре  тв о й  сад  
леж ит в н и з у , ка к  драгоценны й ка м е н ь .
Деревьев осени -  бла го говейны й  плам ень .

И Божьим солнцем полный в и н о гр а д .

Блаженны кр о т ки е *  Они приемлют землю, 
с полынью горькою  вдыхая с л а д о с ть  р о з , 
они сбирают с о к  взращенных м удро л о з • * .

Но я та ко й  земли для сердца  не приемлю.

И слаще для н е го  небесный те р п ки й  мед 
душевной глубины  в ее о б л и чья х  ж а д н ы х .. .
Я не вкуш у о т  гр о зд е й  виноград ны х 

доколе  Ц арство Божье не п р и д е т .

2 6 .V I .1921

X.

Смотри: в о т  ж ем чуг р а зн о ц в е тн ы й .
Она жемчужина -  те б е ; 
в не й , может бы ть, е с ть  з н а к  ответны й  
на все  вопросы о с у д ь б е .

ו 14



И если  в зо р  твой  см отрит см ело, 
не о тр ы в а я с ь , в небеса -  
в тв о и х  л ад онях  ж ем чуг белый, ־  
Господня  ч и с та я  р о са .

Но если сердцу слад ко  нужен 
Земной любви зовущий св е т  -  
в улы бке розовы х жемчужин 
найдешь ты радостный о т в е т .

А если выбраны печали 
И п у т ь  намечен роковой ־   
е с т ь  черный ж ем чуг цвета  стали  
иль об л ака  перед гр о з о й .

Во в с е х  ц в е та х  сокры та  т а й н а . . .  
Запом ни: Каждый выбор с в я т , 
и ж е м ч у г, взяты й не сл уча й н о , 
н е с и , к а к  драгоценны й кл а д .

Без ко л е б а н и й , без у с т у п о к ,  
гл я д я  без злобы на д р у г и х . . .
Во в с е х  р у к а х  он т а к  же х р у п о к  
и т а к  же неж ен, ка к  в т в о и х .

3 1 .V I I . 1921

X I .  РОССИИ

Г о с п о д ь . Г о сп о д ь . Путей России 
О ткрой неведомый к о н е ц . . .
Наш первый храм -  был храм Софии, 
Твоей П ермудрости венец .

Но д у х  сошел в темницу плоти 
и в ней доселе  не п о т у х .
В язы ческом  водовороте  
блуж дает оскорбленны й д у х .

И в о схо те л а  с т а т ь  крылатой 
землею вскорм ленная п л о ть , 
и младший брат во сста л  на б р а та , 
ч то б  ум ереть  иль п о б о р о ть .
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И шли века  ед иноб орства , 
и невозможно со ч е та ть  
земли тяжелое уп о р ств о  
и роковую  б л а го д а ть .

В двойном кощ унственном  соблазне 
изнем огали времена 
и , вм есте  с духом  -  лютой ка зн и  
была земля обречена .

И мы пошли "Тропой Б а ты я ", 
и нам не позабы ть н и гд е , 
ка к  все  м еста  для нас святые 
мы желтой предали о р д е . . .

Мы душу предали татарам  
в незабываемый пол он .
И был навек под Светлояром 
твой  храм престольны й п о гр е б е н .

И мы -  один в о гн е  и дыме 
неутоляющ его зл а , 
и все больней , все нестерпимей 
зв у ч а т  твои  ко л о ко л а .

Г о спод ь . Г о спод ь . Наш п у ть  -  неправый. 
В гл а з а х  -  лю бовь. В ладони -  нож.
Но облик наш д войной , л укавы й , 
весь до конца  лишь Ты поймешь.

Мы любим жадною любовью, 
и , надругавш ись до ко н ц а , 
мы припадаем к  и зго л о вью , 
целуя губы  м е р т в е ц а .. .

Земной наш облик безобразен  
и н а все гд а  н е о т в р а ти м .. .
Кто  наш за с ту п н и к  -  С тенька  Разин? 
иль преподобный Серафим?

Н икто из нас себе не верен , 
за каждым сл ед ует д в о й н и к . . .
Г о сп о д ь , Ты сам в любви безм ерен, 
в нас и с ка зи л с я  Твой же л и к .

116



Ты нам послал  стезю  та ку ю , 
гд е  рядом с бездной ־  вы сота , 
о вечной рад ости  в зы с ку я , 
тверд ят хуления  у с т а .

Перед крестом  смятенный Гоголь  
тво р и т кощ унственный о б е т , 
и жжет в о гн е  во имя Бога 
любовь и п о д в и г м ногих  л е т .

Мы все у  о гнен ной  ку п е л и , 
мы до конца себя сожжем.
Приди. Приди. Мы о с ку д е л и , 
скорбя  об Имени Твоем.

В Т ебе , Тебе спасенье  наше.
В последней б итве ־   Ты о п л о т .
В Твоих р у ка х  -  св я та я  чаша, 
да каждый с миром под ой д ет.

Да о с в я ти тс я  э то  м е сто , 
гд е  попирали д у х  и п л о т ь . . .
Россия ־  ско рб на я  н е в е ста .
Ее возьм ет один Г о спод ь .

Освободит о т  п о р у га н и й , 
целуя в грешные у с т а ,  
и браком в Галилейской  Кане 
ее вернется  ч и с т о т а .

И с та н у т  светлыми глубины  
ее завороженных р е к ,  
и ветви  го р ь ки е  рябины, 
и на полях -  весенний с н е г .

Преображенные, д р у ги е  
пойдем за ней , не помня зл а , 
ко гд а  к  небесной л и ту р ги и  
нас п р и зо в ут  ко л о ко л а .

Е катеринод ар , 1922 . Благовещ ение.



Там ветер  с кв о зн о й  и колю чий, 
там сты нет в каналах вода , 
там темные, сизые тучи

на небе , ка к  т р а у р , в с е гд а .

Там лица и хмуры и серы, 
там скупы  чужие сл о ва .
О, го р о д , ж естокий  без меры, 

с тобой и в тебе я ж ива.

Я вижу соборов колонны , 
я сльыу дыханье р е к и , 
и ветер  т в о й , ветер  соленый, 

ка с а е тс я  влажной щ еки.

О тходит обида гл у х а я , 
см олкает застывшая кр о в ь , 
и плачет душ а, отды хая,

и х о ч е т с я , хо че тся  вновь

Т уд а , вместе с ветром  осенним 
приж аться , п ри пасть  головой  
к  знакомым, холодным ступ е н ям , 

к  ступеням  над темной Невой*

1921 . Д е ка б рь .

X I I .

X I I I .  ПЕТЕРБУРГУ

Под травой  за сн ул а  м о сто ва я , 
над Невой разрушенный г р а н и т . . .
Я ве р н ул а сь , я пришла ж ивая,

то л ь ко  поздно -  го р о д  мой убит

Н ад ругал ись , очи ослепили , 
чтоб  не видел солнца и небес, 
и лежит -  замученный ־  в м о ги л е * . 

Я м олилась, чтобы он в о с кр е с .

Чтоб и все убитые в о с кр е с л и . 
Б о г , Г о сп о д ь , Отец бесплотны х сил



Ты караешь гр еш ни ков , но если б 
Ты мой го р о д  мертвый в о с кр е с и л .

Он Тобою уд о сто ин  славы 
о т  убийц ко н ч и н у  в о с п р и я ть , 
но ужель е го  в р а го в  лукавы х 

не осилит а н ге л ь с ка я  р а т ь .

И в последнем  пламени за ка та  
увидала я на кр а т ки й  м и г , 
ка к  на м ост взошел с мечом подъятым 

Михаил А р х и с т р а т и г .

8 . V I I .2 2 .  СПб.

X IV .

Это все о т т о г о ,  ч то  в Р оссии , 
О т то го , ч т о  мы здесь  рождены,
-  В этой  темной с тр а н е ־ ,
Наши души та ки е  иные,
Две несродных сти хи и ־ 

о н и . . .
И в них разные с н ы . . .

И в них разные сны , то л ь ко  гр е зы , 
Т олько  небо в за ка те ־   в се гд а

и мои и твои  
И не спящие ночью березы 
И святая  в о зе р а х  -  вод а ,
И томленье любви и сты да,

то л ь ко  больше л ю б в и .. .

Т олько  больше любви 1 Неумелой 
И м учительной мне и те б е .
Две в одну перелиты х с т и х и и ,

они в нашей судьбе  -  
Пламенеющий холод  и белый,
Белый плам ень, сжигающий тело

без конца
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Обжигающий кровью  се р д ц а ,
И т в о е , и м ое , и Р о с с и и . . .

8 . V I I . 2 2 . СПб.

XV.

ю .к .щ .

Красное  о б л а ко  с т е л е т с я  н и з к о , 
душный и дымный о г о н ь . . .
Сердце о тп р я н у л о , сердце не б л и з к о , 

душно и сты дно -  не т р о н ь .

Нам ли идти  э то й  страш ной д о р о го й , 
красным тум аном  дыша.
Б ье тся  и п л а ч е т , кр и ч и т  у п о р о га  

наша душ а. . •

Красное  пламя ее о сл е п и л о , 
д ь я в о л ь с ко й  бездны  п е ч а т ь . . .
Т о л ько  не н а д о , не над о , мой милый, 

т а к  т о с к о в а т ь .

Нашей любви неизм енная л а с ка  
выше со б л а зн о в  з е м л и . . .
Видишь, за  облаком  красны м вдали 

башни Д а м аска .

1 . X I . 2 2 .  СПб.

X V I.

Ненужные с т и х и , ненуж ная т е т р а д ь , 
душ и, больной души сл епо е  о тр а ж е н ь е , -  
бесплодные мечты х о те л а  я сд е р ж а ть , 

за п е ч а тл е т ь  в и д е н ь я . . .

Но р а зв е  т а к  должны в х о д и ть  мы в э т о т  храм , 
гд е  чаша вечная  с нетленным Божьим сл овом , 
и ризы  для т о г о ,  ч то б  п р и ч а с т и т ь с я  там 

не надо с т а т ь  го то вы м .
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Поэта светлый д о л г  -  ка к  рыцаря о б е т , 
к а к  латы рыцаря го р и т  служенье наше, 
и п о д в и г восприяв ценою д о л ги х  л ет 

придем мы к вечной Чаше.

Я душу подняла , ка к  факел см оляной, 
но ветер  налетел и пламя рвет на ч а с т и . . .  
Я Господа з о в у , идем к  Нему со  м ной.

Наш п у ть  в Господней в л а с ти .

1 0 .1 .1 9 2 5 . СПб.

П Р И М Е Ч А Н И Я

Отрывки из воспоминаний М .А.Волош ина и А .Н .Т о л с т о го , а т а к -  
же те кс ты  сти хо тв о р е н и й  Черубины де Габриак ( І - І І І ,  Ѵ - Х І І ,  XV- 
X V I ) , сверенные с их протограф ами (и з  собрания Е .Я .А р х и п о в а ) , 
присланы  р е д а кто р у  Гум илевских  чтений неизвестны м  м осковским  и с -  
следователем  ее тв о р ч е с тв а .

ГУМИЛЕВ И ЧЕРУБИНА ДЕ ГАБРИАК
М.А.ВОЛОШИН. РАССКАЗ О ЧЕРУБИНЕ ДЕ ГАБРИАК. ОТРЫВОК.

1 . В асильев В .Н . -  впосл ед ствии  муж Е .И .Д м и тр и е во й .
2 . Гюнтер Йоханнес Фердинанд фон (1 8 8 6 -1 9 7 3 ) , немецкий п и с а те л ь , 

п о э т  и п е р е в о д ч и к . Д р у г Р .М .Р и л ь ке . В 1908-1914  г г .  жил в П е- 
т е р б у р ге  ; у ч а с тн и к  "И в а н о в ски х  ср е д " и член Академии с т и х а . В 
1 90 9 -1 91 3  г г .  заведовал немецким отделом журнала А п о л л о н . В е с - 
ной 1914 г .  вернулся  в Германию. Гю нтеру посвящено не опуб л и - 
кованное  сти хо тв о р е н и е  Черубины де Габриак "Дымом в сердце 
р а ссте л и л ся  л а д а н . . . " .  См. воспом инания Гюнтера о Е .И .Д м и тр и - 
евой  в к н .  : J.V. GULNTHEJ^Eíh Leben im O e tw in d ,  München 1969, 
2 8 4 -3 0 0 .

3 . Леман Б .A . -  известны й м и с т и к , д р у г  Е .И .Д м итри е во й .

4 . Головин А лександр Я ковлевич (1 8 6 3 -1 9 3 0 ) , ж ивописец и гр аф и к. 
Член объединения "Мир и с к у с с т в а " .  С 1901 г .  -  д е ко р а то р  им - 
п е р а то р с ки х  те а тр ов  в П е те р б ур ге . А втор декораций  к  п о с т а н о в - 
к е  оперы К .-В .Г л ю к а  "Орфей и Э вридика" в М ариинском те а тр е  
(1 9 1 1 ) .

5 . И .Ф .А н нен ски й  умер 30 ноября 1909 г .  и поэтом у н и ка к  не м ог 
на ход и ться  весной 1910 г .  в М ариинском т е а т р е . Возможно, В о - 
лошин вспомнил ранее произнесенны е или написанные им по к а к о -  
м у -т о  д р уго м у  поводу с л о в а .

А.Н.ТОЛСТОЙ. ВОСПОМИНАНИЯ. ОТРЫВКИ.
1 . 1909 г .
2 . Имеется в виду литературны й псевдоним Н .С .Гум илева  (Анатолий 

Г р а н т ) , под которым он печатал  свои  с ти х и  и р асска зы  в париж - 
ско м  журнале Сириус (1 9 0 7 ) .



3 . E .И .Д м итриева ,
4 . О публ. в к н . :  Ж ем чуга . С ти хи ,  М. 1 9 1 0 , 7 8 -8 5 .

СТИХОТВОРЕНИЯ. 1 9 0 9 -1 9 2 5  г г .
IV .  "З д есь  б уд ет все  в о с п о м и н а н ь е м .. ."  П еч. по  а вто гр а ф у на ф ор- 
заце  к а б а л л и с т и ч е с ко го  т р а к т а т а  Иоанна П истори " A r t i s  C a b a l is t ic a e  
hoc e s t ,  r e c o n d i ta e  t h e o lo g ic a e  e t  p h i lo s o p h ia e  s c r ip to r u m "  ( B a s i-  
le a e ,  1 5 8 7 ), хранящ егося  в отд еле  р е д ки х  к н и г  Ф ундаментальной 
б иб л ио те ки  Б е л ор усско й  Академии н а у к .  П одписано псевдонимом Ч е- 
рубина де Г а б р и а к . На о б о р о те  вер хне й  крышки п е р е пл е та  этой  к н и -  
ги  им еется  н а кл е й ка : " L u c ie n  B o d in ,  l i b r a i r e .  5 Rue C h r i s t in e ,  
P a r is .  S c ie n c e s  o c c u l t e s  e t  p h i lo s o p h iq u e s ,  s o c ié té s  s e c r e te s .  
C a ta lo g u e  g r a t u i t  s u r  d em a nd e". Судя по  п е ч а т к е -э к с л и б р и с у  на 
форзаце т р а к т а т а  И .П истори  ( "E x  l i b r i s  E m ile  L a fu m a ") он побывал 
в разны х частны х ко л л е кц и я х  до т о г о ,  к а к  попал  к  Черубине де Г а б - 
р и а к . Е сть  с в е д е н и я , ч т о  е го  подарил ей Б .А .Л е м а н . Трудно  теперь  
с к а з а т ь ,  к а к  о ч у ти л а с ь  в М инске к н и га  из б и б л и о те ки  Е .И .В а с и л ь - 
евой (Д м и тр и е в о й ). Отметим т о л ь к о , ч т о  после  а р е с та  поэте ссы  в
1927 г .  ее книж ное собрание  было конф и сковано  ОГГТУ и впо сл е д ствии  
распределено  по  разным го суд а р ств е н н ы м  хранилищ ам.
X I I I .  ПЕТЕРБУРГУ. П еч. по а вто р га ф у  (альбом  Э .Ф .Г о л л е р б а х а ) . В 
с п и с ке  с  протограф а из собрания  Е .Я .А р х и п о в а  имеются следующие 
р а з н о ч те н и я : с .  1 -  " за с н у л а  м о сто в а я "?  с .  9 -  " Чтобы все  у б и ты е "; 
с .  17 - И т״  о гд а  на зареве  з а к а т а " .

X IV . "Э то  все  о т т о г о ,  ч т о  в Р о с с и и . . . "  П еч. по а втограф у (альбом
Э .Ф .Г о л л е р б а х а ) .

X V I. "Ненужные с т и х и , ненужная т е т р а д ь . . . "  Заклю чительное  с т и х о -  
тво ре н и е  в Черном альбоме (соб ра ни е  Е .Я .А р х и п о в а ) .



ПРИЛОЖЕНИЕ I I I

ПИСЬМА К.Д.БАЛЬМОНТА Ф.Д.БАТЮШКОВУ

I .  1 9 1 1 , 6 а в гу с т а  н . с .  Б р е та н ь . S t . - B r ê v in  1 'O céan, V i l l a  
“ La B r is e " .

Многоуважаемый Федор Д м итриевич !
Не знаю к а к  и зв и н я т ь с я  перед  Вами, за н я т  был ч р е зм е р н о , в 

разъ езд ах был, к о гд а  пришло Ваше п и сьм о . П р о сти те  великод уш но .
За приглаш ение н а п и са ть  о ч е р к  о Шелли и К и т с е 1  б лагодарю , но п р и - 
нять  е г о ,  к  сожалению , н и ка к  не м о гу .  Не го в о р я  уже о то м , ч т о  с 
утр а  до вечера за н я т  н е ко то р о й  р а б о то й , к а к о в а я  лишит меня д о с у -  
го в  и еще н е с ко л ь ко  нед ел ь , до  позд ней  о с е н и , -  у  меня нет зд есь  
к н и г ,  касающ ихся Шелли, я их все  о с та в и л  в М о скв е , у е зж а я , и с 
те х  пор к  Шелли не возвращ ался . Что до  К и т с а , я е го  ценю -  и т о л ь -  
к о .  Любить по -настоящ ем у н и ко гд а  не любил е г о •  Вообще, все  Э ллино- 
Римское (или оному подражающее) мне соверш енно ч уж д о .

Не м огл о  ли бы то  к н и го и з д а т е л ь с т в о , о т  имени к о т о р о го  Вы 
были добры о б р а ти ть с я  к о  м н е , и зд а ть  мою к и н г у  о че р ко в  о Е ги п те  
Край О зириса? Это ряд  небольш их о ч е р к о в , рисующих Древний Е ги п е т , 
в е го  п р е д ста вл е н и я х  и наиболее и нте ре сны х е г о  л и те р а тур н ы х  д о -  
сти ж е н и ях ־ ,  частию  э т о  путевы е  о ч е р к и . Н екоторы е и з  о ч е р ко в  были 
напечатаны  в Р усском  с л о в е , Речи и Р у с с к о й  м а с л и . Если б Вы м огли 
о ка з а т ь  мне у с л у г у ,  в смысле с о д е й с тв и я  принятию  м о е го  предлож е- 
н и я , я крайне  был бы Вам п р и зн а те л е н .

С кол ько  времени прошло с т е х  п о р , к а к  мы с Вами р а з го в а р и -  
вали в П етерб урге?  Я уже у тр а ти л  и приб лизител ьны й  с ч е т  делениям 
врем ени. Говоря  -  врем я , я разум ею , ко н е ч н о , преизум ительны е с о -  
бы тия, в раме э т о г о  времени явившие с е б я . Я то с ку ю  о  Р о с с и и . Но 
е сть  ли се йчас  Р оссия -  или она за м е рл а , на неопределенное врем я, 
до принятия  л и ка  несущ ествую щ его , а лишь каж ущ егося  -  кошмара? Я 
воспринимаю ее лишь в этом  м учительном  л и к е .

О тзо в и те с ь . И если м ожно, с к о р е е , чем я о т о з в а л с я . Но, п р а в - 
д а , у меня было м н о го  причин и с ти н н ы х , помешавших мне о т в е т и т ь  
своеврем енно . П ользую сь случаем  п о с л а ть  п о кл о н  Д .К .П е т р о в у . И с - 
панию все еще люблю.

Желаю Вам в с е го  л учщ е го .
И скренно  уважающий Вас К .Б а л ь м о н т .
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I I .  1 9 1 1 , 23 а в гу с т а  н . с .  S t . - B r ê v in  l 'O c ê a n  ( L o i r e  I n f . ) ,  
V i l l a ״  La B r i s e “ .

М ногоуважаемый Федор Д м итриевич !
Благодарю  Вас за  скоры й о т в е т .  Предложение Ваше п о в е р га е т  

меня в п р и ско р б и е  и с кр е н н е е . Если б ,  если  б о н , э т о т  ристалищный 
б е г ,  был мне предложен п о л уго д о м  раньш е, -  к а к  бы я был Вам за  
н е го  б л а го д а р е н , и с ка ки м  бы рвением , скоры м и неослабным, и с -  
полнил  бы з а д а ч у , написал  бы с  уд о во л ьств и е м  и о  Б л е й ке , и о 
Кольридж е , и о Ш елли, и о Т е н н и с о н е , и о Б р о у н и н га х , и о Данте 
Р о с с е т т и , и об У а й л ьд е . Но, увы , е д и н ств е н н о  ч т о  я м о гу  п р е д л о - 
ж ить  в данную  м и н у т у , э т о  н а п и с а ть  о ч е р к  об Э дграе  По, если он 
в х о д и т  в Ваши ц икл ы . Дело в то м , ч т о  в м есяце ноябре с е го  го д а  я 
уезжаю в Индию -  и д а л е е . У меня о с та ю тс я  считанны е д ни  и недели -  
и они отданы  окончанию  м о е го  5 -т о м н о го  перевод а  произведений  Э д- 
ra p a  По (3 -й  том  вы ходит н а -д н я х , 4 -й  и 5 -й  томы печатаю тся ) , а 
та кж е  окончанию  разны х ум ственны х п у те й  и т р о п и н о к , ч т о  делает 
меня соверш енно неправоспособны м  з а н я т ь с я  се й ч а с  ка ки м -н и б уд ь  
а н гл и й с ки м  п о э то м . П исать же -  по  с та р о й  пам яти ־   немыслимо и 
н е д о п усти м о .

Очень благодарю  Вас за  сообщ ение о "М о ско в ско м  и з д а т е л ь с т в е " , 
но в о т  в чем д е л о . . .  Я ведь и з н а т ь  не знаю , ч т о  э т о  за  "М о ско в - 
с ко е  и э д а т е л ь с т в о " . Н и ка ки х  моих с ти х о в  оно мне не и зд а ва л о , и к т о  
К л е с т о в , и к т о  Блю м енберг, я не знаю , и ад реса  их не знаю . Дерзаю 
сд е л а ть  следующ ее, у п о в а я , ч т о  не с о ч т е т е  меня чрезм ерно  н а в я з ч и - 
вым. Я пошлю Вам за в тр а  р у ко п и с ь  и о т т и с к и ,  составляющ ие к н и гу  
(о н а  леж ит у  меня на душе -  и мне х о те л о с ь  бы, т а к  хо те л о сь  бы, 
ви д е ть  ее существующей в Р о с с и и , а не в моем чемодане дорож ном ). 
Если б уд ете  с то л ь  добры , пе р е д а й те  ее К л е с т о в у , или ко м у-л и б о  
д р у го м у , а засим  Судьба реш ит. Если и э т о  Вас об р е м ени т, сообщите 
м н е , п о ж а л у й с та , -  при  сл уч а е  к т о -л и б о  из м оих знаком ы х возьм ет 
р у ко п и с ь  у  В а с . В этом  смысле я весьм а п у с ты н е н .

Т о , ч то  Вы пиш ете о Р о с с и и , очень  ч у в с тв у ю  и вне е е . Я хотел  
бы в е р н у ть с я  все  же ־  но о тл а га ю  п р и е зд  (с  е г о  вероятною  карой 
м н е , то й  или иной ) до свершения с в о е го  больш ого  п уте ш е ств и я . Е с - 
ли посл е  э т о го  п о са д я т  в тюрьму на не о гр а н и че н н о е  врем я, буду там 
п и с а ть  З а о ке а н ски е  В ид ения . Жму Вашу р у к у ,  и буду ж дать о т в е т а .

И скренне  уважающий Вас К .Б а л ь м о н т .
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X I I .  1 9 1 3 , 20 января н . с .  Париж. P a s s y , 6 0 , ru e  de la  T o u r .
Многоуважаемый и д о р о го й  Федор Д м итриевич !
В ернувш ись, н а ко н е ц , из к р у го с в е т н о г о  с в о е го  п л а в а н и я , п р и -  

ношу Вам сердечную  б л а го д а р н о с ть  за  и зы ска н н о -р а д о стн ы е  м инуты , 
которы ми подарили меня Вы, Н ео -Ф и л о л о ги че ско е  общ ество и д р у ги е  
мои д р у з ь я  и мне сочувствую щ ие . Б удьте  добры п ер е д ать  мою и с к р е н -  
нюю п р и зн а те л ь н о с ть  проф . Б р а ун у , А н и ч ко в у , Д .К .П е т р о в у , А р а б а - 
ж и н у , -  т а кж е , если Вы в и д а е т е с ь , В ячесл а ву  И ванову и С о л о гу б у . 
П еред айте , п о ж а л уй ста , мою п р и зн а те л ь н о с ть  все м , к т о  д о ста в и л  
мне радование  ж изнью , к о гд а  до меня д о н е сл и сь  через земли и м о - 
ря родные го л о с а , меня п р и в е тств о в а в ш и е . Если в о и с ти н у  я ч т о -  
нибудь сделал для Р о сси и , э т о  не более к а к  м а л о с ть , а я х о те л  бы 
сд е л а ть  для н е е , я хо те л  бы сд е л а ть  для то р ж е ств а  х у д о ж е с тв е н н о го  
Р у с с к о го  с л о в а , в с т о ,  в н е с ч е тн о с ть  р а з  больш е. И если ч а с т о  в 
жизни мне было тр уд н о  и т я ж ко , не помнишь э т о г о ,  -  а та ки е  м и н у - 
ты к а к  счастье д руж ного  п р и в е та  со  стороны  лю дей, с которы ми р а з -  
делен п р о с тр а н с тв о м , но с л и т  д у х о в н о , западаю т в душу и ж и в ут  в 
ней невянущим цветом .

К о гд а , го д  том у н а за д , р у с с к и е , п о л ь с ки е  и ф ранцузские  д р у з ь я  
и сочувствую щ ие п р и в е тс тв о в а л и  меня зд е сь  в П ариже, я собирал ся  
у е х а т ь  на го д  на кр а й  с в е т а , и ,  о тв е ч а я  на п р и ве ты , в о с к л и к н у л :

Неужели ч е т в е р ть  в е ка  -  
Ч то -н и б уд ь
Для т а к о г о  ч е л о в е ка .
Пред которы м  дальний  п у ть ?
О, не пр а вд а ! Э то ш у тка !
Разве я р а б о тн и к?  Н ет!
Я лишь сердцем , вне р а с с у д к а .
Жил, к а к  п т и ц а , к а к  п о э т ,
Я по  с н е гу  п е р в о п у тка  
Р а зб р о са л , с м е я с ь , свой  с л е д .
Я порою тоже строю  
Скрепы неж ного  гн е з д а .
Но в с е гд а  л е ч у  мечтою 
В н е и зв е с тн о е  Т уд а .
Все ж е , милых п о ки д а я .
Милых в сердце  я храню .
Сердцем им не изм еняю .
Память -  го р н и ц а  з л а т а я .
Верь крылатым -  и Огню!

И в о т  го д  о б е р н у л с я . Я видел моря и о ке а н ы . Я видел Южную 
А ф рику, Тасманию, А встралию , Новую Зеландию , Т о н га , Самоа, Фиджи, 
Новую Гвинею , чудеса  Я в а н с ко го  м о р я , Индию и Ц ейлон, нашу б р а т -  
с ку ю , не счастную  и великую  Индию, с то л ь  похожую  на Россию , -  и
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снова  сидя у  о к н а , в малом париж ском  д о м и ке , среди с в о и х  к н и г  и 
ц в е то в , я говорю : "Я р а д , ч т о  я родился  Р усски м , и никем  иным 
быть бы я не х о т е л . Люблю Р оссию . Н ичего  для меня н е т  пре кр асне е  
и священнее е е . Верю в нее -  и ж д у . Напряженно ж д у . Золотые с т р у -  
ны Р усски х  душ у т о н ч а т с я , в ы т я н у т с я . Час и д е т , к о гд а  гр я н е т  М у- 
зы ка .

И скренно Ваш К .Б а л ь м о н т .
P .S . Если у Вас со хр а н и л и сь  п р и в е тств е н н ы е  телеграммы  и 

письм а , не м о гу  ли я п о л у ч и ть  их?

П Р И М Е Ч А Н И Я

Публикуемые выше три  письм а К .Д .Б а л ь м о н та  из а рхи ва  ви д н о го  
р у с с к о го  уч е н о го -ф и л о л о га  и л и т е р а т у р н о го  к р и т и к а  Федора Д м итри- 
евича Батюшков (1 8 5 7 -1 9 2 0 ) прим ечател ьны , к а к  живое с в и д е те л ь - 
с тв о  мыслей и ч у в с т в ,  которы е  владели поэто м  в годы  е го  и з гн а н и я . 
Н асильственно оторванны й о т  Родины, он даже в дальны х за о ке а н с ки х  
с тр а н с тв и я х  не те р ял  с  нею о р га н и ч н о й  с в я з и ,  работал  для н е е , ум ־  
ственным взором  уга д ы ва я  с к в о з ь  м рак л и хо л е ти й  таи нствен ны е  о ч е р - 
тания будущей Р оссии ־   д о сто й н о й  преемницы в е л и ки х  мировых ц и в и - 
л и за ц и й . Эта т я го с т н а я  и вм есте  с тем  б л а го д е те л ь н а я  для Бальмон- 
та  позиция  и з г о я ,  волею суд еб  в о з н е с е н н о го  "н а д  с х в а т к о й " ,  п о м о г- 
ла ему не то л ь ко  с т р я х н у т ь  с себя  бутаф орскую  мишуру на ро д н и чес- 
кой  револю ционности , но и с п о с о б с тв о в а л а  н р а встве н н о м у  обновлению 
е го  метущейся душ и, одолеваем ой соблазнам и д ь я в о л ь с ко й  гордыни и 
кощ унственной т я го й  к  разруш ению . Выстраданный с то л ь  д о р о го й  ц е -  
ной опыт гражданина Р оссии  и Мира п о м о г Бальм онту на з а к а т е  "С е־  
р еб ряного  В ека " п р е д п о ч е с ть , в о тл и чи е  о т  п о гр я зш е го  в циничном , 
мелком п о л и ти ка н с тв е  Брю сова, н о в о е , го р а з д о  более тр а ги ч н о е  и 
безнадежное и з гн а н и е  вольном у или невольном у со уча сти ю  в д е с т р у к ־  
тивной  работе м огильщ иков р у с с к о й  ку л ь ту р ы ־   "п р о л е т к у л ь т о в ц е в " .

I .  Письмо о т  6 а в гу с т а  1911 г .
1 . Батюшков приглаш ал Бальм онта н а п и с а ть  о ч е р ки  о Шелли и Китсе  

для издававш ейся под  е го  р ед акц ией  четы рехтом ной  Истории з а -  
падной л и т е р а т у р а ,  (М .,  И зд а те л ь ско е  т - в о  Мир, 1 9 1 2 -1 9 1 7 ). 
Впоследствии о ч е р к  о Шелли ( т .  2) написала  3 . А .В е н ге р о в а .



ПРИЛОЖЕНИЕ IV ,

ЛЕОНИД КАННЕГИСЕР

СТИХОТВОРЕНИЯ И ПЕРЕВОДЫ1

Первичных н е г  прилежный у ч е н и к ,
И о тр о к  сам , и девою влеком ы ,
Словам любви уч и л  я мой я з ы к ,
И сл ад о к был мне го в о р  незнаком ы й . 
Невинный хмель еще бродил в к р о в и ,
И каждый з в у к  был в е с т н и к  неслучайны й 
В тиши ночей в о сп и та н н о й  любви 
И облеченной д евственною  т а й н о й .

И не за  то  ль в гл у х и е  вечера  
Т е р за е т  ум язвительны м  виденьем  
Любезных л е т  с ч а с тл и в а я  п о р а , 
Насмешница над го р ь ки м  наслаж деньем . 
К то  с ч а с тл и в  был, том у за б ве н ья  н е т , 
Не в нем душа д о с ту п н а  обольщ ению,
Уж он лю бил, -  и п р и зр а к  преж них л е т  
Л ети т  за  ним за ви стл и во ю  те н ью .

*

Вода и кр о в ь  с т р у я т с я  в л а д .
Здесь те н ь  о п у та л а  предм еты , -  
Забвенья  лучше нет у с л а д ,
Ни р е к  пл е н и те л ьн е е  Л еты .

В ней годы т о н у т  н а в с е гд а ,
И не напом нит о бывалом
Ее св и н ц о в а я  вода
Под неподвижным покры валом .

И п р и го л у б и т , и у й м е т ,
И сердце  м ертвое  тр е во ж а ,
Не бры знет буйный водом ет 
Из Леты ка м е н н о го  л ож а .
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Зачем, п р е в р а тн о сть  р а з га д а в .
Лелею в сердце м уку  злую ,
Иль ка к -н и б у д ь  переколдую 
Любви безрадостны й уста в?

А х, верю, верю ־  я неправ ,
Когда  дивлюсь иль негодую .
Предвидя л е гк о с т ь  молодую 
Твоих изменчивых за б а в .

Но ка к  бы м ук ни уличали ,
А серд це , верное печали ,
Постыдней м удрости  не з р и т ,

Ее ур о ко в  не прием лет,
Словам измены гн е в н о  внемлет 
И дивной ревностью  го р и т .

СТИХИ О ФРАНЦИСКЕ

I .

Не мало в Умбрии д о р о г ,
И т е ,  ч то  прежде тоже были,
Еще, быть м ож ет, сохранили 
Следы любимых л е гк и х  н о г .
Он шел спокойны й из А с с и зи ,
И было в мире то р ж е ство .
Сияло солнце в яркой  ризе  
На небе Умбрии е г о .
И все д р у г  д р у гу  было б л и зко ,
И был приветлив шелест т р а в ,
В усталом  стр а н н и ке  Ф ранциска 
К а к -б у д т о  издали у з н а в .
"Сверни к  нам, б ратик наш, с д о р о ги . 

На нашей зелени в тени 
У сн и , о т  зноя  отдохни  
И расскажы  о нашем Б о г е " .  -
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"С естрички  травы и ромашки,
Благодарю за  ваш п р и в е т .
Не п р а в д а -л ь , ясен Божий с в е т  
Для самой м аленькой букаш ки?
Брат Солнца зн а е т  зл а то куд р ы й , -  
Одна печаль -  тяжелый гр е х :
Нас любит Б о г , он очень мудрый 
И хо че т рад ости  для в с е х .
Он вас х р а н и т , и вы -  живые,
Поят вас с тр у и  дождевые -  
Светло в о зр а д уй те сь  Е м у . . . "
И л ь н ут  ц в е то ч ки  полевые 
К Ф р анц и ску , брату  своем у.

I I .

Всегда в п у т и , под тканью  гр у б о й , 
Франциск отвы к о т  сл а д ки х  н е г ,
И тень р а з в е с и с т о го  дуба -  
Е го  излюбленный н о ч л е г.

Истомы в теле  нет уста л о м ,
И стр а сти  нет в и з ги б е  г у б ,
Но веет дивным опахалом 
Над ним волнующийся д у б .

Неслышный ве те р  в час  волшебный 
Колеблет мирную л и с т в у ,
Ф ранциску с н и тс я  сон хвалебны й,
И он с в я т о й , ка к  н а я в у .

От дальных го р  до ближней нивы 
Все спит до завтраш него  д н я ,
И даже ц в е ти ки  ревнивы ,
Ф ранциска л а с ко в о  хр а н я .

I I I .

З д р а в ств уй , Солнце, брат надзвездны й, 
Лей лучи о т  знойны х у с т ,
Поцелуй жарой любезной 
Каждый ц вет и каждый к у с т .
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Б р а т , рожденный в ярком  с в е т е ,
Всех нас бодро в е с е л и .
Все мы ласковы е  д е ти  
Милой м атери -  зем ли .

З олоти  моря и суш у.
Луч с  небес стрем и  и гл о й  
И п р о н з и , п р о н зи  нам душу 
В о схи ти те л ь н о й  х в а л о й .

На п о л я х  хлеба  с о з р е л и ,
Нива ш опот п р о н е с л а ,
В ближней роще п ти ч ь и  т р е л и , -  
Вот в о з н о с и т с я  х в а л а .

То хвала  б л агом у Б о гу ,
Мир д а р и т  нам а л т а р и . . .
С ердце, с т а р о с т ь  и т р е в о гу  
В б л а го д а р н о с ть  п р е тв о р и .

ВИКТОР ПОГО 

ГИМН

К то  к р о т к о  умирал за  кр а й  с в о й , -  за сл уж и л и ,
Чтоб вечно  шла то л па  м о л и ться  к  и х  м о ги л е .
С ветлей д р у ги х  имен б л е с тя т  и х  им ена .
Пред ними слава  в с е х  п р о х о д и т , и с ч е з а я ,

И словно  м ать р о д н а я ,
Их песням и в гр о б у  баю кает с т р а н а .

Слава нашей Франции -  о т ч и з н е ,
Слава за  нее отдавш им ж и зн и . 
М ученикам , сильны м , храбрецам .
Тем , к о г о  пример и х  ж ж ет, к а к  плам я , 
К то  с тр е м и тс я  та кж е  к  м е с ту  в храме 
И на см ерть  и д е т  по  их  следам .

Для э т и х  м е р тв е ц о в , чья  те н ь  нам г о с т ь  желанны й, 
В о зн о си т  Пантеон над тучею  ту м а н н о й ,
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К о гд а  над ним Париж стобаш енный б л е с т и т , -  
Царица новая и н о го  В авилона , -  

Вершину то й  колонны ,
Ч то со л н ц е , каждый день  в с т а в а я , з о л о т и т .

Слава нашей Франции ־  о т ч и з н е ,
Слава за  нее отдавшим ж и зн и , 
М ученикам , сильны м , храб рецам ,
Тем , к о г о  пример их ж ж е т, к а к  плам я, 
К то  с тр е м и тся  та кж е  к  м е с ту  в храме 
И на см ерть  и д е т  по  их  следам .

К о гд а  под сень  м огил  ушли о н и , -  напрасно  
З а б ве н и е , та  н о ч ь , ч т о  все  гл о т а е т  в л а с т н о ,
С ко л ь зи т  над прахом  и х ,  гд е  мы, с к л о н я с ь , с то и м ,
Для них о д них  в с а е т ,  св е тл а  и н е л у к а в а ,

Заря негаснущ ая ־  с л а в а .
Чтоб пам ять  и х  имен заж ечь лучем  сво и м .

Слава нашей франции -  о т ч и з н е .
Слава за  нее отдавш им ж и зн и , 
М ученикам , сильны м , храб рецам ,
Т ем , к о г о  пример и х  ж ж е т, к а к  плам я . 
К то  с тр е м и тся  та кж е  к  м е с ту  в храме 
И на см ерть  и д е т  по  и х  след ам .

П Р И М Е Ч А Н И Е

1 . К сожалению , мы были лишены возм ож ности  с в е р и ть  нашу п у б л и ка  
цию с  м атериалам и , помещенными в с б о р н и ке  пам яти  Леонида Кан 
н е ги се р а  (П ариж , 1 9 2 8 ) .
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ПРИЛОЖЕНИЕ V .

ВЕЧЕР ПАМЯТИ ВЛАДИСЛАВА ХОДАСЕВИЧА

30 мая 1981 г .  в Л енинграде со сто я л ся  вечер  памяти Владисла- 
ва Х о д а севи ча , приуроченны й к  95-летию  со  дня е го  рождения. Он 
был о р га н и зо в а н  представителям и  второй  л итературной  д е й с тв и те л ь - 
но сти  и проведен на ч а стн о й  кв а р ти р е , в д вух  ш агах о т  Дома п и с а - 
т е л я , гд е  ни э т у  д а т у ,  ни -  в течение  д есятил е ти й ־   самое имя 
Х од асевича , члена Правления п е р в о го  В се р о сси й ско го  Союза п и с а те - 
л е й , н и кто  б л а го р а зум н о  не вспом нил. На вечере п р и сутство в а л о  60-  
лее тр и д ц а ти  ч е л о в е к . Задуманный к а к  встр еча  у з к о г о  кр уж ка  ц е н и - 
телей  Х о д а севи ча , о н , неожиданно для и ниц и а тор о в , собрал п о э то в , 
б е л л е тр и сто в  и л и те р а тур о в е д о в  самых различны х направлений из 
Л енинграда  и н е с ко л ь ки х  д р у ги х  го р о д о в . Было сделано четыре со о б - 
щ ения:

1 . Юрий К ол кер  "А й д е сска я  прохл ад а . Очерк жизни и тво р ч е ства
В .Ф .Х о д а с е в и ч а " ;

2 . А натолий Б е рге р  "О Х о д а се ви че ";
3 . М .К . "П о эзи я  Владислава Х о д а се ви ча ";
4 . Юрий К о л ке р  "П ассеизм  и гу м а н н о с т ь " .
Собравшиеся с  воодуш евлением о тм е ти л и , ч т о  более чем п о л у - 

с то л е тн и й  о с т р а ки зм  не заслонил  тв о р ч е ств о  Ходасевича о т  р у с с к о -  
г о  ч и т а т е л я . Н а пр о ти в , и н те ре с  к  этом у п о э ту  непрерывно р а с т е т . 
Если в 1 9 6 0 -е  го д ы , проникнуты е  жаждой формального обновления и 
т я го й  к  к о н с т р у к т и в и з м у , были известны  единичные сп и ски  е го  с т и -  
х о в , т о  в 1 9 7 0 -е , вм есте  с  острым духовным голодом и тр а ги ч е с ко й  
о тч е тл и в о сть ю  вопроса  о смысле ж и зн и , явилась ш ирокая потре б ность  
в ф илософской л и р и ке  Х од асевича . Сборники е го  с тх о тв о р е н н и й , и з -  
данные без помощи п е ч а тн о го  с т а н к а , р а схо д я тся  в со тн я х  э кзе м п л я - 
р о в , п о л ь зу я с ь  все  возрастающ им спросом . К сожалению, они полны 
р а зн о ч те н и й  и не н о ся т  следов р е д а кто р ско й  работы . Отдельные с т и -  
хо тв о р е н и я  и целые к н и ги  Ходасевича получили распространение  в 
н е о ко н ч а те л ь н ы х , а т о  и вовсе  о тв е р гн у ты х  автором  в а р и а н та х . В 
св я зи  с этим  у ч а с т н и к и  в стр е ч и  говорили  о необходимости создания 
ко м м ен ти ро ван но го  собрания  сти хо в  Х одасевича , отличающ егося тщ а- 
тел ьностью  т е к с т о л о ги ч е с к о й  п о д го то в ки  и максимальной пол н о то й . 
Важнейшим и то го м  вечера  можно с ч и та ть  о птим и сти чески й  настрой 
е го  у ч а с т н и к о в , объединенных надеждой на т о ,  ч то  их  общими у с и л и -
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ями у д а с тс я  в о сп о л н и ть  э т о т  зияющий пробел в и сто р и и  о т е ч е с т в е н ־  
ной п о э з и и .

*

Три из э т и х  д о кл а д о в , про читанны х на в е ч е р е , были о п у б л и к о -  
ваны журналом  Ч аса : первый -  в » 3 0 ; в то р о й  и ч е тве р ты й  -  в » 31 
за  1981 г о д ,  г д е ,  кром е т о г о ,  со д ер ж и тся  о т ч е т  о в е ч е р е , с  п р и -  
лож енной к  нему ф отокопией  п о р тр е та  В .Ф .Х о д а се в и ч а  работы  Ю.П. 
А н н е нко ва * Ниже п у б л и ку е т с я  полный т е к с т  сообщ ения Ю .И .К олкера  
"П а ссе и зм  и г у м а н н о с т ь " ,  перепечатанны й  нами с  л ю б е зн о го  р а з р е -  
шения ред а кц ии  ж урнала Ч аса .

ПАССЕИЗМ И ГУМАННОСТЬ

Пафос п о э зи и  ч а с т о  связы ваю т с  небл агозвучны м  словом  н о в а - 
т о р с т в о *  Н овизна л ь с т и т  и п о д к у п а е т , и ,  чтобы  д о б и ть с я  е е , п о э т  
должен о б л а д ать  см ел остью . При этом  но визна  и см е л о сть  при знаю тся  
не т о л ь к о  первыми формальными сви д е те л ь ств а м и  т а л а н т а , п а те н то м  

на б л а го р о д с т в о , но и худож ественны м  завоеваниям , э с те ти ч е с ки м и  
ц ен н остям и * Э то , вообще г о в о р я , не т а к .  С мелость с  равным успехо м  
в е д е т  к  п р е кр а сн о м у  и б е зо б р а зн о м у , но визна  п и т а е т с я  невеж еством  
и ч а с т о  илл ю зорна . В е р о я тн о , у  к а ж д о го , к т о  лю бит и ч и т а е т  п о э -  
э т о ,  был в ж изни м ом ент, к о гд а  п р о н и кн о ве н и е  в мир т о г о  или и н о го  
п о э та  п р е о б р а зи л о  для н е го  все л е н н ую , ха о с  п р е тв о р и л о  в ко с м о с , 
сообщило н о в о е ,  сущ ностное  поним ание предм етном у м и р у . Момент 
э т о т  был в ю ности  ч и т а т е л я . По мере на копл е ни я  д у ш е в н о го , а за те м  
и д у х о в н о го  опыта ч а с т о  о ка з ы в а л о с ь , ч т о  н о в и зн а  лю бим ого п о э та  
п е р е с та е т  в о сп р и н и м а ть ся  к а к  т а к о в а я  и даже о б о р а ч и в а е тся  своей проти- 
вополож ностью * Н о в а то р ств о  в о б л а сти  формы в д р у г  о ка з а л о с ь  ширмой 
б е зж и зн е н н о го  и а р х а и ч н о го  со д е р ж а н и я , смелое сл о в о уп о тр е б л е н и е ־   
ко тур н а м и  р об ко й  м ы сли. З а то  м н о го е  из т о г о ,  ч т о  было п е р в о н а ч а л ь - 
но пропущ ено или о т в е р г н у т о ,  о ка зы в а л о сь  ж изнеспособ ны м , н е о б хо - 
димым и с о в р е м е н н а  в с в е т е  т о г о  ж е , за н о во  п о н я т о го  кр и те р и я  
новизны .

Юбилей Владислава Х одасевича  д а е т  прекрасны й  повод  для п о -  
д о б н о го  рода размыш лений.

С мелость -  сом нител ьное  к а ч е с т в о  для п о э т а , н о в и зн а  же o p r a -
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н и ч е ски  присущ а т а л а н т у , он без нее немыслим. Но и т а л а н т , и н о -
в и э н а , к а к  е го  важная ко м п о н е н та , -  в с е го  лишь необходим ое, но не
д о с та то ч н о е  усл ови е  к а т а р с и с а , д о с та в л я е м о го  п о э з и е й . Очищение
д о с т и г а е т с я , если мы делаем ш аг в с то р о н у  м е та ф и зи ч е ско го  п о с т и -
жения м ира , обновляя  наш прежний в з гл я д  и о б н о вл яя сь  сами в п р о -
ц е ссе  э т о го  п о сти ж е н и я . Но т у т  в о з н и ка е т  в о п р о с : то ч н о  ли н о в и з -
на и н о в а то р с тв о  -  однокоренны е слова?  -  О твет можно п о и с ка т ь  у
рано  повзр о сл евш его  Владислава Х о д а се ви ч а , са м о го  п о с л е д о в а те л ь -
н о го  п р о ти в н и ка  н о в а то р с тв а  среди  р у с с к и х  п о э то в  д в а д ц а то го  в е к а .
Вот с т и х о т в о р е н и е , написанное  в 1924 г о д у :

Пока душа в порыве юном.
Ее безгреш но  обнаж и .
Б е с с тр а с тн о  вве р ь  болтливым стр ун а м  
Ее святы е м яте ж и .
Будь нетерпим  и н е н а в и с те н .
П ровозглаш ая и тр уб я  
З авоеванье  новых и с ти н  -  
Они ведь новы для т е б я .
П отом , к о гд а  в своем  наитьи  
Р азочаруеш ься с л е г к а .
Воспой п р о с то е  ч а е п и т ь е .
Пыльцу на кр ы л ья х  м оты лька*
Твори продум анно и с т р о й н о .
Слова послуш ливые г н и ,
И м ир , обдуманный с п о к о й н о .
Б л а госл о ви  иль п р о кл я н и .
А под  ко н е ц  у з н а й , к а к  чуд но  
Все в д р у г  п о -н о в о м у  н а ч а т ь .
Как у п о и те л ь н о  и т р у д н о .
Привыкши к с л о в у , -  за м о л ч а ть .

Юность им еет право  на обольщ ения и , по ж а л уй , даже н е п о л н о - 
ценна без н и х . Но право  э т о  п р о х о д и т  вм есте  с ю ностью . З р е л о сть  
тр е б у е т  о т  нас переосм ы сления о п ы та , п е р е р а с с та н о в ки  а к ц е н т о в .
Эта гл у б о к о  интим ная и каждым в о д и н о ч ку  переживаемая р аб о та  іранс־  
ф ормировалась в общ ественную  проблем у нашей тревож ной  и бес п р и -  
мерной по своей  зы б ко сти  э п о х о й . Будущее Р оссии  и в с е го  ч е л о в е - 
ч е с т в а , притом  ближайшее будущ ее, с у л и т  мрачные и непредсказуем ы е 
перемены, и оно  в ч е м -т о  з а в и с и т  о т  наш его п р и с т р а с т н о го  у ч а с т и я . 
На нас леж ит невеселая  о т в е т с т в е н н о с т ь , требующая д о б р о с о в е с тн о - 
с ти  и м уж е ств а . Одна из важнейших ее с то р о н  -  кр и т и ч е с ки й  п е р е -  
см отр объединяющ его нас к у л ь т у р н о го  н а с л е д с т в а . К с ч а с ть ю , э та  р а -  
б ота  в е д е тс я  в России уже более д е с я т и  л е т ,  и мои слова  -  не п р и -  
зы в, а п р о с то е  ус та н о в л е н и е  ф акта*
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Смена ве х  в о ц е н ке  ку л ь ту р н ы х  явлений  п р о т е к а е т  на фоне дрей- 
фующего содержания усвоенны х с д е т с т в а  те р м и н о в . Еще недавно  е л о - 
во п р о гр е с с  было поводом для всеобщ его  воодуш евления . Оно д о с т а -  
л о сь  нам в под арок о т  X IX  в е ка  с е го  ф и зи ол о ги че ским  атеизм ом  и 
историософ ией . В п е р е п и с ке  с Горьким  в начале 2 0 -х  го д о в  Х о д а се - 
вич прямо за яви л  себя  п р о ти в н и ко м  п р о гр е с с а , т . е .  п а с с е и с то м .
Т ак ж е , но без обобщающей ф орм улировки , о тн о с и л а с ь  к  п р о гр е с с у  
Ц в е та е в а . Оба п о э та  п р о в и д ч е с ки , худ о ж ни че ски м  и н с ти н кто м  у га д а л и  
од ну  и з  чудовищных ловуш ек ц и в и л и за ц и и : имея все  внешние п р и зн а ки  
к о н с т р у к т и в н о с т и , п р о гр е с с  д е с т р у к т и в е н  по своей  п р и р о д е . С оэида- 
ние д ухо в н о е  он подм еняет созид анием  предметны м. Смешно с к а з а т ь ,  
но к р и т и к а  п р о гр е с с а  н а хо д и тся  в р у с л е  одной из зам ечательны х 
и д е й , д е й с тв и те л ь н о  принадлежащ их Карлу М а р ксу , -  в р усл е  идеи о 
фетишизме вещ ей. П окоряя п р и р о д у , мы созд аем  вещ и, без ко то ры х  
в с ко р е  уже не можем о б х о д и ть с я  -  и че р е з н и х , сл о вн о  в о т м е с т к у ,  
природа порабощ ает н а с . Телефон о б л е гч а е т  нам ж и зн ь , но он же я в -  
л я е тс я  зна ко м  нашей несвободы * К сожалению , М аркс не сделал  из 
с в о е го  наблюдения вывода о д е с т р у к т и в н о с т и  п р о гр е с с а , переложив 
э т у  за д а ч у  на плечи  т е х ,  к т о  и не думал назы вать  себя  м ы слителем .

В период  т е с н о го  с о тр у д н и ч е с тв а  Х одасевича  с Г о р ь ки м , с н а ч а - 
ла  в С аарове , а за те м  в С о р р е н то , в ы я сн и л о сь , ч т о  ч у т ь  ли  не г л а в -  
ным п у н кто м  разм ежевания для них я в л я е тс я  поним ание зн а ч е н и я  п р о - 
гр е с с а *  Г орький  с ч и т а л , ч т о  в с я ко е  проявление  ч е л о в е ч е с к о го  д уха  
с п о с о б с т в у е т  п р о гр е с с у . Эта а кс и о м а , одна из основны х в м и р о в о з - 
зрении  Г о р ь к о го , соверш енно ошибочна и п о ка зы в а е т  лиш ь, ч т о  под 
проявлением  ч е л о в е ч е с ко го  д у х а  Г о р ьки й  понимал в с я ки й  без разбора  
тв о р ч е с ки й  а к т .  В о сн о ве  п р о гр е с с а  леж ит т в о р ч е с ко е  п о зн а н и е  в е го  
низшей форме -  п о зн а н и е  точны х н а у к ,  способствую щ ее разви ти ю  м е то -  
д о в , а через них ־  нашей п р а к т и ч е с к о й  в л а с ти  над п р и р о д о й , общ ест- 
вом и и с то р и е й . П р о гр е с с , взяты й  эм пи р и че ски  на фоне посл ед ни х  
д в у х  с т о л е т и й , о ка зы в а е тс я  те с н о  коррелированны м  с распадом  д у -  
ховны х ц е н н о с те й . Он о ка зы в а е тс я  р е гр е с с о м , е с л и , сл ед уя  Ш вейце- 
р у ,  с т а в и т ь  перед ч е л о ве ч е ство м  э т и ч е с ки е  цели и поним ать  к у л ь т у -  
р у  к а к  и н стр ум е н т  д у х о в н о го  соверш енствования  л и ч н о с т и . В наши 
дни средний е вр о п е е ц , посещающий х р и с т и а н с ки й  храм  и знакомы й с 
теорем ой Г е д е л я , не сравненно  менее д у х о в е н , чем та и л а н д с ки й  кресть- 
я н и н , б у д д и с т , не слыхавший о  теорем е П иф агора. К у л ь ту р а  л и ч н о - 
с т н а ,  и потом у и н д и в и д у а л и с ти ч н а . П р о гр е сс  направлен п р о ти в  л и ч -
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н о с т и , е го  идея -  в л а с т ь : над п р и р о д о й , над ч е л о ве че ски м  к о л л е к -  
ти во м , над каждым чел овеком  в о т д е л ь н о с т и , и е го  л о ги ч е с ки й  a n o -  
феоз -  то та л и та р и зм . Теперь в се  э т и  соображ ения леж ат на п о в е р х -  
н о с т и , но они были вовсе  не очевидны  в двадцаты е год ы , и можно 
то л ь ко  у д и в л я ть ся  то м у , в ка ко й  мере Х одасевич п р е д в о схи ти л  б у д у -  

щее.
Общая идея п р о гр е с с а  имеет своей  п р о е кц и е й  в сфере и с к у с с т в а  

идею н о в а то р с тв а . П оследовательны й м од ернист я в л я е тс я  поборником  
п р о гр е с с а . Н о ва то р ство  не п о д р а зум е в а е т  сущ ностной  новизны  и не 
имеет н и че го  общ его с тв о р ч е с ки м  уч а сти е м  ч е л о в е ка  в в о зо б н о в л е - 
нии Б о ж е ственн ого  тв о р е н и я . Оно и н те р е с у е т с я  методами и приемами; 
оно к о н с т р у и р у е т , а не т в о р и т . Е го  цель -  ш о к, а не к а т а р с и с , 
в ул ь га р н о е  удивление  оно п р о ти в о п о с та в л я е т  восхищению в е го  н а с т о -  
ящем смысле, т . е .  восхищ ению душ и. Сам терм ин н о в а т о р с т в о , к о н с т -  
р у к т и в и с т с к и й  по форме, зн а м е н и т , если о тп р а в л я т ь с я  о т  д ухо в н о й  
первоосновы , д е с тр у кти в н у ю  э с т е т и к у .

М одернисты в с е гд а , с о зн а те л ь н о  или б е с с о з н а т е л ь н о , и с х о д я т  
из б а к у н и н с к о го  а в т о а п о л о ге т и ч е с к о го  т е з и с а : с т р а с т ь  к  разруш ению 
е с ть  с т р а с т ь  с о зи д а т е л ь н а я . Но на п о в е р ку  в ы х о д и т , ч т о  э та  и сти н а  
л о ка л ьн а  и приложима лишь к  редким  и ко р о т ки м  эпохам  общ ественной 
э к з а л ь т а ц и и , к о гд а  все  слои  населения  и все  роды д е я те л ь н о с ти  п р о -  
никнуть! жаждой л и н ь к и . Если ку л ь ту р н ы е  и д уховны е основы  общ ества 
непрочны , э та  жажда о б о р а ч и в а е тся  ка та с тр о ф о й . Т ак или и н а ч е , но 
эпоха  обновления см е няется  д олгим и  д е ся ти л е ти я м и  з а с т о я , и то гд а  
мы с удивлением  видим , ч т о  м одернизм  и а рхаи зм  меняю тся в нашем 
сознании  м е ста м и . Х од асевич , которы й  уже в д есяты е  годы  был а р х а и -  
чен в гл а з а х  п р е д ста в и те л е й  в с е х  соврем енны х ему ш кол , я в л я е тс я  к  
нам о тту д а  ч у т ь  не в полном о д и н о ч е с тв е  -  к а к  наш полноправны й с о -  
вр е м е н н и к.

Е го  архаизм был вполне  сознательны м  и в о з р а с т а л  о т  к н и ги  к  к н и -  
ге  -  впл о ть  д о Тяжелой Л,״  ир ы ", гд е  д о с т и г  рел ьеф ности , пож алуй , 
даже излиш ней. Т аков  был е го  п р о т е с т  п р о ти в  ф утуризм а и п р о чи х  н и -  
ги л и с т и ч е с к и х  течений  в п о э з и и . Но п р о т е с т  не может быть основным 
содержанием т в о р ч е с т в а , настоящ ее и с к у с с т в о  в с е гд а  п о з и т и в н о . И 
Ходасевич зн а л  э т о .  Е го  послед няя  к н и га  с т и х о в .  Е вропейская  н о ч ь ,  
лишена малейш его намека на ка кую  бы т о  ни было н а р о ч и т о с т ь .

П ростота  е го  посл е д н и х  с т и х о в  п о и с ти н е  у д и в и те л ь н а .



ГРАММОФОН

Ребенок с п а л , п о куд а  граммофон 
Все надрывался Т равиатой•
Под вопль и скр и п  ка ко й  дурманный сон  
Вонзался в м о з г  е го  р а зъ яты й !
Внезапно мать мембрану подняла ־ 
Сон ко н ч и л с я , д итя  п р о с н у л о с ь .
Оно к р и ч и т . Из тем ного  у гл а  
Вся тишина в н е го  м е тн ул а сь*
О, наших бедных душ не п о тр я с а й  
Твоею тишиною гр о з н о й !
Мы молимся. -  Ты сна не преры вай -  
Для вечной н о чи , слишком з в е з д н о й .

1928

Поэт го в о р и т  о пережитом с последней п р я м о то й , и в этом  см е л о сть , 
и э т у  см елость  д ает ему н о в и зн а , состоящ ая в е г о  мощной и н е п о - 
вторим ой и н д и ви д уа л ьн о сти . Л ирический ге р о й  Х одасевича  нов для 
р у с с к о й  п о э з и и , этим  и д р а го ц е н е н . Новизна д о с т и га е т с я  без п о с -  
р е д с тв а  н о в а то р с тв а .

Важнейшая черта  н о в а то р ства  -  к о л л е кт и в и з м . Н оватор  ищет ш и- 
р о к о го  ч и т а т е л я , ищет в нем опору своим сп е кул я ти вн ы м  выпадам, 
п р о в о ц и р уе т  е го  р азд ел ить  авторскую  о т в е т с т в е н н о с т ь  за  п р о и зв е д е - 
н и е . С это й  же целью он ищет приверженцев среди  себе  подобных -  
отсю да групповщ ина и те н д е н ц и о зн о с ть . И если  п о м н и ть , ч т о  новатор  
с т в о  под разум евает коллективную  о т в е т с т в е н н о с т ь , то  с та н о в и тс я  со  
вершенно понятной  та  л е г к о с т ь ,  с ко то р о й  оно  в р а с т а е т  в т о т а л и - 
тарные с т р у к т у р ы , иначе го в о р я : с та н о в и тс я  я се н  п у т ь  о т  м од ерниз- 
ма к  конф ормизму. Эти две ка те го р и и  н а хо д я тся  в к р о в н о й , р о д с т -  
венной с в я з и .

Н аоборот, сознательны й о т к а з  о т  н о в а т о р с т в а , ориентация  на 
вечные ц е н н о сти  подразумеваю т личную о т в е т с т в е н н о с т ь  за  все и за  
в с е х . А удитория  п е р е ста е т  быть важ на, но в этом  нет и тени  п р е н е - 
брежения к  н е й : худож ник ненавязчиво  пригл аш ает ее сд е л а ть  усилие 
и с т а т ь  вровень с ним. Конформизм с та н о в и тс я  невозм ож ен . Шедевры 
ж и в ут  д о л го , они -  память чел о ве чества  и одноврем енно один из п у -  
тей  высвобождения о т  сиюминутных п у т  времени и п р о с т р а н с т в а , п у ть  
приобщ ения к  надвременной и н а д п р о стр а н стве н н о й  с у б с т а н ц и и , к в а н -  
том ко то р о й  явл яется  душ а. Выявление и н д и ви д уа л ьн о сти  в тв о р ч е с - 
ком  а к т е  е с ть  реализация душ и, порыв к д у х о в н о м у , и он больше 
с п о с о б с т в у е т  человеческой  общ ности, чем любые м атериальны е о б о б - 
щ ествления .
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За всем  этим  вы рисовы вается основной предлагаемый т е з и с •  -  
Если н о в а то р с тв о  по своей  с у ти  а н ти гум а н и та р н о , то  п а с с е и зм , 
че р е з свою л о ги ч е с ку ю  с в я з к у  -  индивидуализм , наоб орот, н е и зб е ж - 
но гу м а н и та р е н .

Но уже одно т о ,  ч т о  мы решили вспом нить Ходасевича и ,  з н а -  
ч и т ,  не во всем  со гл а сны  с тем и , к т о  сбрасы вает е го  с корабля 
с о в р е м е н н о с ти , д елает нас в той  или иной степени  пассеистам и  и н а -  
м ечает наше посильное  у ч а с ти е  в возрождении гум анизм а .

ПРИЛОЖЕНИЕ

ПИСЬМО В.Ф.ХОДАСЕВИЧА А.М.РЕМИЗОВУ

22 мая 1909 г .  Гиреево

П р о с ти те , д о р о го й  А лексей  М ихайлович, ч т о  до си х  пор не о т -
ветил  Вам: ждал вы яснения некоторы х вопросов о тн о си те л ьн о  с б о р н и -
к а ,  а он и вы ясн и л ся , н а ко н е ц , т а к ,  ч т о  совсем  е го  не б у д е т • За
с о гл а с и е  же п р и сл а ть  с к а з к у  -  большое Вам сп а си б о . Да п р о с ти те
еще р а з  за  напрасное  б е с п о ко й с тв о . Они и меня п о п у с ту  за ста в и л и
б е га т ь  и х л о п о т а ь , а сами кончили тем , ч т о  передрались (не  в б у к -
вальном  см ы сле: э т о  потом у поясняю , что , ка ж е т с я , в П етерб урге  уж
очень ж е с то ко  с у д я т  о наших н р а в а х ) .^

Вы мне писали  о с т и х а х  для О строва . Пришлю с уд о во л ьстви е м .
Прислал бы и в этом  пи сьм е , да не знаю , за с та н е т  ли оно Вас в
П е те р б у р ге . Условим ся т а к :  Вы мне сообщ ите, д о л го  ли никуд а  не
у е д е т е . Если д о л го  -  пришлю Вам, если же собираетесь  куд а  в с к о р о -
с т и ,  -  то  ку д а  и на чье  имя п о с л а ть , а то  я ни с П отем кины м ,^ ни
с Гумилевым не зн а ко м • Г о в о р я т , пометили меня о стр о ви тя н е  с о т р у д -
ником • Т ак уж п о п р о си те  их  присл ать  мне ж урнал , в М оскве е го  н и г -
де н е т , -  зн а ч и т  и к у п и т ь  не м о гу ; а посм отреть  хо те л о сь  бы, мне

3эта  з а т е я  очень  н р а в и тс я •
Нынешний мой а д р е с : С т . К у к с о в о , М о с к (о в с ко ) -  Н иж негород с- 

кой  д о р о ( г и ) ,  имение Т о р л е ц ко го  "С тарое Г и р е е в о ", мне.
До с в и д а н и я , жму Вашу р у к у •
Уважающий Вас Владислав Ходасевич•
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П Р И М Е Ч А Н И Я

1 . В письм е о т  12 марта 1909 г .  Х од асевич , по поручению  М о ско в с - 
к о г о  общ ества взаимопомощи с ту д е н то в -ф и л о л о го в , п р о си л  Реми- 
зо в а  п р и сл а ть  ч то -н и б у д ь  для и зд а ва е м о го  этим  Обществом л и т е -  
р а т у р н о го  сб о р н и ка . "Я очень знаю , ч то  и с п о л н я ть  т а ки е  просьбы 
не в с е гд а  л е г к о ,  -  а Вы в с е -т а к и  п о п ы та й те сь  и с п о л н и т ь , если 
е с ть  х о т ь  ка ка я -н и б у д ь  возм ож ность : лю ди, к а ж е т с я , п р о с то  г о -  
л о д а ю т. П ечатать сборник начнут то л ь ко  в ию не, т а к  ч т о  если бы 
Вы и не о т к а з а л и , Вам нет нужды присы лать р у к о п и с ь  т о т ч а с  же. 
Может б ы ть , у Вас к  тому времени ч т о -н и б у д ь  н а й д е тся ?  Пока 
нужно то л ь ко  з н а т ь : дадите  или нет? Если м о ж е те , о т в е т ь е  п о с -  
к о р е е . . . 11

2 . П отемкин Петр Петрович (1 8 8 6 -1 9 2 6 ) , р у с с к и й  п о э т ,  один из с о -  
р е д а кто р о в  журнала О стр о в .

3 . Идея со зд а н и я  п е р в о го  р у с с к о го  е ж ем есячн ика , сп е ц и а л ьн о  п о с в я -  
щ енного  современной п о э зи и , во зн и кл а  весной  1909 г .  у  группы  
молодых п е т е р б у р гс ки х  л итераторов  (Н .С .Г у м и л е в , М .А .К у зм и н ,
П .П .П о те м ки н , граф А .Н .Т о л с то й ) связан н ы х между собой  д р уж е с- 
кими узам и еще со  времен свои х  совм естны х п о э т и ч е с к и х  "Ш тудий" 
в Париже (Р ечь , 1909 , » 110 , 24 а п р е л я , 5 ) .  Душой э т о г о  п р е д - 
п р и я ти я  с та л  Гум илев, котором у уд алось  п р и в л е ч ь  к  с о т р у д н и ч е с т -  
в у  в своем  журнале лучшие п о ѣ ти ч е с ки е  силы т о г о  врем ени : И .Ф . 
А н н е н с к о го , К .Д .Б а л ь м о н та , Андрея Б е л о го , A . A .Б л о ка , Н .А .Б у -  
ч и н скую  (Тэффи) , М .А .Волош ина, В ячеслава  И ванова , А .К .К о н д р а т ь -  
е в а , В . А .П я с т а , И .С . Р укавиш никова , С . М. С о л о в ье в а . Судя по е го  
зам ы слу, решающий го л о с  в новом еж ем есячнике  должны были иметь 
не т о л ь ко  мэтры сим волизм а, но и молодые п о эты  со  своим  гл у б о -  
к о  индивидуальным "п о ч е р ко м " -  С .М .Г о р о д е ц ки й , Е .И .Д м итриева  
(будущ ая Черубина де Габриак) , В .Ф .Х о д а с е в и ч .

До наших дней со хр а н и л ся  лишь первый номер ж урнала  О стр о в , 
вы пущ енного в с в е т  р ед а кто р о м -и зд а те л е м  А .Коты левы м  (ред акция  
размещ алась в квар ти р е  Н .С .Г ум ил е ва : Ц арское  С ело , Бульварная 
у л и ц а , дом Г е о р ги е в с ко го ) и р а сп р о стр а н я в ш е го ся  ч е р е з  книжные 
м а газины  М -0.Вольф а. Современная к р и т и ка  те п л о  в с тр е ти л а  э т о т  
то н е н ь ки й  в е с тн и к  р о с с и й с ки х  м у з , на 3 7 -и  с тр а н и ц а х  ко т о р о го  
ч и та те л и  м огли познако м и ться  с поэмой В ячеслава  Иванова "Суд 
о г н я " ,  п о эти че ски м  циклом  М .А .К узм и н а  "П р а зд н и ки  П ресвятой 
Б о го р о д и ц ы ", тремя "га зе л я м и " П .П .П отем ки на  и к р и т и ч е с ки  "о п -  
робированны м и" на засед аниях  и ва н о в ско й  "А ка д е м и и " с т и х о т в о -  
рениями М .А .В олош ина, Н .С .Гум илева  ( "Ц а р и ц а " , "В оин А гам ем но- 
н а " ,  "Л есной пож ар") и графа А .Н .Т о л с т о го . Д у м а е тс я , ч т о  ч и т а -  
ющая пуб л и ка  вполне разделяла мнение р е ц е н зе н то в  Острова (АУС- 
ЛЕНДЕР С .А . ,  Р ечь , 1909 , № 1 75 , 29 ию ня, 3) и о х о тн о  поддер- 
жала бы в дальнейшем под обного  рода не д о р о го е  (25 к о п .  номер) 
и и нте ре сно е  и зд а н и е , если бы оно не п р е кр а ти л о с ь  на первом же 
ном ере . Имеются, пра вд а , сведения о сущ ествовании  в т о р о го  н о - 
мера гу м и л е в с ко го  ж урнала , для к о т о р о го  п р е д н а зн а ч а л и сь  стихи  
Х о д а севи ча , од нако  о т с у т с т в и е  э т о го  "п р и з р а ч н о го "  изд ания  во 
в с е х  крупнейш их библиотеках  Р осси и , а ,  гл а в н о е , появление  в 
с в е т  осенью  т о го  же 1909 г .  журнала А п о л л о н ,  перекры вш его  и 
"п о гл о ти в ш е го "  эфемерный О стров , за ста в л я ю т в с е р ь е з  усом ниться  
в правдоподобии вышеупомянутой л е ге нд ы .
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ПРИЛОЖЕНИЕ V I •

И.Ф.МАРТЫНОВ

РУССКИЙ ДЕКАДАНС ПЕРЕД СУДОМ ЦЕНЗУРЫ (1 9 0 6 -1 9 1 6  г г . ) 1

М ного л е т  н а за д , впервые зн а ко м я сь  с  программным альм анахом
р у с с к и х  ф утур и сто в  Рыкающий Парнас (С П б ., Ж ур авл ь , 1914) по  э к -
зем пляру одной из ча стн ы х  к о л л е к ц и й , я о б р а ти л  внимание на в л а -
д е л ьче скую  п о м е ту , к а к  о ка з а л о с ь  п о то м , сделанную  р у ко й  к р у п н е й -

2ш его з н а т о к а  запрещ енной к н и ги  Л евкия  И вановича Ж евержеева:
"К н и га  конф искована  ц а р с к (и м ) п р а в и т (е л ь с тв о м ) за  в о л ь н (о м ы с- 
л и е ? ) " • ^  При самом вним ательном  просм отре  э т о г о  а л ьм ан а ха , нем а- 
ло эпа ти ро вавш е го  п е т е р б у р гс к о е  общ ество предреволю ционны х л е т ,  
мне т а к  и не уд алось  о б н а р уж и ть  зд е сь  н и к а к и х  следов п о л и т и ч е с -  
ко й  "крам ол ы " или ф илософ ского  свободом ы слия , но з а т о  -  с р а з у  же 
б росились  в гл а з а  непристойны е р и с у н ки  Давида Б урлю ка . Ц ензурное 
дело о запрещ ении альм анаха Рыкающий П а р н а с , сохранивш ееся  в а р -  
хиве  П е т е р б у р гс к о го  ко м и те та  по  делам п е ч а т и ,4 под тверд ило  мои 
п о д о зр е н и я . К а к видно из н е г о ,  25 ноября 1914 г .  П е те р б у р гс ки й  
окруж ной  с у д  п о ста н о в и л  у н и ч то ж и ть  э т о  и зд ание  худ о ж н и ка -ф у ту р и с та  
Ивана А л ьб ертовича  П уни , найдя в помещенных зд е сь  "р и с у н к а х "  п р и з -  
наки  п р е с ту п л е н и й , предусм отренны х с т а т ь е й  7 4 -й  У го л о в н о го  у л о -  
жения 1903 г .  ( " к о щ у н с т в о " ) ,^  а кром е т о г о  усм о тр ев  "в  самом т е к -  
с т е  к н и ги  явно  не б л а гопр и стой ны е  в ы р а ж е н и я ". Д ум а е тся , ч т о  в д а н -  
ном сл уч а е  озлобленны е на ф утур и сто в  цензоры  б е зу с л о в н о  п е р е с т а -  
р а л и с ь . После удаления из альм анаха  д е й с тв и те л ь н о  неприличны х, но 
отнюдь не "ко щ ун ств е н н ы х" р и с у н ко в  Д .Б ур л ю ка ^  он п р а к т и ч е с к и  н и -  
чем бы не о тл и ч а л ся  о т  с то л ь  м но гочи сл енны х в т о  время д е к а д е н т -  
с к и х  и зд а н и й , гд е  можно было в изоб и л ии  в с т р е т и т ь  те  же э р о т и ч е с -  
ки е  гр е зы  ( с .  118) и са л ьн ое  см а кова ни е  о б н а ж е н н о го  ж е н с к о го  тела

7
( с .  1 9 ) .  Тем не м енее , 9 о к т я б р я  1915 г •  в е сь  тираж  (1000 э к з . )

Рыкающего Парнаса пошел под  нож , и т о л ь ко  б л а го д а р я  ко л л е кц и о н е р -
с ко й  с т р а с т и  н е с ко л ь ки х  б о га ты х  библиофилов (ти п а  Л .И .Ж еверж еева)
до наших д ней  дошли отдельны е экзем пляры  э то й  к н и г и  -  живой с в и -
детельницы  ю нош еских п р о ка з  будущ их м а сте ро в  "С е р е б р я н о го  В е ка "

8р у с с ко й  п о э з и и .
Сам по  себе  э т о т  м елкий и не слиш ком оригинал ьны й  э п и зо д  в 

м н о го тр уд н о й  и сто р и и  о те ч е с тв е н н о й  с л о в е с н о с ти  едва  ли  засл уж ивал
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бы о со б о го  вним ания, не явись он поводом  для  весьм а ха р а кте р н о й  
обмолвки м а с ти то го  библиограф а, п е р к р а с н о го  з н а т о к а  и в к а к о й -т о  
мере у ч а с тн и ка  р у с с к о го  ф у ту р и с ти ч е с ко го  д ви ж е н и я . "Впитанны й с 
молоком м а те р и ", органичны й для р у с с к о г о  и н те л л и ге н т а  п и е те т  к  
"за п р е тн о й " к н и ге  во л ьн о го  или н е в о л ь н о го  (с ко р е е  в с е го , даже 
под со зн а те л ьно ) побудил Жевержеева ч у т ь - ч у т ь  "п р и у к р а с и т ь "  с у д ь б у  
и зр уб л е н н о го  полицейским  ножом альм анаха•

И скон и , со  времен ж естокой  расправы  Е катерины  I I  с "П утеш е- 
стви е м " Радищева и новиковским  и зд а т е л ь с т в о м , ц е н зур а  сч и та л а сь  
злейшим врагом  о те че стве н н о й  с л о в е с н о с т и . Э то т  "ш лагбаум  м ы сл и", 
по м етком у выражению о д н о го  из и д е о л о го в  р у с с к о г о  м асонства  н а ч а -

9
ла XX в .  С .П .М е л ь гун о в а , больше с т а  л е т  с то я л  на п у ти  об щ е стве н - 
н о го  п р о гр е с с а , вызывая презрение  и н е н а в и с ть  у  в с е х  свободом ы с- 
лящих людей Р о сси и . Отмена пред вари тел ьной  ц е н зу р ы , к а к  одно из 
реальных завоеваний  революции 1905 г о д а , с т а л а  для либеральной 
р у с с ко й  интеллигнеции  подлинным символом гряд ущ их перем ен, о д н а ко  
на смену первоначальным в о сто р га м  д о во л ьн о  с к о р о  пришло гл у б о ко е  
р азоча ро вани е . Время п о ка за л о , ч т о  п р а в и т е л ь с т в о  сохранило  за  с о -  
бой вполне эффективный набор ср е д ств  для  п р е се че н и я  любых п р о я в - 
лений п о л и ти ч е с ко го  и р е л и ги о зн о го  "в о л ь н о м ы с л и я " ,* ^  сведя " с в о -  
боду п е ч а ти " к  частичном у ослаблению ж е с тко й  и д е о л о ги ч е с ко й  p e r -  
лам ентации в се х  сфер и проявлений о б щ е ств е н н о го  бы тия . П олитика  
" к у ц ы х " ,  преднамеренно выхолощенных реформ не т о л ь к о  не о зд о р о в и - 
л а , но еще больше отравила  духовную  атмосф еру р у с с к о г о  общ ества , 
и без т о го  до предела насыщенную миазмами насил ия  и ам орализм а.
Не уд и ви те л ь н о , ч то  в э ти х  усл о в и я х  н е ко то р а я  ч а с т ь  о т е ч е с т в е н -  
ных л и те р а то р о в , и зу в е р и в и тх с я , лишенных тверд ы х нравственны х о с -  
нований , а и н о гд а  и п о п р о сту  д у х о в н о  н е зр е л ы х , начала т р а кт о в а т ь  
"сво б о д у  п е ч а ти " в с е го  лишь ка к  удобны й п о во д  для  б е зн а ка за н н о го  
ко щ унства , н и ги л и с ти ч е с ко го  отрицания  любых вечны х ценностей  и 
се ксуа л ьн о й  р а зн у зд а н н о с ти .

"Ч е го  то л ь ко  не проделывали мы за  посл е д ни е  годы с нашей л и -
те р а ту р о й , -  возмущенно говорил  на юбилее га з е т ы  Р усские  ведомости
(1913 г . )  И .А .Б у н и н , -  ка ким  богам  не п о к л о н я л и с ь ? ..  Мы пережили
и д е ка д а н с , и сим волизм , и н а тур а л и зм , и порнограф ию , и б о го б о р -
ч е с т в о , и м иф отворчество , и к а к о й -т о  м и с ти ч е с ки й  а н ар хи зм , и Д и о -
н и са , и Аполлона, и "пролеты  в в е ч н о с т ь " ,  и са д и зм , и приятие  м и-

11р а , и неприятие м и р а . . .  Это ли не В а л ь п у р ги е в а  н о ч ь !"
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Идейный разб р о д  и д ухо вн о е  о скуд е н и е  о те че стве нной  словесности
немало у с у гу б л я л и с ь  в предреволюционные годы  тем ф актом, ч то  к а ־
рател ьная  ц е н з у р а , беспощ адно ж е сто ка я  к  любым проявлениям п о л и -
т и ч е с к о го  свободом ы слия, за ч а стую  смотрела с кв о з ь  пальцы на самые
м ерзостны е прод елки  литертаторов-״*содом итов" .  Т олько  в отдельных
с л у ч а я х , к о гд а  н а гл о с ть  э т и х  растл и те л ей  общества переходила все
гр ани ц ы , и х  творения  шли под  нож , не вызывая ни у  к о го  со чув ств и я

12и поддерж ки .
Как п о ка за л о  с и с те м а ти ч е с ко е  обследование архивных фондов,

Главный ко м и те т  по делам п е ч а ти  и е го  местные филиалы в 1906 -
1916 г г .  кр ай н е  р ед ко  п р и б е га л и  к  конф искации и уничтожениіэ к н и г
или отдельны х пуб л и кац и й  ведущ их р у с с к и х  поэто в  "С еребряного  B e-
к а " ,  о т вполне респектабел ьна  н е о кл а сси ко в  до самых отчаянны х
Ф утур и сто в  в кл ю чи те л ьно . Преследованиям п о д в е р га л и сь , ка к  п р а в » -
л о , а гитационны е  брошпры с  целенаправленным подбором сти хо в  р е в о -

13л ч ц и о н н о го  сод ерж ания , вы пускавш иеся левыми партиям и, с а т и р и -
ч е с ки е  журналы и д р у ги е  изд ания  подобного  рода .

Самым "крам ольны м " поэтом  среди вл астител ей  р у с с к о го  Парна-
са  те х  л е т  п о -п р а в у  с ч и та л с я  К о н ста нти н  Дмитриевич Бальмонт, на
долю к о т о р о го  п р и хо д и тся  ч у т ь -л и  не половина из общего числа  с т и -
хотворны х п р о и зв е д е н и й , запрещ енных цензурой  в период между д в у -
мя революциями. Потомок п о л ь с ки х  и н с у р ге н то в  и духовный н а сл ед -
ник п о э т о в -н а р о д н и к о в , он с о ч у в с тв е н н о  в стр е ти л  революцию 1905
го д а , смело поддержав п о в ста н ц е в  Пресни и варш авских забастовщ и-
к о в , своим м е тки м , остры м , уд и ви те л ьно  плодовитым пером. Время с о -
хранило для нас то н е н ькую  брошюрку бальм онтовских "Песен м с ти т е -
л я " ,  о тпеча та нн ую  весной  1907 г .  польскими политэм игрантам и в
Париже. Эти о тч а я н н о  д е р зки е  с т и х и , пророчески  предрекавшие н е -
минуемую ги б е л ь  виновникам  Цусимы и "кр о в а в о го  в о с к р е с е н ь я " , бы-
ли написаны  п о э то м , находивш имся в самой гуще борьбы. Т олько  о т ъ -

14е зд  Бальмонта за  гр а н и ц у  с п а с  е го  от а р е с та , и п р а в и те л ьству
пришлось о гр а н и ч и т ь с я  за претом  на ввоз в Россию "Песен м с т и т е л я " , 
не имея, к  своем у немалому о гор чени ю , ни како й  возм ожности у н и ч т о -  
жить весь тираж сто л ь  "с в я т о т а т с т в е н н о й "  кн и ж ки .

Гораздо  более ж е с то ко  ц е н зур а  расправилась с другим  сб о р н и - 
ком  б а л ьм о н то в ски х  "С ти х о тв о р е н и й ” , напечатанным изд ательством  
Г о р ь ко го  и П я тн и ц ко го  "З н а н и е " (С П б ., 1906) огромным тиражом в 
20000 э кзе м п л я р о в .
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*1В н а зван н ой  брошюре, -  сообщал 27 м арта  1907 г .  п р о ку р о р у
П е те р б у р гс ко й  суд ебной  палаты  н а ча л ьн и к с т о л и ч н о го  ц е н з у р н о го  в е -
д о м с тв а , -  выбраны с явно  а ги та ц и о н н о й  целью и з  со чи н е н и й  Б аль-
м онта та ки е  с т и х о т в о р е н и я , которы е прославляю т п р о л е та р с ко е  д в и -
жение и имеют возбуждающий х а р а к т е р , призы вая р а б о чи х  к  а кти вно м у
вы ступлению  для за вое ван и я  св о и х  п р а в . Таковы  о соб е н но  с т и х о т в о -
рения под  за гл ави ям и  "Н а ч и с т о т у "  ( с .  1 0 ) ,  "Б у д е т ” ( с .  11) , "Земля
и в о л я " (с •  1 3 ) ,  "Р у с с ко м у  раб очем у" ( с .  1 4 ) ,  "Р абочие  в с е х  с т р а н ,
с о е д и н я й те с ь " ( с .  15) и д р .

У см атривая  в этом  подборе  с ти х о тв о р е н и й  п р и зн а ки  п р е ступ л е н и я
16ка р а е м о го  по  п у н к т у  1 -м у  с т а т ь и  1 2 9 -й  У го л о в н о го  улож ения 1909 г . ,

С .-П е т е р б у р гс к и й  ко м и те т  по делам п е ч а ти  п о с т а н о в и л : 1) привлечь
к  за ко н н о й  о т в е т с т в е н н о с т и , по силе  п р и в е д е н н о го  у з а к о н е н и я , в и -
новных в на пе чатан и и  брошюры и 2) налож ить на нее а р е с т , на о с н о -
вании с т а т ь и  3 - й ,  о тд ела  IV  Временных правил  для неповрем енной п е -
ч а ти  о т  26 апреля 1906 г .

Сообщая о се м , К ом итет по  делам п е ч а ти  покорнейш е п р о с и т  Ва-
ше п р е в о с х о д и те л ь с тв о  в о зб у д и ть  суд е б н о е  пре сл ед о ва ние  про ти в  а в -
то ра  с ти х о тв о р е н и й  К о н с та н ти н а  Бальм онта и п р е д с та в и т е л я  товарищ е-
с т в а  "З н а н и е ” , а равно  и д р у ги х  л и ц , м огущ их о к а з а т ь с я  в и н о в н и ка -

17ми по том у же д е л у " .
Получив д о кл а д  ц е н з о р о в , П е те р б у р гс ка я  суд е б на я  п а л а та  н а ча -

ла с л е д с т в и е , ко то р о е  продолж алось больше семи л е т  и заверш илось
т о л ь ко  8 а в гу с т а  1914 г .  обвинительны м  п р и го в о р о м , с о гл а с н о  к о т о -
рому "п р е с т у п н а я "  к н и га  подлежала полном у уничтож ению  "п о с р е д с т -

18вом разры вания на м елкие  ч а с т и " .  Г о р ьки й  и Бальм онт избежали
с у р о в о го  н а ка за н и я  лишь " з а  д авн остью  л е т " .

П ечальнее слож илась суд ьб а  д р у г о г о  и зд а те л я  Бальм онта -  Ми-
хайла  В асильевича  П ирож кова , п р и го в о р е н н о го  13 февраля 1909 г .  Пе-
т е р б у р гс к о й  суд ебной  пал атой  " к  заклю чению  в к р е п о с т и  на один 

19
го д  за  публикацию  внешне н е в и н н о го  сб о р н и ка  б а л ь м о н то в ски х  
с т а т ь е й  о зарубеж ной п о э зи и  под названием  Белые зарницы (С П б .,
1 9 0 8 ) .  К а к вы яснилось на с л е д с т в и и , е го  а в то р  д е р з к о  процитировал  
в э с с е , посвящ енном за п а д н о сл а в я н ски м  поэта м  ("Ф лейты  из че л о ве - 
ч е с к и х  к о с т е й " )  свои  переводы  ти р а н о б о р ч е с ки х  с ти х о тв о р е н и й  Адама 
М иц кеви ча , вы разив далее  недвусм ы сленную  надежду на с ко р о е  о с в о - 
бождение Польши, а в сл е д  за  ней и Р оссии  о т  у гн е т а т е л е й  э т и х  д вух  
б р а т с к и х  народов :
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Латы г о р я т ,  к а к  в о г н е .
В ста н ь те  ж е , б р а т ь я , и вы .
Свет вам н е се т  о н , и м не .
В садник с  мечом на ко н е  
Польши и древней  Л итвы .

Запрещение Белых зарниц  знам еновало собой  ко н е ц  п о л и ти ч е с ко й
а кти в н о с ти  Б альм онта , в о зв р а ти в ш е го ся  к  ней лишь н е н а д о л го , после

21победы Ф евральской  револю ции. Дальнейш ие, д о с та то ч н о  часты е
сто л кн о в е н и я  с  ц ензуро й  п о э т а -б у н т а р я  носили совсем  иной х а р а кт е р
и д алеко  не в с е гд а  вызывали к  нему с о ч у в с тв и е  т е х ,  к т о  любил и
вы соко ценил  е го  недюжинное п о э ти ч е с ко е  д а р о в а н и е .

Еще на заре  своей  славы , упоенны й первым успехо м  и жаждавший
новых лавров  Бальмонт а кт и в н о  стрем ился  у тв е р д и ть  за  собой со м н и -
тельную , но эффектную репутацию  н и с п р о в е р га те л я  в с е х  и в с я ч е с к и х
11о с н о в " ,  будь то  сам одерж авие , вера в Б ога  или элементарны е н о р -
мы общ ественной м орали . Со временем э т о  ему вполне  у д а л о с ь , о д н а -
ко  подмена "н и зл о ж е н н о го " Б о га  о твра ти те л ьны м  ликом  Сатаны и п о -
пы тка у тв е р д и ть  на м есте  "х а н ж е с ко й " морали махровый и н д и в и д у а -
лизм с я р ко  выраженной с е к с о п а т о л о ги ч е с к о й  о кр а с ко й  с в и д е т е л ь с т -
вовали с ко р е е  о гипертроф ированном  честолю бии  п о э т а , чем об o p r a -
ничн ости  е го  п о л и ти ч е с ки х  и ф илософ ских уб еж дений .

За свою  д в у х в е ко в у ю  историю  р у с с к а я  ц е н зу р а  не раз н а к л е й -
вала фальшивые ярлыки "н е п р и с т о й н о с т и "  и "ко щ у н с т в а "  на со чи не ни я
Вольтера и С ен -М артена , Пушкина и Т о л с т о го , запрещ ая их в у го д у
вы сокопоставленны м  а б с ку р а н та м . П ритчей во  язы цех с та л  а н е к д о т и -
чески й  с л у ч а й , ко гд а  м и тр опо л ит Ф иларет тр е б о ва л  у графа Б е н ке н -
дорфа в ы ч е р кн уть  из описания  Москвы в "Е в ге н и и  О н е ги не " с т р о к у  о

22"с т а я х  га л о к  на к р е с т а х " ,  усм отрев  в этом  о ско р б л е н и е  св я ты н и .
Не менее смешной и нелепой была попы тка  П е т е р б у р гс к о го  ко м и те та
по делам п е ч а ти  за п р е ти ть  в 1909 г .  ( г о д  "тр и ум ф а л ь н о го " у с п е х а
"С а н и н а " !)  за  "н е п р и с то й н о е " содерж ание Д екамерон Д .Б о к к а ч ч о ,
сорванная  то л ь ко  б л а го д ар я  то м у , ч т о  ч и н о в н и ки  с т о л и ч н о го  суд а

23о ка за л и сь  и н те л л и ге н тн е е  с в о и х  к о л л е г -ц е н з о р о в .
Все э т о  т а к ,  о д н а ко  бывали с л у ч а и , к о гд а  ни один зд равом ы с-

лящий ч е л о в е к  не м о г н и ч е го  в о з р а з и т ь  п р о ти в  ц е н зур н ы х  р епр есси й
при всем своем  отвращ ении к  п о д о б н о го  рода м етодам  "к о н т р о л я "
над о те ч е с тв е н н о й  сл о в е сн о сть ю . З апретив  публикацию  перевода  а н -
ти кл е р и ка л ь н о й  драмы в е л и ко го  а н гл и й с к о го  гу м а н и с та  П .Б .Ш елли

24"Ч е н ч и ", вы полненного  Бальм онтом , п е т е р б у р гс к и е  цензоры  явно
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стр е м ил и сь  вы служ иться  перед  ч е р н о со те н н о й  р е а кц и е й , ч е г о  нельзя
с к а з а т ь  об их  а кти вн о м  п р о ти в о д е й с тв и и  с и с те м а ти ч е с ки м  попы ткам
не ко тор ы х лидеров р у с с к о г о  д е ка д а н са  протащ ить на страницы  л е -
га л ь н о й  п е ч а ти  под  сенсац и он ной  вы веской  "б о го б о р ч е с т в а "  к у л ь т
с а т а н и н с ки х  сил  з л а , кощ унственны й н и ги л и зм  и о ткр о в е н н ую  п о р н о -
граф ию. Т р уд н о , а с ко р е е  в с е го  п р о с то  невозм ож но н а й ти  х о ть  к а -
к и е - т о  убедительны е аргум енты  в защ иту п я ти  б а л ь м о н то в с ки х  с т и -
х о тв о р е н и й , вы резанны х полицией  " з а  б о го х у л ь с т в о "  из тр е х  е го

25сб о р н и ко в  Будем к а к  солнце (М .,  С ко р п и о н , 1 9 0 3 ) ,  Горные вершины
2 6 ? 7(М .,  Гриф, 1904) и Злые чары (М .,  З олотое  р у н о , 1 9 0 6 ) ,  с  д о -

с т а т о ч н о  характерны м и названиям и "Г о л о с  Д ь я во л а " ("Я  ненавижу
28в с е х  с в я т ы х . . . " ) ,  "М олитва С атане " (вольны й пе р е во д  из Ш .Б од-

29 30л е р а ) , "О т р е ч е н и е ", "П ир у  С а та н ы ", "Б уд ь  п р о к л я т  Б о г " .  Х о -
дульны е и напыщенные, э ти  п о э т и ч е с ки е  д е кл а р а ц и и  одерж им ого  б е -
сом горды ни п о э т а , г о т о в о г о  на все  ради сам ореклам ы , не то л ь ко
гл у б о к о  о ско р б л я л и  ч у в с т в а  верующих лю дей, но и давали  р е а кц и о -
енрам удобный повод  для тр а вл и  свободомыслящ ей и н т е л л и ге н ц и и , о п -
том  записы ваем ой в р а н г  " с а т а н и с т о в " *

Было бы в ко р н е  неверным с ч и т а т ь  беспринципны м  любителем
се нса ц и й  или "а б с ку р а н т е м  на в ы во р о т" лю бого  п о э т а ,  обращ авш егося
в своем  тв о р ч е с тв е  к  б и б л е й с ки -в е л и ч е с тв е н н о м у  о б р а зу  Падшего А н -
г е л а . И в с е -т а к и  любой просвящ енный ч е л о в е к , не философ и не 60é
го с л о в , л е г к о  ощ утит принципиальную  р а зн и ц у  между л ер м о нто вским
Демоном и гр у б о  загрим ированны м  под  " а н т и -Б о г а "  Люцифером Б аль-
м о н та .

Опытный л итер а тур ны й  р а б о тн и к  и б л и ста те л ьны й  в е р си ф и ка то р , 
Бальмонт умел п р и д а в а ть  вид им ость  ж изни  самым ходульны м  героям  
с в о и х  с т и х о в , с о зд а в а ть  подобие за ко н ч е н н о й  ф илософ ской системы  
из п естры х  о с ко л ко в  модных д о к т р и н . Е го  преем ники  и а н т а го н и с т ы , 
в с т у п а я  в борьбу за  м е сто  на р у с с ко м  П а рн асе , не утр уж д а л и  себя 
даже т а к о й ,  п с е в д о и н те л л е кту а л ь н о й  м а с ки р о в ко й  с в о и х  честолю бивы х 
нам ерений. Важно с о зд а ть  шум в о к р у г  сво е й  п е р со н ы , -  уяснил и  они 
из опы та д е ка д е н то в  ста р ш е го  п о ко л е н и я , а к а к  и ка ки м и  средствам и 
он д о с т и га е т с я  -  во п р о с  в то р о с те п е н н ы й . Т о л ь ко  в т а к о й  о тр а в л е н - 
ной атмосф ере постоянн ы х л и те р а тур н ы х  с ка н д а л о в , м оральной  в с е -  
д о зв о л е н н о с ти  и злобной  к о н к у р е н т с к о й  гр ы зн и  м о г п о я в и т ь с я  на 
с в е т  сб о р н и к  с ти х о в  д в у х  молодых х а р ь к о в с к и х  п о э т о в -ф у ту р и с то в  
Н иколая Асеева и Г р и го р и я  П е тн и ко в а , напечатанны й "ч и с т о  с и м в о -
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л и ч е ски м " тиражом в 260 э кзе м п л я р о в • Т о н е н ь ка я , скром ная  на вид  
книж ечка  с непонятным названием Леторей  (М .,  Л ир е нь , 1 9 1 5 ) ,  столь 
непохожая по своем у внешнему оформлению на я р ки е  "хл о п уш ки " брать- 
ев Б урлю ков, с р а з у  же привл екал а  внимание цензуры  в с е го  лишь о д - 
ним, но з а т о  б еспрецед ентно  кощ унственны м  а се е в ски м  с т и х о т в о р е -  
нием "Ж а л о с ть ", начинавшимся следующими с тр о ка м и :

К а пкан  для ловли б л о х . . .
К то  е го  выдумал?
Может быть " З о г " ,
К о то р о го  я не ви д ы в а л ? •• 31

Трудно под ы ска ть  лучшую иллюстрацию к  с л о в у  "б о г о х у л ь с т в о " ,  чем
эта  гр у б а я , пошлая и н и ч уть  не остр оум на я  п о д е л ка  че сто л ю б и во го
х а р ь к о в с к о го  с т у д е н т а •  Д ум а е тся , ч т о  она вправе  за н я ть  м а л о п о ч -
тенное  м есто  родоначальницы  кр и кл и в о й  сем ьи г н у с н г х  "а к т и р е л и г и о з -
ных" ч а с ту ш е к , в обилии ф абриковавш ихся на заре  с о в е тс ко й  эры п о -

32луграмотны ми членами "Общества воинствупщ их б е зб о ж н и ко в "•
Асеев добивался  и з в е с т н о с т и  и д о с т и г  своей  ц е л и , о д н а ко  вм е- 

с то  бурных в о с т о р го в  эксц е н тр и ч н ы х  дам и с в е т с к и х  салонов  е го  о ж и - 
дала скам ья  подсудим ы х, о т ку д а  он вм есте  с  Мордухом Геноховичем  
К оганом , владельцем  ф у ту р и с ти ч е с ко го  и з д а те л ь с т в а  "Л и р е н ь " , н а л е - 
чатавш его  а с е е в с ки е  с т и х и , ч у т ь  не о тп р а в и л с я  в с с ы л ку , ко то р о й
сумел изб еж ать  то л ь ко  п о то м у , ч то  ушел добровольцем  в д е й с тв у ю -

33 34щую армию• Почти весь  тираж "Л е то р е я " был ун и ч то ж е н , но а в то р
сти х о тв о р е н и я  "Ж алость" не слишком жалел о е го  ги б е л и . П рим еча-
те л ь н о , ч т о ,  с та в  в п о сл е д ств и и  м аститы м п о э то м , убежденный а те и с т
Николай Н иколаевич Асеев (1 8 8 9 -1 9 6 3 ) н и ко гд а  больше не вклю чал
э т о т  д урно  пахнущ ий " г р е х  м ол од о сти " ни в один из св о и х  и то го в ы х
сборников  и явно  не любил вспом инать  о  нем.

С кандальная слава  первых р у с с к и х  ф утур и сто в  лишила п о ко я  и
сна р уко во д и те л е й  д р у ги х  л и те р а тур н ы х  гр у п п и р о в о к , побуждая и х ,
зачастую  п р о ти в  собственны х убеж дений , на не менее эксц е н тр и чн ы е
выходки и д е р зки е  п у б л и ка ц и и . Наиболее о с т р а я , непримиримая б о р ь -
ба р а з го р е л а с ь  между ф утуристам и и д ово л ьно  п е с тр о й  гр у п п о й  м ол о -
дых п е т е р б у р гс к и х  с т и х о т в о р ц е в , объединивш ихся в ко н ц е  1911 г .  в
"Цех п о э т о в " ,  ставивш ий перед собой за д а ч у  р а д и ка л ь н о го  п е р е с м о т -
ра основны х э с т е т и ч е с к и х  принципов и заповед ей  си м вол и зм а . ^  С чи -
тая себя истинными законод ате л ям и  хорош его  в к у с а  в соврем енной
р усско й  п о э з и и , "с и н д и к и "  Цеха Городецкий  и Гумилев сами не м огл и
и не хо те л и  ш окировать  пресыщенный П е те р б у р г , о д н а ко  они о т н кд ь
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не возраж али п р о ти в  т о г о ,  чтобы  к т о -н и б у д ь  и з  их  д р у зе й  взял  на 

себя  э т у  м ноготруд ную  м иссию . Роль ц е х о в о го  " к а с к а д е р а ” д о ста л а сь  
одаренном у п о э т у ,  е д ин ствен но м у сыну б о га ты х  у к р а и н с к и х  помещи- 
ко в  Владимиру И вановичу Н арбуту  (1 8 8 8 -1 9 4 4 ) ,  задумавш ему и в о п л о - 
тившему в ж изнь план и зд а ния  сб о р н и ка  с ти х о в  с кощ унственны м н а з -  
ванием "А л л и л уи а " (С П б ., Цех п о э т о в , 1912) -  одной  из самых э к с -  
тр а в а га н тн ы х  и неприличны х к н и г  в и с то р и и  о те ч е с тв е н н о й  с л о в е с н о - 
с т и .  Т онкий  з н а т о к  м е л ко п о м е стн о го  б ы та , блестящ ий с а ти р и к  и м ае- 
те р  ” с а м о в и то го ” с л о в а , Н арбут п о д ч е р кн у т о  б равировал  зд есь  с в о -  
им п р и стр а сти е м  к  гр у б о й  ф и зи о л о ги че ско й  с то р о н е  ж и зн и , ж ивописуя 
ее н а р е д ко с ть  ядовитыми и зловонными к р а с к а м и . Ж уткий паноптикум  
н а си л ьн и ко в  и упырей к о р ч и л с я , н е ц е н зур н о  б р а н я с ь , на стр а ниц а х  
"А л л и л уи и ” , с ти л и зо в а н н о й  по  воле а в то р а  под  старинны й  м о л итво - 
с л о в .

Вопиющая н е п р и с то й н о с ть  э т о г о  п о л и гр а ф и ч е с ко го  и порнограф и- 
ч е с к о г о  ” ш едевра” была н а с то л ь ко  о ч е в и д н о й , ч т о  п р а к т и ч е с к и  весь 
е го  тираж  т а к  и не вышел за  стены  типограф ии  "Наш в е к " ,  а 30 я н -  
варя  1913 г . ,  по п р и го в о р у  П е т е р б у р гс к о го  о кр у ж н о го  с у д а , подверг-

36ся  п о л и ц е й ско й  э к з е к у ц и и  "п о с р е д с тв о м  разры вания  на м елкие части".
Н арбуту  уд а л о сь  с п а с т и  о т  ги б е л и  в с е го  лишь н е с к о л ь к о  экзем пляров

37с в о е го  с б о р н и ка , о д н а ко  желанный для Цеха л и те р а тур н ы й  сканд ал
в с е -т а к и  р а з р а з и л с я , о чем с в и д е те л ь с тв у ю т  м ногочисленны е  о ткл и ки

38на "А л л и л уи у " в ж урналах и альм анахах т о г о  вре м е ни . Как и е л е - 
довало  о ж и д а ть , к р и т и к а  единодуш но в с тр е ти л а  н а р б уто в скую  к н и гу  в 
ш ты ки. Т о л ь ко  один Город ецкий  востор ж е нн о  р а схв а л и л  со б р а та  по 
Цеху за  нетривиальны й и н те р е с  к о  всем у "п о д л и н н о  отверж енном у, к

״ 39
с л и з и , гр я з и  и ко п о ти  мира . Подводя и т о г  затянувш им ся  спорам , 
анонимный р е ц е н зе н т  л и б е р а л ь н о го  ж урнала  С овременник (1 9 1 3 , f* 5 , 
355) вы разил общую надежду на т о ,  ч т о  " к о г д а -н и б у д ь "  н е б е с та л а н т - 
ный в и н о в н и к э т о г о  с ка н д а л а , "е с л и  он п е р е с та н е т  см о тр е ть  на и с -  
к у с с т в о ,  к а к  на с р е д с тв о  н а вязы ва ть  свою фамилию возможно б ол ь - 
шему ч и с л у  лю дей, б уд е т  ж е с то ко  с ты д и ть ся  сво е й  в ы х о д к и " . Умный 
к р и т и к  о ка з а л с я  плохим  п р о р о ко м . Н арбут не т о л ь к о  переизд ал  "А л - 
л и л у и у "  тиражом в 1000 экзе м п л я р о в  (О д е сса , 1 9 2 2 ) ,  но и в д а л ь - 
нейшем продолжал р а зв и в а ть  в с в о и х  новых с т и х а х  некоторы е ее м о- 
ти вы , все  дальше и дальше р а с х о д я с ь  во в з гл я д а х  на задачи  и н а з -  
начение  п о э зи и  со  своими старыми п р и я те л я м и -а км е и с та м и .

П рим ечательно , ч т о  самый суровы й отзы в  об "А л л и л уи е " -  книге,
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” го р а зд о  более н е п р и сто й н о й , чем у м н о й " , -  был напечатан  В .Ф .Х о -  
дасевичем  именно в том  первом и последнем  вы пуске  альм анаха А л ь -
циона (М ., 1914 , 2 0 6 ) ,  которы й пошел под  нож за  публикацию  в нем

40о м е р зи те л ьн о го  р а с с ка з а  В .Я .Б рю сова  "П осле  д е т с к о г о  б а л а " . Н е- 
примиримый к  слабостям  д р у г и х ,  э т о т  о те ц  р у с с к о г о  д е ка д а н са  и 
"п е в е ц  р астл е н и я  м а л о л е тн и х ", сам стр а д а л  еще более о т в р а т и т е л ь -  
ными п ор о кам и , чем т е ,  за  которы е он осуж дал с в о и х  уч е н и ко в  и 
п о сл е д о в а те л е й .

Столь же непримиримым, к а к  Х о д а се в и ч , блю стителем  морали м о -
жет п о к а з а т ь с я , на первый в з гл я д , п р о за и к  и п о э т  С ергей  Митрофа-
нович Городецкий  (1 8 8 4 -1 9 6 7 ) ,  если с у д и ть  о нем по е го  мемуарам и
кр и ти ч е с ки м  вы ступлениям  предреволю ционны х л е т .  П лоть о т  пло ти
богем ной среды , он о ли ц етворял  собой  самые мрачные стороны  р у с -
с к о го  д е ка д е н с т в а , с о зн а те л ь н о  изб рав  для себя  п у т ь  б е с п р и н ц и п -
н о го  п р и с п о с о б л е н ч е с тв а , диам етрально  противополож ны й то м у , к о т о -
рый проложили для р у с с ко й  п о эзи и  Державин и Пуш кин.

П о эт , л у к а в с т в у й  и к о в а р с т в у й :
И лжи и правды в л а с т е л и н , -

Этому п р и н ц и п у , провозглаш енном у в своей  первой  к н и ге  с т и х о в ,4 *
Городецкий  следовал  всю ж и зн ь , не р а з  разруш ая в с е , чему еще н е -
давно п о кл о н я л с я , ч у т к о ,  к а к  ф люгер, п о в и н у я с ь  малейшим д у н о в е н ь -
ям на р о сси й ско м  П арнасе . Питомец "и в а н о в с к и х  с р е д " ,  он м н о го  л е т
с п у с тя  сур о в о  обличал св о и х  первы х у ч и те л е й  за  их  аморализм  и

и 42увлечение  "и с то н ч е н н о й  э р о т и к о й " ,  о д н а ко  в годы  р е а кц и и , к о г д а ,
по е го  же м етком у выражению, "э р о т и к а "  за ч а стую  с та н о в и л а с ь  " р а з -  

» 43в р а т и к о й " , сам а кти в н о  вы ступал  в передовы х ряд ах р а стл и те л е й  
р у с с к о го  общ ества .

Мало ком у те пер ь  и зв е с т н а  юношеская к н и г а  р а с с ка зо в  Г о р о д е ц - 
к о го  с претенциозны м  названием  Кладбище с т р а с т е й  (С П б ., Ш иповник,
1 9 0 9 ), да и едва ли с т о и т  ж алеть об э т о м . "В  названном  сб о р н и ке  
новелл , написанны х большею частью  на темы п и к а н т н о го  х а р а к т е р а , -  
сообщал о ней п р о ку р о р у  П е те р б у р гс ко й  суд ебной  палаты  16 апреля 
1909 г .  начал ьник с т о л и ч н о го  ко м и те та  по  делам п е ч а т и , -  о с о б е н - 
ное внимание обращают на себя  р а с с ка зы  "П огибш ее с о гл а с и е "  ( с .  
1 3 0 -1 4 5 ) ,  "Н е сча стн ы е " ( с .  1 2 3 -1 2 9 ) и "Л е б е д ь " ( с .  5 7 - 7 0 ) ,  в к о -  
торых описы ваю тся д е й ств и я  бесстыдные и р а зв р а т  п р о т и в о е с т е с т в е н -  
ный.

В первом из названных рассказов описывается жизнь CB0e06pa3ã 
ной коммуны, состоящей из двух девушек, двоих молодых людей, де­
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в о ч ки  и м а л ьчи ка , ко то ры е , живя в общей к в а р т и р е , предаю тся н е о б - 
узд анном у свальном у р а з в р а т у . По словам  а в т о р а , "т е л о  (у  них) бы־  
ло  общим1* ( с .  137) , "с т р а с т ь  вспы хивала р а д о с тн о  непрерывной цепыо" 
( с .  139) , "д н и  и ночи слились в один длинный непрерывный п у т ь "
( с .  1 3 6 ) .  Далее рисую тся в р а с с ка зе  ом ерзительны е сцены я в н о го  с а -  
дизм а ( с .  1 3 2 -1 3 3 ) ,  со во купл ени я  д в о и х  с  одною -  "лю бовь втроем " 
( с .  1 3 5 -1 3 6 ) ,  св а л ьн о го  р а з в р а та , э т о г о  "д е с я т и р у к о г о ,  п я т и го л о в -  
о го  т е л а "  ( с .  1 3 8 -1 3 9 ) , а т а кж е -с о в о ку п л е н и е  развращ енной девуш - 
ки  с "нежным м альчиком " ( с .  1 36 , 138) и м о л о д о го , в ко н е ц  и сп о р ч е н - 
н о го  ч е л о в е ка  (гравер -револ ю ционер ) с п ятн а д ц а ти л е тне ю  девочкой  
( К и з и ) , которую  о н , н а ко н е ц , и зна си л о вал  до  с м е р ти , -  "п о ка  (она ) 
не п о си н е л а " ( с .  144). В следствие  т а к о г о  п р о т и в о е с т е с т в е н н о го , р а з -  
в р а т н о го  образа  жизни упомянутый м а л ьчи к ум ирает ( с .  1 4 0 ) ,  а о с -  
тальны х у ч а с тн и ко в  этой  коммуны ука за н н ы й  главны й ге р о й  умершрля- 
е т  во время сна угаром  ( с .  1 4 4 -1 4 5 ) .

В р а с с к а з е  "Н есчастны е" а вто р  з а с т а в л я е т  д р у зе й  д е тс тв а  а д - 
в о к а т а , п е д а го га , п о эта  и п си хи а тр а  -  ка ж д о го  "р а с с к а з а т ь  о с в о -  
ей первой женщ ине". А двокат о п и сы в а е т , между про чим , сц ен у  cobo- 
куп л е н и я  на полу мужа с ж еной, пришедших в г о с т и  к  своей  д о ч е р и - 
п р о с т и т у т к е ,  подсмотренную последнею и ее го с т е м  -  самим р а с с к а з -  
чиком  ( с .  1 2 3 -1 2 4 ) .  В р а с с ка зе  п е д а го га  п р е д ста в л е н а  сем ья , п р о и з - 
водящая тор говл ю  своими горничны м и, ко то р ы х  сама х о з я й к а  выводила 
к  го с тю  и , садясь  в то й  же ком нате  в к р е с л о , см о тр е л а , обы кновен - 
н о , на совершавшийся перед нею а к т  с о в о ку п л е н и я  ( с .  1 2 4 -1 2 6 ) . П о- 
э т ,  не сойд ясь  темпераментом со  сво е й  "п е р в о й  ж енщ иной", о гр а н и -  
чи л ся  лишь э с те ти ч е с ки м  см акованием  форм о б н а ж е н н о го  тела  ( с .  1 2 6 - 
128) , а п с и х и а тр , оставш ийся , по е го  сл о в а м , д е в с тв е н н и ко м , р а с -  
ка за л  т о л ь ко  о необыкновенном п о ц е л уе , полученном  им весною на 
кладбищ е о т  одной д е во чки  ( с .  1 2 8 -1 2 9 ) .

К а к  в общем содержании р а с с ка з а  "Л е б е д ь " , т а к  и в некоторы х
отдельны х е го  м естах ( с .  58 , 5 9 , 6 0 -6 3  -  о пи са ние  вечера  и ночи ;
с .  6 5 , 6 7 , 68 -  сцена ревности  и с .  69 -  сцена  с лебедем) имеют-
с я ,  по мнению К ом и те та , у ка за н и я  на сущ е ство ва ни е  между тремя д е -

и 44вушками -  героиням и р а с с ка за  -  л е с б и й с ко й  л ю б в и " .
Внимательное зн а ко м ство  с к н и го й  Г о р о д е ц ко го  уб ед и те л ьно  с в и -  

д е т е л ь с т в у е т  о том , ч то  цензор  нимало не с г у с т и л  кр а ски »  Грязные 
сцены р а з в р а т а , насилия и садизма до  кр а е в  переполняю т э т о т  тонень- 
ки й  сб о р н и к в скромном п е р е п л е те . П а то л о ги ч е с ка я  с т р а с т ь  писателя
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к " г р я з и  ж и зни " ощущается не то л ь ко  в н а тур а л и сти ч е ски х  о п и с а н и - 
я х  аборта  ("Ч е р н о е ")  и прод аж ного  блуда м олоденькой жены с т о л и ч -  
н о го  уч и те л я  ( "Ш у б а " ) ,  но и та м , гд е  он пытался решать остры е с о -  
циальные проблемы, будь т о  р а с с ка з  о жизни анархической  коммуны 
("П огибш ее с о гл а с и е " )  или о тхо д н а я  "д ворянческим  гн е зд а м " ("Д в а  

б е р е г а " ) -
Осенью 1913 г . ,  по п р и го в о р у  П е те р б у р гс ко го  о кр уж н о го  с у д а .

Кладбище с т р а с т е й ,  н а ко н е ц , было отправлено  в м а ку л а ту р у , с п р а -
45ведливо "н е за м е ч е н н о е " соврем енной к р и т и к о й , забытое п о т о м с т -  

вом и даже самим а вто р о м , ко то р ы й , ка к  ни в чем ни бы вало, п р о -  
должал гр ом и ть  молодых п р о за и ко в  и поэтов  за  их мнимые или д е й с т -  
витальны е п р е ступ л е н и я  п р о ти в  общ ественной м орали.

Подводя и т о г  нашей п е р в о й , во многом  еще не соверш енной п о -  
пы тке  х о тя  бы о т ч а с т и  п р о я с н и ть  взаимоотнош ения между р усски м и  
поэтам и ״С еребряного  В е ка " и цензурой  т е х  л е т , нельзя  не к о с -  
н у ть с я  тр е х  основны х в о п р о с о в , которы е е с те с тв е н н о  возни ка ю т п е -  
ред исслед ователем  этой  сложной с о ц и а л ь н о -п с и х о л о ги ч е с ко й  п р о б - 
лемы. Все они те с н о  связаны  между собой и дополняют д р у г  д р у г а ,  
поэтом у о т в е т  на один из них  д а е т  ключ к решению д р у ги х . Первый 
вопрос о праве  цензуры  (или  к а к и х -л и б о  иных го суд а р ств е н н ы х  и н -  
с т и т у т о в )  на вм еш ательство  в тв о р ч е ски й  замысел поэта  о с т а е т с я  
п о ка  открьпыи, ибо не было и н е т  еще абсолю тно сво б о д но го  о б щ ест- 
в а , не нуждающ егося в т е х  или иных формах ко н тр о л я  над л и т е р а т у -  
р о й , в явных или тайны х цензурны х у с та н о в л е н и я х . Столь же н е п р о - 
с то  найти  т о т  в н утр е н н и й  с ти м у л , которы й м о г бы помочь п о э т у  без 
давления и зв н е  гарм онично  с тр о и т ь  свои  взаимоотнош ения с  о кр у ж а - 
ющим общ еством т а к ,  чтобы  п р и н о си ть  ему максимальную п о л ь зу  и л и , 
по крайней  м е ре , не п р и ч и н я ть  вр е д а . Нам п р е д ста в л я е тся , ч т о  т а -  
ким моральным ком пасом  и с е го д н я , в наш а те и с ти ч е с ки й  в е к ,  может 
быть т о л ь ко  ВЕРА в ВЫСШЕГО СУДИЮ, ибо без нее любые э т и ч е с ки е  п о -  
нятия о ста ю тся  в с е го  лишь пусты м и , ни для к о го  не обязательны ми 
а б стр а кц и я м и . И, н а ко н е ц , важный ком плекс  проблем, включающий в 
себя п о н я ти я  д о л га , са м о ко н тр о л я  и в е р н о го  понимания свободы 
т в о р ч е с т в а , которы й о соб енно  о с тр о  в с т а е т  сейчас  перед поэтам и 
"в то р о й  л и те р а тур н о й  д е й с т в и т е л ь н о с ти "  и р у с с к о го  Зарубеж ья, 
"явочны м п ор яд ком " освободивш ихся о т  ц е н зу р н о го  "п р е с с а " .  Как п о -  
ка за л  опы т р у с с ко й  п о э зи и  ” С еребряного  В е к а " , о т с у т с т в и е  ж е стко й  
и д е о л о ги ч е ско й  ре гл а м ен та ци и  со  стороны  го с у д а р с тв а  не может и не
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должно в е с ти  к  разруш ению в с е х  моргш ьных " ш л ю з о в " б о л е е  т о г о ,  
тр е б у е т  о т  п о э та  подлинной н р а в ств е н н о й  ч и с т о т ы , не имеющей н и - 
ч е го  общ его ни с  о бы вательским  ха н ж е ств о м , ни с  п с е в д о и н те л л и - 
ге н т с к и м  подлаживанием к  любой ко н ъ ю н кту р е . Нет слов  -  э т о  тя ж ки й , 
но благодатны й  п у т ь ,  примером чему м о гу т  сл уж и ть  "тр у д ы  и д ни " 
Н иколая Гум ил ева , прошедшего невредимым с к в о з ь  дебри с а та н и н с ки х  
со б л а зн о в  и з а с т и г н у т о г о  м уч е н и ч е ско й  смертью  на п о р о ге  подлинной 
д ухо в н о й  з р е л о с т и .

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 . Расширенный и переработанны й ва р и а н т  д о кл а д а  на "П а в л е н ко в с - 
к и х  ч т е н и я х "  27 о к т я б р я  1981 г .  и "Г у м и л е в с ки х  ч те н и я х  - I I "
8 ноября 1981 г .

2 . Подробнее о нем с м . :  ДРЮБИН Г . ,  К н и г и , восставш ие из п е п л а ,
М. 1 9 6 6 , 1 2 8 -1 4 7 .

3 . Помета сверена  с автограф ом  Л .И .Ж еверж еева .
4 . ЛГИА, ф. 7 0 9 , o n . I ,  д .  7 0 8 .
5 . У гол овное  ул о ж е н и е , СПб. 1 9 0 3 , 2 7 . С о гл а сн о  э то й  с т а т ь е ,  в и -  

новные в р а сп р о стр а н е н и и  "ко щ у н с тв е н н ы х " п р о и зв е д е н и й  печати  
или изображ ений подлежали наказанию  "закл ю че ни е м  в тю р ь м у".

6 . У в с е х  а вто р о в  альм анаха  слож илось  м не н и е , ч т о  он был конф ис- 
ко в а н  за  р и с у н ки  П .Н .Ф и л о н о в а , х о т я  их  при всем  воображении 
н е л ьзя  н а зв а ть  "ко щ унстве нны м и " (ХЛЕБНИКОВ В . В . ,  Собрание 
п р о и зв е д е н и й ,  т .  2 , "Т в о р е н и я  1 9 0 6 -1 9 1 6 " ,  Л . 1 9 3 0 , 3 1 1 ) .

7 . Самые д е р зки е  с т р о ч к и  в с ти х о тв о р е н и и  Д .Б ур л ю ка  "П рим орский  
п о р т "  -

Обилие л у ч е й , те п л а  о б и л ь е ,
Всему к р и ч а т ь : сними тю рьму одеж д,
О тто р гн и  гл у п о е  п о тл и в о е  насил ье  
И розы  в с кр о й  гр у д е й , дай насыщенье в е ж д . . .  -

с ко р е е  мальчиш ески смешны, чем у то н ч е н н о  ам оральны .
8 . Б иблиотека  р у с с к о й  п о э зи и  И .Н .Р о з а н о в а *  Б иблиограф ическое  о п и -  

с а н и е , М. 1 9 7 5 , » 5024 (д а л е е : Р о з а н о в ) .  "В  феврале 1914 г .  я 
был вы зван в О кружной с у д ־ ,  вспом инал  М .В .М атю ш ин, -  к а к  о т -  
в е т ч и к  за  изданны й мною и Пупи с б о р н и к  Рыкающий Парнас г в п о -  
мещенных в сб о р н и ке  р и с у н к а х  Ф илонова и Д .Б ур л ю ка  ц е н зур а  у с -  
м отрела  нарушение б л а го п р и с т о й н о с т и . Но с у д  не с о с т о я л с я . По 
к а к о й -т о  формальной при чин е  он  был о тл о ж е н , а за те м  и совсем  
прекращ ен ввиду т о г о ,  ч т о  с б о р н и к  усп е л и  ко н ф и ско в а ть  еще до 
выхода в с в е т . Мне в с е - т а к и  уд а л о сь  с о тн и  две  р а с п р о с тр а н и ть  
с р а з у  по получении  э кзе м п л я р о в  и з  ти п о гр а ф и и . К с ч а с т ь ю , п о -  
л и ц е й ски й  надзор  об этом  не у з н а л . С борник был м гн о в е н н о  р а с -  
х в а т а н "  (Я истории  р у с с к о г о  а в а н г а р д а ,  С то кго л ь м  1 9 7 6 , 1 5 5 ) .

9 .  Р у с с ки е  в е д о м о с ти , 1 9 0 9 , » 5 8 , 12 м а р та , 2 .
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С м .; ВОДОВОЗОВ В . , "Новый под ход  на п е ч а т ь " ,  в . :  С оврем енник , 
1913 , » 5 , 2 3 7 -2 5 7 . Положение р у с с к о й  п е ч а ти  се р ь е зн о  о сл о ж н и - 
лось  в годы  Первой Мировой войны , п о сл е  введения  военной ц е н -  
зуры , к о гд а  карающий карандаш  ч и н о в н и ко в  в п о го н а х  беспощ адно 
калечил  даже вполне "п р а во ве р н ы е " с ти х и  А хм атовой и Гум ил е ва . 
Т а к , и с ч е з л а , наприм ер, в одной из первы х пуб л и кац и й  зн а м е н и - 
т о го  гу м и л е в с к о го  с ти х о тв о р е н и я  "Н а с ту п л е н и е " ч е тв е р та я  с т р о к а  
("Мы не ели четы ре д н я . . . " ) ,  ко то р а я  м огла  быть и с то л ко в а н а  
"с м у т ь я н а м и ", к а к  ко с в е н н а я  к р и т и к а  и н т е н д а н т с к о го  вед ом ства  
(В ты л у . Л и те р а ту р н о -х у д о ж е с тв е н н ы й  а л ь м а н а х , Пб. 1 9 1 5 , 1 5 ) .  
Д ум а е тся , о д н а ко , ч т о  не с л е д у е т  п р е у в е л и ч и в а ть  зна чени е  э т и х  
единичны х ф а кто в , усм а тр и ва я  в них к а к и е - т о  " го н е н и я "  на Г у -  
милева и А хм атову со  стороны  ц а р с ки х  в л а с т е й . О б становка  в о е н -  
н о го  времени у с у гу б л я е т  цензурны е н е л е п о сти  в лю бой, самой д е -  
м о кр а ти ч е с ко й  с т р а н е .
БУНИН И . А . ,  Собрание с о ч и н е н и й ,  т .  9 ,  М. 1 9 6 7 , 529 .
С м ., наприм ер, ста тью  л и б е р а л ь н о го  ж ур н а л и ста  С.Любоша "В г о -  
с т я х  у  ц е н зур ы " (Р е чь , 1 9 1 2 , » 5 9 , 1 м а р та , 5 - 6 ) .
П рим ечательно , ч т о  в т о  же время ком итеты  по  делам п е ч а ти  з а -  
прещали явно  погромны е изд ания  Союза р у с с к о г о  народа (с б о р н и - 
ки  а н ти с е м и тс ки х  ку п л е то в  и т . п . ) .
Поэт в е р н ул ся  на родину т о л ь ко  в мае 1913 г .  после  ам нистии  
политзаклю ченны м  и п о л и тэм и гр а н та м  (БАЛЬМОНТ К . Д . ,  С т и х о т в о -  
р е н и я ,  Л . 1 9 6 9 , 3 0 - 3 3 ) .
ЦГИА СССР, ф. 779 ,  о п .  4 ,  д .  306 .
У го л овн о е  у л о ж е н и е , СПБ. 1 9 0 3 , 4 4 . С о гл а сн о  э то й  с т а т ь е , в и -  
новные в р а сп р о стр а н е н и и  с о ч и н е н и й , "возбуждаю щ их к учинению  
б ун то в щ и ч е ско го  или и зм е н н и ч е с ко го  д е я н и я ” , подлежали н а к а з а -  
нию "ссы лкою  на п о с е л е н и е " .
ЦГИА СССР, ф. 777 ,  о п .  1 0 ,  д .  7 6 ,  л .  3 .
Там же,  л .  5 .  2 3 -2 5  о ктя б р я  1914 г .  в кл а д о во й  и зд а те л ь с тв а  
"З н а н и е " было уни чтож ено  3 /4  тираж а (15400  э к з . )  С тихотворений  
Бальмонта (там  ж е , ф. 776 ,  о п .  9 ,  д .  1040 ,  л .  8 ) .  П рим ечатель- 
н о , ч т о  э т а  брошюра посл е  э к з е к у ц и и  над ней с та л а  подлинной 
библиограф ической  р е д ко с ть ю . Нам и зв е стн ы  лишь два ее э к з е м -  
п л я р а , хранящ иеся в БАН и собрании  И .Н .Р о за н о в а  (№ 2 0 9 8 ) .  В 
фондах ГПБ она о т с у т с т в у е т .
ЦГИА СССР, ф. 776 ,  о п .  9 ,  д .  1254 .
БАЛЬМОНТ К . Д . ,  Белые за р ниц ы . Мысли и в п е ч а т л е н и я ,  СПБ. 1908 ,  
189 .  См. та кж е : Песни м с т и т е л я ,  5 0 , 5 2 .
С первы х же дней с о в е тс ко й  в л а сти  Бальм онт занял  р е з к о  о т р и ц а -  
тельную  позицию  по  отношению к новым в л а с тя м . ” Изменился т о л ь -  
ко  л и к  порабощ ения, -  писал  он в те  д н и , -  перем енились и с п о л -  
нители  т о г о  п о сты д н о го  д е л а , ко то р о е  н а зы ва е тся  надеванием  у з -  
ды на свободное  с л о в о " (БАЛЬМОНТ К . Д . ,  Революционер я или н е т ,  
М. 1 9 1 8 , 3 1 ) .
Р у с с ки е  в е д о м о с т и , 1909 ,  № 58 ,  12 м а р та , 2 .
ЛГИА, ф. 706 ,  o n .  1 ,  д .  445 .
ЦГИА СССР, ф. 776 ,  о п .  26 ,  д .  2 6 ,  л .  280 .

1 0 .

11.
12.
13 .

14 .

15 .
16 .

17 .
18 .

19 .
2 0.
21.

22.
23.
24 .
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25 .  Там же ,  o n .  21 ,  ч .  1 ,  д .  625 .
26 .  Там же.
27 .  Там же ,  о п .  1 6 ,  д .  938 .

28 .  БАЛЬМОНТ К . Д . ,  Будем к а к  с о л н ц е . К н и га  си м в о л о в ,  М. 1903 ,  180 .
29 .  БАЛЬМОНТ К . Д . ,  Горные вершины. Сборник с т а т е й  , К н .  1 ,  М. 1904 ,  

78 .
30.  БАЛЬМОНТ К . Д . ,  Злые чары. К н и га  з а к л я т и й ,  М. 1906 ,  6 2 - 6 5 .
31 .  АСЕЕВ H . H . ,  П етников  Г . H . ,  Л е т о р е й . К н и га  с т и х о в ,  М. 1 9 1 5 , 7 .
3 2 . С м . ,  наприм ер, сб о р н и к "а н ти р е л и ги о зн ы х " ча стуш е к С.М.ГОРОДЕЦ- 

КОГО Весна безбож ника  (Л . 1 9 2 5 ) ,  гд е  гн усн ы е  п а с кв и л и  на п а т -  
риарха  Т ихона  ("К о р о в а  к р у т о р о га  -  х о д о к  до  б о г а " )  с о с е д с т в о -  
вали с нескладны м и, глупыми а ги т ка м и  ( " Ч т о  д е л а ть  с  женами, 
дурманом зараж енны м и") и напыщенно-фальшивым "Гимном  б езб о ж - 
н и ко в "  на м отив "И н те р н а ц и о н а л а ".

3 3 . Обвинение по п у н к т у  2 -м у  с т а т ь и  7 3 - й  У го л о в н о го  уложения (СПб. 
1 90 3 ,  26)  в "полном  гл ум л ении  над Б о го м " , Асеев и К о га н  18 а в -  
г у с т а  1915 г .  п р е д ста л и  пред  Х а р ь ко в ски м  окружным суд о м , " п р е к -  
ратившим дело п р о и зв о д с тв о м " в виду т о г о ,  ч т о  кощ унственная  
брошюра "н е  получила  р а с п р о с т р а н е н и я " , а ее а в то р  вы разил п а т -  
р и о ти ч е с ко е  желание п о й ти  на фронт (ЦГИА СССР, ф. 776 ,  о п . 17 ,
Д. 243).

34.  Экземпляры Л еторея  со  с ти х о тв о р е н и е м  "Ж алость" со хр а н и л и сь  в 
БАН, а такж е  в личны х со б р а н и я х  И .Н .Р о за н о в а  (№ 4849)  и А . К .  
Т а р а се н ко в а  (ТАРАСЕНКОВ А . ,  Р у с с к и е  поэты XX в е к а . 1900 -195S . 
Б иблиограф ия, М. 1 9 6 6 ,  2 4 ) .

35 .  С м .: "Д и с п у т  у  ф у т у р и с т о в " , в . :  Р е ч ь ,  1 9 1 3 , № 339 ,  11 декабря, 5.
36 .  ЛГИА, ф. 706 ,  o n .  1 ,  д .  595 .
37 .  В собрании  И .Н .Р о за н о в а  (№ 3452)  со хр а н и л ся  э кзе м п л я р  Аллилуии 

с д а р стве н но й  надписью  а в то р а  Г .И .Ч у л к о в у ,  д а ти р о в а н н о й  маем 
1912 г .  Ни в ГБП, ни в БАН э т о г о  и зд а н и я  не и м е е тс я .

3 8 . БРЮСОВ В . Я . ,  "С егодняш ний день  р у с с к о й  п о э з и и " ,  в :  Р у с с ка я  мы- 
е л ь ,  1912 , № 1 ,  2 3 ; ЛЬВОВ-РОГАЧЕВСКИЙ В . Л . ,  "С им волисты  и н а с -  
л е д н и ки  и х " ,  в :  С о вр ем ен н и к , 1 9 1 3 , » 7 , 3 0 0 - 3 0 1 ,  303 и д р .

39 .  ВОЛКОВ А . ,  Поэзия р у с с к о г о  им периализм а , М. 1 93 5 ,  1 5 0 -1 5 1 .
4 0 . ЛГИА, ф. 706 ,  o n .  1 ,  д .  6 8 3 .
41 .  ГОРОДЕЦКИЙ С . М . ,  Я р ь . Л ир и че ски е  и л и р о -э п и ч е с к и е  с т и х о т в о р е н -  

и я ,  и з д . 2 - е ,  СПб. 1 9 1 0 , 1 8 0 -1 8 1 .
4 2 . ГОРОДЕЦКИЙ С . М . ,  "В оспом инания  о Б л о к е " ,  в :  П ечать  и революция,

1 92 2 ,  » 1 , 8 1 .

43 .  См. отзьц) Г о р о д е ц ко го  о к н и г е  с т и х о в  Владимира ЭЛЬСНЕРА Пурпур 
киферы, (М. А л ьц и она , 1 9 1 3 ) ,  в :  Р е ч ь ,  1 91 3 ,  И 323 ,  25 ноября
3 . Е го  о це нка  э т о г о  сб о р н и ка  была го р а зд о  с тр о ж е , чем у  д р у ги х  
кр и т и ко в  (КРИВИЧ В . ,  Современный м и р ,  1 9 1 3 , 1 7 1 -1 7 2  ,7  -ЛЬВОВ ;מ 
РОГАЧЕВСКИЙ В . Л . ,  С оврем енник , 1 9 1 3 , » 1 0 , 2 9 6 ) .

44 .  ЦГИА СССР, ф. 776 ,  о п .  9 ,  д .  1775 .
45 .  ПОЛОНСКИЙ В . П . ,  "Л и те р а ту р а  и ж и зн ь . Проза С ер ге я  Г о р о д е ц к о го " , 

в : Новая ж и з н ь ,  1 91 4 ,  № 1 ,  1 6 9 - 1 7 0 .



46• Теме борьбы с растлевающим влиянием  "л и те р а ту р н о й  порнограф ии" 
были посвящены к н и г а  Г.С.НОВОПОЛИНА (НЕЙФЕЛЬДА) П орнограф ичес-  
кий элемент в р у с с ко й  л и т е р а т у р е  (Е ка те р и н о сл а в  1909)  и п р о с т -  
ранная с т а т ь я  М.МАЙЗЕЛЯ "П орнограф ия в соврем енной л и те р а ту р е  
(Голоса  п р о т и в . К р и ти ч е с ки й  а л ь м а н а х ,  Л . 1928 ,  1 1 5 - 1 7 3 ) .  К с о -  
жалению, к а к  м е тко  отм е ти л  в свое  время р е ц е н зе н т  га зе ты  Речь 
(1 9 0 9 ,  Ю 120 ,  4 м ая , 3 ) ,  авторы  п о д о б н о го  рода исследований  
за ч а стую  либо  сами с т а н о в я т с я  не вал ы » «  п р о п а га н д и ста м и  п о р н о - 
граф ии, п р е д л а га я  вниманию ч и та те л е й  тенденциозны е  подборки  
"вы рванны х" из к о н т е к с т а  э п и зо д о в , л и б о , настроивш ись на х а н -  
ж еский  л а д , оптом  записы ваю т в р а зр я д  "н е п р и с то й н ы х " подлинно 
талантливы е п р о и зв е д е н и я .
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ЕЛЕНА ТАГЕР

С ин егл азая  женщина в х о д и т  п о хо д ко й  царицы . 
О ткрываю тся о к н а . Г о р и т  на з а к а т е  р е к а .
По вечернем у в о з д у х у  белая с та я  с тр е м и т с я ,
А она неподвиж на . И ч е т к и  сжимает р у к а .

Это š Анна А хм а то ва . Старшая в хо ре  п р о р о чи ц .
Т а , ч т о  в песенны й мед пре тво ри л а  полынные д н и . 
Псалмопевцу Божью посм еет ли к т о  о п о р о ч и ть .
Ей певучие  пчелы и плавные птицы  сродны .

Пред очами ее -  вереница  волшебных вид е н и й .
Под б ессонной  л уной  Голубой  р а с п у с ти л с я  ц в е т о к .
За плечами ее -  величаво  колеб лю тся  т е н и :
О тсверкал  Гумилев и у х о д и т  в безм олвие Б лок.

Золотые с т и х и ! О, стихам и  п о в и то е  д е т с т в о 1 
О, р и тм и ч е ски й  в е т е р , качавш ий ее колы бель!
Для кичливы х л ь с те ц о в  -  позол о ты  грош овое с р е д с тв о . 
Для правдивы х певцов  -  осиянн а я  зв е зд н а я  ц ел ь .

Кольм а, 1948 ,  о с е н ь .
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ИВАН ФЕДОРОВ 

ОРГАННОЕ МНОГОГОЛОСЬЕ

В о зн и ка е т  эра э с т е т и ч е с к о г о  п ур и та н и зм а , 
в е л и ки х  требований  к  п о э т у ,  к а к  т в о р ц у , 
к  мысли или сл о в у  -  к а к  м атериалу и с -  
к у с с т в а .

Н. С . Гумилев

Из все х  музы кальны х и н стр ум е н то в  больше в с е го  люблю о р га н .
С д е т с т в а  меня н а все гд а  за ко л д о вал а  сл и тн а я  мощь е го  а н ге л ь с к и х  
т р у б , ликующих или печальны х, но в с е гд а  т о р ж е с т в е н н о -с т р о ги х , 
ка к  сама ж и знь , очищ енная о т  мишуры п о в с е д н е в н о с ти . Трубы э ти  
разной  длины и р а з н о го  д и ам е тр а ; у каждой из них свой  го л о с , 
свой эмоциональный н а с тр о й , неповторим о индивидуальны й и вм есте  
с тем созвучны й го л о са м  д р у ги х  т р у б , связа н н ы х  с  ней р у ко й  В ели- 
к о г о  М астера в нерасторжим ое е д и н с тв о . Т а ко в а  соврем енная п е т е р -  
б у р гс к а я  п о э зи я , ч у т к о  откликаю щ аяся на каждую  перем ену в Розе 
Ветров нашего з л о г о ,  "п о ж а р о о п а с н о го " в е к а .

Казалось бы, еще совсем  не д а вно , л е т  д в а д ц а ть  том у н а за д ,
ни один уважающий себя  л и те р а ту р о в е д  не с та л  бы п и с а ть  в с е р ь е з  о
современной п е т е р б у р гс ко й  п о э ти ч е с ко й  ш кол е , видя  перед собой
лишь н е с ко л ь ки х  "п о сл е д н и х  м о ги ка н "  С еребряного  В ека  (А хм а то ву ,
Л о з и н с ко го , Г н е д и ч а ) , чудом  уцелевш их в годы  с т а л и н с к о го  те р р о р а ,
пеструю  то л пу  неоперивш ихся юнцов и м о но л и тно -се р ы е  ряды к а з е н -
ных с ти х о тв о р ц е в , послушных испо л ни те л е й  лю бого  с о ц и а л ь н о го  з а -
к а з а .  Но в о т  п ро звучал и  с ти х и  Иосифа Б р о д с ко го , А л ексея  Х в о с те н -
к о ,  Леонида Е нтина , и че р е з зияющий провал  между прошлым и н а с т о -
ящим п р о л е г п о ка  еще очень у з к и й  и ш аткий  м о с ти к  -  беззащ итная  и г -
рушка злых в е т р о в , дующих с Н евы .* Н еповторим о своеобразны е и вм е-
с те  с  тем уд иви те л ьно  б л и зки е  поэтам  С еребряного  В е ка , они р а з -
гляд ели  "с к в о з ь  м гл у  см ертей и р о ж д е н и й .. .  П е те р б ур г д вад ц а ть  п е р -

2
в о го  г о д а " ,  го р о д  Гумилева и М андельштама, А хм атовой и В а ги н о в а , 
тр а ги ч е с ки й  символ истекающ ей кровью  и вечно  возрождающейся из н е - 
бытия р у с с ко й  П оэзии . П рим ечательно , ч т о  Б родский  и е го  с о р а т н и -  
к и ,  первыми разорвавш ие путы  э с т е т и ч е с к и х  и и д е о л о ги ч е с ки х  штампов 
ка зе н н о го  "с о ц р е а л и зм а ", о с т р о  ощ утили свою о р га н и ч е с ку ю  с в я зь  с 
а км е и сти ч е ско й  тр а д и ц и е й , справед л иво  увидев  в ней не мертвую  с х а ^ .
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а живое р у ко в о д с тв о  к  новым тв о р ч е с ки м  свер ш ени ям .^
Акмеизм ־  э т о  " т е п л и ч н о е " ,  не ж и зне спо со б но е  р а с т е н и е , -  п р о -  

в о з гл а с и л  уже над е го  колыбелью признанны й вождь р у с с к и х  д е ка д е н - 
тов  В .Я .Б р ю с о в , п р е д р е ка я  новой п о э ти ч е с ко й  ш коле скорую  п о г и -

4
б е л ь . С те х  пор в о т  уже сем ьд есят л е т  н е с ко л ь ко  п о ко л е н и й  им о - 
ги л ь щ и ко в " акм еизм а х о р о н я т  и н и ка к  не м о гу т  п о хо р о н и ть  любимое 
детищ е Гум илева . Каждый "м о ги л ь щ и к" х о р о н и т  акм еизм  на с о б с т в е н -  
ный л а д , в за в и си м о сти  о т  с в о е го  тем перам ента  и о бщ ественного  
с т а т у с а :  один (С ергей  Б обров , Борис С ад овский  и Михаил Кузм ин) -  
ч и с т о  э с т е т с к и , ^  д р у ги е  (И нн оке нти й  О ксе н о в , А л ексей  С елива- 
н о в ски й  и А натолий В ол ков) -  "пораб оточны м и" ста ть я м и ,**  тр е ть и  
(А .А .Жданов) ־   ж естким и  репрессивны м и м е р а м и ,^  о д н а ко  в се ־   в 
равной  сте п е н и  б езуспе ш но .

О тметим, ч т о  у в с е х  н и с п р о в е р га те л е й  гу м и л е в с ко й  школы им е- 
е т с я  излюбленный ими и ,  к а к  им п р е д с т а в л я е т с я , неопровержимый а р - 
гу м е н т  в под крепл ени е  т е з и с а  о "б е с п л о д н о с т и "  а км е и зм а . Д е й с тв и - 
т е л ь н о , ни Гум ил ев , ни М андельштам, ни А хм атова не о ста в и л и  после  
себя  б л и с та те л ь н о го  с о зв е зд и я  у ч е н и к о в , если не с ч и т а т ь  более чем

g
с о м н и те л ь н о го  "а к м е и с т а "  -  В а ги н о ва  и бы стро  сошедших со  сцены 
молодых у ч а с т н и ко в  л и т е р а т у р н о го  кр у ж ка  "Звучащ ая р а ко в и н а " ( с е -  
с т е р  Н аппельбаум , П етра В о л ко в а , Н иколая Д им итриева и д р у г и х ) . 
После р а сстр е л а  М этра ч у т ь  ли не в е сь  "В то р о й " Цех п о э то в  поки н ул  
пределы Р о сси и , п о это м у  тв о р ч е с ки й  р а с ц в е т  "с т а р ш и х " с ту д и с т о в  
Гум илева -  Г е о р ги я  И ванова , Ирины О доевцевой и Н иколая Оцупа -  
приш елся на годы  э м и гр а ц и и , п р а к т и ч е с к и  не найдя н и к а к о го  о т к л и -  
ка  у  и х  с о о т е ч е с т в е н н и к о в . Из п о э т о в , б л и зки х  Г ум и л е в у , прочные 
и даже "ком анд ны е" п о зи ц и и  в с о в е т с к о й  л и те р а ту р е  занял и  Николай 
Т ихонов  и Всеволод Р о ж д е с тв е н с ки й , о д н а ко  о н и , по  вполне  понятным 
при чина м , не слиш ком стрем ил ись  р е кл а м и р о ва ть  свои  а км е и сти ч е ски е  
" к о р н и " ,  особенно  т о г д а ,  к о гд а  само сл о в о  "а к м е и с т "  с та л о  едва

9
ли не синонимом "в р а га  н а р о д а " .

К а к  ни п а р а д о кс а л ь н о , в с т а л и н с ки е  времена не былые д р узь я
Г ум ил е ва , а е го  идейные п р о ти в н и ки  в зя л и  на вооруж ение  т в о р ч е с -
ко е  наследие э т о г о  "п о э т а  п о д в и га , худ о ж ни ка  хр а б р о с ти  и певца
б е с с т р а ш и я " ,1^ е го  " гр у б о в а т ы й , но здоровы й и и с кр е н н и й  ром ан- 

11т и з м " .  Ради т а к о г о ,  п о и сти н е  б е с ц е н н о го  для них "х у д о ж е с т в е н -
н о го  м е то д а ", кр и т и к и -м а р к с и с т ы  эпохи  первых п я т и л е т о к  го то вы  бы-

12на " и "К о с т р а "  (н о  не "О гн е н н о го  с т о л п а " ! ) .  У силенная  разработка
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"в о е н н о -п а т р и о т и ч е с к о й "  темы привела  в ч и сл о  ад ептов  гум и л е в ско й  
п о э ти ч е с ко й  школы не т о л ь ко  е го  явного эпигона -  Павла Л у к н и ц к о го ,
но и т а к и х  ведущ их с о в е т с к и х  п о э т о в -р о м а н т и к о в , к а к  Эдуард Б а г -

14 15р и ц ки й , В иссарион Саянов и Джек А л та у зе н • Кровавые репрессии
1937 го д а , а в о со б е н н о сти  посл евоенная  кам пания  борьбы с " к о с -
м ополитизм ом " немало поуб авила  б л е ск  "револю ционной  р о м а н т и к и " .
На смену п о э та м -"ко м и с с а р а м " пришли рептильны е одописцы , большие
и м аленькие  "джамбулы" в чи н а х  или п о ка  еще б ез т а ко в ы х , те  с а -
мые серые о б и та те л и  "кры сины х г н е з д " ,  для ко то ры х  п о эзи я  была
лишь сы тной корм уш кой , но н и ка к  не Служением И сти н е . Страшный
" Х о з я и н "  земли р у с с ко й  не жаловал ни И с ти н у , ни Т а л а н т , п р е д п о -
читая  фальшивый зво н  л и та в р  д ерж авинском у непод купном у " г л а г о л у "
С тоит ли  у д и в л я ть с я  то м у , ч т о  р ы ц а р ств е н н о -о ткр ы ты й  акм еизм  п р и -
шелся ему явно  не к о  д в о р у ! . .

Фанфары гр е м е л и , а в тиши а уд итор и й  м о с к о в с к о го  Л и т е р а ту р - 
н о го  и н с т и т у т а  "переверты ш и" ти па  Г о р о д е ц ко го  и Асеева уже г о т о -  
вили новое покол ение  придворны х б а р д о в , более ги б к и х  и т е х н и ч е с -  
ки  оснащ енных для битвы  за  лучш ие м е ста  на официальном П арнасе . 
Посвящая св о и х  уч е н и ко в  в тайны  п о э т и ч е с к о го  м а с те р с тв а  Х л еб ни - 
ко в а  и Гум ил ева , их  у ч и те л я  делали все  для т о г о ,  чтобы  о т в р а т и т ь  
творческую молодежь о т  д у х о в н о го  в о л ь н о д у м с тв а . "П о эт  должен в о з -  
лож ить на себя  в е р и ги  трудны х форм или форм обы чны х, но д о в е д е н - 
ных в своем  р а зв и ти и  до  пределов в о з м о ж н о го " , -  любил п о в то р я ть  
вслед  за  Гумилевым предавший е го  Г о р о д е ц ки й , с о зн а те л ь н о  о п у с ка я  
л о ги ч е с ко е  продолжение э то й  б л и ста те л ь н о й  за п о ве д и  П оэтам , -  
" . . .  должен,  но т о л ь к о  во сл аву  с в о е го  Б о га ,  к о т о р о г о  он обязан 
и м е ть . Иначе он б уд ет  простым ги м н а с т о м СС, т) ״ .  4 ,  1 5 9 ) .  Именно 
т а к и х  вы сококвалиф ицированны х " ги м н а с т о в "  (не  будем назы вать  х о -  
рошо и зве стн ы е  всем  и м е н а ) , свобод но  владеющих любыми с т и х о т в о р -  
ными разм ерам и, вы пустили  они в дни хрущ евской  "о т т е п е л и "  на 
страницы  с о в е т с к и х  журналов и у н и в е р с и т е т с к и е  каф едры.

Хорошо и з в е с т н о , ч т о  в с л у х  п р о и зн е се н н о е  Слово о б р е та е т  
свою независим ую  ж и зн ь , за ч а стую  о б о р а чи ва я сь  п р о ти в  т о г о ,  к т о  
пы тается  за м а с ки р о в а ть  этим  Словом хитры е мысли и низменные п о -  
буж дения. В о зн икн о вени е  "С а м и з д а т а " , некыслимэго в с та л и н с ки е  в р е -  
м ена , начал ось  с освоения  тв о р ч е с ко й  молодежью з а п р е т н о го , а 
иногд а  и п о п р о с ту  за б ы то го  наследия р у с с к и х  л и те р а то р о в  "С е р е б - 
р я н о го  В е к а " . * * *  Именно т о гд а  у  акм еизм а п о я ви л и сь  новые у ч е н и к и .
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усвоивш ие к а к  Б у к в у , т а к  и Д ух  гу м и л е в с ки х  за п о в е д е й , открывшие
вновь  с в о е го  Б о г а ,  ради к о т о р о го  с то и л о  "в о з л о ж и т ь "  на себя  не
т о л ь ко  "в е р и г и "  труд ны х п о э т и ч е с к и х  форм, но и тя ж ки й  к р е с т  ж и з -
ни и з г о я .  Первыми из т а к и х  п о э т о в -б у н т а р е й , реш ительно в о с с т а в -
т и х  п р о ти в  соб л азнов  конф орм изм а, были С танислав К р а со в и ц ки й  и
Иосиф Б р о д ски й , большие х у д о ж н и ки , чьи  имена п о ־ п р а в у  откры ваю т
те п е р ь  новейшую историю  п е т е р б у р гс к о й  п о э зи и  -  "в т о р о й  л и т е р а -
ту р н о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и "  наших д н е й . П рим ечател ьно , ч т о  "б у н т "
п о э то в  наиболее я р ко  р а з го р е л с я  на б е р е га х  Невы, вдали о т  р а з -
вращенной м ирскими соблазнам и "п е р в о п р е с то л ь н о й " с то л и ц ы . "Т а к
уж и с то р и ч е с ки  п о л у ч и л о с ь , -  о б ъ я сн я е т  э т о т  феномен В .В .Б е т а к и ,
-  ч т о  п о э зи я  р у с с к а я  и П е те р б ур г если  не синоним ы , т о ,  к а к  г о -

17в о р я т  м а те м а ти ки , с тр е м я тс я  к  п о д о б и ю ". В о тл и ч и е  о т  м о с кв и ч е й , 
н е вски м  поэтам  оче нь  п о в е зл о  с у ч и те л я м и . "З о л о то й  д ож д ь" (по  
м е тко м у  выражению К .И .Ч у к о в с к о г о )  в о т  уже более п о л у в е ка  у в л е - 
к а е т  поближе к  стенам  Кремля в с е х  "м а сте р о в  к у л ь т у р ы " ,  н е р а в н о - 
душных к  ж и те йски м  б л а га м , о с та в л я я  на п е т е р б у р гс к и х  м остовы х 
лишь к у ч к у  бездарны х ч и н о в н и ко в  "о т  л и те р а ту р ы " и т е х  настоящ их 
П о э то в , к т о  не м о г и не за х о те л  пром енять  свое  п е р в о р о д с тв о  на 
чечевичную  п о х л е б к у . Вот почем у э т о т  го р о д , приют А хм атовой  и Л о - 
з и н с к о г о ,  Т атьяны  Гнедич и Эфима Э тки н д а , п о с то я н н о  п о д н о с и т  блю- 
с ти те л я м  д ухо вн о й  "о д н о ц в е т н о с т и "  все  новые и новые сю рпризы , о т  
ко то р ы х  не и зб а в и ть с я  ни "о ткр ы ты м и " суд а м и , ни тайными и н т р и га -  
м и , ни исходом  "инаком ы слящ их" на З а п а д . Терновый вен ец  Гумилева 
о с е н я е т  зд е сь  не т о л ь ко  лю бителей труд ны х п у т е й , но  и т е х ,  к т о  по 
тем или иным причинам  вынужден го в о р и т ь  со  "сдавленны м " го р л о м . 
Все они -  и з гн а н н и к  Б родский  и задыхающийся на родине  С оснора , 
" ге н и й  о с то р о ж н о с ти " Кушнер и неистовы й О хапкин -  у ч е н и ки  одной 
п о э ти ч е с ко й  ш колы, д е ти  одной м атери -  Н евской  М узы.

На б е р е га х  Невы н е т  (и слава  Б о г у ! )  Л и те р а ту р н о го  и н с т и т у -  
т а ,  но ведь п о э т и ч е с ка я  трад иц ия  в о з н и ка е т  не т о л ь к о  на собраниях  
т в о р ч е с к и х  сою зов или в учебны х л а б о р а то р и я х . Лучшей на ста вн и ц е й  
п о э то в  в с е гд а  была и о с т а н е т с я  впредь книж ная  п о л к а , гд е  М андель- 
штам -  со.сед Б р о д с к о го , а рядом с томом н а у ч н о го  наследия  Б а х ти - 
на с т о я т  новейшие работы  Юрия М ихайловича Л отм ана . Именно им, 
мудрым учителям  и задушевным со б е се д н ика м  в п е стр ы х  п е р е п л е та х  
п о св я ти л а  одно из с в о и х  р а н н и х  с ти х о тв о р е н и й  Н аталия К а р п о в а , а в -  
то р  тр е х  то н е н ь ки х  кн и ж е к , вобравш их в себя  д а л е ко  не самое лучшее
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из ее п о э т и ч е с ки х  те тр а д е й :
Вольно нам вы бирать у ч и т е л е й ! -  
Среди живых н а с та в н и ко в  и с у д е й .
Средь м ертвы х выбираем тя ж е л е й .
В никая в пам ять  и к а с а я с ь  с у д е б .
И мертвые похожи на св я ты х  -  
Они в т е б е , с тоб ой  и над тобою .
И ка ж е т с я , они живей живы х.
К о гд а , к а к  к н и г у ,  ж изнь  твою о т кр о ю т .
И з в у к и  с их  солью тся  язы ком ,
И время с временем . И, вы тесняя  п а м я ть .
Быть м ож ет, т а к  не помним ни о ко м .
Пока живем и учим ся  п о к а м е с т . 18

П убликуя  с ти х о тв о р е н и е  К а р п о в о й , я невольно  задум ался  над 
те м , к т о  с о зд а е т  т а к  называемую ״*вторую  л и те р а тур н ую  д е с т в и т е л ь -  
н о с т ь " .  П р а кти ч е ски  все  современные поэты  го р о д а  на Неве (р е чь  
и д ет о п о э т а х ,а  не о л и те р а тур н ы х  д е л ьц а х ) пиш ут с т и х и , вы ход я - 
щие за рамки к а з е н н о го  ,,с о ц р е а л и зм а ", вне за в и си м о сти  о т  и х  п о э -  
ти ч е с ко й  манеры и с о ц и а л ь н о го  с т а т у с а .  З н а ч и т  ли  э т о ,  ч то  каждый 
и з  них вправе  с ч и т а т ь  свое  т в о р ч е с тв о  ф актором  новой л и т е р а т у р -  
ной д е й с т в и т е л ь н о с т и , либо принад леж ность  к  ней с в я за н а  с к а к о й -  
т о  определенной гр у п п о й  поэтов-едином ы ш ленников?

Примат а км е и с ти ч е с ко й  традиции  в п е т е р б у р гс к о й  п о э т и к е  н а -  
т и х  дней отню дь не о зн а ч а е т  т о г о ,  ч т о  она  о тд а н а  на о т к у п  и с кл ю - 
ч и те л ь н о  п о э та м -а км е и с та м . Более т о г о ,  сам акм еизм  за  се м ьд е ся ть  
л е т  с в о е го  сущ ествования  пре те р пе л  д о во л ьн о  значительны е  м е та м о р - 
фозы ка к  под  влиянием  внеш них в о зд е й с тв и й  (диффузия с н е о к л а с с и -  
цизмом, ф утуризм ом , п о эзи е й  а б с у р д а ) , т а к  и в си л у  в н у тр е н н е го  
р а зв и ти я  ("в о р о н е ж с ки е "  с т и х и  М андельштама, п о зд н я я  А х м а то в а ). 
Устойчивы й и н те р е с  п о э та  к  к а к о й -л и б о  п о э ти ч е с ко й  школе "С е р е б - 
р я н о го  В е ка " или ж е , к о н к р е т н о , к  " ге н и ю -п р е д т е ч е "  (О хапкина  к  
Гум илеву, К ол кера  к  Х о д а се в и ч у , Эрля к  а в а н га р д и ста м ) б е зу с л о в н о  
наклады вает о т п е ч а т о к  на е го  собственны е  с т и х и ,  о д н а ко  со  вре м е н - 
ем вкусы  м еняю тся , а вм есте  с ними -  п о э т и ч е с ки й  с т р о й , к р у г  тем 
и даже л и те р а ту р н а я  п о з и ц и я . Х а р а кте р н о , ч т о  о сво е ни е  к л а с с и ч е с -  
к о г о  наследия и д ет у  п е т е р б у р гс к и х  п о э то в  не т о л ь ко  " в г л у б ь " ,  но 
и "в ш и р ь ", о чем с в и д е те л ь с тв у ю т , наприм ер, д е рж а ви нские  "ш туд и и " 
О лега О ха п ки н а , немало поработавш его  за  посл ед нее  вренмя в т р а д и -  
ционном для р у с с ко й  п о э зи и  жанре с т и х о т в о р н о го  перелож ения п с а л -  
м о в , или вполне  проф ессиональный п о д хо д  Владимира Эрля к  ф ормаль- 
ным эксперим ентам  п о л у за б ы то го  граф а Х в о с то в а . Все современные
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п е т е р б у р гс к и е  поэты  -  живые люди: они м н о го  р а б о та ю т , у ч а т с я , 
э кс п е р е м е н ти р у ю т , п о с то я н н о  находя новое и отб расы вая  отживш ее.
Те о ц е н ки  и х  т в о р ч е с т в а , которы е  были верны в ч е р а , д а л е ко  не 
в с е гд а  о ста ю тся  неизменными сегодня. С ледует п о д ч е р к н у т ь , ч то  
названны е зд е сь  имена в зя ты  из среды б л и з ки х  мне п о э т о в , о д н ако  
т а к и е  же тенденции  ха р а кте р н ы  для тв о р ч е с ко й  эволюции и з гн а н н и ка  
Б р о д с ко го , п о л у з а п р е т н о го  К ривулина  и внешне вполне  р е с п е кт а б е л ь - 
н о го  С осноры . С л е д о вател ьно , ни а км е и зм , ни к а к а я -л и б о  иная п о -  
э т и ч е с к а я  ш кола не м о гу т  п р е те н д о в а ть  на монополию в формировании 
"в то р о й  л и те р а ту р н о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и " .

С толь же бесплодным п р е д с та в л я е тс я  мне и с ку с с т в е н н о е  р а з д е - 
ление  современны х п е т е р б у р гс к и х  п о э то в  по  их  социальном у с т а т у с у ,  
то ч н е е  -  по сте пеням  их  несвободы . П окинув  Р оссию , Иосиф Броде- 
ки й  п о л у ч и л , н а ко н е ц , возм ож ность  п е ч а т а т ь  свои  к н и г и ,  но вм есте  
с  ней и с в о б о д у . . .  о т  ш ирокой ч и т а т е л ь с к о й  а у д и то р и и . Не менее 
печальна  суд ьб а  "ры царей малых д е л " с  Воинова 1 8 , п о ка  еще не у т -  
ративш их гр а ж д а н с ко го  м уж ества  и тв о р ч е с ко й  п о т е н ц и и . У с ту п ка  
"непреодолим ы м " жизненным о б с то я те л ь с тв а м  (к а р ь е р а , д е т и , зд о р о - 
вье ) не и зб а в л я е т  и х  о т  в н утр е н н е й  необход им ости  "п а р а л л е л ь н о " 
р а б о та ть  на " с а м и з д а т " ,  п у с т ь  даже е го  единственны м  читател ем  к а -  
к о е - т о  время о с т а е т с я  сам а в т о р . Хуже в с е х  п р и х о д и тс я  п о э т у -н о н -  
конф орм исту , лишенному по тем  или иным причинам  в н е л и те р а ту р н о го  
х а р а кте р а  (с т о й к о с т ь  р е л и ги о зн ы х  уб еж д ений , полный разры в с  офи- 
циальной  п о э ти ко й  и т . д . )  возм ож ности  п у б л и ко в а ть  свои  с ти х и  в 
о ткр ы то й  п е ч а т и . Зарабаты вая на хлеб  тяж ким  ф изическим  тр уд о м , 
он вынужден обращ аться к  ч и та те л я м  ч е р е з  головы  ч и н о в н и ко в  "о т  
л и т е р а т у р ы ", ч т о  рано  или п о зд н о  п р и в о д и т  е го  к  острым ко н ф л и кт - 
ным с и ту а ц и я м . В конечном  и т о г е  современные п е т е р б у р гс к и е  поэты 
в с е х  социальны х к а т е го р и й  ( " б у н т а р и " ,  и з гн а н н и к и  и честны е к о н -  
ф орм исты ), вне  за в и си м о сти  о т  их  п р и вер ж е н но сти  том у или иному 
формальному м е то д у , а к т и в н о  созидаю т "в то р у ю  л и те р а тур н ую  д е й с т -  
в и т е л ь н о с т ь " , для ко то р о й  ха р а кте р н ы  полная  раскрепощ енность  
т в о р ч е с к о го  э кс п е р и м е н та , и с кр е н н е е  служ ение  ка ж д о го  п о э та  с в о -  
ему Б о г у  (п у с т ь  даже э т о т  Б о г п р е д с та в л я е тс я  добрым началом в 
ч е л о в е к е ) , а , гл а в н о е , под ви ж н и че ско е  стрем ление  д о н е сти  до ч и -  
та те л я  откры вш ееся ему Слово Истины ч е р е з  любые препоны  и р о г а т -  
к и ,  "ум ственны е  пл о ти ны " и "ш лагбаумы  м ы сл и ".

П рочитав о ко л о  д в а д ц а ти  л е т  том у н а за д  первые с т и х и  Иосифа

162



ו 63
00063100

Б р о д с ко го , распространявш иеся  в ,1С ам изд ате ” , и с то р и ки  р у с с к о г о
акм еизм а с удивлением  откры ли для с е б я , ч т о  "п е т е р б у р гс к а я  п о э -
ти ка  ж и в а " , причем жива не п р о с то  к а к  бледное отраж ение  ее бы-
лых тв о р ч е с ки х  д о сти ж е н и й , а к а к  новы й, я р ки й  и чрезвы чайно  а к -

19тивный ф актор соврем енной л и те р а ту р н о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и . С 
те х  пор  прошла целая э п о х а , и с е го д н я  на б е р е га х  Невы работаю т 
уже д е с я т ки  талантливы х п о э то в  и п о э т е с с , с о р а тн и ко в  Б р о д ско го  
и т е х ,  к т о  пришел в поэзию  посл е  е го  вы нуж денного  отъ езд а  за рубеж.

П убликуемая ниже под б орка  с т и х о в , с о с та в л е н н а я  и а в т о р и з о -  
ванная самими поэтам и -  уч а стн и ка м и  "Г у м и л е в с ки х  ч т е н и й " ,  нимало 
не п р е те н д уе т  на т о ,  чтобы  д а ть  читател ю  полное  пре д ста вл ени е  обо 
в с е х , или х о тя  бы о наиболее значимых п е т е р б у р гс к и х  п о э та х  " в т о -  
рой л и те р а тур н о й  д е й с т в и т е л ь н о с т и " . Основным принципом  при ее 
п о д го то в ке  был к а к  ч и с т о  формальный ф акт вы ступления  п о эта  на " IY -  
м и л евски х  ч т е н и я х "  (ч т о  уже само по  себе го в о р и т  о е го  и н те р е се  
к  "труд а м  и дням " Г у м и л е в а !) ,  т а к  и п о ка  еще лишь ч а с ти ч н о  реали- 
зованный замысел п р о сл е д и ть  внутренню ю  в за и м о св я зь  между творчѳст- 
вом п е т е р б у р гс к и х  п о э то в  "С е р е б р я н о го " и "Б р о н з о в о го  В е к о в " .  
Несмотря на заведомую н е п о л н о ту  и те м а ти ч е скую  о гр а н и ч е н н о с ть  
этой  п о д б о р ки , в ней представлены  п р а к т и ч е с к и  все  основны е н а -  
правления соврем енной п е т е р б у р гс к о й  п о э т и к и .
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ВЛАДИМИР ЭРЛЬ

ПОСВЯЩЕНИЕ

Мой у гл о в а ты й  с т и х ,  приправленный о с о ко й , 
в зл е та е т  ввысь с д р е в е с н о го  с тв о л а , -  
т а к  с плахи п а д а е т ненужная гл а в а , 
тве рд я  о жребии вы соком ;
т а к  п о в то р я е т  гл у п а я  м олва, 
большому под вергаю сь  р и с к у , 
квадратны е с л а в я н с ки е  сл о в а , 
с кл о н я я с ь  ниц , подобно к и п а р и с у . . .
Но ты -  н и ч т о , п о э т 1 Л у ка в с тв у й  м удро, 
л и с та й  апокриф ический  бедлам 
иль пой п р е кр а сн о й  деве  сутр ы ־ ,
не п р о ж и в е ш ь !.. Еда тв о я ־   обман, 
т а к  жуй е е ! З атем , подобно т у р у , 
ты вырождайся -  с горем  пополам .

д екабрь  1968

СТИХИ, ПРЕДШЕСТВУЮЩИЕ ПУТЕШЕСТВИЮ НА ЮГ

На крышах вдоль О бводного  канала 
д е ка б р ь с ки м  снеговы м  наносом 
п о л зе т  из глубины  опала 
продольны й з а го в о р  м о с ко в с ки й .
И з -з а  щ елей, за б о р о в , с т а в е н , 
и з - з а  с у гр о б о в  б е зу го л ь н ы х  
слова  ненужные в ста ва л и  
над буклям и речей  крам ольны х,
над буквам и слов  б е зу ч а с тн ы х , 
над полуденным сн е го п а д о м  
сновали  вымершие ка сты  
и падали с ногам и рядом , -
кр у ж и л и с ь , пели и трещ али, 
в гл а з а  пусты е  за л етал и  
обры вки вы спренних пищалей 
и го рны х полум раков  д а л и .
И, возвращ аясь к  сл ов  н а ча л у , 
в пл е ну  О бводного  канала  
т о с к а  м о н го л ь с ка я  зв уч а л а  
и м онотонно  з а т и х а л а . . .
Но рядом с ней -  колом енским и снами -  
р в а л а сь  и билась с тр е ско м  вью га , 
кр у ж и л а с ь , р а с с т а в а я с ь  с  нами, 
и у л е те л а  пти ц е й  -  к  ю гу .

Д екабрь 1968
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П олуоткры тое о кно  
за  н и м .. .с т р у и т с я  день 
см углей  о гн я  с тр у и тс я  тень 
забытая давно
от слов которы х нет уже 
и те х  ч то  я не знал 
песчаный к у с т  р а с те т  в душе 
подобием у з л а .
Но дождь и пестрая  трава  
ц в е ту т  в д р у ги х  словах 
и за углом  поёт трамвай 
о стеклянны х го л о в а х .

Июнь 1981

БОРИС КУПРИЯНОВ

ДЕРЕВЯННЫЙ СОБОР

Е сть  дерево  и сад  в плодах или бесплодьи,
Но с  памятью в е ге та ти вн ы х  травм ,
И тр уд н о  предложить е го  цветов  о тр о д ь е ,
И больно го в о р и т ь : мы не приснимся вам.
В о тд е л ь н о с ти , во время за п у с те н ь я ,
Н у, то  е с т ь , если ветр  го н я е т  в с е н т я б р е . . .
Ни о к а к и х  ц в е та х ! Но сб уд е тся  р а с те н ь е ,
Раз падшее зерно умрет на гл у б и н е .
Я говорю  о том , ч то  н е с ко л ь ко  с е р д е ч е к ,
Для дерева в с а д у . . .  не с т о и т  продолж ать.
Для каж д ого ־   ко л ь ц о ! Вот из т а к и х  ко л е ч е к 
Вполне возможна ц е п ь , ч то б  ц ер ко вь  о кр у ж а ть .
Мой деревянный храм , дрожащий д еревянно ! 
Златая наша цепь в тон эпосу  л и с т в ы . . .  
Звучащая ко гд а ?  Ко гд а  х р у с т и т  с те кл я н н о  
Небесная звезд а  средь го р о д ско й  травы .
Я вынужден л е ж а ть , пригляды ваться  к  з в у к у .
Он вынужден п р и в с та ть  , но не леж ать со  м ной. 
Но к т о  в моей цепи п р о тя н е т злую р у к у .
Или предскаж ет ад лежащему весной?
Н икто  не написал риф мованного са д а ,
А собирался в храм на деревянный п у т ь .
Для т е х ,  к о го  люблю, жива еще Эллада,
Х ри сто с  не позабы т и ветер  будет д у т ь .
А если е сть  село в средине Л енинграда -  
Гармония трудов  для выводка судьбы .
Не надо п а ч ка ть  с н е г !  без зд а ни я , без с а д а . . .  
Я позабы лся в е с ь , сл еза  п о л зе т  с губ ы .



ЦАРСКИЙ САД

Мы засыпаны садом , и тлеем , и зрим ся•
В черной выдумке н о чи , к а к  птицы в б о л о те , ни ш агу .
Да и не за хо те л о сь  бы. Т а к , зам ерев, за о стр и м ся , 
О творотим ся , включимся в белую нашу б у м а гу .
Все по се р д ц у ! в са д у  -  не по римкой д о р о ге .
Злопыхателю м есто  не сыщется -  сты д но .
О тче го  мы при св е те  та к  мало вздыхаем о Боге?
Почему нам не с л а д ко , не б ол ьно , не видно?
О, засм ертное  ц а р с тв о , о , т а и н с т в о , о ,  колы бельня! 
Неминуемей хо л о д , и т о т  не и зве сте н  узревш им.
Почему о т  нее замечательный к р е с т и к  нательный 
О казался таким  позабытым, таким  надоевшим?
Вот и с т а л о , ка к  не было в жизни ни р а з у :
Умирающий сад объяснился в любви.
П отянулись цветы , недоступны е г л а з у .
То не р у ки  ее у л е гл и с ь  к и зго л о в ью .
Лучше б р у к и . Но сорвана  м аска  над безд ной !
М ельпомена, Э втерпа , Елена, Валерия, Анна -  
Ваша память водой изьш вается  пресной 
Нашей гордой  отчизны  ку х о н н о го  кр а н а .
Знай истребован  новый. П ечать добывая Творцову
Для застеленны х гл а з  у Камен полукам енны х, крикнеш ь:
"Я рожден для д р у г о г о ,  живу п о д о б р у -п о з д о р о в у " .
И без в с я к о го  смысла забьеш ься, заплачеш ь, поникнеш ь.
Нету ц ентрострем ительной  линии б е гс тв а  из ц а р с ко го  са д а ! 
Понимаешь л и , вечный налогоплательщ ик кудрявый?
Я смотрю на д о р о гу , которую  сделало с та д о ,
И на ц е р ко в ь , вернее , на куп о л  е е , о т  снаряда дырявый.
Я не сделаю т о ,  ч то  с о в е ту е т  стр а ж а .
То е сть  т о ,  ч то  с о в е то в а т ь , с о б с тв е н н о , б у д е т .
Я лицо свое  пеплом , золой серебристой  изм аж у.
О р о сси й ско й  сл о ве сн о сти  внешне не с у д я т .
Мертвецы за хо р о н я т своих  мертвецов без сты да .
У головная  жизнь полнотою окаж ется  м едной.
Посмотри к а к  с тр е м и тс я , к а к  плачет м орская  вода! 
Отплываем и мы этой  светл ой  водою бессл ед ной .

ЖАЛОБА АДАМА

Камни высохли в с е . Голубая проталина  т я н е т . 
О б е рнуться , в з гл я н у т ь , но рассеянны й сум рак с к в о з и т .  
Та м гновенная  музы ка вырвана с корнем  и в я н е т . 
Т о л ько  куп о л  вмещ ает, а сердце ее не в м е с ти т .

Этой музы ки р и ск  -  полнокровная  ту ч а  над храмом. 
Купол  сам превращ ен, агрофобию с силой у н я в .
А х , ка ка я  п р о с ту д а ! Зачем я родился Адамом?
Мог бы выйти ф аготом , волшебною флейтой не с т а в .
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Долженствующий зн а ть  о возм ож ности  в с е х  в о сп а л е н и й , 
Убоявшись стрем нин м узы ка л ьн о го  з л о го  д ож дя .
Выхожу из К а за н с ко го  с к в е р а , не знавший м олений . 
Абсолютную м узы ку до п у с то ты  д о в е д я .

ЛИТОВСКИЕ СТРОФЫ

Мне л и то в с ка я  Д еметра 
О стробрамские гл а з а  
П оказала в ночь б ез в е т р а . . .  
Зря с л е зи тс я  с т р е к о з а .
Я дышу и понимаю.
Что во и сти н у  дышу.
А она придет немая 
И пройдет -  не распрош у.
Все о ста н е тся  собою .
Т олько  зорче и бледней 
Будет небо го л у б о е .
Столь доверчивое к  н е й .
И сосновая  д е л я н ка . 
Заслоняющая с в о д .
Будет не за с л о н , а с к л я н к а .  
С квозь  которую  п о е т
Тайна ябл очного  С паса 
И м учительной пчелы .
Пса, Стрельца и В о л о па са , 
Солнца, меда и смолы.
Я отдал бы всю св о б о д у  
И прогневанную  дашь 
За л итовскую  пород у 
И л и то в ски й  ка л е н д а р ь .
Но не выбором единым.
Не Деметрою о д н о й ,
А терпением старинны м 
И старинною  в и н о й .
Христоф ор! не с то й  над садом ! 
Спи в сегодняш нем с а д у !
В нем ее очей о тр а д а  
Опоит твою б е д у .

ГЕКТОР И АНДРОМАХА

Чем тем нее, тем тиш е. Улыбка м е р ц а е т , к а к  п т и ц а . 
Поцелован и позван  к с т о л у , и за м е че н .
Слышишь шорох толпы? С коро зво н  ко л е сн и ц ы .
С коро наши объятья и с в е ч и .
По г л о т к у ,  по смиренью, по р о б о сти  с болью .
По мертвящему ч у в с т в у  обиды .
По стечению  все х  о б с т о я те л ь с тв  с любовью.
По л и ц у , повидавшему виды.



По в се м у , ч т о  зо в е т с я  реальным и внятным.
Что н а зв а ть с я  ум еет без с т р а х а ,
Я х о ч у  пром олчать  и ки в ко м  непонятным 
П опрощ аться. М олчи, Андром аха.
Г е кто р  выслушал ж е с т к о с т ь  и нежность пусты ни .
Даже вгляды вался  в м ерцанье .
Он послуш ен , с п о ко е н  и страшен отны не.
Потому ч т о  у м р е т , к а к  н а зв а н ь е .
А на са м о м -то  деле м ечта  и молитва 
Р озовела  за  д а л ь н е й , за  далью .
Не с ко п ье м ! го во р ю , м о л . . .  не с копьем ! го в о р и т  мол. 
А с п е с ч и н ко й , попавшей в сандалью .
П р ои схо д и т : лежим, не ш елохнется днище.
Д о р о га я  м е тн у л а с ь , к а к  л е б е д ь . . .
Мы заснем  в н а го т е , в п р о с т о т е ! И почище.
Чем зв е зд а  со  звездою  на небе .

ВЛАДИМИР ХАНАН

ГОРОДСКИЕ СТАНСЫ

Н аб е гае т р е к а , обл и знет запотевш ий гр а н и т .
К а н е т в воду з в е з д а , и вода ее с в е т  со х р а н и т .
К р и кн е т  сирая ч а й ка  и р е з ко  над шпилем б л е с н е т . 
Г о р ь ко  п а хн е т  в ночи на кам нях проступающий й о д .
Э то т кам ень -  асф альт, к а к  холодный и вымерший н а с т . 
Он ни йода на р а н у , ни прохлады своей не о т д а с т .
Обо всем  позабы л , равнодуш но с кр и п и т  под н о го й . 
В о зд ух  г у с т о  напоен сырым стеарином , цы нгой .
В это м  го р о д е  н о ч ь , к а к  в заброшенном кладбище д е н ь . 
Здесь  у каждых в о р о т  сте р еж е т о с тр о гл а за я  т е н ь .
Здесь нам жить и с т а р е т ь ,  отмечая потерями д н и .
И у  ка р и а ти д  каждый день  прибывает род ни .

К а к  р а сп а хн уты  рты ! -  словно  каменным хо че тся  п е т ь . 
Намечалась з а р я , да заря  опоздала у с п е т ь .
Золоченный ко ра б л ь  отреш енно п а се т  п у с т о т у .
С ты нет ка м е н ь . Т ем нее т. На каждом кр е сте  по Х р и с ту .

НА ТЕМУ ГОРОДА -  ВАРИАНТ

Медленный го р о д . Громадно зи я е т  прокол  
На о б о л о ч ке . Со с в и сто м  идет испаренье  
В я з к о го  ка м н я , б л о ка д н о го  г у л к о г о  с н а .
Нищ енских пресны х н о ч е й . . .  И подручный р а ссв е та  
Не з а с т а е т  н и к о г о . . .
Этим часом  Судьбы я ,  н е у д а ч н и к , з а с т и гн у т .
Где вы, д р у зь я  ожиданья о новом потом?
Календари заплы ваю т, кр ивя  очертанья  
М асок и лиц ־   все  го то в ы  к началу с к и т а н ь я . 
Вещий д ворец  и с е го д н я  построенны й дом .



Эта зем ля , породниш вя кам ень и п л о т ь .
Нас о т д а е т , но сама о тд а е тс я  с о  с кр и п о м .
Будет тебе  в л и ц е д е й стве  твоем  м н о го л и ко м ! -  
Будет и нам , не сумевшим те б я  о б о р о т ь . . .
Так в ы те ка е т , в чахоточны й сжавшись п л е в о к .
Воля п р о с т р а н с т в а , оруж ье с кр е с ти в ш е го  с небом .
О посм о тр и ! -  н и ко гд а  т а к  п р о р о ч е ски  не был 
Страшен з а к а т ,  перекош ен любой у г о л о к !
Где вы, д р у з ь я  ожиданья по кл е тя м  своим?
Воплем о м нож естве  с т и х  за кл е й м л е н , к а к  ублю д ок. 
С кол ько  в е ко в  о с т а л о с ь , эп о х  или с у т о к .
Чтоб р а с п л а т и т ь с я  по с ч е т у  и к а н у т ь  за  ним?
. . .Ж и в ,  но изм учен  п р о кл я тье м  твоим  р о д о в ы м ...  
. . .С м е л , но р азд во е н  твоим  скороспелы м  р а с п а д о м .. .  
"Всем до  с в и д а н ь я " -  кр и ч у  -  " ïæj с и р о тс тв у е м  рядом 
То е с ть  -  "П р о щ ай !" -  и в гл у х о е  б е с с л а в и е , в дым.
Ну а п о ка  -  х о т ь  ч у т ь - ч у т ь ,  х о т ь  на жалкую  тр е ть  
Истовой веры и у ж а с а , ждущих ночам и, -  
Дай д олю б ить , д о б о л е ть , и навечно  плечами 
К праху  п р и л ь н у т ь , и у п а с т ь ,  и собой п о д п е р е т ь . . .
-  Б р е м я -то , Г о сп о д и ! Мертвые гл а д и  равнин 
Как и зн у р я ю т ! зовущим подобьем  з а п о я . . .
Медленный го р о д . Камены л ицо  в о с ко в о е .
-  Слышишь л и . Г о сп о д и ! -  я в этом  мире о д и н .

•

Из п р о с тр а н с тв а  и в е ка  сложи б уте рб р од  
И в го р т а н ь  п р о то л кн и  язы ком .
Ты с е го д н я  свобод ен  о т  дел и за б о т  
И с собою самим н е зн а ко м .
Ты с е го д н я  уходиш ь во тьм у н а у га д .
За собою о кн о  з а т в о р и в .
И не выйдет п р о с т и т ь с я  единственны й  б р а т , 
И го р н и с т  не с ы гр а е т  зо р и .
П аровозное го р л о  с л е п о го  зв о н ка  
О бозначит тв о й  п у т ь  на в о с х о д .
Над тобой  п о л е ти т  с  головою  в р у ка х  
Неживой, к а к  и ты , пеш еход.
Под тобою п р о й д у т , п р о п о л з у т , п р о л е тя т  
Сто чужих и знаком ы х Р о с с и й .
И на каждой ты за н о во  будешь р а с п я т .
На пощады у  них не п р о с и .

Путевые о гн и  то ч н о  ко н н а я  в е с т ь .
Но во тьме не у з н а т ь  с е д о к о в .
Т олько  в ы ка ти т  имя привы чная ж е с ть ,
И суд ьб е  не сносить  баш м аков.

Как с гущ а е тся  черный з а к а т  на о кн е  -  
Для прыжка и зо гн ув ш и й ся  зв е р ь !



Ну, а т о ,  ч т о  я умер с е го д н я  во с н е . 
Это все  н е с е р ь е зн о , п о в е р ь .

*

Будто к о л о д е ц . . .  Р о с с и я . . .  п у с то е  в е д р о . . .
Не обнесли  на пиру го р е в о й  и п о м п е зн о й .
Я п о т о н у л , то чн о  м у х а , в сом нительны х " p r o " .  
Но не уни ж усь  до  э т о й , к о г д а - т о  л ю б е з н о й . . .
Как мне отм ы калось?  Что отм ы чалось? F i n i  
С те п -ч е р н о зе м , заповедное  небо в а л м а за х . 
Бедное ч уд о  -  с и б и р с ки е , волчьи  о г н и . . .  
С транное чудо  -  л ю б и ть , на б ум а ге  р а зм а за в .
Рифма и ритм  означаю т м и с ти ч е с ки й  к р е н . 
Г л о х н у т  со м н е н ья , п о к о р с т в у я  р у с с ко м у  с л о г у .  
Эта землица б о га ч е  св о и х  И п о кр е н .
Грош р азм енять  выхожу на большую д о р о г у .

ГЕФСИМАНСКИЙ САД

Сад р а с ки н у л с я  в в е р х . Сторожившие тьм у д е р е в а . 
Отрешенно м олчали. Молчала г у с т а я  т р а в а .
Словно в ом уте  сн а  цепенели  слепые к у с т ы .
И зв е зд а  не с в е т и л а , и з в у к  не п у га л  тем ноты .
Э л е ктр и ч е ски м  полем , готовы м  к  см ятению  с и л .
Колы халось п р о с т р а н с т в о , и к т о - т о  уже подносил  
Замыкающий п е р с т . -  И с к а к о г о - т о  мощ ного дна 
О то зва л а сь  в о л н а , и н аверх  подымалась в о л н а .
Он всхо д и л  л е гки м  ш агом , п о ч ти  не смиряя тропы .
И поникш ие травы  боялись  к о с н у т ь с я  сто п ы .
Шаг тв о р и л ся  помимо д в и ж е н ья . И время на час 
О тодвинуло  с ч е т .  И на м и г п о к а з а л о с ь : п о га с
Т о т , единственны й с в е т . . .  И объ ятая  тьмою душа 
С о д р о гн ул а сь  о т  у ж а с а . П утаясь  в п л а т ь и , спеш а.
Он упал  на ко л е н и . И р у ки  в о зд е л , и у с т а  
О бозначили С лово . И р ечь  обрела н е м о та .
В се , ч т о  знал  о т  н а ч а л , в с е , ч т о  зн а л  до  ко нц а  и потом . 
Он, м о л я сь , назы вал . И предсм ертно  кривящ имся ртом 
З акл ин ал  э т у  ч а ш у . . .  А ВПРОЧЕМ НЕ Я , НО КАК ТЫ 
И кр и ч а л  еле слышно, почти  ч т о  уже с высоты
Не холм а , но к р е с т а , о кр у ж е н н о го  жадной то л п о й .
И у м о л к . . .  И т о т  ч а с  в душный с а д , обнимаемый тьм ой . 
О пусти л о сь  с и я н ь е . П о р а . . .  Он под нял ся  с  колен 
И, пом едлив, пош ел. И к у с т ы , охранявш ие плен
Тем ноты , р а с с ту п и л и с ь  пред Ним, к а к  живые. Трава 
П од д авалась . И время в свои  возвращ алось п р а в а .
Каждый ш аг с та л  движ еньем . Но э т о  движ енье  вело 
Не назад  и не в н и з , к а к  к а з а л о с ь , а в в е р х . И чело
Покрывавшая б л е д но сть  не к р а с к о й  была и з  живых.
Но п ре д вестьем  и н о г о .  Апостолы  с п а л и . Для них
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Время д в и га л о с ь  прежним привычным п о р я д ко м , а сны
Им не сн и л и сь  в т у  н о ч ь . Шум, раздавш ийся со  стороны ,
Их не слиш ком в стр е в о ж и л ; в то л пе  -  и ч у т ь - ч у т ь  впереди 
Шел один из д в е н а д ц а ти , б р а т , п о с то я н н о  среди 
Них живущий -  И уда. И го л о с , с ка за в ш и й : " р а в в и " ,
Был зн а ко м , к а к  м о л и тв а , пустивш ая ко р н и  в к р о в и .
Вспомним заросл и  м рака  и м еч , поразивш ий р а б а . . .  
Геф сим ания-М ать! -  нареченная  наша с у д ь б а ,
Ты вершишься п о д н е с ь , причащая Началу Н а ч а л . . .
А п о ку д о в а  -  н о ч ь . . .  И п е т у х  еще не п р о кр и ч а л .

С ентябрь 1977

ЮРИЙ КОЛКЕР

Ты живешь в П е те р б у р ге , гд е  воды слышны, 
Где воздушные своды ясны .
В них прозрачны е сум е р ки  в н о с и т  в е с н а , 
Точно  снад обья  п р о с и т  о т  с н а .
И сюда не проникл и  ни т л е н ь е , ни в зд о х  
И ни кровосм еш енье э п о х .
Ты живешь на Ф о н та н ке , над черной  во д о й , 
Под вы сокой  п о ко р н о й  з в е з д н о й .
Здесь з а к а т  н е р а зл уче н  с р а с с в е то м  -  июнь 
С опричастен  поэтам  и юн.
Там , гд е  черная  к а т и т с я  с  пл е ско м  во д а , 
Где и п р о чи х  ч уд е с  -  х о т ь  к у д а ,
Отошедшей эпо хи  невзяты м  п о сто м  -  
Л етний са д  за  горбаты м  м остом .
Мы подслушаем з в у к и  м а зур ки  вдвоем 
В э т у  ночь в П е те р б ур ге  тв о е м .

2 .0 5 .7 1

П роносится  лю гер  го л л а н д с ки й  
На фоне д ворц а  и р е к и , 
Пернатою тенью  ги г а н т с к о й  
Срываясь с в о зд е то й  р у к и ,  -
И сум р а к полдневный р а сп о р о т  
И глой в п о в о р о те  кр у т о м ,
И э т о т  немысликвлй го р о д  
Лежит у  н е го  за  б ор то м .

9 .0 2 .7 2



ПОСЛЕДНИЙ НАРОДОВОДЕЦ

Памяти п о э та  Леонида К а н н е ги с е р а

М альчиш ка, п о э т  и с к и т а л е ц .
От с ч а с т ь я  в о л н уя сь  с л е г к а .  
Кладет у ка за те л ь н ы й  палец 
На то н ко е  те л о  к у р к а .
За веру  -  с ч а с тл и в о е  с в о й с т в о  -  
И ясный м альчиш еский лоб 
Ему вы падает ге р о й с т в о  
И см ерти  веселый о з н о б .
Ф р а ц у зс ки х  наслуш авш ись б а с е н , 
Н еапольским  солнцем  о б л и т .
Не знал  о н , ч то  п о д в и г  напрасен  
И б уд ет т а к  с ко р о  за б ы т .
Б а л ь ти й ско е  море ды м илось. 
С ияло, т е к л о  на з а к а т . . .
Но ч т о - т о  во  мне надлом илось -  
И я говорю  н е в п о п а д .

2 5 .0 5 .7 2

*

Здесь п р о гу л и в а е тс я  и с т о р и я . . .
П отрясениям и сы та
Эта н е в с ка я  а к в а т о р и я .
Эта гл я н ц е в а я  в о д а .
К а к Ф лоренция , отшумевшая 
И утихш ая на в е к а .
Т ак с то л и ц а  осиротевш ая 
В р е ку  с м о тр и тс я  с в я с о к а .
Чья холодная  н е п р и ка я н н о с ть  
Или северны й ясный пыл 
Д о пусти л и  э т у  н е ч а я н н о с ть  -  
Чтобы я в этом  мире был?
Чтоб п о э з и я , то ч н о  за н о в о .
Под та и нствен ны й  п л е с к  с т р у и ,
В недрах времени д о л го ж д а н н о го  
В с т р о к и  в гл яд ы ва л а сь  мои?

2 0 .0 9 .7 2

Нельзя с к а з а т ь ,  о т  пом инутной  злобы 
Или о т  нескончаем ой  т о с к и ,  -  
Мерещатся ему крю ки  и с ко б ы ,
Крюки и с ко б ы , скобы  и кр ю ки .
Он со  с то л а  см е та е т  на пол  крош ки 
И с м о тр и т  в у г о л ,  гд е  сную т в пыли 
Различные задвиж ки  и за л о ж ки . 
Щ еколды, ш пингалеты , ко с ты л и .
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Прохожие, к а к  рыбы в водоем е ,
Ему н а встре чу  разеваю т р ты , -  
Он ни че го  не за м е ча е т , кром е 
Крюка в с т е н е , крю ка и п у с т о т ы .
Он в гл я д ы в а е тся , к а к  во сны ц в е тн ы е , 
В спешащий ч е л о ве ч е ски й  п о т о к ,  -  
И радуют е го  крю ки с та л ь н ы е .
Надежно ввернуты е в п о т о л о к .

3 0 .0 1 .7 5

*

П лачь, мой го р о д , я был тебе  сыном! 
Д а, не лучшим, но в с е - т а к и  был.
По дворам твоим и м а газина м  
Вдоль каналов  и р е ч е к  б ро д и л .
Жил надеждой, п р о св е та  не в и д я .
Ждал у с п е х а , обиды т е р п я ;
Я вживался в те б я , н е н а в и д я . 
П роклиная, но втайне  -  лю бя.
Ты, неслыханным прошлым украш ен ,
С бутаф орскою честью  в у м е , -  
До ч е го  же спесив  ты и страш ен . 
Полупьяный, в словесном  д е рьм е .
Ты, э к л е к т и к ,  к у л ь т у р о й  ош парен,
И стихом  за хл е б н ул ся , х р и п я .
Д а, ты немец, но в та й н е  -  т а т а р и н . 
О тважись, ненавижу т е б я .
Д вести  л е т  надышаться не можем.
Дышим смрадом болот и тюрьмы.
Над гранитны м , твердеющим ложем -  
Желтый пар п е т е р б у р гс ко й  зимы.

2 9 .0 8 .7 7

*

Семидесятые, п р о кл я ты е !
Здесь ласточка не в ь е т  гн е з д а :
Погибли сущ ества крылаты е 
От ужаса и о т  сты д а .
Самодовольные, смердящие -  
П устоты , за тх л о с ть  и з а с т о й .
Что д е л а ть  м узе в этом  ящике?
Как выжить ч е с тн о с ти  пр о сто й ?
Как солнечной скупою  ласкою  
С о гр е ться  в е то ч ке  живой 
В со се д ств е  с ж е л то й , ти п о гр а ф ско ю . 
Коричневеющей л и ство й ?
Все ж мученица из Е л аб уги  
Хоть в том сч а стл и в е й  нас была.
Что э ти х  дней ц в е та  и за п а хи  
П розрев, до них не дож ила .

1 3 .0 4 .7 8
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Т .Г .Г н е д и ч

Все в з я т ь  и все  ве р н уть  с то р и ц е й ! 
Я -  к а к  на п р и в я зи , в д о л г у , -  
И в о т  на с ч а с т ь е  б е р е гу  
З а ка т  над се ве р ной  сто л и ц е й .
Ее чахоточны й  р а с с в е т .
Ее рассеянны е н о ч и ,-  
Язык п р о б е л о в , м ноготочий  
Твержу Б о г зн а е т  с ко л ь ко  л е т .
Слежу за  белой быстрой птицей 
У в о д , с кл о н я с ь  на п а р а п е т ,-  
За ч а й к о й , за  т р е в о г о й . . .  н е т ! -  
За счастьем, за  е го  ч а с ти ц е й .

1 1 .0 5 .7 1

ЕЛЕНА ПУДОВКИНА

АННЕ АХМАТОВОЙ И НИКОЛАЮ ГУМИЛЕВУ 
(К  ФОТОГРАФИИ)

Над спинами нависла т е н ь ,
И в зе р ка л а х  задули с в е ч и .
Но если двое  видят в е ч н о с ть .
Их не у б ь е т  грядущ ий д е н ь .
К то  в тем но те  не прятал  г л а з .
Т от не о с л е п н е т  о т  р а с с в е та .
Не за п а х  р о з  д о н о си т  в е т е р .
Не тиш ину го т о в и т  м гл а .
Но з а т а и т  усмеш ку р о т  
В о т в е т  на будущие беды.
Ему все  в е р о в а ть  в победу.
Ей все  см о тр е ть  за  п о в о р о т .
М олчит и спуга нн ы й  народ .
А для  д в о и х  -  та ка я  у ч а с т ь :
Ему -  на с н е г  у п а с ть  б е з з в у ч н о ,*
Ей -  все  см о тр еть  за п о в о р о т . . .

*  Я написала  э то  с ти х о тв о р е н и е  в ш естнадцатилетнем  в о з р а с т е , 
к о гд а  еще не знала  то ч н о й  даты р а сстр е л а  Гум илева.

•

У бледнолицых жителей столицы 
Привычка е с т ь  -  не ж и ть , а то л ь ко  с н и тс я  
Коням , гриф онам, сф инксам , львам , химерам 
И людям, ч т о  ни в чем не знают меры.
Привычка е с т ь :  не приход ить  -  я в л я т ь с я ,
И не письм о п и с а т ь , а с та в и т ь  з н а к и ,
И не со се д а  зл о б н о го  б о я ть с я ,
А м р а ка .
С толице не бывать уже с то л и ц е й .
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Она в чулане  времени пы лится ,
Как старые часы с внезапным боем,
Который будит т е х , чье роковое  
Дыханье над Невой кл у б и т с я .

1976
*

Мне та к  знакомы трубы за  окном ,
Вернее, т а к  д р у г  д р у гу  мы знаком ы ,
Что од инаково  поем.
И песни в горле  комом 
И копотью  о се л и . Не смотри 
Н икто на н а с : черны nu  и з н у т р и .
Вот вотчина  моя: антенн сухи е  к о п ь я . . .
Но приглядиш ься -  э то  ль не раздолье?
В от, ко ш ка -зв е р ь  нырнул в ч е р д а к -н о р у . 
Мне трубы -  к а к  собратья  по п е р у .
Слова то  сте л ю тся , то  в вышине м а яча т.
По склонам  крыш к земле с т е к а е т  г р я з ь .
И то  ли небеса ид ут по не й , с л е з я с ь ,
То ль э то  мы идем по ним и плачем .

1979

Полине Б еспрозванной

Что вслед  с ка ж у , ко гд а  увиж у : с н е г  
кр у ж и т , кр у ж и тс я , зам етает го р о д , 
следы п р о гу л о к , тени р а з го в о р о в , 
знаком ы х, встр ечны х, выдуманных, -  в с е х .
Не дружба д л и л а сь , но и гр а  теней  
на с те н а х  го р о д с ки х , на ко н ту р а х  со б о р о в . 
Прирученный на ку х н е  дремлет вор о н , 
пророчества  забыв и не внимая мне.
И я забыла, ка к  мне го в о р и ть  
с тобою , и о чем . Быть м ожет, п о в то р и ть  
одну и з  те х  бесед над невскою  водицей , 
гд е  ни о чем почти  не го в о р и т с я , 
но м ного  зна чи тся?  Я та к  н а чн у : "С м отри, 
к а к  славно  с духами играю т ф о н а р и . . . "

1975

ДВОР-МАСТЕРСКАЯ

Немелодичен д в о р . То ж есть о ж есть 
скреж ещ ет. То ребенок ко со гл а зы й  
Два поля зренья  должен видеть  с р а зу  -  
и к а к  з в е р е к , д р ож и т, и дыбом ш ерсть .

Привыкли здесь  ко в а ть  за  звуко м  з в у к .  
И стерика  р е б е н ка -п о д м а сте р ь я , 
круш енье ч ь е й -т о  утва р и  за  дверью -  
рабочий шум и дело наших р у к .



Бери, З а ка зч и к  страшный и ве л и ки й , 
изделья Т в о е го  д в о р а -ка л и ки  -  
скудельны е псалмы, из глины  и земли. 
Но не ка зн и т ь  -  а м иловать вел и ;
Честны труды , честны  труды д в о р а ־ ,  
мелодия для а н ге л ь с к о го  хора 
го т о в а . И с к в о з ь  го рл о  коридора  
пропущ ена. И п е ть  ее п о р а .

1978

АНДРЕЙ ГАЙВОРОНСКИЙ

Бесконечные дни
б е с ко н е ч н о го  марта

искромсаю т суд ьб у  гильотинны м  ножом.
Талых снежных пейзажей

м ертвецкая  м а р ко с ть .
Не п е ч а л ься , мой д р у г ,  -

ч то  и с к а л , то  нашел
Р асстреляет тебя

краснорож ий  еф рейтор.
С колько  раз еще в с ки н е тс я

дело огнем?
П овезет катаф алк

пьяный в с т е л ь к у  ф орейтор,
измываясь над чалым печальным конем .
Р вется  в немощных пальцах

словесная  в е т х о с т ь ,
примирись с бесконечны м

п о то ко м  п о те р ь .
В о кн а х  беглой  кареты

п р о н о ся тся  в е х и .
Ты поверь в б е с ко н е ч н о с ть ,

д р у г  милый, поверь

•

Город в вихре  белых кры л, 
город  ночью э то й  вымер, 
зря  к  за утр е н е  звонил  
в гу л ки й  ко л о ко л  Владимир.
А ка н а л , наморщив л о б , 
льдины гн а л  Неве н а в с тр е ч у , 
пал а р х а н ге л , и зу в е ч е н , 
головой  в гранитны й  гр о б .
Пара чалых лошадей 
волокла  лихие  д р о ж ки , 
хо хо та л  и стр о и л  рожи 
Люциферус, царь ч е р те й .
В хр упко м  пафосе ко л о н н , 
в кремне каменном п р о с п е кт о в , 
наши, пыльные портреты  
с ореолами к о р о н .
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Но о р га н а  вещий гл а с  
перем енит, перемелет 
полуправды , п о л у в е р ы .. .  
вид но , не в последний р а з .

•

Как го р д  я в городе  своем , 
ко гд а  проспекты  предрассветны , 
ка ч а е т  шпиль бал тийский  в е т е р . , ,  
я го р е к  в городе  своем .
К о гд а  б в прол етке  на Пески 
спеш ить, о ста вя  все  заботы , 
но го р о д  не дает за л о га  
о т  преждевременной т о с к и .
Мостов угрюмые горбы ,
Неву дробящие на ч а с т и , 
н е сут  над временем шуршащим 
дворцов забытые гербы .
Как б уд то  обрывая ж и знь , 
в с кр и к  пароходика  ко р о т к и й , 
и в зачарованной прол етке  
б е ссв я зн о  бредит пассаж ир .
К о гд а  ж очнешься п о у т р у . 
Припоминая т о ,  ч то  было, 
увидишь кр е п о с т ь , вспышку шпиля, 
и а н ге л  д р о гн е т  на в е тр у .

БОРИС ЛИХТЕНФЕЛЬД 

ПАМЯТИ АХМАТОВОЙ

С квозь  ливни л е т , ка к  н а гн е та л а сь  
Р а сп л а та , не м оргнув  за  ч т о .
К а к постепенно  расплеталась  
Былого та й н а , к а к  взошло 
Стыда провид ческое  семя 
Над всей сум яти ц е й , над всеми 
Скорбями -  силилась п о с т и ч ь . 
Судьбы не проклиная  бич ,
И п о с т и га я , очищенья 
А л ка л а , и за в с е х , за  всех 
Просила небо , и прощенья 
Ловила з н а к и . . .  Ч е й -то  гр е х ,
В волнах потопленный л е т е й с ки х . 
Масштабов д о с ти га л  библейских 
И на средце д а в и л . . .  Но в д р у г  
Чудесной си л о й , к а к  н е д у г .
Что и сц е л я е тся  по вере .
Был с н я т . ОТКРЫЛОСЬ: ка к  Содом,
То время о гн ь  пожрал. Потери 
П еребирая, пред судом 
Свершившимся р о п та ть  не смеет 
И слышит з о в , и цепенеет



Бесстраш но устрем ив назад  -  
С квозь  ливни л е т  прощальный в з гл я д .

1978

«

П ресеклось о те ч е с тв о  на Б л о ке . 
П е те р б ур г, Россия т а к  д а л е ки .
Как Земля до превращенья в ш а р . . .
Лета л и , кр и с та л л и зу я  в мифы.
П оглотила сто гн ы  те  и нивы.
Или в ул ка н и ч е ски й  пожар?
Бее, пред чем ско рб я  б л а го го в е е м .
Что расцветом  нынче, апогеем  
Нации, кул ьтур ы  признаем ־ 
П ризрачно, и было ли на деле -  
Не за ве р и т  мрамор ка п и те л е й .
Ни гранитны й н е вски й  окоем .
Затонула наша А т л а н т и д а .. .
З а ка ти л а сь  р у с с ка я  п л а н и д а .. .
Слух о т  причитаний  утом лен .
Феб наш новый -  бойкий у з у р п а т о р .
Что твои  с та р а н ь я , реставратор?  
Р астворился  д ух  былых врем ен .
Этих толп  не утолиш ь ты ж а ж д ы ... 
Л опнула, оборвалась однажды 
Та с т р у н а , та  солнечная  н и т ь . . .
Где мы с н е г  обрящем прош логодний?
Е сть  ли наших ч то -л и б о  бесплодней 
П ритязаний -  воссоединить?

Ноябрь 1980

31 ДЕКАБРЯ 1974 ГОДА

Бурлит к а н у н . . .  Б уксуя  о се кл о сь  
Шальное ко л е с о . По л естн и це  пещерной 
Мысь р а с т е кл а с ь , продрогш ая н а с кв о з ь . 
Подбиты б а б к и . . .  О тскрипел  ущербный 
Д ень . Лобная о тта и в а е т  к о с т ь .

И тоги  о т ч е р к н у в , т а к  вольно дышит -  
Аж л и с т  газетны й  р ад о стно  трепещ ет -  
Хозяин ж изни , столбовой  к у з н е ц .
К узн е ч и к с ч а с ть я  пыль с плафона л иж ет, 
С тр е ко ч е т  в с е , дешевой ш уткой тешит 
Процессию доверчивы х се р д е ц .
Но я - т о  ч т о  и то го в о м у  зуд у  
П оддался, поначалу осмеяв?
Перебираю с кр у п у л е зн о  гр у д у  
Протекших дней и выдать рад за  явь 
Желаемое. Говорю себе я :
Теченье с ко в а н о , но вовсе  не слабее 
С воб од ного , и если у  м оста  
Б е зум ц а -л е й тена н та  по ступеням



00063100

182

Сойти к Неве и з а п а с т и с ь  те р пе нье м  -  
Уловит ухо  белый с кр е ж е т  льда  
(Т о ч ь -в -т о ч ь  к а к  в к р у г е  адовом  на ф реске 
Зубовный скреж ет С траш ного С у д а ) .
С бегает п а м я т ь . . .  Ч то  ни день -  с т у п е н ь , 
Дещадка в о с х о ж д е н ь я ...  В етер р е з к и й . . .
Таков сей п уть  -  с о д ы ш к о й ...  Т ак Ф лоренский 
Е го  п р е д ста ви л : о б л а ков  ку п е л ь  
Смывает желчь и р о п о т  у с м и р я е т .
Хоть скры та  цель и не в и д а ть  ни з г и .
Все глуше д р о б ь , сверлящ ая в и с ки  -  
Свирели сердце больше д о в е р я е т .
П усть каждый ш трих -  небесный барельеф 
И голубины й след на т р о т у а р е .
Подарочный ярлик на п р о м то ва р е .
Случайный о к р и к , сущий бред и блеф -  
С оставит хор  п р о р о ч е с ки х  н а и ти й !
Слежу у з о р , ч то  на с т е к л е  мороз 
Навел. Все жду о т в е т а  на в о п р о с :
КУДА НЕСЕТ НАС РОК СОБЫТИЙ?
Так ш ествуй , с е р д ц е ! . .  Т о л ько  не за б уд ь
Хотя бы вздохом  тихим  пом януть
Всех т е х ,  к т о  сброшен колесом  б е с о в с ки м .
Иной удел -  за  п о р уч е н ь  с х в а т я с ь .
Крепить свою с землей и небом с в я з ь  
И боль у н я в , с в е р я ть с я  по к р е м л е в с к и м !. .

Я нварь-ф евраль 19 75

ПЕТЕРБУРГСКИЕ КУМИРЫ

I .  ПАМЯТНИК НА ПУШКИНСКОЙ

Не выхвачен из мглы  п р о ж е кто р а м и ,
Как т о т ,  на с в е т с к о й  площ ади, д в о й н и к  -
О, ка к  он мрачен вечерам и !
Еще к а к о й -т о  м иг -
И, ка ж е тс я , услышим ш аг хрустящ ий
И в зд р о гн е м , а в ушах
Д р у го й , тяжелый, о т з о в е т с я  ш аг -
Пришедшего на зов  души пропащ ей.
Тебе ли м есто  з д е с ь , гд е  каждый д во р  ж ивет 
По Д о сто е в ско м у , о в ы п ускн и к  л и ц е й с ки й ,
Где дом на ка п р е м о н те , гд е  с н у е т  
Меж сквером  и у ч а с т ко м  п ол и ц ей ский ?
А впрочем , ч т о -т о  в сем кв а р та л е  е с т ь  
Тебе срод ни , пож алуй ,
Хотя до з в у к о в , ко и  ты о б р е с ть  
С подобился, заботы  нет нималой 
Двум с та р и ч ка м , вечерний  моцион 
Свершающим, соснувш ему шоферу 
Т акси  и женщине с болезненны м лицом , 
Отдернувшей -  в и д а т ь , не с п и т с я  -  ш тору 
На третьем  эта ж е . У сто й чи в о й  т о с ко й  
Насыщен в о зд ух  здеш ний.



-  Ну ч т о ,  с ка ж и , нашел ты там п о ко й ,
К ко то р о м у  душою безутеш ной 
С трем ился т у т ? . .  М олчиш ь?.. Молчи, Поэт
Но я ־ т о  знаю , чую :
К а к  ч а с  прид ет за  все держ ать о тв е т  -  
Вотще на помощь сл аву  зв а ть  м ирскую , 
Посмертную -  вотщ е. Мзда во зд а н а :
Толпа тв о е  с кл о н я е т  имя.

Но о гл я н и с ь  в о к р у г . . .  Ж естокий век 
На в с е х , на всем  лежит печатью .
К а к на челе тво е м , на испещренном ятью 
Высоком п ье д е ста л е  -  с н е г .

Февраль 1978

2 . ПРЕДЕЛУ -  ПРАВНУК

ПРАДЕДУ -  ПРАВНУК. Безумие в б ро нзе . 
Лошадь и та  к а к - т о  странно  гл я д и т . 
М нится , из за м ка  в о т -в о т  прилетит 
Ж ертвенный в с к р и к ,  и сто р и ч е ско й  прозе  
Давший п р о с т о р : Император у б и т .
Но опочивш его  с  миром и в Бозе 
В садника  э т о г о ,  цоком  копы т
Р усь о глуш ивш его , стоны  потом ков 
Не б е с п о к о я т . Потом -  хо ть  п о то п .
Не с о д р о гн е тс я  и собственны й гроб  
Мутныйм п о то ко м  меж глыб и обломков 
У зря  несомый; го л у б ка  на лоб 
С ядет -  улы бку блаженную с ко м ка в ,
Не о с та н о в и т  державный га л о п .
С толь же внуш ительна , с ко л ь  и нелепа . 
С толь же и зы с ка н н а , с ко л ь  и гр уб а  
Эта ф и гур а , и наша судьба  
С выцветшей кровью  на мраморе неба 
К ней п р о т я н у л а с ь , ко гд а  в погреба  
Им в о зв е д е н н о го  гр а д а -в е р те п а  
Хлынула хл яб ь  и слетела  с ге р б а .
Хищная п т и ц а . Так Промысел Божий 
Явлен бьш в е с к о .  Так вышний закон  
Д е й с т в у е т , ко л ь  п р о сл е д и ть , им покои .
Но и под это й  не слом ится  ношей 
Д ух т в о й , Р о сси я ! И снова  рожден 
К р о тки й  тв о й  Б о г , и укры т под рогожей 
В за тхл о м  вер те пе  на сты ке  времен.

А в гу с т  1978



3 . ПЕРЕД ИСТУКАНОМ ФЕЛИЦЫ

Величье в бронзе не т у с к н е е т . 
И скусством  держится обман.
И в поколениях ко с н е е т
Фелицы медный и с ту ка н
Как раз о зн а ч е н н о го  с в о й с тв а .
Свеча всеобщ его д о в о л ь с тв а . 
П одсвечник: нравы старины .
Их воплощ енье: из придворных 
Сплоченный сонм голов  отборны х,
И все послушны, все верны.
-  В о т , каковы  мои начала , -  
Р е че т , даруя  свой з а в е т ,
Или уж в с е , ч то  обещала,
Явила ־  н и ка ки х  примет 
Т о го  иль э т о го  момента,
Обход свершая м онум ента,
Не обнаружим о т т о г о ,
Что сти л ь  заведомо у с л о в е н .
Одно мы без труда  уловим :
Н ечисто э то  то р ж е ство .
Не скр ы то  ль противостоял и  
Ее порядки  и Христов 
Закон? П рем удрость! не Твоя ли 
С оперница, сей философ 
На тр о н е , проводник ф ранцузской 
Заразы , ч т о  над нивой р у с с ко й  
Днесь р азл и та  средь прочих зол?
Но ум удрясь до пресыщенья,
В ласть зр и т  о п а сн о сть  просвещ енья, 
И ко л о б р о д ств о , и р а с ко л .
Льзя ль испытанию на прочность  
Престол р а се й ски й  под ве рга ть?
Е го  незы блем ость, б е сср о чн о сть  
Даруют ц а р ств у  б л а го д а ть .
(Конф ликт с маркизом  Пугачевым 
Не в с ч е т , точней с к а з а т ь ,  дешевым 
Все дело счетом  о б о ш л о сь ).
Не встретиш ь на д о р о га х  н и щ и х ...  
Где их  найти посмел Радищев? 
Смутьян все видит вкри вь  и в к о с ь .
Монархиня? Н ет, ф аворитка 
Т воя , капри зная  суд ь б а !
Т воя , бетонный в е к , найм итка !
Т воя , ка р то н н ь « в е к , раба !
Орлы блюдут ее у г о д ь я . . .
Она же с к и п е т р , к а к  повод ья , 
Сжимает, стан  ч у т ь  н а кл о н и в ; 
Подобна древнему во зн и ц е ,
На триумфальной колеснице  
Она въезжает в го р о д  Миф.

Февраль 1979



БИБЛЕЙСКИЙ СЮЖЕТ

О легу О хапкину

П е те р б ур гски х  крыш полиф ония. 
К о н тр а пун ктом ־   ку п о л  с и н а г о г и . . .
Уж не ты -л и  э т о ,  Ниневия -  
Пепельный мираж в ч ухо н ско м  см оге?
Запер я ,  к  о кн у  п р и л ь н ув , и внемлю 
Памяти твоей  о Божьем г н е в е . . .
Кит -  один из т е х ,  ч то  держ ат землю 
Приютил меня в урчащем ч р е в е .
Ш евелятся, ч у в с т в у ю -с п р о с о н ь я , 
Вскормленные немотой гл а го л ы .
Во гр е х е , во м раке б е зза ко н ь я  
Зреют для п р о р о че ско й  крамолы .
Сам дрожу пред их растущ ей си л о й , 
Трушу их у тр о б н о го  а з а р т а .
Лучше бы им, думаю, м огилой 
Стала эта  нищая м ансарда .
О ,виденье  с м узы ко й , п о т у х н и ! -  
Заклинаю ־ ,  п о гл о ти с ь  кл о а ко й  
Комуналки с галдежом на ку х н е  
И в с е гд а  голодною  с о б а ко й !
Но вотщ е: налипло на ресницы ,
Ширится моей помимо в о л и . . .
Твердь ка та стр о ф и ч е ски  к р е н и т с я . . .  
Ошалелый к и т  мычит о т  б о л и . . .
Господин!Уйм и гл а го л ы , с ти сн и  
Горло . О тродясь ко сн о я зы ч е н ,
Я хо ч у  неброской  ти хо й  ж и зни .
Не хо чу  п л е вко в  и зуб о ты чи н .

Т в о е го  с п л о ч ё н н о го  народа .
Отодвинь назначенны е с р о к и !
Эта тем ень , э та  несвобода 
Мне милее, чем удел в ы со ки й .
Но не слышит небосвод  беззвездны й 
Вздох мой р о б ки й : то л ь ко  не с е го д н я ! 
ВСТАНЬ, ИДИ -  д о н о си тся  из бездны .
И не с кр ы ть ся  о т  лица Г о сп о д н я .

Январь 1982





Е.ДРЫЖАКОВА

ПОЭЗИЯ ДУХОВНОГО ВОЗРОЖДЕНИЯ

В конце  1981 го д а  в М оскве в и зд а те л ь с тв е  "С о ве тски й  п и с а те л ь " 
вышел, к а к  обы чно, очередной 25-ы й вы пуск альм анаха "День п о э з и и " .  
Все в нем вы глядит вполне р е с п е кта б е л ь н о ; о ко л о  200 имен тр е х  п о к о -  
лений с о в е т с ки х  п о э то в : револю ционного  с та р ш е го , ср е д н е го  во е н н о го  
и п о сл е в о е н н о го  "м о л о д о го " . П равда, старшим уже нем ного д о ста л о сь  
м е с та : П. В асильев , В. Л у го в с к о й , Л . Мартынов -  посм ертно . Д ругие  
уже ушли не то л ь ко  из ж изни , но и из п о э зи и : Н. Т и хо но в , И. С ель- 
в и н с ки й , Н. Ф сеев, М. Светлов -  все  они уш ли, допевая  свои револю - 
ц и о н н о -р о м а н ти че ски е  "гр е н а д ы ". Зато  военное поколение  все еще а к -  
ти в н о  д е й с т в у е т  на п о эти че ско м  ф ронте: Е . И саев , А . Софронов, Н. 
Грибачев -  о них не скажешь "пиш ут с т и х и " ,  но именно "д е й с т в у ю т " , 
и на их со в е сти  лежит -  и б уд ет вечно  леж ать -  страшный гр е х  п р е - 
с т р у п н о го  обмана ц е л о го  поко л ен ияь  потом у ч т о  в своей  "п о э т и ч е с к о й "  
п р о п а га н д е  они выдавали народу заведом о лживую и одурманивающую 
информацию. Конечно , е с ть  среди военных п о э то в  и д р у ги е , более или 
менее проф ессиональны е, и но гд а  даже та л а н тл и в ы е , сказавш ие в свое  
время ч т о - т о  и скр е нн е е  и д о б р о е , но ч и та те л ь  уже забыл и не зам е - 
ч а е т  и х .

Т ак называемое "м олодое" п о ко л е н и е , то  е с ть  т е ,  к т о  пришел в 
поэзию  в годы хр ущ евско го  л и б е р а л и зм а ,за н я л о  в альманахе 1981 го д а  
свое  за ко н н о е  м е сто . Но нельзя  не за м е ти ть , ч т о  все  они -  и "а в н -  
га р д и с т ы ", и "сп о ко й н ы е " -  с то я т  на свои х  прежних п о э ти ч е с ки х  п о -  
зи ц и я х  6 0 -х  го д о в . Все такж е  о "непослуш ании вещей" пишет Б. Ахм а- 
д ул и н а , подводит заклю чительны е и то ги  своему п о эти че ско м у  " в е к у "
А. В о зн е с е н с ки й , а Е. Евтуш енко л и р и че ски  г р у с т и т  по развеянном у на 
в е тр у  праху  К . С имонова. Все такж е  о с тр а н н о с т я х  жизни пишет Н. М ат- 
в е е в а , к а к и е -т о  сложные слож ности  времени пы тается  о ткр ы в а ть  Б. Слуц- 
к и й , и св о д и т  счеты  со  ста р о й  любовью Р. К а з а к о в а . . .

П равда, в последнем вы пуске  "Дня п о э зи и " в д р у г  появились всем 
д авно  и звестны е  и популярнейш ие "б а р д ы ": В . Высоцкий и А . Ким . И 
неожиданным приятным подарком  для чи та те л е й  были публикации  из а р -
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хи в о в  О. М андельштама, Б . П а с те р н а ка , М. К узм и н а , Н. Клю ева. Н епо- 
н я тн о  т о л ь к о , о ка ко й  и сто р и и  п о э зи и  в данном  сл уч а е  может идти 
р е ч ь ; о с о в е т с к о й  или о р у с с ко й ?
Вслед за  вы пуском  1981 го д а  вышел юбилейный альм анах "Д ень  п о э з и и . 
1956 -  1 9 8 1 . И зб р а н н о е ", которы й  более или менее о б ъ е кти в н о  о т р а -  
ж ает п р о ц е сс  движ ения с о в е т с к о й  п о э зи и  за  д ва д ц а ть  п я т ь  л е т :  о т 
старш их и ушедших (А с е е в , А х м а т о в а . . . )  до  молоды х, входящ их (О. 
Ч у х о н ц е в , Ю. К у з н е ц о в , J1. З а в а л ь н ю к. . . ) .  Д е й с т в и те л ь н о , д вад цать  
п я ть  л е т  п о с л е с та л и н с ко й  п о э зи и  -  немалый с р о к .  Были в э ти  годы 
свои  вершины (1 9 6 0 -1 9 6 3 ) и свои  "п у с т ы н и "  (1 9 6 4 -1 9 6 7 , 1 9 7 0 -1 9 7 2 ) ,  
были кумиры  и а нти кум и р ы , была вы игранная  война  "о т р е ч е н и я "  от 
соцреализм а  и п р о и гр а н н а я  кам пания о гр а н и ч е н и я  п о э зи и  пределами 
завоеванны х авангарцшх т е н д е н ц и й . . .  М елькнули на с тр а н и ц а х  альм а- 
наха  интересны е  им ена: Н. Р уб ц о в , Е . Р ейн , Ю. К у б л а н о в с к и й . . .  и 
ушли каждый своей  д о р о г о й . . .  Где же наше ч е тв е р то е  поко л ен ие ?  Мож- 
но ли  го в о р и т ь  о п о э зи и  7 0 -х ?  М ожноі Но т о л ь к о  для э т о г о  прид ется  
о тл ож и ть  "Д ень п о э з и и " .

Наше ч е тв е р то е  п о ко л е н и е  объ явилось  в 1964 г о д у ,  к о гд а  л е н и н - 
гр а д с ки м  судом  был п р и го в о р е н  к  п я ти л е тн е й  ссы л ке  2 4 -л е тн и й  Иосиф 
Б р о д с ки й , чей п о э ти ч е с ки й  та л а н т  был п р и зн а н  А . А хм а то в о й . О днако , 
" с о в е т с к а я  о б щ е с тв е н н о с ть " , среди  ко то р о й  было м н о го  членов  ССП, 
квалиф ицировала е го  к а к  " т у н е я д ц а " .  Через г о д ,  к а к  и з в е с т н о . Б род- 
с ки й  был освобож ден и даже п е ч а та л ся  к а к  п е р е в о д ч и к , а с ти х и  е го  в 
э т о  время п о л ь зо в а л и сь  о гром ной  поп ул я р н о стью  в С ам и зд ате . В 1965 
го д у  вы ходит собрание  с ти х о в  Б р о д с ко го  в Т а м и зд а те , а в 1972 го д у  
и сам п о э т  э м и гр и р у е т  из СССР. За более чем д в а д ц а ти л е тн и й  т в о р -  
ч е с ки й  период  Б родский  прошел оче нь  сложный п о э ти ч е с ки й  п у т ь :  о т  
а л л е го р и ч е с к о го  б ун та  п р о ти в  наступающ ей на п о э та  со  в с е х  сторон  
враждебной д е й с тв и те л ь н о с ти  ("П и л и гр и м ы ", "Г л а д и а то р ы ") до э л е ги -  
ч е с ки  за м е д л е н н о го , замирающ его м оно л о га  о в е ч н о с ти  в Вечном Г о р о -

*

де ("Р и м ски е  э л е г и и " ) .
В с т и х а х  Б р о д с ко го  6 0 -х  го д о в  не было н и ч е го  п о л и т и ч е с к о го : 

ни "кл е в е т ы " на с о в е тс ку ю  д е й с т в и т е л ь н о с т ь , ни л а ге р н ы х  те м , ни 
размышлений по поводу " к у л ь т а  л и ч н о с т и " ,  ни ш окирующ их, " к а к  к р е -  
с а л о " ,  "т р е у го л ь н ы х  гр у ш " . Почему же т а к  и с п у га л а с ь  "с о в е т с к а я  о б - 
щ е с тв е н н о с ть " п о э зи и  Б р о д ско го ?  Потому ч т о  в ней было соверш енно 
новое отнош ение к  м и р у . Ему п р о с то  не было дела  д о  то й  с о в е тс ко й  
д е й с т в и т е л ь н о с т и , ко то р ую  в годы  " к у л ь т а "  в о с п е в а л и , с та р а я с ь  п е -



р е кр и ч а ть  д р у г  д р у г а ,  с о в е т с к и е  поэты  ста р ш е го  и ср е д н е го  п о к о л е -  
н и й , а в период "о т т е п е л и " ,  б ал а нси руя  и л а в и р у я , о тр е ка л и с ь  о т  
э т о го  воспевания молодые ге р о и  1,авангарда": Е втуш е н ко , В о зн е се н ски й  
и д р . Бродского э ти  проблемы не и н те р е с о в а л и . Ему не о т  ч е го  было 
о т р е к а т ь с я . Он начал свой  духовны й п о и с к  с н у л я . Е диственной  о п о -  
рой м огла с т а т ь  ош ельмованная, о т в е р гн у т а я  п о э зи я  в с я ч е с ки х  " и з -  
м о в " : От Ахм атовой и Ц ветаевой до  Мандельштама и П а с те р н а ка . Но в 
это й  поэзии  были сложные, подчас противоречащ ие д р у г  д р у гу  т е н д е н - 
ции (ведь то л ь ко  с "в ы с о т "  с о ц и а л и с т и ч е с ко го  реализм а можно было 
сва л и ть  всех  в од ну  "д е к а д е н т с к у  " к у ч у ! ) .  Путь че р е з э т и х  п о э то в  
к  самому се б е , можно п р е д с т а в и т ь , к а к  д о л о г  и т р у д е н . . .

Р а зум е е тся , Б род ский  был не о д и н . Поэты не п р и хо д ят п о о д и н о ч - 
к е .  Примерно в э т о  же самое время гр у п п а  молодых п о э то в  и п е р е в о д - 
ч и ко в  собиралась  в Ц арском Селе у  Т .Г .  Г н е д и ч , а после  ее см ерти  
легендарны й пуш кинский  го р о д о к  о с та л с я  духовны м  пристанищ ем м н о ги х  
л е н и н гр а д с ки х  п о э т о в , чье  т в о р ч е с тв о  не тр е б о в а л о сь  Союзу с о в е т с -  
ки х  писателей  и п о ч ти  не попадало  на страницы  с о в е т с к и х  и зд а н и й .
Эту гр у п п у  п о э то в  и н о гд а  назы ваю т "ц а р с т в о -с е л ь с к о й  ш к о л о й " . К ней 
принадлежали В . Б е т а ки , 3 .  Аф анасьева, Е . И гн а т о в а , И. Ком арова , 
позже -  О. О ха п ки н , В . К р и в у л и н , Б. К у п р и я н о в , Ю. А л ексеев  и д р . 
Д р уга я  гр у п п а  л е н и н гр а д с ки х  п о э то в  т о г о  же п о ко л е н и я  у с л о в н о  н а зы - 
валась "а х м а то в с ки е  м а л ь ч и ки " или "а х м а т о в с ки е  с и р о т ы ": Д . Бобышев, 
А . Найман и д р . (Найман был одно время личным се кр е та р е м  А . А хм а- 
т о в о й ) .  В М оскве склады вались  свои  гр упп ы  п о э т о в , не признаваем ы х 
ССП и , с л е д с тв е н н о , непечатаем ы х: о т  "С и н т а к с и с а "  1959 го д а  (Сам- 
и зд а т ) до "М етро пол я" 1980 го д а  (Т а м и з д а т ) . Е . Р ейн, Г . С а п ги р , В. 
Уфлянд начинали в "С и н т а кс и с е "  и через н е го  попали в Т а м и зд а т ; Ю. 
К а р а б и че в ски й , Ю. К уб л а н о в ски й  ф а кти че ски  начали с Т а м и зд а та . Поэты 
и д ут и и д у т . Н аходят св о и х  "м э т р о в " ,  р а с х о д я тс я  в разные сто р о н ы : 
к т о  к  А хм атовой , к т о  к  Б урл ю ку , к т о  к  а км е и ста м , к т о  к  ОБЭРИУтам, 
к т о  к  Е вангелию , к т о  к  непристойны м  "барачны м " о ткр о в е н и я м .

И вот перед нами новое и н те р е сн о е  п о э ти ч е с ко е  собы тие : е ж е - 
го д н и к  "Г ум и л е в ски е  ч т е н и я " ,  (Первый, к а к  бы пробны й, е го  в ы п уск  
был о пуб л ико ван  впервые в с о с та в е  "W ie n e r  S la w is t is c h e r  A lm a - 
n a c h " ,  Band 9 , 1982 , с т .  3 7 7 -4 2 9 ) .

И стория "Г у м и л е в с ки х  ч т е н и й "  р а с с ка з а н а  в с т а т ь е  И .Ф .М арты но- 
ва (см . настоящ ий в ы п у с к ) . Большая ч а с т ь  э т о г о  вы пуска  посвящ ена 
публикации т е к с т о в  и м а те р и а л о в , связан н ы х с жизнью и тв о р ч е с тв о м



Н .С . Гум илева , едва ли не п е р в о го  к а з н е н н о го  с о в е т с к о й  властью  
р у с с к о г о  п о э т а . Однако у ч а с тн и ки  "Г у м и л е в ки х  ч т е н и й “ -  э то  не 
т о л ь к о  м аленький  кр уж ок и сто р и ко в  и а р х и в и с т о в , собирающих м а те р и - 
алы о п о э т е , который т а к  н и ко гд а  и не был р е а б и л и ти р о в а н , ни в к а -  
ки е  "о т т е п е л и " ,  и п о д в е р га е тся  заб вению , в т о  время к а к  м ногие  е го  
товарищ и по п е р у , ошельмованные и о б р у га н н ы е , к а к  "в р а ги  н а р о д а ", 
п о сте п е н н о  возвращ аются в историю  р у с с к о й  л и те р а тур ы  (М. Ц ветаева , 
А . А хм ато ва , О. Мандельштам, H. Клю ев, М. Кузм ин и д р . ) .  На "Г у м и - 
л е в с ки е  ч те н и я " стали  вместе с и сто р и ка м и  с о б и р а ть с я  и поэты , к о -  
торые в то й  или иной степени  ощущают себя  насл ед никам и  г у  илевской  
п о э ти ч е с ко й  школы. А , может бы ть , даже и не гу м и л е в с ки е  традиции 
объединили п о э то в , участвую щ их в "Г у м и л е в с ки х  ч т е н и я х " ,  может быть 
э т о  были п р о сто  те  поэты , которы е не в п и са л и сь  в с о в е тс ку ю  поэзию , 
не понадобились ССП. Это и е с ть  наше ч е т в е р то е  п о ко л е н и е , котором у 
не о ста в и л и  м еста  на п о эти че ско м  П арнасе ни д о гм а т и ки  с ур ко в ы , ни 
либеральны е а ва н га р д и сты . Это ч е т в е р то е  п о ко л е н и е  было п р е д ста в л е - 
но в первом  вы пуске  стихам и Т . Б у к о в с к о й , О. О хапкина  (7 0 -е  го д ы ),
С. С тр а та н о в с ко го  (8 0 -е  годы) и В. Эрля (ко н е ц  6 0 - х ) . Во втором  
вы пуске  мы снова  встречаем ся с О. О хапкины м , за те м  следую т два  уже 
появлявш ихся в Там издате п о э т а , Б .К у п р и я н о в  и Ю. К о л ке р , и затем  
тр и  совреш енно еще неизвестны х новых им ени : Б . Л ихтенф ельд , Б . П у- 
д о в к и н а , А . Г а й во р о н ски й .

Все эти  поэты , может бы ть , за  исклю чением  В . Э рля , родились 
уже в 40־ е годы , и их п о э ти ч е с ка я  м ол од о сть  приш лась на з а к а т  х р у -  
щ е в ско го  п о э т и ч е с ко го  а в а н га р д а , к о гд а  п о э зи я  уже у с т у п и л а  свою 
первую  роль прозе  и п у б л и ц и с ти ке . Молодежь не бежала на стадионы  
слуш ать п о э ти ч е с ки е  о ткр о ве ни я  и п о э ти ч е с ку ю  п р о пове д ь  ее р о в е с н и - 
к о в - " н и ги л и с т о в " ,  отрицавш их дряхлую  с та л и н с ку ю  п о эзи ю , м узы ку , 
од еж д у, м о р а л ь .. .  Одна, болшая, ч а с т ь  э т о й  м олодеж и, п р о сто  п о в з -  
р о с л е в , охладеда к с ти ха м ; д р у га я  -  п о л учи в  джинсы и п о п -п л а с ти н ки  
И лишь нем ногие  к  ко н ц у  6 0 -х  го д о в  в с е р ь е з  и н те р е с о в а л и с ь  п о э зи е й . 
П оэтому поэты  уходили с  площадей и из многолю дны х кл у б о в  в свои 
м ал енькие  круж ки  и домашние со б р а н и я , все  более с та н о в я с ь  слуш ате - 
лями д р у г  д р у га .

Ч е тве ртое  п о ко л е н и е , п ре д ста вл ен но е  в "Г у м и л е в с ки х  ч т е н и я х " ,  
к о н е ч н о , очень разное  и по силе та л а н та  и по х а р а к т е р у  п о э ти ч е с ки х  
о б р а зо в . Но всех  их  объединяет явная  и под черкиваем ая  о с тр а н е н - 
н о с ть  о т  ка ко й  бы то  ни было п о л и ти ки  и и д е о л о ги и . У них нет ни
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о тр и ц а н и я , ни осуж дения с о в е т с ко й  официальной культуры  -  они ж ивут 
совсем  в д р у го м  м ире . И отнош ение к  поэзии  тоже совсем и н о е : они 
не стр е м я тся  к  м етаф орической пророведи те х  или иных мыслей и п о -  
нятия  или даже к исповед и  с в о е го  " го р я ч е го  серд ца" ־  п о э зи я  ста л а  
для них совеобразной  формой д уховны х и с ка н и й . Читая их с т и х и , мы, 
ко н е ч н о , ч у в с тв у е м  п р и с у тс т в и е  р е а л ьн о го  с о в е т с к о го  м ира, но он 
к а к  бы превращ ается в мрачные т е н и , между которыми бродит в о п р о - 
тающая мысль п о э т а ,  жаждущая с в е т а , истины , д о б р а , Б о г а . . .

Самей известны й  и самый интересны й п о эт  из представленны х в 
в ы п у с ке , несом ненно , О лег О ха п ки н , со р е д а кто р  и автор  с т а т ь и  о Г у -  
м илеве. В первом вы пуске  было помещено шесть е го  с ти х о тв о р е н и й .

Что мы можем сказать об этом  п о э т е , н и ко гд а  не печатавш емся в 
СССР и и зв е стн о м  на Западе с 1977 года? Он родился в блокадном  J le - 
н и н гр а д е  в 1 9 4 2 , с та л  поэтом  п о зд н о , в 25 л е т , пройдя до э т о г о  
сложный жизненный п у ть  о т  о т р о ч е с к о го  стремления к  монашеской 
ке л ье  д о  со л и ста  в одном из лучш их музыкальных ансамблей в Л ен и н - 
гр а д е . Д . Дар написал  в "Г р а н я х "  № 110 весьма ф антастическую  б и -  
ографию О. О ха п ки н а , в е р о я тн о , м ногое  в ней -  плод х у д о ж е с тв е н н о го  
воображ ения .

15 л е т  уже продолж ается  тв о р ч е с ки й  п у ть  О. О хапкина , им н а п и - 
саны ты сячи с т и х о в , среди ко то ры х  е с ть  большие уд а ч и . Т а к о в а , н а - 
прим ер, е го  уд и ви те л ьн а я  "М агдалина (1972 г о д ) ,  опуб л ико ван а  в 
журнале "Э х о " » 4 , 1979 :

Все о с м о тр е в , учен и ки  в смущенье 
Ушли к  с е б е . Мария же одна 
О сталась там  и , подойдя поближе.
Т и х о н ь ко  п л а ч а , встала  близ ряд на .
Велевш его в о тв е р с ти и  гробницы ,
И, наполнивш ись, видит с к в о з ь  ресницы 
Д вух  А н ге л о в , сидящих там в н у тр и :
Один у и з го л о в ь я , а в изножье 
Д р у го й , и оба в б е л о м .. .  Чудо Божье.
И слышит М агдалина : го в о р я т ,
И т и х о -т и х о  т а к  у пей спр о си л и :
"Ч то  плачеш ь, ж ено?" -  И она в о т в е т :
Вот я приш ла, а Господа здесь  н е т ,
И не у з н а т ь ,  гд е  те л о  п о л о ж и л и ."

Здесь дышит живое Е в а н ге л и е , про чувство ва нное  чел овеком  наше- 
г о ,  д у х о в н о  с к у д н о го  времени и понявшим простую  и мудрую е го  п о -  
э т и к у .  Чтобы т а к  вид еть  С вятую  К н и гу , надо, в о -п е р вы х , п р о с то  в е -  
р и ть  в Б о га , в е р и т ь , не м уд р с тв у я  л у к а в о , без философии и д е и зм а . 
А , в о -в т о р ы х , надо быть д е й с тв и те л ь н о  ПОЭТОМ, ч у в с т в о в а т ь  ч уд о



19200063100

С лова, ч уд о  р е ч е в о го  движ ения , ко то р о е  и д е т  к  нам о т  с т р о к и  к  с т р о -  
к е ,  п е р е ка ты в а я сь  необычными e n ja m b e m e n ts  и едва  за м е тн о , без наж и- 
м а , риф м уясь, поддерж ивая р и тм , к а к  п р о с т р а н с т в о , в ко то р о е  в п и с а - 
ны, рельеф но вставлены  п о ч ти  осязаем ы е о б р а зы : М агдалина у  Гроба , 
ее текущ ие  с к в о з ь  ресницы  сл е зы , р а скр ы та я  м о ги л а , белое р я д н о , 
пелены , профили д в у х  А н г е л о в . . .

Во вто ро й  половине  7 0 -х  го д о в  мы ч а с т о  в стр е ч а л и  у  О хапкина 
с т и х и -и с п о в е д ь , выражения е го  д у х о в н о го  с о з н а н и я : я -  ч е л о в е к  зе м - 
ной и тл е н ны й , но е с т ь  во мне в с е гд а  ощ утим ая, нерасторж им ая с в я зь  
с моим Т ворцом . Одно и з  лучш их с ти х о тв о р е н и й  О. О хапкина  "День 
Г о сп о д е н " п р е д с та в л я е т  собой именно гим н Т вор ц у  (о п у б л и ко в а н о  в 
"Новсм Р усско м  С лове" 21 о ктя б р я  1979 г о д а ) .

В ко нц е  7 0 -х  го д о в  у О хапкина  начинаю т д ом ин ировать  д р у ги е  
м отивы : п е т е р б у р гс к и е . Именно они и отражены  в "Г у м и л е в с ки х  ч т е н и - 
я х " .

В с ти х о тв о р е н и и  "С а н к т ъ -П е т е р б у р г "  (с м . первый в ы п у с к , с т р .  
412) го р о д  на Н еве, символом  к о т о р о го  с та л  знам ениты й Ф альконетов  
п а м я тн и к , п р е д с та е т  перед  п о это м  одержимым к а к  " с т и х и е й " ,  т а к  и 
с ти х а м и . "С ти х и я " -  э т о  не т о л ь к о  " в е т е р " ,  "в ь ю га "  и "с т у д е н а я  
з ы б ь " , э т о  в равной  с те п е н и  и " п о г о н я " ,  "п р и з р а ч н о го  В са д н и ка " 
(сим вол  го с у д а р с тв е н н о й  в л а с т и ) за  каждым п о э то м , ко то ры е , ка к  
П олидевк за  К а сто р о м , сами с тр е м я тс я  в э т о т  го р о д  к  своим  "п а л а - 
ч а м " . Э то : Пушкин и Л ерм онтов , Клюев и Б л о к , М андельштам, А хм ато- 
в а , Г ум и л е в . . .

Целый ц и кл  в первом  вы пуске  п о с в я ти л  О хапкин Г ум и л е ву . Он 
и м и ти р уе т е го  ритмы , воскреш ает е го  образы  ("Б аллад а  о к а п и т а н е " ,  
"О гненны й с т о л п " ) .  Но гл а в н о е , может б ы ть , и не в э т о м . О хапкин 
с ч и т а е т  (в сл е д  за  В. П ореш ом ), ч т о  И .С . Гум илев был в ко н ц е  своей 
ж изни подлинным носителем  р у с с о го  х р и с т и а н с к о го  с о з н а н и я . Продол- 
жая гу м и л е в с ки е  х р и с т и а н с ки е  м едитации и п о д ч е р ки в а я  свою с в я зь  с 
"м э тр о м " эпиграф ом , О хапкин  в с ти х о тв о р е н и и  "З везд ны е  силы " просит 
у  Господа  с и л , чтобы  продолж ать " п е т ь "  о "Т вое й  П рем уд рости , о 
Ней 1" Перед нами один из зам ечательны х р е л и ги о зн ы х  ги м н о в . Т а ко го  
р у с с к а я  п о э зи я  в пред елах о т е ч е с т в а  не зн а е т  в о т  уже более ш ести- 
д е с я т и  л е т і Это же р е л и ги о зн о е  со зн а н и е  вед ет О. О хапкин  к  т в е р -  
дой  вере в возм ож ность  возрож дения Р оссии  из ее нынеш него рабства  
"м р а к а "  и заблуж дения ("О гненны й  с т о л п " ,  1 9 7 9 ) .

Без ведома а вто р а  к  нам попала  р у ко п и с н а я  ко п и я  д в у х  с т и х о т -  
в о р е н и й , посвящ енных А .А хм а то во й  Одно т а к  и н а зв а н о : "П амяти Ан­



ны А хм атовой" (1 9 7 6 ) ,  д р у го е  -  "Б ронзовы й в е к "  (19 7 5 ) -  п о д ч е р ки ־  
вае т э т у  с в я зь  эпиграф ом из "Поэмы без г е р о я " .  Последнее п р е д с т а в -  
л я е тс я  о соб енно  интересны м . О хапкин  к а к  бы продолж ает и н те р п р е т а - 
цию , данную  А . А хм атовой нашему д вад цатом у в е к у :  "серебряны й в е к " ,  
1 0 ־ ые го д ы , годы  си м вол и сто в  и а км е и с то в , годы  р а сц в е та  п о э з и и , 
сопоставим ы е лишь с  "зол о ты м  в е ко м " П уш кина, см еняю тся в следующем 
д е с я ти л е ти и  "настоящ им  двадцаты м в е к о м " , веком  войны , кр о в и , н а - 
с и л ь я , "нем оты " и с к у с с т в а  -  в с е г о ,  ч т о  А хм атова т а к  т р а ги ч е с к и  с у -  
мела в о п л о ти ть  в своем  "Р е к в и е м е " . О хапкин  с ч и т а е т , ч т о  период  
э то й  "нем оты " к о н ч и л с я , в е р н е е , п р е р в а л с я . Через п я ть д е с я т  л е т  
после  т о г о ,  к а к  убили Гум илева и за с та в и л и  зам о л ча ть  подлинную  
р у с с ку ю  поэзию  А хм а то в у , Ц в е та е в у , Мандельштам и д р . , р у с с к а я  
п о э зи я  м едленно , но н е у кл о н н о , к а к  Ф е н и кс , под ним ается  из п е п л а .
И, по и н те рпр етац и ям  О ха п ки н а , э т о т  "б р онзовы й  в е к "  не сл уч а й н о  
сно ва  н а ступ и л  в П е те р б у р ге , гд е  прошли и " з о л о т о й " ,  и "с е р е б р я -  
н ы й ". Э тот го р о д  "с т и х и и "  и с т и х о в  к а к  бы п р е д н а зна че н  для н а с т о -  
ящей, тр а д и ц и о н н о й , "в е ч н о й "  п о э з и и , в т о  время к а к  М осква н е о д - 
н о кр а тн о  ш арахалась о т  оф ициозного  п а тр и о ти зм а  к  н и ги л и с т и ч е с к о -  
м у , н а сп е х  ско л о че н н о м у  а в а н га р д и з м у . П равда, О хапкин  с ч и т а е т , 
ч то  "б ронзовы й  в е к "  тоже пр о й д е т  и за  ним уже м аячат в с я ч е с ки е  
"б и тл ы " и д р у ги е  зловещ ие си гнал ы  "с у б к у л ь т у р ы " ,  сопровождающей 
наступающ ий "ж елезны й в е к " ,  которы й  своими циф рами, машинами р а з -  
д а в и т  и ч е л о в е ка  и п о эзи ю . О хапкин  п е р е ч и сл я е т  в этом  с т и х о т в о р е -  
нии всех св о и х  п о э т и ч е с к и х  " б р а т ь е в " ,  ко то ры х  он с ч и т а е т  п р и н а д - 
лежащими к  э то й  "б р о н зо в о й  э п о х е " .  Среди них И. Б родский  и Д . Б о - 
бышев -  не т о л ь ко  н и ко гд а  не печатавш иеся  в СССР, но и и згн а н н ы е  
из с в о е го  о т е ч е с т в а ; д р у ги е  и згн а н ы  т о л ь ко  м орал ьно , к а к  п о э ты , но 
они печатаю тся  на Западе и и зв е стн ы  в своем  о т е ч е с т в е , тр е ть и  и з д а -  
ю тся на р о д и н е , израненны е и подхлесты ваемы е ж елезной  машиной ССП, 
ч е т в е р т ы е . . .  их мы видим на с тр а н и ц а х  настоящ его  в ы п у с ка : С. С тр а - 
т а н о в с к и й , В . Э рль, Б . К у п р и я н о в .

С ергей С тр а та н о в с ки й  -  именно ему О. О хапкин  п о св я ти л  с т и х о т -  
ворение "Б ронзовы й в е к " .  Ч то мы знаем  о нем?

Ему о ко л о  тр и д ц а ти  л е т .  Живет в Л е н и н гр а д е , приним ает у ч а с т и е  
в с а м и зд а тс ки х  ж урналах " 3 7 " ,  "Ч а с ы ", "А п п о л о н 7 7 ־ " . На Западе е го  
с ти х и  1 9 6 8 -1 9 7 2  го д о в  п о я в л ял и сь  в ж урнале "Э х о " (1 9 7 8 , № 4 ) .  С ти - 
хи необычные> стр а н н ы е , к а к  сам п о э т  н а зва л  одно из н и х : "С ко м о - 
рошьи с т и х и " .  Вместо о б р а зо в  -  абсурдны е м а с к и : "т ы с я ч е у с т а я  п у с -  
т а я "  т ы кв а , глотающ ая лю дей; н е к т о  "го л о в о те л ы й " -  "насеком ы й ч е ­
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л о в е к " ;  " к е н т а в р ы " , беседующие "воэвьшіенным с л о го м " , мужичок 
"о б е э ь я н ы ч " ; лошадь с "человеческим  л и ц о м ". . .  Ч у в с тв у е тс я  некоторое  
влияние ф антаскики  Г о го л я , е го  оцепенел ого  и с п у га  перед хищными, 
горбаты ми п е те р б ур гски м и  каналами и "н о с а м и " , гуляющими по Невскому 
п р о с п е кт у  "п о  собственной  н а д о б н о с ти ". Человек за те р ян  и подавлен 
среди го р о д с ко й  гр я зи  и пош лости, он почти  п е р е с та е т  ощущать себя 
личностью  среди шагающих вы весок и м усо р н о го  "н е б ы ти я ".

В первом вы пуске  "Г ум и л е вски х  ч те н и й " были помещены стихи  
С тр а та н о в с ко го  1 9 8 0 -8 1  го д о в . Можно ув и д е ть  некоторую  эволюцию п о -  
э т а , е го  о тхо д  о т  гр о т е с к н о го  абсурдизм а . Образы стали  проще, л и -  
р и ч н е е , х о тя  со хр а н я е тся  атмосфера д у х о ты , тл е н и я , пожарищ. Ж изнь, 
ка к  за и гр а н н а я  п л а с ти н ка , движ ется "ко л е со м  п о в т о р е н и й " . Но нет п у -  
ти  н а за д , в то  светлое  пуш кинское  прошлое с е го  любовью и сти ха м и . 
Наши "п о в то р е н и я " -  э то  обиды, жалобы, н е в зго д ы . Т акова  в сознании  
п о эта  Р оссия народная: плачет и "п о л з е т  в к о л х о з " . . .

С тихи Владимира Эрля в первом вы пуске  возвращают нас к  концу  
6 0 -х  го д о в . Эрль начинал среди "Сф инксов" 1965 го д а . Ощущалось я в -  
ное влияние  Х л еб никова , может бы ть, р а н н е го  М а я ко в с ко го . Однако 
п о э т  и с ка л  свой  собственны й п у т ь , о тка зы в а я сь  и н о гд а  о т  рифмы в 
стрем лении  к  п р о с то те  и граф ичности о б р а за . Он, может бы ть , один из 
первых пы тался в о с кр е с и ть  почти  за б ы того  в те  годы К . В а ги н о ва , 
и скал  н а сто й чи во  новы х, "пусты нны х форм. В единственном  с т и х о т в о р е - 
нии 1981 го д а  (вы пуск второй ) видна уже д р у га я  п о э т и к а : образы и 
мотивы ка ж утся  очень просты м и, а метафоры, вырастающие из н и х , п о ч - 
ти  н е пр о ни ца е м ! и н е п о сти ж и м ы ...

Пять сти хо тво р е н и й  Бориса Куприянова.О б этом  п о эте  мало ч то  
и зв е с т н о  на Западе. Стихи в кл а сси ч е ско й  м анере , и но гд а  напом ина- 
ют О. О ха пки н а , и н о гд а  ч у в с т в у е тс я  влияние поэзии  П а сте р н а ка . Об- 
разы очень  сложные, метаф орические ассоциации не в се гд а  проясняю т 
мысль п о э т а . Иногда встречаю тся необычные языковые формы ("Ц а рски й  
с а д " ) .

П ять сти хо тво р е н и й  принадлежат Владимиру Ханану ( ? ) .  Мы п о ка  
о нем н и ч е го  не знаем . Стихи ка ж утся  интересны м и. Лучшее из п уб л и - 
ку е м о го  во втором в ы п уске : "Г о р о д ски е  ста н сы " и "Геф симанский с а д " .  
Образом П е те р б ур га , х о л о д н о го , равнодуш ного , гд е  "о с т р о гл а з а я  т е н ь "  
сте р е ж е т  свои жертвы у  каж д ого  кам ня , п о э т  п о д ч е р кн уто  приобщает 
себя к  п е те р б у р гс ко й  школе "б р о н зо в о го  в е к а " .  Гранитный го р о д  на 
Неве, кр а с о т а  ко то р о го  прославлена д есяткам и  п о э то в , ка ж е тся  ему 
враждебным и чужим . Даже традиционно воспеваемая белая ночь по е го



метаф орическим  ассоциациям напоминает "д е н ь ” "н а  заброшенном к л а д -  
бищ е". В "Геф симанском са д у " е в а н ге л ь с ка я  тема р а зви в а е тся  тр а д и - 
ц и о н н о . Но в к а к о й -т о  момент драм атизм  ситуации  получает у  п о э та  
та ко е  о с тр о  прочувствованное  изображ ение , ч то  мы понимаем, к а к  сам 
п о э т , неод н ократно  со д ро га ясь  от уж а са , переживал эти  м уки  сом не - 
ния перед призраком  страшной "ч а ш и ". Гефсиманская драма -  э т о ,  по 
интерпретации п о э т а , "м а ть " наших все х  стр а д а н и й , сом нений, п р е д а - 
те л ь с тв  и о тр е ч е н и й .

Юрий К о л ке р . Каж ется , он ученый биоф изик, живет в Л е н и н гр а д е , 
ему о ко л о  40 л е т . В И 29 журнала "К о н ти н е н т " впервые на Западе бы- 
ли напечатаны  н е ско л ь ко  е го  сти хо тво р е н и й  1974-1976  год ов  из цикл а  
"Ж изнь м оего  п р и я те л я ". В "Г ум и л е вски х  ч те н и я х " публикую тся  восемь 
е го  с ти х о тв о р е н и й , все та к  или иначе связанны е с п е те р б у р гс ко й  т е -  
м ой . Город для н е го  и "немы слимый", и "о си р о те в ш и й ", и "н е п р и к а -  
я н н ы й ", и "та и н с тв е н н ы й ". Но э т о , с ко р е е , в прошлом. Т е п е р ь , в " с е -  
м и д е ся ты е ", п о э т  видит е го  без в с я ки х  гранитны х к р а с о т , х о тя  все 
еще "спесивы м " и "страш ны м ", но уже и униженным, "п о л уп ь я н ы м ", ды - 
шащим "см радом  болот и тю рем ". П роклятия го р о д у , гд е  гл а з а  т а к  
ч а с т о  ищут "кр ю ки  и с ко б ы ", чтобы вместе с жизнью и зб а в и ть с я  о т  
гнетущ ей т о с к и  и злобы, гд е  преобладают желтые и коричневы е то н а  
вечной о с е н и , см еняется ненавистью  к своему времени, к  семидесятым 
"п р о кл я ты м ", убившим в людях не то л ь ко  поэзию , но простую  ч е с т -  
н о с т ь . Своей обличающей тенденцией поэзия  Ю. Колкера и н о гд а  напом и- 
н а е т . . .  Н. Н екрасова .

Ш есть стихотворений  совсем  п о ка  еще не и зв е стн о й  п о эте ссы  Т а - 
мары Б у ко в с ко й  (см . вы пуск первый) т а к  же, к а к  и сти хи  С ергея 
С т р а т а н о в с ко го , представляю т нам самую современную поэзию , поэзию  
8 0 -х  го д о в . Тень П етербурга  с то и т  над каждым образом . И э т о  -  х о -  
л о д н а я , мрачная т е н ь . Тема боли, см е рти , и сче зн о в е н и я , могилы п р о - 
хо д и т  доминирующей н о то й , с ко то р о й  сливается  странный м отив "е л а -  
д о сти  го р я "  и "го р е ч и  в о с т о р г а " .  Жизнь каж ется  п о э те ссе  набором 
дешевых к а р т и н о к , которые мы раскраш иваем в меру наших с п о с о б н о с -  
т е й . Очень песси м и сти чески е  с т и х и ! Н икаких надежд и подчас даже 
п р о д и кто ва нн о е  отчаянием  б о г о х у л ь с т в о . . .

О с т и х а х  д р у го й  по эте ссы , Елены П удовкиной , пока  ч т о  тр уд н о  
с к а з а т ь  ч т о - т о  определенное. Представленные в настоящем вы пуске  
п ять  с ти хо тв о р е н и й  написаны в разные годы , однако  в них не за м е т - 
но почти  н и ка ко й  эволю ции. П е те р б ур гски е  пейзажи ее всюду мрачны
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и тр а ги ч н ы , и п о э т е с с а  не в с е гд а  с п р а в л я е тс я  со  своими сложными, 
может б ы ть , сю р р е а л и сти че ски м и  метаф орами.

Андрей Г а й в о р о н ски й  п е ч а та е т  в "Г у м и л е в с ки х  ч т е н и я х "  в с е го  
лишь тр и  недатированны х с ти х о тв о р н ы х  этю да на п е т е р б у р гс к и е  т е к « .  
Город у  н е го  ж ивет к а к о й -т о  с в о е й , о тд е л ьн о й  о т  людей ж у тко в а то й  
ж изнью , к а к  б у д то  Люцифер именно зд е с ь  о сно ва л  свое  ц а р с тв о  и и з -  
д е в а е тс я  над м и р о м .. .

Несомненной уд ачей  я в л я е тс я  ц и кл  "П е т е р б у р гс к и е  кум иры " 1978 
го д а . П оэт обращ ается к  знаменитым п е т е р б у р гс к и м  п а м я тн и ка м : А. 
Пуш кину -  в т у п и к е  П уш кинской  улицы , Медному В са д ни ку  на С енатской  
площади и Е ка те р и н е  В торой возл е  П убличной б и б л и о те ки . Размышляя 
над собы тиями р у с с к о й  и с то р и и  и над судьбам и р у с с к и х  п и с а те л е й , 
п о э т  все  время н а хо д и т  с в о е го  рода " з н а к и " ,  по  которы м  можно было 
бы п р о ч и та т ь  т р а ги ч е с к у ю  о б р е ч е н н о с ть  п е т е р б у р гс к о й  ц и в и л и за ц и и . 
А втор  э т о г о  ц и кл а  (Б . Л ихтенф ельд -  ? ) еще не вполне  сложившийся 
п о э т ,  н о , не сом ненн о , уже нашедший и свою со б стве н н ую  п о э т и к у  и 
свой  намеренно архаизированны й  я з ы к .

Все д е с я т ь  п о э т о в ,  пред ставл ени е  в "Г у м и л е в с ки х  ч т е н и я х " ,  х о  ־־
тя  и о че н ь  разны е по  п о э т и ч е с ко й  манере и с те п е н и  д а р о в а н и я , несом - 
н е н н о , д е м он стрирую т нам подлинную  живую р у с с ку ю  поэзию  ко н ц а  7 0 -х
-  начала 80־ х  го д о в . Эта новая волна ко то р о й  не нашлось м еста  в 
официальных с о в е т с к и х  и з д а н и я х , п р о х о д и т  совсем  д р у ги м  жизненным 
и тв о р ч е с ки м  п у т е м : от С ам издата  к  Т а м и зд а ту . Поэты э то й  волны р а з -  
виваю тся  в трудны х у с л о в и я х , выходя лишь к  оче нь  о гр а н и че н н о м у  
к р у г у  читателей. З а то  н и кт о  не ка л е ч и т  их  п о э зи ю , не п о д та л ки в а е т  к  
ком пром иссам  во имя п уб л и ка ц и и  и не т р е б у е т  при в с туп л е н и и  на п о -  
э т и ч е с ки й  П арнас входной  платы  в виде "Л енина  на тр и б ун е  1918"
(А . В о зн е с е н с ки й ) или р ан д е ву  с  "К о м и сса р а м и " в кр асны х б уд е н н о в - 
к а х  (Е . Е в т у ш е н ко ).

П е те р б у р гс ки е  поэты  "б р о н з о в о го  в е к а "  и д у т  своими со б ств е н н ы - 
ми неизвестны м и д о р о га м и . Конца п у ти  не ви д а ть  н и ко м у . Что с та н е т  
с  ними? С Р оссией?  С м и р о м ? .. "К у д а  ж нам п л ы т ь . . . "  Но они "п л ы - 
в у т " ,  плы вут во м р а ке , за д ы х а я с ь , ощ упью, н а хо д я т  и воскреш аю т 
с в о и х  "м э т р о в " ,  уб иты х и з а то п та н н ы х , поднимают их  кр е с ты  и х о р у г -  
в и . . .

Ч то бы ни ожидало впереди -  перед  нам и, не со м не нн о , новое п о -  
э т и ч е с к о е  п о ко л е н и е , чьим  знаменем  с т а н о в и т с я  п опы тка  д у х о в н о го  
возрож дения Р о с с и и .
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G eorge CHERON (Los A n g e le s ) 

GUMILEVSKIE ČTENIJA (AN INTRODUCTION)

The y e a r  1981 m arks th e  s i x t i e t h  a n n iv e r s a r y  o f  th e  t r a ־  
g r i c  d e a th  o f  N ik o ła j  S te p a n o v ič  G u m ile v  (1 8 8 6 -1 9 2 1 ) , one o f  
th e  fo u n d e rs  o f  Acm eism . In  h o n o r o f  t h i s  im p o r ta n t ,  y e t  sa d , 
e v e n t ,  a g ro u p  o f  p o e t r y  lo v e r s  and p o e ts  have  c o m p ile d  t o -  
g e th e r  a c o l l e c t i o n  o f  m a te r ia ls  c u l le d  fro m  p u b l ic  and p r i -  
v a te  a r c h iv e  s o u rc e s  d e v o te d  t o  G u m ile v . T h is  c o l l e c t i o n ,  e d i -  
te d  by I • F .M a r ty n o v ,  c o n ta in s  much new and u n p u b lis h e d  in fo rm a  
t i o n  on G u m ile v  and r e f l e x t s  th e  g r e a t  i n t e r e s t  shown in  h is  
w o rk  among th e  l i t e r a r y  i n t e l l i g e n t s i a  o f  L e n in g ra d .

The o f f i c i a l  a t t i t u d e  to w a rd s  G u m ile v  re m a in s  r a t h e r  am bi 
v a le n t  and c o n t r a d ic t o r y  in  th e  S o v ie t  U n io n . W h ile  G u m ile v  
was in c lu d e d  in  th e  L i t e r a r y  E n c y c lo p e d ia 1 and th e  l i t e r a r y  
s c h o la r  V la d im ir  O r lo v  has d e v o te d  e le v e n  pages t o  h im  in  h is  
s u rv e y  o f  m odern R u ss ia n  p o e t r y 3 , he has b e e n , n e v e r - t h e - le s s , 
l e f t  o u t  o f  th e  f a c s im i le  e d i t i o n  o f  K o rn e ļ č u k o v s k i j 's  fam ous 
m a n u s c r ip t  a lm anac " č u k o k k a la " 3 and th e  la t e  P ro fe s s o r  ž irm u n s  
k i j  i n  h is  com m entary t o  th e  " B ib l io t e k a  p o é ta "  e d i t i o n  o f  th e  
v e rs e  o f  Anna Axm atova a ls o  d id  n o t  m e n tio n  G u m ile v * , even 
th o u g h  G u m ile v  was m a r r ie d  t o  Axm atova f o r  e ig h t  y e a rs .  A s e -  
p e ra te  e d i t i o n  o f  G u m ile v 's  p o e t r y  has n o t  a p p e a re d  in  th e  
S o v ie t  U n io n  s in c e  19235 . On th e  o th e r  h a n d , th e  s i t u a t i o n  i s  
g r e a t l y  d i f f e r e n t  i n  th e  W est. T h e re  e x is t s  th e  p io n e e r in g  
fo u r  vo lum e  " s o b ra n ie  s o č in e n i j "  e x p e r t ly  e d i te d  by  G .P .S tru v e  
and B .A .F i l ip p o v ® ,  th e  r e c e n t ly - is s u e d  "N e iz d a n n y e  s t i x i  i  p is  
ma" w i th  com m entary by  P ro fe s s o r  S t r u v e 7 , and th e  o c c a s io n a l 
jo u r n a l  p u b l ic a t io n  o f  im p o r ta n t  m a te r ia l  r e l a t i n g  to  G u m ile v .

The im p o rta n c e  o f  "G u m ile v s k ie  č t e n i j a "  i s  a l l  th e  more 
s i g n i f i c a n t  s in c e  i t  com plem ents  th e s e  m a t e r ia ls ,  as w e l l  as 
f i l l s  in  some gaps in  th e  G u m ile v  b io g ra p h y .

"G u m ile v s k ie  č t e n i j a "  can be d iv id e d  i n t o  th re e  p a r t s :  
u n p u b lis h e d  m a te r ia l  by G u m ile v , m a te r ia l  r e l a t i n g  to  h is  b io -  
g ra p h y  and a p o e t r y  s e c t io n .  The f i r s t  p a r t  c o n ta in s  th r e e  u n -  
p u b l is h e d  w o rks  by  G u m ile v : a v e rs e  fra g m e n t ("M y v  p o s le d u -  
ju š č ix  s to p a x " ) ,  t r a n s la t io n s  o f  tw o  poems by  A r th u r  R imbaud 
and C h a r le s  B a u d e la ir e ,  and an in t r o d u c t io n  t o  a s a t i r e  o f  th e  
Roman w r i t e r  P e t r o n iu s .  The t r a n s la t io n s  and in t r o d u c t io n  m ost 
l i k e l y  d a te  fro m  G u m ile v 's  in v o lv e m e n t (1 9 1 8 -1 9 2 1 ) w i th  G o r1-  
k i j ' s  t r a n s la t i n g  e n te r p r is e  "V s e m irn a ja  l i t e r a t u r a "  w here  Gu- 
m ile v  was in  c h a rg e  o f  th e  d e p a rtm e n t o f  F re n ch  l i t e r a t u r e .  
The b io g r a p h ic a l  s e c t io n  fo rm s  th e  r i c h e s t  p a r t  o f  th e  e n t i r e  
c o l l e c t i o n .  I t  c o n ta in s  th r e e  o r i g i n a l  d o cu m e n ts : G u m ile v 's  
b i r t h  r e c o r d ,  h is  m a r r ia g e  c e r t i f i c a t e 9 , and a c o n t r a c t  f o r  
an e d i t i o n  o f  h is  p o e t r y ,  w h ic h  u n f o r t u n a t e ly  n e v e r  m a te r ia -  
l i z e d .  I n  a d d i t io n  the  s e c t io n  "T ru d y  i  d n i  G u m ile v a " r e la t e s  
much new in fo r m a t io n  on G u m ile v  th e  s tu d e n t .  I t  t e n t a t i v e l y  
r a is e s  th e  p o in t  t h a t  G u m ile v  was a c q u a in te d  w i t h  V .N .T a g a n - 
ce v  lo n g  b e fo re  th e  "T agancev  c o n s p ir a c y "  o f  1921. A ls o  o f  
g r e a t  i n t e r e s t  i s  th e  s h o r t  n o t ic e  by  a " C e rs k o s e l ' s k i j  b ib -  
l i o f i l "  d is c u s s in g  th e  w h e re a b o u ts  o f  G u m ile v 's  la r g e  l i b r a r y .  
Id a  N a p p e l'b a u m 's m em oirs  " M a i t r e " ,  a c h a p te r  fro m  h e r  book



" P a m ja t1" ,  i s  a v e r y  s i g n i f i c a n t  and  im p o r ta n t  docu m en t by  
G u m ile v 's  o n ly  s u r v i v in g  p u p i l  i n  th e  S o v ie t  U n io n •10 I n  i t  
she  r e c o u n ts  h e r  a p p r e n t ic e s h ip  a lo n g  w i t h  h e r  s i s t e r  F re d e -  
r i k a  u n d e r G u m ile v  a t  th e  "Dom i s k u s s t v " ,  w h e re  he le c t u r e d  
on p o e t r y  a f t e r  th e  r e v o l u t i o n . I n  some ways N a p p e l ' b a u m 's  me- 
m o ir s  o f  th e  " S tu d io "  s u p p le m e n t th o s e  o f  I r i n a  O d o evce va , 
a n o th e r  s tu d e n t  o f  G u m i le v 's .11 The f i n a l  s e c t io n  o f  p o e t r y  
g iv e s  a sense  o f  c o n t i n u i t y  t o  o u r  p r e s e n t  d a y . F i r s t  o f  a l l ,  
t h e r e  a re  s e v e r a l  poems d e d ic a te d  t o  th e  memory o f  G u m ile v  by 
h is  c o n te m p o r a r ie s .  A lth o u g h ,  th e s e  poems have  been  p r e v io u s -  
l y  p u b l is h e d ,  th e y  c o n s t i t u t e  a m e m o r ia l t r i b u t e  t o  G u m ile v . 
The v e rs e  o f  f o u r  L e n in g ra d  p o e ts ,  who c o n t in u e  th e  g r e a t  t r a -  
d i t i o n  o f  R u s s ia n  p o e t r y  on th e  b a n ks  o f  th e  N e va , c o n c lu d e  
th e  c o l l e c t i o n  " G u m ile v s k ie  č t e n i j a " .

N o t e s

1. K r a tk a ja  L i t e r a t u r n a ja  E n c ik lo p ē d i ja ,  v o l . 2 , Moscow 1964, 
4 4 4 -4 4 5  ( th e  G u m ile v  e n t r y  was w r i t t e n  b y  A n d re j S in j a v s k i j )

2 . V.ORLOV, P e r e p u t ' ja :  І 2 i s t o r i i  r u s s k o j  p o é z i i  n a č a la  XX 
v e k a , Moscow 1976 , 1 1 7 -1 2 7 .

3 . K.ČUKOVSKIJ, č u k o k k a la :  r u k o p is n y j  a l 'm a n x ,  Moscow 1979. 
Y e t s ix t e e n  y e a rs  e a r l i e r  č u k o v s k i j  n o t  o n ly  sp oke  o f  G um i- 
l e v ' s  p a r t i c i p a t i o n  i n  h i s  a lm a n a c , b u t  a ls o  p ro v id e d  a 
p h o to g ra p h  o f  th e  G u m ile v  c o n t r i b u t i o n ,  s e e : K.ČUKOVSKIJ, 
S o v re m e n n ik i:  p o r t r e t y  i  é t j u d y ,  Moscow 1 9 6 3 , 3 2 4 , and th e  
p h o to g ra p h  i s  lo c a te d  b e tw e e n  pages 480 and 4 8 1 .

4 . ANNA AXMATOVA, S t i x o t v o r e n i j a  i  poêm y, L e n in g ra d  1976 .
5 . N .GUMILEV, S t i x o t v o r e n i j a .  P o s m e r tn y j s b o r n ik .  S p r e d is l o -  

v ie m  G .Iv a n o v a ,  P e t ro g ra d  1923 .
6 . N .GUMILEV, S o b ra n ie  s o č in e n i j  v  õ e t y te x  to m a x , W a s h in g to n

D .C . 1 9 6 2 -1 9 6 8 .
7• N. GUMILEV, N e iz d a n n y e  s t i x i  i  p is 'm a  ( th e  o r i g i n a l s  o f  t h e -

se l e t t e r s  a re  h e ld  i n  S o v ie t  s t a t e  a r c h iv e s ) ,  P a r is  1980 .
8 . e . g .  A .H A IG H T, L e t t e r s  o f  N ik o la y  G u m ile v  t o  Anna A khm atova  

1 9 1 2 -1 9 1 5 , S l a v o n i c  and  E a e t  E u ropean  R e v ie w ,  N o. 118 (J a n u -  
a r y ) ,  London 1972 , 1 0 0 -1 0 6 .

9 . T h is  docum en t was f i r s t  m e n tio n e d  b y  G .G .S u p e r f in  and R .D . 
T im e n č ik  i n  Z a p is k i  o t d e la  r u k o p is e j  G o s .B ib l .  im . L e n in a ,  
Moscow 1972 , 2 7 5 , and in  a s l i g h t l y  d i f f e r e n t  v e r s io n  i n  
C a h ie re  du Monde ru 8 8 e  e t  s o v i é t i q u e ,  v o l  XV, 1 -2 ,  P a r is  
1974 , 186.

10. Id a  and  F r e d e r ik a  N a p p e l1baum a re  th e  d a u g h te rs  o f  th e  f a -  
mous p h o to g ra p h e r  M o is e j S o lo m o n o v ič  N a p p e l'b a u m  (1 8 6 9 -1 9 5 8 ) 
B o th  s i s t e r s  is s u e d  one book  o f  v e rs e  a p ie c e  d u r in g  th e  m id -  
1 9 2 0 's .

11 . I.ODOEVCEVA, Na b e re g a x  N e vy , W a s h in g to n  D .C . 1967
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Составитель и редактор И.Ф.Мартынов

В сборник включены информационные сообщения о четырех 
историко-литературных вечерах "Гумилевские чтения" 1976,
1978, 1979 и 1980 г г . ,  тезисы докладов, прочитанных организа- 
торами этих вечеров В.Ю.Пореоѳм, О.Л.Охалкиныы и И.Ф.Марты- 
новым, документальные материалы о жизни и творчестве выдаю- 
щегося руссного поэта Н.С.Гумилева, а такав избранные стихо- 
творения тех, нто продолжает в наши дни на берегах Нева луч- 
шив традиции русского модернизма. Участники "Гумилевских чте- 
ний" -  люди разных профессий, эстетических и религиозных 
убеждений. Их объединяет прегде всего бескорыстный интерѳа 
к русской поэзии "Серебряного Века", признание творческого 
наследия І^милева непреходящим фактором отечественной куль- 
туры, вяжнті элементом духовной жизни нашего народа •'Именно 
эти соображения побудили нас начать (пока еще в весьма огра- 
ниченных масштабах) работу по выявлению, изучению и популя- 
ризации материалов о Гумилеве и его поэтическом "созвездии".

Напечатан в количестве 4-х экз. только для участников 
"Гумилевских чтений"
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/ отрывок/

. . .  Мы в последующа стопах 
Добросовестно рассвакем,
Свалъво выяео рыцарь тягот, 
Саольво бедствий и напастей.
И не тальво не излечен 
Был от старости бедняга.
Но я ооврутѳн иными 
Осворбленьлыи для тела.
Ах, пова иснал он юность,
С вагдыы дней старел.все больше, 
И в морщинах, истощенный, 
Наяонвц достиг земли.
Тихой той зѳыли, где хутяо 
Под тенистым кипарисом 
Плещет речва, чья вода 
Тавнѳ дивно исцеляет•
Летой та рева зовется,
Пей оттуда и забудешь 
Всю печаль -  забудешь ты 
Вое прошедшие страданья•
Добрый край о водою доброй!
Кто достал его, не кинет 
Никогда -  затеи, что это 
В оаиом деле Вишни.



п т

АРГУР ЕШ ЗО 

ГДАСНЫВ

/И з книга сонетов/

А -  черно, бело -  В, J -  зелено, 0 -  сине,
И -  красно••• я хочу открыть рояденье гласных.
А -  траурный корсет под стаей мух угасных, 
Роящихся вокруг, sas в падали иль тине.

*

Пар мрака; В -  покой тумана над пустыней,
Дрожание цветов, взлет ледников опасных;
И -  пурпур, сгустком кровь, улыбка губ прекрасных 
В гх  ярости иль в их безумьи пред святыней.
У -  дивные круги иорѳй зеленоватых.
Луг пестрый от зверья, покой иорщин измятых 
Алхимией на лбах задумчивых лвдей;

ф

О -  звона медного гаіухое окончанье,.
•

Кометой, ангелом прощенное молчанье:
-  Омега, луч ее сиреневых очей.

ШАРЛЬ БСЩЛЕР
с ы кр тъ  л ш э т и к о в

Ложем будут нам, полные духами
Софн, Глубоки, как мотальный сон.
Этажерок ряд с редкими цветами,
Что для нас взрастил лучший небосклон.

И сердца у нас, их вдыхая пламя,
Станут, лан двойной пламенник возжен 
Пред очами душ, теми зеркалами,
«ל1  их свет вдвойне ясно отражен.

Вечер налетит тихий, лебединый,
И зажжемся мы вспышкою единой,
Как прощанья стон, долог и тяжел;.
Чтобы, приоткрыв двери золотые,
Верный серафим оживить вошел 
Матовость зеркал и огни былые.
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ШВДСДОВИВ К САТИРВ ТИТА ПБГРОНИЯ АРБИТРА
"МАТРОНА ИЗ ЭФЕСА״

От Сарданапала, через Алкивиада, Боэмунда Тарентского, 
Букингама вплоть до Дзорджа Брюымеля -  вавая удивительная 
цепь лидей-поэм, ие творцов, а произведений искусства. Сколько 
их красивших себе рот, попировавших ногти, изучая в то ze время 
недоступную смертным науку быть всегда прекрасными. С навой за- 
банной точностью соответствуют они другой цепи, подвязников и 
аоветов, от Будда до Серафима Саровского. Каи те о своем духов- 
ном совершенстве, эти заботидиоь о внешней. И их подвиг нѳ на- 
праоен, их слава не умрет. Об этой позаботятся и божественный 
Платон и Тацит, я Барба д’ Оревильи.־

Среда этих попугаев человѳчесвого зверинца арбитр изящеот- 
ва Петроний занимает едва-ли не первое место. У него есть то, 
чего не хватало его предшественникам и преемникам -  голос, про- 
ходящий снвозь вена. В его словах разгадка и его и всей его поре 
ды. Не ищите в них ни дивных откровений, ни лирического порыва. 
Он просто умен я холоден, рассматривает жизнь, держа ее на весу, 
кав не слишком драгоценный кубок. Автор "Сатирикона", он еде- 
л алея влассявоы. Но я люблю "Патрону из Эфеоа” , даже не вполне 
достоверный, стшшотичеовий пустячен. Какой хохочущий юноша, 
какой ухшляацнйоя старив рассказал арбитру эту гадкую, но за- 
бавную сплетню. И почему, вместо того, чтобы с ними поглумиться 
над несчастной, он взялся за восковые дощечки, позабыв на чао 
любимый "Сатирикон"? Ответ ясен. Гонитель вульгарных вольноот- 
пущенников я самого Нерона, он почуял более благородную дичь. 
Женщина в высшем напряжении ее духовных сил, любящая и герои- 
чесная -  если ее развенчать, то действительно можно читать Эв- 
рипида, любуясь лишь оборотами речи, смотреть на статую Андро- 
махи, ценя лишь волнообразноеть линий. В этот день суровый Рим 
победил патетическую Грецию. И вав странно( Впервые возвысил 
голос пессимистический реализм Мопаосава.
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ДВА ДОКУМЕНТ! О ІУШЛЕНЕ

I .  МЕТРИЧЕСКОЕ СВИДЕТЕЛЬСТВО О РОЗДЕНШ Н.С.ГУМИЛЕВА1

Qm свидетельствуется, что в хранящейся при Кронштадтской 
Морской Военной Госпитальной Алевсандро-Невской церкви метри- 
ческой к шаге, части первой о родившихся за 1886 год, под 
341-м, значится следущая запись: Ī886 года апреля третьяго 
дня у старшего экипаинаго врача 6-го флотсваго э кил asa вал- 
лежсваго советника Стефана Яковлевича Гумилева и законной его 
жены Анны Ивановой, обоих православнаго исповедания, родился 
сын Николай.

Таинство крещения совершил того же года апреля 15 дня 
протоиерей Владимир Краснопадьовий•

Восприемниками были: 6-го флотсваго экипажа капитан І-го  
ранга Лев Иванович Львов и старшего врача коллеженаго советни- 
ва Стефана Яковлева Гумилева дочь девица Александра Стефанова.

г.Кронштадт. 1887-го года февраля 20-го дня.
Кронштадтской Моровой Военной Госпитальной Алексаядро-Нев- 

свой цервви протоиерей Владимир Краснопольовий.
Псалощив Пётр Романовский.

П. СВИДЕТЕЛЬСТВО О ЕРіКВ Н.С.ГУМИЛЕВА С А.А.ГОРЕНКО 
Означенный в оѳм студент Санвтпетербургсваго универоитета 

Николай Степанович Гумилев Ī9 I0  года апреля 25 дня причтом Ни- 
валаевевой цервви села Никольской Слободки Остерсваго уезда 
Черниговсвой губернии обвенчан с потомственной дворянкой Анной 
Андреевой Горенко, что удостоверяем подписями и приложением 
церковной печати Ī9 I0  года апреля 25 дня.

Николаевской цервви села Никольской Слободки Остерсваго 
уезда Черниговсвой губернии священник (подпись)

Поалощив Алексей (подпись).
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Договор Н.С.Гумилева с Издательством профессионального 
союза деятелей художественной литературы на азданпѳ

книги ѳго "Стихов*

Петроград. Января 27 дня І9 І9  года. Мы, нияеподписавшие- 
ся: Николай Степанович Гумилев, с одной стороны, и управляю- 
щий делаыи Издательства профессионального союза деятелей 
художественной литературы Виктор Васильевич Муйяель (действу- 
гациД согласно постановлению редакционной коллегии профессио-
нального союза ДХЛ о т ..................... І9 І9  г • ) ,  с другой сторо-
ны, заключили настоящий договор в нихѳследущем:

I .  Николай Степанович Гумилев переуступает свое автор- 
скоѳ право на "Книгу стихов" ( т . І ) ,  всего размером в девять 
печатных листов (по 40 ООО букв в печатном листе) для отдель- 
ного издания в количестве 20 ООО экземпляров•

2• Издательство профессионального союза ДХЛ уплачивает 
Н.С.Гумилеву за предоставленное ему на указанных в сем дого- 
воре основаниях право издания поименованных произведений 
14 ООО рублей, 7śe, десять процентов о продажной цены каядо- 
го  экземпляра, определяемой в размере семи рублей, причем 
часть этой оумш, а именно 7 ООО рублей уплачивается Н.С.Гу- 
мвлѳву по напечатании Издательством профессионального союза 
ДХЛ упомянутого в договоре произведения.

3• Договор этот обязателен для обеих сторон в течение 
трех лет 00 дня его подписания, т .е . по 27 января 1922 года. 
Если бы Издательство профессионального союза ДХЛ почему-либо 
не уопело или не могло воспользоваться предоставленным ему 
правом издания упомянутых произведений Н.С.Гумилева, или ес- 
ли бы издание не уопело за указанный трехлетний еров целиком 
разойтись, автор, Н.С.Гуідилев, может считать с 27 января 
1922 года вышеназванные свои произведения овободными от вся- 
к их обязательств по отношению к Издательству профессионально- 
го союза ДХЛ•

4 . До истечения указанного в пункте 3-41 трехлетнего 
орока автор, Н.С.Гумилев, монет воспользоваться предостав- 
ленным им профессиональному союзу ДХЛ правом издания вышеупо- 
мянутых произведений только в том случае, если оназется 
распроданным все означенное издание ранее 27 января 1922 года

5 . Автору, Н.С.Гумилеву, предоставляется право печатать 
отдельные произведения (из числа упомянутых в пункте І-м )

ранее истечения указанного трехлетнего срока только в от-
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Ѵ Е Ш и й Ш

*  В личном дслѳ Гушлева-студента сохранился !?орыулярный 
список его отца. После окопчания медицинского *аяультета ,JoonoD -. 
оного универаитета (I8 6 I г . )  статский советник С.Я.Гушдев (1836- 
1910), родом *из духовного ззания*, четверть вена* вплоть до вы- 
хода в отставку по болезни (9 февраля 1887 г • )  слугпл корабельным 
врачом на судах Балтийского флота, ходил в кругосветное плавание 
на фрегате "Переоввт" (май 1865 -  октябрь 1866 г г .)  и , удалясь 
на поной (в Царском Селе его семья снимала квартиру в доме Палу- 
бояринава на Средней улице), продолжал поддерживать тесные дру- 
кеокиѳ отношения о такими же, как он, старыми "морскиш валками": 
братом своей второй 36на -  адмиралом Л •И •Львовым, йлотскии инке- 
верой, отцом Анн Горенко и др. Думается, что эта среда профессио- 
дальних моряков, в которой рос юный Николай Гумилев, оказала 
огромное влияние на формирование его личности и круга интересов, 
поселила в нем тягу в дальним путешествиям и экзотическим странам, 
дала материал для поэтического переосмысления в первой книге гу - 
милевсвих стихов ״Дуть конквистадоров”  (СПб., 1905). Невидимые, но 
прочные мастичеокие уза вез дизнь связывали поэта с морем, иорл- 
каш , родным Кронштадтом (״Видно я  суровому Перес смог когда-то 
очерь угодить» что теперь -  его я не умею ни палей, ни леса по- 
любить, я трудно но усмотреть перст судьбы в том, что он окон- 
чих авам дли рядов о последними защитниками "нронстадтспой Ван- 
дев"" на берегу Финского залива.

Обстоятельства одогшлись тан, что оба е»ня Степана Яковлеви- 
ча не пошли по стопам отца. Цладгпий -  Николай -  родился слабим, 
болезненным ребенком я очень рано увлекая поэзией, ставшей един- 
ственной страстью и делом всеЛ его яяэня; птяппай -  Лштрвй 
(р .1884) »  заурядный шаша, ничем не выделявшиеся из среды своих

«

сверстников, посредственно закончил в 1X4 г •  Николаевскую Пар- 
скоселъснуа гимназию, попытался учиться на пршшчесном (Тпкультете 
Петербургского университета (І904-І908), по, не закончив его, за- 
писался вальноопрсделящим в лейбгвардии стрелковый батальон 
(откуда взяла вдова Д.С.Гуглалѳва сведения о его учебе в ?״орснои 
корпусе? -  СС, т . І ,  о .П ) . Дочь С.Я.Гумилева от первого брака 
Александра (р .1869) витла замух за '!лотового отацера Леонида Сзер- 
чнова, и впоследствии их син стал спутпиком в африканских путе- 
пествиях, близким другое и помощником своего знаменитого дяди, 
крестного и тезки.



дельных десэЕЫХ изданиях тпла "Дезевой бзіиотеки", продшяная 
цена коих не выше одного рубля за энзеілияр (определяется 
цель издания -  распространение в шрових народных ttaccax). 
Равный образом не более одного произведения автор мояет до 
истечения указанного трехлетнего срока помещать в хрестомати- 
ях, антологиях и другого рода сборниках произведений разных 
авторов•

6• Переуступаемое автором, Н. С .Гумилевым, по сему дого- 
вору право на упомянутые в пункте I -и  произведения никому 
ранее не переуступлено, представляется вполне свободным от 
чьих-либо притязаний и в течение указанного трехлетнего оро- 
ка не далкно быть никому переуступаемо. Беля же приобретав- 
мов по сему договору Издательства! профессионального союза 
ДХЛ исключительное право на упомянутые сочинения Н.С.Гушлевг 
будет оспорено судебным порядке»! или третейским судом, или 
окажется поколебленным актом существования у какого-либо 
частного лица или учреждения преимущественного пред Издатель- 
отвом профессионального союза ДХЛ права на означенные произ- 
ведения, Н.С.Гумилѳв всю ответственность за то перед суда! 
и пред таковыми приобретателями берет на себя, по отношение 
se x Издательству профессионального союза ДХЛ лишается кроме 
того права на дальнейшее получение от Издательства профессио- 
нального союза ДХЛ еще не выданной ему остальной части дого- 
ворной суммы, и Издательство профессионального союза ДХЛ 
вправе, если пожелает, отказаться от выпуска в овѳт приобрѳ- 
теиных у Н.С.Гумилева его сочинений или 28, если опор коснет- 
ся отдельного из упомянутых произведений Н.С.Гумилева Изда- 
тельотво профессионального союза ДХЛ вправе исключить озна- 
ченное произведение из числа приобретенных им произведений. 
Причем, если таковой спор о праве Издательства'профессиональ- 
наго союза ДХЛ произойдет ранее того, как разойдется половинг 
издания иди хе даже ранее отпѳчатания издания, то Н.С.Гуми- 
лев обязуется также вернуть Издательству профессионального

w

союза ДХЛ полученную им при подписании сего договора сумму в 
возмещение понесенных Издательством профессионального союза 
ДХЛ убытков. Те же последствия, то еоть обязанность вернуть 
полученные от Издательства профессионального союза ДХЛ суммы 
и лишение права на получение невыплаченной еще Н.С.Гумилеву 
суммы, наступают в случае неисполнения Н.С.Гуыилевым отдель-

ных пунктов сего договора•
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7. Одновременно с подписанием сего договора автор, Н.С. 
Гумилев, должен представить в окончательно приготовленном в
печати видѳ все упомянутые в пункте І ,м свои произведения־־
на ваздом из ноторых должна 0ыть сделана надпись и подпись
автора.

8. Подлинник этого договора остается у Издательства про- 
фессяонального союза ДХЛ, а вопия его передается автору, 
Н.С.Гумилеву.

7 января І9 І9  г .
Н.І^ыилев

Управляющий делами
В.йуСзель
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ТРУДЫ И ДНИ ШШЕВА 
(ДОПОЛНЕНИЯ)

Двадцать лет назад, предлагая внимании читателей первый 
том первого научного издания сочинений Н.С.Гумилева, его•редан- 
тор Г.П.Струве справедливо указывал на то, что "не настало еще 
время доя написания свольно-нзбудь подробной, а тем более исчер- 
пыващей биографии" этого замечательного поэта, прежде всего 
ввиду отсутствия необходимого для такой работы фактического ма- 
териала. За годы, прошедшие о той поры, десятки русских и’ ино- 
странных исследователей (калдый в меру своих сил и возможное- 
тей) по частицам восстанавливали хронологическую канву трудов и 
дней Гумилева, беспощадно разорванную временем и теми людьми,, 
которые хотели бы навсегда вычеркнуть его имя из памяти сооте- 
чественников. Скромную лепту в эту большую, далеко еще не за- 
конченную работу постаравшись внести и мы -  участники четырех 
"Гумилевских чтений", eseгодно проводимых на берегах Невы.

Публикуемые нами два документа находятся в личном деле сту- 
дента Петербургского университета Н.С.Гумилева. Закончив 30 мая 
1906 г .  Николаевскую Царскосельскую гимназию с посредственным 
аттестатом зрелости (только две отличных оценки -  по русскому 
языку и логике), молодой поэт незадолго до этого выпустивший в 
свет первую книгу своих стихов, отправился на полтора года в 
Париж для продолжения учебы. Судя по сохранившимся от этого пе- 
риода его жизни довольно скудным документам, он меньше всего ду- 
мал тоща о науках, вед рассеянную жизнь завсегдатая руссно- 
французских литературных салонов, пытался издавать собственный 
модернистский журнал и даже прокатился "зайцем" в
Африку. Недовольные поведением сына, родители лишили Гумилева 
материальной поддержки, и ему пришлось возвратиться в "родные 
пенаты". 10 июля 1908 г .  он поступил на юридический факультет 
Петербургского университета, а год спустя перевелся на романо- 
германское отделение историко-филологического Факультета, го - 
раздо больше отвечавшее его духовным запросам. Лекции и сеш на- 
ры одного из крупнейших русских историков начала И  века С.Ф. 
Платонова, профессора-лпнгвиита И.А.Бодуэна де Куртенэ, литера- 
туроведа И.А.Шляпнина, медиевиста А.И.Малеина и целой плеяды 
блестящих зіштоков античного мира (ф.Ф.Зелинского, И.И.Толстого 
и др.) значительно расширили интеллектуальный кругозор Гумилева,
несмотря на то, что этот "вечный" студент не отличался особен-
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ной прилежностью, учился с большими перерывами (с осени 1909 г .  
по весну I9 I0  г .  и с осени I9 I2  г . по весну I9 I4  г . )  и покинул 
стены Университета, тан и не защитив диплома. По рассказам од- 
ного из студентов-оилологов тех лет В.В.Вейдле, Гумилев был ред- 
ним гостем в здании "Двенадцати коллегий" (СС, т .4 , с Л ), однако 
именно-здесь он, вероятно, и познакомился со многими своими од- 
нокашнииами -  С.М.Городецким (I9 0 2 -I9 II), М.ЛЛозинскиы, В .й. 
Нарбутом (I9 0 8 -I9 I2 ), В.В.Гиппиусом (I9 0 8 -I9 I2 ), Г.В.Адамовичем 
(І9 І0 -І9 І6 ) и О.Э.МанделйЬтамом ( I9 II- I9 I7 )  -  будущим "ядром* 
Цеха Поэтов. Любопытно отметить, что одновременно о Гумилевым 

на географическом отделении физико-математического факультета 
Петербургского университета учился В.Н.Таганцев (I9 0 7 -I9 I2 ), 
молодой "денди", очень близкий ему по неутолимой страсти г путе-

%

шествиям, частый гость литературных салонов, педантичный ученый 
и склонный в авантюрам человек. Факт их знакомства в те годы покг 
еще точно не установлен, однако вполне возможно, что они знали 
друг друга задолго до драматических событий I9 2 I г •

Патриотический порыв, столь органичный для романтической 
натуры Гумилева, побудил его одним из первых среди петроградских 
поэтов уйти добровольцем на русско-германский фронт. Долгое вре- 
мя этот период оставался "белым пятном" в гумилевской биографии, 
пока однополчане поэта, ныне проживающие за рубеяом, не воспол- 
ншш столь досадный пробел (СС, т . І ,  о .Щ ^• Ī v ^ tš4. с.535-540). 
Нам бы хотелось только дополнить их рассказы еще одним весьма 
примечательным документом -  справкой, выданной Н.С.Г7милевдЗО 
октября 1907 г .  Царскосельским по воинской повинности присутстви- 
ем, согласно которой он, из-за "болезни глаз" был "признан совер- 
шѳнно неспособным в военной службе, а потому освобожден от нее 
навсегда". Как оказалось на*деле, в трудный для России час вроз- 
денное косоглазие не помещало Гумилеву метко стрелять по врагам 
его Отечества (СС, т .4, с.536).

Несколько лет назад известный московский' бпблио<!ял-старооб- 
рядец U.И.Чувалов любезно предоставил в ваше распоряжение уни-

х) Имеются в виду годы их учебы на историко-:Тлл алогическом 
факультете Петербургского университета.
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кальный экзешляр четвертой книги стихов Гумзлева "Колчан" 
(М .-П г.,І9 Іо ) о дарственной надписью на ее форзаце: "Многоува- 
яаемоыу Михаилу Михайловичу Чичагову от искренно его любящего 
и благодарного ему младшего унтер-офицера его взвода Н.Гушле- 

ва в память веселых раъездов и боев• 27 декабря I9 Ī5  г .  Петро- 
град"• Помимо чисто мемориального значения, эта тоненькая н т -

«

.?.ечва чрезвычайно ценна тем, что расшифровывает имя человека, 
которому было посвящено известное гумилевское стихотворение 
"Война* ("Кая собака на цепи тя ге л о й ...*) (СС, т . І ,  с.212-213). 
Думается, что дальнейшие разыскания в частных собраниях нашей 
страны и русского Зарубежья позволят выявить новые, интересные 
материала о трудах и днях поэта-рыцаря Серебряного Века.
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