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ВВЕДЕНИЕ

"Моим стихам, как драгоценным винам, Настанет свой черед",
— пророчески сказала Цветаева в одном из своих юношеских сти- 
хов (1, 140; 13 мая 1913). Черед, наконец, настал — и цветаевским 
стихам, и ее прозе, и пристальному изучению ее жизненной и 
творческой биографии. Последнее десятилетие — наглядное тому 
подтверждение.

В СССР вышли два разных издания собраний сочинений Цветае- 
вой в двух томах (поэзия, проза, драматические произведения, 
дневники, письма); переизданы ее некоторые старые сборники; 
опубликованы произведения, ранее не издававшиеся или не пере- 
издававшиеся в СССР, а также новые материалы из частных и го- 
сударственных архивов.

Появляются работы, посвященные различным аспектам жизни и 
творчества Цветаевой, публикуются воспоминания о ней, устраи- 
ваются тематические цветаевские вечера, чтения ее стихов, лет- 
ние "Цветаевские праздники поэзии", ставятся ее пьесы, органи- 
зуются экскурсии по цветаевским местам в Москве, где предпола- 
гается открыть музей Цветаевой, и т.д.

На Западе опубликованы: многотомное издание поэтических 
произведений Цветаевой, двухтомник избранной прозы, переводы 
на английский, немецкий, французский, итальянский и другие 
языки, новые архивные находки, мемуарные и другие материалы. 
Исследованию жизни и творчества Цветаевой посвящены много- 
численные статьи, сборники, монографии, книги, диссертации, 
а также коллоквиумы и симпозиумы. 1

Работы о Цветаевой отличаются большим разнообразием. Назо- 
вем наиболее типичные жанры исследований: детальное описание 
биографии Цветаевой — человека, поэта, женщины; воссоздание 
широкого культурно-бытового и историко-литературного кон- 
текста "цветаевского" периода; изучение жизненных и творческих 
связей Цветаевой; литературно-критический и биографический 
комментарий к эпистолярному наследию Цветаевой; исследования 
тематических, семантических, структурных, культурологичес- 
ких, языковых, стилистических и прочих особенностей отдель- 
ных произведений Цветаевой, ее стихотворных циклов, сборни- 
ков; сопоставительный анализ Цветаевой и других авторов, и т.д.

Данное исследование по своему направлению примыкает к ра­



ботам в области структурной поэтики, и в частности, в рамках 
так называемой поэтики выразительности, разрабатывавшейся в 
60-70 годы советскими авторами А. Жолковским и Ю. Щегловым.

Разработке, изложению и демонстрации различных компонен- 
тов и аспектов теории поэтики выразительности, а также ее прак- 
тическому применению в исследовании разнообразного литера- 
турного материала, посвящены многочисленные публикации ука- 
занных авторов. 2 Мое исследование является, однако, не столь- 
ко теоретическим, сколько чисто описательным, в рамках одного 
из аспектов поэтики выразительности, а именно, моделирования 
поэтического мира отдельного автора (в данном случае Цветае- 
вой). 3

Рассмотрим кратко те основополагающие положения поэтики 
выразительности, которые определили общее направление и ме- 
тод моего исследования творчества Цветаевой.

Начнем с исходной установки данной разновидности поэтики, 
согласно которой все множество сходных текстов (например од- 
ного автора, одного периода в творчестве отдельного автора, 
произведений в одном жанре разных авторов, или разных авторов 
одной литературной школы) рассматривается как единое целое, 
как один глобальный текст (oeuvre). 4 Поэтика выразительности 
"моделирует общее у писателя и читателя владение системой со- 
ответствий между темами и текстами (literary competence)".5 
Заимствованное из структурной лингвистики понятие инвариант- 
ности позволяет выявлять устойчивые глубинные элементы струк- 
туры этого глобального текста — инвариантные темы. Январи- 
антные темы бывают разных типов, например "идейные", или 
"предметные", темы (относящиеся к плану содержания), "орудий- 
ные" темы (относящиеся к плану выражения, т.е. авторские уста- 
новки, касающиеся языка и других орудий художественного вы- 
ражения) и другие. 6

Художественное варьирование темы на всех этапах ее "развер- 
тывания" в текст осуществляется с помощью универсальных при- 
емов выразительности (ПВ).7 Результатом этих операций ("тема 
плюс ПВ") и являются инвариантные мотивы (т.е. "типовые вари- 
ации на единую тему"), реализующие инвариантную тему (темы) на 
более поверхностных уровнях текста. 8

Инварианты фиксируют общие, неизменные черты всех сходных 
текстов (образующих единый глобальный текст), в частности про- 
изведений одного автора, которые, по сути, являются худо- 
жественными вариациями на некую центральную тему (или темы)
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данного автора. Лежащие в основе изучаемых художественных 
текстов инварианты определяют индивидуальный облик, т.е. как 
бы особый творческий почерк данного автора (или, соответствен- 
но, "лицо" эпохи, литературной школы, механизм жанра и т.д.)

Система инвариантов, повторяющихся в текстах одного автора, 
составляет поэтический мир этого автора (ПМ). Поэтический 
мир — это своего рода код, обеспечивающий правильное прочте- 
ние текстов данного автора: "... адекватное (т.е. соответствующее 
авторскому замыслу) понимание отдельного текста возможно 
лишь на фоне других текстов того же автора".9 Таким образом, 
"описание мира автора... сводится к выявлению системы его 
инвариантов" 10, что дает возможность "непредвзято, адекватно и 
полно запортретировать характерную содержательную и струк- 
турную физиогномику автора".11

Относительно целей и методов анализа подобного вида иссле- 
дования можно сказать, цитируя авторов данной теории, что 
"описания на метаязыке поэтики выразительности продолжают 
преследовать традиционные литературоведческие цели [ср. вскры- 
тие "идейного содержания" произведения — С.Е.] с применением 
новых технических средств".12 Что касается методов анализа, то 
они, как и цели, "традиционно академические, в умеренно со- 
временном структуралистском варианте".13 А именно, "главным 
эвристическим приемом выявления инвариантных мотивов и тем 
является сопоставление различных текстов одного автора с 
целью обнаружения в них общих черт смыслового, сюжетно-ситу- 
ативного, лексического и других планов. По мере внимательного 
изучения, или "медленного чтения", всего корпуса текстов авто- 
ра эти сходства оказываются гораздо более многочисленными и 
разветвленными, чем может представиться обычному читатель- 
скому взгляду".14

Подобное "медленное чтение" и сопоставление различных 
текстов Цветаевой позволило мне выявить набор глубинных инва- 
риантов ее творчества и их иерархию, т.е. систему инвариантных 
тем, мотивов, их разновидностей и конкретных манифестаций.

Наиболее общими смысловыми инвариантами, составляющими 
глубинный уровень ПМ Цветаевой (ПМЦ), являются следующие 
оппозиции: 'соответствие/несоответствие', ,соединение/несоеди- 
нение’, 'активность/пассивность', ,конфликтность/бесконфликт- 
ность', ,истинность/неистинность'.

В самом обобщенном виде художественная вселенная Цветаевой 
может быть представлена следующим образом. Имеются а) элемен­

3
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ты этой вселенной, некие сущности (люди, предметы, явления и 
т.п. — весь мир) и б) отношения между этими элементами. Выде- 
ленные мною исходные смысловые инварианты ПМ Цветаевой рас- 
пределяются так:

(1) ,соответствие/несоответствие' и 'соединение/несоедине- 
ние' — это отношения между элементами.

(2) 'активность/пассивность', 'конфликтность/бесконфликт- 
HOQTb' и ,истинность/неистинность' — это признаки, характери- 
зующие и элементы и отношения между ними. При этом, что ка- 
сается оппозиций ,активность/пассивность' и ,конфликтность/ 
бесконфликтность', для ПМ Цветаевой более характерны ,актив- 
ность‘ и 'конфликтность', чем 'пассивность' и 'бесконфликт- 
ность'. 'Истинность/неистинность' в ПМ Цветаевой является оце- 
ночным признаком, ибо соотносит все элементы этой вселенной с 
некоей идеальной истинной сущностью, представляющей набор- 
единство таких абсолютов, как Высшее-Суть-Бог-Свет-Дух-Цель- 
ное и т.д. Все, что соответствует этой высшей идеальной сущ- 
ности, оценивается как истинное, наделяется признаком 'истин- 
ность', а все, что не соответствует, — признаком 'неистин- 
ность‘. Забегая несколько вперед, скажем, что оценочный при- 
знак ,истинность/неистинность' лежит в основе деления Цветаев- 
ской вселенной на неистинный ("этот") мир и истинный ("тот") мир, 
а лирический герой (ЛГ) Цветаевой (некий собирательный образ 
автора, как бы обобщенный персонаж, с которым в той или иной 
степени отождествляет себя автор) сочетает оба признака, 
'истинность' и 'неистинность'. Как будет показано далее, в главе 
2, разным типам ЛГ присуще разное соотношение этих компонен- 
тов. Например, ЛГ "цветаевского типа" (лирическое "я" и типоло- 
гически сходные с ним персонажи) характеризуется "двойной 
сущностью", при этом совмещение истинного и неистинного но- 
сит конфликтный характер. С другой стороны, обобщенный пер- 
сонаж, с которым автор не отождествляет себя (которого я 
условно обозначаю "не-ЛГ"), однозначно оценивается как неис- 
тинное.

Смысловые инварианты ,соответствие/несоответствие’, ,соеди- 
нение/несоединение', 'активность/пассивность', ,конфликтность 
/бесконфликтность' являются наиболее универсальными, отражая 
самую общую структуру ПМ Цветаевой. Что же касается оценоч- 
ного признака истинность/неистинность', t ó  о н  релевантен не 
для  всех текстов Цветаевой. Тем не менее он важен для описания 
главного типа ЛГ Цветаевой, а именно лирического "я", стоящего
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в центре художественной вселенной Цветаевой, в силу особен- 
ностей цветаевской личности как создателя этой вселенной.

Сочетания наиболее универсальных смысловых инвариантов 
образуют самую глубинную инвариантную тему ПМ Цветаевой. В 
терминах этих инвариантных смыслов тема формулируется так: 
,активное конфликтное соединение и несоединение (иначе: 
разъединение) соответствий (элементов, соответствующих друг 
другу) и несоответствий (элементов, не соответствующих друг 
другу)'15. Иными словами: тотальная дисгармония мира. Эта те- 
ма отражает картину вселенной Цветаевой без учета соотнесен- 
ности с высшей истинной сущностью и, соответственно, вне оце- 
ночных характеристик 'истинность/неистинность '.16 Однако, как 
уже было сказано, эти оценочные характеристики релевантны для 
описания главного типа ЛГ Цветаевой. В таком случае (т.е. при 
введении оценочного признака ,истинность/неистинность’, т.е. с 
учетом соотнесенности элементов вселенной с высшей истинной 
сущностью, что определяет позицию и точку зрения автора, ори- 
ентирующегося на истинность) происходит соответствующее мо- 
дифицирование сформулированной глубинной темы. 17 Исследо- 
вание посвящено, в основном, рассмотрению одной части этой 
модифицированной темы, отражающей наиболее существенные 
черты творчества Цветаевой.

По сути дела, "конфликт ЛГ и действительности" почти экспли- 
цитно выражает стоящую за этим глубинную тему, сфокусиро- 
ванную в ее наиболее драматической коллизии. Действительно, 
"конфликт" — это конфликтные отношения соответствия/несоот- 
ветствия и соединения/несоединения. ЛГ и "действительность" — 
это главные персонажи ПМ Цветаевой, основные противобор- 
ствующие силы — элементы цветаевской художественной вселен- 
ной. "Действительность" в ПМ Цветаевой оценивается как неис- 
тинное. ЛГ ^ е т а е в о й  — по отношению к неистинной действи- 
тельности выступает как ее антипод. В силу своих особенностей 
(двойная сущность и конфликтность) ЛГ конфликтно соединяет в 
себе несовместимое (истинное и неистинное), но пытается прео- 
долеть этот конфликт. Таким образом, ЛГ, являясь воплощением 
дисгармонии, сам по себе манифестирует тему конфликтного со- 
единения (разъединения) истинного и неистинного.

С темой конфликта между ЛГ и действительностью связана 
другая тема (фактически вытекающая из первой): преобразование 
этого мира, сотворение иного мира, как способ преодоления 
конфликта с "этим" миром, что выражает попытку ЛГ (или высших
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сил, действующих через ЛГ) привести "этот” мир к истинной 'ар- 
монии, заменив "этот" мир "тем" миром. Однако, это преодоление 
конфликта само является конфликтным, так как желаемая гармо- 
ния устанавливается тоже через конфликт (за счет, в уиерб, 
вместо, в результате принесения в жертву, уничтожения "этэго" 
мира). Поэтому гармония нового мира является неполной и чре- 
вата нарушениями, напр, возвратом в прежнее несовершенное 
дисгармоничное состояние. Темы конфликта и его преодоления 
часто соединяются в блок, или инвариантную ситуацию, что 
представляет собой один из наиболее глубинных сюжетов ПМ 
Цветаевой: дисгармония, конфликт — попытка разрешить юн- 
фликт и установить гармонию — неполная гармония — возврат в 
дисгармонию и т.д. То есть, получается непрерывное качелэоб- 
разное движение, которое можно определить цветаевской форму- 
лой "статика динамики". К этой формуле и стоящему за ней язле- 
нию я не раз буду возвращаться в моей интерпретации ПМ Цветае- 
вой.

Что касается бесконфликтных отношений ЛГ с миром, тс это 
заведомо исключено для типичного ЛГ Цветаевой, для  которого 
конфликт — это и исходная ситуация и форма ее разрешения. Гам, 
где нет изначального конфликта, нет и типично-цветаевссого 
героя, ибо в истинно-бесконфликтном пространстве дейстіует 
иной генетический тип. Этот идеальный ареал лежит на періфе- 
рии дисгармоничной цветаевской вселенной: это либо ее сгмые 
высшие сферы, либо некие идиллические оазисы, равно нэдо- 
ступные типичному ЛГ Цветаевой.

Таким образом, желаемая гармония оказывается недостижимой 
для типичного ЛГ Цветаевой и присутствует в теме конфликт! ЛГ 
и действительности лишь как тоска ЛГ по отсутствующей гармо- 
нии, а в теме преодоления конфликта — как попытка воплощения 
лирическим героем тоски по гармонии, что, тем не менее не 
устраняет этой тоски, в виду неполного осуществления идеа/а.

Все эти общие рассуждения о художественном мире Цветаеюй в 
терминах глубинных инвариантов и их комбинаций вполне ссгла- 
суются с эмпирическим представлением о Цветаевой, которое во- 
зникает в ходе внимательного знакомства с ее творчеством.

Более или менее очевидно, что творчество Цветаевой явіяет 
собой пример активного, пристрастного, оценочного отношения 
к миру. Цветаева-поэт — это личность, которая ощущает и актив- 
но утверждает свою индивидуальность, особость, отъедиіен- 
ность от всех и которая находится в состоянии конфликта с ми­
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ром и с собой. Цветаева-поэт имеет свое представление об идеа- 
ле: это набор абсолютов, абстрактных положительных категорий. 
При такой максималистской установке на идеал, мир объективной 
действительности и мир земной части собственной души пред- 
ставляются поэту ущербными, объявляются несовершенными, не- 
истинными. По контрасту с неистинным, полностью отталкиваясь 
от него, поэт творит иной, свой, истинный мир и иного, истин- 
ного себя — в соответствии со своим представлением об идеале.

Отношение Цветаевой-поэта к миру, таким образом, — это по- 
зиция:

— идеалиста-максималиста: ориентация не на то, что есть 
(данное), а на то, что быть должно (должное), т.е. исключительно 
на идеал, не существующий в реальной действительности; идеал 
приобретает форму мифа типа "возвышенного обмана";

— пристрастного борца с ненавистным несовершенным миром: 
все, что не соответствует идеалу, упорно преодолевается, гнев- 
но отвергается и уничтожается как низкое, презренное; с другой 
стороны — страстная проповедь, прославление, громогласно-де- 
кларативное отстаивание идеала, яростная "защита мира высшего 
от мира низшего", доходящие порой до фанатичного навязывания 
своей истины;

— творца, не только разрушающего старый, несовершенный 
мир, и несовершенного себя, но и творящего новый, совершен- 
ный мир и высшего себя; миротворчество в таком случае есть ми- 
фотворчество;

— романтика-индивидуалиста, для которого главные события 
разворачиваются не в реальной жизни, а в душе, а преобразова- 
ние мира осуществляется не во внешней сфере "строительства 
жизни", а в области души и духа, как созидание нового, высшего 
себя и своего мира.

Однако, в самой двоякости личности Цветаевой, конфликтно 
сочетающей в себе "земное, низшее я" и "небесное, высшее я", за- 
ложен трагизм. При нацеленности на идеал, на гармонию, лич- 
ность Цветаевой пребывает в трагическом разладе не только с ми- 
ром, но и с собой. Отсюда постоянная душевная неуравновешен- 
ность, смена разнонаправленных движений: установочного вверх 
(от земли-мира-жизни, от низшей себя) и "природного" вниз, за- 
тем опять взмыв над миром, над "жизненной собой", и неизбеж- 
ный срыв, и ттд.

Задача моего исследования — описать в общих чертах ПМ 
Цветаевой в целом (при этом ограничиваясь "идейными" темами и



мотивами и абстрагируясь от гзолюции автора18) и подробно 
рассмотреть одну из частей модифицированной глубинной ин- 
вариантной темы, которая в Золее привычной, "нормальной", 
формулировке вынесена в заглавие книги. 19

Несколько общих замечаний. Материалом исследования явля- 
ются стихи, проза, письма Цветаевой, то есть весь корпус ее 
текстов, как это типично для работ о ПМ.20 Далее: поскольку все 
тексты в данном типе исследования рассматриваются как единый 
текст, в качестве примеров, иллюстрирующих различные компо- 
ненты художественной структуры этого глобального текста, пра- 
вомерно привлекать его любые сегменты (отдельные произведения 
или их фрагменты различной длины: слово, фразу, строку, 
строфу, параграф и т.д.), а именно тот необходимый контекст, 
который достаточен для убедительной иллюстрации приводимых 
утверждений. При этом важно помнить, что в рамках данного ти- 
па исследования примеры в первую очередь иллюстрируют инва- 
риантную тему всего поэтического мира автора (или ее инвари- 
антную же разновидность, мотив и т.п.), а не более частную, ин- 
дивидуальную, связанную со специфическим содержанием того 
произведения, из которого они извлекаются. Кроме того, необ- 
ходимо иметь в виду, что в силу законов художественного (и 
особенно поэтического) пространства, на ограниченном отрезке 
текста может концентрироваться много худржественных смыслов, 
так что в приводимых примерах часто совмещается несколько мо- 
тивов или их разновидностей, что бывает довольно трудно от- 
сечь при цитации. Что касается подачи примеров, они даются 
либо в виде пересказа, либо прямого цитирования. 21 Примеры из 
поэтических текстов, в целях единообразия изложения (и в силу 
фрагментарности отдельных цитат) даются, как и прозаические, в 
строчку.

В данном исследовании я не занимаюсь детальным описанием 
конкретных текстов в форме вывода их из сформулированной 
мною инвариантной темы Цветаевой (развертыванием темы в 
мотивы, разновидности и т.д., с фиксацией каждого отдельного 
шага в этом многоступенчатом и многоуровневом процессе), а 
лишь демонстрирую результаты моего анализа цветаевского 
творчества. А именно, предлагаю общую модель ее ПМ, экспли- 
цитно формулируя ее основные тематические, "идейные", доми- 
нанты и фиксируя определенную иерархичность их взаимосвязи. 
Поэтому язык изложения в данной работе — не условный форма- 
лизованный язык метаописания, а нормальный, естественный



язык, к которому, однако, предъявлено требование несколько 
большей систематичности и терминологичности, чем это бывает в 
обычном литературоведческом тексте.

Структура книги следующая. Часть I посвящена общему 0630־ 
ру ПМ Цветаевой в целом. Глава 1 рассматривает исходные 
смысловые инварианты ПМ Цветаевой. Это наиболее техническая 
и абстрактная часть исследования, некая схема художественного 
механизма цветаевского творчества. В дальнейшем читателю бу- 
дут демонстрироваться лишь различные картины того сценичес- 
кого действия, которое разворачивается в художественной все- 
ленной Цветаевой, приводимой в движение этим скрытым внут- 
ренним механизмом. Глава 2 дает общее представление о ПМ 
Цветаевой: о неоднородности ее художественной вселенной, об 
особенностях различных миров, составляющих эту вселенную, о 
действующих лицах цветаевской вселенной, об особенностях ЛГ и 
т.д.

Часть II посвящена конфликту ЛГ и действительности как од- 
ной из центральных тем ПМ Цветаевой. Глава 3 дает общее опи- 
сание этой конфликтной ситуации: мир как разлаженная гармо- 
ния, генезис дисгармонии, основные участники конфликта, фор- 
мы его проявления и преодоления. Глава 4 рассматривает кон- 
фликтную ситуацию в плане губительного воздействия “этого" ми- 
ра (активный преследователь) на ЛГ (жертва преследования). Гла- 
ва 5 описывает страдание ЛГ в результате губительного для  него 
контакта с "этим" миром. Глава 6 — центральная в описании 
конфликта ЛГ и действительности. Активное неприятие и отрица- 
ние "этого" мира (вплоть до его уничтожения) — наиболее акту- 
альный аспект взаимоотношения ЛГ Цветаевой и действительности 
(соответственно, глава 6 — самый большой раздел в моем описа- 
нии ПМ Цветаевой). Главы 4, 5, 6 построены однотипно. В каждой 
главе рассматривается группа мотивов, тематически связанных с 
тем или иным аспектом конфликта ЛГ и "этого" мира, и даются 
примеры из различных текстов Цветаевой, либо без дополнитель- 
ных объяснений, либо с моим комментарием. 22 При этом приво- 
дится не просто перечень типичных мотивов Цветаевой, связан- 
ных с данной темой, а предлагается определенная иерархия, как 
бы систематизированный тематический каталог инвариантных мо- 
тивов, их разновидностей разной степени абстрактности и кон- 
кретных проявлений в различных цветаевских текстах.

Заключение суммирует итоги моего анализа ПМ Цветаевой. 
Примечания даются в конце книги. Обзор по главам представ-
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ГЛАВА 1

ИСХОДНЫЕ СМЫСЛОВЫЕ ИНВАРИАНТЫ 
ПОЭТИЧЕСКОГО МИРА ЦВЕТАЕВОЙ

Наиболее общими смысловыми инвариантами поэтического мира 
Цветаевой (ПМЦ) являются следующие оппозиции: истинность/не- 
истинность, соответствие/несоответствие, соединение/несоеди- 
нение, активность/пассивность, конфликтность/бесконфликтность.

Задача данной главы — рассмотреть эти исходные смысловые 
инварианты и их конкретные разновидности. Как уже указывалось 
во Введении, приводимые примеры имеют не только иллюстратив- 
ный, но и доказательный характер. Их обилие призвано засвиде- 
тельствовать типичность данных инвариантов для различных 
текстов Цветаевой и, следовательно, подтвердить правомерность 
их выделения как наиболее абстрактных и универсальных темати- 
ческих элементов поэтического мира Цветаевой.

Перейдем к рассмотрению этих инвариантов и их наиболее ти- 
пичных разновидностей.

1. Истинность /  неистинность.
В ПМЦ эта оппозиция лежит в основе деления мира на истинный 

и неистинный (или, словами Цветаевой — "тот мир" и "этот мир"). 
Разновидности оппозиции выступают как характеристики указан- . 
ных миров, а также соответствующих персонажей (не от мира сего 
и от мира сего). Поскольку рассмотрению миров и персонажей 
цветаевской вселенной посвящена глава 2, за иллюстрацией инва- 
риантов ,истинность/неистинность' читатель отсылается в эту 
главу. В данном же разделе ограничимся кратким перечислением 
основных разновидностей указанной оппозиции:

1.1. Идеальное/материальное; духовное, бесплотное, бесте- 
лесное (дух, душа, "голая суть") /  вещественно-телесное (тело, 
плоть); внутреннее, глубинное, отдаленное /  внешнее, поверх- 
ностное, ближайшее; насущное, неотъемлемое /  ненасущное, от- 
торжимое; сложно-простое, высшее/примитивно-простое, упро- 
щенное, низшее.

1.2. Легкое /  тяжелое, плотное; сухое /  влажное; чистое /  
грязное; светлое (свет, сияние, свечение; яркое) /  мрачное; 
тонкое /  грубое; небесное, воздушное, неземное /  земное, при-
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земленное; высокое, возвышенное /  низкое, низменное.
1.3. Полное, совершенное /  неполное, несовершенное.
1.3.1. Неделимое, цельное, единое /  разорванное, раздроб- 

ленное, расчлененное на части, частности, подробности, мело- 
чи, меры (различные виды делений и разграничений во всех сфе- 
рах жизни).

1.3.2. Беспредельное, безграничное, бесконечное, свободное 
от пределов ("вне” — "все" — "над" — как инвариант снятых запре- 
тов на беспредельность, напр., вне-над-все-временное: всегда, 
вечное, бессмертное; отсутствие границ — всюду, везде — про- 
стор вселенскости) /  предельное, ограниченное, косное, скован- 
ное (нормы, рамки, границы, пределы-тупики, временное, смерт- 
ное, бренное, тщетное, местное).

1.3.3. Полномерное, безмерное, (большое, свыше, сверх мер) /  
ущербное (малое, убогое, искаженное, узкое, тесное).

1.4. Личное, внеличное, надличное ("личность", естественно- 
природные силы стихий, "высшие силы”) /  безличное, безликое; 
необычайное, исключительное, избранное, единственное (особое, 
"самое", "чудесное", "чудо", "чары", "магия", "волшбы", "вымыс- 
лы”, "шестое чувство", "четвертое измерение", "подвиг") /  обыч- 
ное, заурядное, общее, массовое, рядовое, среднее, заменимое; 
вне-сверх-над-человеческое, божественное /  человеческое.

1.5. Естественное, живое, творческое (вдохновение, наитие, 
дар, игра) /  искуственное, безжизненно-мертвое, вымученное 
(усилие, труд в поте, дела, заботы); радостное, веселое, празд- 
нично-торжественное /  унылое, скучное, будничное; красивое / 
некрасивое.

2. Соответствие /  несоответствие.
2.1. Соответствие.
2.1.1. Равенство, тождество.
Соответствие вытекает либо из явной одинаковости сопостав- 

ленных элементов, либо приписывается им путем называния, да- 
вания имени, или определения одного из элементов через другой. 
Сравниваемые элементы могут быть равны, соизмеримы, тождест- 
венны по какому-то основанию сравнения: той же силы, степени 
признака и т.д. Наиболее типичные способы выражения данного 
смысла: X "есть", "то же что", "такой же", "равен", "значит", "яв- 
ление", "есть сам" У (сравни двоеточие и тире — излюбленные цве- 
таевские графические знаки равенства, часто соответствующие 
определению *); X и У — "пара", "двое", "двойники", "близнецы", 
"мы", "я и ты"; X "в размер", "в меру", "впору", "по росту", "по
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силе", "по жажде", "в тон", "в лад", "в рифму" У-у.
Примеры

"Стихи к Блоку" начинаются ,,Имя твое — птица в руке..." и да- 
лее следует целый ряд определений из цветаевской "сокровищни- 
цы подобий", в том числе неназываемое, но подразумеваемое имя 
Бога ( 1, 227)г; "Бальмонт — поэт: адекват" (Т2, 329); Пастернаку — 
"Ты, в погудке дождей и бед То ж, что Гомер — в гекзаметре" (3, 
126), ср. пары соответствий: Пастернак — дождь, Гомер — гекза- 
метр, Пастернак — Гомер (Пастернак — сам дождь, дождь явил 
себя в Пастернаке; Гомер — это сам гекзаметр, гекзаметр явил се- 
бя в Гомере; Пастернак и Гомер — равный с равным)3; Рильке — 
"Есть ты — есть стих: сам и есть ты — Стих!" (1, 267); о Волошине
— "Он сам был из сказки, сам был сказка, сама сказка" (Т2, 70); о 
художнице Гончаровой — "Гончарова вся есть живое утверждение 
жизни" (Т1, 324), Гончарова — "явление живописи, как сама живо- 
пись — явление жизни" (Т1, 339); для художника жить значит 
творить, творец сбывается через свое творение, отсюда формула 
"холст: есмь" (Т1, 296).

Стихотворение "Молвь" (3, 118) начинается "Емче органа и звон- 
че бубна..." и далее определяется, что есть "молвь"; "Минута: 
минущая: минешь!... Минута: мерящая!... О, мель! О, мелочь!... 
Мнимость... " (3, 92) — соответствия, где инвариантом всей цепоч- 
ки является временное, раздробленное, малое как разновидности 
оценочного смысла ,неистинность'; "Сивилла: выжжена, Сивилла: 
ствол. Все птицы вымерли, но Бог вошел. Сивилла: выпита, Си- 
вилла: сушь... Сивилла: вещая..." (3, 24) — что соответствует оце- 
ночному смыслу 'истинность' в вариантах: духовное, сухое, бес- 
плотное, безжизненное, нездешнее, очищенное высшим (огнем) от 
неистинного, земного, сущее (вещее, пророчащее истину); "Лю- 
бовь — это значит лук Натянутый: лук: разлука" (4, 172); "в нищей 
и тесной Жизни: жизнь, как она есть" (4, 167); "газет — читай: 
клевет" (3, 190); о паре Ахиллес и Елена: "Ахеи лучший муж! Сла- 
достнейшая Спарты!... Елена: Ахиллес..." (3, 107) — "самый" и "са- 
мая"; "Уединение: уйди В себя... Уединение: в груди Ищи и нахо- 
ди свободу" (3,177).

"А прочный, во весь мой вес, Просторный, — во весь мой бег, 
Стол — вечный — на весь мой век! Спасибо тебе, Столяр, За дос- 
ку — во весь мой дар, ... за вещь — в размер" (3, 173); о стихотвор- 
ном даре Пастернака: "огромен, ибо сущность, огромная... Дар, 
очевидно, в уровень сущности" (Т1, 136); "Матери каждая пытка в 
пору, В меру" (3, 90); "Тезей с Андрогеем... Горы равные на ве-

13



00063101

cax", (ИП, 650); "Я тебе по росту, Рыцарь пражский" (3, 100) 4; "Ида 
будет кувшин — по жажде Сей изжаждавшейся меж чаш Деве" (ИП, 
676); об иллюстрациях Гончаровой к "Слову о полку Игореве": 
"Игорю (Слову) в рост" (Т1, 338); "это море было в мою меру" (Т1 , 
227) — о невиденном, мечтанном, пушкинском море "свободной 
стихии"; "Сонечкино любить было — быть: небыть в другом: 
сбыться" (Н, 232); "Сонечкин неприход ко мне в последний раз был 
тот же Володин приход ко мне — в последний раз, — вещь того 
же веса: всего существа. И значил он совершенно то же самое" 
(Н, 348); "Николай I Пушкина видел под страхом, под страхом ви- 
дела его и Гончарова. Их отношение — тождественно. Если Нико- 
лай I, как мужчина и умный человек, боялся в нем ума, Наталья 
Гончарова, как женщина, существо инстинкта, боялась в нем — 
его всего" (Т1, 298); "Пред Солнца Масонским Оком — Куст служит: 
боготворит" (3, 190); Вакх — Тезею: "О, как мало и плохо любят. 
Любят, рубят — единый звук Мертвенный" (ИП, 674 — не истинное 
соответствие, как общая оценка всех соответствий в этом мире).

Пастернаку — "Знаю — один мне равносилен... один Мне равно- 
мощен... Знаю: один Ты — равносущ Мне" (3, 109); "Поэты мы — и в 
рифму с париями" (3, 68); о Блоке, вернувшемся в горний мир, на 
свою настоящую родину — "Зори пьет, море пьет, в полную сыть 
Бражничает" (2, 47, "Стихи к Блоку"); "Настанет день — печальный, 
говорят! Отцарствуют, отплачут, отгорят, — Остужены чужими 
пятаками — Мои глаза, подвижные как пламя. И — двойника на- 
щупавший двойник — Сквозь легкое лицо проступит лик" (1, 216); 
"Не подругою быть — сподручным! Не единою быть — вторым! 
Близнецом — двойником..." (2, 102, "Марина"); "Был Вечный Жид за 
то наказан, Что Бога прогневил отказом. Судя по нашей общей ка- 
ре — Творцу кто отказал — и тварям Кто не отказывал — равны" (3,
231); "Какой-нибудь предок мой был — скрипач, Наездник и вор 
при этом... Не он ли, смуглый, крадет с арбы Рукой моей — абри- 
косы..." (1, 192).

А вот стихотворение, посвященное поэтессе Марселине Деборд- 
Вальмор, под красноречивым названием "В зеркале книги М. Д-В": 
"Это сердце — мое! Эти строки — мои! Ты живешь, ты во мне, 
Марселина!... Мы страдали вдвоем, Мы, любя, полюбили на муку! 
Та же скорбь нас пронзила и тем же копьем, И на лбу утомленно- 
горячем своем Я прохладную чувствую руку. Я, лобзанья прося, 
получила копье! Я, как ты, не нашла властелина!... Кто же, ты 
или я — Марселина?" 5 (1, 116, в данном примере помимо равен- 
ства-тождества, для выражения смысла "ты" — это "я" использу­
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ются и другие разновидности инварианта 'соответствие').
Крайняя степень соответствия — неразличение, ср. из стихо- 

творения, посвященного дочери Але: "Не знаю, где ты и где я. 
Те же песни и те же заботы. Такие с тобой друзья, Такие с тобой 
сироты. И так хорошо нам вдвоем: Бездомным, бессонным и си- 
рым... Две птицы... Две странницы..." (2, 29); Пастернаку: "Ты — не 
я ли? И я — не ты ли?" (3, 467); а вот Царь-Девица и царевич-Дева: 
"Гляжу... и невдомек: Девица где, и где дружок? Ты расплетись, 
веревьице! Где юноша? Где девица? Тот юноша? — лицом круг- 
ла. Тот юноша? — рука мала: Одной косы две плеточки, Две де- 
вицы-красоточки... А ну-ка двое пареньков?... Одной руки сустав- 
чики, Два юноши-красавчика... А ну как зорче поглядим... И вовсе 
над туманом — дым, Над херувимом — серафим?" (4, 29).

2.1.2. Сходство, подобие.
Ср. "Похож", "как", "будто", "точно", "подобен", творительный 

падеж сравнения. Смысл подобия и в идее "копии" ("снимок", 
"слепок", "оттиск", "дагерротип", "тень", "отражение в зеркале", 
"X" в роли "У" и т.п.)

Примеры
"Дом — будто юности моей День, будто молодость моя Меня 

встречает: — Здравствуй, я!... Недаром я... Фронтоном чувствова- 
ла лоб. Аполлонический подъем Музейного фронтона — лбом 
Своим... Из-под нахмуренных бровей — 0 зелень юности моей! Та
— риз моих, та — бус моих, Та — глаз моих, та — слез моих... 
Девический дагерротип Души моей..." (3, 159); "По-медвежьи — ра- 
душен, По-оленьи — рогат" (3, 186, "Дом"); о рыцарстве Эфрона — 
"Его чрезмерно узкое лицо Подобно шпаге" (1, 166); "глазом — как 
гвоздем, Пронизываю чернозем" (3, 182); "Некоей тяжеловесной 
хроникой Вы на этой груди — лежали уже." (3, 52); "Нереидою 
по—лощется, Нереидою в ла—зурь!" (3, 47, "Душа"); Ахматовой — 
"И все твоими очами глядят иконы!" (1, 237); Пастернаку — "Ты 
дробью голосов ручьевых Мозг бороздишь, как стих" (3, 84); "Вы 
столь забывчивы, сколь незабвенны. — Ах, Вы похожи на улыбку 
Вашу! Сказать еще?" (2, 243) и далее нанизываются "подобия"; Ми- 
нос о сыне Андрогее: "Первенец! Оттиск перстня в воске... сердца 
старого моего" (ИП, 651); "Милый Сережа!... Спасибо и за старый 
мир, ныне всеми, всеми, всеми преданный ... Вы были его чис- 
тейшее зеркало... " (Т2, 234); о Гельдерлине: "тень Елисейских по- 
лей” (Нов. М., 1969, 201); кусту: "Твой каждый листок — Господня 
Величия — транспарант" (3, 190).

2.1.3. Родство.
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Сюда относятся различные виды родства (сын, отец, мать, ро- 
доначальник и т.п.) и лона как источника родства ("родина", "ко- 
лыбель", "истоки", "корни", "гнездо" и т.п.). При этом существенна 
оценка родства: неистинное родство (навязанное нам жизнью, на- 
пример, кровное, брачное и т.п.) и истинное родство (свободное, 
по выбору души и духа).

Примеры
Соответствие Пушкина и Петра Великого, истинное величие ко- 

торого не в сфере "строительства жизни" (где он, правда, тоже 
велик, ср. его "диво-дела"), а в сфере духовной ("подарил" Рос- 
сии Пушкина, ставшего источником "света" на Руси), устанавлива- 
ется не только и не столько через кровное родство (Пушкин — 
Ганнибал), сколько через духовное родство "по избранию", ср. 
"Был негр ему истинным сыном, Так истиным правнуком — ты 
Останешься ... Гигантова крестника правнук Петров унаследовал 
дух. И шаг, и светлейший из светлых Взгляд, коим поныне свет- 
ла..." (3, 152).

Любовь Пугачева к Гриневу — "отблеск далекой любви Саула к 
Давиду, тоже при наличии кровного сына, любовь к сыну по из- 
бранию, сыну — души моей..." (Т2, 285); Анна Каренина и ее сын: 
"... сын — в нее, сын — ее, само-сын, сын ее души" (Т2, 224); о Се- 
реже Иловайском: "таким сыном для A.A. оказался последний ре- 
бенок — Сережа, дитя ее души и тела, она живая — если бы ее с 
самого начала не убили" (Т2, 224); о поэте Гронском — "Это мой 
настоящий духовный выкормыш, которым я — горжусь." (Тес, 119); 
Царь-Девица Ветру: "В дорогу, нареченный брат!" (4, 83); "Две 
птицы вили мне гнездо: Истина и Сиротство" (ИП); о Лескове: "Из 
русских писателей это мой самый любимый... родная сила, род- 
ные истоки" (Тес, 84); о Германии — "моя страсть, моя родина, 
колыбель моей души" (Т1, 123).

А вот об истоках Волошина: Франция — "явный источник его 
творчества" (Т2, 71), "но есть источники и скрытые, скрытые род- 
ники, под землей идущие долго, все питающие по дороге и про- 
рывающиеся в свой час. Этих скрытых родников у Макса было два: 
Германия, никогда не ставшая явным, и Россия, явным ставшая
— и именно в свой час. О физическом родстве Макса с Германией, 
то есть простой наличности германской крови, я уже сказала. Но 
было, по мне, и родство духовное, глубокое, даже глубинное, 
которого ... с Францией не было". (Т1, 72).

“Мы, как ты, приветствуем закаты, Упиваясь близостью конца... 
С ранних лет нам близок, кто печален, Скучен смех и чужд до­
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машний кров... Видно грусть оставила в наследство Ты, о мама, 
девочкам своим!" (1, 21, "Маме“); ср. обращение к дочери: "Моя не- 
счастная природа В тебе до ужаса ясна: В твои без месяца два 
года — Ты так грустна" (1, 167, "Але"); ср. родство Царь-Девицы: 
"Огнь — отец мне, Вода — матерь, Ветер — брат мне, сестра — 
Буря... Мой жених — мой меч... Бранный быт — моя забота..." (4, 
19).

2.1.4. Общность.
Наличие для X и У некоего общего Z: "союз", "заговор", "уго- 

вор", договор, общая принадлежность к чему-то, например, 
общность происхождения, породы, корней, круга, общие привя- 
занности, обладание одним, принадлежность к одному миру (т.е. 
однородность элементов одного мира) и т.п.

Примеры
"Крестили нас — в одном чану, Венчали нас — одним венцом, 

Томили нас — в одном плену, Клеймили нас — одним клеймом. 
Поставят нам — единый дом. Прикроют нас — одним холмом" (2, 
231, "Гению"); Пушкин и Петр: "заговор равных" (3, 152); "Дмитрий! 
Марина! В мире Согласнее нету ваших Единой волною вскинутых, 
Единой волною смытых Судеб! Имен! Над темной твоею люлькой, 
Димитрий, над люлькой пышной Твоею, Марина Мнишек, Стояла 
одна и та же Двусмысленная звезда. Она же над вашим ложем, 
Она же над вашим троном" (1, 213). Естественно, что и в этом слу- 
чае авторское предпочтение отдано 'истинной общности': всякого 
рода духовным связям, родству в духе, братствам, товарищест- 
вам — союзам вне, помимо, вопреки, поверх всех "земных при- 
мет ,'-барьеров (кровных, любовных, социальных, возрастных и 
др.) как осуществление свободы выбора душой, права на душевные 
пристрастия, ср. "пробитые тупики и раздвинутые границы рож- 
дения и крови" (Т1, 126); "Между Пугачевым и Гриневым — любов- 
ный заговор. Пугачев, на людях, постоянно Гриневу подмигива- 
ет: ты, мол, знаешь. И я, мол, знаю. Мы оба знаем. Что? В ми- 
ре вещественном — бедное слово: тулуп, в мире существенном — 
другое бедное слово: любовь" (Т2, 286).

"Нас с Вами связывают узы р о д с т в а  : Вы ведь любите Россию 
и Пастернака и, главное, Рильке, который не поэт, а сама 
п о э з и я "  (Нов. М., 1969, 204, "Из писем Шарлю Вильдраку"); "всем 
моим любимым поэтам должен быть близок Rostand. Heine, Victor 
Hugo, Lamartine, Лермонтов — все бы они любили его. С Heine у 
него общая любовь к Римскому королю, к Melissand'e... Lamartine 
не мог не любить этого "Amant du Rêve", Лермонтов, написавший
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"Мцыри", сразу увидел бы в авторе TAiglon“ родного брата, 
Victor Hugo гордился бы таким учеником..." (Нов. М., 1969, 186); А. 
Тесковой: "Мы с вами одной породы"; об Эфроне: "Вашего полка
— драгун, Декабристы и версальцы!" (1, 145); о себе и Эфроне: 
"Нерушимое родство: Одноколыбельники" (2, 140); Ахматовой: "Не 
отстать тебе! Я — острожник, Ты — конвойный. Судьба одна. И 
одна в пустоте порожней Подорожная нам дана“ (2, 235); Ахмато- 
вой же — "Мы коронованы тем, что одну с тобой Мы землю топ- 
чем, что небо над нами — то же! И тот, кто ранен смертельной 
твоей судьбой, Уже бессмертным на смертное сходит ложе" (1 ,
232).

Цветаева — Пушкину (соответствие выражается целым рядом 
разновидностей этого смысла): "Пушкинскую руку Жму, а не ли- 
жу. Прадеду — товарка: В той же мастерской! Каждая помарка — 
Как своей рукой... Знаем, как "дается"! Над тобой, "пустяк", Зна- 
ем (т.е. мы с тобой] — как потелось!... Перья на востроты — Знаю, 
как чинил! Пальцы не просохли От его чернил!" (3, 153); Так Бе- 
лый, угадав в Цветаевой родную душу, буквально обрушивает на 
нее поток доказательств их родства, обращая все, даже чисто 
внешние соответствия, в символ внутреннего, духовного, истин- 
ного союза: "Таруса? Родная!... Ведь с Тарусы начался "Серебря- 
ный Голубь". С рассказов Сережи Соловьева про те могилы... 
("хлыстовское гнездо" — Таруса, "где на каждой могиле серебря- 
ный голубь"]. Так вы — родная? Я всегда знал, что вы родная. 
Вы — дочь профессора Цветаева, а я — сын профессора Бугаева 
(линия движения как бы снизу вверх, постепенное освобождение 
от земных примет — имени, звания, и т.п.]. Вы — дочь, я — 
сын... Мы — профессорские дети... Это ведь целый круг, целое 
credo... Но оставим профессорских детей, оставим только од- 
них детей. Мы с вами, как оказалось, дети (вызывающе:) — все 
равно чьи! И наши отцы — умерли. Мы с вами — сироты, и — вы 
ведь тоже пишете стихи? — сироты и поэты... Вот! И какое 
счастье, что это за одним столом, что мы можем оба заказать ко- 
фе, и что нам обоим дадут — тот же самый из одного кофейника, 
в две одинаковые чашки. Ведь это роднит? Это уже — связь?" (Т2, 
98).

На похоронах Стаховича Цветаева особенно остро ощутила свое 
родство с ним. Оба принадлежат одному, "тому" миру: он — уже 
навсегда отошедший в иной мир, она — всегда готовая уйти туда, 
ср. "... знаю, что в данный час (с часа, кончающего с часами) я ему 
ближе всех. Может быть — потому что я больше всех на краю,
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легче всех пойду (пошла бы) вслед. Нет этой стены: живой — 
мертвый, был — есть. Есть обоюдное доверие: он знает, что я 
вопреки телу — есть, я знаю, что он — вопреки гробу! Дружес- 
кий уговор, договор, заговор. Он только немножко старше. И с 
каждым уходящим уходит в туда, в там! — частица меня, тоски, 
души. Опережая меня — домой” (Т1, 73).

2.1.5. Обусловленность.
Тесная соположенность, соотнесенность, связанность членов 

одного ассоциативного ряда (выступающая в данном случае имен- 
но как парадигматическое свойство). Напр. X "часть”, "деятель", 
"основное действие", "сфера деятельности", "содержание", "назна- 
чение”, ("суть", "смысл", "судьба", "долг", "предназначенность", 
“закон", "главная примета", "основа", "роковое свойство", "место", 
"дело", "линия жизни") У-a; X "для" У; X "для того, чтобы" У; 
"если" X, "то" У и т.п.

Примеры
"Плоти — плоть, духу — дух, Плоти — хлеб, духу — весть, 

Плоти — червь, духу — вздох, Семь венцов, семь небес. Плачь 
же, плоть! — Завтра — прах!... Славься, дух! Нынче — раб, зав- 
тра — царь Всем семи небесам" (2, 20); "Зверю — берлога, Стран- 
нику — дорога, Мертвому — дроги. Каждому — свое. Женщине
— лукавить, Царю — править, Мне — славить Имя твое" (1, 229); 
"Хочешь знать мое богачество? Скакуну на свете скачется, Мерт- 
вым — спится, птицам — свищется. Юным — рыщется, да ищется, 
Неразумным бабам плачется. — Слезный дар — мое богачество" (2,
225).

"Семь в основе лиры, Семь в основе мира, Раз основа лиры — 
Семь, основа мира — Лирика" (4, 284); "Душа есть долг, Долг ду- 
ши — полет" (НП, 471); "птица я ... и ... легкий мне закон положен" 
(2, 281); "Сивилла! — Зачем моему Ребенку — такая судьбина? 
Ведь русская доля — ему... И век ей: Россия, рябина..." (2, 30); "В 
постель иду, как в ложу: Затем, чтоб видеть сны: Сновидеть... — 
стен не видеть!" (3, 113); "Раз музыкант — так гол" (4, 237); "Офицер 
гуляет  с саблей. А студент гуляет с книжкой. Служим каждому 
мальчишке: Наше дело бабье, рабье" (2, 233).

“Руки даны мне — протягивать каждому обе, Не удержать ни 
одной, губы — давать имена, Очи — не видеть. ... А этот колокол 
там, что... ходит... в груди, — Это — кто знает? — не знаю, — быть 
может, — должно быть, — Мне загоститься не даст на российской 
земле!" (1, 237); "Мне дело — измена, мне имя — Марина" (2, 286); 
"И что  тому костер остылый, Кому разлука — ремесло." (2, 288);
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" ,Книга разлук и встреч' — вот моя жизнь. Вот всякая жизнь. Я 
счастлива на разлуки!“; Белый о цветаевском сборнике "Разлука": 
"Значит, вы — чудо? ... это не книга, а песня... голос, самый 
чистый из всех, которые я когда-либо слышал. Голос самой тос- 
ки... Никакого искусства... Стихи должны быть единственной воз- 
можностью выражения и постоянной насущной потребностью, че- 
ловек должен быть на стихи обречен, как волк на вой. Тогда — 
поэт." (Т2, 100)6; "... прежде чем поймешь, что мечта и один одно, 
что мечта — уже вещественное доказательство одиночества, и ис- 
точник его, и единственное за него возмещение, равно как одино- 
чество — драконов ее закон и единственное поле действия — пока 
с этим смиришься — жизнь должна пройти..." (Т2, 275).

Формулы предопределенности (и шире — "своего" X): "Всяк на 
выбранном заранее — Много до рождения. — Месте своего дея- 
ния, Своего радения..." и "каждому — свое", — на первый взгляд 
предполагают множественность "путей". Однако в ПМЦ на это на- 
кладываются жесткие рамки оценочного смысла ,истинность/неис- 
тинность', таким образом определяя "сущность, место" X с точки 
зрения истинности-неистинности, так что "путей" фактически ока- 
зывается не много, а лишь два. Так, например, "рай” Цветаевой
— это "где не говорят", где просторно, покойно, вольно, светло, 
это обитель духовного в отличие, например, от материально- 
конкретного рая у Маяковского: "... со стульями. Даже с ,мебеля- 
ми'. Пролетарская жажда вещественности. У всякого свой" (Т1, 
286).

Сравним выступление Бургомистра (поэма "Крысолов") — каскад 
фарисейских (в устах сытого обывателя) доводов, доказывающих 
невозможность и ненужность для музыканта брака с дочерью 
бургомистра, ибо это является нарушением "правильного раздела" 
мира. А именно: "обыкновенным смертным" — "этот" мир и все, 
что в нем, "небожителям" — "весь прочий". Упрекая флейтиста в 
мещанстве ("не небожителя слышу речь, ... а мещанина"), в желании 
породниться с "первыми" мира сего (вступить "в графу особ в го- 
роде — первых"), ратсгерр как бы ратует за чистоту деления, за 
правильное распределение мест: "Сам в бургомистровы рад бы 
влезть Туфли — так я — предместье! Но небожителю — что за 
честь Звать бургомистра — тестем? Многозначителен — так кра- 
сив, Высокосерд — так знатен. Миродержателя сыном быв, Стать 
бургомистру зятем? ... не для лириков — Гименей... Остепенивший- 
ся соловей — Недопустимый казус! Коль небожители в царстве 
тел — Ни лоскутка на дыры Вам, ибо правильный был раздел Благ
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при начале мира: Нам — только видимый, вам же весь — 
Прочий... Коль божество, в мясники не лезь, Как в божества не 
лезем. Вам — миродержствовать, нам — родить ... музыканту 
счастливым быть — Попросту непристойно! Так предоставьте же 
сладкий кус Обыкновенным смертным! Ваша амброзия слаще уст 
Женских, и чище — нектар. Иерофанты в грязи колес, Боги в ча- 
ду блудилищ — Плачьте и бдите, чтоб нам спалось, Мрите — чтоб 
мы плодились! А бургомистрову дочку ... другим заменим ... для 
подобных бар Жест — наилучший дар". Далее подхватывает Ратс- 
герр от Романтизма: "Коль по призванию он — флейтист, Значит
— футляр на флейту!" (4, 233-235); сравни, из той же поэмы "Кры- 
солов", о пуговице как символе ординарной добропорядочности, 
лежащей в основе государственного порядка: "Пуговицею весь 
склад и быт Держатся ... Обывателю ты — что чуб Бульбе, и Будде
— пуп ... Для государства она — что грунт Древу и чреву — фунт 
Стерлингов!... Возвеселися же, матерь, коль Пуговицею— носик: 
Знак добронравия." (4, 190-191).

А вот о высокой горней сущности поэта, о его настоящем "мес- 
те" и предназначенности: "Ветхозаветная тишина, Сирой полыни 
крестик... Похоронили поэта на Самом высоком месте. Так и во 
гробе еще — подъем Он даровал — несущим... Стало быть, именно 
на своем Месте, ему присущем... Выше которого — только Бог! 
Бог — и ни вещи боле. Всечеловека среди высот Вечных при каж- 
дом строе, как подобает поэта — под Небом и над Землею. После 
России, где меньше он Был, чем последний смазчик — Равным в 
р яд у  — всех из ряда вой Равенства — выходящих. В гор ряду, в 
зорь ряду, в гнезд ряду, Орльих..." (3, 165, "Памяти Максимилиана 
Волошина"); "Макс мифу принадлежал душой и телом куда больше, 
чем стихами, которые скорее являлись принадлежностью его соз- 
нания. Макс сам был миф" (Т2, 55); "скончался... в полдень... в свой 
час суток, природы и Коктебеля, и главное: в свой час сущности. 
Ибо сущность Волошина — полдневная, а полдень из всех часов 
суток — самый телесный, вещественный, ... и одновременно, са- 
мый магический, мифический и мистический... Таково и творчест- 
во Волошина" (Т2, 28). Из всего описания выстраивается ряд  соот- 
ветствий: Волошин есть маг, миф, сказка, дух земли и т.д.

О матери Волошина, "Пра" — "Глубочайшая простота, костюм, 
как прирос, в другом немыслима и, должно быть, неузнаваема: 
сама не своя... Все: ... единство. Это было тело именно ее души" 
(Т2, 47); а вот портрет актера Володи Алексеева, тоже принадле- 
жавшего к миру "высоких душ": "В лице та же прямота, что в фи-
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rype: la tête de son corps. Точно это лицо тоже было — стан... 
Зрительно — прямота, внутренне — прямость. Голоса, движе- 
ний, в глаза — гляденья, рукопожатья. Все — одномысленно и 
по кратчайшей линии между двумя точками: им — миром. Пря- 
мость — твердость." (Н, 270); "Увидев его потом ... на сцене, в 
морской пьесе... я, может быть, впервые увидела его на его насто- 
ящем месте: морском и мужском" (Н, 273).

О Завадском (которому посвящен цикл "Комедьянт"): "А хо- 
роший он актер? — На свои роли, т.е. там, где вовсе не нужно 
быть, а только являться, представать, проходить, произносить" 
(Н, 279); ср. роли Сонечки — подчеркивающие ее бесовство (Со- 
нечка тоже — актриса "на свои роли: на самое себя. Ведь она се- 
бя играет"; Н, 218): "Молодая чертовка, морока, где-то в слобод- 
ской трущобе завораживающая, обморачивающая молодого лейте- 
нанта. После всех обещаний и обольщений исчезающая — как дым" 
(Тургенев, "История лейтенанта Ергунова"; Н, 218); Достоевский 
"Белые ночи": "Я сама — белая ночь... Я ведь всегда двоюсь.." (Н,
226); спектакль "Четыре черта", где, правда, Сонечке не доста- 
лось роли даже самого маленького черта, о чем она безумно го- 
ревала.

О речи князя Волконского: "Не слово его ведет, и не он — ело- 
во. Как во всем существе — вольный союз: в лад. Это не ювелир- 
ная работа (кропотливо-согнутая спина эстетства) и не каменный 
обвал косноязычного вдохновения: ни вымученности, ни хюса. 
Речь стройна и пряма, как он сам. Эта речь с ним родилась, она 
его неотъемлемость, вторая плоть" (Т1, 167). — Между X (князь 
Волконский) и У (его речь) — различные виды соответствий: "со- 
юз", "в лад”, "как", сорожденность, неотъемлемая принадлеж- 
ность. Кроме того, это истинное соответствие: стройнос־ь и 
прямизна (ср. "стальная выправка хребта"), высшая простота, ес- 
тественность, устремленность к высокому (высокий стан, высэкая 
речь).

2.2. Инвариант ,несоответствие’ выражается в отрицании той 
или иной из разновидностей соответствия, в подчеркивании раз- 
личия, непарности, несовместимости, несопоставимости, песо- 
измеримости (X больше, меньше, выше, ниже и т.д. У-a), ргзно- 
родности (принадлежности к разным мирам).

Примеры
"Мои кольца — не я..." (4, 337) — внешнее, поверхностное, от- 

чуждаемое не есть моя суть, мое "настоящее" я; "Вещи бедных — 
странная пара Слов... Вещи и бедность — явная свара... Ведь и
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нищ. Связь? Нет, разлад" (4, 270); Петр о сыне: "Эта мякина — я?" 
(3, 152).

"Божеству ли с убожеством Спорить? Муж скудосерд, Что вен- 
чальным предложишь ей Даром? Старость и смерть? Красота и 
бессмертие, — Вот в двудонном ковше Жениха-виночерпия Дар 
невесте: душе. Дар Тезея и Вакхову Дань — кладу на весы. 
Взвесь. Ужель одинаковый Вес?" (ИП, 678); "С каким любовником 
кутеж С моим — Дитя — сравним? "(2, 105) — кутить с Бессонницей 
в ночной "час Души" есть соединение с высоким, духовным: тво- 
рить вымыслы, т.е. "иные", свои миры — в отличие от соедине- 
ния с неистинным: земным (напр, любовный кутеж); "Не самозван- 
ка — я  пришла домой, И не служанка — мне не надо хлеба. Я — 
страсть твоя, воскресный отдых твой, Твой день седьмой, твое 
седьмое небо" (2, 21, "Психея"); "Но выше вас, цари, колокола. По- 
ка они гремят из синевы — Неоспоримо первенство Москвы" (1, 
217); "Совладельцам пятерки рваной Океаны не по карману!" (3, 
187).

"Бич жандармов, бог студентов, желчь мужей, услада жен, 
Пушкин — в роли монумента? ... Скалозубый, нагловзорый Пушкин
— в роли Командора? Тот, соленый Пушкин — в роли лексикона? 
... Африканский самовол ... — в роли гувернера? ... небо Африки — 
своим Звавший, невское — проклятым. — Пушкин — в роли русо- 
пята? ... Всех живучей и живее, Пушкин — в роли мавзолея? ... 
Сей, глядевший во все страны — в роли собственной Татьяны?" (3, 
148-150); "Маяковский и Асеев?״ , но — люди не его толка, не его 
воспитания, а главное — не его духа. Хотелось бы даже сказать
— не его века, ибо сам-то Борис [Пастернак] — не 20-го! Нас с 
ним роднят наши общие корни, где-то глубоко в детстве" (П, 256); 
о Завадском: "Его красота... словам (смыслам) она его научить не 
могла, это уже не ее разума дело — поэтому сказать он ничего 
не мог (нечего было!) Высказать — все" (Н, 261); "Суетнейший из 
владык, — Время, нам не по дороге!" (3, 454); "Моя чужая моло- 
дость! [чужая, не моя, ибо я — Сивилла, вне возраста, пола, 
тела.] Мой сапожок непарный!” (2, 135).

О несопоставимости музыки матери (чудо природного дара, ес- 
тественность игры) и своей (безжизненная искусственность "еде- 
ланности"): "Все лучшее, что можно было слышать, я отродясь 
слышала (будущее включая). Каково же мне было после невыно- 
симого волшебства тех ежевечерних ручьев (тех самых ундинных, 
лесно-царевых...) слышать свое честное, унылое, из кожи вон ле- 
зущее, под собственный счет и щелк метронома 'игранье'?" (Т2, 
180).
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0 несоответствии (чуждости) Брюсова и всего живого, природ- 
но-естественного, чудесного: ״Дописанные Брюсовым ,Египетские 
ночи'. С годными или негодными средствами покушение, — что 
его вызвало? — Страсть к пределу, к смысловому и графическому 
тире. Чуждый, всей природой своей, тайне, он не чтит и не чует 
ее в неоконченности творения...” (Т1, 178); "Не время и не место о 
Блоке, но: в лице Блока вся наша человечность оплакивала его, в 
лице Брюсова — оплакивать — и останавливаюсь, сдержанная не- 
соответствием собственного имени и глагола, [вспомним о "гла- 
голе”, "дающем деяние каждого", главной примете X, определяю- 
щей, называющей, являющей суть каждого У] ... Смерть Блока — 
громовой удар по сердцу; смерть Брюсова — тишина от внезапно 
остановившегося станка" (Т1, 217); "Против течения собственной 
неодаренности... Ошибочность последнего уподобления. Неода- 
ренность, отсутствие, не может быть течением, наличностью. 
Кроме того, само понятие неодаренности в явном несоответствии 
с понятием текучести. Неодаренность: стена, предел, косность. 
Косное не может течь. Скорей уж — лбом об стену собственной 
неодаренности: Брюсов" (Т1, 213) — т.е. Брюсов велик ("герой") 
тем, что "трудом", "силой воли" (его сила в воле к труду) упорно 
пробивал "стену собственной неодаренности".

2.3. Особым случаем сопоставимости элементов у Цветаевой яв- 
ляется  так называемая "обратность" как своеобразное совмещение 
соответствия и несоответствия, устанавливающее сходство разно- 
го, а не подобного, или подчеркивающее различие якобы сходно- 
го.

2.3.1. Если X и У внешне разные, а по сути схожие, то акцент 
на сходстве, соответствии. Так, с высшей точки зрения все види- 
мые условные различия (классовые, национальные, религиозные, 
имущественные и пр.) в этом мире являются, по сути, соответст- 
виями, с оценкой ,неистинное’. Например: "низы" — "верхи", "го- 
лодные" — "сытые", "имущие" — "неимущие", "белые" — "красные", 
"буржуа" — "коммунист", "первые" — "последние" и т.д. Ср. "Если 
душа родилась крылатой — Что ей хоромы — и что ей хаты! Что 
Чингиз-хан ей и что — Орда! Два на миру у меня врага, Два близ- 
неца, неразрывно-слитых: Голод голодных — и сытость сытых!" 
(2, 75); о фанатической ненависти к иноверцам, сближающей X и 
анти-Х: "... Иловайский, плачущий ... над заочно-отвергнутым ... 
внуком, в жилах которого течет еврейская кровь ... что же он, 
как не изувер-еврей, плачущий над внуком, в котором течет
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христианская? ... Не — близнецы? Не — двойники? Между таким 
юдофобом и тем изувером — канат ненависти, связующий, и они, 
через эту связующую их жилу, глядятся друг в друга, как в зер- 
кало" (Т2, 228).

Царь-Девица и Царевич-Дева, при всем внешнем различии (Ср. 
"Твоя-то — перышко, Моя-то — лапища!... Твоя — ковры расши- 
вать, Моя — дубы корчевать... Твои-то тонкие, Лен-волосенки-то! 
А мои конские, Что струны-звонкие!... Я большая, А ты — махонь- 
кой!" 4, 28-31) — обнаруживают единую суть, оба — не от мира се- 
го (т.е. это соответствие с оценкой ,истинное'). Или Леня и Есе- 
нин из "Нездешнего вечера" как единство обратного: "Неразрывные, 
неразливные друзья. В их лице, в столь разительно-разных лицах 
их сошлись, слились две расы, два класса, два мира. Сошлись — 
через все и вся — поэты...", "обратно и так близко. Удовлетворе- 
ние, как от редкой и полной рифмы" (Т2, 134).

2.3.2. Если различие X и У внутренннее, сущностное, качест- 
венное, то акцент на разности, несоответствии.

В этом смысле, например, обратное красавице не урод, а поэт, 
т.е. сопоставление идет не по линии красота vs уродство, а без- 
душие, безликость vs душа, личность. Соответственно, обратное 
"буржуа" не коммунист, а тот же поэт (ср. "Поэт: КОНТР-БУР- 
ЖУА!" — П, 399; — т.е. разность не политических мировоззрений, 
а мироощущений). То есть в данном случае различие — настоящее, 
по самым существенным (с точки зрения Цветаевой) признакам.

Как правило, сюда относятся случаи предельной, полярной, 
крайне заостренной разности, взаимоисключенности элементов, 
представляющих собой как бы две стороны одной медали, нераз- 
рывное единство.

В связи с этим несколько замечаний о смысле цветаевских слов 
"пара", "парность" (в том числе "парные имена"). Они применимы к 
любым двум сопоставленным элементам, сведенным в некую общ- 
ность, которые связаны отношением:

(а) обычного соответствия по принципу сходства. Ср. ,,...Связь, 
звучание парное: черная, пожарная" (4, 270, "Поэма Лестницы"); 
"Дионис — единственный и истинный брат Афродиты. Пара" (из 
писем);

либо (б) обратности. Ср. "Как правая и левая рука, Твоя душа 
моей душе близка, ... Мы смежены ... Как правое и левое крыло" (2, 
23); пара Иисус — Магдалина: "самый" святой и "самая” грешница, 
раскаявшаяся; о Волошине и Пра — "это была неразрывная пара, и 
вовсе не дружная пара. Вся мужественность, данная на двоих,



пошла на мать, вся женственность — на сына" (Т2, 52); о Пастерна- 
ке и Лермонтове (которому посвящена "Сестра моя жизнь"): "(Бра- 
ту?) Осиянность — омраченности. Тяготение естественное: общая 
тяга  к пропасти: nponáCTb... Родные и врозь идущие, как два кры- 
ла" (Т1, 137); о паре Пушкин — жена Наталья Гончарова: "Просто
— красавица, просто — гений... В своем (гении) то же, что Гонча- 
рова в своем (красоте). В своем гении то же, что Гончарова в 
своем. Не пара? Нет, пара. Та рифма через строку со всей воз- 
можностью смысловой бездны в промежутке. Разверзлась. Пара 
по силе, идущей в разные стороны... пара друг от друга. Пара — 
врозь. Это, а не другое, в поверхностном замечании Вяземского: 
"Первый романтический поэт нашего времени на первой романти- 
ческой красавице...", 'Неправы другие с их 'не-парностью'. Пер- 
вый на первой. А не первый по уму на последней (дуре), а не пер- 
вая по красоте на последнем (заморыше), [т.е. на нашем языке — 
общность признака: "самый" с "самой" — и далее доводы о пар- 
ности "обратного".] Чистое явление гения, как чистое явление 
красоты... Тяга Пушкина к Гончаровой... Тяга гения — перепол- 
ненности — к пустому месту. Чтоб было куда... Он хотел нуль, 
ибо сам был все. И еще он хотел того всего, в котором он сам 
был нуль", и там же о непарности Пушкина и "других": "не пара — 
Россет, не пара Раевская, не пара Керн, только Гончарова пара. 
Пушкину ум Россет [несоразмерный с его] и любовь к нему Керн [не 
уравновешенная его страстью] не нужны были, он хотел первого и 
недостижимого. Женитьба его так же гениальна, как его жизнь и 
смерть" (Т1, 301, "Наталья Гончарова").

Сходным образом сведены у Цветаевой в обратную пару две На- 
тальи Гончаровы — жена Пушкина и доводящаяся ей правнучкой 
(по линии брата) известная художница XX века. Род Гончаровых 
ведется от Абрама Гончара: "сотрудник Петра", "изобретатель, 
умница, человек, шагавший с временем, которое тогда шагало 
шагом Петра", основал первый полотняный завод, "первый пуска- 
ет в ход широкий станок для парусов." (Т1, 307).

Именно эту линию рода продолжает Гончарова-художница, Ср. 
"от Абрама Гончара с его станком, до Гончаровой нашей с ее 
станком 7 — труд, труд, и труд. В этом роду бездельников не бы- 
ло. Гончарова — наша — потомок по мужской линии" (Т1, 309), "... 
чудом труда и дара оказывается во главе российской живописи... 
Никаких фактов, кроме актов. Чисто-мужская биография, творца 
через творение, вся в действии, вне претерпевания. Что обрат- 
ное Наталье Гончаровой — той? Наталья Гончарова — эта. Ибо
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обратное красавице не чудовище, а — сущность, личность, пе- 
чать... " (Т1, 305).

Н.Н.Гончарова-Пушкина же — "просто" и "только" — женщина, 
красавица, "вся в житейской биографии, фактах" (Т1, 304): "выез- 
жала, блистала ... рожала детей ... безучастность ... предельное со- 
стояние претерпевания" (Т1, 300).

"Две Гончаровы" — это разные ветви общего корня, рода, кото- 
рый одной рукой (одной своей ветвью) "дал" России Россию ("тру- 
женица Россию, каждым своим мазком и штрихом — явила"), дру- 
гой — "взял" у России ("Красавица Россию, в лице Пушкина, каж- 
дым острием своих длинных ресниц проглядела"). Ср. ,Так по ка- 
кой же примете сравниваю двух Гончаровых? Неужели только из- 
за одинаковости имен и родства? Эту весомость — с тем ничто- 
жеством? Это все — с тем ничто?... Дело в роде Гончаровых, 
давшего России одну Гончарову, взявшую, другую — давшую, 
одну — Россию омрачившую, другую — возвеселившую." (Т1, 305).

В противовес этим обратным парам (Пушкин и жена Наталья Гон- 
чарова) Цветаева образует пару: Пушкин и художница Гончарова, 
пару по сходству "сущности", "личности", дара, устанавливая — 
"через голову красавицы" — "прямую связь" между поэтом и ху- 
дожницей (Т1, 305). Сравним многочисленные переклички поэта и 
художницы. Например, "...гончаровские "Испанки", такая же Рос- 
сия, как пушкинский "Скупой рыцарь", полное явление русского 
гения, все присваивающего... Поэт, Художник. Но корень один — 
русский гений" (Т1, 305). Или Полотняный завод, где пушкинскими 
стихами исписаны стены беседки (Т1, 305) и где почти столетье 
спустя писала свои картины Гончарова.

Через связь же своих предков с Петром Великим (Ганнибал и Аб- 
рам Гончар — "сотрудники" Петра, а в лице Гончаровской бабуш- 
ки, "впоследствии вольнодумки и одиночки", "лицо Петра отрази- 
лось, как в зеркале", Т1, 308-309) Пушкин и Гончарова наследуют 
вольнолюбивый дух и силу творческого гения Петра.

"Нет обратнее стихов, чем Волошина и Черубины. Ибо он, та- 
кой женственный в жизни, в поэзии своей — целиком мужестве- 
нен, т.е. голова в пять чувств, из которых больше всего — зре- 
ния. Поэт-живописец и ваятель, поэт-миросозерцатель, никогда 
не лирик, как строй души. И он так же не мог писать стихов Че- 
рубины, как Черубина — его" (Т2, 40).

А вот другая "обратная" пара — Бальмонт и Брюсов, уподоб- 
ленные Цветаевой Моцарту и Сальери: "Бальмонт, Брюсов. Рос- 
шие в те годы никогда не называли одного из них, не назвав (хотя
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бы мысленно) другого... Эти имена ходили в паре. Парные имена 
не новость: Гете и Шиллер, Байрон и Шелли, Пушкин и Лермон- 
тов. Братственность двух сил, двух вершин. И в этой парности 
тайны нет. Но "Бальмонт и Брюсов" — в чем тайна? В полярности 
этих двух имен-дарований-темпераментов, в предельной выявлен- 
ности, в каждом, одного из двух основных родов творчества, в 
самой собой встающей сопоставляемости, во взаимоисключен- 
ности их. Все, что не Бальмонт — Брюсов, и все, что не Брю- 
сов — Бальмонт. Не два имени — два лагеря, две особи, две ра- 
сы..."; "... Бальмонт: открытость настежь — распахнутость. Брю- 
сов: сжатость... скупость... В Брюсове тесно, в Бальмонте — про- 
сторно. Брюсов глухо, Бальмонт: звонко... Бальмонто-Брюсов- 
ское двоевластие являет нам ... пример благого двоевластия не 
только не друзей — врагов. Два полюса творчества. Творец-ребе- 
нок (Бальмонт) и творец-рабочий (Брюсов)... Ничего от рабочего — 
Бальмонт, ничего от ребенка — Брюсов... Почти что басня 'Стре- 
коза и муравей' ... Бальмонт и Брюсов точно поделили меж собой 
поговорку: 'На Бога надейся* (Бальмонт), 'а сам не плошай' (Брю- 
сов) ... Труд-благословение (Бальмонт) и труд-проклятие (Брюсов). 
Труд Бога в раю (Бальмонт, невинность), труд человека на земле 
(Брюсов, виновность)... Бальмонт — бражник, Брюсов — блудник. 
Веселье бражничества — Бальмонт, уныние блуда — Брюсов" и т.д. 
и т.п. (Т1, 210-213).

"Обратны" у Цветаевой Маяковский и Пастернак, соотносящиеся 
как "Эпос" и "лирика" "современной России" (вынесено в заглавие 
эссе, посвященного сопоставительному анализу этих поэтов). 
Принцип сопоставления — уже знакомая нам демонстрация по- 
лярности, предельной взаимоисключенности членов пары. Напри- 
мер, Маяковский — "первый в мире поэт масс", а "У Пастернака 
никогда не будет площади. У него будет ... множество одиноких, 
одинокое множество жаждущих, которых он, уединенный род- 
ник, поит..."; "Есть формула для Пастернака и Маяковского. Это
— двуединая строка Тютчева: "Все во мне и я во всем." Все во мне
— Пастернак. Я во всем — Маяковский... Пастернак — поглощение, 
Маяковский — отдача... Тайнопись —Пастернак. Явнопись, почти 
пропись — Маяковский. "Черного и белого не покупайте, 'да' и 
'нет' не говорите" — Пастернак. Черное, белое, да, нет — Мая- 
ковский. Иносказание (Пастернак). Прямосказание (Маяковский)... 
Пастернак — чара. Маяковский — явь, белейший свет белого 
дня... "Мне борьба мешала быть поэтом" — Пастернак. "Песни мне 
мешали быть бойцом" — Маяковский... В разные устья, из разных



истоков, разные в источниках, из которых пьют, в жаждущих, 
которых поят — зачем перечислять? — не: разные во всем, а лю- 
ди разных измерений, они равны только в одном: силе. В силе 
творческого дара и отдачи. Следовательно, и в силе, по нас, 
удара... Но есть у этих двух, связанных только одной налич- 
ностью — силы, и одно общее отсутствие: объединяющий их про- 
бел песни. Маяковский на песню неспособен, потому что сплошь 
мажорен, ударен и громогласен... Пастернак на песню неспосо- 
бен, потому что перегружен, перенасыщен и, главное, единоли- 
чен... Для того, чтобы быть народным поэтом, нужно дать цело- 
му народу через тебя петь. Для этого мало дать всем, нужно 
быть всеми, то есть именно тем, чем не может быть Пастернак. 
Целым и только данным, данным, но зато целым народом — тем, 
чем не хочет быть Маяковский: глашатай одного класса, творец 
пролетарского эпоса." (Т2, 7-26).

3. Соединение /  несоединение.
3.1. Соединение.
Смысл ,соединение' имеет много разновидностей, представляю- 

щих собой различные формы контакта. Укажем некоторые из них.
3.1.1. Физический контакт:
(1) Стремление к контакту, желание контакта: "тяга", "тяготе- 

ние", "наклон", "притяжение", ожидание, обращенность к, наце- 
ленность на, тянуться к, "призывать", "звать", "окликать", "ма- 
нить", "прельщать", "соблазнять" (мотивы ,привлечение внимания', 
,завораживание, привораживание'), "откликаться", "отзываться", 
"услышать", "оборачиваться на", соблазняться и т.п. (мотив ответ- 
ного движения); перекликаться, переглядываться, обмениваться 
призывными взглядами (взаимонаправленный контакт); ср. также 
взаимосвязь по типу конверсных отношений: X спрашивает, У от- 
вечает; X дает, У берет и т.д.; движение к, навстречу, идти, бе- 
жать, рваться к, следовать за, догонять, настигать (при этом ча- 
сто совмещается с мотивом поиска, преодоления преград, разде- 
ляющих X и У).

Примеры
Стихотворение "Наклон" (3, 89), с его четкой схемой: X и У — 

сопоставленные элементы, между ними отношение ,соответствия' 
(родство, равенство, обусловленность и др. разновидности), ха- 
рактер взаимодействия — ,соединение' (движение к, устремление 
к, всматривание, вслушивание и др. разновидности): "Материн- 
ское — сквозь сон — ухо. У меня к тебе наклон слуха, Духа — к 
страждущему: жжет? да? У меня к тебе наклон лба, Дозирающе-
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го вер—ховья... наклон крови К сердцу, неба — к островам нег. 
У меня к тебе наклон рек, Век... Беспамятства наклон светлый К 
лютне, лестницы к садам, ветви Ивовой к убеганию вех... У меня 
к тебе наклон всех Звезд к земле (родовая тяга Звезд к земле!) — 
тяготенье стяга К лаврам выстраданных могил... наклон крыл, 
Жил... К дуплу тяготенье совье, Тяга темени к изголовью Гроба ... 
уст к роднику".

К Рильке — "я не хочу перечитывать твоих писем, иначе я буду 
хотеть к Тебе... ты знаешь еще связь желания Тебя?" (П, 319); "Стою 
и шлю... Сей громкий зов в небесные пустоты. И сей пожар в гру- 
ди тому залог, Что некий Карл тебя услышит, Рог." (2, 298); о Во- 
лошине — "оборот головы всегда на Францию" ("Живое о живом"); 
сравни равнение самой Цветаевой на Пастернака (оборот на, вза- 
имное притяжение, перекличка, тайный сговор, переглядывание, 
"обмен" призывными знаками, взаимоотклик) — "Как на каждый 
слог — Что на тайный взгляд Оборачиваюсь... Как на каждый стих
— Что на тайный свист Останавливаюсь, Настораживаюсь. В каж- 
дой строчке: стой!... как на знак тире — Что на тайный знак Брови 
вздрагивают..." (3, 124)в. Пастернаку же: "Это письмо от меня — к 
тебе, от меня-одной — к тебе-одному (твоей — моему)." (М2, 495).

"Что такое человеческое творчество? Ответный удар... Вещь в 
меня ударяет, а я отвечаю, отдаряю. Либо вещь меня спрашива- 
ет, я отвечаю. Либо перед ответом вещи ставлю вопрос. Всегда 
диалог, поединок, схватка, борьба, взаимодействие. Вещь задает 
загадку. Ну — синее, ну — чистое, ну — соленое, — в чем тай- 
на? Под кистью — ответ. Ответ или поиски ответа, третье, новое, 
возникшее из море и я. Отраженный удар, а не вещь." (Т1, 
320); "Как можно, будучи Гончаровой — самим оком, самим эхом,
— не отозваться на такую вещь, как машина? Всей обратностью 
отзывается, всей враждой" (Т1, 334); "Я благодарна Вам за Ваш от- 
зыв... Это — отзыв во всем первичном смысле слова. Вы не (толь- 
ко) буквами на буквы, Вы существом на сущность отозвались. Бла- 
годарят ли за это? Но и благодарность — отзыв" (Нов. М., 1969, 
192, "Письмо критику"); Бахраху: "Вы были первым — за годы... 
кто меня в упор окликнул. О, я сразу расслышала, это был зов в 
ту жизнь... И отозвалась, подалась на голос, который ощутила как 
руку"; "Два крыла твоих, нацеленные в эфир" (1, 257); "Два дерева 
хотят друг к другу... То, что поменьше, тянет руки, Как женщи- 
на, из жил последних Вытянулось, — смотреть жестоко, Как тя- 
нется — к тому, другому, Что старше, стойче и — кто знает? — 
Еще несчастнее, быть может... Таков закон: одно к другому, За­
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кон один: одно к другому" (2, 257).
Белый — Цветаевой: "Родная! Только Вы! Только к Вам! Най- 

дите комнату рядом... К Вам — под крыло..." (Т2, 118); "N — бюргер 
с порываниями в Трагедию. Байрон в Трагедию не рвется, он в 
ней живет, вне ее — не живет. Она за ним по пятам гонится и за- 
гоняет его в Грецию" (Нов. М., 1969, 194); Мандельштаму — "Целую 
Вас — через сотни Разъединяющих верст” (1, 202); о Наполеоне и 
его сыне: "... и какое горе, что я не мужчина и не тогда жила, 
чтобы пойти с Первым на Св. Елену и со Вторым в Шенбрунн" (Т2, 
30); о Брюсове — "Поэт воли ... И на эту голую волю чудесное три- 
девятое царство Души — Россия — польстилась, ей поклонилась, 
под ней погнулась"(Т1, 181); "За пыльным пурпуром твоим брести 
в суровом Плаще ученика" (2, 95).

(2) Осуществленный физический контакт:
а) соприкосновение, начиная от простой смежности (рядом, с, 

около и т.д.) до тесной спаянности, т.е. образования единого це- 
лого (стать одним, например, “сжиться", "сбыться" — от: быть 
вместе, срастись и т.д. Ср. характерные глаголы "трогать", "при- 
жимать”, "целовать", "цепляться", "лепиться", "льнуть", "жаться 
к", "впиться", "пригвоздить", "пронзить", "обнимать", "сцепиться", 
"свиться", "опутать", "окутать", "окружать", "обволакивать", "опо- 
ясывать", т.е. охват). Отметим типичные мотивы: ,встреча' (как 
совмещение разных видов контакта: приходить к, здороваться, 
приветствовать, подавать руку, кланяться, обниматься и т.д., ср. 
"ток" при прикосновении; дружеская или любовная встреча, "ку- 
теж", "пир", "пирушка" и т.п.); запутаться, запропаститься в чем- 
то цепко держащем (в "зарослях", в "кустове", в "хвощеве", "плю- 
щеве"), погрузиться, одеться во что-то обволакивающее, окутыва- 
ющее ("пена", "волна", "ливень", "водопад", "река", "ручей", "мех", 
"пух", "огонь", "дым", "свет", "волосы", "слезы", "листва" и т.п.);

б) восприятие органами чувств;
в) проникновение, вхождение в, внутрь, вглубь и состояние 

нахождения внутри. С этой разновидностью тесного контакта свя- 
заны пересекающиеся и часто совмещающиеся мотивы: ввинчива- 
ние, вхождение в самую глубь, суть, проникание "вглубь — до 
потери чувства"; вбирание, поглощение — принять внутрь, вмес- 
тить в себя, впитать, завладеть, захватить, сделать частью себя 
(см. следующую разновидность — "г"). X полон У-a, У есть "бога- 
чество" Х־а, внутреннее владение, неотторжимое, ибо "вошло в 
состав"; слияние — взаимопроникновение, растворение, уподоб- 
ление, слияние вод, смешение в цвете, в звуке (ср. влияние X на
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У, понимаемое Цветаевой как "влияние в").
Заметим, что разновидности тесного или полного контакта 

предполагают в качестве участников элементы, связанные отно- 
шением 'соответствие' — X и У вдвоем (в лад, в рифму, в такт, в 
ногу, в тон, слаженно, дружно, созвучно) делают одно и то же, 
они соучастники общего действия, сопутствуют друг другу.

Примеры
"Стихами как странами Чудес и огня ... Он въехал в меня ... Он 

канул в меня..." (3, 84); "Что нужно кусту от меня?... А нужно! 
иначе б не шел Мне в очи, и в мысли, и в уши. Не нужно б — то- 
гда бы не цвел Мне прямо в разверзтую душу" (3, 176); "В поток! — 
В пророчества Речами косвенными..." (3, 35, "Деревья"); "Дабы ты 
меня не видел — В жизнь ... незримой Изгородью окружусь. Жи- 
молостью опояшусь, Изморозью опушусь... Шорохами опояшусь, 
Шелестами опушусь... по зарослям: по книжкам Заживо запропащу: 
Вымыслами опояшу, Мнимостями опушу" (3, 18); "Моим стихам... 
Ворвавшимся, как маленькие черти, В святилище, где сон и фи- 
миам... " (1, 140); о Волконском — "В лад дышащий — с одной все- 
ленной!" (2, 100); о творческом союзе поэта и стола: "Стола Угол
— и локоть... Локоть — и лоб... Локоть — и мысль" (3, 135).

Стол "срывается" вслед за поэтом, "снимает" его со всех не- 
предназначенных для него мест, отрывает его от всех земных не- 
истинных соблазнов, возвращает его "к своему месту”, к своему 
делу: "Мой письменный верный стол! Спасибо за то, что шел Со 
мною по всем путям. Меня охранял... Спасибо, что рос и рос Со 
мною, по мере дел Настольных — большал, ширел... К себе при- 
гвоздив чуть свет — Спасибо за то, что — вслед Срывался! На 
всех путях Меня настигал, как шах — Беглянку. — Назад, на 
стул! У невечных благ Меня отбивал — как маг — Сомнамбулу. 
Столп столпника... Ты был мне, престол, простор — Тем был мне, 
что морю толп Еврейских — горящий столп!... Тридцатая годов- 
щина Союза — верней любви. Я знаю твои морщины, Как знаешь и 
ты — мои, Которых — не ты ли — автор?... Которую десятину 
Вспахали, версту — прошли, покрыли: письмом...” (Из цикла 
"Стол", 3, 169-172).

"Доблесть и девственность! — Сей союз Древен и дивен, как 
Смерть и Слава... клянусь... — Ноши не будет у этих плеч, Кроме 
божественной ноши — Мира! Нежную руку кладу на меч: На ле- 
бединую шею Лиры" (2, 23); о цельности художницы Гончаровой: 
"... с Гончаровой-живописцем и Гончаровой-человеком так ера- 
щенными, что разъединить — рассечь... С точкой сращения Запада
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и Востока, Бывшего и Будущего, народа и личности, труда и да- 
ра, с точкой слияния всех рек, скрещения всех дорог... В Гонча- 
рову все дороги и от нее — дороги во все... Вся Гончарова в двух 
словах — дар и труд. Дар труда. Труд дара" (Т1, 339); "Говорить 
о Гончаровой, не говоря о Ларионове, невозможно еще и потому, 
что они с 18 ее и с 18 его, с 36 своих совместных лет... работают 
бок о бок..." (Т1, 311); "Гончарова, Ларионов... Сращенные... равны. 
Это о парности имен в творчестве. 0 парности же их в жизни. По- 
чему расстаются лучшие из друзей, по-глубокому? Один растет
— другой перерастает, растет-отстает, растет-устает. Не пере- 
стали, не отстали, не устали" (Т1, 328); "Я до смертного до поту 
Не отстану от струны!" (4, 20); "С гуслями в обнимку — гусляр" (4, 
27).

"... Скульптура больше дело... больше тело дела, чем живопись
— только касание. Там касание, здесь проникновение руки в ма- 
териал, в плоть вещества" (Т1, 310); "Бессонница! Друг мой! 
Опять твою руку С протянутым кубком Встречаю в беззвучно-Зве- 
нящей ночи. — Прельстись! Пригубь!..." (2, 104); "Обвела мне глаза 
кольцом Теневым — бессонница. Оплела мне глаза... Теневым 
венцом" (1, 224); "С лавром, с зорями, с ветрами союз, Не мона- 
шествую я — веселюсь." (2, 299); "Сонечка Голлидэй [англ. — 
праздник): это имя было к ней привязано — как бубенец" (Н, 224); 
"Как прощалась Царь-Девица с конем... Как дружочка за загривок 
брала... Целовала... Прижималась... К конской шее лебединой... В 
ножки кланялась поклоном земным... Белый конь в ответ колено 
согнул... Как все слезки... ему Сцеловала... ровно брат-ей-жених — 
с очей дорогих" (4, 24); "О, я никогда не отставала от метронома. 
Он меня держал — не только в такте, но физически приковывал к 
табурету" (Т2, 181); о Волошине: "И вот беседа... полная отдача 
другому, вникание, проникновение, глаз не сводя с лица и души 
другого, ... острых ... сверл" (Т2, 30); о смерти — "Меня окутал с 
головы до пят Благообразия прекрасный плат" (1, 217).

Разнообразны виды соединения героев "Поэмы Конца". Ср. "И
— набережная. Воды Держусь ... как нотного листка Певица, края 
стенки — Слепец... Наклонюсь — услышишь?... Держусь, как края 
крыши Лунатик..." (4, 170); ,Точно мне душою — на руку Лег! — На 
руку рукою. Ток Бьет... на душу рукою лег!" (4, 177); "Гнезжусь: 
тепло, Ребро — потому и льну так" (4, 178, — библейская ассоциа- 
ция с женщиной, созданной из ребра мужчины, это же подчерки- 
вает единосущность, а также парность партнеров, единствен- 
ность и исключительность "первой" пары, созданной на земле);
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”Жив только бок, О смежный теснюсь которым. Вся жизнь — в 60- 
ку! Он — ухо и он же — эхо" (4, 178, мой бок — ухо, вслушиваюсь 
в тебя, проникаю, до уподобления: я — эхо того, что говоришь 
ты, твой бок); "Желтком к белку Леплюсь, самоедом к меху Тес- 
нюсь, леплюсь, Мощусь. Близнецы Сиама, Что — ваш союз? Та 
женщина — помнишь: мамой звал?... Те—бя нося, Тебя не держала 
ближе... Сжились! Сбылись! На груди баюкал!.. И жмусь... и неот- 
торжима... Плю—щом впилась, Клещом: вырывайте с корнем! Как 
плющ! как клещ!..." (4, 179); "Совместный и сплоченный Вздрог. — 
Наша молочная!" (4, 181); "Союз Сей более тесен, Чем влечься и 
лечь... ибо совместный Плач — больше, чем сон." (4, 187).

"Обнимаю тебя кругозором Гор, гранитной короною скал... Фео- 
дального замка боками, Меховыми руками плюща — Знаешь — 
плющ, обнимающий камень— В сто четыре руки и ручья? ... Кру- 
гом клумбы и кругом колодца... Круговою порукой сиротства — 
Одиночеством — круглым моим!... И рекой, разошедшейся на две
— Чтобы остров создать — и обнять. Всей Савойей и всем Пиемон- 
том, И — немножко хребет надломя — Обнимаю тебя горизонтом 
Голубым — и руками двумя!" (3, 192, круг, остров — полнота 
охвата);

"Я тебя... взяла... В руки, вот в эти ладони, в обе, Раковинные... 
Раковиною тебя объемлю: Справа и слева и лбом и дном..." (3, 89) 9; 
"Не для  тысячи судеб — Для единой родимся, Ближе, чем с ла- 
донью хлеб — Так с тобою сходимся... Знай, в груди моей часы 
Как завел — не ржавели... Чем с другим каким к венцу — Так с 
тобою к стеночке... Так вдвоем и канем в ночь: Одноколыбельни- 
ки." (2, 140, С. Эфрону); "В святости брачных уз С милою свиться 
Жимолостью — клянусь Водами Стикса" (ИП, 671).

"Тихо взошли на холм Вечные — двое. Тесно — плечо с плечом
— Встали в молчанье. Два под одним плащом — Ходят дыханья... 
Молча стоят  двойной Черною башней... плащ, двойным Вздохом 
приподнят... Ручьев ниспадающих речь Сплеталась предивно С 
плащом, ниспадающим с плеч Волной неизбывной" (2, 97-98); 
"Плащ" у Цветаевой — это символ соединения двух в одно: один 
плащ на двоих, двое под одним плащом, укрыты, скрыты от сое- 
динения с нежелательным, ср. "В дождь — под одним плащом, В 
ночь — под одним плащом, потом в гроб — под одним плащом", 
так Федра призывает к себе Ипполита — "В плащ!" (3, 55); "Там, где 
мирт шумит, ее стоном полн, Возведите им двуединый холм. 
Пусть хоть там обовьет — Мир бедным им! — Ипполитову кость — 
кость Федрина" (Д1, 482); ср. "сплав вдохновений и сухожилий" (3,
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126, "Двое"); "В две руки беру — за обе: Ну — не оторвуся?" (2, 
169); "Чтоб где-то... Держал за обе маленьких руки Графиню Лан- 
ску — князь Луны, чужой — чужую" (ИП, 574); "... это не был обыч- 
ный влюбленный мужской едящий взгляд... — это был пьющий 
взгляд... он глядел как завороженный, точно я его каждым ело- 
вом и движением — как на нитке — как на канате — притягиваю, 
наматываю — это чувство должны знать русалки — и еще скрипа- 
чи, верней смычки — и реки... И пожары... Вот-вот вскочит в меня
— как в костер... у  меня... все время было чувство, что в него, в 
эти глаза — оступлюсь." (Н, 243); "Левогрудый гром Лбом подслу- 
шан был. Так — о камень лбом — Кто тебя любил?" (X, как эхо, 
отзывается на У, молится на него, разбивается о его сердце-ка- 
мень; 3, 12); "Как в расщелину ледяную — в грудь, что так о тебя 
расшиблась! Из сокровищницы подобий Вот тебе — наугад — га- 
данье: Ты во мне как в хрустальном гробе Спишь — во мне как в 
глубокой ране Спишь, ... Сочетавшись с тобой как Этна с Эмпе- 
доклом..." (3, 80; прыгнув в огненный кратер, Эмпедокл навеки со- 
единился с Этной); "Оступись Мне в душу. — Эмпедоклом в Этну!" 
(ИП, 709); "Пространством как нотой В тебя удаляясь, как стон В 
тебе удлиняясь, Как эхо в гранитную грудь В тебя ударяясь" (3, 
91); "Так плыли: голова и лира... Вдаль зыблющимся изголовьем 
Сдвигаемые, как венцом" (2, 137); — соединение насущного: голо- 
ва Орфея (полная неземных звуков) и его Лира; сдвигаемые, как 
венцом (как сочетавшись браком).

"К тебе б со всеми немощами Влеклась, стлалась... лила б масла 
И на ноги бы и под ноги бы... Пеною уст и накипями Очес и потом 
всех Her... В волоса заматываю Ноги твои, как в мех. Некою тканью 
под ноги Стелюсь..." (3, 94; Магдалина — Иисусу); "Я был бос, а ты 
меня обула Ливнями волос — И — слез... Я был наг, а ты меня 
волною Тела — как стеною Обнесла. Наготу твою перстами трону... 
В волосах своих мне яму вырой, Спеленай меня без льна — Миро- 
носица! К чему мне миро? Ты меня омыла Как волна" (3, 95; 
Иисус — Магдалине); "Я — страница твоему перу. Все приму. Я 
белая страница. Я — хранитель твоему добру: Возращу и возвра- 
щу сторицей. Я — деревня, черная земля. Ты мне — луч и дож- 
девая влага. Ты — Господь и Господин, а я — Чернозем — и бе- 
лая бумага!" (2, 226) — сравни теснейшую связь соотнесенных эле- 
ментов: страница — перо (перо по бумаге — касание). "Я — белая 
страница" — чистая, незаполненная, "все приму" — вберу в себя 
все, что напишет твое перо, чернозем — луч, дождевая влага 
(наклон, проникновение — купаться в лучах, все пронизано лу­
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чами, впитать в себя, здесь же еще мотив покорного, кроткого 
приятия).

"Так вслушиваются (в исток Вслушивается — устье). Так внюхи- 
ваются в цветок: Вглубь — до потери чувства!... Так дети... Всма- 
триваются в память. Так вчувствовывается в кровь Отрок — досе- 
ле лотос... Так влюбливаются в любовь: Впадываются в пропасть... 
Так вглатываются в глоток: В глубь до потери чувства! Так в 
ткань врабатываясь, ткач Ткет свой последний пропад. Так дети, 
вплакиваясь в плач, Вшептываются в шепот... Вкрикиваясь в крик, 
Вмалчиваются в тихость... Так вбаливаются в любовь: Впадываются 
в: падать." (3, 72 — "пропад": от nponácTb, проникая — запропас- 
титься; отметим двоеточие как выражение равенства, таким обра- 
зом любить до потери чувств значит падать в пропасть). Семанти- 
ческая модель подобных примеров очевидна: интенсивное вхож- 
дение, углубление в, растворение в самом процессе проникнове- 
ния вглубь, постижения сути, полного отождествления, уподоб- 
ления, слияния в единство — деятеля, действия и объекта: стать 
равно-единосущным.

"В седину — висок, В колею — солдат, — Небо! — морем в тебя 
окрашиваюсь... — Море! — небом в тебя отваживаюсь... — Око! — 
светом в тебя расслаиваюсь, Расхожусь. Тоской на гитарный лад 
Перестраиваюсь, Перекраиваюсь... Под твоим перстом — Что Го- 
сподень хлеб — Перемалываюсь, Переламываюсь" (3, 124; — входя, 
сливаясь, уподобляясь: равносущее становится единосущим, 
слияние в звуке — настраиваться "в лад", быть созвучным: в тон 
"тебе", стихотворение обращено к Пастернаку).

Аналогичный пример уподобления — Орфея (его головы) и 
лиры: "Крово-серебряный, серебро-Кровавый след двойной лия... 
Не лира ль истекает кровью? Не волосы ли — серебром?" (2, 137 — 
слияние вод, смешение в цвете). Ср. о смерти, снимающей все 
земные различия, уравнивающей всех (напр., пространственное и 
цветовое решение): "Все рядком лежат — Не развесть межой. По- 
глядеть — солдат. Где свой, где чужой? Белым был — красным 
стал: Кровь обагрила. Красным был — белым стал: Смерть побе- 
лила" (2, 89);

г) присутствие, бытие, владение (напр, находиться, существо- 
вать, жить, осуществлять, рождать, создавать, творить, рас- 
тить, давать, брать, выбирать, предпочитать и т.п.).

Типичные мотивы: 'дарение', 'владение, присвоение' (добыть, 
взять себе, сделать частью себя); этому, как правило, сопутству- 
ют мотивы 'скрыть от других' (спрятать, не отдать другим, часто
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совмещается с: взять внутрь себя, скрыть в себе; укрыться), а 
также 'собственничество, безраздельное владение' (владеть — "са- 
ма", "одна", не делиться); 'покровительство', 'защита' (X охраня- 
ет, защищает У от нежелательного и губительного для него кон- 
такта, заслоняет, загораживает собой, например, укрывает пла- 
щом, как бы беря под крыло, та же идея заслона в щите, занавесе 
и др. средствах защиты).

Примеры
"Сонечка жила в... огромном зеленом кресле ,... окружавшем, об- 

ступавшем, обнимавшем ее, как лес... в зеленом кусту кресла..." (Н, 
231); о Белом — 'Лично он меня никогда не разглядел, но, мо- 
жет быть, больше ощутил меня, мое целое, живое целое моей си- 
лы, чем самый внимательный ценитель и толкователь, и может 
быть, никому я в жизни, со всей и всей моей любовью, не дала 
столько, сколько ему — простым присутствием дружбы. При- 
сутствием в комнате. Сопутствием на улице. Возле." (Т2, 115); "В 
тот час, душа, верши Миры, где хочешь Царить — чертог души, 
Душа, верши" (3, 87 — 0 "Часе Души"); "И я дарю тебе свой коло- 
кольный град, Ахматова! — и сердце свое в придачу" (1, 232); "Из 
рук моих — нерукотворный град, Прими, мой странный, мой 
прекрасный брат..." (1, 215) — Мандельштаму; о Блоке: "Схватить 
его! Крепче! Любить и любить его лишь!... Держать! Не отдать 
его..." (2, 49); "Ипполит! Спрячь!... Ипполит! В плен!" (3, 54); "Мог- 
ла бы — взяла бы... В пещеру без света, в трущобу без следу. Чтоб 
в дверь — не стучалось, В окно — не кричалось, Чтоб впредь — 
не случалось, Чтоб ввек не кончалось!" (3, 193, — "Стихи сиро- 
те"); "Песками глуша, Пропавшего без вести Не скажет душа. На- 
прасные поиски, Красавцы, не лгу! Пропавший покоится В на- 
дежном гробу... Взяла его наглухо, Как страсть и как Бог... Не 
сыщете! Взят..." (3, 84); "друг, я люблю тебя свыше Мер — и 
чувств. От очевидцев скрою В тучу! С золою съем!" (3, 96); "Ибо 
украла я его [море на открытке] — чтоб не видели другие, чтобы 
другие, видевшие — забыли. Чтобы я одна. Чтобы — мое" (Т2, 
276); "Водопадами занавеса, как пеной — Хвоей — пламенем — 
прошумя... (Сцена — ты, занавес — я). Сновиденными зарослями... 
Я скрываю героя в борьбе с Роком... Я тебя загораживаю от зала 
(Завораживаю — зал!)... Сновиденным лесом Сонных снадобий, 
трав... Из последнего сердца тебя... Загораживаю..." (3, 83); "От всех 
обид, от всей земной обиды Служить тебе плащом... При первом 
чернью занесенном камне Уже не плащ, а щит!" (2, 95); "Быть го- 
лубкой его орлиной! Больше матери быть — Мариной!... Серафи­
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мом и псом дозорным Охранять непокойный сон" (2, 101).
3.1.2. Эмоциальный контакт.
Как всякое взаимодействие вообще, чувства, эмоции есть факт 

соединения. Однако, характер эмоциальной реакции может быть 
разным. Положительные эмоции связывают X и У "канатом" любви, 
а отрицательный эмоциональный контакт — это "канат" ненависти 
(ср. "романы любви и ненависти").

Разновидностями положительного эмоционального контакта яв- 
ляются чувства, соединяющие X и У, сближающие их, например, 
страсть, пристрастие, любовь, жалость, нежность, привязан- 
ность, привычка, благодарность, восхищение, поклонение, по- 
читание, признание, восторг, славословие и т.д.

Отрицательный эмоциональный контакт — это смешанный тип 
'соединение-несоединение': сам факт реакции X на У есть, тем 
самым, факт вхождения в контакт, наличия контакта, а субъек- 
тивно-эмоциональная окраска этой реакции носит характер оттал- 
кивания от У (см. разнообразные чувства, разъединяющие, отде- 
ляющие X от У — вражда, борьба, ненависть, отвращение, непри- 
ятие, отвергание, отмежевание, презрение, гнев, злость, обида, 
ругань; корить, хулить и т.д.).

Примеры
"Вам сердце рвет тоска... ,Брось камнем, не щади!" Нет, нена- 

вистна мне надменность фарисея, Я грешников люблю, и мне вас 
только жаль. Стенами темных слов... Нас, нет, — не разлучить! 
Я не судья поэту, И можно все простить за плачущий сонет!" (1, 
28 — Эллису); "О, Эллис!... Не знаю, есть ли Бог на небе! — Но, ес- 
ли есть, Уже сейчас, на этом свете, Все до единого грехи Тебе 
отпущены за эти Мои стихи. О, Эллис! — Рыцарь без измены! Сын 
голубейшей из отчизн!... Ты — наш и мы — твои. Во веки Веков. 
Аминь" (1, 165); дочери— "Да, я тебя уже ревную, Такою рев- 
ностью, такой! Да, я тебя уже волную Своей тоской" (1, 167); 
"Обожания нить нас сильнее связала, Чем влюбленность — дру- 
гих..." (1, 39); "Благословив его на муку, ... Ты, как святыню, 
принца руку, Бледнея, поднесла к губам... И понял он без слов... 
Что этим жестом вдруг навеки Соединились две души" (1, 55, "Ка- 
мерата").

Ахматовой — "Я тебя пою, что у нас — одна, Как лука на небе!" 
(1, 232); Рильке — "Через стол, необозримый оком, Буду чокаться 
с тобою тихим чоком Сткла о сткло? Нет — не кабацким ихним: Я 
о ты, слиясь, дающим рифму: Третье" (1, 265); "Руки люблю Це- 
ловать и люблю Имена раздавать И еще — раскрывать Двери! —
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Настежь — в темную ночь!" (1, 231); "Черная, как зрачок, как зра- 
чок сосущая Свет — люблю тебя, зоркая ночь. Голосу дай мне 
воспеть тебя, о праматерь Песен, ... Клича тебя, славословя тебя
— я только Раковина, где еще не умолк океан” (1, 244); "Если я к 
руке опущенной Ртом прильну — не вздумай хмуриться! Любо- 
ванье — хлеб насущный мой: Я молитву говорю... — Если б знал 
ты, как божественно Мне дышать — дохнуть не смеючи! — На ма- 
линовой скамеечке У подножья твоего!" (2, 278, "Вячеславу Ива- 
нову").

"Так, Господи! И мой обол Прими на утвержденье храма. Не 
свой любовный произвол Пою — своей отчизны рану. Так, сердце, 
плачь и славословь!..." (2, 50, "Стихи к Блоку"); "Оттого и плачу 
много, Оттого — Что взлюбила больше Бога Милых ангелов его" 
(1, 244); "Я свято соблюдаю долг, — Но я люблю вас — вор и волк!" 
(2, 224); "В век сплошных скоропадских Роковых скоростей — Сла- 
ва стойкому братству Пешехожих ступней!... Слава... Ходокам, ско- 
роходам — Божествам в сапогах!... ода Богу сил, богу гор..." (3, 
157, "Ода пешему ходу").

3.1.3. Связи, соединенность в некий союз (кровный, родствен- 
ный, брачный, товарищеский, дружеский, любовный, душевный, 
духовный, творческий, политический, классовый и т.д.) и слу- 
жение ему. Виды союзов: "брак", "семья", "братство", "табор", 
"банда", "партия", "пара", "мастерская", "полк", "гвардия", "раса" 
и т.д. Проявления служения: долг, честь, верность, присяга, 
клятва, забота, охрана, защита и т.д. Приведем несколько приме- 
ров (см. также примеры из раздела ”общность", так как это соот- 
носимые явления: объединение X и У в союз есть факт соедине- 
ния, а их принадлежность к одному и тому же союзу есть общ- 
ность как разновидность соответствия):

Примеры
"Кто уцелел — умрет, кто мертв — воспрянет. И вот потомки, 

вспомнив старину: — Где были вы? — Вопрос как громом грянет; 
Ответ как громом грянет: — На Дону! — Что делали? — Да при- 
нимали муки, Потом устали и легли на сон. И в словаре задумчи- 
вые внуки За словом долг напишут слово: Дон" (2, 68, "Лебединый 
стан"); "Трудно и чудно — верность до гроба! Царская роскошь — 
в век площадей! Стойкие души, стойкие ребра, — Где вы, о люди 
минувших дней?!" (2, 69, "Лебединый стан"); "Мракобесие. — 
Смерч. — Содом. Берегите Гнездо и Дом. Долг и Верность спус- 
тив с цепи, Человек молодой — не спи! В воротах, как Благая 
Весть, Белым стражем да встанет Честь" (2, 73, там же); "... Так,
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присягнувши на верность — царствам, Не доверяют Шатра — вет- 
рам. Знаешь царя — так псаря не жалуй! Верность как якорем нас 
держала: Верность величью — вине — беде, Верность великой ви- 
не венчанной! Так, присягнувши на верность —Хану, Не присяга- 
ют его орде. Ветреный век мы застали, Лира! Ветер в клоки изо- 
драв мундиры, Треплет последний лоскут Шатра... Новые толпы — 
новые флаги! Мы ж остаемся верны присяге, Ибо дурные вожди
— ветра (2, 75, там же); "Други! Братственный сонм!... Лес! — 
Элизиум мой! В громком таборе дружб Собутыльница душ Кончу, 
трезвость избрав, День — в тишайшем из братств" (3, 31, "Деревья").

3.1.4. Воздействие X на У (учить, судить, завораживать, ле- 
чить и т.д.) и ответное действие У-a. Сравни соответствующие ро- 
ли X и У: учитель, воспитатель, наставник, проповедник, про- 
рок — ученик; родитель — взращиваемое им дитя, "выкормыш"; 
старший — младший; защитник, покровитель — обижаемый, нуж- 
дающийся в защите и помощи; судья, обвинитель, критик — об- 
виняемый; врач, целитель — больной, страдающий; творец, ав- 
тор — его создание; садовник — то, чему он помогает созревать, 
расти и т.п.

Примеры
"Я сказала, а другой услышал И шепнул другому, третий — по- 

нял, А четвертый, взяв дубовый посох, В ночь ушел — на под- 
виг" (2, 226); "В глубокий час души и ночи... Я отроку взглянула в 
очи... Отсюда Жизнь начинается твоя. Седеющей волчицы римской 
Взгляд, в выкормыше зрящей — Рим!... Так некогда над тростни- 
ковой Корзиною клонилась дщерь Египетская..." (3, 87); "Вы — 
ребенку, поэтом Обреченному быть, Кроме звонкой монеты Все
— внушившие — чтить..." (3, 198, "Отцам"); Сравни благое воздей- 
ствие друг на друга письменного стола и поэта (3, 169-173); Ты 
пишешь перстом на песке, А я подошла и читаю... Так дети сияю- 
щий лоб Над Библией клонят впервые... я твоя горленка, Равви!" (2, 
277, "Вячеславу Иванову").

"Быть мальчиком твоим светлоголовым, — О, через все века! — 
За пыльным пурпуром твоим брести в суровом Плаще ученика. 
Улавливать сквозь всю людскую гущу Твой вздох животворящ Ду- 
шой, дыханием твоим живущей... И — вдохновенно улыбнувшись
— первым Взойти на твой костер" (2, 95, "Ученик", посвящено кн. 
Волконскому); "Что такое учитель? Лелеющий чужой рост, обере- 
гающий и направляющий чужие силы и соки. Учитель — прежде 
всего садовник (Т1, 161, "Кедр"); о кн. Волконском — "Жест выра- 
щивания у него в руке. Творческий инстинкт перед разверстой
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ямой — вот оно, бессмертье! Скрип садовых ножниц Волконско- 
го, вот он ответ на стук топоров! Садовник. — Учитель. — Ко- 
гда я думаю о Боге первых дней, я неуклонно вижу его садовни- 
ком. Когда я думаю о Боге первых дней, я неуклонно думаю о 
Гете последних, я неуклонно думаю о кн. Волконском, ... кн. Вол- 
конского я смело могу назвать — учителем жизни..." (Т1, 164, 
"Кедр").

3.2. Несоединение.
3.2.1. Состояние отсутствия контакта (X "без", "вне", "мимо" У-а 

и т.п.).
Типичные мотивы: состояние несовместности, разъединенное- 

ти, разобщенности, наличие преград, барьеров, препятствий к 
соединению: между X и У стена, ров, река, расстояние, грань, 
межа, клин, запреты (клятвы, заповеди, обеты), судьба ("не суж- 
дено...״) и т.п.

3.2.2. Прихождение в состояние отсутствия контакта.
(1) Неосуществление контакта.
Ср. разнообразные грамматические средства выражения отри- 

цания, отсутствия контакта, например, "не" плюс та или иная 
разновидность соединения, или лексические средства выражения 
смысла отсутствия контакта (например, слова типа бояться, стра- 
шиться, отсутствовать, забыть, уничтожить и т.д.).

Наиболее частые мотивы: ,невступление или нежелание всту- 
пить в контакт', например, 'неучастие, уклонение' (движение от, 
с тем, чтобы не вступить в контакт, ср. избегать, обходить, ми- 
новать, убегать, отдаляться от, отворачиваться, отталкиваться 
от и т.д.); ,ставить преграды к соединению’ (напр., X сам за- 
слоняется, загораживается, отгораживается, защищается от У, 
или X загораживает, отгораживает, защищает У от соединения с 
3), 'безучастие' (не реагировать, не откликаться на призывы), 'от- 
каз входить в контакт', ,разминовение', т.е. несостоявшаяся 
встреча (не узнать, не услышать, проглядеть, проспать и т.д.).

(2) Нарушение контакта.
Типичные мотивы: движение от (выход из, преодоление соеди- 

нения — отрываться от, покидать, переступать и т.д.); отказ, от- 
речение, разрыв, разлука, расставание, прощание, потеря, ли- 
шение и т.д.

Необходимо сделать несколько общих замечаний.
а) Несоединение относится как к совместимым, так и к несов- 

местимым элементам, являясь, соответственно, как нежелатель- 
ным, так и желательным.
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б) Разновидность (2) является фактически смешанным типом не- 
соединения-соединения, так как это не чистый случай отсутствия 
контакта, а нарушение уже имеющегося, т.е. это конфликтный 
контакт.

в) Часто имеется совмещение соединения и несоединения. На- 
пример, X соединяется с У и поэтому не соединяется с Z, или X 
не соединяется с У, потому что (так как) соединяется с Z. Ср., X 
меняет У на Z; X предпочитает Z־y У-a; X выбирает У, а не Z 
(вместо Z-a — У); X бросает У для, ради Z; X бежит от У в, к Z; X 
не видит У, так как смотрит на Z и т.д.

Примеры
"Я на душу твою — не зарюсь!... И по имени не окликну, И ру- 

ками не потянусь" (1, 228 — Блоку); "Сосед, не спеши! Нечего Спе- 
шить, коли верст — тысячи. Разменной стрелой встречною Когда- 
нибудь там — спишемся! Великая — и — тихая Меж мной и тобой
— Скифия..." (3, 48); "А ветер между ними — Как вьюн — между 
двоими... А месяц между ними — Как меч — между двоими" (4, 42- 
43; Царица-мачеха — Царевич-пасынок и разъединяющий их ветер); 
"И ходит, как сонный страж, Стеклянный — меж ними — полог" 
(2, 198; Разин — персидская княжна).

"Я — есмь. Ты — будешь. Между нами — бездна. Я пью. Ты 
жаждешь. Сговориться — тщетно. Нас десять лет как сто тысяче- 
летий Разъединяют. — Бог мостов не строит. Будь! — это запо- 
ведь моя. Дай — мимо Пройти, дыханьем не нарушив роста. Я — 
есмь, Ты — будешь. Через десять весен Ты скажешь: — есмь! а я 
скажу: — когда-то..." (2, 224); "С Гончаровой дружила, пока о ней 
писала. Кончила — ни одного письма от нее за два года, ни од- 
ного отклика, точно меня на свете нет... я недостаточно глубоко 
врезалась, нужной не стала. Сразу заросло” (Тес, 88); "Настанет 
день... Отцарствуют, отплачут, отгорят, — Остужены чужими пя- 
таками — Мои глаза... По улицам оставленной Москвы Поеду я, и 
побредете вы" (1, 216; — непреодолимая грань между мертвыми и 
живыми, преодоленная в ”ином" мире через общение душ); "От нее 
себя заставил Изгородью струнною!" (4, 67; царевич от царицы- 
мачехи); о Блоке — "Что усопшему — трепет черни, Женской лес- 
ти лебяжий пух... Проходил, одинок и глух" (2, 48); "От мамок, от 
мужа... От рож скоморошьих. От дел наших тошных! Из спаленки 
выкралась..." (4, 41); "В высокое небо вперенный взгляд: Адам, 
проглядевший Еву!" (2, 101); "С топочущих стогн В легкий жерт- 
венный огнь Рощ!" (3, 31).

"С фонарем обшарьте Весь подлунный свет. Той страны на карте
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— Нет, в пространстве — нет. Выпита как с блюдца... Можно ли 
вернуться В дом, который — срыт?... Той ее — несчетных Верст, 
небесных царств, ... Той России — нету. — Как и той — меня" (3, 
169); "Так, в скудном труженичестве дней, Так, в трудной судо- 
рожности к ней, Забудешь дружественный хорей Подруги мужест- 
венной своей. Ее суровости горький дар, И легкой робостью 
скрытый жар... Но может, в щебетах и в счетах От вечных жен- 
ственностей устав — И вспомнишь руку мою без прав и мужест- 
венный рукав. Уста, не требующие смет, Права, не следующие 
вслед, Глаза, не ведающие век, Исследующие: свет" (3, 12); "Нику- 
да не уехали — ты да я — Обернулись прорехами — все моря" (3, 
187).

"А всему предпочла Нежный воздух садовый В монастырском са- 
ду, Где монашки и вдовы... В добровольной опале Познают благо- 
дать Тишины и печали. Благодать Ремесла, Прелесть твердой Ос- 
новы... казне короля И глазам Казановы... всему предпочла Нежный 
воздух садовый" (2, 302); "Звеню побрякушками бус, Чтоб ты огля- 
нулся — не слышишь! О Равви, о Равви, боюсь — Читаю не то, 
что ты пишешь!" (2, 277); "Небытие — условность. Ты мне сейчас — 
страстнейший из гостей, И ты откажешь перлу всех любовниц Во 
имя той — костей" (2, 277; ,Тебе — через сто лет").

4. Активность /  пассивность и конфликтность /  бес кон- 
фликтность.

Смысл ,пассивность' означает невовлеченность в ситуацию, не- 
участие. Истинная пассивность есть состояние высшего, бес- 
страстного, бесконфликтного, покоя — как характеристика само- 
го верха ПМЦ, существующего скорее как некая отвлеченная идея. 
Реально же в ПМЦ преобладает активное начало.

'Активность' есть вовлеченность в ситуацию в качестве участ- 
ника. Вовлеченность может быть бесконфликтной, беспристраст- 
ной, и конфликтной, пристрастной.

4.1. Бесконфликтная активность, беспристрастная вовлечен- 
ность, есть принятие ситуации в целом, взгляд на нее как на 
единство, т.е. принятие всего без различия, выбора, предпочте- 
ния, без деления на свое и чужое, не принимание сторон или 
принимание и той и другой — позиция "над", поверх разных по- 
люсов, дающая всесторонний охват, исключающая всякую одно- 
сторонность и узкую "местническую" приверженность. Это гармо- 
ническое, бесконфликтное соединение всего, в том числе разно- 
го, сосуществование, согласованность всего как отражение един- 
ства, цельности и полноты мира, где все равнозначно и находит­
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ся в состоянии равновесия и равнодействия. Беспристрастность 
не значит бесстрастность, отнюдь не исключает страстности, но 
страстность эта лишена ущербности и "выборничества".

Таковы в ПМЦ высшие, по сравнению с самой Цветаевой, точнее 
с ее лирическим "я", действующие лица ее ПМ.

Пастернак — это сама жизнь ("сестра"!): "Самозабвенный, себя 
не помнящий..."; "Вся книга — утверждение, за всех и за все: 
Есмь!"; ... "Захлестнут и залит"; "Для него... от всего идут лучи"; 
"Все в него ударяет", "Пастернак — это сплошное настежь: глаза, 
ноздри, уши, губы, руки... Все двери с петли: в Жизнь"; "... 
пронзенность и пронзаемость всем" (Т1, эссе Цветаевой "Световой 
ливень" — отклик-апология на книгу Пастернака "Сестра моя 
жизнь")10.

Классический пример гармоничности, обильно иллюстрирован- 
ный у Цветаевой, — это ее Волошин (Т2, "Живое о живом"). Ср. 
"Этому, по полицейским и литературным паспортам, 36-ти летне- 
му французскому модернисту в русской поэзии было, по сущест- 
ву, много тысяч лет, те много тысяч лет назад, когда природа, 
создав человека и коня, женщину и рыбу, не окончательно еще 
решила, где конец человеку, где коню, где женщине, где рыбе — 
своих творений не ограничила" (Т2, 57); "Это был прежде всего че- 
ловек co -бытийный. Как вся его душа — прежде всего — сосу- 
ществование. То единство, в котором было все, которое было 
единство... Макс — ... монолит ... был именно обратным мозаике... 
Не составленным, а сорожденным. Это одно было создано из все- 
го..." (Т2, 55).

Именно во всеравенстве, свободе от всего, победе над привя- 
занностями к чему-то одному в ущерб другому — суть самого су- 
ществования Волошина, его миротворчества и мифотворчества. 
Например, во время пожара в коктебельском доме "не пожелав- 
ший спасти одно и оставить другое, и здесь не пожелавший вы- 
брать и не смогший предпочесть, до того он сам был это все, и 
весь в каждой данной вещи, Максимилиан Волошин сохранил все" 
(Т2, 64); Волошин — "бескорыстный созерцатель", он же "строи- 
тель стольких судеб" (Т2, 35); "Этого человека чудесно хватило на 
все, все самое обратное, все взаимно-исключающееся, как: от- 
шельничество — общение, радость жизни — подвижничество. 
Скажу образно: он был тот самый святой, к которому на скалу, 
которая была им же, прибегал полечить лапу больной кентавр, 
который был им же, под солнцем, которое было им же. На одно 
только его не хватило, вернее, одно только его не захватило:
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партийность, вещь заведомо не человеческая, не животная, и не 
божественная, уничтожающая в человеке и человеческое, и жи- 
вотное, и божественное. Не политические убеждения, а миро- 
убежденность, не мировоззрение, а миротворчество...” (Т2, 77).

"Настолько не воин, что ни разу не рассорился ни с одним че- 
ловеком из-за другого... В начале дружбы я часто на этом с ним 
сшибалась, расшибалась — о его неуязвимую мягкость... — Ты не 
понимаешь, Марина, это совсем другой человек, чем ты, у него 
и для него другая мера. И по-своему он совершенно прав — так 
же, как ты — по-своему. Вот это "прав по-своему" было первоос- 
новой его жизни с людьми ... не равнодушие, потому что у него в 
миг такого средостояния душа раздваивалась на целых и цельных 
две, он был одновременно тобою и твоим противником, и еще со- 
бою, и все это страстно, это было не двоедушие, а вседушие, и 
не равнодушие, а некое равноденствие всего существа, то солнце 
полдня, которому все иначе и верно видно... Не становясь на сто- 
рому мою или моего обидчика, или, что то же, становясь на сто- 
рону и его, и мою, он просто оставался на своей, которая была 
вне (поля действия и нашего зрения), внутри его и au-dessus de la 
melée... Человек и его враг для Макса составляли целое: мой враг 
для него был часть меня. Вражду он ощущал союзом. Так он ви- 
дел и германскую войну, и гражданскую войну, и меня с моим 
незримым врагом — всеми. Так можно видеть только сверху, ни- 
когда не сбоку, никогда из гущи..." (Т2, 52-53); "распря русских с 
немцами... белых с красными... Макс неизменно стоял вне: за каж- 
дого и ни против кого. Он умел дружить с человеком и с его вра- 
гом... Его дело в жизни было — сводить, а не разводить... не од- 
ного красного с белым, человечески, свел, хотя бы на том, что 
каждого, в свой час, от другого спас... вернее, красного от бе- 
лых и белого от красных, т.е. человека от своры, одного от всех, 
побежденного от победителей... его стихи "Матрос" ходили в пра- 
вительственных листовках на обоих фронтах” (Т2, 77), вспомним 
определение Волошина: "всечеловек" — из стихотворного цикла, 
посвященного ему (3, 165).

Цветаева с восхищением отмечала целостность волошинского 
мира: реального и им сотворенного, ту легкость и естествен- 
ность, с которой он переходил "из сказки в жизнь". Ср. "Для Мак- 
са не сказки не было, и он из какой-нибудь лисьей истории так же 
легко переходил к случаю из собственной жизни, как та же лиса 
из леса в нору" (Т2, 70). Интересно, что это описание Волошина в 
"Живое о живом" (1933) перекликается с тем ощущением и оценкой
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Манна, которыми Цветаева делилась с Волошиным в письме к нему 
в 1911 году. То же отсутствие границ, разрыва, трагического 
разлада между мечтой и действительностью (присущих самой 
Цветаевой): "У Манна так: едет автомобиль, через дорогу бежит 
фавн. Все невозможное — возможно, просто и должно. Ничему 
не удивляешься: только люди проводят черту между мечтой и 
действительностью... Для Манна же (разве он человек?) все в мечте
— действительность, все в действительности — мечта..." (Вол. Еж.,
159).

Гармоничны в ПМЦ Гете и кн. Волконский: "Согласованность 
вселенского и личного, вневременность, при полном цветении 
вокруг — века..." (Т1, 153); "слияние наклонностей и обязан- 
ностей... кто это может, для того прохождение жизненного пути 
являет редкое преимущество слиянности, единства и покоя." (Т1,
160).

Сродни этому гармоничность Пушкина, "заводящего нас... дале- 
ко, ... в самые дебри добра и зла, в то место дебрей, где они не- 
разрывно скручены и, скрутясь, образуют живую жизнь"... "Только 
в единственном русском поэтическом гении — Пушкине (гений, 
второй после диапазона, вопрос равновесия и — действия сил)... 
мир не пошел в ущерб дому (и обратно)" (Т1, 214). Сравни цве- 
таевскую формулу-определение гения в ее эссе "Искусство при 
свете совести”: "Гений: равнодействующая противодействий, то 
есть в конечном счете равновесие, то есть гармония." Там же: 
"Слишком обширен и прочен земной фундамент гения, чтобы дать 
ему — так — уйти в высь. Шекспир, Гете, Пушкин. Будь Шекспир, 
Гете, Пушкин выше, они бы многого не услышали, на многое не 
ответили, ко многому просто бы не снизошли." "Великий поэт вы- 
сокого включает — и уравновешивает" (Т1, 393, 392).

О дочери Але — "гармонична", т.е. ничего не предпочитает, 
все совмещает: и утреннюю газету и мой отчаянный прыжок в сон, 
как-то все равнозначуще — не я, не мое" (П, 424).

Идиллично-гармоничен, в описании Цветаевой, ее любимый Во- 
семнадцатый век. Ср. "Писали маленькие книги Для куртизанок — 
филозофы. Великосветского хлыща Взмывало — умереть за благо... 
А герцогини, лучший цвет Вздыхателей обезоружив, Согласно 
сердцу — и Руссо — Купались в море детских кружев. Катали де- 
вочки серсо, С мундирами шептались Сестры... Благоухали Тюи- 
лери... А Королева-Колибри, Нахмурив бровки, — до зари Беседо- 
вала с Калиостро." (2, 220). Восхищает Цветаеву и поколение рос- 
сийских "генералов 12 года" (1, 151), — их гармоническое совме­
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щение геройства и любви к жизни (воины и "очаровательные фран- 
ты").

Разновидностью описанной выше беспристрастности является 
смирение, кротость (кротость в высшем смысле; пример "сложно- 
кротких": Блок, Пастернак), отрешенность, доверие к жизни в 
целом, не сопротивляясь, не противодействуя "напору жизни". 
Сравни состояние "блаженной" "опрокинутости" Пастернака: 
"только доверчиво, не сопротивляясь, в полной кротости" (Т1, 
148), "напор жизни за вдруг распахнутой дверью сильней, чем его 
упорный лоб. Тогда он падает — блаженно — навзничь, более 
действенный в своей опрокинутости, нежели все задыхающиеся в 
эту секунду — карьером поверх барьеров — жокеи и курьеры от 
Поэзии" (Т1, 138). Такого приятия жизни самой Цветаевой дано не 
было. Цветаева — сила, направленная прежде всего на преодо- 
ление контрсилы: "земного тяготения", всех и всяческих земных 
барьеров и пределов. И почти нецветаевским выглядит ее стихо- 
творение 1918 г.: "Благодарю, о Господь, За Океан и за Сушу, И за 
прелестную плоть, И за бессмертную душу. И за горячую кровь, 
И за холодную воду. — Благодарю за любовь. Благодарю за пого- 
ду" (2, 235).

Как будет показано во второй части исследования, одной из 
важнейших цветаевских тем является взаимоотношение Бытия и 
быта (ср. также личности и массы, толпы; исключения и правила; 
выдающегося и рядового и т.п.). Примеры бесконфликтного реше- 
ния этой темы не типичны для ПМЦ, это некие идиллические оази- 
сы в дисгармоничной цветаевской вселенной. Например:

(а) мир Пастернака, воссозданный Цветаевой в эссе "Световой 
ливень". Пастернаковский быт — одно из многочисленных явле- 
ний жизни, истекающей светом, это сама жизнь, в движении и 
многообразии, с которой поэт — в родстве;

(б) цветаевская Германия, где планы бытия и быта соседствуют 
по принципу "Богу — богово, Кесарю — кесарево", Ср. "... в каж- 
дом конторщике дремлет поэт, ... в каждом портном просыпается 
скрипач... Быт они скрутили в бараний рог — тем, что всецело 
ему подчинились... покорность... не тяготятся... свободны" (Т1, 123, 
130, "0 Германии"). Этот же принцип бесконфликтного, гармони- 
ческого сосуществования демонстрирует Цветаева на примере то- 
го, как уживалась (и давала ей жить) с ней, вызывающе противо- 
поставляющей себя окружению, семья немецкого пастора, с их 
простым, естественным, но строгим укладом: "Местечко... под 
Дрезденом, мне 16 лет, в семье пастора — курю, стриженные во­
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лосы, пятивершковые каблуки (— все местечко в сандалиях!) — 
хожу на свидание со статуей кентавра в лесу, не отличаю свеклы 
от морковки (в семье пастора!) — всех оттолкновений не пере- 
числишь! Что ж — отталкивала? Нет, любили, нет, терпели, нет, 
давали быть. Было мне там когда-либо кем-либо сделано заме- 
чание? Хоть косвенный взгляд один? Хоть умысел? Это страна 
свободы. Утверждаю. Страна высшего считания качества с коли- 
чеством, количества с качеством, личности с личностью, без- 
личности с личностью. Страна, где закон (общежитие) не только 
считается с исключением: благоговеет перед ним" (Т1, 123; "счи- 
тание", "личность с личностью", "безличность с личностью" — по 
моей терминологии есть бесконфликтное соединение соответствий 
и несоответствий, соответственно, т.е. бесконфликтное соедине- 
ние всего: и совместимого и разного).

4.2. Конфликтная активность, пристрастная вовлеченность есть 
представление ситуации в виде наличия противоположных, вза- 
имоисключающих полюсов, приписывание им положительности 
или отрицательности (т.е. различие носит оценочный характер, 
это оппозиция 'истинное/неистинное'), факт приятия сторон, вы- 
бора, отбора, предпочтения, а также активного функционирова- 
ния в соответствии со своей сущностью. Смысл ,активное' может 
характеризовать оба полюса в ПМЦ, этот неистинный мир и тот 
истинный мир, но оценивается, соответственно, как ,неистинное' 
(например, "жизненный активизм", "строительство жизни", давле- 
ние, натиск жизни "как она есть") и ,истинное‘ ("душевный акти- 
визм", "пожар духа" и т.д.). Подчеркнем, что любые взаимоотно- 
шения этого неистинного мира (НМ) и соответствующих ему (одно- 
значно неистинных) персонажей (так называемый, мною, "не-ЛГ" 
Цветаевой) оценивается в ПМЦ как неистинные — будь то бескон- 
фликтная активность или даже пассивность. Классический пример
— жизнь обывателей Гаммельна в поэме "Крысолов".

В авторском, максималистски-крайнем варианте (ср. глубинно- 
цветаевское "а так как непременно нужно выбрать...") активная 
пристрастность выливается в однозначно-четкую поляризацию 
пристрастий: выбор и приятие "своего", т.е. истинного, более 
того, активное сотворение "своего" мира, и, с другой стороны,
— страстное неприятие, воинственная непримиримость, актив- 
ные контр-действия, яростное отречение, вплоть до уничтоже- 
ния, неприемлемого, несвоего, т.е. неистинного (которое, тем 
не менее, присутствует, существует — в отличие, например, от 
беспристрастного несоединения как случая чистого отсутствия —
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хотя бы даже как точка отталкивания, так что активное неприя- 
тие есть фактически смешанный тип ,несоединения — соедине- 
ния'). Отсюда же и пристрастная защита своего "мира высшего” от 
чужого "мира низшего".

Именно такое отношение к миру характерно для лирического 
"я" Цветаевой, основного типа лирического героя в ее поэтичес- 
ком мире. Сама картина мира в ПМЦ, таким образом, дана при- 
страстными глазами автора. "Этот" неистинный мир, описанный 
почти исключительно негативно, с гневом и презрением отрицав- 
мый и отвергаемый, есть, следовательно, отражение авторского 
отношения, пристрастное создание пристрастного творца, так и 
таким увидевшего (т.е. сотворившего) этот мир.

Авторский вариант пристрастного неприятия неприемлемого 
есть взгляд изнутри антимира, т.е. "над” отрицательным полюсом, 
в отличие от взгляда с высшей точки зрения (высшая беспри- 
страстность) над обоими полюсами. Такая пристрастность, огра- 
ниченная выбором, явно ущербна. Если Волошин, например, 
уподоблен солнцу, свету, а также шару как символу идеального, 
совершенно целого, то Цветаева — это прямая линия, хотя и 
уходящая по вертикали в высокую беспредельность... Таким об- 
разом ущербность "выборничества" в каком-то смысле уравнове- 
шивается характером того, что выбирается. Выбор же сделан Цве- 
таевой "отродясь": владеть бдльшим (истинно б0льшим: высшим, 
насущным... и т.п., см. компоненты высшей сущности — идеала, к 
которому устремлен автор), то есть рамки такой ограниченности 
беспредельно раздвинуты и безмерно велики.

Приведем лишь несколько примеров, поскольку именно кон- 
фликту ЛГ и действительности посвящена основная часть моего 
исследования:

"С тех пор, как Пушкина на моих глазах на картине Наумова — 
убили... я поделила мир на поэта и всех, и выбрала — поэта, в 
подзащитные выбрала поэта: защищать поэта — от всех, как бы эти 
все ни одевались и ни назывались" (Т2, 250); Сравним спор Цвета- 
евой со Слонимом: "Он [Слоним) танец ставит на одну высоту со  
словом. ,Бог — или истина — или красота — или добро' — когда 
человек так говорит, я знаю одно: что ему глубоко все равно... 
Та.к этот 'Бог или красота или добро', по его мнению, равно про- 
является  в балерине и в пророке. На что я ему ответила, что 
можно любить балет больше Священного Писания, но что оправ- 
дать этого (уравнять их) — нельзя. Либо признать равенство души 
и тела, чего не признаю никогда. Еще пример: 82 л. Гете — Вто-
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рой Фауст, а 80-летний танцор?? Не о бестелесных же танцах он 
говорит, не о хороводах же душ, а о — живом танце, т.е. тел. 
Всякий поэт хочет (удачно или неудачно) сказать свою душу, а из 
танцоров — один на миллион. Танцор хочет сказать свое тело: 
силу, легкость, грацию. Это через него хочет сказаться. Апогей 
тела, и в лучшем случае переборотый закон земного тяготения: 
но — силой ног (таких-то мускулов) лечу, не силой духа." (Тес., 
102); "Быть современником — творить свое время, а не отражать 
его. Да, отражать его, но не как зеркало, а как щит. Быть совре- 
менником — творить свое время, то есть с девятью десятыми в 
нем сражаться...״ (Т1, 378).
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ГЛАВА 2

ОПИСАНИЕ НЕИСТИННОГО МИРА И ИСТИННОГО МИРА.
ТИПЫ ПЕРСОНАЖЕЙ И ОСОБЕННОСТИ 

ЛИРИЧЕСКОГО ГЕРОЯ ЦВЕТАЕВОЙ

1. Неистинный мир и истинный мир.
Поэтический мир Цветаевой неоднороден, это мир, разделен- 

ный пристрастным авторским отношением на "свой" и "чужой". В 
основе деления мира лежит оценочный смысл 'истинность/неис- 
тинность'. Отсюда, соответственно: истинный мир (ИМ) и неис- 
тинный (НМ).

Истинный мир — это лежащая вне человека реальность (естест- 
венный мир природы), внутренний, духовный мир человека, вы- 
мышленный идеальный мир (результат мифотворчества), а также 
"тот свет" (у Цветаевой с акцентом на свет).

Истинный мир есть воплощение идеальных высших ценностей, 
таких как Дух, Свет, Суть, Единое, Цельное, Полное, Вечное, 
Высшее, Истина, Бог, — являющих собой высший замысел бытия.

Реальный, внешний мир ("жизнь как она есть") представляет со- 
бой отрицание всех высших сущностей, искажение высшего замыс- 
ла ("жизнь как быть должна"), и таким образом получает оценку 
неистинного. Дадим краткое описание этих миров.

(а) НМ — это "человеческий" аспект физического мира, "жизнь 
как она есть": простая, обычная, земная жизнь, обыденное чело- 
веческое существование во всех своих материально-вещественных 
проявлениях, т.е. бытовой, хозяйственный, деловой, гастроно- 
мический, плотский и прочие аспекты жизни.

Это первый, простой, поверхностный, внешний, "ближайший" 
("это", "этот", "сей", "здешний" мир, "близь", "явь", "видимый мир", 
"жизнь-рядом"), существующий во времени и пространстве (здесь и 
сейчас, время и место действия — "сей век", "современность", 
"сейчас-страна"), реальный (факты, детали, достоверность), низ- 
ший план жизни: "быт" (понимаемый не только в узком смысле как 
один из аспектов жизни: вся жизнь есть "быт"), жизненная, "жи- 
тейская биография", "проза жизни". Это мир, организованный по 
внешним, узко-местным, несущественным признакам ("земные при- 
меты") — мир "мер", "веса", "счета", "дроби", "цен". Отсюда мно­
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жественность форм разъятий, делений во всех сферах жизни: фи- 
зической (напр., дробимое на части время: век, день, минута; 
числа, даты, различные виды ограниченного пространства, ср. 
земной "дом"), биологической (возраст, пол, виды родства), со- 
циально-общественной (имя, отчество, мировоззрение, различ- 
ные виды государственной и прочей иерархии: группы, классы, 
сословия, школы, партии — "бедные сословные закуты", закреп- 
ляющие место каждого и всех вместе в системе принятого по- 
рядка). Иными словами, это унифицированный, единообразный, 
уныло-казенно-серо-убогий, безликий и обезличенный шаблон- 
ностью мир.

Движение в НМ либо отсутствует вообще ("болото"), либо имеет 
характер механической, однообразно-монотонной повторяемости 
(подобно движению маятника, манометра, часов, с их циклич- 
ностью замкнутого круга) или пустой погони за несущественным, 
неистинным.

Основной принцип и точка зрения НМ — "здравый смысл" ("хо- 
дячие", "куцые", "низкие истины"): "как есть", "здраво и попрос- 
ту", "ясно", "просто", "грубо", "черным по белому", "без вымыс- 
лов", "как по-писанному... по положенному", "как у соседей", "как 
у людей". Основной закон НМ — закон "земного тяготения", при- 
крепленность к земле, к местному, страсть к пределу. Основное 
действие, назначение, сфера деятельности — "строительство жиз- 
ни". "Мера" НМ — "золотая середина", малая мера, полумеры, 
ординарность, умеренность, это мир, где ,,наичернейший — сер", 
т.е. даже "самое" всего лишь заурядно-серое.

Действующие лица НМ полностью соответствуют его сущности, 
плоть от плоти этого бездуховного, бездушного, бесстрастного 
мира. Поскольку НМ есть восприятие реального мира представи- 
телем иного мира, осознающим превосходство своего мира, ха- 
рактеристика НМ получает презрительно-уничижительную окрас- 
ку. Например: "мир человечий", "государство-машина", "органи- 
зованные массы", "страна масс", "обыкновенные смертные", "цар- 
ство тел", "царство моллюсков", "все" ("вы", "они", "любой", "вся- 
кий", "никто", ср. "ни черт, ни лиц", "первый встречный", "тело 
из тел"), "простолюдины", "туши", "тела", "добропорядочные 
граждане", "не-художники", "собирательное убожество", "все ми- 
ровое мещанство", безликие, серые, средние, неразличимые "ну- 
ли", "людское стадо", "орда", "толпа", "чернь", "кроты земляные", 
"муравьи", "землю роющие лбы", "недочеловеки", "недомерки", не- 
одушевленные, "бездарные" предметы, "уТВАРЬ" (выделено мною
— C.E.), и т.д. и т.п.
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(б) ИМ — это одушевленный мир природы, внутренний мир ду- 
ши ("душевная страна" — мир высокого и возвышенного строя 
чувств, восприятия на уровне душевных чувств или "шестого чув- 
ства", т.е. сверх-чувственного восприятия) и одухотворенный 
мир (высший, глубинный, духовный план жизни). Это идеальный 
мир (как в смысле нематериальности, так и соответствия идеалу): 
"Бытие", жизнь "как быть должна". Это особая реальность, мир, 
отдаленный от действительности, лежащий за пределами этого 
мира, преобразованный и преображенный мир ("то", "там", "тот 
мир", "иной, нездешний мир", "даль", "Великое Издали", "страна 
заочности", "внутри", то, что "под вёками", то, что "кажется", 
"тридевятая земля", "райские, далекие острова", "Осиянный 
град"), воображаемый, мечтанный, сказочный мир, обладающий 
емкостью беспредельно раздвинутых границ внутреннего про- 
странства ("мечтанные просторы", "угодья Духа"), высокий "дом" 
("чертог", "храм души", "горний лагерь", "княжество" снов и 
"слов"), настоящая родина души.

Основной принцип и точка зрения ИМ — как быть должно в со- 
ответствии с идеалом — (см. высший замысел бытия), движение к 
насущному, к высшему. Основной закон — "небесное тяготение", 
неприкрепленность к земле, страсть к запредельности, к высотам. 
Основное действие — высокое движение души и духа (творить 
небесные божественные звуки, высокие духовные ценности, выс- 
шие истины, и т.д., то есть мифотворчество). Мера ИМ — полно- 
мерность, сверхмера ("сверх-сил дела"), масштаб — вселенскость. 
Сфера деятельности — мир души и духа ("внутри", "в груди", "под 
черепной коробкой"), душевные чувства и жизнь духа. Время и 
место действия — "час души", свободный от времени (вне, без, 
до, сверх-времени, вне-временность), Вечность, беспредельные 
просторы дали, высоты творческого воображения.

Действующие лица ИМ соответствуют его сущности. Например: 
"художник" (в широком смысле слова, т.е. творец: художник, му- 
зыкант, певец, поэт, — при этом первенство в ПМЦ отдано поэту- 
певцу), “гений", "духовное избранничество", "маг", "чародей", 
"волшебник", "жрец", "мечтатель", "тайновидец", "пророк", особая 
отдельная личность ("кто"), "божество", "высшая раса", "из ряда 
вон выходящий", "человек сути вещей", "голая душа", "голос" (как 
сам ое насущное), бесплотный "дух", "призрак", бестелесные явле- 
ния высшей сути и зрелости (старики, "Сивилла"), высокие пред- 
меты (которые в отличие от плоской, горизонтальной поверхнос­
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ти возвышаются над землей, находятся ближе к небу), высокие 
небесные тела, “птицы", "небожители“ (обитатели высоких про- 
странств), явления и творения живого естественного мира (напр., 
деревья, горы, природные стихии и т.д.).

Поскольку внутри каждого мира (ИМ и НМ) действуют свои зако- 
ны, нормы, меры, у каждого — своя "правда”. Характер соотне- 
сенности этих миров (т.е., антимиров) таков, что то, что хорошо 
и нормально для одного, плохо и ненормально для другого; 
каждый мир на фоне другого является "уродством", "болезнью”, 
ибо не соответствует норме, действующей в рамках этого другого 
мира: "Ни одна правда (из царства Там) не может не сделаться 
ложью в царстве Здесь. Ни одна ложь (из царства Здесь) не может 
не сделаться правдой в царстве Там. Правда — перебежчица" (Т1, 
110). С точки зрения нормального "здравого смысла" (НМ) всякое 
нарушение, отклонение от него, "из ряда вон выхождение" есть 
"сумасшествие, безумие". И, напротив, точка зрения ИМ: не мы 
сумасшедшие, а они "недошедшие" (Т1, 389). Обычный средний мир 
(НМ) на фоне безмерного ИМ выглядит малым, ущербным, незре- 
лым — недошедшим до полной меры, ниже нормы; в свою оче- 
редь ИМ на фоне средней нормы представляется преувеличенным: 
превышает малую норму НМ и т.д. Поскольку в ПМЦ миры не рав- 
ноценны, то "настоящей" правдой объявляются все ценности ИМ, 
это точка отсчета и мерило всего в ПМЦ. Правды же и ценности 
НМ "не в счет", "не в цене".

ПМЦ ориентирован по вертикали. В пространственно-этічес- 
ком плане НМ и ИМ представлены как низ (низкое, земное, земля, 
горизонталь) и верх (высокое, небесное, небо, вертикаль). Мир 
высших идеальных ценностей существует лишь как точка усрем - 
ления основной линии развития Жизни (непрерывного рос־а от 
низшего к высшему).

Именно в общей идее роста, предполагающей связанность всех 
элементов в едином процессе движения к высшему, т.е. превраще- 
ния, преобразования простого, низшего в сложное, высше* (ИМ
— это преображенный НМ), находит свой смысл существоіание 
элементов низшей ступени, и наличие положительного (ИМ "ис- 
купает", "возмещает", "исправляет" существование отрицателшого 
(НМ).

ИМ занимает промежуточное положение между НМ и мф ом 
высших идеальных истинных сущностей, поэтому природі его 
двоякая. Характерный для ПМЦ закон "беспредельного повыикния" 
идеи высокого, т.е. "непрерывное перемещение по вертикал! то ­
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чек измерения ее" (Т1, 179), обуславливает "разницу небес" — сту- 
пеней божественной лестницы ИМ. По отношению к НМ, ИМ пред- 
ставляет собой верхний мир (земля как "трамплин" для  отталки- 
вания), это высшая точка земли, вершина возможного, "максимум 
дозволенного в жизни", наибольшее приближение к идеалу, то 
небо на земле, где реально протекает жизнь Духа. На вертикали 
роста к идеалу ИМ — вторая, более "сложная", высшая ступень 
"того же", т.е. "простого" НМ, его антимир, устроенный по прин- 
ципу от обратного.

Относительно же мира высших идеальных истинных сущностей, 
ИМ (первые ступени которого есть фактически "вторая земля") 
представляет собой лишь самое первое, низкое небо Духа.

С точки зрения каждого более высокого уровня видна относи- 
тельность, условность различия элементов более низкого по 
сравнению с ним уровня. Так, с точки зрения ИМ все видимые 
различия и все видимые соответствия элементов неистинного ми- 
ра (НМ) являются соответствиями с оценочным смыслом ,неистин- 
ное ', т.е. весь НМ однородно-неистинен. Например, "мужчина" (X) 
есть обратное “женщине" (У) по неистинным с точки зрения ИМ 
признакам "пол", "эрос" (т.е. налицо связанность обратного), а 
чисто противоположное этому (и X и У) явление — это элемент 
ИМ, напр., душа, ангел (для которых несущественны земные при- 
меты, или они вообще не имеют их).

Существование в НМ всякого рода границ, искусственность, 
временность, относительность, условность всех этих земных 
ограничений предрасполагают к их нарушению. Однако, наруше- 
ние границ и законов НМ, не выводящее за его пределы (т.е. не 
нарушающее "сильную", "качественную" границу, отделяющую НМ 
от ИМ) есть движение внутри этого мира, в тех же рамках НМ. 
Напр., низы и верхи, бедные и богатые, голодные и сытые, пер- 
вые и последние в НМ — есть лишь крайние границы того же мира, 
отступления от средней нормы НМ. А именно, это неимущие и 
имущие по отношению к земным благам: не имущие вовсе или 
имущие меньше меры, за нижним пределом нормы — и имущие 
больше, сверх нормы. Недоел — это "голод голодных", переел — 
это "сытость сытых". Отсюда злость голодных к сытым, месть 
"бессильных" к сильным мира сего (ср. "Перегордился — в грязь!... 
Перемонаршил — бунт!... переполненья же складов рисом — 
следствием — крысы..." 4, "Крысолов"), и презрение сытых к голод- 
ным ("сплев с на—крытых столов").

С точки же зрения ИМ "первые" и "последние" — это две сторо­
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ны одного и того же: неистинного ("неразрывные враги", разли- 
чия неразличимы, X и У одинаково "внизу", см. об обратности 
как виде соответствия). Это лишь различные ступени человечес- 
кой, низшей, "черной" лестницы НМ (ср. "гамма приступов от 
подвала до крыши", "под престолами — подвалы") в отличие от 
"божественной лестницы" ИМ. Поэтому нарушение границ внутри 
земных иерархий (социальных, общественных и прочих) есть лишь 
нарушение формы, переход из одной формы в другую (X и У мо- 
гут меняться местами, "переворачиваться") — пустая перемена 
мест, некое переливание из пустого в порожнее.

Итак, как говорит Цветаева, главное — "откуда смотреть" (Т1, 
395).

Если говорить исключительно только о НМ и ИМ, эти миры про- 
тивоположны и противопоставлены друг другу (отношение ,несо- 
ответствие') по признаку 'неистинное/истинное', так как разли- 
чие между ними содержательное, качественное. С точки же зре- 
ния самого верха (мир высших идеальных истинных сущностей) НМ 
и ИМ обратны друг другу (полярны) как минус и плюс, иначе го- 
воря, есть два различных варианта воплощения божественного за- 
мысла: отрицательный (человеческое, бездарное, ущербно-иска- 
женное, несовершенное осуществление) и положительный (исправ- 
ление несовершенного мира в "сотрудничестве с высшими силами", 
"восстановление облика").

С наличием в ПМЦ антимирности — двух разных по качеству 
миров (неистинный мир и истинный мир) и, соответственно, двух 
разных точек зрения, связана такая особенность слово- и смысло- 
употребления Цветаевой, как "двузначность языка", отражающая 
различия мышления, языкового сознания и речи действующих лиц 
НМ и ИМ.

В НМ действует принцип "простомыслия" и "просторечия", 
"прямосказания". Соответствие между словом и его смыслом — 
прямое. Слово имеет простой, привычный, ближайший смысл, 
употребляется в том значении, как это "все понимают", и назва- 
ния представляют собой "то, как все называют". Таковы различные 
шаблоны мысли, языка и речи, ср. "общие места обывательщины" 
(Т1, 224).

С точки зрения ИМ все это оценивается как неистинное, а при- 
нятые в "этом" мире обозначения имеют другой смысл в ИМ, 
принцип которого — "иносказание". Соответствие между словом и 
смыслом — усложненное: идя как бы от обратного, зачеркивая 
или переворачивая обычное, неистинное значение и утверждая
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положительное, истинное.
Таким образом, слова в ПМЦ являются знаками, имеющими 

двойной, противоположный смысл (истинный или неистинный), в 
зависимости от того, какой мир, ИМ или НМ, они представляют. 
Вне этих (смысловых) "помет" слова являются как бы пустыми (или, 
что то же, потенциально "двусмысловыми"). Отсюда "условность" 
языка и необходимость заполнять смыслом данные словесные 
формы, как бы давая "сноску", интерпретируя их в терминах оце- 
ночного смысла ,истинное/неистинное’ (именно эта оппозиция ле- 
жит в основе двумирия ПМЦ), выявляя, таким образом, их зна- 
чение и ценность в системе ПМЦ.

В первую очередь это относится к таким антонимичным парам, 
как жизнь — смерть, правда — ложь, прямизна — кривизна, чер- 
н ое— белое, все — ничего, родина — чужбина, свое — чужое, 
далекое — близкое, малое — большое и т.д. В каждом случае мы 
имеем, соответственно, два перекрестных ряда, два сплетения 
слов и смыслов. Например, жизнь-1: неистинное, жизнь-2: ис- 
тинное; смерть-1: неистинное, смерть-2: истинное. То есть, то, 
что в НМ называется "жизнь", имеет с точки зрения Истинного, 
противоположный смысл, т.е. это "смерть" (смерть-1) и должно бы 
называться так. И наоборот, то, что для НМ выглядит как смерть, 
для  Истинного есть "жизнь" (жизнь-2), т.е. слово "жизнь" получает 
иносмысловое наполнение и значит: истинная, настоящая Жизнь, 
переход в иной, высший мир, вознесение, второе рождение 1.

Примеры
"... жизнь, про которую знаем все мы: Сброд — рынок — барак" 

(4, 164); "Пришла и знала одно: вокзал. Раскладываться не стоит" 
(3, 103, "Поезд жизни") — временность земного жилья, ненастоя- 
щесть земного "дома"; "Говорят, что сегодня среда: День труда. 
В том краю воскресенье всегда. Жить — стареть, Неуклонно ста- 
реть и седеть. Жить — врагу! Все, что вечно — на том берегу!" 
(4, 244); "Все сущее червиво... Смерть — название червю" (ИП, 676- 
677); "влажен ил, бессмертье — сухо" (4, 283); "Здесь — путы. 
Здесь — числа... Разруха... Разлука" (4, 243). "Древа вещая весть! 
Лес вещающий: Есть Здесь, над сбродом кривизн — Совершенная 
жизнь: Где ни рабств, ни уродств, Там где все во весь рост, Там, 
где правда видней: По ту сторону дней..." (3, 31).

"Волконский никогда не был связан с возрастом... дух — вне 
возраста, годами считают лишь тело. Отождествляющие себя с 
последним в полном простосердечии говорят: мне было тогда 
три года — двадцать три — шестьдесят три. Но те, что говоря:
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"Я" — говорят: "Моя душа", смутно (или явно) чувствуют ложь ка- 
лендаря по отношению к этой душе... Возраст — такая же вто- 
ричность, как сословие, имущественное положение, партийность
— почти что платье. Возраст нужен тому, у кого ничего нет вза- 
мен. Так, перед звездным циферблатом — бедные, бренные кар- 
манные часики" (Т1, 152 — внешнесть, лишнесть земных примет и 
насущность "сути"); "Земли не чующий, ничей, 0, безучастие, с 
которым — Сиятельный — лишь тень вещей Следишь высокомер- 
ным взором. В миг отрывающийся — весь! В лад дышащий — с од- 
ной вселенной! Всегда отсутствующий здесь, Чтоб там присутст- 
вовать бессменно" (2, 100).

"Гете на жизнь смотрел не "со стороны", а — с высоты. Со сто- 
роны гляд я  — только одну сторону и увидишь! Это лучше, ко- 
нечно, чем смотреть из гущи (церковной ли, базарной — едино!), 
но... Войдя в храм, мы не найдем лучшего места, нежели хоры: и 
к куполу ближе — и алтарь не заслонен спинами. Хоры менее вы- 
сокомерны, чем первые места на плоскости! Хоры — это уедине- 
ние, первые места на плоскости — утверждение своих бренных 
прав. Революция первых вольна сделать последними, высших она 
никогда не сделает низшими. Взгляд с хор (то же — что конный!)
— взгляд божеский: если на плоскости и действенны те или иные 
перегородки (перед князем — княжеская, перед рабочим — про- 
летарская!), сверху — они все равны, все равно-ничтожны, все — 
внизу... "A vol d'oiseau", "dans les nuages”, все, чем мировое ме- 
щанство клеймит духовное избранничество, — неосознанная ис- 
тина, отдавание должного. Превосходство горы над равниной в 
том, что ей открыты все дали” (Т1, 164); "Безупречен и горд В не- 
60 поднятый лоб... Меж вельмож и рабов, Меж горбов и гербов, 
Землю роющих лбов — Я — из рода дубов" (2, 232); "И как прав... 
Волконский, с его — отродясь — нелюбовью к хозяйству и 
страстью к дереву. Земля — ради хлеба, дерево — ради неба. Де- 
рево, это псалом природы. Дерево в саду бесполезно, дерева 
жизнь славу петь, парк же кн. Волконского равнялся 250 десяти- 
нам — 250 десятин бесполезности, 250 десятин славы Божьей!" (Т1, 
161); "Страсть к дереву — страсть к будущему. Бескорыстнейщая и 
прекраснейшая из страстей. И лжет революция, эта великая не- 
навистница гербов и дубов, именуя себя страстью к будущему. 
Осуществленная Революция — страсть к сегодняшнему: ни вче- 
ра (гербов!), ни завтра (дубов!). Принцип Революции — это прин- 
цип саранчи (для поля), топора (для леса), принца Людовика XV: 
"Après moi — le deluge". И все пресловутые насаждения Революции
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"сроком в 24 часа" — не что иное, как факирские цветы в воздухе, 
с той разницей, что даже не цветут" (Т1, 163) — о бессмысленном 
разрушительстве и таком же бесплодном "строительстве жизни" в 
НМ (отметим также пустую перемену мест социально-политичес- 
ких переворотов, ср. "Был вверху, стал внизу... Был внизу, стал 
вверху..." — 4, 88); "В поте пишущий, в поте — пашущий! Нам зна- 
комо иное рвение: Легкий огнь, над кудрями пляшущий, — Дуно- 
вение — Вдохновения!" (2, 21).

Отметим, что при назывании, давании имени, определении 
цветаевские "подобия" (т.е. соответствия по нашей терминологии) 
как правило берутся автором либо из ряда ,истинное', либо ,не- 
истинное', тем самым определяя место данного элемента в при- 
нятой системе ценностей.

Так, для  поэта стол — то, на чем можно писать, нечто устой- 
чивое, это место, где поэт "сбывается", живет своей настоящей 
жизнью, на высоте себя. Отсюда следует определение стола как 
высокого места, и несущественность внешних земных примет его: 
"Сосновый, дубовый, в лаке Грошовом, с кольцом в ноздрях, Са- 
довый, столовый — всякий, Лишь бы не на трех ногах! Как трех 
Самозванцев в браке Признавшая тезка — тот! Бильярдный, базар- 
ный — всякий — Лишь бы не сдавал высот Заветных... Вот пень... А 
паперть? А край колодца? А старой могилы пласт? ... Поэт — 
устройчив: Все — стол ему, все — престол!" (3, 173).

Именно по роли, назначению, месту стола в своей жизни и 
жизни презренных обывателей проводит Цветаева существеннейшее 
разграничение между "я" и "вы", формулируя высший закон рас- 
пределения "мест" и указуя на "место" каждого в мире, согласно 
его "деяниям" и "радениям". Ср. "Квиты, вами я объедена, Мною
— живописаны.2 Вас положат — на обеденный, А меня — на пись- 
менный. Оттого что йотой счастлива, яств иных не ведала, Отто- 
го что слишком часто вы, Долго вы обедали. Всяк на выбранном 
заранее — Много до рождения! — Месте своего деяния, Своего 
радения: Вы — с отрыжками, я — с книжками, С трюфелем, я — 
с грифелем. Вы — с оливками, я — с рифмами, С пикулем, я — с 
дактилем. В головах — свечами смертными — Спаржа толстоно- 
гая. Полосатая десертная Скатерть вам — дорогою. Табачку пых- 
нем гаванского Слева вам — и справа вам. Полотняная голланд- 
ская Скатерть вам да саваном!... В яму, место низкое. Вытряхнут 
вас всех со скатерти: С крошками, с огрызками. Каплуном-то 
вместо голубя — Порх! — душа при вскрытии. А меня положат — 
голую: Два крыла прикрытием" (3, 173).

59



60
00063101

Другой пример — уже упомянутое противопоставление Баль- 
монта и Брюсова (Т1, "Герой труда")3. "Подобия" Бальмонту нахо- 
дятся в ряду: "Бог", "рай", "природа", "естественность", "чудо", 
"чара", "дар", "волшебство", "тайна", "веселье бражничества", 
"упоение игры", "распахнутость", "простор", "воздушная лег- 
кость", "вселенскость", "запредельность", "беспредельность" и т.д.

А вот ряд соответствий Брюсову: "человек", "земля", "труд", 
"воля", "уныние блуда", "тягостность", "вымученность", "искус- 
ственность", "подобия в природе не подберешь", "воловья и рим- 
ская тяжесть", "предельность", "ограниченность", "сжатость", 
"тесно", "глухо", "нечто от каменного гостя", "герой труда", "дя- 
тел", "станок". Брюсов "именно в творении своем... был застегнут 
(а не забит ли?) наглухо, забронирован без возможности прорыва... 
в пределах воли человеческой — поэт. Поэт предела. Есть такие 
дома — с полной немыслимостью в них жизни. Казенные (и, уже 
лирически) казненные. Таким домом мне мерещится творчество 
Брюсова. А в высших его достижениях гранитным коридором, вы- 
ход которого — тупик. Брюсов: поэт входов без выходов"(Т1, 177- 
178); "поэт воли", поэт "но не Божей милостью", "не в поэзии, а в 
воле к ней был явлен", "этот любитель пола вне человеческого, 
этот нелюбитель душ, этот: правое — левое, черное — белое, 
мужчина — женщина... льстился — на всякие деления, раз- 
граничения, разъятия, на все, что подлежало цифре и графе”, 
"для Брюсова поэт без 'ист' не был поэтом...״; "... Место Брюсова — 
именно в СССР... отвлеченность Брюсова, его страсть к схематиза- 
ции, к механизации, к систематизации, к стабилизации... Служе- 
ние Брюсова коммунистической идее не подневольное: полюбов- 
ное... Просто: своя своих познаша. И не Маяковский с его булыж- 
ными, явно-российскими громами, не Есенин, если не "послед- 
ний певец деревни", то не последний ее певец, и уж, конечно, 
не Борис Пастернак, новатор, но в царстве Духа, останутся пока- 
зательными для новой, насильственной на Руси, бездушной ком- 
мунистической души, которой так страшился Блок. Все вышепо- 
именованные выше (а может быть — шире, а может быть — глубяе) 
коммунистической идеи, Брюсов один ей — бровь в бровь, крозь 
в кровь..." (Т1, 217-218); "Два слова еще о глубочайшем анациона- 
лизме (тоже соответствие с Советской властью) Брюсова..." (Т־, 
219).

Проиллюстрируем теперь "двузначность языка" в ПМЦ на нес- 
кольких примерах.

(а) "Жизнь и смерть давно беру в кавычки, Как заведомо-пустые
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сплеты... Жизнь и смерть произношу со сноской, Звездочкою..." (1, 
263, "Новогоднее" — отклик Цветаевой на смерть Рильке, беседа с 
Рильке, обитающем теперь в ином мире, раздумья о том, что зна- 
чит жизнь, смерть, этот мир, тот свет и т.д.); "То, что люди 60- 
лезнью Называют: последней Судорогою древес — Это — сразу и с 
корнем Ввысь сорвавшийся лес!..." (3, 32); 'То, что в мире смертью 
Названо — паденье в твердь... То, что в мире — век Смежение — 
рождение в свет" (3, 26).

Сравни ряд определений смерти в "Поэме воздуха". В соответст- 
вии с толкованием по принципу иносказания (смерть-2), это "зем- 
леотпущение", "землеотлучение", "землеотсечение", "пересадка с 
местного на межпространственный" поезд, "ничего Смертного в 
ней", "курс воздухоплавания Смерть, где все с азов, Заново". 
"Ибо правильно толкуя слово Рифма — что — как не целый ряд 
новых Рифм — Смерть?... Целый ряд значений и созвучий Новых" 
(4, 277). В соответствии с принципом прямосказания (смерть-1): 
"Не все ее — Так. Иные — смерть" (4, 285).

(б) Так называемая "правда жизни" с точки зрения ИМ есть 
"ложь", искажение, снижение, опошление настоящей правды, 
иначе говоря, это низкий обман, ср. "Ложь вижу выломанной 
Пря—мою линией" (4, 265).

Определение земной лжи как искривленной истины объясняет 
историю "сотворения мира" в ПМЦ.

Вначале было слово, Высший Замысел Бытия как идея истинно- 
го мира, "настоящая высшая правда", "высокая истина", "умысел" 
Бога. Воплощение в жизнь, человеческое осуществление исказило 
Высший Замысел. Человек нарушил: "обузил", "снизил", умалил, 
упростил, загрязнил и т.п. божественный замысел, разрушил кра- 
соту и величие Жизни как Бытия. Результатом этого является ха- 
ос и дисгармония НМ. Художник восстанавливает нарушенную в 
мире гармонию, творя миф, то есть высокую правду о жизни как 
она должна быть. По сравнению с низким обманом так называемой 
правды жизни ("тьма низких истин") творимый цветаевским ху- 
дожником миф есть высокая, спасительная ложь — "нас возвыша- 
ющий обман".

Интересный пример в этом отношении —поэма "Крысолов", где 
противопоставлены два типа лжи и правды.

За правдой старой крысы стоят жизненный опыт, очевидность 
здравого смысла, простая житейская правда — т.е. точка зрения 
этого НМ. Естественно, что при виде знакомого Гаммельнского 
пруда крыса говорит то, что видит воочию ("лужица", "жижица",

61



00063101

"топь", "гать"), и объявляет Крысолова-флейтиста лжецом, призы- 
вая крыс не верить его обманным песням.

С точки же зрения Крысолова, правда старой крысы — это низ- 
кая правда о мире, следовательно — ложь, "кривотолк". Этому 
флейтист противопоставляет свою высокую красивую ложь, мечту 
о мире, то, как быть должно, что, по его мнению, и является 
настоящей правдой-истиной. "Нанизывая хроматические гаммы 
лжи", флейтист-певец преображает старый амбар во дворец рад- 
жи, затхлый пруд — в изумрудное озеро: "Тина? Полно! Коралл! 
Берилл! ... Лжец и трус Тот, кто в будущем видит — гуз."4

(в) "Близь" отдаляет (т.е. якобы сближает, а на самом деле — 
разъединяет), а "даль" — сближает (т.е. якобы удаляет, а на са- 
мом деле соединяет). Отсюда "даль" у Цветаевой столько же "раз- 
лучница" (разлучает в этом мире), сколько и "прилучница" (пере- 
водя в план внутреннего, мысленного, неотъемлемого владения, 
ср. "Никто ничего не отнял! Мне сладостно, что мы врозь. Це- 
лую Вас — через сотни Разъединяющих верст", 1, 202), близкая (ге- 
ографическая) родина — это чужбина, настоящая же родина — 
высокая даль.

(г) Сравним эпизод из "Моих служб", подчеркивающий искус- 
ственность деления на своих — чужих, черных — белых (в дан- 
ном случае "красных" и "белых") в рамках "этого" мира. Находясь 
на службе в одном из недавно организованных советских учреж- 
дений (Москва, гражданская война), Цветаева слышит фразу о том, 
что "взят Псков". Ее первая, непосредственная реакция — непони- 
мание: "... Кем?!!" (там же сноска Цветаевой: Только позднее по- 
няла: ,взят' — конечно: ,нами'! Если бы белыми — так: ,отдан"’, 
Т1, 52) — т.е. взят с точки зрения X, отдан с точки зрения У: кто 
X? кто У?

2. Типы персонажей поэтического мира Цветаевой.
В самом общем виде все персонажи (а шире — действующие ли- 

ца) ПМЦ могут быть разделены на 3 группы.
(1) Тела. Сюда относятся персонажи, имеющие лишь тело, т.е. 

это как бы тела в чистом виде — абсолютно бездушные существа и 
неодушевленные предметы.

(2) Души. Сюда относятся персонажи, имеющие не только тело, 
но и душу. Особенносгью души в ПМЦ является ее двуединость. 
Земная часть души — это как бы душа земного тела, или, говоря 
иначе, земное тело души. Низшая часть души, земное Я, обраще- 
на к земле, связана с землей, прежде всего через сердце. Жизнь 
земной души есть жизнь сердца, т.е. это вся сфера любви (любов­
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ная любовь, материнско-отцовская, дочерне-сыновняя, любовь- 
жалость, любовь-восхищение и т.д.), а также разнообразнейших 
чувств, в которых проявляется земная жизнь души.

Высшая часть души — это духовное начало в человеке, самый 
верх, дух его души, или как бы тело духа, то во что вынужден 
облекаться дух "пока во плоти", здесь, на земле. Неземное, не- 
бесное, бессмертное Я обращено от земли, в высокую даль.

(3) Духи. Сюда относятся персонажи, представляющие собой 
чистую духовность (отметим, что в цветаевской иерархии ценное- 
тей духовное выше душевного).

Персонажи 2-й и 3-й групп составляют то, что мы здесь назо- 
вем — "лирический герой" (ЛГ) Цветаевой, некий инвариантный 
персонаж, как бы собирательный образ автора, с разной степенью 
соотнесенности и отождествленности с автором (в отличие от 
персонажей 1־й группы, которых мы назовем "не-ЛГ"). Понятие 
ЛГ Цветаевой в самом широком смысле применимо не только к 
персонажам-людям, а и к персонажам-предметам и явлениям при- 
роды, которые наделены в ПМЦ одушевленностью (напр, лес, де- 
ревья, горы, Ветер, Огонь, птицы, письменный стол и т.д.). Наи- 
более типичный ЛГ Цветаевой — это персонаж 2-й группы: инва- 
риантное "душа". При этом выделим: чисто-душевный тип, так на- 
зываемый "сниженный тип" ЛГ, и ЛГ "цветаевского типа", совме- 
щающий в себе душевное и духовное.

ЛГ "цветаевского типа" — это преобладающий тип ЛГ Цветаевой, 
а его доминирующей разновидностью является лирическое "я". 5

3. Особенности ЛГ Цветаевой.
В качестве наиболее общих характерных свойств ЛГ (особенно 

"цветаевского типа") можно выделить интенсивность (и тесно свя- 
занную с этим активность) и двуединость (двойная сущность).

3.1. Интенсивность и активность ЛГ.
Типичные разновидности: сила, мощь (как выражение смысла 

,очень', 'много', 'большое', 'грандиозное'), чрезмерность, без- 
мерность (избыток, преувеличение, сверх меры, через край, вне 
предела); полнота (все, разное — в полном объеме, "от и до", це- 
ликом и полностью, без деления на меры, цельность, недроби- 
мость), жадность ко всему — как в форме захвата-поглощения, 
присвоения-собственничества, т.е. жадности как таковой (жела- 
ние иметь все, сразу, взять себе, в себя, вместить, поглотить, 
владеть безраздельно), так и в форме отдавания-дарения, т.е. 
щедрости (отдать все, всего себя, самое дорогое, раздарить пол- 
ностью и т.д.); максимализм (неприятие умеренного, среднего,
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нормального; крайность, полюса, контрасты, абсолюты); исклю- 
чительность, особость (самое первое, лучшее, единственное, 
редкое, яркое, необычайное; отождествление себя с избранным, 
противопоставление себя другим, всем); "самость" (эгоцентризм, 
самоценность, самодостаточность, самоутверждение личности, 
самонадеянность, самоуверенность, гордость, гордыня); актив- 
ность (движение, динамизм, стремительность, стихийность, экс- 
татичность, напряженность, энергия, действенность — как раз- 
рушительная, так и созидательная; творчество в форме переде- 
лывания, преобразования того, что есть; воля, волевые установ- 
ки, целенаправленность, инициаторство, диктаторство, власт- 
ность, агрессивность, ср. типичные действия: преодолевать, 
добиваться, завоевывать, завладевать, нападать, самому выби- 
рать, навязывать себя — свою волю, чувства, свой выбор, воз- 
действовать на других, главенствовать, противоборствовать и 
т.п.)6

Сочетания некоторых разновидностей интенсивности имеют в 
ПМЦ устойчивый характер. Например, щедрость ЛГ, как правило, 
эгоцентрична и властно-агрессивна. ЛГ дает как берет: сам, по 
своей воле, по своему выбору. Берет не просто то, что дают, и 
дает не то, что просят или что нужно другому, а — что сам хо- 
чет взять или дать. Поэтому "давание" у ЛГ имеет явный оттенок 
насильственности, навязывания, когда дающий, одержимый же- 
ланием дать, не учитывает возможностей или желания берущего.

Примеры
Мать Цветаевой, обрушившая на детей лавину своих ценностей 

(литература, музыка, этика стоицизма, Романтизм и т.п.), бук- 
вально задушив, оглушив, затопив детей любовью к возвышенно- 
му, героическому, безмерному, нездешнему, плюс всей тоской 
своей несбывшейся жизни (обратим внимание на образы бездонно- 
го сундука с сокровищами, вскрытых жил и лирического наводне- 
ния мечтой ■־ тоской). Ср. "0, как мать торопилась с нотами, с 
буквами, с Ундинами, с Джен Эйрами, с Антонами Горемыками, с 
презрением к физической боли, со св. Еленой, с одним против 
всех, с одним — без всех, точно знала, что не успеет, все равно 
не успеет всего, все равно ничего не успеет, так вот — хотя бы 
это, и хотя бы еще это, и еще это, и это еще... Чтобы было чем 
помянуть! Чтобы сразу накормить — на всю жизнь! Как с первой 
до последней минуты давала — и даже давила — не давая улечь- 
ся, умяться (нам — успокоиться), заливала и забивала с верхом — 
впечатление на впечатление и воспоминание на воспоминание —
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как в уже невмещающий сундук (кстати, оказавшийся бездонным)... 
О, неистощимость материнского дна... Мать точно заживо похо- 
ронила себя внутри нас — на вечную жизнь. Как уплотняла нас 
невидимостями и невесомостями, этим навсегда вытесняя из нас 
всю весомость и видимость. И какое счастье, что все это была не 
наука, а Лирика, — то, чего всегда мало... то, что само есть — 
недохват всего, сам недохват, только потому и хватающий звез- 
ды! — то, чего не может быть слишком, потому что оно — само 
слишком, весь излишек тоски и силы, излишек силы, идущей в 
тоску, горами двигающую. Мать не воспитывала — испытывала: 
силу сопротивления: подастся ли грудная клетка? Нет, не пода- 
лась, а так раздалась, что потом — теперь—уже ничем не накор- 
мишь, не наполнишь. Мать поила нас из вскрытой жилы Лирики, 
как и мы потом, беспощадно вскрыв свою, пытались напоить сво- 
их детей кровью собственной тоски. Их счастье — что не уда- 
лось, наше — что удалось. После такой матери мне оставалось 
только одно, стать поэтом. Чтобы избыть ее дар — мне, который 
бы задушил или превратил меня в преступителя всех человечес- 
ких законов... Мать — залила нас музыкой. (Из этой Музыки, 
обернувшейся Лирикой, мы уже никогда не выплыли — на свет 
дня!). Мать затопила нас как наводнение. Ее дети, как те бараки 
нищих на берегу всех великих рек, отродясь были обречены. 
Мать залила нас всей горечью своего несбывшегося призвания, 
своей несбывшейся жизни, музыкой залила нас, как кровью, 
кровью второго рождения..." (Т2, 175, 176, 180; приведенный отры- 
вок из автобиографической прозы Цветаевой иллюстрирует многие 
из разновидностей интенсивности ЛГ). Так потом давала и сама 
Цветаева, ср. "... в тебя — всю Русь вкачала — как насосом!" (3, 
164, "Стихи к сыну").

В области чувств, ощущений, эмоций интенсивность ЛГ прояв- 
ляется как неистовые вулканические страсти (как положительные, 
так и отрицательные). Это экстатическое, исступленное состоя- 
ние одержимости, напр, стихийное, свободное, безудержное 
проявление чувств ("обвал", "ураган", "лавина", "буря", "лава", 
"лихорадка" чувств: зноб и зной) 1, или то же с обратным знаком
— напряженное сдерживание страстей, напускное, с трудом 
удерживаемое бесстрастие (снаружи лед — маска, броня, холод 
бесстрастия, внутри — огонь, жар бушующих и подавляемых 
страстей. Ср. "каждое мое отношение — лавина..." (Бх, 327)8; "Ведь 
я не для жизни. У меня все — пожар. Я могу вести десять отно- 
шений... сразу и каждого, из глубочайшей глубины уверять, что
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он — единственный. А малейшего поворота головы от себя — не 
терплю. Мне БОЛЬНО, понимаете?" (Бх, 331).

Принцип "самости" как другое проявление интенсивности ЛГ 
ставит "я" в центр всего мироздания, определяя также самолич- 
ный характер действий ЛГ (напр., самоборство, самообучение, 
самолечение, самозащита, самосозидание, самосуд). Сравни, на- 
пример, как существование Бога поставлено в зависимость от "я": 
"Бог! — Я живу. — Бог! — Значит, ты не умер!... Доколе Я среди 
живых — Твой дом стоит!" (2, 269). Пример манипулирования 
солнцем (подчинение себе, присвоение, единоличное владение, 
даже ценой гибели всех других и т.д.): "Солнце — мое. Я его ни- 
кому не отдам. Ни на час, ни на луч, ни на взгляд. Никому. Ни- 
когда. Пусть погибают в бессменной ночи города! В руки возьму! 
Чтоб не смело вертеться в кругу! Пусть себе руки, и губы, и 
сердце сожгу! В вечную ночь пропадет — погонюсь по следам... 
Солнце мое! Я тебя никому не отдам!" — 2, 249).

Комплекс "я — сам — один" проявляется также в повышенном 
себялюбии ЛГ (ср. "Я одна с моей большой любовью К собственной 
моей душе", 1, 140), в ощущении собственной исключительности, в 
самолюбовании. Ср., например, негодующий протест юной Цвета- 
евой против смерти, уничтожающей особость ее личности, урав- 
нивающей всех: "Мне в гробу еще обидно Быть как все... Лягу — с 
кем-то по-соседству? ... Я не приемлю! Это — западня! Не меня 
опустят в землю, Не меня" (1, 138); "О, возмущенье, что в могиле 
Мы все равны!" (1, 150). "Быть в грядущем лишь горсточкой пыли 
Под могильным крестом? Не хочу! Каждый миг, содрогаясь от 
боли, К одному возвращаюсь опять: Навсегда умереть! Для того 
ли Мне судьбою дано все понять?" (1, 134).

Ценя сильное, активное, волевое начало — качества борца, 
творца, преодолевателяэ, преобразователя, строителя, иницка- 
тора, — Цветаева отдавала дань всякой силе, в том числе "ве/и- 
ким действия" (напр, чтила силу в Маяковском, волю в Брюсозе, 
то и другое в Наполеоне, Петре Великом), то есть тем, для ксго 
сфера приложения силы — сей мир (хотя и оценивала их как не- 
истинных героев).

Соответственно, ЛГ Цветаевой предпочитает сильных протиз- 
ников (например, "я" и Бог; "я" и весь мир, все; ср. также cavo- 
борство ЛГ) и сильные препятствия (чтобы "сила на силу"), ибо 
для ЛГ ценным является лишь победа над сильным врагом, что 
еще более подчеркивает его собственное превосходство. Ср. ргн- 
нее, но типичное для Цветаевой в целом стихотворение " Д и к і я
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воля": "Я люблю такие игры, Где надменны все и злы. Чтоб вра- 
гами были тигры И орлы!... Чтобы рвал меня на части Ураган! Что- 
бы все враги — герои!... Чтобы в мире было двое: Я и мир!" (1, 97).

Приведем типичный пример интенсивности любви ЛГ: "Я тебя 
отвоюю у всех земель, у всех небес... я о тебе спою — как никто 
другой. Я тебя отвоюю у всех времен, у всех ночей, У всех золо- 
тых знамен, у всех мечей, Я ключи закину и псов прогоню с 
крыльца —Оттого, что в земной ночи я вернее пса. Я тебя отвоюю 
у всех других — у Той, одной, Ты не будешь ничей жених, Я — 
ничьей женой, И в последнем споре возьму тебя — замолчи! — у 
того, с которым Иаков стоял в ночи. Но пока тебе не скрещу на 
груди персты — О проклятье! — у тебя остаешься — ты..." (1, 257). 
Отметим следующие проявления интенсивности: исключитель- 
ность лирической героини, неистовая сила чувств, эмоциальная 
чрезмерность; ненасытимость ее любви, желание присвоить себе 
любимого, í0 скрыть его от всех других, возмущение и обида в 
связи с невозможностью полного владения любимым (ибо он, пока 
жив, все же принадлежит еще и себе); активная, наступательно- 
агрессивная любовь: лирическая героиня борется за любимого, 
отвоевывает его у всех соперников, включая самого Бога.

Интересно отметить, что даже творческий дар, обычно пони- 
маемый как дар богов, был не просто дан, подарен поэту Цветае- 
вой. Подобно титану Прометею, вступившему в ратоборство с 60- 
гами, Цветаева вырвала у богов дар (символически соотнесенный 
с огнем). Более того, сама выбрала себе дар: "бег" (преодолева- 
ющий все земные преграды, стремительное и безудержное центро- 
бежное движение — к беспредельному, безграничному). Ср. "Пе- 
ла, как стрелы и как морены. Мчащие из под ног С звуком рвуще- 
гося атласа. — Пела! — и целой стеной матрасной Остановить не 
мог Мир меня. Ибо единый вырвала Дар у богов: бег! Пела, как 
стрелы. Тело? Мне нету дела!" (3, 111). Выбрав дар, выбрала свой 
путь: ходить "своими путями" (наперекор всем, одна против всех, 
против течения, в обратном от жизни направлении), т.е. выбрала 
бег — ИЗ жизни. Путь, который есть сам бег, — не парадокс ли? 
Да, и парадокс символический (для поэта же — все символ, не- 
символов нет, как сказала Цветаева). Путь Цветаевой — вне про- 
торенных дорог, обратный всем, жизни, Богу. И в этом смысле 
ее дар-бег-путь — "без пути", "беспутный".

Л Г Цветаевой живет как бы под током высокого лирического на- 
пряжения. Сильнейшая жажда жить — здесь, сейчас, в жизни, 
интенсивно и даже лихорадочно проживая каждое мгновение (что,
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к тому же, подстегивается сознанием краткости жизни и неиз- 
бежности ненавистной смерти, отсюда призывы: веселись, пей, 
ешь, целуй, — а то проходит молодость и жизнь), жадное и не- 
терпеливое желание иметь все, одновременно, немедленно, вла- 
деть безраздельно и вечно — характерные мотивы ранней Цветае- 
вой. Ср. "Ненасытим мой голод На грусть, на страсть, на смерть" 
(1, 195); "Быть нежной, бешеной и шумной, — Так жаждать жить!" 
(1, 150). А вот типичное стихотворение 17-летней Цветаевой, на- 
званное "Молитва", — отнюдь не кроткое обращение-просьба к Бо- 
гу, а громкое и настоятельное, почти ультимативное требование 
удовлетворить ее ненасытную душу (в числе прочего "всего" жаж- 
дущую разбоя и ранней смерти): "Христос и Бог! Я жажду чуда 
Теперь, сейчас, в начале дня! О, дай мне умереть, покуда Вся 
жизнь как книга для меня... Ты сам мне подал слишком много! Я 
жажду сразу — всех дорог! Всего хочу: с душой цыгана Идти под 
песни на разбой, За всех страдать под звук органа И амазонкой 
мчаться в бой... Чтоб был легендой — день вчерашний, Чтоб был 
безумьем — каждый день! Люблю и крест, и шелк, и каски, Моя 
душа мгновений след... Ты дал мне детство — лучше сказки И дай 
мне смерть — в семнадцать лет!" (1, 56).

Особенно показательным для ранней Цветаевой является воз- 
можность гармоничного соединения боя и любви (так в стихотво- 
рении "Молитва" — "амазонка", "бой", "каски", "шелк" стоят в од- 
ном ряду, связаны объединяющим перечислением того, чего хо- 
чет, что любит лирическая героиня), что связано также и со 
стремлением к полноте.

Аналогичный пример — стихотворение "Генералам 12 года". 
Цветаеву привлекает и восхищает это гармоническое совмещение
— нежность и твердость, веселье и героичность, зал-бал и бой, 
любовник и воин: "Одним ожесточеньем воли Вы брали сердце и 
скалу, — Цари на каждом бранном поле И на балу... Ваш нежный 
лик... И золотые ордена... О, как — мне кажется — могли вы Ру- 
кою, полною перстней, И кудри дев ласкать — и гривы Своих ко- 
ней... Вы были дети и герои, Вы все могли... Вы побеждали и лю- 
били Любовь и сабли острие — И весело переходили В небытие" (1, 
151). Неслучайно, что лирический тон стихотворения — носталь- 
гическое воспоминание о далеком прошлом. В картине же мира 
зрелой Цветаевой, как мы увидим далее, любовь и бой оказывают- 
ся разобщенными и противопоставленными 11 — как человеческое, 
слабое, и как героическое, мужественное, и в качестве желатель- 
ного, высшего, истинного (то есть уже накладывается жесткая
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оценочная характеристика!) выбирается и прославляется преодо- 
ление человеческого, отказ ("бег") от любви и всего земного (ср. 
"Блаженны дочерей твоих, Земля, Бросавшие для боя и для бе- 
га..." (2, 132), т.е. типичной является ситуация "бой с любовью".

Желание полноты проявляется, например, и в том, что ЛГ не 
только торопится жить, но даже умереть готов "дважды" — и на 
"вечерней заре" и на утренней, причем "сразу" (2, 26). Как прояв- 
ление остроты ощущения жизни, силы ЛГ и полного контроля над 
жизнью, как мощное разряжение всех жил и сил, предстает в ПМЦ 
и самонасильственная смерть, это крайнее утверждение интенсив- 
ности и героичности бытия.12

Ненасытимая жажда жизни, безмерные желания при максима- 
листском требовании полноты их удовлетворения — залог неиз- 
бежной неудовлетворенности, обиды, разочарования, бунта (в 
жизни ничего нельзя; не то нам обещали; не хочу — быть как все, 
иметь так мало, то, что есть, и т.д. и т.п.). Заметим, что у ран- 
ней Цветаевой (периода "Вечернего Альбома", "Волшебного фона- 
ря", "Юношеских стихов") при всем сознании собственной исклю- 
чительности, при всей непомерности требований к жизни, наста- 
ивании на праве получить все сполна, "по жажде", при всем не- 
терпении и нетерпимости к несовершенствам этого мира (ср. "Я, 
право, считаю себя слишком достойной всей красоты мира, чтобы 
терпеливо и терпимо выносить каждую участь...״, Вол. Еж., 176), у 
Цветаевой, даже декларирующей свою неотмирность, — не только 
отсутствует ненависть и презрительное высокомерие к жизни и 
миру (что отличает зрелую Цветаеву), но, напротив, имеются да- 
же мотивы позитивного отношения к жизни и даже радостного 
приятия мира. Сравни такие нетипичные для картины мира Цвета- 
евой в целом, и абсолютно невозможные у зрелой Цветаевой фра- 
зы: "счастье быть на свете" (1, 19), "ласковая" земля (1, 149), "моя 
земля", "этот прелестный век" (1, 151), "как жизнь прелестна и про- 
ста!" (1, 160).

Экстатические переживания ЛГ часто связаны с болевой ситуа- 
цией. Через боль определяется душа (ср. "Душа: везде болит", Д 1, 
436). Душа и любовь-боль у Цветаевой фактически являются сино- 
нимами. 13 Душа есть "наша способность к боли — и только. (К не- 
головной, не-зубной, не-горловой — не — не — не и т.д. боли — 
и только)", Т1, 397.

Боль (наряду с нежностью и жалостью) — главнейшая примета 
земной любви ЛГ, проявление личного, душевного в любви (в от- 
личие от "усладительности" безликой, бездушной, чисто-телесной
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любви "не-ЛГ"), верный признак любви, доказательство того, что 
душа — жива. Ср. "Я любовь узнаю по боли Всего тела вдоль. Точ- 
но поле во мне разъяли Для любой грозы... Точно нору во мне 
прорыли До основ, где смоль. Я любовь узнаю по жиле, Всего те- 
ла вдоль Стонущей." (3, 115, "Приметы"). "Ятаган? Огонь? Поскром- 
нее, — куда так громко! Боль, знакомая, как глазам — ладонь, 
Как губам — имя собственного ребенка" (3, 115; в ИП дано под наз- 
ванием "Любовь", ИП, 265).

Это о привычности боли для любви. А вот сама боль — разворо- 
ченное нутро, стонущая плоть души, истекающей кровью. Неда- 
ром страдающий в любви (напр, в ситуации разлуки с любимым) 
уподоблен у Цветаевой раненому или убиваемому зверю: "Мы мя- 
со — не души! Мы губы — не розы! От нас? Нет — по  нас Колеса 
любимых увозят!... Прав кто-то из нас. Сказавши: любовь— живо- 
дерня! ,Жизнь — рельсы!...' Полотна — полотна — полотна... (В 
глаза этих кляч Владельцы глядят неохотно)..." (3, 100); "Любовь, 
это плоть и кровь. Цвет — собственной кровью полит..." (4, 172); "Я 
не более чем животное, Кем-то раненное в живот. Жжет... Как 
будто бы душу сдернули С кожей!... Вопль вспоротого нутра!..." (4, 
180); "Ипполит! Болит!... Опаляет! Это слепень в раскрытый плач 
Раны плещущей... В этом пеплуме — как в склепе. Есть — Элизиум 
для  — кляч: Живодерня!" (3, 54).

Любовь как лихорадка есть свидетельство не только интенсив- 
ности чувств, но и болезненного состояния (любовное томление, 
любовный голод-жажда, любовный бред и т.д.). Так, например, 
влюбленная Федра уподоблена стволу с больною СЕРДЦЕвиною (Д1, 
"Федра"). История заочной любви Цветаевой к Бахраху, это лири- 
ческое наваждение в эпистолярной форме (своего рода расширен- 
ный вариант послания Федры к Ипполиту; 3, 54) не случайно опре- 
делено самой Цветаевой как "Бюллетень болезни", где зафиксиро- 
ваны все проявления любви-страсти, все симптомы сильнейшего 
любовного недуга. 14 Любовь — это "болевая сосредоточенность" 
на другом (Бх, 332), это "тоска: из кожи, жил, из последней души
— к другому." (Бх, 328).15

Показательно, что типично-цветаевская любовь — никогда не 
идиллия, а всегда драма, и даже трагедия. Отметим при этом 
определенный мазохизм, присущий ЛГ Цветаевой. Ср. "откуда 
же... этот вечный вопль души в любви: ,Сделай мне больно!' Жаж- 
да боли, вот она, налицо!" (Бх, 316). Не подобной ли жаждой 
боли объясняется то, что ЛГ Цветаевой испытывает неодолимое 
влечение к болевым ситуациям, которые ЛГ либо добровольно на
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себя навлекает (напр, выступает инициатором расставания с лю- 
бимым, любит страдательное, болевое в любви, занимается само- 
ранением и растравлением ран и т.д.), либо приветствует беду как 
благо. Ибо это дает мучительно-острое ощущение жизни своей 
живой души, является самоутверждением собственной вольной 
воли, расширяет душу (т.е. боль как бы компенсируется большей 
"выгодой"). Недаром настойчиво повторяла Цветаева: "Болевое в 
любви лично, усладительное принадлежит всем" (Бх, 322); "Скуки 
боюсь, а не ран!" (1, 120); Все перемелется, будет мукбй!'
Люди утешены этой наукой. Станет мук0ю, что было тоской? Нет, 
лучше мукой! Люди, поверьте: мы живы тоской! Только в тоске 
мы победны над скукой. Все перемелется? Будет мукбй? Нет, 
лучше мукой!" (1, 34, "MyKá и мука").

Как писала Цветаева в автобиографической прозе "Мой Пушкин", 
"нелюбовная" любовная встреча юной Татьяны с Онегиным "пред- 
определила все мои последующие, всю страсть во мне несчастной, 
невзаимной, невозможной любви. Я с той самой минуты не захо- 
тела быть счастливой и этим себя на нелюбовь — обрекла. В 
том-то и все дело было, что он ее не любил, и только потому она 
его — так, и только для того — его, а не другого, в любовь вы- 
брала, что втайне знала, что он ее не сможет любить... У людей 
с этим роковым даром несчастной — единоличной — всей на себя 
взятой — любви — прямо гений на неподходящие предметы." (Т1, 
262).

ЛГ Цветаевой — практикует и проповедует любовь-боль как 
источник интенсивнейших душевных переживаний. Так, героиня 
"Флорентийских ночей" объясняет герою, что его любовь к прият- 
ному, к наслаждению — признак неразвитости души, и учит его 
не бояться боли. ("La douleur, qu'est-elle dans votre vie? (Dans la 
mienne — tout)... Ce que je veux pour vous c'est la douleur, non pas 
cette douleur brutale qui nous frappe à coup de trique et de matraque 
et nous fait ânes ou morts, mais l'autre, qui de nos veines fait des 
cordes de viole, l'autre — l'archet!", NF, 50).

Неслучайно y Цветаевой и уподобление лирического "я" — Фе- 
никсу. Это необычайно емкий образ, где помимо общих коннота- 
ций, связанных с возрождением, обновлением, очищением, поэ- 
тическим бессмертием и т.д., интенсифицированы типично цвета- 
евские особенности. Здесь и ненасытимость "огненной" души, и 
интенсивность, даже экстремальность, творческого горения (поэт 
поет на максимуме лирического напряжения и только  в состоя- 
нии предельного — часто лихорадочного — душевного возбужде­
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ния, ср. "Птица-Феникс я, только в огне пою!", 2, 24), и экстаз, 
сопутствующий остро-болевому ощущению от сгорания на огне. И 
не забудем: цветаевский Феникс — самосжигающийся.

3.2. Двуединость ("двойная сущность") ЛГ.
3.2.1. Общее описание.
Это свойство ЛГ означает соприсутствие в одном разного. Ср. 

"... mon être indivisiblement double, doublement et indissolublement 
un, ... mon être d'épée à double tranchant..." (NF, 12); "Меня можно 
вести только на всеприсутствии всего" (Ив.).

Как правило, в ПМЦ совмещение разного носит конфликтный ха- 
рактер. В наибольшей степени это присуще лирическому "я" и ти- 
пологически сходным с ним персонажам. Гармоническое же соче- 
тание разного, с равнодействием составляющих, т.е. некая двуе- 
диная цельность, свойственна лишь самым высшим персонажам 
ПМЦ, находящимся на более высоких ступенях небесной лестницы 
по сравнению с лирическим "я", занимающим самое низкое место в 
небесной иерархии (о конфликтности и бесконфликтности в ПМЦ 
см. глава 1, раздел 4).

Приведем пример, иллюстрирующий два типа "двойной сущнос- 
ти" — бесконфликтный и конфликтный: "Есть у Гоголя... такая ве- 
ликолепная, бичом хлещущая формула: "Демократический бунт 
чувств — против высокого единодержавия души" (Душа здесь, как 
дух). А что, если пять чувств не только не рабы (враги), а верные 
союзники духа? Не подавленные, не торжествующие: любовный 
союз, вольное служение. Таков случай Волконского. Таков слу- 
чай — в древности — Лукреция, в недавней дальности — Гете" 
(Т1, 153). Если Волконский — пример гармонического союза ду- 
шевного (чувства) и духовного (ср. о нем же: "При этом непре- 
станном пожаре духа — какое умение наслаждаться! Стоик с 
пятью чувствами эпикурейца" (Т1, 151), то формула Гоголя (с ком- 
ментарием Цветаевой: чувства и дух — "враги", чувства — "рабы", 
то "подавленные", то "торжествующие") описывает ее собственный 
случай: катастрофический союз душевного и духовного.

В Пушкине, как в гении, уравновешиваются: "высшая подвер- 
женность наитию" (стихия) и "управа с этим наитием" (воля), "выс- 
шая степень душевной разъятости" и "высшая — собранности", 
"высшая — страдательности и высшая — действенности" (Т1, 383). 
В Цветаевой же стихии, душевная разъятость, действенность (сво- 
еволие) явно перевешивают.

Мы уже говорили выше о двуединой природе души в ПМЦ и о 
том, что типичный ЛГ Цветаевой представляет собой смешанный
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душевно-духовный (земно-небесный) тип. Теперь можно добавить 
существенное уточнение: характер взаимодействия частей дву- 
единой души типичного ЛГ Цветаевой — дисгармония, разлад, 
конфликт.16

Важно также подчеркнуть, что у типичного ЛГ Цветаевой зем- 
ное, душевное — это данное, природное, а духовное — скорее 
желаемое, программное, некий центр устремления. Борьба меж- 
ду ними (подавление то земного, то небесного) — как бы пере- 
тягивание каната, где пересиливает то одна, то другая сторона, 
а скрытый протест побежденной сменяется открытым мятежом. 
Земное настолько сильно в ЛГ, что при всех его отталкиваниях и 
,,тяготении от" земли, при всей установке, нацеленности на выс- 
шее — земля притягивает ЛГ, отсюда его срывы, падения вниз.

Многие конкретные лирические персонажи Цветаевой олицетво- 
ряют какую-то одну из сторон двуединой сущности ее ЛГ. Напри- 
мер, чисто-душевный тип ЛГ воплощает земную страстную душу, 
часто в буйном ее проявлении. Сравни: вор, разбойник, цыган, 
"кабацкая царица" и "кабацкий царь", любовные дружки и подруж- 
ки, живущие по законам "дикой воли". Целая галерея женских 
персонажей — среди них Офелия, Сонечка, Сафо — являют лю- 
бовную страсть, растворение в земной любви. Иные персонажи 
воплощают преодоление земного, в частности, волевой отказ от 
любви, утверждая высокое, героическое начало, ср. Тезей, Ари- 
адна, Эвридика. С другой стороны, Гамлет, Ипполит, Артемида 
олицетворяют собой исходное бесстрастие девственности. В це- 
лом же, разные лирические персонажи — это отдельные лики, 
различные воплощения единого ЛГ. То есть, ЛГ Цветаевой совме- 
щает в себе разные начала, с которыми в той или иной степени 
отож дествляет себя автор созданного им художественного мира.

При этом, отдельные персонажи ПМЦ могут появляться и исче- 
зать, но сущность, которую тот или иной персонаж собой являет, 
сохраняется, и проявляется вновь в ином образе, в другом пер- 
сонаже (манифестирующем ту же сущность). В целом же ЛГ (как 
собирательное всех лирических персонажей Цветаевой) есть су- 
щество умирающее и воскресающее. Поэтому же лирическое "я", 
совмещающее в себе разное, которое то умирает, то воскресает 
опять, — является наиболее типичным ЛГ Цветаевой.

Интересно отметить, что некоторые персонажи, взятые Цветае- 
вой из общемирового культурного фонда, "проигрываются" ею в 
разных ситуациях по разному, являя собой то одну, то другую 
ипостась ЛГ. Например, в Орфее побеждает то земное — когда он
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приходит за Эвридикой в Аид, чтоб увести ее в жизнь (ср. 3, 56), 
то высшее — когда он сам отказывается от Эвридики, уже следую- 
щей за ним (2, 50). Федра дана и в любовной страсти, домогающей- 
ся  Ипполита (3, 55), и в преодолении любви, в вольном отказе от 
любви и жизни (драма "Федра").

Итак, что же конфликтно совмещается в ЛГ Цветаевой? Земля и 
небо, земное, человеческое и неземное, нечеловеческое; тело и 
душа; душевное и духовное; жизнь и смерть; Бог и Черт; свет и 
тьма; рай и ад; стихия и порядок; сердце, чувства и голова, 
мысль, разум; страсть, безмерность, неистовость чувств, бе- 
зумье и холодное, волевое бесстрастие; собственничество и от- 
решение; воля-свобода, часто стихийная (дикая воля) и воля во- 
левая, сила воли, упорядочивание, преодоление стихии; безрас- 
судство и анализ; природа (как данное) и программа (как самотво- 
римое); беззаконие и законность, бунт и долг, измена и верность; 
сила и слабость; женское и мужское, нежность и суровость; жа- 
лость и жестокость; робость и гордость; дерзость и страх; рус- 
скость и нерусскость; жар-огонь и холод-лед, и т.д.

Меж этими полюсами — непрерывная борьба, напряженная 
связь притяжения и отталкивания равных сил, но направленных в 
разные стороны. Это и составляет основу глубинного механизма, 
приводящего в движение всю поэтическую вселенную Цветаевой.17

Приведем примеры, а также рассмотрим более подробно неко- 
торые из перечисленных компонентов ЛГ Цветаевой.

"... как страстно день и ночь Боролись Промысел и Произвол В ... 
груди" (2, 20); "Жду тебя сегодня ночью После двух: В час, когда 
во мне рокочут Кровь и дух" (2, 201); "Меж воскресеньем и суббо- 
той Я повисла, птица вербная. На одно крыло — Серебряная, На 
другое — золотая. Меж забавой и Заботой Пополам расколота... 
птица разноперая" (2, 265); "Безумье — и благоразумье, Позор — и 
честь, Все, что наводит на раздумье, Все слишком есть — Во 
мне. — Все каторжные страсти Свились в одну! Так в волосах мо- 
их — все масти Ведут войну! Я знаю весь любовный шепот, — Ах, 
наизусть!... Но облик мой — невинно розов, Я виртуоз из вирту- 
озов В искусстве лжи." (1, 189); "Быть, как стебель, и быть, как 
сталь..." (1, 187); "Я и жизнь маню, я и смерть маню В легкий дар 
моему огню" (2, 24); "Кровь с разумом повздорили — Половина с 
половиною. Ствол с больною сердцевиною." (Д1, 437; — о сердеч- 
ной болезни Федры, ее безумной любви к пасынку Ипполиту); 
"Гордость и робость — родные сестры, Над колыбелью, дружные, 
встали. "Лоб запрокинув!" — гордость велела. "Очи потупив!" —
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робость шепнула. Так прохожу я — очи потупив — Лоб запроки- 
нув — Гордость и Робость" (2, 299); "К вам всем — что мне, ни в 
чем не знавшей меры, Чужие и свои?! Я обращаюсь с требованьем 
веры И с просьбой о любви. И день и ночь, и письменно и устно: 
За правду да и нет, За то, что мне так часто — слишком грустно 
И только двадцать лет, ... За всю мою безудержную нежность И 
слишком гордый вид, ... За правду, за игру... Еще меня любите За 
то, что я умру" (1, 149); "У меня мысль и чувство, слово и дело, 
идеология и природный строй — сплошь разные и сплошь враж- 
дующие миры" (Бх, 311); "Каждый стих — дитя любви, Нищий неза- 
конорожденный. Первенец — у колеи На поклон ветрам — поло- 
женный. Сердцу ад и алтарь, Сердцу рай и позор. Кто отец? — 
Может — царь. Может — царь, может вор" (2, 14).

Описание А. Белого: "двойственность его...", "должен был раз- 
рываться между нареченным Борисом и самовольно-созданным 
Андреем...", "... так и прокачался всю жизнь между..." (Т2, 116); "Он 
не — небесный и не земной, он — повисший..." (Гулю, Нов. Ж. 
165: 283). Сравни также уподобление Белого "мячу", которым иг- 
рали земля и небо (Т2, 116).

Любовь ЛГ — это лихорадочный "зноб и зной". Сравни уподоб- 
ления ЛГ: Сахара (раскаленные пески, сушь), огненный кратер Эт- 
ны — и ледяная расщелина, ледяной хрустальный гроб, и т.п. 
Эта двуединость ЛГ предельно выявлена в самоопределении лири- 
ческого "я", ср. "Ледяной костер, огневой фонтан!" (2, 24). Отме- 
тим, что в градации чувств ЛГ актуальны крайние полюса: огонь- 
пламень-жар страстей — и холод-лед бесстрастия, никакой (пре­
зренной!) умеренности.

"Обеим бабкам я вышла внучка: Чернорабочий — и белоручка!" 
(2, 271). Сопоставляя Бальмонта и Брюсова, Цветаева уподобляет 
их Моцарту и Сальери (Т1, 210). Интересно, что поэт-Цветаева со- 
вмещает в себе моцартовское и сальериевское начала: вдохновен- 
ную игру-дар и упорный труд-ремесло. 18 Ср. "В поте — пишущий, 
в поте — пашущий! Нам знакомо иное рвение: Легкий огнь над 
кудрями пляшущий, — Дуновение — Вдохновения!" (2, 21). Первая 
строчка здесь явно ассоциируется с брюсовским типом творца, 
вспомним уподобление Брюсова, неимоверным усилием, волей к 
поэзии преодолевающего отсутствие поэтического дара, — "волу" 
и "герою труда". Впрочем, эта ироническая характеристика (а от- 
ношение Цветаевой к Брюсову — типичный для нее роман любви и 
ненависти 1э) содержит не только определенную долю самоиронии, 
но и сильнейшую — оправдания (не вина, а беда Брюсова, что не
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дал Бог ему дара поэзии, ведь сам-то Брюсов — "не плошал", 
упорством пытаясь "вынудить" неданный дар, волей преодолевая 
собственную природу: поэтическую неодаренность), а также са- 
мооправдания и самоутверждения. 20 Ибо для Цветаевой воля к 
преодолению, долг, труд — ценности, освещенные судьбой не 
только рода (отец и мать Цветаевы), но и ее собственной личности 
(несмотря на многие оттолкновения, проповедующей ту же вер- 
ность тем же незыблемостям).

Если в данном случае Цветаева настоятельно утверждает мо- 
цартовскую природу своего творчества, причисляя себя к вдох- 
новенным творцам, противопоставляя легкость дара тяжкому 
усердию бездарных тружеников, то в другом случае Цветаева 
подчеркивает и даже гордится именно "делом рук", ремеслом по- 
этического творчества: "Я знаю, что Венера — дело рук, Ремес- 
ленник — и знаю ремесло." (3, 14).г1 "Герой труда" — не без иронии 
(так как, во-первых, сам термин —советский, а во-вторых, так 
она назвала Брюсова, определив антипоэтическую сущность его 
поэзии), но по сути абсолютно серьезно, сказала Цветаева и о себе 
(спустя 6 лет после слова о Брюсове), дав сооответствующую ин- 
терпретацию пушкинской "воли": "Живу. Последняя ставка на 
человека. Но остается работа и дети и пушкинское: 'На свете 
счастья нет, но есть покой и воля', которую Пушкин употребил 
как: 'Свобода', я-же воля к чему-нибудь: к той же работе. Сло- 
вом, советское 'Герой ТРУДА'. У меня это в крови: и отец и мать 
были такими же. Долг — труд — ответственность — ничего для 
себя..." (Лом., 39).

Воля (как волевое), покоряющая стихию душевности (душевной 
вольности), — лишь одна из манифестаций "нерусскости", преодо- 
левающей "русскость". Вспомним нерусскость Брюсова, тяжким 
"игом" царствовавшего на Руси, силу его "римской воли", на ко- 
торую "польстилась, ей поклонилась, под ней погнулась" — Рос- 
сия, это "чудесное тридевятое царство Души" <Т 1, 181). Нерусской 
названа и созидательная страсть Волконского к дереву: насаждая 
сады и леса, боролся он (безуспешно!) со стихийной разрушитель- 
ностью русских крестьян" (Т1, "Кедр").

Германством объясняла Цветаева солнцеподобную личность Во- 
лошина. Говоря о силе и мощи Волошина, Цветаева уподобляла 
его либо греческим богам и героям (Зевс, Орфей), либо великану 
из германской сказки, противопоставляя это богатырю русских 
былин. Ср. "В его физике не было ничего русского. Даже курча- 
вые волосы его... (Свойство русского русого волоса — податли­
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вость, вьются как-то от всего, у Макса же волос был неукроти- 
мый)... Никому и в голову не приходило наградить его "богаты- 
рем". Богатырь прежде всего тяжесть (равно как великан прежде 
всего скорость). Тяжесть даже не физическая, а духовная. Физи- 
ка, ставшая психикой. Великан — шаг, богатырь — вес. Богатырь 
и по земле ступить не может, потому что провалится, ее, землю, 
провалит. Богатырю ничего не остается кроме как сидеть на коне 
и на печке сиднем. (Один даже от собственной силы, то есть тя- 
жести, ушел в землю, сначала по колено, потом по пояс, потом 
совсем). Сила богатыря есть сила инерции, то есть тяжести. В 
Максе ни сидня, ни тяжести, ни богатыря. Он сам был конь!... 
Про Макса, как про своего сына — кстати, в детстве они очень 
похожи — могу сказать, что: "...славянской скуки — Ни тени в 
красоте твоей!" Поздне-славянской, то есть интеллигентской" (Т2, 
65).

В Пушкине — побеждает вселенскость (открытость, подвиж- 
ность), ср. "сей, глядевший во все страны". Пушкинский гений — 
"не онедужен русской кровью", есть "преодоление косности рус- 
ской" (еще и в этом смысл подчеркивания африканства Пушкина). 
Ср. также крылатость, легкость пушкинской мощи (т.е. к Пушки- 
ну-"гиганту" приложимо "великан", а не "богатырь"): "Мускул по- 
лета, Бега, Борьбы... Мускул — крыла" (3, 154). Петр — "не по сне- 
гам смуглолицый Российским — снегов Измаил!... не по кровям 
торопливый Славянским, сей тоже — метис!" (3, 152, "Петр и Пуш- 
кин").

И в себе подчеркивала Цветаева смешанность, причем неслиян- 
ность! — разных кровей, ср. "Не ошибитесь, во мне мало русско- 
го, да я и кровно слишком смесь: со стороны матери у меня Рос- 
сии вовсе нет, а со стороны отца — вся. Так и со мною вышло: то 
вовсе нет, т о — вся. Я и духовно — полукровка." (Ив.)22

"Нерусскость" Цветаевой — это прежде всего ее германство (ма- 
теринская линия рода, а именно от матери "вела" Цветаева всю се- 
бя) — "Во мне много душ. Но главная моя душа — германская... 
Франция для меня легка, Россия — тяжела, Германия — по мне... 
Германия — точная оболочка моего духа, Германия — моя плоть, 
... она вся — моя, и я вся — ее!" (Т1, 128).

Германия, германство в Цветаевой — это высокая героическая 
сила (ср. "... легкокровие. А еще: ... сверх-сила, избыток, через- 
край. Leichtblut и Uebermuth — как это меня дает, вне подозри- 
тельного "легкомыслия", вне тяжеловесного "избытка жизненных 
сил"... И главное, это ничего не исключает, ни жертвы, ни гибе­
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ли, — только: легкая жертва, летящая гибель!" — Т1, 129), ду- 
ховность, страсть к высокому, героика, долг, "высший долг ду- 
ши — полет", ум, мысль, дух ("высший разум"), духовная свобо- 
да, воля как волевое ("ограничение себя здесь для безмерного 
владычества там... Германия — тиски для тел и Елисейские поля 
для  душ. Мне, при моей безмерности, нужны тиски", Т1, 130), 
порядок, упорядоченность внешней и внутренней жизни (принцип 
"Кесарю — кесарево, Богу — богово"), странничество в форме па- 
ломничества (выходить в путь "с определенной целью", ср. Т2, 73), 
"гетевская радость" (которая, как признавалась Цветаева, ей до- 
роже "русского страдания").23

Россия, русскость в Цветаевой — это земная богатырская сила, 
тяжелое полнокровие богатыря. Ср. "Цельный век мне было душно 
от той кровушки-крови... От крови моей богатой, Той, что в уши 
бьет набатом, Молотом в висках кует, Очи застит красной тучей, 
От крови сильно-могучей Пленного богатыря..." 24 Российское же в 
Цветаевой и безмерность, стихийность земной души, воля как 
вольность, "дикая воля", душевная свобода-вольница, бунтар- 
ство, цыганство, странничество в форме бродяжничества (беспут- 
ность, раздорожье, большая дорога), беспорядок, неупорядо- 
ченность внешней жизни, душевная распахнутость, душевная 
глубина (и часто "развороченность"), душевное брожение, тоска, 
тяга к пропасти и безрассудство отчаянной гибели.25

Цветаева — русская душой и германка духом. Трагичность же 
заключается в том, что в отличие от, например, "двуродинности" 
Гейне (в котором "Германия и Романия соцарствуют", Т1, 126) или 
гармоничной всеохватности Волошина ("Француз культурой, рус- 
ский душой и словом, германец — духом и кровью", Т2, 74), в 
Цветаевой "Германия" и "Россия”, как и прочие "разные" неслиян- 
ные компоненты ее личности, — вытесняя, подавляя друг друга, 
утверждая себя за счет и в ущерб другому, — яростно дерутся, 
не на жизнь, а на смерть.26

При этом "российскость" в Цветаевой — это человечность, само- 
искореняемая (и сопротивляющаяся такому насилию) "природа", 
то "что есть". "Германство" — героичность, культивируемая в се- 
бе "программа", "то, как быть должно"т

Восхищаясь творческой мощью юной Цветаевой, Волошин не 
только отметил тематико-стилистическое разнообразие поэтичес- 
кого дара Цветаевой, но верно угадал разнородность его глубин- 
ных составляющих (то, что я называю — конфликтное соединение 
разного). В свойственной ему манере мистификатора-мифотвор-

78



00063101

ца 27, Волошин уговаривал Цветаеву печатать разные свои стихи 
под разными именами: "Марина, ты сама себе вредишь избытком. 
В тебе материал десяти поэтов и сплошь замечательных. А ты не 
хочешь (вкрадчиво) все свои стихи о России, например, напеча- 
тать от лица какого-нибудь его, ну хоть Петухова?... Тебя, Брю- 
сов, например, будет колоть стихами Петухова: "Вот, если бы 
г-жа Цветаева, вместо того, чтобы воспевать собственные зеленые 
глаза, обратилась к родимым зеленым полям, как г. Петухов, ко- 
торому тоже семнадцать лет..." А потом... мы создадим еще поэта
— поэтессу или поэта? — и поэтессу и поэта, это будут... поэти- 
ческие близнецы, Крюковы, скажем, брат и сестра... Они будут 
писать твои романтические стихи. — Макс! А мне что останется?
— Тебе? Все, Марина. Все, чем ты еще будешь!... Ты будешь как 
тот король, Марина, во владениях которого никогда не заходило 
солнце. Кроме тебя, в русской поэзии никого не останется. Ты 
своими Петуховыми и близнецами выживешь всех, Марина, и Ах- 
матову, и Гумилева, и Кузмина... — И тебя, Макс! — И меня, ко- 
нечно. От всех нас ничего не останется. Ты будешь — все, ты бу- 
дешь — всё" (Т2, 40).28

Та же многоликость-разнородность 29 и в литературных при- 
страстиях самой Цветаевой. На примере немецких поэтов: "Когда 
меня спрашивают: Кто ваш любимый поэт, я захлебываюсь, потом 
сразу выбрасываю десяток германских имен. Мне, чтобы ответить 
сразу, надо десять ртов, чтобы хором единовременно... Каждый 
хочет быть первым, потому что есть первый, каждый хочет быть 
единым, потому что нет второго. Гейне ревнует меня к Платену, 
Платен — к Гельдерлину, Гельдерлин — к Гете, 30 только Гете ни 
к кому не ревнует: Бог!" (Т1, 128). 31 Отметим насыщенность при- 
веденного отрывка разновидностями интенсивности.

Отметим также такую особенность ЛГ, связанную с его двуеди- 
ной сущностью, как "влечение к своему обратному" 32, любовь к 
чужому (часто недосягаемому, невозможному или гибельному) — 
сравним все эти цветаевские "романы розни", любовь-отталкива- 
ние, любовь-ненависть и т.п.

Например, сила, активность влечется к слабости 33, пассивное- 
ти (чаще сильная женщина к женственному мужчине), ср. лири- 
ческое "я" — и С. Эфрон, "отроки", Сонечка; Царь-Девица 34 — ца- 
ревич. Страсть влечется к бесстрастию (чаще страстная любящая 
женщина к девственнику и нелюбящему), ср. царица-мачеха — ца- 
ревич, Федра — Ипполит, Офелия — Гамлет, Пушкин — Н. Гонча- 
рова, лирическое "я" — отроки.
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Полнота влечется к пустоте. Насущность, настоящесть — к по- 
верхностному, к подобию. Душа склонна обольщаться и завора- 
живаться недостойным. Так человек сути соблазняется внешним, 
например красотой, голосом. Примеры: Пушкин — и "пустое мес- 
то", неодушевленная "кукла", красавица Гончарова; лирическое 
"я"-душа — и красавец, "комедьянт", "каменный ангел" (Завадский), 
а также во многом схожий с ним герой "Флорентийских ночей" 
(Вишняк). У обоих, как отмечала Цветаева, — некое подобие души, 
"почти душа", сильно развитая восприимчивость и чувствитель- 
ность (исключительно на уровне кожи) заменяет у них душу, т.е. 
роль души играет "кожа" (в отличие от героини: голой души, с 
ободранной кожей), ср. цветаевское противопоставление души — 
âme, anima и animal (NF, 40, 50).

Божество влечется к смертным (чаще нездешняя, "крылатая 
женщина" — к земному мужчине, "неровне", который даже не по- 
нимает, что перед ним — чудо). Ср. "Ибо не ведающим лет — Спи!
— головокруженье нравится. Не вычитав моих примет, Спи, неж- 
ное мое неравенство!... Так Музы к смертным иногда Напрашивают- 
ся в любовницы." (3, 22, — обращено к Вишняку; ср. также обра- 
щенное к Родзевичу стихотворение "Овраг", 2, 98).

Черт, грех влекутся к святости, невинности. Примеры: типич- 
ная в ПМЦ ситуация "связался черт с младенцем" 35 ; лирическое 
"я", (отождествляющее себя с Магдалиной) 36 и "ты" (отождествля- 
емое с Иисусом) 37, ср. "Меж нами — десять заповедей: Жар де- 
сяти костров. Родная кровь отшатывает, Ты мне — чужая кровь. 
Во времена евангельские Была б одной из тех... (Чужая кровь — 
желаннейшая И чуждейшая из всех!) К тебе б со всеми немощами 
Влеклась... — светла Масть! — очесами демонскими Таясь, лила б 
масла..." (3, 94); Пугачев-Черт, бунтарь, разбойник, мужик — и 
отрок Гринев, верный долгу и присяге дворянский сын: "черный, 
полюбивший беленького. Волк — ... ягненка..."; "Пугачев знал, что 
Гринев, под страхом смерти не поцеловавший ему руки, ему слу- 
жить — не может. Знал еще, что если бы мог, он, Пугачев, его, 
Гринева, так бы не любил. Что именно за эту невозможность его 
так и любит. Здесь во всей полноте звучит бессмертное анненское 
слово: 'Но люблю я одно — невозможно'... Ему нужен был именно 
этот — чужой. Мечіанный, Невозможный. Неможный." (Т2, 283- 
284).

Проявлением конфликтной двуединой сущности цветаевского 
ЛГ являются также позы и маски ЛГ, имеющие целью скрыть или 
преодолеть природное, земное, человеческое, низшее в себе —
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что, тем не менее, яростно сопротивляется. 38 Так, за позой ге- 
роичности, бесчеловечности скрывается человечность, за маской 
бесстрастия — страстность, надменность прячет робость, бес- 
страшие — страх, твердость и жестокость прикрывают жалость, 
за вызывающей дерзостью видна ранимость и т.д.

Позы ЛГ — это целенаправленные, волевые установки, с по- 
мощью которых "высшее я" (ср. "оборонительное божество в нас") 
защищается от низшего себя. Конфликтный характер установоч- 
ных защитных средств и искореняемой природы проявляется в не- 
уравновешенности ЛГ, в совмещении и чередовании противопо- 
ложных свойств, состояний, действий. Так, например, поза 
героя сменяется срывами в человеческие слабости, что, в свою 
очередь, вызывает порывы к высшему. Постоянным оказывается 
лишь боль, сопровождающая и победы и поражения ЛГ, ибо в 
каждый отдельный момент торжество того или иного компонента 
двуединой сущности ЛГ происходит за счет подавления другого.

3.2.2. Черт и Бог.
В типичном лирическом герое Цветаевой есть все: и от Черта зэ, 

Дьявола, Демона, беса и от Бога, ангела. В нем конфликтно сов- 
мещаются ад и рай, тьма и свет, борются страсти-демоны, свое- 
вольный произвол (от Лукавого) и Божий Промысел, направляю- 
щий душу по истинному пути.

Примеры
"Он был наш ангел, был наш демон... наш чародей, Наш принц и 

рыцарь! — Был нам всем он Среди людей! В нем было столько 
изобилий..."; "Я между Дьяволом и Богом Разорван весь. Две прав- 
ды — два пути — две силы — Две бездны: Данте и Бодлер!" (об 
Эллисе; 1, 156, "Чародей"); "Что там... за Ангел — за Демон такой?" 
(о Царь-Девице, 4, 24) 40; "Бес или ангел ты?" (Казанова — Анри- 
Генриетте, ИП, 611); "шальное исчадие ночи белой", "От ангела и 
от орла В ней было что-то", "демон", "чернокнижница", "златоус- 
тая  Анна — всея Руси" (об Ахматовой, 1, 232-236); Байрон: и "де- 
мон" и "бог" (1, 146); Сонечка: "черт", "чертовка", сама Петербург- 
ская, призрачная "белая ночь", "бес" — и "девочка-Богородица" (Н, 
"Повесть о Сонечке") 41; Белый — "пленный дух", "серебрянный го- 
лубь, хлыстовский, грозный, но все же робкий, но все же го- 
лубь." (Т2, 100); Мандельштам: "божественный мальчик", "серафим" 
(1, 207), "лебеденок" (1, 205) — и "гордец и враль", "отрок лукавый", 
"певец захожий" (вроде цветаевского Крысолова); поэт Чурилин: 
то т  же лебеденок (ср. из соседнего стихотворения, посвященного 
"Мандельштаму и еще нескольким", 1, 205) — и "вороненок" (т.е.
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чертовой масти: "иссиня-черное, исчерна-Синее твое оперение. 
Жесткая, жадная, жаркая Масть. Было еще двое Той же масти — 
черной молнией сгасли! — Лермонтов, Бонапарт." (1, 206).

Как считала Цветаева, для поэта "ужасная сращенность" Бога и 
Черта есть "отрожденная поэтова сопоставительная-противопоста- 
вительная — страсть — и склад, та же игра..." (Т2, 160).

Лаже Блок, который у Цветаевой дан почти исключительно как 
"ангел", "светоносный", "божий праведник" (вспомним "святое 
сердце Александра Блока", — см. "Стихи к Блоку") и даже отож- 
дествляется с самим Богом (ср. например, цикл "Подруга", где 
Блок выступает сразу в двух ипостасях Бога: как отец Младенца- 
Христа и как сам Христос-мученик, 1, 52-55), — не лишен неко- 
торых демонических черт. Так, обращение к "снеговому певцу", 
"сглазившему" героиню, "лебединым кликом" зовущему ее в смерть, 
звучит как заклинание бесов: "Милый призрак!... Сделай милость: 
Аминь, аминь, рассыпься! Аминь." (1, 228).

А вот портрет лирического "я" Цветаевой: "Я — мятежница с 
вихрем в крови..." (1, 98); "Лба осиянный свод Надменен до бес- 
чувствья... В каждом повороте головы — Целая преисподня!" (2, 
140); "Душа хлыста и изувера... Душа, не съевшая обиды, что 
больше колдунов не жгут... Скрежещущая еретица — Саванароло- 
вой сестра — Душа, достойная костра!" (2, 100); "Жив, а не умер 
Демон во мне" (3, 122); "А во лбу моем — знай! — Звезды горят. В 
правой рученьке — рай 42, в левой рученьке — ад... Много ль нас 
таких На святой Руси — У ветров спроси, У волков спроси..." (2, 
15); "На плече моем на правом Примостился голубь-утро, на пле- 
че моем на левом Примостился филин-ночь... И чего душе бояться
— Раз враги соединились, Чтобы вдвоем меня хранить!" (2, 235); 
вспомним "спор" "Князя Света" и "Князя Тьмы" за душу Цветаевой: 
"О сю пору он не кончен, княжий спор" (2, 201) 43; "За Иоанном — в 
рай, за доном Жуаном — в ад." (1, 157).

Если цветаевский истинный Бог — это абстракция, лишенная ка- 
ких-либо конкретных черт (ср. "Лицо без обличия. Строгость..." —
3, 41), то Черт у Цветаевой очень конкретен, личен, многолик. 
Сравним различные обличья цветаевского Черта: Дьявол, демон, 
бес, лев, волк, собака, кошка, тигр, пантера, змея, дракон, 
морские девы, колдуны, маги, чародеи, чернокнижники, ведьмы 
и все их окружение (филин-сова, ворон, кот и др.), утопленники, 
упыри и прочая нечисть и нежить. Носителями дьявольского-де- 
монского-бесовского являются также поэты, музыканты и много- 
численные цветаевские гордецы, одиночки, бунтари, еретики,
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богоборцы, церквоборцы, воры-разбойники, убийцы, каторжни- 
ки, бродяги, цыгане, дружки и подружки по шальной и лихоман- 
ной любовной любви и другие грешные, пропащие души.

Из наиболее отличительных примет Черта отметим следующие: 
мятежность, бунтарство, нарушение общечеловеческих норм-за- 
конов-заповедей, своеволие, (само-) исключенность из человечес- 
кой общности, отверженность, гордыня, надменность, стихий- 
ность, экстатичность (напр., распаленность-раскаленность, буй- 
ность, беснование, ср. типичные проявления: красный, малино- 
вый цвет; лихорадка: дрожь, трясучка, ср. также творческий эк- 
стаз-наваждение; бесовский танец: вихревое кружение, верчение, 
извивание, скакание, например, страстная любовная лихорадка, 
пляска, хлыстовский хоровод, хлыстовское радение, кружение (в 
том числе на карусели); 44 огненный танец стихий: мятежный 
поджог, революционный пожар, а также природные стихии (мете- 
ли, бури, ветры, вихри, ураганы), омраченность (тоска, сирот- 
ство-одиночество, ср. также "темные думы", "темные песни", 
тьма, ночь и т.п.), лукавство, оборотничество 45, чара, игра, об- 
ман, (ср. коварные или гибельные соблазны, подстрекательство к 
преступлению земных законов, измены, опасные и даже смертные 
игры "темной бездны на краю", обманные песни и т.д .).46

Черт сопутствует ЛГ Цветаевой на всем пути — от рождения до 
смерти. Черт выступает в роли родителя, крестных отца-матери, 
названных отца-матери, кормилицы, возлюбленного-жениха-не- 
весты, мужа-жены, сына-дочери, учителя, "вожатого"-проводни- 
ка и т.п.

Так, "предок" Цветаевой — "скрипач и вор"; отец бесовской Со- 
нечки — тоже скрипач; Ночь — "праматерь песен" лирического 
"я". "Князь Тьмы", сам "Родоначальник Ночи", "великий обманщик",
— прародитель лирической героини, ее ночей и песен. (2, 200). 
Сравни признание лирической героини (она же Кармен) князю 
Тьмы, беседующему с Дон Жуаном: "Князь! я только ученица Ва- 
шего ученика!" (2, 199).

Примеры Черта, заменяющего лирическому герою отца-мать: 
Черт и ребенок-Цветаева (Т2, "Черт"); хлыстовки и маленькая Мари- 
на (Т2, "Хлыстовки"); "Чародей"-Эллис и сестры Цветаевы (1, "Чаро- 
дей"); доктор Штейнер и А. Белый (Т2, "Живое о живом"); Пугачев 
и Гринев, в сне о "подменном отце" (Т2, "Пушкин и Пугачев"); Цве- 
таева (лирическое "я") и "сирота"-Штейгер (3, 192; ср. там же: 
"Могла бы — взяла бы В утробу пещеры. В пещеру дракона, В тру- 
щобу пантеры...").
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Крестили цветаевского поэта на не-сверх-человеческие дела, 
"водой исступленной Савловой", "на вечный пыл В пещи смоляной 
поэтовой" (недаром обращение лирической героини к "попу", крес- 
тившему ее: "Молись, чтоб тебя простил — Бог" (3, 122). Кормили- 
ца Цветаевой — "бешеная" цыганка (Т2, "Сказка матери"); Царь-Де- 
вице кормилица говорит, что наверное не она, а львица вскорми- 
ла эту "вихрь"-"жар"-девицу (4, "Царь-Девица"). Егорушку из одно- 
именной поэмы вскармливает волчица (ср. также уподобление ли- 
рического "я" волчице, "в выкормыше зрящей — Рим!", 3, 87).47 
Вспомним роль кормилицы, разжигающей в Федре погубившую ее 
преступную страсть к пасынку (недаром на кормилицыно подстре- 
кательство: "В кустах Миртовых — уст на устах! Да! Немедля ж! 
да сегодня ж!" — Федра бросает ей: "Ведьма!" — Д 1, 449).

Примеры Черта-Вожатого: Пугачев, ведущий Гринева через ме- 
тель; Луна, ведущая лунатика по краю крыши; Эллис, уводящий 
сестер Цветаевых в мир опасных грез и мечтаний (1, "Чародей"); 
Царь-Девица, уводящая за собой в море царевича; Колдунья, уво- 
дящая Молодца из реальности в мир Слова-Соблазна ("Пере- 
улочки"); Молодец, увлекающий за собой Марусю "До — мой В 
огнь синь" (4, 151) 4®j огненный демонический Всадник на красном 
коне ("мой Гений"), уносящий лирическую героиню в лазурную 
высь (4,160) 49; Музыкант-Крысолов, уводящий из Гаммельна крыс 
и детей (см. там же о свойстве музыки "проводить сквозь гранит", 
как бы взрывая стены этого мира и выводя в мир иной); добавим 
сюда также Григория Распутина, из утраченной поэмы Цветаевой 
о царской семье, который по словам А. Эфрон "был близок цвета- 
евскому Вожатому" (Швейцер 1988: 386).

Черт играет роль помощника, защитника, спасителя, что еще 
больше усиливает его позиции в душе и в жизни подвластного ему 
человека. Например, утопленник-Черт спасает семилетнюю Мари- 
ну, тонущую на середине Оки, и на руках переносит ее на другой 
берег, обещая жениться на ней50 (Т2, 152-153, "Черт").51 Парал- 
лельный эпизод из "Повести о Сонечке": ангелы-бесы (ср. "эти ан- 
гелы были не ангелы, а... вы сами... знаете, какие это были анге- 
лы...") спасают Цветаеву и ее семилетнюю дочь Алю, падающих с 
моста в воду, на руках переносят их через реку и даже остаются 
с ними жить в доме, помогая им (ср. "и топили нам плиту, и во- 
ровали нам дрова...", Н, 233).52

Один из главных видов связи с Чертом — любовный союз, так 
называемая "чертова свадьба". Примеры: незаконная страсть чу- 
жой жены к юноше (например, жена царедворца и Иосиф), мачехи
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к пасынку (ср. "Царь-Девица", "Федра"); сафическая любовь (ср. 
цикл стихов, обращенных к С. Парною; любовь роковой демони- 
ческой женщины к отроку (ср. лирическая героиня-"огонь" и юный 
"огнепоклонник ", 2, 124-125); любовный союз девушки с упырем (4, 
"Молодец"); сомнамбулический вымысел Сонечки о ее любви к мо- 
наху (которые ей вообще чудятся демонами), и об их свадьбе (Н, 
"Повесть о Сонечке"); Черт-"Жених" и “младенеци-Цветаева (Т2, 
"Черт"; ср. эпиграф к этому рассказу — "Связался черт с младен- 
цем"); Крысолов и его "невеста" Грета (ср. "свадебное шествие" де- 
тей; 4, 244); Демон Царь-Девица и "младенчик"-царевич; огненный 
всадник, демонический Гений и его избранница, "невеста" — ли- 
рическое V  поэмы "На Красном Коне", и т.д.

Сравни также пример, когда Черт замещает Бога, например, за- 
нимает место Бога: киот (в комнате юной Цветаевой) "в котором 
Богоматерь заставлена Наполеоном" (Т2, 31). 53 Наполеон — кумир 
цветаевской юности. Да и кого только не прославляла Цветаева из 
мятежников и демонов: и Разина, и Пугачева, и самозванца 
Гришку, и гордячку-чернокнижницу Марину Мнишек, и свою де- 
моническую любовную подругу Софью Парнок, и пушкинских бе- 
сов, проклятых Богом и т.д. и т.п.

Что касается смерти ЛГ, то чаще всего это ранняя, преждевре- 
менная, насильственная смерть (убийство, казнь, самоубийство), 
могила ЛГ — безымянная, заброшенная, за церковной оградой, в 
поле, траве-бурьяне.

Ср. "Провожай же меня весь московский сброд, Юродивый, во- 
ровской, хлыстовский!" (1, 218); "Положите меня Промеж Четырех 
дорог, Там где во поле во пустом Воронье да волк... становись 
надо мною крестом Раздорожный столб!" (1, 221).

Рассмотрим теперь "чертовы" растения, связанные с ЛГ Цветае- 
вой. Различные свойства этих растений манифестируют те или 
иные характеристики Черта. 54 Отметим, например, цвет — крас- 
ный (любовь, страсть, соблазн, пожар, мятеж, кровь, преступ- 
ление), черный (омраченность, гибель); вкус плодов и сока — 
горький, кислый, острый, жгучий (у съедобных растений; вкус 
этот, таким образом, обратен общепринято-приятному), ядови- 
тый (у несъедобных растений), сладкий (вкус сладкой отравы, 
сладкого греха, т.е. гибельного соблазна).

(а) Рябина. Это своего рода символ цветаевского "я". Само 
рождение Цветаевой (1, 219) отмечено двойной метой. Ср. сращен- 
ность Бога (день Иоанна Богослова, поющие колокола) и Черта 
,мятежная огненность осенней рябины — красный жаркий цвет׳
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горький вкус), канун: меж субботой (конец, смерть) и воскресе- 
нием (возрождение, второе рождение). Рябинной горечью окра- 
шен песенный дар Цветаевой ("уст моих псалом: Горечь рябино- 
вая...", 3, 30). Для двойной цветаевской души (уподобленной "раз- 
ноперой птице", повисшей меж небом и землей, "между воскре- 
сеньем и субботой", 2, 265) рябина символизирует землю и, в част- 
ности, Россию: тяжелую, горькую (земную и русскую) долю. 
Сравни "Рябина — Судьбина Горькая... Рябина! Судьбина Русская" 
(3, 180); ср. пророческое предчувствие горестной судьбы дочери 
Али: "— Сивилла! — Зачем моему Ребенку — такая судьбина? 
Ведь русская доля — ему... И век ей: Россия, рябина..." (2, 30). 
Именно на рябине срывается в земное открестившаяся и отре- 
шившаяся от всего и всех цветаевская душа (ср. 3, 174, ,Тоска по 
родине!...").

(б) Бузина. Это, наряду с рябиной, другой очень личный цве- 
таевский образ. Вот описание этого дерева-куста: "все в мелких- 
мелких ядовитых красных ягодах, — растет возле заборов." (Тес., 
94). В стихотворении "Бузина" буйство зелени сменяется в разгаре 
лета полыханием багровой "пузырчатой кори" (страсть уподоблена 
болезни), а затем и "костровой" россыпью огненных несъедобных 
ягод. Сладкая отрава страсти, кипящая кровь сердца — та же 
адова смола, ср. "Что за краски разведены В мелкой ягоде, слаще 
яда! Кумача, сургуча и ада — Смесь... запекшейся крови — вкус!". 
Пожар сердца и самоубийственное истекание кровью — это экста- 
тическое самоказнение (ср. "Бузина казнена, казнена! Бузина — 
цельный сад залила... Веселейшей из всех кровей: Кровью сердца
— твоей — моей..."). А далее красный цвет сменяется (все те же 
чертовы превращения!) лилово-черным: водопадом липких (ассо- 
циации с адовой смолой) зерен, стекающих с одинокого бузинного 
куста (3, 185). Бузина, как и рябина, у Цветаевой — символ неодо- 
лимого зова земли и России (цветаевские самые личные "пос- 
ледние прикрепы" к земле). Однако в обоих упомянутых стихотво- 
рениях финал (возможный возврат на землю, в Россию) неоднозна- 
чен. Сравни амбивалентную незаконченность (грамматическую и 
смысловую) концовок в "Бузине" ("Новоселы моей страны! Из-за 
ягоды бузины, Детской жажды моей багровой, Из-за древа и из-за 
слова: Бузина (по сей день — ночьми...), Яда — всосанного очь- 
ми...") и в ,Тоске по родине" ("Всяк дом мне чужд, всяк храм мне 
пуст, И все — равно, и все — едино. Но если по дороге — куст 
Встает, особенно — рябина...").55

Интересно отметить, что в невошедших в окончательный текст
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строках, мы находим дополнительные характеристики бузины, 
что значительно расширяет ее символику и воплощает некоторые 
самые сокровенные мотивы Цветаевой. Ср. "Бузина багрова!... Бу- 
зина целый край забрала В лапы! Детство мое у власти! 56 Нечто 
вроде преступной страсти, Бузина (новизна) меж тобой и мной... 
Я бы века болезнь — бузиной Назвала...", "Не звени! Не звени! Без 
того уж раздразнены Губы зовом твоим напрасным. Как не жаж- 
дать тебя всечасно Из всех ягод земных — о яд! — Та, которую 
не едят!" (3, 488). На примере бузины Цветаева описывает симпто- 
мы болезни века (которой подвержена и она). Век отравлен ядом 
неистовых и преступных страстей (ср. земную грешную страсть к 
запретному), несбыточных желаний (не осуществимых в жизни), 
разрушающих и убивающих душу. Бузина, желанная и несъедоб- 
ная ягода, — символ губительного соблазна, "неможных” жела- 
ний, именно невозможностью, недостижимостью своей дразнящих 
и властно притягивающих к себе.

И последнее о цветаевской бузине. Автобиографическая проза 
"Хлыстовки" кончается показательным "Я бы хотела лежать на та- 
русском хлыстовском кладбище, под кустом бузины...“ (Т2, 150).57

(в) Анчар, ядовитый сок которого вкусила лирическая героиня 
("танцовщица", ср. типичное цветаевское уподобление поэта — ак- 
робату), "в ковше плоскодонном свадебном", когда венчал ее на 
трудное дело поэтово "тот поп" (мы-то, знаем, что это за поп: 
огненный демон-Гений, ср. поэму "На красном коне") — 3, 121, 
"Крестины".

(г) Жгучая крапива (смягченный вариант смертоносного анча- 
ра), сравни "кресты крапивы" на могиле "чернокнижницы" Ахмато- 
вой (1, 233).

(д) Кислый барбарис — растет по низинам и оврагам, а также 
вдоль дорог (в частности, вдоль той, по которой Крысолов-черт 
уводит детей из Гаммельна, из этой жизни).

(е) Ядовитые волчьи ягоды (им, например, уподоблены "низы"
— презираемые, но страшные в "час Грозы", см. 4, 90).

(ж) Сухой бесплодный бурьян — дикая, сорная, подзаборная 
трава, бездомное "перекати-поле" (мотив неприкрепленности ЛГ к 
земле).

(з) Мятежные деревья: "дуб богоборческий", "вяз — яростный 
Авессалом", сосна "на пытке вздыбленная" (3, "Деревья").58

(и) "Змееволосый, звездоочитый" цветок, растущий над про- 
пастью. ЛГ льстится на его красу и "нечаянно" оступается в без- 
дну (2, 136), — мотив опасных игр и гибельных соблазнов.

87



00063101

(к) клубника, соблазнительная хлыстовская (которой тайком, в 
нарушение материнского запрета, хлыстовки потчуют маленькую 
Марину, Т2, "Хлыстовки“); кладбищенская земляника ("крупнее и 
слаще" которой нет), кладбищенские алые маки, а также куриная 
слепота (1, 139).

(л) Дерево соблазна с запретными плодами, которому уподоб- 
лен шкаф с недетскими книгами в комнате Валерии,59 старшей сес- 
тры Цветаевой. “Красная тайная" комната и запретное чтение ма- 
нили ребенка-Цветаеву. Валерия как змей-искуситель 60 поощряла 
преступление запрета (мать Цветаевой — тот же Бог). Среди гре- 
ховных книг, которые пожирала маленькая Марина (словно ад- 
ские угли глотала), — пушкинские вольные Цыганы, его мятеж- 
ный Пугачев, его жалобные Бесы и др. (Т2, 154, "Черт"; Т2, 256, 
"Мой Пушкин").

(м) Красное деревце-оборотень, в которое воплощается Мару- 
ся, отдавшая душу упырю (4, "Молодец").

(н) Роза (розан) — символ грешной (часто вольной, типа цыган- 
ской, карменской и т.п.) земной любви.

(о) Мирт "многолюбивый", — один из атрибутов Афродиты-Дья- 
волицы.

(п) Яблоня с плодами-соблазнами. Ср. райский яблоневый сад, 
в котором гуляют-пляшут грешные "пылкие сестры" (1, 255); Маче- 
ха, пылающая жаром страсти к пасынку, в соблазняющем его со- 
домском танце обнажает свою г рудь: "Плоть ли бабья — ай Просто 
яблонь-май? Бабья пазуха — Али божий рай?" (4, 64; ср. яблочки, 
которыми "улещает“-прельщает молодца Колдунья в поэме "Пере- 
улочки").

(р) Остро и дурманяще пахнущие травы (а также растения с ос- 
тро-горьким вкусом и запахом, напр, лук, чеснок). 61 Сравни из 
той же сцены пляски мачехи-ведьмы: "То дыханьице ли, жаркий 
воздушок, Аль инбирь-шафран-корица-корешок?" (4, 64). Вспом- 
ним также многочисленные колдовские зелья, отвары, настои (из 
арсенала цветаевской черной магии), волшебные напитки (меняю- 
щие восприятие мира, затуманивающие реальность), среди них, 
напр., "хмель-мозгокрут" ("Низшим — оторопь я и одурь, Высшим
— заповеди Язык!", ИП, 676); там же брачный напиток "хмеле-куд- 
ро-голового" Вакха (яд, одновременно дающий бессмертие) опи- 
сывается как "Жениха-виночерпия Дар невесте: душе" (ИП, 678).

Показательны места, где встречаются чертовы растения. На- 
пример: в поле, при дороге, в лесу (дикое, вольное, пустое 
пространство); в низинах, в оврагах, под забором (мотив отвер­
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женности, бездомности ЛГ), на кладбище, в пустыне (нежилое, 
мертвое пространство; пустыня также имеет признак раскален- 
ности, зноя), над пропастью (мотив опасной игры, балансирова- 
ния на краю гибели) и т.д.

Вообще чертова территория — это всякие окаянные нечистые 
места, или ничье пространство, некое "между", или даже тради- 
ционно — или законно — божье место, где, оспаривая Бога, Черт 
борется за душу ЛГ. Например, распутье-раздорожье-развилье; 
разбойный костер в чистом поле; край — пропасти, крыши; сере- 
дина реки или мост через реку (где происходят встречи Цветаевой 
с Чертом в рассказе “Черт" и в "Повести о Сонечке", ср. также 
мост и прочие темные "ночные места", где встречаются любовни- 
ки, преступники, бродяги и др.); таинственные и коварные "Иг- 
натьевские Переулочки", куда Колдунья ("Знобь Тумановна", "Ли- 
хоманка Лихомановна”) своими соблазнительными речами замани- 
вает-завлекает Молодца (Ср. "Две колдобины. Пень. Разваленный 
плетень, Без следочку... На князьке вороные голуби... воркуют 
д о —люби: Про белые плечи... Про сладкие смеси... Про неги, про 
лести..." (2, 174-175); церковь (ср. последнюю встречу Маруси-ба- 
рыни с Молодцем, Всадника "на красном коне" — с лирической ге- 
роиней); и сама страстная душа ЛГ, его сердце, пылающее земной 
(часто грешной) любовью; "одиночные камеры Бунта" и "чердаки 
лирической Поэзии"; и вообще вся сфера искусства — этот дья- 
Вольский "искус", притягательный соблазн игры, тайны, чары 
(погружающие душу в "мертвый сон совести" — Т1, 383), — то, чем 
не может не завораживаться земная душа цветаевского ЛГ.

Недаром утверждает Цветаева сходство души и искусства 
(вплоть до общих образов-уподоблений). Искусство — это "третье 
царство со своими законами... первое от земли небо, вторая зем- 
ля. Между небом духа и адом рода искусство — чистилище, из 
которого никто не хочет в рай..." (Т1, 395, "Искусство при свете со- 
вести"); "как часто в одной и той же вещи... отрешают и оболыца- 
ют. То же сомнительное пойло, что в котле колдуньи: чего толь- 
ко не навалено и не наварено!" (Т1, 396); "По отношению к миру ду- 
ховному — искусство есть некий физический мир духовного. По 
отношению к миру физическому — искусство есть некий духовный 
мир физического. Ведя от земли — первый миллиметр над ней 
воздуха... Ведя сверху неба — этот же первый над землей милли- 
метр, но последний — сверху, то есть уже почти земля, с само- 
го верху — совсем земля. Откуда смотреть. (Так же и душа, 
которую бытовик полагает верхом духовности, для человека духа
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— почти плоть. Уподобление с искусством не случайное, ибо 
стихи... все событие стихов — от наития поэта до восприятия чи- 
тателем — целиком происходят в душе, этом первом, самом низ- 
ком небе духа)" (Т1, 394-395); "Всякий поэт, так или иначе, слуга 
идей или стихий. Бывает... — только идей. Бывает — и идей и 
стихий. 62 Бывает — только стихий. Но и в этом последнем  слу- 
чае он все-таки чье-то первое низкое небо: тех же стихий, страс- 
тей. Через стихию слова, которая, единственная из всех стихий, 
отродясь  осмысленна, то есть одухотворена. Низкое близкое небо 
земли" (Т1, 394). "Искусство есть та же природа... художник — 
земля... рождающая все. Во славу Божью? А пауки (есть и в произ- 
ведениях искусства)... думаю, что здесь вопрос не славы, а силы. 
Свята ли природа? Нет. Грешна ли? Нет." (Т1, 381). Однако в от- 
личие от природы у человека "должна быть воля к произращению 
доброго, которое он знает". В этом и заключается существенная 
разница: "произведение искусства — то же произведение природы, 
но долженствующее быть просвещенным светом разума и совести. 
Тогда оно добру служит, как... ручей крутящий мельничное коле- 
со. Но сказать о всяком произведении искусства — благо, то же, 
что сказать о всяком ручье — польза. Когда польза, а когда и 
вред, и насколько чаще — вред. Благо, когда вы его (себя) возь- 
мете в руки" (Т1, 382).

Если природа, стихия сами по себе — вне совести, добра и 
зла63, то "обратная крайность природы", по Цветаевой, это Хрис- 
t o c  (Tl, 400), то есть: совесть, добро, милосердие, которые тем 
самым оказываются "за порогом великой (как земная любовь) ма- 
л  ости искусства" (Т1, 391). Ибо "нравственный закон в искусство 
привносится" (Т1, 382), а не сорожден с ним. Искусство — "на 
полдороге", "между" этими двумя "крайностями" ("природа" и 
"Христос"), поэт же — "отродясь раздорожный" (Т1, 400). И 
("ужасная") сращенность в нем Черта (стихии) и Бога — есть "род- 
ной" (хоть и тяжкий) "крест" этого родного для него "перекрестка" 
(Т1, 400). Сравни внутреннюю борьбу Бога и Черта в героине поэмы 
"На красном коне". Отринув жизнь, героиня, в последний момент, 
в алтаре храма, пред лампадой и иконой распятого Христа уже 
готова предать себя Богу ("— Прими меня, чист и сладок, За ны
— распят", 4, 158). Но побеждает все же огненный всадник, ее Ге- 
ний, ибо искусство есть "одержимость демонами".

Сращенность Бога-Черта устанавливается не только в плане 
пространства, но и времени. Например, встреча маленькой Мари- 
ны с Чертом ("вербный чертик", пляшущий в бутылке со спиртом)
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происходит в предпасхальные дни и даже в Светлое Воскресенье 
 64 В предпасхальные же дни написаны окаянно-грешные .("Черт״)
стихи из сборника "Версты-Г.65

В кощунственную пару Бог-Черт сводит и грешный язык ЛГ, 
рифмующего ("чарки") "роспитой" и "Господу" (1, 220), ("целование") 
"уст" и ("Моисеев") "куст" (2, 216).

Сравни апологию Черта, иллюстрирующую многие из выделен- 
ных нами особенностей цветаевского Черта и ЛГ, отождествляю- 
щего себя с ним: "Милый серый дог моего детства — Мышатый! 
Ты не сделал мне зла. Если ты, по Писанию, и "отец лжи", то  ме- 
ня ты научил — правде сущности и прямоте спины... Ты обогатил 
мое детство... на весь тот мир, ибо без тебя бы я не знала, что 
он — есть. Тебе я обязана своей несосвятимой гордыней, несшей 
меня над жизнью выше, чем ты над рекою: — le divin orgueil — 
с л о в о м  и д е л о м  его... Тебе я обязана... своим первым созна- 
нием возвеличенности и избранности... Тебе я обязана своим пер- 
вым преступлением: тайной на первой исповеди, после которого
— все уже было преступлено. Это ты разбивал каждую мою счаст- 
ливую любовь, разъедая ее оценкой и добивая гордыней, ибо ты 
решил меня поэтом, а не любимой женщиной... Это ты оберег ме- 
ня от всякой общности... И не ты ли, моей ранней любовью к тебе, 
внушил мне любовь ко всем побежденным, ко всем causes perdues... 
Ты автор моего жизненного девиза, и могильной надписи: Ne 
daigne! — чего? Всего: ничего не daigne. Тебе я обязана зачаро- 
ванным, всюду со мной передвигающимся... в с е  вмещающим и 
в с е х  исключающим кругом своего одиночества... Ни в церквах, 
ни в судах, ни в школах, ни в казармах, ни в тюрьмах — там где 
право — тебя нет, там где много — тебя нет... Если искать тебя, 
то только по одиночным камерам Бунта и чердакам Лирической 
Поэзии".66

Итак, Цветаевский Черт противостоит "этому" миру, "жизни, 
как она есть", и противопоставлен как человеку (среднему, обыч- 
ному человеку, "организованным массам", государству), так и 
человеческому (одомашненному или церковному) Богу, 67 который 
находится в том же ряду земных неистинных авторитетов, отри- 
цаемых ЛГ-Чертом. Однако помимо земного, сниженного Бога, в 
ПМЦ есть и иной, истинный Бог — некая абстрактная величина, 
оцениваемая в терминах движения и высоты: Бог как беспредель- 
ное повышение идеи высокого, как непрерывное удаление от 
близкого-низкого, как безостановочный бег от всего земного, как 
сама идея роста ввысь.69
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Таким образом, понятие Бога имеет в ПМЦ иерархически-уров- 
невый характер (как отражение общего, универсального закона 
ПМЦ). Ср. ״беспредельное повышение идеи Бога" (Т1, 179); "Бог — 
растущий Баобаб? Не Золотой Людовик — Не один ведь Бог? Над 
ним другой ведь Бог?" (4, 277; дерево, растущее в небо, в высо- 
кую беспредельность, задает направленность "божественного" 
движения в ПМЦ — не вширь, не вглубь, а именно ввысь.) Та же 
иерархичность, многоступенчатость характерна и для Цветаев- 
ского неба, этой "божественной лестницы" (ср. "Не один ведь рай, 
Над ним другой ведь Рай? Террасами?... Рай не может не амфите- 
атром быть...", 4, 276). Отсюда, соответственно, "лестничный" ха- 
рактер движения к истинному (ср. "изломы бега" как повороты 
спирали, ступени восхождения; "хроматическая гамма" — как пе- 
сенная "голосовая дорога", звуковая верста в небеса, высокий 
путь цветаевского лирика).

Если представить соотношение в ПМЦ Черта и Бога в виде пози- 
ции на вертикали (напомним, что ПМЦ ориентирован по вертика- 
ли), то земной Бог занимает нижнее место, над ним располагает- 
ся Черт, выше же всех, в некоей беспредельной удаленности от 
земли и земного, находится высший, истинный Бог.

Черт, таким образом, занимает промежуточное положение 
между земным богом и высшим Богом. Он как бы обратен земному 
(церковному) Богу, являясь его антиподом и ниспровергателем, 
и в этом плане оценивается в ПМЦ положительно.

С другой стороны, движение к небесному, высшему Богу (мно- 
гоступенчатое продвижение вверх) связано с победой над Чертом. 
Поскольку одна из главных сфер, подвластных Черту, это земная 
любовь, борьба с Чертом высшего Бога и небесной, божественной 
души ЛГ чаще всего происходит на этой территории и проявля- 
ется как преодоление стихийности, укрощение страстей-демонов. 
При этом, например, отрешение от любви (в том числе в экстре- 
мальной форме самоубийства) может вызываться гордыней, со- 
провождаться омраченностью и т.д. То есть, ЛГ не в состоянии 
полностью выйти из заколдованного бесовского круга, который 
всюду передвигается вместе с ним. Кроме того, для ЛГ поэтичес- 
кого мира Цветаевой динамика этой борьбы Бога и Черта приобре- 
тает статический характер: то побеждает небесное в нем, то одо- 
левает Черт, в том или ином своем проявлении, то опять проис- 
ходит движение ЛГ в направлении высшего Бога. Таким образом, 
в рамках художественного мира Цветаевой мы можем лишь кон- 
статировать наличие этого трагического конфликта. Конечный же
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исход борьбы Бога и Черта так и остался неопределенным, ибо 
самоубийство автора данного поэтического мира (форма прекра- 
щения жизни, не освященная ни Богом земным, ни Богом небес- 
ным, зато столь излюбленная Дьяволом), исключив потенциально- 
возможное решение вопроса: кто же победил в ПМЦ — Бог или 
Черт, навсегда оставило его открытым (в отличие от решения 
этого вопроса в жизненной биографии самой Цветаевой).

Как уже говорилось, цветаевский поэт по определению — "бес- 
путный". Или, что то же, ходит "своими", "обратными" путями 
(Т1, 171). И это в нем —от Черта. При этом цветаевский поэт все- 
гда в пути, всегда в движении: от всего земного. Свойство это — 
тоже от Черта, но, по закону беспредельного повышения идеи 
высокого, переходящее в свойство "высшего" Бога. Если Христос 
определяется у Цветаевой как обратное природе (не знающей доб- 
ра и зла, вне и без совести), как "тот конец дороги" (Т1, 400), до 
которого, как мы видим, цветаевский поэт не доходит, то Бог 
как добро-милосердие-совесть-святость остается как бы за преде- 
лами художественного пространства, созданного поэтом-Цветае- 
вой.

Впрочем, не применимо ли к самой Цветаевой сказанное ею о 
Пушкине? В "Пире во время Чумы" Пушкин "противовеса Вальсин- 
гамову гимну, противоядия Чуме — молитвы — не дал. Тогда бы 
вещь оказалась в состоянии равновесия, как бы — удовлетворен- 
ности, от чего добра бы не прибыло, ибо, утолив нашу тоску по 
противогимну, Пушкин бы ее угасил. Так, с только-гимном Чуме, 
Бог, добро, молитва остается — вне, как место не только нашей 
устремленности, но и отбрасываемости: то место, куда отбрасы- 
вает нас Чума. Неданная Пушкиным молитва здесь как неминуе- 
мость" (T1.384).

Итак, совладал ли, в целом, ЛГ Цветаевой с демонами в себе 
или одолела стихия? Кто победил, кто побежден — Черт? — 
Бог? — Земля? — Небо? Ответом может послужить сказанное 
Цветаевой о Белом: "Земля его как будто о т д а в а л а  туда, отку- 
да бросили, а т о  — опять возвращало. Просто им небо и земля 
играли в мяч." (Т2, 117, "Пленный дух").

3.2.3. Земная душа и небесная душа. Душа и тело. Двойная 
природа любви ЛГ.

Напомним, что преобладающий тип ЛГ — не чистый дух, а ду- 
ша, заключенная в земную оболочку: тело. Отсюда явная физич- 
ность цветаевской души ("физика души" по выражению Цветаевой) и 
духа. Ср. "руки души", "глаза души", "уши души", "голова в пять
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чувств", что, с другой стороны, сочетается с одушевлением и 
одухотворением вещественного мира, ср. "крылатая нога", "голо- 
ва с крыльями" и т.п. Ибо мир Цветаевой не земля — или небо — а 
земля, преображенная небом, и небо, сошедшее на землю. Это 
одновременно "существенность" вещи и "вещественность сути" (4, 
"поэма Лестницы"). Таким образом, физичность души и одушев- 
ленность-одухотворенность "физики" — характерная особенность 
ЛГ Цветаевой. 69 Соответственно, все 5 чувств ЛГ — "проводники 
в душу" 70, а, например, земная любовь всегда и прежде всего — 
душевная вовлеченность. Любовь — это главная функция сердца. 
Сердце же у ЛГ — страстное, будь то чисто-душевный тип ЛГ, 
или "крылатый", куда относится лирическое "я". Вот, например, 
как проговаривается автор в одном из лирических отступлений 
поэмы "Царь-Девица": "Коль опять себе накличешь Птицу, сходную 
со мною, Знай: лишь перья наши птичьи, Сердце знойное, зем- 
ное... (Площадной образец, каких много сердец). И еще, дружок, 
запомни: Мы народ вдвойне пропащий! Так, коли поем красно 
мы, — Так еще целуем слаще...", 4, 41).

Сердце, однако, это еще не вся душа, а лишь ее земная часть — 
низшая, малая по сравнению с высшей бессмертной частью души. 
Сравни эпизод из романтической драмы "Приключение". Француз- 
ский посол назвал Генриэтту "Дамой сердца". Она, молниеносно: 
"Умею быть и Дамою Души". А на удивленное: "А разве это — не 
одно и то же?", Генриэтта так определила разницу: "Секундной 
стрелкой сердце назову, А душу — этим звездным циферблатом!" 
(ИП, 604). Как будет показано дальше, конфликт земной души- 
сердца и вечной души — главнейшая форма душевного разлада ЛГ 
Цветаевой.71

Связанностью души и тела объясняется смешанный характер 
любви ЛГ (телесно-сердечная, душевно-духовная и т.д.). Посколь- 
ку на земле душа вынужденно обречена на тело, тело неизбежно 
вовлечено в любовный контакт. Однако телесная любовь ЛГ — не 
самоцель (как в случае "не־ЛГ"), а средство связи с другой душой. 
Любовь ЛГ Цветаевой, осуществляемая в жизни, в этом мире — 
это, всегда, путь к душе через тело (губы, руки, объятья). Им- 
пульсом любовного контакта ЛГ является душевная жажда, целью
— удовлетворение ненасытной душевной потребности любить 
(быть "надобой", владеть душой любимого).72

Пример: Федра, жаждущая заполучить душу Ипполита через 
губы. Суть ее "послания" к Ипполиту — просьба "утолить душу". 
Однако это нельзя сделать иначе как через тело (ср. "нельзя не
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коснувшись уст Утолить нашу душу!"). Душа познается через тело, 
отсюда просьба утолить уста (ср. "утоли мою душу: итак утоли 
уста")73, усиленная дополнительными разъяснениями смысла 
просьбы, настойчиво отрицающими чисто-плотские устремления 
Федры: "Не простое бесстыдство к тебе вопиет!... За трепетом уст 
и рук Есть великая тайна... Не похоть! Не женского ложа блажь! 
То она — обольстительница! То Психеи лесть — Ипполитовы ле- 
петы слушать у самых уст". И как заключение, подчеркивающее 
неизбежную связанность души и тела и саму направленность дви- 
жения — от тела к душе, в душу: "Нельзя, припадя к устам, Не 
припасть и к Психее, порхающей гостье уст", "пусть Ипполитову 
тайну устами прочтет твоя ненасытная Федра". То есть, Федра 
обольщена душой Ипполита, ей хочется слушать голос ("лепеты") 
Ипполита, т.е. ее вожделения — "выспренные", это обольщение 
души, желающей через уста добыть душу любимого (3, 55-60).74

Подоплекой любви-страсти ЛГ, порывов удовлетворить любов- 
ный голод, часто бывает также чистая романтика, например, 
лунная ночь (1, 27) или розовый закат, ср. "в миг, когда без силы 
И нас застигнет страсти ад, Мы потому прошепчем: Милый! Что 
будет розовым закат" (1, 29). Так, Царь-Девица сначала услышала 
голос — песню царевича, еще не видя его самого, полюбила его 
душу ("баб не любишь? драк не любишь? Вот тебя-то мне и надо! 
Как, к примеру, Дева-Царь я, Так, выходит, — Царь-ты־Дева! Уж 
с таким-то голосочком Муж за прялку не засодит!", 4, 20). А уже 
завороженная голосом-песней-душой царевича, отправляется на 
встречу с ним.

В разделе 3.1. отмечались экстатичность, неистовость, агрес- 
сивность, захватничество, болезненность любви-страсти как про- 
явления интенсивности ЛГ. Рассмотрим теперь такие приметы 
земной любви ЛГ, как нежность, жалость, эротизм, демонизм и 
другие, которые во многом отвечают за конфликтность двуединой 
сущности ЛГ.

А) Нежность (которая чаще бывает не тихой, а бурной, при 
этом "от ледяной — до смоляной", Бх., 323; то есть нежность от- 
личается той же интенсивностью, что и прочие чувства ЛГ).

Нежность есть проявление женского, мягкого. Это чувство ис- 
пытывают, как правило, в ситуации с младшим партнером (ср. 
"отрок", "дитя", мальчик, юноша) женские персонажи Цветаевой: 
либо женственные от природы (напр., Сонечка), либо так называв- 
мые "не-женщины" (напр, амазонка; неземная, "крылатая" женщи- 
на) в момент душевной расслабленности, когда твердое, мужест­
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венное, героическое, нездешнее в них уступает место размягчен- 
ности, человечности, то есть когда выходит наружу их женская 
суть-природа. Сравним умиленное обращение к любимому — ,,не- 
женка" (тот, кто вызывает нежность, тот, на которого изливается 
нежность, и кто получает это имя в знак нежной благодарности).

Примеры
Для Царь-Девицы царевич — это "младенчик", "махонькой", 

"одуванчик на стебле", которого она гладит, "на грудке баюкает", 
жалеет будить (4, 30).

А вот признание лирической героини Цветаевой герою ее "Фло- 
рентийских ночей״ (в их любовной части проникнутых пронзитель- 
ной нежностью к "mon chéri", "mon enfant", "mon petit garçon"). 
Отметим в приводимом ниже отрывке из "Флорентийских ночей" и 
характерные компоненты двойной сущности лирического ,,я": 
нежное-мягкое-женское — и суровое-твердое-мужское-мужест- 
венное-героичное, и конфликты между ними. Женское загнано 
вглубь, прикрыто броней мужественности, героичность культи- 
вируется как долг, сознание диктует отказ от любви ради высшего
— творчества (обратный выбор объявляется "непорядком"). Вместе 
с тем человеческое, женское в героине сопротивляется подавле- 
нию, героиня устает быть героичной (и даже хотела бы не мочь 
быть героичной). Ср. "Toutes ces dernières années, j'ai vécu si aut- 
rement, si durement, si glacialement que maintenant je ne fais que 
hausser épaules et sourcils: ceci — moi?? Vous m'amollisez (humani- 
sez, féminisez, animalisez) comme la fourrure... Mon tendre... (qui 
me fait tendre, qui me donne ce grand étonnement: d’être tendre, de 
tendre les bras...) ... Vous libérez en moi mon être féminin, mon être le 
plus obscur et le plus rentré." (NF, 8-12). "Une chose que je viens de 
comprendre: avec l'autre il y avait r ,  ma lettre de prédilection, la 
plus moi de tout l'alphabet, ma lettre essentiellement virile: froid, 
roc, héros, Sparte (renard!) — tout ce que j'ai de droit, de dur, de fort. 
Avec vous: chuchotement, chaleur, lâcheté, relâchement et surtout: 
chéri! Mon chéri, je sais que c'est du désordre: dès le matin aimer au 
lieu d'écrire. Mais ça m'arrive si rarement, si jam a is !  Je crains tout 
le temps que je suis en train de rêver, que tout à l’heure je vais me 
réveiller et de nouveau: roc, héros..." (NF, 34-36). "Quand j'étais tout à 
l'heure près de vous sur ce banc vagabond — ... mon âme éclatait de 
tendresse, je voulais porter votre main à mes lèvres, la tenir ainsi 
longtemps... Je peux sans vous. Je ne suis ni fillette ni femme, je me 
passe de poupées et d'hommes. 75 Je peux sans tous. Mais c’est peut- 
être la première fois que je voudrais ne pas le pouvoir." (NF, 22).
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97

Поэтическая параллель писем героини “Флорентийских ночей"
— цикл стихотворений Цветаевой, обращенных к тому же адреса- 
ту (Вишняку-Геликону76), — где повторяется та же ситуация раз- 
неживающей, обезоруживающей, расслабляющей душу нежности 
(ср. "ночные шепота", "шелка", "жимолость нежных тел" и т.д. и 
т.п.).

Нежность обуславливает "срывы" в человечность цветаевских 
героев, культивирующих бесстрастие. Ср. "Нежность! Жестокий 
бич Потусторонних встреч." (3, 81; — т.е., в данном случае, бес- 
страстных встреч: по ту сторону страстей). Срыв в нежность — 
типичный финал цветаевских братско-сестринских союзов, по- 
строенных на волевом отказе от страсти. 77 Не лишены некоей ам- 
бивалентности отношения цветаевских Иисуса и Магдалины (3, 94- 
96). Действие Иисуса на Магдалину — поднимающее ("... Твари с 
кудрями огненными Молвивший: встань, сестра!"). Магдалина же, 
"припав", "наставляет" Иисуса (который до встречи с ней был 
"прям") "наклону нежности". Таким образом, под влиянием любви 
земной женщины совершается очеловечивание божества (что озна- 
чает неизбежное приземление, снижение высшего.78)

Б) Жалость — это чувство любви ЛГ к страдающему, к обречен- 
ному, к отверженному, к павшему, к маленькому, "болезному" 
(сочетающееся с преданностью, верностью, желанием служить то- 
му, защитить того, кто нуждается в подобной любви, для кого 
ЛГ — "надоба"). Как правило, любовь-жалость присуща тоже, в 
основном, женским персонажам Цветаевой как проявление мате- 
ринско-сестринских чувств.

Например, героиня цикла "Стихи к сироте" (3, 192-195) всем 
"чревом" жалеет "болезного сироту", у которого "смертная надо- 
ба" в ней. Ср. "в коросте — желанный... лишь зубы да кости — же- 
ланный! Тоской подколенной До тьмы проваленной Последнею 
схваткою чрева — жаленный. И нет такой ямы, и нет такой без- 
дны — Любимый! желанный! жаленный! болезный! ... Любимый! 
больной! родной!... Хилый! чуть-живый! сквозной! бумажный! 
От зева до чрева — продольным разрезом: Любимый! желанный! 
жаленный! болезный!"; "занимаю тебя разговором — чтобы легче 
дышал, крепче спал". Для полной сохранности героиня (лиричес- 
кое "я") готова взять сироту в свое лоно, внутрь себя ("в пещеру — 
утробы"), готова снять "свою же пантерину кожу", готова жер- 
твенно страдать за него ("И за то что с язвою Мне принес ладонь
— Эту руку — сразу бы За тебя в огонь!").

Сонечка, пожалев всем своим любящим нежным сердцем не-
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счастного уличного шарманщика, пересилила физическую непри- 
язнь и поцеловала его в губы — уже немолодого, "с красным но- 
сом" (бывшего чиновника, влюбившегося в ярмарочную танцовщи- 
цу, бросившего все ради нее и вот уже много лет скитавшегося 
вслед за ней, его не любящей и, повидимому, никогда ни разу 
его не поцеловавшей; Н, "Повесть о Сонечке").

Жалость у Цветаевой — всепокрывающее чувство, и здесь уже 
не важно: свой или чужой, красный или белый, Черт или Бог и 
т.д. Сравни: "сын — раз в крови!" (2, 160); "Материнское мое бла- 
гословение над тобой, мой жалобный Вороненок" (1, 206), та же 
жалость к вороненку, орленку — Лермонтову, Бонапарту, Ман- 
дельштаму, к ангелу Блоку и другим. Сравни "подругу" Блока, 
до последнего "хрипа смертных мук его" верно служившую ему, 
заместившую ему мать (2, "Подруга"). Маруся, любя Молодца-упы- 
ря, жертвует всем ради него, жалеет его, особенно когда после 
коварно-льстивых слов ("Выслушай, сердце! В кротости просим! 
Сердце, клянусь: Прахом рассыплюсь, Ввек не вернусь!") Моло- 
дец пронзает Марусино сердце жалостными признаниями ("До 
сердцевины, Сердь моя, болен! Знай, что невинен, знай, что не- 
волен! Сам тебе в ручки, Сердце, даюсь", 4, 103).

В) Эротизм (часто связанный с демонизмом). Наиболее типич- 
ные эротические проявления земной любви ЛГ: любовное томле- 
ние, дрожь-трепет, любовный жар, игра крови, зов пола, жела- 
ния плоти, эротические видения, эротические сны и фантазии (в 
том числе гомоэротические; такому прочтению поддается, на- 
пример, стихотворение "Бессонница! Друг мой!"), разнообразные 
любовные касания (обниматься, целоваться, льнуть, сплетаться 
телами, отдаваться и т.п.), любовные призывы, обнажение плоти, 
эротическое раздевание, любовные пляски с соблазнением. В фи- 
зической любви ЛГ принимает участие все тело: губы, рот, руки, 
грудь. Отметим также любовные стрелы земного Эроса, эротичес- 
кие образы острия (луч, копье, "жало" — острой плоти, вонзаю- 
щейся в раскаленную, воспаленную женскую плоть) и полости, 
вбирающей в себя любимого (ср. расщелина, раковина и т.п.). 
Сравни, например, острие ресниц (соблазняющий, влекущий лю- 
бовный взгляд, пронзающий, ранящий сердце), "жало" языка, 
впивающегося в мягкую, томящуюся плоть губ, "персей", а также 
жалящий голос любовного призыва.

Отметим также эротическую символику волос, меха (ср. огнен- 
нокудрая Магдалина; змееволосая мачеха из "Царь-Девицы"; "во- 
лос рыжеватый мех" Парнок, и др.)
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Плотская любовь, как и всякое ублажение плоти, характеризу- 
ется как "сладострастие" (отсюда образы сладких земных плодов, 
меда, сладкого Токайского вина, после которого играет кровь, 
любовным дурманом туманится голова, начинает буйствовать- 
плясать сердце и все тело), нега (ср. ласкающее, разнеживающее, 
эротическое воздействие шелка, пуха, меха и т.п.). При этом, как 
будет показано далее, любовные отношения ЛГ Цветаевой вклю- 
чают не только разнополую, но и однополую любовь, так что эро- 
тизм присущ самым разным типам любви ЛГ (хотя в случае гомо- 
эротических связей это выражено более завуалированно).

Примеры
Любовное томление распаленной Федры, бредящей Ипполитом: 

"Ипполит! Болит! Опаляет... В жару ланиты!.״ Вместе плакать и 
вместе лечь! Воспаляется ум мой пылкий... Вяну... слепну... Это 
слепень в раскрытый плач Раны плещущей... Это — красною раною 
вскачь Запаленная кобылица!... Палит слепень! Ипполит!״ . В плен! 
Это в перси, в мой ключ жаркий, Ипполитова вза—мен Лепестко- 
вого — клюв Гарпий! Ипполит!... Пить! Сын и пасынок? Со—общ- 
ник! Ипполит, утоли..." (3, 54). 79 Сравни колдуна-филина, клювом 
впивающегося в уста мачехи (4, 46); "Я любовь узнаю по жиле, Все- 
го тела вдоль Стонущей... Я любовь узнаю по щели, Нет! — по тре- 
ли Всего тела вдоль!" (3, 115); "Не любовь, а лихорадка... Рот как 
мед... сладкая-сладкая Ваша улыбка..." (2, "Комедьянт"); "Словно во 
ржи лежишь: звон... (Что ж, что во лжи лежишь!) — жар, вал... 
Бормот — сквозь жимолость — ста жал... Радуйся же! — Звал!" (3, 
19).

Сравни эротическую сцену из "Поэмы конца" (4, 176). Волосы воз- 
любленного вызывают у героини любовные желания (волосы при 
этом обыгрываются в нескольких планах). "Нагота" обнаженной 
головы героя дразнит героиню любовным призывом. "Золотая" го- 
лова (золото русо-рыжих волос) уподоблена солнцу, "золотому 
прелюбу", испускающему лучи любовных стрел. Героиня попадает 
в любовный плен: золотая "гуща" волос — те же дебри раскален- 
ных тропиков. "Мех" волос рифмуется с "утех" (а также с "грех" — 
хотя слово это и неназвано, но как эхо вызывается контекстом, 
звуковым и смысловым соответствием).

"Каждое облако в час дурной Грудью круглится." (2, 133); "Грудь 
Ваша благоуханна, как розмариновый ларчик" (2, 103); "Итак, с вы- 
соты грудей, С рокового двухолмия в пропасть твоей груди!" (3, 
54, "Федра"). Отметим, что женская грудь для ЛГ Цветаевой и 
объект любовного вожделения, смущающих эротических видений,
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и протестующих выпадов против "самозванства” и произвола лю- 
бовных низостей, игры крови в нас. Отсюда прославление (в част- 
ности, лирическим "я") амазонок, жертвовавших грудью для 
боя .80 Ср. "Грудь женская! Души застывший вздох, — Суть жен- 
ская! Волна, всегда врасплох Застигнутая — и всегда врасплох 
Вас застигающая — видит Бог!... Я думаю о тех... Об одногрудых 
тех, — подругах тех!... (2, 138).

Ворожа о будущем маленькой дочери, Цветаева пророчит ей как 
любовную страстность, так и недоступность гордой амазонки, 
шалую судьбу цыганской беспутности и самоотрешение ради твор- 
чества. 81 Ср. "Будет... день, ... когда с пером в руке Ты на ласку 
не ответишь... Будет — с сердцем не воюй, Грудь Дианы и Минер- 
вы! — Будет первый бал и первый Поцелуй!" (1, 253; обратим вни- 
мание на совмещение контрастных мотивов: отрешение от земной 
любви и вовлеченность в любовь, — в одном и том же стихотворе- 
нии); "Оправдай змеиную породу: Дом — меня — мои стихи — за- 
будь. Знай одно: что завтра будешь старой. Пей вино, правь 
тройкой, пой у Яра, Синеокою цыганкой будь. Знай одно: никто 
тебе не пара — И бросайся каждому на грудь... Знай одно: что 
завтра будешь старой, остальное, деточка, забудь." (2, 203). "Ты 
будешь невинной, тонкой, Прелестной и всем чужой, Пленитель- 
ной амазонкой..." (1, 166).

(Г) Демонизм. Земная любовь, игра шальной крови и стихий- 
ных страстей, по Цветаевой, — от Дьявола. Недаром богиня люб- 
ви Афродита (рожденная в морской купели, как и, заметим, "мор- 
ская" Марина) названа: "Дьяволица" и "Низость" (отметим большое 
"Н", ибо это "великая низость", как сказала о любви Цветаева, ср.
2, 251). 82 Цветаевская "Хвала Афродите" — это, по сути, хула, как 
бы антигимн Любви-Чуме — но вместе с тем не лишена признания 
силы и власти этой могучей стихии. Ср. "Сколько их, сколько их 
ест из рук, Белых и сизых! Целые царства воркуют вкруг Уст 
твоих, Низость! Не переводится смертный пот В золоте кубка. И 
полководец гривастый льнет Белой голубкой. Каждое облако в 
час дурной — Грудью круглится. В каждом цветке неповинном — 
твой Лик, Дьяволица!" (2, 133). Начав же цикл "Хвала Афродите" с 
заявления своей свободы от власти Любви (Тщетно... нежная стая 
твоя гремит..." и далее лирическая героиня сбрасывает с себя ат- 
рибуты любовной страсти: "пояс" и “мирт"), Цветаева, однако, за- 
канчивает менее определенным утверждением окончательной по- 
беды над любовью: "В пене и в муке — Повиноваться тебе доколь. 
Камень безрукий? " (2, 133-134).
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Суммируем кратко типичные проявления демонического в люб- 
ви ЛГ.

а) Стихийность любовных страстей.
б) "Зноб и зной" любовной лихорадки (сжигающий душу любов- 

ный жар, адово пламя страстей), любовный экстаз, беснование 
плоти (ср. дрожь, трель, трепет, извивание, кружение, пляска).

в) Любовные игры. Это и легкие любовные бои (уподобленные, 
напр., пене шампанского, ср. цикл "Комедьянт"), и любовные 
конфликты и драмы в жанре жестокого романса или в цыгано-ис- 
панском варианте. Это и любовные поединки, где игра идет 
всерьез, кончающиеся катастрофой или трагедией. Ср. о горькой 
и тяжкой любви (о ropė г0ря!) героев "Поэмы Горы": “это демон 
крутит... замысла нет в игре" (4, 163).

Упомянем также любовные песни, любовные танцы, любовные 
речи (ср. ночной любовный шепот, страстные любовные призна- 
ния и т.д.), любовные соблазнения — клятвы — измены (ср. невер- 
ное, многолюбивое, вероломное, "кружащееся сердце").

г) Незаконные, преступные, греховные связи. Например, воль- 
ная любовь, прелюбодеяние в браке, гомоэротические связи, кро- 
восмесительная любовь или любовь с инцестуальным оттенком 
(напр, мачехи к пасынку, зрелой женщины к "дитятку"). Так, го- 
ра, место грешной любви героев "Поэмы Горы", получает название 
по имени нарушенной ими заповеди: "Гора Заповеди Седьмой".

д) Звериное, животное, низкое в любви. Сравни уподобление 
любящего пантере, львице, дракону, волчице, тигрице, змее и 
т.д.; Тезей, преодолевший земную "лежачую любовь", сравнивает- 
ся с убившим дикого вепря; ср. дикий вой, рев крови и плоти; 
ср. примеры, когда любовники лежат на земле, в овраге и т.п., а 
несчастные жертвы любви — на дне (реки).

е) Темное, нечистое в земной любви. Сравни любовные ночи, 
темные ночные места свиданий (мосты, полночные улицы), лю- 
бовный "сор", любовная "скверна", любовная "смута"; любовник- 
соблазнитель сравнивается с преступником (ср. вор, разбойник, 
самозванец).

ж) Тяжелое, болевое, болезненное, гибельное в любви. Ср. 
"плотский камень", "любовный крест", "каторжники плоти"; лю- 
бовный плен связан с удушьем, ср. "удавку влюбленности", 
"удушливую волну" любовного смущения и томления, “уст засте- 
ночек", женщины-соблазнительницы уподоблены кольцеволосым 
змеям-удавам; любить — значит впадываться в пропасть, в омут 
(ср. различные формы самоубийства на почве любви); ср. "Так
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вбаливаются в любовь: В пады ваю тся в: падать" (3, 73); С действи- 
ем темных сил, с бесовским соблазном, искушающим душу, связа- 
на и жажда боли. Например, Сонечка, все назначение которой 
было любить, признается: "Как я люблю боль!" На что ее собесед- 
ница (Цветаева): "Вы Malibran знаете?... Певица... умерла около ста 
лет назад и молодая... Мюссе написал ей стихи... (И меняя на Со- 
нечку некоторые слова): ... Ne savais-tu donc pas, comédienne im- 
prudente, Que ces cris insensés qui sortaient de ton coeur De ta joue 
amaigrie augmentaient la chaleur? ... que sur ta tempe ardente Ta 
main de jour en jour se posait plus brûlante, Et que c'est tenter Dieu 
que d'aimer la douleur!" (H, 309, "Повесть о Сонечке").83

Говоря об особенностях ЛГ Цветаевой, нельзя не отметить та- 
кого специфического свойства, присущего многим лирическим 
персонажам ПМЦ, как андрогинность. 84 Андрогинность является 
проявлением двуединости и интенсивности (в частности, стрем- 
ления к полноте) ЛГ.

Напомним, что в ПМЦ преобладает активность (соотнесенная с 
мужским началом), а не пассивность (женское начало), что пря- 
мым образом связано с интенсивностью ЛГ.

Однако, само рождение в плоть и в пол (только в женский ИЛИ 
только мужской) есть ограниченность (одностороннесть), ущерб- 
ность. Ср. "Боже мой! Как человек теряет с обретением пола..." 
(Т2, 274). 85 "Пол, это разрозненность. Пол, это 1/2. — Форму- 
ла" (Гулю 1986). Определенный пол исключает свободу выбора и 
полноту существования личности, ограниченной рамками навя- 
занной — как рождением, так и условностями общежития — муж- 
ской или женской роли. Андрогинность, прежде всего, есть фор- 
ма преодоления ограниченности пола как такового, и может про- 
являться  и как нейтрализация пола (размытость границ пола или 
"перевернутость" признаков и атрибутов того или иного пола, — 
таковы мужественные цветаевские женщины и женственные муж- 
чины, сравни классическую в этом отношении пару: Царь-Девица 
и царевич) и как двуполость (совмещение мужского и женского на- 
чал в единой личности, что в аспекте земной любви ЛГ может 
быть, условно, определено как бисексуальность; таково, напри- 
мер, лирическое "я" Цветаевой).

Как уже отмечалось, любовь — сильнейшая потребность ЛГ, 
важна именно сама любовь, т.е. для любящего главное — любить 
самому. Эта переполняющая душу сила, опрокидывая границы 
пола, выливается на любой объект любви (в мужском ли, женском 
ли образе) который привлекает душу.86 Ибо любят в нас душа и
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дух, которые свободны и по самому замыслу — вне пола и лишь 
здесь, на земле, стеснены телом и ограничены полом.

Таким образом, не пол (и не секс!), а земной, душевный Эрос 
определяет любовное поведение ЛГ Цветаевой (в этом смысле 
условен, мне кажется, в применении к Цветаевой, термин "би- 
сексуальность"). Отсюда несущественность половых признаков лю- 
бящего — и, тем более, любимого — при сильнейшем влечении к 
душе. Итак, душа — это не мужчина и не женщина (ибо ни муж- 
чина, и ни женщина, а "вне" и "над") — и, что парадоксально 
лишь в традиционном, а не цветаевском толковании, — душа есть 
и мужчина и женщина (как проявление интенсивности-полноты, 
преодолевающей разделенность человека на мужское-женское и 
ограниченность каждого пола).87

Сравни показательную запись Цветаевой: "Любить только жен- 
щин (женщине) или только мужчин (мужчине), заведомо исключая 
обычное обратное — какая жуть! А только женщин (мужчине) 
или только мужчин (женщине), заведомо исключая необычное 
родное — какая скука!" 88 (выделено мною — С.Е.). Еще примеры: 
приехав в Париж, шестнадцатилетняя Цветаева, поселившись, ко- 
нечно же, на Rue Bonaparte, часто "в задумчивости" ошибалась 
дверью и входила в противоположную. А далее, развивая скры- 
тый символизм "ошибки", следует заключение-обобщение: 'Так я, 
может быть, случайно вместо ада попаду в рай!" В Париже юная 
Цветаева была переполнена любовью: к Наполеону ("с N majuscule 
повсюду... ЕГО Париже... моем Париже", Т2, 30), к актрисе Саре 
Бернар (играющей, заметим, травестийную роль ростановского 
Орленка; в то время почти старуха, чудодейственно перевопло- 
щалась она в юного сына Наполеона), "и — одновременно — к не- 
коему Monsieur Maurice, 18 лет... и еще — к Mlle James, professeur 
de langue française, 30-летней женщине с бешеными глазами" и с 
"бестиальной" головкой: "змеи с низким лбом: Кармен", которой 
Цветаева, "не удержавшись, целовала руки" (Бх, 340).89

Укажем еще несколько случаев однополой любви в ПМЦ. Жене- 
кая любовь: лирическое "я" и "Вы" из цикла "Подруга" (любовная 
пара Цветаева и Софья Парною90; Цветаева и Сонечка Голлидэй (Н, 
"Повесть о Сонечке“) 91; "младшая" и "старшая" подруги ("Lettre à 
!,Amazone").92

Примеры мужской любви: друзья из цикла "Братья" (обращенно- 
го к П. Антокольскому и Ю. Завадскому; 2, 38). 93 Они же — "Пав- 
лик" и "Юра" в "Повести о Сонечке", где взаимоотношения основ- 
ных героев (поэты и актеры!) вообще отличаются сложностью и
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амбивалентностью. Сравни любовные пары: Павлик и Юра, Цветае- 
ва и Сонечка, Сонечка и Володя. Вместе с тем, Павлик безответно 
любит Сонечку, Сонечка же и Цветаева, также безответно, влюб- 
лены в Юру. 94 С Володей Цветаева, с одной стороны, "отводила 
свою мужскую душу" (Н, 271), с другой — через Сонечку — все 
трое сплетены в сложнейший душевно-духовно-эротический узел.

Определенной двусмысленностью окрашены отношения Иоанна и 
Христа в цветаевском цикле "Иоанн” (2, ЗЗ).95

В любви к мужчине в лирическом "я" Цветаевой, как уже гово- 
рилось, сильно выражено активное начало: инициаторство и дик- 
таторство в любви, желание любить самой, по своему выбору (а 
не просто быть любимой и выбранной), стремление быть вожатой, 
а не ведомой, любовь-завоевание-собственничество-присвоение, а 
не радостная покорность самоотдачи и самозабвения. Сравни ти- 
пичное “Я тебя отвоюю..." (1, 257), "Где бы ты ни был — тебя нас- 
тигну... добуду... Сдайся!..." (3, 60) — и совсем редкое у Цветаевой: 
"Не властвовать! Без слов и Há слово — Любить... Распластан- 
нейшей В мире — ласточкой!" (3, 130), или "Я — страница твоему 
перу. Все приму... Я — деревня, черная земля, Ты мне — луч и 
дож девая влага. Ты — Господь и Господин, а я — Чернозем — и 
белая бумага!" (2, 226).

Теперь проиллюстрируем следующее утверждение: земная лю- 
бовь ЛГ, как правило, представляет собой сочетание материнско- 
сестринско-братского или дружеского — и страстно-эротичес- 
кого, демонического. 96

Например, влечение Царь-Девицы к царевичу возникает как вое- 
хищение себе равным. При встрече со спящим юношей рождается 
и любовь-нежность-жалость материнского типа к "ребеночку", 
"младенчику", к "плохонькому"-"худенькому"-махонькому"-"род- 
ненькому", которого она "на грудке баюкает"-"аукает”-"агукает" (4, 
30). Все это совмещается с эротическими мотивами любовной 
страсти. 97 Царь-Девица плачет от обиды, что любимый спит во 
время свидания, жаждет его уст: "Целовала б и целовала б!", а 
далее следуют то ли слова Царь-Девицы, то ли, звучащие ей в 
унисон, авторские: "Оттого что бабам в любовный час Рот горя- 
чий — алый — дороже глаз, Все мы к райским плодам ревнивы, А 
гордячки-то — особливо!" (4, 56). Молит о помощи, взывая и к Бо- 
гу и к Черту ("ребенок, здесь спящий, мой... — есть он дотоле И 
будет...", 4, 80). Пытается преодолеть состояние расслабленности и 
встать в позу гордой независимости. В третью встречу со все спя- 
щим царевичем, обида сменяется покаянием: Царь-Девица кается,
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что одолела ее гордыня, ведь ребеночек-то и должен спать, с 
нежностью склоняется к нему. Вдруг видит черный волос (сопер- 
ницы, царицы-мачехи) — и взрывается гневом ревности и обиды 
отвергнутой любовницы, вырывает свое любящее сердце, но пе- 
ред смертью материнским жестом благословляет царевича на 
жизнь (ср. "И крест тот широкий — любви бескорыстной, Которым 
нас матери крестят: — Живи!" (4, 84).

То же сочетание материнского 98 и эротического в любви к ца- 
ревичу видим и у мачехи. Ср. "И стоит бабенка шалая Над маль- 
чиком... Отчего я не девица, А чужая жена?... Отчего тебе не мать 
родная Я, а мачеха?... С головеночкой льняной Ребеночек мой!... 
Для одной твоей лежанки Я на свет рождена!..." (4, 10). И при 
встречах с царевичем — соединение горького сожаления, что он 
не ее сын ("Ох, зачем тебя не я родила?") и приемов искусной соб- 
лазнительницы: "Али губки не алы?... Али грудь не высока?... 
Можно рядушком прилечь?". Пытаясь завладеть царевичем, маче- 
ха (как и Царь-Девица) молит Бога о помощи ("Матерь Божья, по- 
моги!... Святой Исус!" — 4, 42-43) и вместе с тем проявляет ведь- 
мовские свойства ("Как зверь нечеловечий — Хвать! — сына за за- 
плечье!... Стоит на башенном зубце, Как ведьма в месячном венце, 
Над бездной окиянской Стоит, качает стан свой... Как змеи свищут 
косы..." (4, 43-44), входит в союз с нечистой силой (напр, просит 
царевичева дядьку-колдуна-филина: "Научи меня, старик, колдо- 
вать! Опостылела царева кровать! Я с царевичем хочу ночевать!" 
и далее платит колдуну за содействие любовными ласками).

Сравним также шальной, бесовский, эротический танец мачехи 
с раздеванием и сцену соблазнения царевича: "Плечьми дрожит... 
Коготочками гребет, что кот в атласе... Как тигр... Готовит пры- 
жок... Ой, жар! Ой, хлад!... Мраком-то-как-Жаром — дохнет! Бе- 
лый плат-то свой нагрудный распахнет!... шелков рваных скрип... 
свист... На всем плясу — шелка ручьями вниз! С плеча левого над- 
плечник вниз... Теперь правому плечу — черед... И — взыграв как 
целый град Содом — Закрутилась дымовым столбом!... босая... го- 
лая... То не девица в когтях у черной немочи — То Царевича у 
женских уст застеночек... Как жалом в него вонзается... вгрыза- 
ется... В глубинную глубь затягивает... обхватывает, обматывает, 
В грудь... — когти вкапывает. Вокруг обвилась, как жимолость, ... 
запрокинулась... Аж пол подметает — космами!" (4, 63-67; отметим, 
что грех царицы-мачехи тяжел вдвойне, ибо это прелюбодеяние с 
пасынком).

В цикле "Отрок", в раскаленной атмосфере неутолимой любов­
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ной жажды, демоническая женщина (лирическое "я") смущает от- 
рока, подобно тому как одержимый бесами царь Саул "тревожил 
сон Давидов" (там же лирическая героиня уподоблена Агари, а 
герой — ее "сынку"!). Отрок завороженно смотрит в "печное заре- 
во". Пляшущий в его глазах "красный всполох" — это "перебег за- 
рев", т.е. любовного пламени от завораживающей его женщины 
(которая есть сам огонь). Это ее огненный танец: "В черных пус- 
тотах твоих красных... Мой это бьет — красный лоскут!" (2, 124- 
125).

В цикле "Стихи сироте" к материнской жалости героини (лири- 
ческое "я") к "болезному", к "ребенку", явно примешивается жен- 
ская смута (ср. образы брака, ложа, сплетания, вбирания в себя, 
слияния). Ср. "Могла бы — взяла бы В утробу пещеры: В пещеру 
дракона, В трущобу пантеры... Природы — на ложе... В кустову, в 
хвощеву, в ручьеву, в плющеву, — Туда, где в дремоте, и в ему- 
те, и в мраке, Сплетаются ветви на вечные браки... Сплетаются ру- 
ки на вечные веки — Как ветви — и реки... В листве бы, в плюще 
б ы ,... — как в плаще бы... как в родстве бы..." (3, 193).

Та же "примесь" "смуты" и "бездны" таится и в сестринско-брат- 
ских союзах. Ср. "Вслед за братом, увы, в костер — Разве приня- 
то? Не сестер Это место, а страсти рдяной!" (3, 75, "Сестра"); "Рас- 
калена, как смоль... Брат, но с какой-то столь Странною примесью 
Смуты... Брат без других сестер: Напрочь присвоенный! По гробо- 
вой костер — Браг, но с условием: Вместе и в рай и в ад! Раной
— как розаном Соупиваться! (Брат, Адом дарованный!) Брат! 
Оглянись в века: Не было крепче той Спайки! Назад — река... Сно- 
ва прошепчется где-то, Вдоль звезд и шпал, — Настежь, без 
третьего! — Что по ночам шептал Цезарь — Лукреции" (3, 86, 
"Брат"). Стихотворение обращено к Пастернаку, которого Цветаева 
называла братом, причем родство определялось общей принад- 
лежностью к иному, истинному миру. 99 Выбор имен в параллель 
к паре "я" — "ты" ("сестра" — "брат") весьма показателен. Цезарь и 
Лукреция — брат и сестра, которые, по преданию, были в любов- 
ной связи.

Сравни также страстный плач по "милому брату" героини (ли- 
рическое "я") цикла "Провода" (также обращенного к Пастернаку). 
Явно нечисто родство "сестры" и "братца" из цикла "Сугробы". 
Сравни особенно стихотворения 3, 4 и 10 этого цикла, например, 
"На сале змеином, без свеч, Хлеб свадебный печь"; "А замешано то 
счастье На змеином сальце" (т.е. это пример "чертовой свадьбы"); 
"В две руки беру — за обе: Ну — не оторвуся?"; "Возле любови —
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Темные смуты... Как паутиною Перепутан Воздух — чуть ступишь... 
Как паутиною Перетянут Голос — чуть вскличешь...” и т.д. (2, 160- 
173).

Эту же тему развивает стихотворение "Клинок", где двусмыс- 
ленность сестринско-братских союзов, оборачивающихся "страст- 
ными" сестрами и братьями, предельно обнажена: в образе дву- 
острого, двустороннего меча (сама необходимость "брату" и "сес- 
тре" класть между собой клинок — говорит о природе их отно- 
шений!). Ср. "Но бывают — страстные сестры! Но бывает — брате- 
кая страсть! Но бывает такая примесь Прерий в ветре и бездны в 
губ Дуновении... Острова есть, Острова для любой любви... Меч 
двусторонний в себя вдвинем. Это будет — лучшее лечь! Это будет 
братская рана!... Точно два мы Брата, Спаянные мечом!" (3, 93).

Разнообразные чувства испытывает и героиня цикла "Подруга" к 
своей любимой. Ср. обожание, любование, признание схожести, 
любовь к падшему, к Демону, к обреченному, к невозможному, 
желание быть любимой, дочерняя любовь, любовная любовь, 
ощущение греховности союза, гордыня, мучительность любви, 
ревность, обида в связи с охлаждением и затем изменой подруги, 
уязвленность, жалость к себе, бунт и т.д. и т.п. — то есть перед 
нами богатейшая гамма переживаний любящей, страдающей и ос- 
корбленной души.

А вот пример страстных братьев (уже известные нам "Павлик" и 
"Юра"), вместе с тем уподобленных ангелам: "Спят, не разнимая 
рук, С братом — брат, С другом — друг. Вместе, на одной по- 
стели. ... Два ангела, два белых брата, На белых вспененных ко- 
нях!" (2, 38).

В цикле "Иоанн" лирические "я" и “ты” уподоблены Иоанну и 
Христу, в союзе которых, однако, присутствует явная доля "ему- 
ты". С одной стороны, подчеркиваются сыновне-отцовские (в Бо- 
ге) отношения Иоанна и Христа. С другой, вводится мотив объя- 
тий и поцелуя, не исключающих любовно-эротической интерпре- 
тации. Ср. ”... Буду отчаянно плакать — Я, и подумаешь — ты, 
Длинной рукою незрячей Гладя раскиданный стан, Что на груди 
твоей плачет Твой молодой Иоанн. Люди спят и видят сны. Сты- 
нет водная пустыня. Все у Господа — сыны, Человеку надо — сы- 
на. Прозвенел кремнистый путь 100 Под усердною ногою, И один к 
нему на грудь Пал курчавой головою... — Ты возьми меня в сыны!
— Спи, мой сын единородный... Встречались ли в поцелуе Их жа- 
лобные уста? Иоанна кудри, как струи, Спадают на грудь Христа. 
Умилительное бессилье! Блаженная пустота! Иоанна руки, как
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крылья, Висят по плечам Христа." (2, 33-34).101
А вот "лютой" рукой "затянутый узел": лирическая героиня поэ- 

мы "На красном коне", отдавшаяся во власть победившего ее демо- 
нического огненного Гения, ср. "Такой я тебя желал!... Такой я 
тебя избрал, Дитя моей страсти — сестра — брат — Невеста во 
льду — лат!... Не будешь ничья, — нет? Я, рану зажав: Нет." (4, 
159).

Продолжая рассматривать — на примере любви — конфликтное 
совмещение разного в ЛГ Цветаевой, отметим такие проявления 
его двуединости как: верность в любви — и измены, любовь к 
единственному любимому — и "любовный произвол", смена мно- 
гочисленных возлюбленных, любовная ненасытность (желание пе- 
релюбить, перецеловать всех). Подверженность любви, страст- 
ность — и любовное бесстрастие, погруженность в любовь — и 
отказ от любви, который, в свою очередь, совмещается со срыва- 
ми в любовь. Лирическому герою ведомы земная любовь (стихия 
любовного, Афродита, Эрос земной) — и любовь небесная (ср. 
Урания), любовь в духе, отрешенная от земного, любовь заочная
— и близкая любовь во плоти. ЛГ поет гимны девственности, 
прославляет отрешение от любви — и славит страсть, хулит лю- 
бовь — и оправдывает, защищает ее.102

Примеры
"Но был один — у Федры — Ипполит! Плач Ариадны — об одном 

Тезее!" (3, 58); "Пока молода — Все как с гуся вода! Никогда ни- 
кому: Нет! Всегда — да!... Без разбору я кошу, как смерть, косой!" 
(2, 17); "Бабушка" (лирическое "я"), вспоминая свою лихую, фарто- 
вую молодость ("Ни ночки даром проспанной: Все в райском во 
саду!... Грешница! Счастливая была!") горюет, что не нагулялась, 
что так и не утолила свой любовный голод ("На Руси не все маль- 
чишки перелюблены!... Не хочу отдать Девкам — молодцев!... Этой 
малостью Разве будешь сыт?...", 2, 260); Сравни цветаевского "пред- 
ка", "лихого любовника", любившего "всех молодых соседок" (1, 
192); "Дитя разгула и разлуки — Ко всем протягиваю руки. Тяну... 
Всех юношей за край плаща. Но голос: Мариула, в путь! И всех 
отталкиваю в грудь" (2, 37).

Казанова, любитель легких и беспоследственных амурных при- 
ключений, — всю жизнь хранит память о горестном счастье любви 
к Генриэтте. Ср. "Девчонка", "тысяча первая подруга" Казановы 
(которому было тогда всего 36 лет, а прожил он еще столько же)
— и Генриэтта, его "Платонова родная половина!", "одно-единст- 
венное приключение". На вопрос Девчонки: "Амурное?", Казанова,
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не так ей, как себе: "Нет, нет..." (ИП, "Приключение") — то есть ак- 
цент на единственности, "парности" Генриэтты.

ЛГ признает губительность любовной страсти — и жаждет люб- 
ви (ср. ,Твоя любовь была такой ошибкой, — Но без любви мы гиб- 
нем, Чародей!", 1, 34). Отказывается от любви, в том числе путем 
насильственного самоборения, — и поддается соблазнам и чарам 
любви, клянется любить всегда, до гроба и даже после гроба. Ср. 
"Любовь! Любовь! И в судорогах, и в гробе Насторожусь — пре- 
льщусь — смущусь — рванусь. О милая! — Ни в гробовом сугробе, 
Ни в облачном с тобою не прощусь" (2, 26). Так Маруся любила Mo- 
лодца и девицей, и в "чужой" жизни с барином и, наконец, свив- 
шись с любимым, вознесясь "до—мой В огнь синь" (4, 151). Ариад- 
на так и не забыла в раю свою земную любовь к Тезею и "томилась 
лаской Вакховой" (3, 64). Лирическая героиня сохраняет свою 
страсть и любовь даже в раю, впрочем кончает отказом от земно- 
го: "Воспоминанье слишком давит плечи, Я о земном заплачу и в 
раю, Я старых слов при нашей новой встрече Не утаю. Где сонмы 
ангелов... Где все покой, я буду беспокойно Ловить твой взор. 
Виденья райские с усмешкой провожая, Одна в кругу невинно- 
строгих дев, Я буду петь, земная и чужая, Земной напев! Вое- 
поминанье слишком давит плечи, Настанет миг, — я слез не 
утаю... Ни здесь, ни там, — нигде не надо встречи, И не для 
встреч проснемся мы в раю!" (1, 105).

Определенная доля женской страсти (ибо еще помнит земное), 
любовной "смуты" и страха растревожиться — в страстном 
утверждении Эвридикой (чуть ли не с сожалением?) своего бес- 
страстия: "Ведь не растревожишь же! Не повлекуся! Ни рук ведь! 
Ни уст, чтоб припасть устами!... Не надо Орфею сходить к Эвриди- 
ке И братьям тревожить сестер." (3, 56).

А вот чем кончается клятва лирической героини и ее "брата" в 
стихотворении "Клинок" (ср. самонасильственный внутренний за- 
прет на любовную страсть: "Между нами — клинок двуострый 
Присягнувши — и в мыслях класть..."). "Страстная сестра" призыва- 
ет меч, доселе разъединявший их, — свести их. Если раньше меч 
был стражем верности бесстрастию, то теперь героиня молит об 
обратном: "Меч, ХРАНИ НАС ОТ БЕССМЕРТНЫХ ДУШ НАШИХ ДВУХ! 
Меч, терзай нас и... пронзай нас, ... казни нас, но, меч, знай, Что 
бывает такая крайность Правды, крыши такой край... Двусторонний 
клинок — рознит? Он же сводит! Прорвав плащ, Так своди же 
нас, страж грозный, Рана в рану и хрящ в хрящ!... Меч двусто- 
ронний — в себя вдвинем. Это будет — лучшее лечь!" (3, 93; выде-
лено мною — С.Е.).
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Наряду с прославлением девственности, "любвеупорности", мы 
видим и защиту любовной страсти. Например, хвала Артемиде и 
ее "другу горнему" Ипполиту: "Восславим девственность!", "Вое- 
славим скоробежь!", "Поем безлюбие!”, "Неколебимо сердце ее — 
Голые глыбы — сердце ее!", "Поемте лилею, Риз белых ни разу Не 
мрачившу любовной скверною: Артемиду каменосердую... Поемте 
невинность, Поемте надменность Плоти, ведомой только озеру", 
"И в песнях и в мыслях Своих — утвердимте Мужегрозной богини 
около — Ипполита... женоупорного... Ненавистника рода женско- 
го..." (Д1, "Федра"). Столь же "блаженны" у Цветаевой все, бросав- 
шие земных дев "для боя и для бега" (2, 132).

Сравним это со страстной речью Офелии против "девственника" 
и "женоненавистника" Гамлета, в защиту страсти, в оправдание 
Федры и Королевы: "Принц Гамлет! Довольно царицыны недра по- 
рочить...Не девственным — суд над страстью. Тяжеле виновная — 
Федра: О ней и поныне поют. И будут! А Вы с Вашей примесью 
мела И тлена!... Не Вашего разума дело Судить воспаленную 
кровь... Своей королеве встаю на защиту — Я, Ваша бессмертная 
страсть" (3, 53).

ЛГ славит "бесстрастие душ", бесплотность "заоблачного содру- 
жества" (когда ни уст, ни рук, ни ног, ср. "В мнимую руку взять 
Мнимость другой руки...", 3, 14; "Ко мне не ревнуют жены: Я — 
голос и взгляд.", 2, 16), либо культивирует любовь на расстоянии. 
Сравни поцелуи "через сотни разъединяющих верст" (1, 202) и про- 
чие заочные любовные ласки: "Без ладони — лащенный, За глаза
— целованный! Даль — большая вольница... Велика раскольница 
Даль, хужей — прилучница!... Через версты — глаженный, Ковыли
— лелеянный!... через Хляби — няньчанный, Берега — баюкан- 
ный... Через копья — неженный, Лезвия — голубленный..." (2, 172;
— отметим тему двусторонности лезвия и расстояния, одновре- 
менно разъединяющих и соединяющих). И — взрывается страстным 
желанием обнять не только тень, мольбой о земной любви. Срав- 
ни: "Баюкай же — но прошу, будь друг: Не буквами, а каютой 
рук: Уютами... (3, 106); "Без рук не обнять! Сгинь, выспренных 
душ Небыль! Не вижу — и гладь, Не слышу — и глушь: Не был... Не 
здесь — так нигде... Руками держи! Всей крепостью мышц... Что 
сны и псалмы!" (3, 93, "Наука Фомы"; отметим уже упоминавшуюся 
физичность ЛГ. При всем приоритете нематериального, внетелес- 
ного, духовного, реальный физический мир необходим ЛГ, что- 
бы через него войти в иное).103

110



00063101

3.2.4. Земные и неземные песни ЛГ.
Рассмотрим, как двойная сущность ЛГ проявляется в песнях, 

которые поет ЛГ (причем чаще всего это поэт-певец, который сам 
слагает эти песни). Песни ЛГ можно подразделить на два основ- 
ных вида: земные и антиземные ( а также неземные, т.е. прослав- 
ляющие "иной" мир).

(1) Земные песни ЛГ — это песни его земной души, страстные, 
темные, тяжелые, дикие, горестные. Например: а) любовные 
песни, со всем их жаром адовых, шальных страстей и "любовного 
произвола" встреч-обольщений-измен-разлук, песни о верных и 
неверных возлюбленных, песни, поющие любовную негу, сладо- 
страстье, "бренные руки и губы". Или слезные песни-страдания о 
несчастной любви: жалобы-плачи-вопли нелюбимых, разлюблен- 
ных, покинутых; б) причитания над болезным, убиенным, плачи 
по пропавшему, пропащему, а также "худые песни"-"хрипы" души, 
страдающей в этом мире (другая разновидность песен-страданий);
в) цыганские, разбойные, разудало-молодецкие песни буйной, 
дикой вольной силы; г) окаянные, темные песни (гимны-славо- 
словия Черту, шальной, чумной, бесовской любви — вариации на 
тему пушкинского "Гимна Чуме"); д) покаянные песни.

Примеры
"Страсть ударяет молотом, Нежность пилит пилой. Было весе- 

лым золотом, Станет сухой золой. Лучше — пока не выцвели Очи 
от слезных дел — Милый, гуляй с девицами, В розах, как бог ве- 
лел! Много в саду садовников, Роза в саду — одна! Дальше 
сквозь строй любовников Гонит меня Луна..." (ИП, 621, песенка 
Девчонки по просьбе Казановы); "А пока твои глаза — Черные — 
ревнивы, А пока на образа Молишься лениво — Надо, мальчик, 
целовать В губы без разбору. Надо, мальчик, под забором И дне- 
вать и ночевать... На заре-то — самый сон Молодому телу! (А по- 
гаснут все огни — Самая забава!)... Эх, и врет, кто нам поет Спать 
с тобою розно! Милый мальчик, будет поздно, Наша молодость 
пройдет! Не взыщи, шальная кровь, Молодое тело! Я про бедную 
любовь Спела — как сумела! Будет день — под образа Ледяная 
ляж у — Кто тогда тебе раскажет Правду, мальчику, в глаза?" (2, 
202).

Сравни жестокие романсы, которые так любила цветаевская Со- 
нечка ("Повесть о Сонечке"), и стилизованные под них "Стихи к Со- 
нечке": "Кто покинут — пусть поет! Сердце — пой! Нынче мой 
румяный рот, Завтра — твой... Чем за розовый за рот Воевать — 
Лучше мальчика в черед Целовать! Сто подружек у дружка: Все
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мы тут. На, люби его — пока Не возьмут" (2, 252); "Пел... под ок- 
ном — шарманщик: — Обманщик, изменщик... Ничего, девица!... 
Один милый бросил, А другой — подымет!" (2, 252); "Была я улич- 
ной певицей, А ты был княжеским сынком. Я пела про судьбу- 
злодейку, И с раззолоченных перил... Ты мне улыбку подарил" (а 
дальше: как разгневанный старый князь наказал сына, а девчонку 
велел прогнать со двора — 2, 253); и еще более жалостная песня: 
про девушку, соблазненную и покинутую гусаром, и как отдала 
она малютку в сиротский дом, и продавала свою красу и как по- 
том утопилась... (2, 254). Там же и песня, призывающая "маленькую 
сигареру" забыть "длинноногого чужестранца", бегущего от ее 
любви, и поискать "иного приложения для красных губок", ибо 
"губки красные — что розы: Нынче пышут, завтра вянут, Жалко 
их — на привиденье, И живой души — на камень" (2, 256) — не 
слишком завуалированный намек на "каменного ангела" Завадско- 
го, героя одноименной пьесы и "Повести о Сонечке".

Завадскому же посвящен и стихотворный цикл "Комедьянт". 
Здесь и гимны Черту, любовной чуме 104: бесовской любви-лихо- 
радке, любовной игре, и воспевание (смесь любования и иронии) 
обольстительных прелестей Комедьянта. Ср. "Рот как мед"; "люб- 
лю Ваши зубы и губы... руки у Вас хороши!"; "Ваш нежный рот — 
сплошное целованье"; "Шампанское вероломно, А все ж наливай и 
пей! Без розовых без цепей Наспишься в могиле темной! Ты мне 
не жених, не муж. Твоя голова в тумане... А вечно одну и ту ж — 
Пусть любит герой в романе!"; "Да здравствует черный туз! Да 
здравствует сей союз Тщеславья и вероломства! На темных мостах 
знакомства, Вдоль всех фонарей — любовь! Я лживую кровь свою 
Пою в вероломных жилах. За всех вероломных милых Грядущих 
своих... За всех роковых любовниц... твоих — я пью! ... Друг! Все 
пройдет на земле, — аллилуйя! Вы и любовь, — и ничто не вое- 
креснет. Но сохранит моя темная песня Голос и волосы: струны 
и струи" (2, 241-250).

"Тебя пою, родоначальник ночи, Моим ночам и мне сказавший: 
будь" (2, 200); о бренной земной любви поет героиня "Песни пес- 
ней", ср. "Глоткою соловьиной! — Не о сокровищнице — Сула- 
мифь: Горсточке красной глины!" (3, 21); а вот “Плач цыганки по 
графу Зубову" 105: "Расколюсь — так в склянь, Распалюсь — так в 
пар. В рокота гитар Рокочи, гортань!... У—ехал парный мой!... 
Гортань-Гитарь..." (3, 51); "Быть в аду нам, сестры пылкие, Пить 
нам адскую смолу, — Нам, что каждою-то жилкою Пели Господу 
хвалу!... Нам, ... заводившим песни райские У разбойного костра...
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По острогам да по гульбищам Прогулявшим небеса..." (1, 255).
Показательным является признание Цветаевой родства ее "60- 

жественной Лиры" и цыганской гитары106, и именно в сфере любви 
(названной "великой низостью"): "Та ж миловидность и те же дыры, 
И те же ночи у костра... Моя божественная лира С твоей гитарою
— сестра. Нам дар один на долю выпал — Кружить по душам, как 
метель. — Грабительница душ! — Сей титул И мне опущен в ко- 
лыбель!.. Знай: не одна в тумане дней Цыганским варевом разлуки 
Дурманишь молодых князей. Знай: не одна на ножик вострый 
глядишь с томлением в крови, — Знай, что еще одна... — Что сес- 
тры В великой низости любви" (2, 251). Сниженной разновидностью 
Лиры является и "семиструнная" расческа-гребешок (одно из при- 
воротных средств любовной игры): "чуть притронешься — пойдет 
трескотня Про меня одну, да все про меня... чтоб дружочку не 
спалось без меня... не жилось без меня..." (2, 14).

В жанре плача и причитания написаны многие стихи “Лебеди- 
ного стана" (эта лебединая песнь "летописца" "Белого похода"). Ср. 
“Ох, грибок ты мой, грибочек, белый груздь! То шатаясь причи- 
тает в поле — Русь..." ("Лебединый стан", 73); "Вопль стародавний, 
Плач Ярославны — Слышите? ... Вопль — неизбывный... Кончена 
Русь! Игорь мой!... Кончен Белый поход... Это, Игорь, Русь через 
море плачет Ярославной. Томным стоном утомляет грусть: — 
Брат мой! — Князь мой! — Сын мой!..." (“Лебединый стан", 77). 
Сравни также "Плач матери по новобранцу" (3, 141); жалоба завод- 
ских труб ("Как в вашу бархатную сытость Вгрызается их жалкий 
вой! какая заживо-зарытость И выведенность на убой!" — 3, 36); 
солдатские песни: "жалобный, жалостный, каторжный вой О чер- 
нобровых красавицах" (1, 238); худая песнь Блока: "хрип смертных 
мук его" (2, 54) и др.

(2) Антиземные и неземные песни ЛГ: а) песни отрешения от 
земного (в частности, преодоления земной любви) — гордые, му- 
жественные, героические, бесслезные, победные (победа духа 
над плотью, разума над чувствами, воли над судьбой, высшей 
жизни над "жизнью, как она есть", и т.д.); б) песни, прославляю- 
щие неземное, нездешнее, высокое, преображающие этот мир (воз- 
вышающие, украшающие, просветляющие и т.п.).

Примеры
"Ужели в раболепном гневе За милым поползу ползком — Я, вы- 

ношенная во чреве Не материнском, а морском!... Нет, наши де- 
вушки не плачут, Не пишут и не ждут вестей!..." — гордая песня 
неземной девы (противопоставленная песне-жалобе "земнородной",
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женщины, "немилой", брошенной любовницы: "О вопль женщин 
всех времен: "Мой милый, что тебе я сделала?!" — ИП, 163-165; 
"Две песни").

Из песен царевича-гусляра (поэма "Царь-Девица”): "Не естся яб- 
лочко румяно, Не пьются женские уста, Все в пурпуровые туманы 
Уводит синяя верста" (4, 15); "Черным словом, буйным скоком Не 
грешил я на пиру... На крыльце своем высоком Дай ступеньку гус- 
ляру! Никогда, сойдясь межою, Навзничь девки не бросал, Да не 
то что там с чужою — Вовсе с бабами не спал! Хошь плохой я был 
наследник — Гуслярок зато лихой! Паренек-то из последних — 
Может, ангел не плохой..." (4, 59); "Не паша, не боронуя, Моло- 
дость моя прошла... Кто избы себе не строил — Тот земли не за- 
служил... Только знал, что на перине Струнным звоном ворожил... 
Ничего не чтил, окроме Струнного рукомесла. Ну, а этим уж 
именьем Пуще хлеба дорожил... Кто к земным плодам надменен — 
Тот земли не заслужил!" (4, 77).

Хор юношей, друзей Ипполита, славит отказ от земной любви, 
безбрачие, славит гордость, надменность, чистоту, стойкость к 
земным соблазнам и бег от всего низкого-людского. Сравним: 
"Нам в женах нужды несть! И днесь и в будущем Восславим дру- 
жество! Восславим мужество! ... Нам чад не пестовать. Восславим 
братственность! Восславим девственность! Дом с домочадцами? 
Нет, лес с невиданным! Дичь будем зваться мы, Рать Артемидина. 
Еленем прядаешь, Земли не трогаешь. Восславим скоробежь, Вое- 
славим скородышь! Не пой, что пряменький! Гнут — нежногубые! 
Влюбиться — кланяться: Поем безлюбие! ... Жениться — плакаться. 
Поем безбрачие! Стрелец — не жилец: Жениться — прижиться!... 
Гордец — не отец: Плодиться — дробиться!... Поемте богиню... 
Мужеравную, величавую Артемиду широкошагую... Поемте Жено- 
другую, сокровенную Артемиду муженадменную... Неколебимо 
сердце ее — Голые глыбы — сердце ее!... Поемте лилею. Риз белых 
ни разу Не мрачившу любовной скверною: Артемиду каменносер- 
дую!... Поемте надменность Плоти, ведомой только озеру!... И в 
песнях и в мыслях Своих — утвердимте Мужегрозной богини око- 
ло — Ипполита оленьеокого С ртом негоупругим, ... Артемидина 
друга горнего — Ипполита женоупорного... Ненавистника рода 
женского... В славословие углубимся Целомудренной богини Не- 
людимого любимца... Ипполита неуловимого... Ипполита необгони- 
мого..." (Д1, 423-430, “Федра").

Песни Крысолова отрешают от этого мира, зовут в мир иной: 
"Вместо гаммельнских Лип и круп, Есть индийские пальмы и пер­
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лы... Человек не ключарь кладовых!... Это — Гаммельн, а есть Ги- 
малаи: Райский сад... Крысы, с мест! Не водитеся с сытостью: 
съест!" (4, 208); "Не жалейте насиженных мест!... В синь!... В новиз- 
ну!" (4, 213); "Птичкам — рощица, рыбкам — озерце... Под роди- 
тельскою крышею Вы там-там бессонный слышали?... Есть у меня... 
Для девочек лани, для мальчиков кони... на всякие нужды! на 
всякие вкусы!... Есть у меня — все, все, кроме ренты!..." (4, 241- 
243). Напевая про далекие сказочные Китай и Индостан, про меч- 
танный "детский рай", — нанизывая "хроматические гаммы лжи", 
флейтист чудесными вымыслами выманивает крыс, а потом детей 
из скучного земного гаммельнского рая. Другие примеры: гимн 
"окоему-горизонту" — "скороходу", раз навсегда обогнавшему ре- 
альность (ср. "дальше всех наших воплей и тоск!", 4, 214); ода "Бо- 
гу сил, Богу гор" (3, 157), славословие природе. Сравни, напри- 
мер, экстатическое состояние восторга героини поэмы "Автобус" 
перед животворной мощью весеннего расцвета мира природы: "И 
лежит, как ей повелено — С долами и взгорьями. Господи, как 
было зелено, Голубо, лазорево! Отошла январским оловом Жизнь 
с ее обидами... Зелень земли Ударяла в голову, Переполняла ее — 
полным!... Каждый росток — что зеленый розан, Весь окоем — 
изумрудный сплав..."; "Всей твари Божьей... От лютика до кобылы
— Роднее сестры была! Я в руки, как в рог, трубила! я, кажется, 
прыгала? Так веселятся на карусели..." (4, 335).

Песни Певицы, поселившейся на верхнем этаже (символически: 
"жилица" верхнего мира), преображают скудное, невеселое су- 
ществование нижних жильцов — "бабки" и ее внука-"грузчика". 
"Ангельские звуки" “затопили душу" старухи и юноши, их благо- 
творное, приподнимающее влияние (пример благого воздействия 
сил, нисходящих свыше) выливается в благодарный восторг перед 
неземным и великим чудом Высокого Слова. Ср. "И в яме той, в 
квартире Посмертной — с дна реки — Воздвигнуто четыре Молит- 
венных руки... И стало у них как в церкви В Светлый праздник... 
Стала бегать старуха к верхней... Пойте, пойте! Ласкайте душу 
Внуку бедному моему. В нашей жизни — совсем уж дикой — Вы — 
родник для него, магнит. Как с извозу придет — так лику Не 
умыв — в потолок глядит! Да, великое Ваше дело! За высокое ва- 
ше là — В ножки кланяюсь..." (4, 361-362).

Преображение жизни — в этом назначение и пафос цветаевского 
ЛГ-певца. И если душа значит боль, болевое не должно быть 
только страдательным: "... la parole de Beethoven "par la douleur à la 
joie" est ma première et dernière sur terre et sur non-terre!" (NF, 50).
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Как мы видим, песни ЛГ Цветаевой и соблазняют землей и отре- 
шают от земли (соблазняя, быть может, еще более страшным соб- 
лазном). Недаром Цветаева настойчиво подчеркивала погранич- 
ность искусства: между землей и небом, — "третье царство", "из 
которого мы так редко спасаемся в высшее (и как часто — в низ- 
шее!)"; — Т1, 396. Прислушаемся же к признанию творца того ху- 
дожественного мира, который встает из всего, созданного цвета- 
евским словом. В этом признании — и (само)обвинение, и (само)- 
оправдание. "Когда я при виде священника, монаха, даже сестры 
милосердия — неизменно — неодолимо! — опускаю глаза, я знаю, 
почему я их опускаю. Мой стыд при виде священника, монаха, 
даже сестры милосердия, мой стыд — вещ. — Вы делаете божес- 
кое дело. — Если мои вещи отрешают, просвещают, очищают — 
да, если обольщают — нет, и лучше бы мне камень повесили на 
шею. А как часто в одной и той же вещи, на одной и той же стра- 
нице в одной и той же строке и отрешают и обольщают... Скольких 
сгубило, как малых — спасло! И — мгновенный рипост обвиняе- 
мого: Темная сила! Мра-ремесло! Скольких сгубило, Как малых
— спасло." (Т1, 396, "Искусство при свете совести").

4. Выводы.
В заключение общего обзора ПМЦ суммируем взаимоотношения 

различных цветаевских персонажей с миром и жизнью.
"Тела" (т.е. "не-ЛГ") полностью совместимы с сущностью неис- 

тинного мира (НМ) и бесконфликтно сосуществуют с ним, пребы- 
вая в состоянии или неистинного покоя (низкого, косного), или 
неистинного движения (низменного, пустого, механического).

"Души" (т.е. ЛГ), не соответствуя сущности НМ, не укладываясь 
в рамки этого мира, находятся в конфликте с миром (точнее, в 
состоянии взаимной вражды и войны).

Чисто-душевный тип ЛГ уходит из этого мира на "дикую волю": 
в мятеж (ср., например, бунт "низов" против "верхов"), "В удаль, 
в одурь, в гармошку, в надсад, в тщету!" (3, 103), в гибельную 
страсть, в "напрасную" смерть (ср. самоубийство от отчаяния, 
казнь мятежника, разбойника и т.п.). Однако, этот выход и даже 
уход из жизни не является исходом, т.е. входом в иной мир, в 
высшее.

ЛГ "цветаевского типа" (совмещающий в себе душевное и духов- 
ное), а также чисто-духовного типа, претерпевая нежелательный 
контакт с миром, стремится разорвать эту насильственную связь и 
выйти в иное, высшее, творит свой мир. Однако, в силу двуеди- 
ности ЛГ "цветаевского типа" взлеты чередуются со срывами в
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земное: то осиливает небесное, то земное притяжение — небо и 
земля как бы играют в мяч лирическим героем.

В связи с указанной двуединостью души в ПМЦ, отнесение ЛГ 
полностью к истинному' является условным. Истинным ЛГ может 
быть назван лишь по своему "верху", по главенствующей линии 
движения и развития в ПМЦ в целом. Ибо истинное движение в 
ПМЦ происходит в направлении высшего. Именно поэтому в кон- 
фликте земной и небесной частей души первая объявляется неос- 
новной, неглавной, ненасущной, вторая же — главной, насущ- 
ной, настоящей. И авторская нацеленность состоит в том, чтобы 
высшее (программная установка) победило низшее, земное (при- 
родное, данное).

Что же касается взаимоотношений ЛГ с иным, истинным миром 
(ИМ), то и здесь картина неоднородна. Различные типы ЛГ нахо- 
дятся  на разных уровнях высоты (ступени "небесной лестницы"), 
т.е. принадлежат разным небесам. Например, небо лирического 
"я" — первое, низкое, почти "вторая земля", "низкое близкое небо 
земли" (Т1, 394) — то есть это самая грань, разделяющая (и одно- 
временно соединяющая) землю и небо. На этой грани ЛГ Цветаев- 
ского типа и балансирует, то отрываясь от земли, взлетая и даже 
паря, то опять припадая к земле, срываясь вниз — т.е. осущест- 
вляет движение между землей и небом. Сравни типичные образы 
ЛГ : акробат-канатоходец 107, танцор на канате, под куполом цир- 
ка (1, 162); юнга на канате, "на самой мачте — с краю — над раз- 
верзающейся бездной" (2, 279); лунатик на краю крыши (3, 82); поэт, 
который всегда "бездны на краю", и т.д.

Помимо этого смешанного земного-небесного типа, среди ли- 
рических персонажей Цветаевой есть и чисто-небесные, горные 
типы, например, духи, птицы, "горцы" тех вершин, которых, 
как признавалась Цветаева, она сама не житель, а лишь гость.108
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ГЛАВА 3

ОБЩЕЕ ОПИСАНИЕ СИТУАЦИИ 
*ЛИРИЧЕСКИЙ ГЕРОЙ И МИР־

1. Генезис дисгармонии *этого* мира.
Исходным в ПМЦ является представление о том, что в основе 

человеческого мира лежит изначальное нарушение Божественного 
Замысла. Мир был задуман как согласие всего ("построен на со- 
звучьях"), как единство и цельность, во всей своей полноте, си- 
ле, величии, красоте. Однако, воплощаясь в земные формы, иде- 
альное искажается до неузнаваемости. В человеческом варианте 
жизни нарушена цельность и гармония: единый поток Бытия раз- 
рывается, дробится, распадается, "разменивается" на части, ме- 
лочи, ущербные "куски", "осколки", "брызги". Мир сужается, 
мельчает (ср. "Обмелевающее бессмертье — Жизнь", 4, 250). Бытие 
снижается до просто жизни. "Жизнь как она есть" во всех своих 
проявлениях, все земное, бездарное человеческое существование 
есть искажение высшего замысла (ср. "Если ты только не на ост- 
рове, что вокруг тебя не искажено?", Т1, 150). И этот мир и эта 
жизнь — низкий обман, уродливая, некрасивая ложь. Жизнь об- 
манывает в сторону "недо-", т.е. не додает до полной меры (ср. 
"Все" — обмеривает!", ИП, 676). Принцип жизни: огромное — ума- 
лить, высокое — снизить, выдающееся, исключительное — низ- 
вести до общего среднего уровня, прямое — согнуть, искривить, 
истинное — исказить, и т.д. Так называемая "правда жизни" есть 
ложное, неестественное состояние искривленности, заниженное- 
ти, униженности.

Рождаясь в мир, воплощаясь в тело, "снисходя" до жизни (ибо 
"человек — то, на что мы осуждены!"; ВЛ, 243), душа "теряет", 
живет ниже себя (ср. "До жизни человек — все и всегда, живя 
жизнь, он — кое-что и теперь (есть, имеет — безразлично)"; ВЛ, 
266).

Несоответствие души и НМ, где все неузнаваемо искажено, — 
источник постоянной неудовлетворенности и страдания ЛГ, а 
также источник многих конфликтов ЛГ с миром и жизнью.

Несовпадение — наиболее общий закон земной жизни, мира раз- 
лаженной гармонии, где либо не соединяется "то" ("несоединение
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соответствий", т.е. элементов совместимых друг с другом), либо 
соединяется "не-то" ("соединение несоответствий", т.е. элементов 
несовместимых друг с другом). Иными словами, мир находится в 
состоянии дисгармонии, где все трагически рассогласовано: 
разъединено, разобщено, разорвано, раздроблено, или сведено в 
неестественные конфликтные объединения. 1 Само многообразие и 
разнообразие мира обращается в проклятие, в трагедию. ,Несое- 
динение соответствий' и 'соединение несоответствий' (частным 
случаем которых являются 'несоединение истинного' и 'соедине- 
ние истинного и неистинного') — наиболее типичные формы дис- 
гармонии в ПМЦ (см. заключительный раздел главы). 2 Об этом, в 
образах своего ремесла, гениальной формулой сказала Цветаева: 
"Жизнь, ты часто рифмуешь с: лживо, — Безошибочен певчий 
слух!" (3, 120).

2. Основные участники конфликта в *этом" мире.
ЛГ и мир в ПМЦ не соответствуют друг другу, взаимно чуже- 

родны. Каждый силен в своем и своим (и слаб в несвоем): ЛГ — в 
области души и духа, "в царстве там", законные обитатели этого 
мира — во внешнем неистинном мире, в "царстве здесь". 3 На- 
пример, дано сказать — не дано сделать, и наоборот. "Безрукие" 
в жизни поэты — цари в "княжестве слов", в нерукотворном. 
"Глухонемые", бессловесные строители жизни — цари в мире дел.

Напомним, что одним из важных признаков ЛГ является интен- 
сивность, полнота: все полной мерой, "во весь рост" и т.п. То 
есть, мера ЛГ — это безмерность, причем в сфере души и духа 
(ср. "душевная ненасытность", "пожар духа" и т.п.). По сравнению 
с безмерностью ЛГ мерки нормального человеческого мира ока- 
зываются заниженными. Все не доходит до полной меры, все в 
этом мире "не в размер", "не по росту" ЛГ: низкое, малое, тесное, 
узкое, ограниченное, ср. "Мера, я не умещаюсь" (ИП).

Поскольку именно мера ЛГ берется за норму в ПМЦ, все что ни- 
же этого — не считается. Отсюда обычные обитатели НМ — это 
"недомерки", "недочеловеки", "карлы", "моллюски", по сравнению 
с которыми ЛГ — это как бы "сверхчеловек", "утысячеренный че- 
ловек", а на самом деле и есть настоящий нормальный человек, 
каким он и должен быть. Ср. "У меня вечное чувство, что не я — 
выше среднего уровня человека, а они — ниже: что я и есть 
средний человек... и моя необычная "сила"... — самая "обычная", 
обычная, полагающаяся, Богом положенная — что где-то все та- 
кие... но так как такое в "этой" жизни — редко... раз в жизни, а 
обратное каждый день, все дни, я так до конца не решила: кто из
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нас урод? Я? Они?" (из писем); "Если нынешние не говорят "люб- 
лю", то от страха передать..., те  — мы — не говорили "люблю" 
из мистического страха, назвав, убить любовь, и еще от глубокой 
уверенности, что есть нечто высшее любви, от страха это высшее
— снизить, сказав "люблю" — недодать" (Т2, 111).

Понятие нормы в ПМЦ связано с точкой зрения того или иного 
мира, так что с точки зрения нормы каждого мира другой мир 
представляется ненормальным. Например, "О Белом всегда гово- 
рили с интонацией "бедный"... как о трудно-больном. Безнадеж- 
но-больном. С тем... непременным оттенком превосходства: здо- 
ровья над болезнью, здравого смысла над безумием, нормы — хо- 
тя  бы над самым прекрасным казусом". (Т2, 117). В свою очередь, 
точка зрения ЛГ, с позиции во весь рост — есть взгляд свысока, 
высокомерие (понимаемое как "мерить по высоким и полным 
меркам"), превосходство высшего над низшим: "не мы... сумасшед- 
шие, а они — недошедшие". (Т1, 389).

В ПМЦ ЛГ противопоставлен НМ по многим признакам. Из них 
для  ситуации конфликтного столкновения ЛГ с миром наиболее 
актуальными являются следующие противопоставления: высшее / 
низшее; душевное, духовное /  материальное, телесное; живое / 
мертвое; вечное /  бренное; беспредельное, безмерное /  ограни- 
ченное, малое; свободное /  несвободное; не-вне-сверх-челове- 
ческое /  человеческое; личное ("я"), внеличное (стихии), надлич- 
ное (высшие силы) /  безликое, безличное, обезличенное (они, все); 
необычайное, избранное, единственное /  обычное, заурядное, 
общее. Сравни типичные коллизии в ПМЦ: душа, дух — и тело, 
плоть; внутренний мир — и внешний мир; мечта, идеал — и дей- 
ствительность; жизнь ("как она есть") — и Жизнь ("как быть долж- 
на"); быт — и Бытие; личность — и масса, толпа-чернь, государ- 
ство; природа — и человек; низшее, земное "я" — и высшее бес- 
смертное "я", и т.д. 4

Несоответствие ЛГ и этого мира также часто подчеркивается 
отмеченностью ЛГ, резким отличием от окружающих. Например, 
выдающееся, необычное, редкое, избранное, яркое, сверхъес- 
тественное, причастное чуду, нездешнее противопоставлено обы- 
чному, простому, рядовому, серой безликой массе, тяжелым, 
плотным телам-тушам. Сравним: "личность" ("гений", "рифмач", 
"музыкант" и т.п.), "китаец", "негр", "черный гусь", "белый волк", 
"черная овца" и т.д. (т.е. не в масть, не в цвет, не в тон общему), 
"слепец" в мире зрячих, "чародей", "волшебник", "маг", "пророк", 
"душа", "дух", "призрак", "привидение", “жар-птица" (о душе),
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"Бог", “ангел", "птица", "уходящая раса", "могикане" и т.д.
Нездешнее — это (а) земное, но далекое, отчужденное от "здесь 

и сейчас", принадлежащее миру прошлого, отдаленного будуще- 
го, вечности, или вне-все-надвременному миру "бы": мечты, ви- 
дений, вымыслов; (б) неземное, например, морское, небесное, 
крылатое — гости из другого мира, с "чужих берегов", чужезем- 
цы.

Другая отличительная примета ЛГ — его высокость, вертикаль- 
ность, обращенность вверх (ввысь, в небо), устремленность к 
высшему. Напомним, что в ПМЦ вертикаль и горизонталь оценоч- 
но интерпретируются как высшее и низшее. Сравни прямизну и 
стройность спины ЛГ ("стана", "хребта"), его высокую "лебединую" 
шею (ср. "лебединый загиб" цветаевской Лиры), гордо закинутую 
голову и прочие приметы "высшей расы", "породы", "высокого са- 
на".

Вертикаль — также символ твердости, мужественности, насто- 
ящей прямизны-правоты, противостоящих слабости, ущербности, 
кривизне-лжи всего земного. Этим, например, объясняется "вы- 
сокомерие" ЛГ (его надменность, гордость, независимость, 
спесь), демонстрирующее царственное небрежение, неснисхожде- 
ние к низшему-земному носителей высшей, высокой правды. Так, 
прямая осанка, "гордая спина”, в отличие от согбенности, при- 
земленности, скрюченности всех к земле прикрепленных, — есть 
знак полной и высшей свободы от низшего-земного, знак противо- 
стояния "земным низостям". Высокость ЛГ символизирует высоту 
помыслов, объединен ность в братство высоких душ (ср. "горний 
лагерь", "лебединый стан" и др.).

Соответственно, характерной особенностью ЛГ является высо- 
кое движение: от земли ввысь (земля как точка оттолкновения, 
как трамплин для отталкивания). Его типичные разновидности:

(а) движение вверх головы (лба, глаз), голоса (ср. высокое "là" 
ЛГ-певца);

(б) поднимание, взбирание на высокое (на коня, на мачту, на 
крышу дома, на ствол дерева, на шест, карабкание по канату, 
восхождение на холм, на гору, подъем по лестнице, в том числе 
по "небесной лестнице", по радуге и т.д.), то есть движение либо 
по прямой или наклонной вертикали, либо "лестничное движение" 
как постепенное непрерывное восхождение;

(в) распрямление — как переход из неестественного, унижен- 
ного, рабского в естественное, полномерное состояние "во весь 
рост", т.е. освобождение от кривизны земного ущербного сущест­
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вования, выпрямление изломанной линии (лжи), "восстановление 
облика" (как было задумано, как быть должно);

(г) танцующий (подпрыгивающий, "припархивающий") шаг, с 
частичным отрывом от земли: одна нога на земле, другая пови- 
сает в воздухе. Сравни также танец волны; вьюжный танец (ме- 
тель); морской танец (буря, качка); танец деревьев (взмахи, 
взлеты, развевание ветвей-рук); огневой танец (пожар, костер); 
плясовой танец (одиночный, в паре, хороводный); голосовой та- 
нец (вибрирование и переливы голоса, ср. соловьиная трель, ру- 
лады, песни ЛГ-певца, "хроматическая гамма" и т.д.);

(д) бег (ср. бегун, конь, скакун, всадник на коне);
(е) полет, парение (всего "крылатого"; ср. птица; птица-душа; 

"крылатый конь"-Пегас, символ творческого вдохновения; кры- 
латая Муза; ангел и т.д.), повисание в воздухе (между землей и 
небом — как примета двуединости ЛГ). Главным атрибутом полета 
являются крылья (ср. вспененные крылья, трепетание, взмахи 
крыл), и эта крылатость переносится на все объекты, принимаю- 
щие участие в высоком движении. Сравни "крылатая нога" пля- 
суна, канатоходца; руки — те же крылья; крылатая одежда 
("крылатка", плащ); крылатая душа; крылатый дух; крылатый го- 
лос; крылатое слово; "крылатая женщина" и т.д.

Высокое движение связано с отрывом от земли, разрывом при- 
вычных связей (т.е. это болевое состояние), что требует мужест- 
венности, стойкости к боли (ср. определение отрешения от зем- 
ного как "взмаха мужественности"). Трагическое состояние разор- 
ванности (меж землей и небом), как уже говорилось, — сущест- 
венная примета ЛГ Цветаевой.

Примеры
О Блоке: "Было так ясно на лике его: Царство мое не от мира 

сего" (2, 47); Пушкин в России — редкая "заморская птица" (3, 152); 
Мандельштам — "певец захожий", ср. из стихотворения, обращен- 
ного к нему: "Торжественными чужестранцами Проходим городом 
родным" (1, 204); Марина — значит "морская", неземная; Анри- 
Генриэтта — "звезда, сошедшая на землю вниз", "до странности 
похожа на лунный свет и на какой-то сон", "небесная", "туман, 
обман" (ИП, "Приключение"); Посейдон появляется в обличии "чу- 
жестранца" (ИП, "Ариадна"); ср. об избранности, неотмирности и 
превосходстве "художников" над обыкновенными смертными: "не- 
божители в царстве тел" (4, 233); "Боги в чаду блудилищ" (4, 234); 
"Как головы Собственной жаль мне — Бога в орде!" (3, 135).

"Выменивай по нищему Арбату Дрянную сельдь на пачку па­
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пирос — Все равенство нарушит — нос горбатый: Ты — горбонос, 
а он — курнос" (2, 85, "Ex — ci-Devant (отзвук Стаховича)") — отме- 
тим, что равенство устанавливается лишь на уровне равноубогос- 
ти предметов, но не самих участников обмена, которые принад- 
лежат к разным мирам. "Горбоносый" (также "горбатый", "орли- 
ный" нос) — знак принадлежности к "высшей расе", мета высокой, 
горней, орлиной породы. Таковы в ПМЦ Пра (мать Волошина), 
Стахович, Ахматова, сама Цветаева, ее сын Мур и др. Курносый 
же нос, плоский, маленький, приплюснутый нос пуговицей — 
признак ординарности, беспородности, примета всех землю рою- 
щих (носом, рылом, ср. кроты). Сравни автопортрет лирического 
"я": "Безупречен и горд В небо поднятый лоб... Меж вельмож и 
рабов, Меж горбов и гербов, Землю роющих лбов — Я — из рода 
дубов" (2, 232); "Пляшущим шагом прошла по земле! — Неба дочь!" 
(2, 26); "Не приземист — высокоросл Стан над выравненностью 
грядок" (2, 156; ср. противопоставление вертикали и горизонтали, 
единственного, выдающегося, и ординарного, стандартного, не- 
ба и земли); сравни "стальную выправку хребта" кн. Волконского 
(2, 99), уподобленного также кедру (Т1, "Кедр"), "высоковыйную" 
Артемиду (Д1, "Федра"); о Мандельштаме — "Ты запрокидываешь 
голову — Затем, что ты гордец и враль" (1, 203).

"В вывернутой наизнанку Мантии Врагов Народа 5 Утверждаем 
всей осанкой: Луковица — и свобода. Жизни ломовое дышло Спе- 
си не перешибило Скакуну..." (2, 84, "Бальмонту"); "Черного не пе- 
рекрасить В белого — неисправим!" (3, 149, об "африканском само- 
воле“-Пушкине); "Хоть сто мозолей — трех веков не скроешь! Рук 
не исправишь — топором рубя! О, откровеннейшее из сокровищ: 
Порода! — узнаю Тебя! Как ни коптись над ржавой сковородкой
— Все вкруг тебя твоих Версалей — тишь. Нет, самою косой косо- 
вороткой Ты шеи не укоротишь. Над снежным валом иль над труб- 
ной сажей Дугой согбен, все ж — гордая спина!..." (2, 84 — 0 Ста- 
ховиче).

Тот же мотив превосходства, непобедимости высшего, сохра- 
няющего истинные ценности, остающегося "на высоте", даже в 
униженном положении, встречаем в ситуации с якобы побежден- 
ными: амазонкой, Солнцем, Израилем, и в других примерах. Ср. 
"0 вспомни — снизу Взгляд ее! сбитого седока Взгляд! не с Олим- 
па уже, — из жижи Взгляд ее — все ж еще свысока!" (3, 108); "... 
Распинаемое тьмой Ежевечерне, Солнца Вечера — не кланяется 
Черни. Низвергаемый с престолу Вспомни — Феба! Низвергаемый
— не долу Смотрит — в небо!" (2, 97); "Кто не топтал тебя — и кто
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не плавил, О купина неопалимых роз! Единое, что на земле оста- 
вил Незыблемого по себе Христос: Израиль! Приближается второе 
Владычество твое" (1, 259, "Евреям").

"Ни грамот, ни праотцев, Ни ясного сокола. Идет-отрывается,
— Такая далекая!... Рукою обветренной Взяла — и забыла... Дала
— и забыла..." (2, 135, "Муза"; отчуждение, отдаленность, отрыв 
от земли нездешней цветаевской Музы); а вот Андрей Белый: "Два 
крыла, ореол кудрей, сияние" (сияние нимба — огонь вдохнове- 
ния, "над кудрями пляшущий"); "Но это не просто вдохновение 
словесное, это — танец... кружащегося, приподнимающегося, 
вспархивающего, припадающего, уклоняющегося, вот-вот имею- 
щего отделиться от земли..."; "... в вечном сопроводительном тан- 
це сюртучных фалд [развевающихся как крылья]... старинный, ... 
изысканный, птичий — смесь магистра с фокусником [мудрость и 
чародейство], в двойном, тройном, четвертном [вихреобразное, 
спиралевидное движение вверх] танце: смыслов, слов, сюртуч- 
ных ласточкиных фалд, ног, — о, не ног! — всего тела, всей 
второй души, еще — души своего тела, с отдельной жизнью своей 
дирижерской спины, за которой — в два крыла, в две восходящих 
лестницы оркестр бесплотных духов..."; "... с внезапным поворо- 
том всего тела, хотя странно о нем говорить всего и тела, до 
того этого всего было мало, и до того это было не тело [лег- 
кость, воздушность, невесомость духа] — напуская на меня всю 
птицу своего тела..." (Т2, 92, 93, 84, "Пленный дух").

3. Формы проявления конфликта ЛГ с миром и спосо- 
бы преодоления этого конфликта.

ЛГ и мир находятся в состоянии конфликта: взаимной вражды, 
борьбы, взаимной мести, взаимной отъединенности. Конфликт, 
таким образом, выражается как конфликтное соединение, кон- 
фликтное несоединение, а также как смешанный тип соединение- 
несоединение.

Контакт ЛГ с миром носит характер пристрастной вовлеченное- 
ти. Отношение ЛГ и мира — это союз "палача и жертвы", где каж- 
дый выступает и в той и в другой роли. Меж ними — "канат нена- 
висти", "тяготение вражды", неразрывная и трагическая связь 
смертельных врагов. Так, по признанию Цветаевой, при всем дей- 
ственном и эмоциональном отталкивании (ЛГ от этого мира), "зло" 
"касается" души, "притягивается к ней" (Т, 70), ср. "... заразность 
караемых нами недугов, наследственность вины. Преступник, на- 
сильственно избавляемый нами от болезни, передает нам болезнь. 
Каждый судья и палач — наследник... Секунда казни — секунда 
союза" (Т1, 109, "Земные приметы").
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В самом общем виде ситуация “ЛГ и мир" описывает трагическое 
пребывание души в этом мире, трагичность жизни вообще. Все в 
этом мире — сама жизнь "как она есть", внешние обстоятельства, 
превратности судьбы. Рок, Случай, боги, земные авторитеты и 
т.д. — все навязывает лирическому герою неестественную и неже- 
лательную для него роль, оказывает на него губительное воздей- 
ствие. Жизнь есть гибель для души, и весь опыт ЛГ в результате 
контакта с жизнью, в конечном счете, отрицательный. Попытки 
ЛГ жить в этом мире кончаются катастрофой или обречены на 
провал. Состояние ЛГ — крайне дискомфортное, болезненное: 
неудовлетворенность, страдание и прочие отрицательные чувства. 
Неприятие мира, отрицание действительности, отказ от жизни, 
противодействие всему навязываемому извне, утверждение собст- 
венной воли и своего выбора — вот наиболее общее содержание 
всего комплекса мотивов, описывающих отношение ЛГ к миру и 
жизни. 6

Одна из самых актуальных тем в ПМЦ — это конфликт Бытия и 
быта, Жизни и жизни, Духа и материи, души и бездушного мира 
низших, "духовного избранничества" и "мирового мещанства" (Т1, 
164). Сравни: "спор" "божества" с "убожеством" (ИП, 678); вражда 
"количества к качеству, ничтожества к личности" (Т1, 151); "Это 
душа и туши, душа и мещанство. Это мировые силы столкну- 
лись лишний раз!" (Чир, 99). Типичным примером подобного кон- 
фликта является тема "художник в жизни" (художник в широком 
смысле слова, т.е. поэт, певец, музыкант, живописец и т.д.). В 
отличие от "не-художника", который в жизни помещается пол- 
ностью, "в жизни живет весь, на жизнь — ставка, на жизнь, как 
она есть" (Т1, 296), — "художник", осуществляя неестественный 
для него, подневольный ("душе вопреки" — ибо рвется к иному) 
контакт с чужим, враждебным миром, в жизни живет лишь малой 
частью себя, и "ставка" его — "на жизнь как быть должна" (Т1, 296).

Наиболее типичными чертами поведения ЛГ в ситуации кон- 
фликта с миром являются следующие.

(а) Активность (и даже агрессивность)
В ситуации контакта ЛГ с миром (неистинным, низшим, в том 

числе с "низшим собой") позиция ЛГ — не приятие, не "прожива- 
ние" жизни, а борьба, преодоление, преобразование, сопровож- 
дающееся насилием, жестокостью. Перефразируя сказанное Цвета- 
евой о поэте и времени, ее герои отражают жизнь "не как зеркало, 
а как щит", "с девятью десятыми в ней сражаясь" (Т1, 378).
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Как правило, ЛГ демонстративно декларирует свою позицию не- 
приятия жизни (часто в пренебрежительно-презрительной форме), 
категорически утверждает абсолютную ненужность, неценность 
всего земного, вызывающе отказывается от жизни. Сравни типич- 
ные формулы отказа: от "не надо", "на что мне", "отказываюсь", 
"отрекаюсь", — до дерзких проклятий. Например, "мне не надо 
хлеба" (2, 21, "Психея"); "Тело? Мне нету дела!" (3, 111); "Будь 
проклят, мой пол!" (ИП, 656).

(б) Сознательность, волевое поведение.
ЛГ Цветаевой — это личность, центральным комплексом созна- 

ния которой является Я, САМ, ОДИН. Принцип самоценности, са- 
модостаточности личности обуславливает такие ее проявления, 
как самонадеянность, самоуверенность, самоволие и др., а также 
определяет "самоличный” характер действий ЛГ (ср. самоанализ, 
самоборство, самообучение, самодисциплина, самолечение, са- 
мовнушение, самоохрана, самозащита, самосуд, самоотказ, са- 
мосозидание и т.д.).

Отношение ЛГ к миру, его максималистское "НЕТ" всему земно- 
му, есть сознательное и законное "неприятие в полном знании", 
сознательный выбор. Знанием того, "что не надо” и "что надо", 
"как быть должно", направляется и самооправдывается вся дея- 
тельность ЛГ.

Поведение ЛГ есть проявление воли, следование решению. На- 
меренный, программный характер действий придает поведению 
ЛГ "деланность", надуманность. При установке на идеал “как быть 
должно", не существующий в реальности, тот или иной поступок 
ЛГ приобретает характер позы, жеста, своеобразного "обмана" 
действительности, т.е. того, "что есть".

(в) Избирательность.
Это выражается в пристрастном отношении ЛГ к миру. А имен- 

но, ЛГ осуществляет отбор по принципу "предпочтения и жер- 
твы", отбрасывая все нежелательное как ненужное, лишнее, утвер- 
ж дая одно (истинное, высшее, насущное) путем отрицания и за 
счет другого (неистинного, низшего, ненасущного).

(г) Целенаправленность.
Неприятие неистинного как неценного есть не бесцельная отме- 

на, а целенаправленная перемена, замена с высшей целью, пере- 
оценка ценностей, при наличии идеала и положительной про- 
граммы ("как быть должно"). Соответственно, ЛГ выбирает X, а не 
У; предпочитает X — У-y; меняет У на X; отказывается от У ради 
X и т.п. (где X — истинное, У — неистинное).
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В конфликтном столкновении с миром поведение ЛГ характери- 
зуется как "защита высшего от низшего". Этой цели служат разно- 
образные защитные средства, приемы, позы, жесты. Разновид- 
ностью защиты является самозащита, самоохрана, в том числе за- 
щита себя от себя, т.е. "высшего себя" от "низшего себя". По- 
скольку все действия и не-действия ЛГ направлены к высшей цели, 
вся деятельность ЛГ оправдана и возвышена. Отсюда, например, 
"правота жестокости", а искусственность как система средств для 
"обмана" реальности предстает как искусство "ВОЗВЫШЕННОГО об- 
мана".

(д) Мифотворчество.
ЛГ не принимает действительности (того, "что есть") и творит 

вымышленный мир: миф типа "возвышенного обмана" (то, как 
жизнь быть должна").

(е) Раздвоенность, разорванность.
Свойственная ЛГ двуединость (совмещение разного, как прави- 

ло, в конфликтной форме) оборачивается разладом ЛГ не только с 
миром, но и с самим собой, проявляясь как напряженная между- 
усобная внутренняя борьба, конфликт двух "я". Низшая, земная 
душа ЛГ погружена в жизнь, в бренное. Высшая — отказывается 
от земного, рвется к иному. То пересиливает земное, например, 
соблазн жить наяву или осуществление жизненного долга, в 
ущерб высшей душе. То, расправляясь с низшим, берет верх не- 
земное, осуществляя высший долг души — "полет". При этом взле- 
ты чередуются с падениями, срывами в земное, человеческое, — 
некое постоянное перетягивание каната, как бы "статика динами- 
ки".

Зрительно — ЛГ в мучительной, неудобной позе. Одна нога на 
земле (да и то, чтобы оттолкнуться, ср. "я на земле стою — лишь 
одной ногой", 1, 257; "А мне земля необходима, как Антею: от- 
толкнуться", П, 185). Другая — "с заносом бега", устремляется 
ввысь. Состояние крайнего напряжения, раздираемости двумя 
разнонаправленными силами: притяжением земли и тяготением 
ОТ земли.

В общей картине мира Цветаевой ситуации 'несоединение с не- 
истинным' (У) и 'соединение с истинным' (X) соотносятся как:

а) причина и следствие: напр. 'У потому что (так как) X';
б) условие и результат: напр, ,если (раз) X, то значит У‘;
в) средство (вариант: путь) и цель: напр. 'У для того, чтобы 

(ради) X'. Так, неистинный мир (НМ) есть точка отправления и от- 
талкивания в движении от неистинного к истинному, а истинный
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мир (ИМ) — это точка устремления этого движения;
г) начальная и конечная стадии процесса миро- и мифотвор- 

чества.
'Несоединение с неистинным’ — это отрицающая, разрушитель- 

ная (неприятие, преодоление, уничтожение старого НМ), а ,сое- 
динение с истинным’ это положительная, созидающая (утверж- 
дение, построение нового ИМ) части 'сотворения иного мира' пу- 
тем преобразования НМ ("как есть") в ИМ ("как быть должно"). От- 
сюда уничтожение земного рассматривается как благо, выход из 
НМ — есть переход, вход в ИМ, т.е. спасительный исход. Гибель 
"старого" — необходимое условие сотворения "нового" (ср. "закон 
зерна"). Цветаевский мифотворец, преображая действительность, 
восстанавливает высшую справедливость, ибо воплощает Высший 
Замысел: высшую истину о человеке и мире, как они быть долж- 
ны;

д) плата и награда (,У зато X'; ,У и за это X’).
В целом для ЛГ Цветаевой характерным является не поражен- 

ческое, а либо триумфаторское, либо компенсирующее сознание.
Несоединение с земным идет по линии победного отказа-отре- 

чения ЛГ от низшего мира, либо отказа-отрешения от земного, 
низшего себя, — под девизом "отказ от меньшего, низшего ради 
большего, высшего", что расценивается именно как "победа путем 
отказа".

Если отказ — это как бы освобождение изнутри, то все, что 
способствует уничтожению земного (например, пожар, пропажа, 
потеря, лишение), есть ничто иное, как "освобождение извне", 
"спасительная интервенция внешних сил", польза под видом не- 
счастья. Иными словами, "благая" беда: от потерь — душа "рас- 
тет", все что во вред плоти — душе на пользу, гибель тела есть 
спасение духа (ср. "В бурях и бедах Лепится дух", ИП, 661) и т.д.

Благая беда является проявлением более общего закона компен- 
сации: вместо, взамен, "этого" (неистинного, т.е. низшего, мало- 
го, бренного, несовершенного, см. прочие разновидности неис- 
тинного) — "то" (истинное, т.е. высшее, большее, вечное, главное 
и т.д.). Закон компенсации утверждает преимущество истинного и 
положительность всякого отрицания неистинного, т.е. пользу, 
выигрыш от отсутствия неистинного. Не иметь "это" (не дано, от- 
нято, самому отказаться, сознательно отбрасывать и т.д.) — зна- 
чит (ибо, так как, потому что, зато) иметь "то“ (дано, получить, 
приобретать). Не иметь "это" — "плата", а иметь "то" — "награда", 
возмещение, "компенсация".
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Механизм компенсации лежит в основе всей деятельности ЛГ 
Цветаевой. Это как бы особая защитная реакция на травмирующую 
ситуацию конфликтного контакта с миром и средство преодолеть 
нежелательную ситуацию положительным отрицанием ее. То есть: 
увидеть беду — как благо, потерю как выигрыш, расход как при- 
ход. Без всего "этого" значит со всем "тем" и т.д. и т.п. Культиви- 
рование подобной точки зрения на беду, потерю, отсутствие же- 
лаемого — своеобразное самовнушение, самообман, спаситель- 
ный вымысел (ложь во спасение).

Огромной компенсирующей силой обладает творчество вообще и 
особенно мифотворчество (сотворение иного, лучшего, мечтан- 
ного мира). Искусство есть компенсация ущербности жизни. 
"Здесь" не то, не так, в жизни нельзя — поэтому искусство, за- 
то  миф (мечта, сказка, вымысел, страна "там", "тот свет" — как 
противовес этому несовершенному миру). В творчестве художник 
отыгрывается от обманывающей его реальности, которая есть ни- 
что иное как низкий обман, — преодолевая, побеждая действи- 
тельность вымыслом, который есть "проекция" "мечты и тоски" (Н, 
348) по иному, лучшему, большему, отсутствующему "здесь" (ср. 
"от жажды, от тоски стал врать...", Т1, 313; "Горы во мне начались 
с тоски по ним...", Т2, 182). А именно: творит миф, т.е. высокий, 
возвышающий обман, возмещая то, что в жизни отсутствует или 
искажено. Миф, таким образом, обладает еще и целительным, 
спасительным свойством: "залечивает" наносимые жизнью травмы- 
раны-обиды.

Указанные свойства ЛГ проявляются во всей деятельности ЛГ, 
что необходимо иметь в виду при рассмотрении любого конкрет- 
ного мотива ситуации "ЛГ и мир". Проиллюстрируем все вышеска- 
занное.

Примеры
Избирательность отношения ЛГ к миру проявляется, в част- 

ности, в том, что недоверие, непочтение, ненависть, презрение 
и т.п. ЛГ испытывает только к тому, что оценивается им как низ- 
шее, в то время как к высшему ЛГ проявляет доверие, почитание, 
любовь. И так — во всем (ср. "Знаешь царя — Так псаря не жалуй! 
Так, присягнувши на верность — Хану, Не присягают его орде." (2, 
75); "Плохой сын Царю земному, — Знать Небесному хорош!" (4, 59;
— из песни царевича); ЛГ — нарушитель законов этого мира, бун- 
тарь (ср. "Царь-Девицею живу — беззаконницей!" — 1, 223) и, вмес- 
те с тем, это законник, у которого свой, иной, высший закон. 
Ср.: "Каждое исключение ИЗ — включение В (нельзя исключиться в
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пустоту), т.е. неминуемое попадание в другой закон — ("для него 
закон не писан", да, ибо в данную минуту пишется ИМ)...", Т1, 270; 
"Только в обруче огромного закона Мне просторно — мне спо- 
койно — мне светло" (2, 211); "Несгорающую соль Дум моих — уже- 
ли пепел Фениксов отдам за смоль Временных великолепий?" (3, 
130); "Дура — душа, но какое Перу Не уступалось — души за 
дурь?" (4, 336 — все земные ценности, ср. например, гаммельн- 
ское "Эльдорадо" — ЛГ отдает за блажь души); "Ночь, которой 
чаю: Вместо мозгового полушарья — Звездное!" (1, 264).

ЛГ строит, но не жизнь, а миф, не дом, а песню (ср. "не устро- 
итель жизни", а "строительница струн"). Так же избирательно и 
сознательно, напр., бесчувствие ЛГ. Это не вообще, прирожден- 
ная и полная, атрофия чувств, а сознательная слепота, глухота 
и т.п. и именно к низшему. Как и прочие проявления ЛГ (сравни 
бесстрастие в ситуации отрешения), это не столько состояние, 
сколько, и прежде всего, отношение, сознательная установка, 
поза, отражающая, а часто вызывающе демонстрирующая, отно- 
шение ЛГ к низшему — вне и внутри себя. Отсюда, преобладающий 
тип героя в ПМЦ — не прирожденный герой, а герой сотворен- 
ный, выросший в героя, сделавший из себя героя. Соответствен- 
но, более типичная разновидность неимущего — не отродясь ни- 
щий, а богач отрекшийся. Таким образом, для ЛГ характерно не 
чистое отсутствие контакта с неистинным, а ситуация, когда ЛГ 
как бы имитирует отсутствие неистинности, или в схватке с неис- 
тинным уничтожает его (пример совмещенного соединения-несо- 
единения). Всякое неучастие ЛГ в жизни фактически представляет 
собой активное, страстное, волевое, своевольное недействие, 
результат решения, выбора (нацеленных на победу).

Так, стихотворение "Прокрасться" начинается: "А может, луч- 
шая победа над временем и тяготеньем...", а далее перебираются 
возможные решения победы над жизнью: "Пройти, чтоб не оста- 
вить следа... Пройти, чтоб не оставить тени На стенах... Вычерк- 
нуться из зеркал?... Прокрасться, не встревожив скал... Органно- 
го не тронуть эха? Распасться, не оставив праха На урну... Выпи- 
саться из широт?... Временем как океаном Прокрасться, не ветре- 
вожив вод..." (3, 76). То есть, миновать жизнь: не входя в контакт, 
пройти без отклика, без отзыва (ср. след, тень, эхо, рябь на во- 
де, прах). Или отказаться от жизни: прервать контакт, выйти из 
жизни (из времени и пространства), самоуничтожиться. Иначе го- 
воря — "обмануть" жизнь и тем "взять" (ср. там же: "Может быть
— отказом взять? ... Может быть — обманом взять?").
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Типичная ситуация в ПМЦ: ЛГ устремлен к высокому (напр., 
смотрит на небо, звезды, солнце, луну и т.д.) и поэтому не видит 
земное-близкое-низкое. Например, Адам глядит в "высокое небо” 
и "проглядывает” Еву; аналогично, Солнце, "крылатый муж", зат- 
мевает лирической героине "всех Адамов" (2, 101). Процесс роста 
ЛГ (движение к высшим ценностям) связан с отказом от земного, 
ср. отчуждение от молодости, сбрасывание одежд (змеиной шку- 
ры, тела и т.п.), всего внешнего, лишнего, старого: "Выжила 
шального постояльца!... Голая стою — глаза раскрыла. Так дитя, 
на дальние светила Изумясь, кольцо роняет с пальца" (2, 374, — 
черновой вариант "Молодости").

"Блаженны дочерей твоих, Земля, Бросавшие для боя и для 
бега, Блаженны в Елисейские поля Вступившие, не обольстившись 
негой... Содружества заоблачный отвес Не променяю на юдоль лю- 
бови" (2, 132); "Вы снежинки с груди собольей мне сцеловываете, 
друг, Я на дерево гляжу, — и в поле И на лунный круг. За широ- 
кой спиной ямщицкой Две не встретятся головы. Начинает мне 
Господь — сниться, Отоснились — Вы" (1, 195-6); "Значит Бог в 
мои двери — Раз дом сгорел!" (3, 38); "Спасибо за то, что — стол 
Дал... И лоб — к столу Подстатный... А прочего дал в обрез?..." (3, 
172); "Полно, Дева-Царь! Себя не мытарь! Псарь не жалует — по- 
жалует царь!" (Н); "взамен всего сего — весь Тот свет" (4, 276 — 
т.е. тот новый, высший, мир, который навечно обрел Рильке пос- 
ле смерти).

В "Поэме лестницы" огонь, уничтожая имущество, "страхует" ОТ 
вещей, то есть спасает самих имущих "от имущества" (т.е. от брен- 
ного, ненасущного). Ибо "есть взамен пожизненной Смерти — 
жизнь посмертная!... целый рай ведь — за миг удушьица" (4, 271). 
Пожар, уничтожая вещи, раскрепощает их, избавляет от унизи- 
тельного рабства. Сгорая, вещи из жизненного ада, по огненной 
радужной лестнице, переходят в рай. Через смерть тела обрета- 
ется новая, высшая жизнь.

"Жизнь: ножи, на которых пляшет Любящая. — Заждалась но- 
жа!" (3, 120) — перекличка с андерсеновской русалочкой, плясав- 
иіей на ножах. Боль — как плата за "верхний мир", куда она так 
рвалась. Плата за соединение с высшим — высока, “по товару" (ср. 
соответственно — "Бог за мир взимает дорого", 4, 161, "Поэма Го- 
ры"). Так, утеря человеческого — это "плата за величие" (ИП, 681). 
Культивируемое лирическим героем бесстрастие, бессердечие (не 
плакать во время беды, не жалеть о потере и т.п.) также достига- 
ется дорогой ценой, а именно жестокими средствами, убивающи­
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ми тело и укрепляющими дух. Например, за "покой беспамятное- 
ти", за "просторный покой бессмертия" "уплочено" "всеми розами 
крови" — говорит бескровная-бесстрастная Эвридика Орфею (3, 56); 
на похоронах Стаховича Цветаева не плачет, и чувствует свое 
родство с ним, уходящим "домой" — в иной, высший мир: "Неко- 
ей утерей своей земной достоверности плачусь за утверждение 
свое в мирах тех (Плата за перевоз? Ведь платили же тени 
Харону? Я свою тень посылаю вперед — и здесь плачу)" — Т1, 73.

А вот плата, которую заплатили за "небесные звуки" участники 
цветаевского "нездешнего вечера": "Сережа и Леня — жизнью, Гу- 
милев — жизнью, Есенин — жизнью, Кузмин, Ахматова, я — по- 
жизненным заключением в самих себе, в этой крепости — вернее 
Петропавловской" (Т2, 141); "Никто ничего не отнял! Мне сладост- 
но, что мы врозь. Целую Вас — через сотни Разъединяющих верст" 
(1, 202) — нежелательная ситуация "врозь" компенсируется "не- 
здешней встречей" (ментальное преодоление расстояния, мыслен- 
ное обладание, творческое восполнение потери в жизни и т.д.), 
беда превращена в усладу. В этом еще и своеобразный вызов судь- 
бе и жизни, отнимающим любимого, защитное самовнушение (не 
считать невстречу в жизни — потерей) и активное самоутвержде- 
ние (сотворение вымыслов, побеждающих действительность).

"Вы, конечно, будете человеком искусства — потому-что дру- 
гих путей нет. Всякая жизнь в пространстве — самом простор- 
ном! — и во времени — самом свободном! — тесна. Вы не може- 
те, будь у Вас в руках хоть все билеты на все экспрессы мира — 
быть зараз и в Конго... и на Урале и в Порт-Саиде. Вы должны 
жить одну жизнь, скорей всего — Вами не выбраную, случайную. 
И любить сразу, имея на это все права и все внутренние возмож- 
ности, Лорда Байрона, Генриха Гейне и Лермонтова, встречен- 
ных в жизни (предположим такое чудо!) Вы не можете. В жизни, 
Аденька, ни-че-го нельзя, — nichts, — rien. Поэтому — искус- 
ство ("во сне все возможно"). Из этого — искусство, моя жизнь, 
как я ее хочу, не беззаконная, но подчиненная высшим законам, 
жизнь на земле, как ее мыслят верующие — на небе. Других путей 
нет.

Знаю по себе, что как только пытаюсь жить — срываюсь (всегда 
пытаюсь и всегда срываюсь!). Это ведь большой соблазн — "ная- 
ву"!" (П, 150-151).

4. Две наиболее типичные формы дисгармонии в ПМЦ.
Рассмотрим подробнее специально вынесенные в заключитель- 

ный раздел главы две наиболее общие конфликтные ситуации в
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этом мире разлаженной гармонии: несоединение совместимого и 
соединение несовместимого.

Ситуации несоединения соответствий (А) и соединения несоот- 
ветствий (В) соотносятся как причина и следствие, и часто имеет- 
ся совмещение этих ситуаций: А так как (или: поэтому) В; В так 
как (или: поэтому) А. Типичный случай: ЛГ не соединяется со 
"своим", так как (или: поэтому) соединяется с "не-своим". Так, 
несоединение "я" и "ты" ("вы") часто обусловлено тем, что "я" или 
"ты" ("вы") соединены с "другим" ("другой").

Например, как хаос предстает насильственный разрыв естест- 
венной соединенности, разлад созвучного. Ср. "Елена. Ахиллес. 
Звук назови созвучней! Да, хаосу вразрез Построен на созвучьях 
Мир, и, разъединен, Мстит (на согласьях строен!) Неверностями 
жен Мстит — и горящей Троей!... есть рифмы — в мире том Подоб- 
ранные. Рухнет Сей — разведешь... Елена: Ахиллес: Разрознен- 
ная пара" (3, 107, "Двое"); В "Поэме Конца" противоестественность 
разлуки любящих демонстрируется на примере обеих разновид- 
ностей хаоса: соединение несоответствий и несоединение соот- 
ветствий. Ср. "Завтра с западу встанет солнце! — С Иеговой по- 
рвет Давид!... Ничего мне не говорит Сверхбессмысленнейшее ело- 
во: Рас—стаемся... Расставаться... Сверхъестественная дичь!... 
Расставание — не по-русски! Не по-женски! Не по-мужски! Не по- 
божески!... Расставание — по-каковски? Даже смысла такого нет... 
Расставаться — ведь это гром На голову... Океан в каюту!" (4, 182); 
"Ночи без любимого и ночи С нелюбимым" (2, 218); "Вы можете — 
из-за других — Моих не видеть глаз" (1, 143); "Я от горечи — це- 
лую Всех, кто молод и хорош. Ты от горечи — другую Ночью за 
руку ведешь" (2, 202); "Как прозорливица — Самуила Выморочу — и 
вернусь одна: Ибо другая с тобой..." (3, 61)

"Если же в чувств, ума, Недр помраченье, Чудный порву союз...
— Да позабуду ж вкус Млека и тука! О, да бежит от вежд Сон ве- 
роломный... Да не коснусь челом Отчего прага! Да не коснусь се- 
дин Отческих!... Чад да не узрю!... О, да познаю клятв Попранных 
цену! Жен да познаю хлад, Друга — измену!... Царства разъятие! 
Да не бежит вода В чан водоносов! Тучные нивы — да Не плодо- 
носят!" (ИП, 672, — Тезей клянется навечно сохранить верность 
Ариадне).

А вот заключительные слова Тезея в трагедии "Федра", где над 
Тезеем прогремело убийственное эхо его же собственных слов из 
клятвы Ариадне. Ср. "Млат, не падай, и жнец, не жни! Слава 
сына — позор жены. Снег и деготь, смола и соль. Снег любимого
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— милой смоль. Высотою его низка!... Грудь — расколота по- 
полам! Честь любимого — милой срам!... О, что ж, Боги думали, 
в тот же ковш Намешавши смолу и мед..."

На утверждение Кормилицы, что трагедия произошла по ее ви- 
не ("Всей семье Яма — я... Мой заман!..."), Тезей дает ответ, кото- 
рый является, по сути, признанием неизбывной трагичности жиз- 
ни вообще. В конечном счете не случайность и не трагедия Рока 
(в частности, месть Афродиты за нарушенную Тезеем клятву7) все 
происходящее, — а все та же извечная трагедия рода человечес- 
кого, над которым продолжает сбываться проклятие за осквер- 
ненный им рай. Ср. "Образумься, старуха глупая! В мире горы 
есть и долины есть, В мире хоры есть и низины есть, В мире мо- 
ры есть и лавины есть, В мире боги есть и богини есть... Ипполи- 
товы кони и Федрин сук Не старухины козни, а старый стук Рока. 
Горы сдвигать — людям ли? Те орудуют. Ты? Орудие. Ипполи- 
това пена и Федрин пот — не старухины шашни, а старый счет, 
Пря заведомая, старинная. Нет виновного. Все невинные. И очес 
не жги, и волос не рви, — Ибо Федриной роковой любви — Бед- 
ной женщины к бедну дитятку — Имя — ненависть Афродитина К 
мне, за Наксоса разоренный сад. В новом образе и на новый лад
— Но все та же вина покарана. Молнья новая, туча старая." (Д1, 
479-482).

Сравни как на примерах различных нарушений естественных 
связей описывается хаос послереволюционной России: "Коли в 
землю солдаты всадили — штык, Коли красною тряпкой затмили — 
Лик, Коли Бог под ударами — глух и нем, Коль на Пасху народ 
не пустили в Кремль — Надо бражникам старым засесть за холст, 
Рыбам — петь, бабам — умствовать, птицам — ползть, Конь на 
всаднике должен скакать верхом, Новорожденных надо поить ви- 
ном, Реки — жечь, мертвецов выносить — в окно, Солнце крас- 
ное в полночь всходить должно, Имя суженой должен забыть же- 
них... Государыням нужно любить — простых." (2, 70, "Лебединый 
стан").

4.1. Несоединение совместимого.
Жизнь нарушает гармонию, не соединяя "то": разрушает цель- 

ность, полноту, единство, не соединяет то, что стремится или 
должно быть вместе. Отсюда состояние разделенности, разобщен- 
ности: врозь, порознь, без.

В самом общем виде этот мотив описывает различные нарушения 
естественных связей в несовершенном земном мире. Так, в этом 
бренном мире все связи ослабевают и рвутся. Смерть-"червоточи­
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на", в различных обличьях, безжалостно разрушает, уничтожает 
все живое, отнимает все приобретенное в процессе внешнего рос- 
та. Жизненный рост, движение вперед во внешнем мире оказыва- 
ется, в конечном счете, лишь продвижением к смерти. Например: 
"цвет выцветет, скрючится стан, розы — в отлет" (ИП, 671); "Лба 
доверчивую кротость Злыми бороздами опыт Выбороздит. Гладь 
ланит Жилами избороздит, — Вилами! Улыбку рождши — Плачь! 
Нет, дли ее — все тот же Червь подтачивает плод: Горе сушит, 
нега жжет... Все сущее червиво... Смерть — название червю" (ИП, 
676); "Узнаю тебя, смерть, Как тебя ни зови: В сыне — рост, в 
сливе — червь: Вечный третий в любви" (3, 141) — так, повзросле- 
ние сына разъединяет мать и дитя, уводит его по пути все боль- 
шего соединения с неистинным (тело, плоть, пол, эрос и т.п.). 
Несоединение с желаемым или насущным происходит также по во- 
ле Рока или богов, вмешивающихся в судьбу смертных, либо в си- 
лу жизненных обстоятельств или случая, что само по себе свиде- 
тельствует о дисгармоничном устройстве мира.

Рассмотрим несколько тесно связанных друг с другом основ- 
ных разновидностей этого мотива.

4.1.1. Невозможность гармоничного, полного соединения со 
"своим" в "этом" мире.

Примеры
"Не суждено, чтобы сильный с сильным... равный с равным... Со- 

единились бы в мире сем... Поздно и порознь— вот наш брак!" (3, 
108, — Пастернаку); "Дай мне руку — на весь тот свет! Здесь — 
мои обе заняты." (2, 106, — Пастернаку же); "Не здесь, где связа- 
но... Здесь нету рученьки Тебе — моей. Не здесь, где скривлено... 
Здесь нет свиданьица. Здесь только проводы..." (2, 161); "В щебете 
встреч — Дребезг разлук" (2, 164); "Здесь — нельзя. Увези меня за 
Горизонт!" (4, 215); "Мне этот час сужден от века" (ИП, — о разлу- 
ке); о Гельдерлине — "... влюбился в мать воспитанников (Diotima, 
вечный образ его стихов — не вышло и выйти не могло, ибо 
здесь не выходит) — расстался..." (Нов. М., 1969, 201); о Пастернаке
— "... с которым встреча и, следовательно, расставание — еще 
впереди" (П, 92); о Сонечке — "Я знала, что мы должны расстаться. 
Если бы я была мужчиной — это была бы самая счастливая любовь
— а так — мы неизбежно должны были расстаться, ибо любовь ко 
мне неизбежно помешала бы ей... любить другого, всегда бывшего 
бы тенью, которую она всегда бы со мной предавала, как неиз- 
бежно предавала и Юру и Володю" (Н, 346).

""Не расстанусь! — Конца нет!" И льнет и льнет... А в груди —
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нарастание Грозных вод, Нот... Надежное: как таинство Непрелож- 
ное: рас—станемся!“ (3, 102, "Подруга”); Сравни стихотворение "А 
сугробы подаются, Скоро расставаться" (2, 168): невозможность 
полного соединения "здесь" равносильна невозможности вечной 
зимы и вечной сохранности сугробов. Неизбежное, как смена вре- 
мен года, расставание в жизни демонстрируется на примере кон- 
ца зимы с его непреложностью таяния снега: “Ах, в раззор, в 
раздор, в разводство широки — воротца".

4.1.2. Жизнь как помеха к соединению со "своим".
Типичный случай: X не соединяется со "своим" У (желаемым, 

насущным и т.п.), так как соединяется с "не-своим" Z, где Z высту- 
пает, таким образом, как преграда к соединению X и У. Помеха 
понимается очень широко, включая саму жизнь, так что любой 
контакт с жизнью и в жизни мешает осуществить соединение с же- 
лаемым или с насущным.

Примеры
Погруженность в земное мешает душе прорваться к насущному, 

например “дорваться до настоящей себя"; шум дня мешает услы- 
шать "рокот божественной вечности"; между верующим и Богом — 
помеха официальной церковности, ср. "Узнаю тебя, гроб, Как те- 
бя ни зови: В вере — храм, в храме — поп, — Вечный третий в 
любви!" (3, 140), ср. "В священнике я всегда вижу превышение 
прав: кто тебя поставил надо мною? (между Богом и мною, тем 
и мною, всем и мною). Он — посредник, а я — непосредственна. 
Мне нужны такие, как Рильке, как Вы, как Пастернак: в Боге, но 
как-то без Бога, без этого слова — Бог, без этой стены (между 
мной и человеком) — Бог" (Тес., 70); "Между мной и волной, Меж- 
ду грудью и зыбью — Третье, злостная грань Дружбе гордой и го- 
лой: Стопудовая дань Пустяковине: Полу. Узнаю тебя, клин. Как 
тебя ни зови: В море — ткань, в поле — тын, Вечный третий в 
любви! ... Как приму тебя, бой, Мне даваемый глубью, Раз меж 
мной — и волной, между грудью — и грудью... Как вступлю в те- 
бя, брак, Раз меж мною — и мною ж — Что? Да нос на тени, Со- 
глядатай извечный... Все, что бы ни — Да, все, если нечто!" (3, 
140) в; "Остается ощущение полного одиночества, которому нет 
лечения. Тело другого человека — стена, она мешает видеть его 
душу. О, как я ненавижу эту стену." (Вол. Еж., 164); "Между вещью 
и нами — наше (вернее, чужое) представление о ней, наша засти- 
лающая вещь привычка, наш, то есть чужой, то есть дурной опыт 
с вещью, все общие места литературы и опыта. Между нами и 
вещью наша слепота, наш порочный, порченый глаз" (Т2, 18).
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,,Человеческое” в X "заглушает”, "забивает" поэта в нем. Между 
художником и его творением стоят — третьим лишним — его жиз- 
ненная биография, быт, земные соблазны, мешающие ему "сбыть- 
ся", т.е. явить свою истинную, высокую сущность, затрудняющие 
"ход к холсту". Ср. "Есть препоны к соборам, это и есть личная 
биография. — Как жизнь не давала Гончаровой стать Гончаровой" 
(Т1, 296). Соответственно, между поэтом и тетрадью, поэтом и 
стихами стоит быт, мешающий ему писать, жизнь, мешающая ему 
"петь", ибо "жизнь, как она есть" не располагает к "песне". Напр., 
"петь не могу... двух строк Свесть не могу... Скошенный луг — 
Глотка..." (3, 138); Ср. из письма Дону Аминадо, суть которого в 
том, что он "повсеместно и неизменно перерастает" газетные "те- 
мы дам и драм", потому что бесконечно "выше" этого, однако "вне 
трамплина (и ф изического соседства) пошлости, политики и 
преступлений", "на фоне простого белого листа" не смог бы быть 
поэтом, не дорастает до поэта: "Что между Вами — и поэтом? Вы, 
человек. Привычка к шутке, и привычка к чужой привычке (на- 
клонная плоскость к газетному читателю)... быт, Вы в быту, не 
больше... у Вас не хватило любви — к высшим ценностям; ненавис- 
ти — к низшим. Случай Чехова, самого старшего — умного — и 
безнадежного — из чеховских героев. Самого — чеховского". (Нов. 
М., 1969, 212).

"Ноты мне — мешали: мешали глядеть, верней не глядеть на 
клавиши, сбивали с напева... с знанья... с тайны... мешали рукам 
знать самим, влезали третьим, тем "вечным третьим в любви" из 
моей поэмы... и я никогда гак надежно не играла, как наизусть" 
(Т2, 175)т

Дети отделены от родителей "традиционной стеной кормилиц, 
нянек, бонн, гувернанток, учителей. Не говоря уже о водораз- 
деле родительского верха и детского низа... как тут было до  сво- 
его ребенка — добраться?" (Т2, 223, — дом Иловайских).

Между любящим и любимым — преграды расстояния, возраста, 
социальных, брачных запретов, долга, клятв (другим) и прочих 
внешних жизненных помех, заслоняющих насущное: "Но между 
мной и тобой — кровь Андрогеева!... Двух враждующих побережий 
Башни!" (Тезей — Миносу; ИП, 651); "Но между нами — океан, И 
весь твой лондонский туман, И розы свадебного пира... И пятой 
заповеди гнев, — И эта ветреная лира!... Мне и тогда на земле не 
было места!... А вас ждала прелестная невеста В поместье родо- 
вом" ("Искательница приключений" и "искатель подвигов", "Корин- 
на" и "Освальд", 1, 240). Преграды к соединению Федры и Ипполи­
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та, царицы и царевича (из "Царь-Девицы") — невозможность для 
мачехи брака с пасынком.

Интересно отметить, что помехой в любви у Цветаевой являет- 
ся даже сам любимый. Полное слияние в любви невозможно, все 
равно остается "я" и "ты". Так называемая совместность в любви — 
это "часто то, чем ,чинится' любовь: вместе слушать Скрябина, 
вместе всходить на Везувий. Мало ведь Тристанов и Изольд" (Т1, 
120; т.е. любовь в себе, вне глаз, молвы, времени — всего того, 
что разъединяет, убивает любовь). Еще более лишним оказывается 
в цветаевской любви ответно любящий: "Любовь для меня— любя- 
щий. И еще — ответно любящего я всегда чувствую третьим. Есть 
моя грудь — и ты. Что здесь делать другому (действенности 
его?). Ответ в любви — для меня тупик. Я ищу не вздохов, а 
выходов" (Т1, 116).

Поскольку любовь связана с жизнью земной души ЛГ, погружен- 
ность в любовь мешает жизни высшей, бессмертной, вечной души, 
разлучает с высшим: с высшим собой, со своим настоящим, глав- 
ным делом (для художника — искусство), с Богом. Занятый лю- 
бовью, ЛГ' либо не пишет (не поет) вообще, либо, забыв о высшем 
и вечном, пишет (поет) о земном, бренном, например, любовные 
песни (мотив "петь бренные губы и руки"). 9

4.1.3. Несвершение в жизни.
ЛГ не делает "свое", не "сбывается", "живет в обратном от себя 

направлении" (П, 481), при этом часто делая "не свое", "обратное 
своим желаниям". Так, поэт не пишет стихов, ибо занят жизнью 
(бытом, любовью). "Знайте, дорогая Вера, что я вообще в жизни 
делаю обратное своим желаниям, живу, так сказать, в обратном 
от себя направлении — в жизни, не в писании" (П, 481). "Так вся 
моя взрослая жизнь: force refoulée, désir créateur — refoulé, что я 
иного в жизни делаю, как не-пишу — когда мне хочется, а имен- 
но: все утра моей жизни?!" (Тес., 92).

4.1.4. Отсутствие или утрата желаемого или насущного.
Сравни потерю голоса поэтом: "Пропал... Как молоко — Звук из

груди. Пусто. Суха. В полную веснь — Чувство сука" (3, 276); 
вспомним "обезголосившую" Сафо (3, 85). Поэт не имеет стола, ти- 
шины — чтобы писать.

4.1.5. Разъединение, раздробление, разрывание на части едино- 
го-целого-полного (и состояние нарушенной цельности).

Примеры
"Разменивание" вечности на малые временные осколки (дни, ча- 

сы, минуты), разорванность "я" (земное, низшее и бессмертное,
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высшее), ср. "маятники душу рвут... вечностью моею правит Раз- 
миновение минут" (3, 92); "с удивлением смотрю на странную — 
хотела сказать: картину, — какое! на мельчайшую миниатюру 
своей жизни, осмысленную только в микроскоп" (П, 194 — 0 ма- 
лости, суетности, раздробленности земной жизни); "с вечною Ду- 
шою своею в разлуке..." (2, 245). Незрелая склонность к занятию 
частностями, подробностями, разменивание своей цельности на 
мелочи дел и дней уподоблена детской болезни, ср. подвержен- 
ность "десятеричной кори" всех "из дел не выросших" (3, 92); 
сравни также раскраивание горы на "лоскуты" дачных участков (4, 
165, "Поэма Горы"); "Руки с разумом, с царем Рознить можно ли 
народ?" (ИП, 639); ср. Чехию, растерзанную кровожадными хищни- 
ками (3, "Стихи к Чехии"); из писем того же года: "Я неустанно 
чувствую, что жизнь нации сейчас идет — помимо народа: про- 
тив народа, и что это почти везде на земном шаре: что никогда 
так не шли врозь : народ — и вожди" (Тес., 176).

4.1.6. Разминовение в жизни: неосуществленная, несостоявшая- 
ся встреча (например, разминуться, миновать), либо невстреча 
во встрече, т.е. встретив, не узнать, пройти мимо, проспать, 
"проглядеть", смотреть в другую сторону и т.п.

Примеры
Царевич просыпает все встречи с Царь-Девицей, все три раза 

она встречается со спящим царевичем, завороженным от встречи 
с ней царицей-мачехой (4, "Царь-Девица"); "Прочтите ,Царь-Деви- 
цу'... Где суть? Да в ней, да в нем, да в мачехе, да в трагедии 
разминований: ведь всё любови — мимо" (ИП, 765); А вот различ- 
ные виды разминовений лирических пар из стихотворения "Двое": 
"Так разминулись Зигфрид с Брунгильдой, Брачное дело решив 
мечом. В братственной ненависти союзной — Буйволами! — на 
скалу — скала. С брачного ложа ушел, неузнан, И неопознанною
— спала. Порознь! — и даже на ложе брачном — Порознь! — даже 
сцепясь в кулак — Порознь! — на языке двузначном — Поздно и 
порознь — вот наш брак! Но и постарше еще обида Есть: амазонку 
подмяв как лев, — так разминулися: сын Фетиды С дщерью Аресо- 
вой: Ахиллес С Пенфезилеей... Так разминовываемся — мы" (3, 108); 
Т ен и й , просмотренный не только веком, но Гете" — о Гельдер- 
лине (Нов. М., 1969, 201); "Есть пары — тоже, но разрозненные, по- 
чти разорванные. Зигфрид, не узнавший Брунгильды, Пенфези- 
лея, не узнавшая Ахилла... Пары — все же" (Т1, 302); "На Сонечку 
нужен был поэт. Большой поэт, то есть: такой же большой чело- 
век, как поэт. Такого она не встретила. А может, один из первых
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двухсот добровольцев в Новочеркасске 18-го года. Любой из 
двухсот. Но их в Москве Девятнадцатого года — не было. Их уже
— нигде не было" (Н, 253).

Особым случаем разминовения является нарушение совместное- 
ти: X и У делают разное, т.е. невпопад, не в лад, не в такт и т.п. 
Например (о разрозненной паре: Татьяна и Онегин): ”... скамейка, 
на которой они не сидели... они ни минуты не были вместе, ни- 
чего вместе не делали, делали совершенно обратное: он говорил, 
она молчала, он не любил, она любила, он ушел, она осталась..." 
(Т2, 261); о расстающихся влюбленных: "Все не попадаем в шаг, В 
такт" (4, 177, "Поэма Конца"); "И не знаешь ты, что зарей в Кремле Я 
молюсь тебе — до зари. И проходишь ты над своей Невой О ту по- 
ру, как над рекой-Москвой Я стою с опущенной головой... Но моя 
река — да с твоей рекой, Но моя рука — да с твоей рукой Не сой- 
дутся, Радость моя, доколь Не догонит заря — зари" (1, 229, "Сти- 
хи к Блоку").

4.1.7. Разрознение "пары", разрыв "сросшегося", "спаянного", 
ср. "розные браки", "разорванные пары", разрозненные "полови- 
ны", нарушенные "рифмы, в мире том подобранные".

С разрознением пары связан мотив расставания, прощания с 
любимым. Любовь — это "шов", "связь", отсюда разлука любящих 
есть разрыв шва, разрыв сердца (отметим синонимию души-серд- 
ца-любви, где душа выступает в своем земном обличьи). Фатали- 
стическая убежденность в неизбежности расставания вводит также 
мотив конца, последней встречи, встречи-расставания.

Примеры
"Сонечку у меня оторвали — вместе с сердцем... Ей неизбежно 

было от меня оторваться — с мясом души, ее и моей" (Н, 347); "не 
расстались — оторвались" (из письма к Бахраху о К. Родзевиче); 
"Увозят милых корабли, Уводит их дорога белая..." (2, 289); "Пла- 
тонова родная половина!" (ИП, 623). Так сказал цветаевский Каза- 
нова о Генриетте, в разлуке с которой прошла его долгая, бур- 
ная жизнь. 0 ней же, единственно-незаменимой: "одно-единст- 
венное приключение". А на вопрос (очередной, "тысяча первой", 
и беспоследственной в его жизни любовной подружки) — "Амур- 
ное?", Казанова отвечает (скорее не ей, а себе, ушедши в воспо- 
минание о "роковом и грустном счастьи"): "Нет, нет..." (ИП, 625). 
Маруся (поэма "Молодец") томится в разлуке с любимым Молод- 
цем. Оба — и Казанова и Маруся — вспоминают своих любимых, 
спустя много лет после расставания, "как в бреду", как нечто из 
далекой, иной жизни. В этой же жизни они обречены на "других":
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Казанова и его “1001 подруга"; Маруся — жена барина.
"Рас—стояние: версты, мили... Нас рас—ставили, рас—сади- 

ли... По двум разным концам земли. Рас—стояние 10: версты, да- 
ли... Нас расклеяли, распаяли, В две руки развели, распяв, И не 
знали, что это — сплав Вдохновений и сухожилий... Не рассбрили
— рассорйли, Расслоили... Стена да ров. Расселили нас, как ор- 
лов-Заговорщиков... растеряли. По трущобам земных широт Pacco- 
вали нас, как сирот... Разбили нас — как колоду карт!" (3, 126) — 
посвящено Пастернаку; ср. из черновиков: ,Ты — не я ли? И я  — 
не ты ли?... Расслоили: магнит, игла — Расслоившаяся скала... (3, 
467). "В час раздавшихся расселин... В час распавшихся объятий,
— Ах, с другим, невеста, ляг!" (о расставании Тезея и Ариадны, 
ИП, 694); "А сугробы подаются, Скоро расставаться... Дребезга, 
дрызга, разлучня, Бойня, живодерня" (2, 168); "Вьюга наметает в 
полы. Все разрывы да расколы! — И на шарф цветной веселый — 
Слезы острого рассола, Жемчуг крупного размола" (3, 113); "Есть 
рифмы в мире сем: Разъединишь — и дрогнет, Гомер — ты был 
слепцом... Разъединил бы зрящ Елену с Ахиллесом?" (3, 107, 
"Двое"); "То было разбито, жизни шли врозь и никогда больше не 
сошлись" (из писем, о Блоке и Любови Дмитриевне).

О разлуке героев "Поэмы конца": "жест... мне разводящий мясо 
От кости"; "... Любовнице как букет Кровавую честь разрыва Вруча- 
ющий (4, 174). "Поэма конца", эта "поэма расставания", в черновом 
варианте называлась "Поэмой последнего раза" (ИП, 768). 11 "В пос- 
ледний раз!" — лейтмотив всей поэмы, герои которой во время 
своего последнего свидания проходят "весь крестный путь этапа- 
ми" — по местам своих прошлых встреч. "И — набережная. Пос- 
ледняя. Все. Порознь и без руки, Чурающимися соседями Бре- 
дем... разве это двое любящих? В ночь? Порознь? С другими 
спать?..." (4, 177); "... Наша улица! — Уже не наша... — Сколько раз 
по ней... Уже не мы..." (4, 182); "Расставаться — ведь это врозь, Мы 
же — сросшиеся..." (4, 183). “Пойми! Сжились! Сбылись!... На груди 
баюкал!" (4, 179). 12

4.2. Соединение несовместимого. Жизнь нарушает гармонию, 
соединяя "не то", т.е. сводит вместе несовместимые друг с дру- 
гом элементы — неправильно "рифмует", в нарушение законов со- 
гласия и созвучия.

Таковы разнообразные дисгармонические, катастрофические со- 
юзы, насильственные, ложные, неравные браки — так называемые 
"браки с не-тем", "разные браки" (как соединение разного), т.е. "не 
в лад", "не в тон", "не в рифму", “не в размер" и т.п.
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Примеры
“И выхожу... сгорая со стыда за свои грубые низкие ужасные 

башмаки с бычьими мордами. В таких башмаках проходить через 
весь зал — перед ним [Сонечка о Стаховиче], танцевавшим на всех 
придворных балах мира, привыкшим к таким уж туфелькам, ... 
ножкам..." (Н, 240); "И она не учитывала, что собственной, певу- 
чей, лирической, одностихийной, она сама же противопоставила 
во мне браком — другую, филологическую и явно-континенталь- 
ную, с ее кровью— неслиянную — и неслившуюся" (Т2, 180, "Мать и 
музыка"); Разин и персидская княжна не "поладили": он вздыхает 
о ней, она — о "Джаль-Эдине" (2, 197).

Брак с "не-тем" для лирической пары "я" и "ты" есть соединение 
с "другим" ("другой"). Ср. "Как живется вам с любою — Избранно- 
му моему... с подобием... с товаром рыночным? После мраморов 
Каррары... с трухой гипсовой?... с стотысячной — Вам, познавше- 
му Лилит, ... с простою женщиною? Без божеств? Государыню с 
престола свергши... К волшбам остыв, Как живется вам с земною 
Женшиною, без шестых Чувств?... Как живется, милый? Тяжче ли, 
Так же ли, как мне с другим?" (3, 111, "Попытка ревности") — так 
вместо парных, предназначенных друг для друга "я" и "ты", — 
разрознение пары и соединение непарных, "например, "ты" и 
"другая", "мне" и "тебе" одинаково чужая, "здешняя". Себя лири- 
ческая героиня уподобляет Лилит — "до-первой", "прапервой" же- 
не Адама, их союз — до и вне человеческих браков, история ко- 
торых начинается с брака Адама и Евы. Попутно отметим, что 
Цветаева уподобляла себя Лилит и в письмах к Пастернаку, а счи- 
тая себя "Психеей", испытывала "водопадное презрение" к Еве. В 
"Попытке ревности" противопоставление "я" — "другая" представ- 
лено рядом разновидностей оппозиции 'истинное /  неистинное', 
например, избранное /  рядовое; божественное, царственное / 
человеческое; небесное /  земное; высокое, возвышенное /  низкое, 
низменное; волшебное, сверхъестественное /  простое; настоя- 
щее, драгоценное /  фальшивое, дешевое и т.д.

4.2.1. Наиболее типичный пример конфликтного соединения в 
ПМЦ — это художник (душа) и простые обыватели (тела). Частые 
мотивы:

(а) художник, "человек сути вещей", — во внешней жизни (во 
всех ее аспектах: материально-физическом, социальном, быто- 
вом, деловом, например, поэт и быт, поэт и государство;

(б) художник, человек "не oi мира сего", "из царства чар", 
"сверхчеловек", "утысячеренный человек", исключительное, осо­
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бое, яркое — среди обычных земных людей, "малых сих", орди- 
нарных, заурядных, безликих, например, поэт и чернь, поэт и 
толпа-сброд, "духовное избранничество" и безликая низменная 
масса;

(в) душа — среди тел (возвышенное, легкое, тонкое, бесплот- 
ное среди приземленного, тяжелого, грубого, плотного), на- 
пример, "небожители в царстве тел".

Примеры
"В городе Гаммельне — Ни души, но уж тела за это... вечных 

благ Нет, хоть земных и густо... Гаммельн — не в царстве душ... в 
царстве цен... Гения с Гаммельном — тот же брак, что соловья с 
капустой. К Розе приписана соловью Страсть... Гения с Гаммель- 
ном — где же такт? Вкус? — не в родстве! не в тоне..." (4, 233 — 
о разносущности жителей Гаммельна и музыканта-флейтиста).

Сообщение о смерти Маяковского ("передового бойца") в Совете- 
кой России напечатано не в передовице, а на второй странице: 
"Как с новью примириться, раз первого ее бойца кровь — на вто- 
рой странице (Известий)... Выходит каждые семь дней. Ушед- 
ший — раз в столетье приходит. Сбит передовой боец. Каких, 
столица, Еще тебе вестей, какой Еще — передовицы?" (3, 142) — 
избранное, редкое, единственное, огромное (поэт) противопос- 
тавлено обыденности, массовому, малому, временному (газета- 
однодневка).

О похоронах Пушкина — "... точно воры вора... выносили... С 
проходного двора — Умнейшего мужа России" (3, 156) — неод- 
нородность, разномасштабность, неравноценность X и У: "безли- 
кое" (не названное "они"), "низкое" (воры) — и "самое", "избранное", 
огромное (Россия), высокое, торжественное (умнейший муж).

То же несоответствие и в случае похорон Стаховича. По мне- 
нию Цветаевой, самоубийство Стаховича — это утверждение жиз- 
ни: "уметь умирать — суметь превозмочь умирание — то есть еще 
раз уметь жить". Традиционно же исполняемый на похоронах 
траурный марш Бетховена — констатирует смерть, "больше 
смерть, чем лежащий в гробу Стахович". Кроме того, Стахович, 
по духу и по всей сущности своей — 18-й век, Бетховен же — "вне 
(всякого)" века. Не по Стаховичу, не в размер и могила: "гроб... 
слишком широк (я мысленно, с усмешкой: барский.) — не прохо- 
дит. Могильщики расширяют" (Т2, 74).

4.2.2. Отсутствие соответствия между частями единого целого.
Например, в одном человеке может присутствовать разное, 

ощущаемое именно как дисгармония: "В большинстве людей ничто
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не спевается, сплошная разноголосица чувств, дел, помыслов. 
Их души непохожи на их слова и их слова — на их губы" (из пи- 
сем). То есть, в человеке не совпадают внутренний и внешний об- 
лик, внешность и сущность, внутренняя и внешняя жизнь, вплоть 
до полного разлада души и тела. Возможны следующие варианты:

(а) Высокая, красивая, тонкая душа заключена в некрасивое, 
ущербное тело. Ярчайший тому пример — Елизавета Ивановна 
Дмитриева, преображенная Волошиным в Черубину де Габриак. 
Трагический, катастрофический разлад, несоответствие, несов- 
падение поэта, личности, дара, сущности, души (полнота поэти- 
ческого дара, неприкрепленность к земле: ее Пегас "земли не 
знал", необычность, нездешнесть ее поэзии: "ее стихи — кони, 
плащи, шпаги") и человека, жизненной биографии, тела (простое, 
обыкновенное: школьная учительница, приземленное, ущербное
— "хромала", "некрасивость лица"): "... боги, давшие ей ее сущ- 
ность, дали ей этой сущности обратное — внешность: лица и жиз- 
ни... катастрофический союз души и тела. Не союз, а разрыв... ко- 
торого она не может не сознавать и от которого она не может не 
страдать, как непрерывно страдали: Джордж Эллиот, Шарлотта 
Бронте, Жюли де Леспинас, Мэри Вебб и другие, и другие некра- 
сивые любимицы богов [т.е. сильны в одном, "своем", ущербны, 
малы, слабы в другом, "не-своем") ... Некрасивость лица и жизни, 
которая не может не мешать ей в даре: в свободном самораскры- 
тии души... Очная ставка двух зеркал: тетради, где ее душа, и 
зеркала, где ее лицо и лицо ее быта. Тетради, где она похожа, и 
зеркала, где она не похожа. Жестокий самосуд ума, сводящийся 
к двум раскрытым глазам. Я такую себя не могу любить, я с такой 
собой — не могу жить. Эта — не я" (Т2, 36).

Сюда же можно отнести образ шута-горбуна, один из ликов ли- 
рического "я" (ср. "Как нежный шут о злом своем уродстве, Я по- 
вествую о своем сиротстве...“, 2, 298), а также "Карлика" — персо- 
нажа романтической пьесы юного поэта Павлика (Антокольского), 
его alter ego, — маленького, неказистого, но — рыцарски, воз- 
вышенно, преданно и безответно любящего "Инфанту" (Сонечку 
Голлидэй, ср. посвященное ей: "Инфанта, знай: я на любой кос- 
тер готов взойти, Лишь только бы мне знать, что будут на меня 
глядеть Твои глаза", Н, 209), в свою очередь безответно влюблен- 
ную в друга Павлика — красавца-актера Юрочку (Завадского; Пав- 
лик, Юра и Сонечка — герои цветаевской "Повести о Сонечке"). 
При этом неслучайно подчеркивается сходство Павлика с Пушки- 
ным: "очень похож на Пушкина: маленький, юркий, курчавый, с
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бачками, ... все время пишет. Каждое утро — новые стихи" (Н, 209). 
К этой параллели Павлик-Пушкин мы вернемся несколько ниже.

(б) Внешняя красота не соответствует внутреннему содержанию, 
сущности человека (пустота, малость, заурядность, ординар- 
ность, ничтожность).

Примеры
Юрочка (Завадский) — "весь он был — эманация собственной 

красоты... Все-таки трагично, когда лицо — лучшее в тебе и кра- 
сота — главное в тебе, когда товар — всегда лицом — твоим соб- 
ственным лицом, являющимся одновременно и товаром" (Н, 260)... 
Тайны не было. Никакой — кроме самотайны такой красоты. Нау- 
чить ступить красота может... поступить нет, выказать — мо- 
жет, высказать — нет. Нужному голосу, ... интонации... паузе, ... 
дыханию. Нужному слову — нет. Тут уже мы вступаем в другое 
княжество, где князья — мы, "карлики Инфанты" (Н, 261). В Юроч- 
ке многое от ангела: ангельская красота, огромный рост ("нече- 
ловеческий, ангельский"), но, как определила его Цветаева в сво- 
ей пьесе, основной персонаж которой имеет много черт, сход- 
ных с Юрочкой, это "каменный ангел" (ср. пьесу того же назва- 
ния). То есть не настоящий ангел, а "подобие" ангела: "... все в 
нем было, от ангела, кроме слов и поступков, слова и дела. Эти 
были — самые обыкновенные... в каком-то смысле у него лица не 
было. Но и лика — не личины — не было. Было — обличив. Ан- 
гельская облицовка рядового (и нежилого) здания" (Н, 261). Неда- 
ром в посвященном Завадскому цикле "Комедьянт" (2, 241-250) весь 
он явлен лишь своей красотой, весь сведен к очаровательной 
внешности: красивые руки, "нежный", "розовый" рот (вариант: 
"красные губы") — "сплошное целованье" (восхищенно упомянуты 
даже прекрасные зубы), восхитительная, "легкая" и "наглая" 
улыбка, полные грациозной "лени" позы и жесты, — все, кроме 
души, страсти, дара.

С Завадским, как мне кажется, перекликается другой персонаж 
цветаевской прозы — "Геликон", герой ее "Флорентийских ночей", 
которым, как когда-то Завадским, была заворожена Цветаева, 
поддавшись сильному в ней "соблазну чужого" (сама Цветаева не 
упоминает имени Завадского — как, впрочем, и имени Геликона, 
что вполне соответствует лирическо-философскому жанру этого 
произведения, где действующие лица обобщены до "Я", "Вы", — 
лишь смутно намекает на сходного героя своей любовной биогра- 
фии: "Vous те  rappelez obscurément un mien ami d'il y a quelques 
ans, auteur de toute une race de mes vers...", NF, 8).
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Юрочка и Павлик — обратны друг другу как Наталья Гончарова 
и Пушкин, подчеркивает Цветаева (Павлик влюблен в Юрочку, "как 
Пушкин в Гончарову — всей исключенностью для него, Павлика, 
такой красоты", Н, 259). Павлика и Пушкина, кроме некрасивой 
внешности, объединяет дар, высокая поэтическая сущность. 
Юрочку и Наталью Гончарову — красота, первенство во всем, что 
не "быть", а "казаться", "являться", в театральном ли, в бальном 
ли зале. Наталья Гончарова — "кукла", "просто красавица", "без 
корректива ума, души, сердца, дара. Голая красота, разящая 
как меч" (Т1, 300). Если Пушкин — "чистое явления гения", "напол- 
ненность", то Гончарова — "чистое явление красоты. Красоты, то 
есть пустоты". Гончарова — "до удивительности бессловесна... вся 
в улыбках, очах, плечах, ушах" (вспомним "зубы" Завадского), "... 
Страсть к балам то же, что пушкинская страсть к стихам: единст- 
венная полная возможность выявления (явиться — выявиться). 
Входя в зал — рекла. Всем, от мочки ушка, до носика башмачка... 
Всем, кроме слов. Все être красавицы в paraître. Зал и бал — 
единственная родина Гончаровой. Гончарова только в эти часы 
была." (Т1, 302).

В заключение этого раздела отметим, что дисгармония неес- 
тественной земной соединенности приводит к нарушению этой на- 
сильственной связи — земные браки кончаются либо изменой, ли- 
60 бунтом, либо гибелью ЛГ. Ср. "В эту плесень и в эту теснь Во- 
дворившие мысль и песнь — (Потому-то всегда взрываемся!)”, (4, 
266 — самоубийственный бунт вещей в "Поэме лестницы"); "Брак 
поэта с временем — насильственный брак, потому ненадежный, ... 
из которого рвется... измена за изменой все с тем же любимым — 
Единым под множеством имен" (Т1, 379, "Поэт и время"); Гибелью 
кончается роковой для Пушкина брак, в котором Гончарова — 
лишь "орудие судьбы" (Т1, 302). Противоположность устремлений 
(ср. гончаровское: "Читайте, читайте, я не слушаю" и подобные 
свидетельства, приводимые Цветаевой в доказательство несовмес- 
тимости партнеров, см. Т1, 299) достигает своей логической раз- 
вязки в финальной сцене их символической встречи-невстречи (по 
пути поэта к месту дуэли): карета Пушкина "поравнялась с каретой 
Гончаровой. Увидь они друг друга... Но жена Пушкина была бли- 
зорука, а Пушкин смотрел в другую сторону", Т 1, 302 (кроме нару- 
шения совместности: она не видела, а он не смотрел — в этом 
случае действует еще и закон "благой беды", некой внешней силы, 
разводящей партнеров по неистинному земному браку в разные 
стороны, восстанавливая справедливый принцип "раздела мира":
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"каждому — свое", т.е. Гончарову — на грудь Ланскому, Пушкина
— на Черную речку); И еще пример добром не кончающихся бра- 
ков с "не-тем": "... с... женитьбой Тристана на другой Изольде (как 
будто есть другая!) ... И как из этого ничего  не вышло, и как из 
всей любви ничего не вышло, потому что умерли врозь..." (Нов. М., 
1969, 197).
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ГЛАВА 4

ГУБИТЕЛЬНОЕ ВОЗДЕЙСТВИЕ ־ЭТОГО* МИРА
НА ЛИРИЧЕСКОГО ГЕРОЯ

Как было указано в главе 3, ЛГ и этот мир, жизнь "как она 
есть"1, являются основными антагонистическими, противобор- 
ствующими силами в поэтическом мире Цветаевой. Описанию их 
конфликта посвящена основная часть моего исследования. В дан- 
ной главе конфликтная ситуация “ЛГ и этот мир" рассматривается 
в плане отношения этого мира к ЛГ. А именно, акцент на том гу- 
бительном воздействии, которое оказывает мир (т.е. в данном 
случае активный преследователь) на ЛГ (соответственно, жертву 
этого мира).

Рассмотрим типичные мотивы, связанные с этой темой.
1. "Этот* мир не принимает ЛГ.
Мир не понимает, не ценит, не любит, не нуждается в, не 

принимает того, что не соответствует его сущности; не терпит 
исключения из общего правила, насмехается, наказывает, мстит 
за особость, неотмирность, за вызывающее выхождение из круга, 
из ряда, отвергает, преследует, гонит "несвоего". Отсюда изгой- 
ство и затравленность ЛГ (ср. "парии", "отверженные").

Примеры
"Стихи растут, как звезды и как розы, Как красота — ненужная 

в семье" (2, 231); "душа — ненужный в жизни предмет" (П); "уж ни- 
кому не по нраву Ни стан мой, ни весь мой задумчивый вид" (3, 
196 — "прямизна" стана и мысли "об ином, инаком"); "из... людской 
среды Быть вытесненной — непременно... Непонимаемой быть 
встречным! (Читателем, газетных тонн Глотателем, доильцем 
сплетен...). Двадцатого столетья — он, А я — дб всякого сто- 
летья!" (3, 175); "Мне в современности места нет" (Тес., 97); срав- 
ни показательный диалог поэта и современной ему России, не по- 
нимающей и не принимающей поэта, несозвучного эпохе: "Не ну- 
жен твой стих — Как бабушкин сон. — А мы для иных Сновидим 
времен... — В пять лет — целый свет — Вот сон наш каков! — Ваш
— на пять лишь лет, Мой — на пять веков" (3, 160).

"... Передо мною был затравленный человек. Затравленность и 
умученность ведь вовсе не требуют травителей и мучителей, для
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них достаточно самых простых нас, если только перед нами — не 
свой: негр, дикий зверь, марсианин, поэт, призрак. Не свой 
рож ден  затравленным...” (Т2, 117); сравни "свистки", "смешки", 
"глазки", “шажки", преследующие затравленную цветаевскую душу 
на протяжении всех "горбатых" лет ее земной жизни (3, 178); в 
другом стихотворении лирическое "я" уподоблено гонимому, 
"под свист глупца и мещанина смех" "нежному шуту״-горбуну (2, 
298). 2 Этот же образ страдающего шута находим и в сцене казни 
Дмитрия Самозванца: "на роковой площади", "гордец", осыпанный 
"оплеухами и плевками", лежит "в маске дурацкой... с дудкою кро- 
вавой во рту" (2, 102).

"И не спасут ни стансы, ни созвездья. А это называется — воз- 
мездье за то, что каждый раз, Стан разгибая над строкой упор- 
ной, Искала я над лбом своим просторным Звезд только, а не 
глаз... Что по ночам, в торжественных туманах, Искала я у неж- 
ных уст румяных — Рифм только, а не уст. Возмездие за то, что 
злейшим судьям Была — как снег, что здесь, под левой грудью — 
Вечный апофеоз. Что с глазу на глаз с молодым Востоком Искала 
я на лбу своем высоком Зорь только, а не роз." (2, 25); “месть жиз- 
ни за все те света" (Тес., 61); "ненависть квадрата к шпилю, плос- 
кости — к острию, горизонтали к вертикали" (Т1, 131 — типичная 
цветаевская формула отношения "низших" к "высшим": мира, тол- 
пы, черни к личности, поэту). "Жизнь — это место, где жить 
нельзя: Еврейский квартал... для каждого, кто не гад, Ев—рей- 
ский погром — Жизнь. Только выкрестами жива. Иудами вер... 
только выкрестов терпит, лишь Овец — палачу... Гетто избрании- 
честв... Пощады не жди. В сем христианнейшем из миров Поэты — 
жиды." (4, 185). Соответственно, "сей" мир часто описывается че- 
рез отсутствие всего несовместимого с жизнью, всего того, что 
противостоит жизни "как она есть". Например, в Гаммельне от- 
сутствует все чудесное, необычное, сверхъестественное, тайн- 
ственное, стихийное, индивидуальное, духовное, отсутствуют 
страсти, грехи — ибо в Гаммельне "ни души... Ни распоясавших- 
ся невест, Ни должников, и кроме Пива — ни жажды в сердцах... 
к чему душа? Не глубоко ль негодный... В нашем быту — пред- 
мет?... В городе Гаммельне... — ни одного кларнета... Без загадок
— город... Без пожаров... В семействе Гаммельнском — место- 
именья "я” нет: не один: все вместе" (4, 189-230); "Можно ли... За 
музыканта плоть Нашу?... За голодранца... Черный гусь. Белый 
Волк... — За звездохвата. — За лоботряса. — За фокусника. ... Бес- 
сахарника? — За каторжника!" (4, 230-233) — гаммельнцы отказы­
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ваются дать флейтисту в жены дочь бургомистра; "Нет, мою Со- 
нечку не любили... — за особость: опасность особости” (Н, 250).

2. Жизнь связывает ЛГ.
Земная жизнь опутывает ЛГ, привязывает к себе всевозможными 

узами, сковывает, уничтожает движение, гасит порывы к новому, 
не допускает изменений привычного status quo.

Примеры
Одно из цветаевских определений жизни: "жизнь: держи его! 

жизнь: нажим." (3, 120)3; жизнь "приручает", "одомашнивает" воль- 
ное, свободное, например, уютом, теплом домашнего "стойла", 
земными благами, ср. "Овсом своенравие Гасить в рысаках!" (4, 
181); "Нет, не гулять нам, Певчая братья, В теле, как в ватном 
Отчем халате. Лучшего стоим. Чахнем в тепле. В теле — как в 
стойле...” (3, 122); "Дом — тесный загон Для львов и для жен" (4, 
241); Гору застраивают дачами, "стесняют" палисадниками, заса- 
живают виноградниками, как бы оплетая-опутывая богатыря Везу- 
вия домашними узами-лозами (4, "Поэма Горы").

Обыватели-накопители окружают себя "незыблемостями", "не- 
движимостями", боятся перемен, "застраховываются" от случая, 
от "стихий", от "божеств": "Чем обставились? Дуб и штоф? За- 
страхованность этих лбов. Все страхующих... Это ты — тростник- 
то мыслящий? — Биллиардный кий! Застрахованность от стихий! 
От Гефеста — со всем, что в оном — Дом, а яхту — от Посейдона. 
Оцените и мысль и жест: Застрахованность от божеств!... А шпиль 
над крышей — От Гефеста? Берите выше... От всех в одном: От Зе- 
веса страхуют дом... над каждым домом — богоотвод." (— громо- 
отвод, "отводящий" от дома Бога, 4, 267), сравни мещанский Гам- 
мельн как город "без пожаров" (4, "Крысолов").

Николай I приручает "опасного вольного зверя" ("Ум — тоже 
хищный зверь, для государей самый хищный зверь. Особенно 
вольный"), засадив его в "клетку", "позолотив" ее: "Пушкина при 
себе держал открытым доступом в архив" (Т1, 298).

3. "Этот־ мир загоняет ЛГ в свои ограниченные рамки.
Жизнь загоняет ЛГ на "прокрустово ложе", равняет с собой, то

есть низводит до своего малого, среднего уровня, подгоняет 
под шаблон, принуждает быть "как все", ставит "в ряд", "в струн- 
ку", уничтожая все, что выступает за норму НМ, что не умещает- 
ся в пределах простой действительности. Соответственно, этот 
мир видит и оценивает все со своей точки зрения, уподобляя себе 
в полном соответствии с бездуховной, мелкой, ограниченной 
сущностью убогого здравого смысла, "низких мерок", ущербных
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"куцых истин".
Примеры

"Каменная длань" рока ставит всех в ряд, "равняет лбы": "Ведо- 
мость, номер! Никаких высочеств! Выравнен? Нет? Кланяйся 
праху! Пушкин — на снег, И Шенье — на плаху" (2, 150); сравни 
"выструнивание" горы (4, “Поэма Горы"); а вот Пушкин глазами это- 
го мира, "гигант", вольный "гений", живое чудо, бунтарь, за- 
гнанный "карлами" в узкие, тесные, неподвижные, мертвые рамки 
их собственной ординарности, официальной добропорядочности, 
рабской смиренности: "Пушкин — тога... схима... мера... грань..." 
(3, 150). Сравни противопоставление живого, настоящего Пушкина 
и Пушкина "в меру пушкиньянца": "Бич жандармов, бог студентов, 
Желчь мужей, услада жен, Пушкин — в роли монумента?... Пуш- 
кин — в роли Командора?... соленый Пушкин — в роли лексико- 
на?... Африканский самовол... — в роли гувернера? Всех живучей 
и живее! Пушкин — в роли мавзолея?... А куда девали пекло 
Губ?... бунт Пушкинский? уст окаянство?... Что вы делаете, кар- 
лы, Этот — голубей олив — Самый вольный, самый крайний Лоб
— навеки заклеймив Низостию двуединой Золота и середины?" (3, 
148-150). Цветаева блестяще обыгрывает понятие "золотой середи- 
ны" — меры ущербного НМ. Соединение неистинных "золота" 
("бренного великолепия") и "середины" (ординарности) усилено еще 
общностью ("двуединая") оценки: “низость" (низкое, презренное).

Век принуждает поэта идти в ногу со временем, петь по прика- 
зу и заказу времени: "Иди, куда дни!" (на что поэт: "Дни мимо 
идут", т.е. мимо Вечного, Сути, Истины — 3, 161); "Распевай, 
как хочется Нам — либо упраздним" (3, 165, "Памяти Максимилиа- 
на Волошина"). 4

Жизнь-быт вынуждает художника жить не своей жизнью, навя- 
зывая ему роль обыкновенного человека, например, низводит по- 
эта до домохозяйки: "Живу жизнью любой медонской или вшенор- 
ской хозяйки, никакого различия" (Тес., 92); "Я дома: посуда — 
метла — котлеты" (Тес., 87). Цивилизация (искусственное, механи- 
ческое, стандартное) несет гибель живому миру природы, сво- 
бодной мысли и вольному творчеству. Ср. "Мы — с ремеслами, 
мы — с искусствами! Растянув на одре Прокрустовом Вещь... Зам- 
кнулась и ждет конца Вещь — на адском одре станка... Вы с "не- 
зыблемость", вы с "недвижимость", ... В эту плесень и в эту теснь 
Водворившие мысль и песнь...” (4, 266).

А вот природа глазами "гастронома", сравнившего "цветущее 
дерево" с "цветной капустой под соусом белым” (4, 337). Сродни
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этому и эстетический гастроном, сравнивший "блины с какой-то 
симфонией Скрябина" (П, 92).

4. "Этот* мир потребительски использует ЛГ (творца и 
его творения).

Чернь, обыватели, мещане, эстеты, не зная истинной цены 
драгоценным созданиям музыкантов, поэтов, художников (и ши- 
ре: творениям Бога, всему живому чуду природы и Человека), 
недостойно распоряжаются ими, оскверняют, пренебрежительно 
и утилитарно пользуются: "пожирают", "лакомятся" (ср. также 
"упырство”, "людоедство").

Примеры
"С жиру лопающиеся: жир — их 'лоск', Что не только что мае- 

ло едят, а мозг Наш — в поэмах, в сонатах, в сводах: Людоеды в 
парижских модах! Нами — лакомящиеся: франк за вход. О, урод, 
как водой туалетной — рот Сполоснувший — бессмертной песней!" 
(3,187); "Гастроному... — мозг подавай, сердцевину Сердца, тре- 
пет живья, истязания стон... Зубочисткой кончаются наши рома- 
ны С гастрономами. Помни! И в руки — нейди!" (4, 338); "...никто 
Белого не жалел, о нем не болел, все его использовали, лениво, 
вяло, как сытые кошки сливки — подлизывали, полизывали, иные 
даже, полеживая на лужку, беловский жемчуг прикарманивая — 
лежа" (Т2, 94); "Не в первый раз в твоих соборах — стойла..." ("Ле- 
бединый стан, 45). "Где кресты твои святые? — Сбиты... Кровных 
коней запрягайте в дровни! Графские вина пейте из луж!... Рас- 
продавайте — на вес — часовни, Монастыри — с молотка — на 
слом. Рвитесь на лошади в Божий дом!... Стойла — в соборы! Со- 
боры — в стойла!״. Единодержцы грошей и часа! На куполах выме- 
щайте злость! Распродавая нас всех на мясо, Раб худородный 
увидит — Расу: Черная кость — белую кость." ("Лебединый стан", 
45-46). 5

А вот место музыки в НМ: "к каплуну — приправа... Музыкантов 
кормим Для того, чтобы пищи вар В нас протекал проворней. — 
Полегонечку — за пивцом — Да чтобы женский пол был... Две-три 
арийки перед сном... Только не очень долго... К зёву позыв... 
После сольцы — пирожное... Музыка есть антракт... в малых до- 
зах... Три капли на ночь" (4, 227, 228, 229, 237, "Крысолов"); "Пуш- 
киньянцы", как "брань площадную попугаи", заученно, затвержен- 
но порочат "благородное имя" Пушкина, в меру своей собственной 
низости и ограниченности (3, 150).

Пресыщенные, дармоедствующие владельцы "шин" — "безногое 
племя", "калеки", "моллюски", "паразиты пространства, алкоголи­
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ки верст" — чванливо пренебрегают божьим даром пешеходства 
(ср. "Господа бойся, Ноги давшего — бресть", 3, 158, "Ода пешему 
ходу"). Сравни противопоставление естественного, живого чуда 
и искусственного, мертвого, фальшивого: "ходячее чудо", "брат- 
ства пешехожих ступней", "божество в сапогах" — и "драгоценные 
куклы с Опера и Мадлэн, Вам бы тихие туфли Мертвецовы — вза- 
мен Лакированных лодок. 0, холодная ложь Манекенных коло- 
док, Неступивших подошв!" (3, 158).

5. Жизнь губит ЛГ.
Жизнь причиняет боль, давит, калечит, уничтожает все живое

— такова участь всего одушевленного и одухотворенного в этом 
мире.

Примеры
"Век", "земные цари", "чернь" расправляются с поэтом — "с 

крыльями Решают — саблями" (2, 161). Так "певцоубийца", "звер- 
ский мясник" Николай 1 "морил" Пушкина ("заморскую птицу") "оте- 
чественными архивами", "замораживал уста" поэту, "тупил перо", 
"комкал полтавские концы", "автора — хаял, рукопись — стриг" 
(3, 152-156); о трагической гибели Пушкина: "... по существу треть- 
его в этой дуэли не было. Было двое: любой и один. То есть 
вечные действующие лица пушкинской лирики: поэт — и чернь. 
Чернь, на этот раз в мундире кавалергарда, убила — поэта. А 
Гончарова, как и Николай 'I — всегда найдется" (Т2, 249). "... Рус- 
ский поэт — негр, поэт — негр, и поэта убили. (Боже, как сбы- 
лось!). Какой поэт из бывших и сущих не негр, и какого поэта — 
не убили?" (Т2, 250, — Цветаева о своем первом детском знании о 
Пушкине, уроком полученном на всю жизнь. Дальнейшее лишь 
подтвердило предзнание поэта о жизни и мире).

Сравни судьбу Блока: "Думали — человек! И умереть застави- 
ли... — Плачьте о мертвом ангеле!", "крылья его поломаны" (1, 
230); ср. его "рваные ризы", "крыло в крови", "переломленное 
крыло", "изуродованный ходил" (2, 47); "заживо ходил — Как удав- 
ленный" (2, 143 — там же уподобление Блока чистому голубю).

Мандельштам — серафим", "лебеденок", "орленок" — и проро- 
ческое: "Не спасет ни песен Небесный дар, ни надменнейший вы- 
рез губ. Ах, запрокинута твоя голова, Полузакрыты глаза... Ах, 
запрокинется твоя голова — Иначе. Голыми руками возьмут... 
Криком твоим всю ночь будет край звонок! Расстреплют крылья 
твои по всем четырем ветрам..." (1, 207); Гумилев — "к стеночке 
пошел... (И гордец же был — сокол)", 2, 143.

Машинный век и бездушный человек "попирают", уничтожают
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природу: рубят деревья, взрывают горы (4, "Поэма лестницы"). 
Сравни "рекламные клейма" "турбин", "динам" и ,шин", въедающих- 
ся  во "вскормившую грудь" природы. (3, "Ода пешему ходу"). Там 
же мотор ("ваши форды... рольсы и ройсы"), этот "безглазый... ла- 
кированный нуль" уподоблен "насильнику", "красоту... С ног сши- 
бающий: лечь.“

Жизнь-быт убивает, “сушит" душу, "отшибает мозги", оглушает 
шумом, заглушая голос насущного, высшего, истинного (ср. 
"глушизны жизни", или ненасущный, губительный шум жизни: 
"Краны — текут, Стулья — грохочут..." (3, 135); "Все поэту во бла- 
го, даже однообразие (монастырь), все, кроме перегруженности 
бытом, забивающим голову и душу. Быт мне мозги отшиб!" (Тес., 
92).

6. Жизнь разрушает идеалы ЛГ.
Жизнь разрушает мечту, сказку, "миф" (т.е. вымысел типа воз- 

вышенного обмана) — важные компоненты духовного мира ЛГ Цве- 
таевой. Конфликт между замыслом и его реальным воплощением, 
между идеалом и действительностью, несовпадение мечты и жиз- 
ни — типичные драматические коллизии в этом несовершенном 
мире. Идеал не выдерживает столкновения с действительностью, 
мечта гибнет при соприкосновении с жизнью, миф разрушается 
под воздействием реальности.

Разрушение мифа — процесс, обратный сотворению мифа — за- 
ключается в уничтожении важнейших мифообразующих компонен- 
тов и в изменении их качественной структуры, в результате чего 
"миф“ превращается в свою противоположность, в обыкновенную 
"жизнь, как она есть". Наиболее типичные разновидности разру- 
шения мифа: снижение; упрощение; умаление, раздробление; 
уплотнение; размягчение, расслабление; приближение к дей- 
ствительности; расколдовывание; потеря лика, обезличивание.

Так, высокое — принижается (падает вниз, сбрасывается с высо- 
ты, сходит с пьедестала, функционирует "ниже себя" и т.п.), не- 
бесное — приземляется, прямое — ломается, сгибается, скручи- 
вается, избранное — низводится до заурядного, выдающееся — 
усредняется, божественное — очеловечивается, "одомашнивает- 
ся". Сложное, целое, большое — упрощается, умаляется, дро- 
бится на части. Бесплотное обрастает плотью, невидимое обрета- 
ет наглядность, конкретность. Твердое превращается в мягкое, 
жидкое; сильное, мужественное уступает место слабости, мягко- 
телости, связанным с женскостью, женственностью. Далекое от 
жизни, "нездешнее” возвращается назад на землю, в жизнь, в мир
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реальности и достоверности. Тайное становится достоянием всех, 
фактом жизни, обрастает реальными жизненными подробностями 
("земные приметы"), убивающими эту тайну. Разрушаются чары, 
чудо, магия, "поэзия" превращается в "прозу", "восторженный 
бред" и "звездные иллюзии” сменяются "здравым смыслом”. "Истин- 
ное" теряет насущное, т.е. лишается своей высокой сути (напри- 
мер, ЛГ теряет  "высшего себя" и функционирует как простой че- 
ловек, обыкновенный смертный). "Особое" утрачивает свою инди- 
видуальность, свое лицо, уподобляется всем, любому.

Примеры
В ПМЦ уже само рождение в мир оценивается как разрушение 

Высшего Замысла, как "падение вниз": "Рождение — паденье в дни. 
С заоблачных нигдешних скал, Младенец мой, Как низко пал! Ты 
духом был, ты прахом стал. Плачь, маленький, о них и нас: 
Рождение — паденье в час!... в кровь, И в прах ... Где зарева его 
чудес? Плачь, маленький: рожденье в вес! где залежи его щед- 
рот? Плачь, маленький: рожденье в счет, И в кровь, И в пот..." 
(3, 25-26, "Сивилла — младенцу"). "Боже мой, Как человек теряет с 
обретением пола, когда вотще, туда, то, там  начинает назы- 
ваться именем, из всей синевы тоски и реки становится лицом, с 
носом, с глазами, а в моем детстве и с пенсне, и с усами...” (Т2, 
274).

Утро, "бедный, белый свет" делового прозаического дня, мира 
обыденной реальности разрушает чару высоких вымыслов, твори- 
мых в ночной "час души", например, превращает "храм" — в "кар- 
точный домик", "сад из Эдема" — в "жалкий пустырь". "Восторжен- 
ный бред" утром "смешон", и "тот, кто ночью — поэт" — "будет ут- 
ром — холодный ученый" (1, 40).

Как ночь и день соотносятся у Цветаевой детство и взрослая 
жизнь (особенно характерно это противопоставление для  первых 
сборников Цветаевой — "Вечерний альбом", 1910, и "Волшебный 
фонарь", 1911, где ЛГ почти полностью совпадает с лирическим 
"я", в частности и в плане возраста). Взросление представляет со- 
бой переход из счастливого мира сказки в жизнь. Вольная пора, 
время надежд, мечтаний, душевных порывов, иллюзий, противо- 
поставляются прозаическому, ограниченному, обыденному су- 
шествованию в скованном условностями холодном, рассудочном 
мире. Недаром стихотворение, обращенное к Асе Тургеневой в 
связи с ее замужеством, называется "Из сказки в жизнь" (1, 116), 
где Ася — это "погибшая царевна".

Мама читает книгу, вся в мире грез ("... взволнованно к сердцу
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прижала маленький томик. Мама душою — далеко"). Дети теребят 
ее вопросами ("Мама, построй мне из кубиков домик!", "Мама, а в 
море не тонет жирафа?", "Мама, смотри, паутинка в котлете"), с 
облаков, где она витала в сердечном восторге, сбрасывая вниз, 
на землю, возвращая в жизнь, — к обеденному столу, недоеден- 
ной котлете, детским кубикам и т.п., — то есть из вымысла в про- 
зу ("мама очнулась от вымыслов: дети — Горькая проза!") — 1, 67).

Желание совместить любовь и жизнь, воплотить любовь в 
жизни, "приручить” чудо оказывается гибельной ошибкой: "Когда 
снежинку, что легко летает, Как звездочка упавшая скользя, Бе- 
решь рукой — она слезинкой тает, И возвратить воздушность ей 
нельзя. Когда пленясь прозрачностью медузы, Ее коснемся мы ка- 
призом рук, Она, как пленник, заключенный в узы, Вдруг по- 
бледнеет и погибнет вдруг. Когда хотим мы в мотыльках-ски- 
тальцах Видать не грезу, а земную быль — Где их наряд? От них 
на наших пальцах Одна зарей раскрашенная пыль. Оставь полет 
снежинкам с мотыльками И не губи медузу на песках! Нельзя меч- 
ту свою хватать руками, Нельзя мечту свою держать в руках!" (1, 
33-34; стихотворение "Ошибка" — косвенный ответ Цветаевой Элли- 
су на его объяснение в любви и предложение выйти за него за- 
муж). "Жизнь — бабочка без пыли, Мечта — пыль без бабочки" — 
повторит этот образ Цветаева в письме к Волошину, несколько 
позже отказа Эллису (Вол. Еж., 165).

Крушение мифа о Черубине де Габриак начинается с того, что 
ее "выслеживают" в жизни. Любители "низкой достоверности" раз- 
гадывают тайну загадочной незнакомки с иностранным именем Че- 
рубины де Габриак. Расколдованная Черубина, лишенная чар не- 
здешности, охраняющих ее от губительного контакта с действи- 
тельностью, грубым вмешательством "черни" сброшена с высоты 
своей поэтической судьбы и славы в "жизнь, как она есть", в кото- 
рой Черубина де Габриак всего лишь — простая и неказистая 
школьная учительница Елизавета Ивановна Дмитриева: "Их было 
много, она — одна. Они хотели видеть, она скрыться. И вот — 
увидели, то есть выследили, то есть изобличили. Как лунатика — 
окликнули и окликом сбросили с башни ее собственного Черуби- 
ниного замка — на мостовую прежнего быта, о который разбилась 
вдребезги" (Т2, 38).

Жизнь возвращает назад из сказки книг и ночных мечтаний юную 
пленницу "королевского долга": "От гнета пышного, от строгого 
хорала Уводит в рай ее ночная тень... Не лгали в книгах бледные 
виньеты. Приоткрывается тяжелый балдахин, И слышен смех зве­
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нящей мандолины, И о любви вздыхают кастаньеты. Склонив коле- 
но, ждет кудрявый паж Ее, наследницы, чарующей улыбки... Но... 
грезы все! Настанет миг расплаты... И уж с утра про королевский 
долг Начнут твердить суровые аббаты" (1, 13).

Человеческое в поэте побеждает его божественное начало, упо- 
добляя его ”обыкновенному смертному", низводя с высокого по- 
моста героя на низкий земной уровень простого, малого челове- 
ка, жалкого "раба", ср. "И обезголосившая Сафо плачет как пос- 
ледняя швея.... Плач болотной Цапли... Водоросли — плач" (3, 85). 
Лишенный своего божественного дара, своей высокой сути — го- 
лоса, поэт лишается "высокого сана", теряет лик: избранное пре- 
вращается в обыкновенное, "строительница струн", "свирельница"
— в простую "швею", "рукодельницу", певец — в "недочеловека" 
(например, в бессловесную "водоросль", "болотную цаплю"). "Не- 
божитель любви" снижается до "простолюдина любви", в поэте по- 
беждает "простая женщина", плачущая, голосящая, воющая. Му- 
жественность гордой, независимой амазонки с прямизной ее 
"хребта", сменяется рабской женской покорностью, безропот- 
ностью бесхребетной водоросли. Расслабленность — это состоя- 
ние покинутости высшими силами, то есть низкое состояние ду- 
ши, когда ее оставляют силы, растраченные впустую. Сравни 
"напрасность" смерти на "рельсах" в "час отчаяния" (когда "уез- 
жают-покидают", 3, 85), которым оборачивается "нелепейшая рос- 
кошь, Роскошная нелепость — страсть" (2, 211).

Плач — состояние "неприбранной души" (растрепанное, некра- 
сивое, размягченное). Это реакция земной души на нежелатель- 
ный разрыв со своим. Сравни, как плачет суровая, мужественная 
Царь-Девица и как растопляет слеза ее "стальную" душу (4, 54-55). 
Вспомним также "слезную" часть "Поэмы Конца" и возврат героев в 
"Поэме Горы" из красивой сказки: "вниз, по такой грязи — В 
жизнь, про которую знаем все мы: Сброд — рынок — барак" (4, 
164).

В стихотворении "А сугробы подаются..." сугробы — высокий 
сказочный дом ("сугроб боярский, столбовой, дворянский"), меч- 
танный приют "для сестры, для братца", отгороженный от всего 
мира "белокаменной" стеной вымысла, — неизбежно начинают та- 
ять, истекая "ручьями" — слезами прощального плача. Снежные 
горы дробятся на ручьевые брызги ("Дребезга, дрызга, разлучня, 
Бойня, живодерня"). Каплями слезных "бус", мириадами ручь- 
евых жил "истекает жизнь". Сугробные горы "подаются", опадают 
до земли. Чары заколдованного дома разрушаются: "Расколдован,
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разморожен Путь, ручьям запродан... Ушли мои ворожбы По кру- 
тым сугробам..." (2, 168-169) — таким образом, лирический союз 
"сестры" и "братца" оборачивается любовной драмой: душевным 
срывом "страстной сестры", оплакивающей расставание с люби- 
мым.

А вот каким видится будущее Горы лирической героине (парал- 
лель с ее собственной судьбой), пережившей катастрофу разрыва с 
любимым: высокое — выравняют, сделают плоским, вольное — 
послушным, поставив в струнку (ср. "И пойдут Перекладинами 
рябить, Перевалы мои выструнивать...", 4, 165; "перекладины" от- 
носятся не только к заборам-загонам, но и вызывают ассоциацию 
с виселицей, удушающей свободную любовь героев), застроят до- 
мами (презренное "строительство жизни"), на развалинах вольной 
любви героев ("небожители любви") возникнет город "мужей и жен" 
("простолюдины любви"): "крыши с аистовым гнездом", "счастье в 
доме", "семьи тихие милости", "любовь без вымыслов". Чудесное, 
возвышенное (ср. "высоту бреда над уровнем жизни") будет 
осквернено, превращено в "место злачное", где "лавочники" будут 
"пережевывать барыши".

Люди, занятые "строительством жизни", исказили Божий замы- 
сел жизни (как она "быть должна"), превратив планету, "где все о 
Нем", в прижизненный ад. "Все унижены — Сплошь, до недвижи- 
мых Вплоть", обесчещены, не жизнь — а "пожизненная смерть", 
все "изломано", все потеряло свой здоровый, естественный вид, 
всюду "ложь и ломанность". Издеваясь над "прародинной мощью", 
изуверствует человек, со своей "пародией ремесл", разрушая и 
калеча живое "чудо" природы, превращая "одушевленные" вещи в 
"предметов бездарный лом", в "удобоваримую мелочь". Ср. "Мы, 
с ремеслами, мы, с заводами, Что мы сделали с раем, отданным 
Нам? ... В мир — одушевленней некуда! — Что же человек при- 
внес? ... — Предмет Неодушевленный выдумав, Лживейшую из кле- 
вет!" (Так, железо раздроблено на гвозди, деревья — распилены, 
расщеплены на доски, стружки, щепки, мебель для дома. Песок
— застывает в неподвижное стекло, лен скручен в веревку, живая 
водоросль умерщвлена, ею набивают матрасы. Все изъято из род- 
ного лона (гора, лес, поле, море), порабощено человеком, по- 
ставлено на службу его утилитарным потребностям (4, 265-266, 
"Поэма лестницы"; 3, "Ода пешему ходу").

Механическое, поверхностное, массовое восприятие убивает 
чудо, красоту, полноту, уникальность творений, искажая, 
упрощая, обезличивая, убивая их. Так, в результате бессмыслен­
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ного, механического заучивания наизусть вместо живого пере- 
сказа "своими словами" (творчество) — остаются ущербные "обгло- 
данные скелеты": resumé школьных предметов (шаблон), — как с 
возмущением отзывалась Цветаева о французской школьной систе- 
ме.

Так же обезличены "залюбленные" общие места. Например, в ре- 
зультате туристских наскоков и набегов города уподобляются 
один другому, становятся неразличимыми, пропадает их непо- 
вторимость, чудесность. То же — с литературой, и с искусством 
вообще. Пушкин для массового читателя — это тощие хрестома- 
тии (ср. издание "для городских училищ" с "обезвреженным", 
"прирученным" Пушкиным, где "помимо содержания" — ср. "в нем 
и Цыганы были другие, без Алеко, без Земфиры, с одним только 
медведем" — "отвращало уже само название: д л я  городских 
училищ, вызывающее что-то злобное, тощее и унылое..." Т2, 263), 
примитивные либретто, искажающие слово и дух Пушкина, где 
вместо "полнокровного, вольного "бешеного" Пушкина — обезжиз- 
ненная, упрощенная схема. “По наслышке (тенора и баритона), по 
наглядке (уже упомянутое издание Сытина), по либретто и хрес- 
томатиям ... — вот знакомство русского обывателя с Пушкиным" 
(Т1, 235).

А вот как проигрывает реально-увиденный — бедный, убогий 
Лондон (которого Цветаева, приехав туда, "не узнала") в сравне- 
нии с "представлением о нем": "только один бок" (vs "целиком, со 
всех сторон сразу", "полный и цельный"), "город рассыпался — в 
прах", "мгновенности", "случайности" (vs "единовременный", "вне- 
и всевременный"), "всего было слишком много... 3/4 лишнего", "и 
все было четко и мелко" (vs насущность, безмерность, полнота), 
М2, 528.

То же разочарование и неузнавание при встрече Цветаевой с так 
называемым "настоящим" морем, разрушившим (ср. конкретизация, 
обеднение, умаление и т.п.) ее миф о море (миф, вобравший и со- 
единивший все: свободную стихию моря и стиха, Пушкина и Пас- 
тернака, их любовь к морю и стиху, цветаевскую любовь к этим 
вольным стихиям и к их великим выразителям, и т.д. и т.п.), Т2, 
278-279.

Пример снижения и упрощения — надгробные речи во время 
гражданской панихиды по Стаховичу: "говорят не так и не те", 
почти все речи — не по Стаховичу. Например, Станиславский — 
"слишком просто (я бы даже сказала — простецки), сводя всего 
Стаховича к быту сначала придворно-военному, потом театраль­
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ному... упуская элемент мятежа, толкнувшего придворного — в 
актерство...". Росси — "упрощает сложную лирико-цинико-стоико- 
эпикурейскую сущность Стаховича до русских дворянских гнезд и 
дает фельетон вместо поэмы". Южин — "как общественное лицо и 
привыкшее хоронить таковых — ... ставит на вид "общественную 
пользу Стаховичей"... Все — применительно: к театру ли, к об- 
щественности ли, к дворянству ли... Никто — вне: Стахович как 
явление" (Т1, 76).

А вот как искажается лик Свободы: выйдя "из строгого, строй- 
ного храма" на "визг площадей", Свобода из "Прекрасной Ламы 
Маркизов и русских князей" превращается в "гулящую девку на ша- 
лой солдатской груди" (2, 62). 6

Героиня поэмы "Автобус", впав "в души восторг", парит в мире 
грез: холщевая рубаха спутника уже видится ей парусом, на ко- 
тором душа ее собирается "плыть далеко", цветущее дерево кажет- 
ся "сновиденным облаком". Спутник же, в гастрономическом вое- 
торге, сравнивает то же дерево с "цветной капустой под соусом 
белым", что мгновенно возвращает героиню на землю (4; 337). 
Сходная ситуация: герой, возведенный на необыкновенную высо- 
ту романтически настроенной героиней, предпочитает ей "прос- 
тую", "земную женщину без Шестых чувств", и тем низвергает быв- 
шую богиню и как бы сам сходит с пьедестала: "государыню с пре- 
стола Свергши (с оного сошед)..." (3, 112). Сравни аналогичное раз- 
венчание и снижение разлюбленной и брошенной женщины: "Вчера 
еще — в ногах лежал! Равнял с Китайскою державою! Враз обе ру- 
ченьки разжал, — Жизнь выпала — копейкой ржавою!" (2, 289).

В поэме "Крысолов" старая крыса, воплощение простой житей- 
ской мудрости, разрушает чары обманных песен флейтиста. Он — 
соблазняет крыс, пресытившихся сладкой жизнью в скучном и 
сонном Гаммельне, чудесами далекой Индии, будит их воображе- 
ние, рисуя заманчивые картины боев с мускусными кошками на 
берегах Ганга: "Бомбей! Базар!... Дворец раджи!... Озеро! Яхонт! 
... Ибис! Фламинго!..." и т.д. Она — внушает крысам, что флей- 
тист — "лжец", взывает к их здравому смыслу и разбивает миф об 
Индии свидетельством достоверного близкого зрения, переводя 
экзотику в план знакомой им реальности: "Черным по белу, по 
складам: Пальма? Мельня. Бамбук? Шлагбаум. Кондор? Коршун. 
Маис? Горох... Говорю вам, что это пруд Гаммельнский: триста 
лет как сгнил!... Лужица! Жижица!... топь, Гать..." (4, 219, 221, 222).
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ГЛАВА 5

СТРАДАНИЕ ЛИРИЧЕСКОГО ГЕРОЯ В *ЭТОМ־ МИРЕ

Е данной главе конфликтная ситуация "Лирический герой и этот 
мир" рассматривается в плане того, что претерпевает ЛГ в этом 
мире. То есть, акцент при описании ситуации на страдательности 
ЛГ в результате губительного для ЛГ контакта с действитель- 
ностью. "Жизнь, как она есть" — источник неудовлетворенности и 
страданий для ЛГ. Дискомфортное состояние ЛГ, вызванное кон- 
фликтом с миром, усугубляется внутренним конфликтом — борь- 
бой разнородных компонентов двуединой сущности ЛГ Цветаевой.

Рассмотрим типичные мотивы, связанные с содержанием дан- 
ной главы.

1. Плененность.
ЛГ находится в плену всего земного: в плену жизни-быта, в 

тисках ненасущного, предельного, временного, в повседневное- 
ти дел и забот, в раздробленности дней, в аду убогой, грубой, 
грязной, некрасивой "нищей и тесной жизни: жизнь, как она 
есть", в плену времени, века, государства, "людских косностей", 
"людских кривизн", в плену лжи низкой действительности, в пле- 
ну собственного тела, страстей, судьбы, долга перед "жизнен- 
ным собой" (дом, семья, человеческие привязанности).

Примеры
Душа — это пленная птица в клетке тела: "В теле — как в трюме, 

В себе — как в тюрьме, ... как в склепе... как в крайней Ссылке — 
Зачах!... как в тисках Маски железной... Только поэты В кости — 
как во лжи!..." (3, 122).

Душа бьется, разбивается о каменную громаду, о стену жизни: 
"la Chose Etablie" (ср. "мир — это стены", 3, 122); сравни Пушкина, 
бившегося с российской косностью — "кашалотьей тушей судьбы" 
(3, 154). В этом мире душа окружена "жерновами и якорями", 
оплетена путами, жизнь — это "хитросплетенье кривизн". Ср. 
"как птицу сеть Нас оплетающую жизнь" (3, 450); земной дом — это 
"тесный загон Для львов и для жен" (4, 241), сравни “пленного 
льва", которому уподобляет себя лирическое "я" (3, 174).

Дети (естественное, живое, свободное) загнаны в рамки тупой, 
серой, скучной и утомительной казенности школы, зубрежки,
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уроков, будильников, униформы и т.п., ограничивающих их сво- 
бодное развитие. Ср. "Рыбки в лужице! Птички в клетке!" (4, 241)
— Крысолов о детях Гаммельна, они же названы "мышками" "в 
будничном и клетчатом" (4, 246 — ассоциации с мышеловкой, 
клеткой).

Пушкин — пленник российской действительности. Вольная "за- 
морская птица", "сей, глядевший во все страны", томится "в казе- 
мате" отечественной тюрьмы, в кольце государевых рук (“никог- 
да... не выпустивших" поэта) и жандармского сыска, до последне- 
го часа на земле в чуждом ему окружении. Сравни похороны 
Пушкина: ,Такой уж почет, что ближайшим друзьям — Нет места. 
В изглавьи, в изножьи, И справа, и слева, — ... Жандармские 
груди и рожи" (3, 156). Таким же узником остался Пушкин и после 
смерти, сравни памятник Пушкину в Москве: "Мрачная мысль — 
гиганта поставить среди цепей. Ибо стоит Пушкин среди цепей, 
окружен... камнями и цепями... все вместе — круг..." (Т2, 254). 1

Блок-”ангел" — "каторжник", томящийся в земной ссылке (2, 48); 
Белый — "пленный дух". Его земное жилище — это "грязная нора... 
со звуками топора справа, визжащей пилы слева, сапожищами над 
головой" (Т2, 94 — слабая, тонкая душа окружена грубым шумом 
жизни, высокая, возвышенная, красивая, чистая душа поэта — в 
грязи, низости, убогости жизни); себя Цветаева причислила к то- 
му же разряду земных мучеников 2: "Как билась в своем плену от 
скрученности и скрюченности... И к имени моему МАРИНА — при- 
бавьте: мученица".3

Грузинская княжна Нина Джаваха — "пленница-джигитка" (1, 12); 
"Орленок", он же Герцог Рейхштадский, — узник "сумрачного" 
Шенбрунского замка (1, 154); страдает и томится под тяжким бре- 
менем "королевского долга" (ср. "пышный гнет", "строгий хорал", 
"суровые аббаты") "в покоях сумрачных тюрьмы Эскуриала" юная 
"наследница" — "шалунья-пленница", грезящая о любви и воле (1, 
13).

Для женских персонажей Цветаевой, пребывающих в плену сво- 
ей женской доли, помимо связанности бытом, семьей, детьми 
(сети, которых многим цветаевским героиням все же удается ми- 
новать), есть путы посильнее, — узы сердца, любовный плен. 
Любить — это свойство женского сердца, женщина — раба любви, 
женщине — любить, льнуть. Ср. "Наша летопись: льну" (4, 48); 
"Вся наша белая дорога У них, мальчоночков, в горсти. Девчонке 
самой легконогой Все ж дальше сердца не уйти!" (2, 258); Любовь
— это "шов, коим мертвый к земле пришит, Коим к тебе пришита"
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(4, 183); "О, печаль Плачущих без плеча!... О том, что наняты 
сердца Служить — безвыездно — навек... О том, что выстрочит 
швея: Рабы — рабы — рабы — рабы". (3, 63).

Первая земная жизнь Маруси из поэмы "Молодец" — "вольная 
неволя": любовь к Молодцу-упырю, стоившая жизни ее матери, 
брату и ей самой. Свою вторую земную жизнь Маруся проводит в 
неволе с нелюбимым. В снегах придорожья (могила Маруси) барин 
находит красное деревце, привозит к себе в дом, сажает в кадку. 
Захваченная врасплох барином во время своих лунных танцев- 
игр, Маруся-красная девица насильно возвращена в жизнь: барин 
делает ее своей женой, у них рождается сын. Маруся живет как в 
дурмане, как бы проживая чужую жизнь: 'Точно с лесенки упала, 
Упала — не выпрямлюсь. На чужом огне сгораешь, Душа, — сил- 
ком взяли !"4 (4, 131; отметим также мотив рождения как падения 
вниз).

Плененность — основная тема цикла "Ханский полон” (2, 127), 
как в политическом, так в лично-биографическом и других аспек- 
тах. Политический контекст: "Красная Русь" уподоблена Руси пе- 
риода половецкого и татарского пленений. Биографический: Цве- 
таева (лирическое "я") во власти любовной стихии, узурпировав- 
шей права "законного царя" (законного мужа). 5 Общее содержание 
цикла: ощущение насилия и беззащитности, томление в плену, 
состояние разорванности, растерзан ности, расхищенности, по- 
рабощенности стихийными, разрушительными силам и6, взывание 
к освобождению. 7

2. Восприятие жизни как бремени, усталость от жизни.
Все жизненное (огромное, тяжелое, грубое, плотное, давя- 

шее): "ноша", "обуза", "морока", "груз" земного тела, пола, воз- 
раста, страстей, земного дома, семьи, всего "стопудового зем- 
ного быта" не по силам ЛГ (малое, слабое, легкое, бестелесное, 
"голая душа"). Отсюда усталость ЛГ от "жизни, как она есть", от 
несвоей жизни, от земли-чужбины, от людей — обыкновенных 
смертных, от всего малого, человеческого, от шума жизни, шу- 
ма времени, от зова "плоти горластой", от низшего себя. В резко- 
вызывающей форме мотив усталости от жизни проявляется как 
"Надоело!"

Примеры
"Там на земле мне подавали грош И жерновов навешали на шею.

— Возлюбленный! — Ужель не узнаешь? Я ласточка твоя — Пси- 
хея!" (2, 21); "Вот он ... — уставший от чужбин..." (2, 47 — 0 земной 
жизни ангела-Блока); "Я уже нагляделась в зрачки человека! Ис­
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пепели меня, черное солнце — ночь!" (1, 224); "От стольких уст 
Устала. — Гляжу на звезды" (3, 103); "Я на Красной Руси Зажи- 
лась, — вознеси!", ("Лебединый стан", 71); "Любовный крест тя - 
жел..." (2, 242); 'Тяжче камня — Плотский камень!" (2, 225); сравни 
"стопудовую дань" полу (3, 139); "устала от целого дня работы по 
дому... от толчеи... от не-своего дела, на которое уходит — 
жизнь" (П, 497).

3. Неумелость в жизни, ранимость, боязнь жизни.
Именно "быт" — в широком смысле понимаемый как жизнь вооб- 

ще, в отличие от "бытия" как духовного плана жизни, — самое 
слабое, уязвимое место ЛГ, его "ахиллесова пята" (ср. "Быт? Да, 
это такая мерзость, что грех оставлять ее на плечах, уже без то- 
го обремененных крыльями" — Бх, 317).

В сфере строительства жизни, практических дел ЛГ — слаб, 
бессилен, беспомощен, робок, неуклюж, несуразен, неумен, не- 
расчетлив, "последний из последних", "безрукий", "слепец", "пин- 
гвин на суше".

В жизни ЛГ не боец, не борец, ибо активизм его не жизненный, 
а душевный, отсюда мотив робости, неприспособленности к жиз- 
ни: "не справляться", "не совладать", "уступать", не тягаться с 
сильнейшими мира сего.

Примеры
"В земных делах несведущий... ; Я, гусляришка узкогрудый, Не 

понимающий ни в чем!" (4, 15; царевич из поэмы "Царь-Девица"); 
"То же, что с кройкой — не понимаю, не понимаю: где влево, 
где вправо, ... То же, что с продажей на рынке, когда-то с най- 
мом прислуги, со всем моим стопудовым земным бытом: не по- 
нимаю, не могу, не выходит. Думаю, если бы других заставили 
писать "Фортуну", они бы почувствовали точно то же, что я" (Т1, 
"Мои службы", где масса примеров неумелости, беспомощности 
Цветаевой в качестве служащей советских учреждений). Не пони- 
маю, не могу, не выходит — квинтэссенция неудачных попыток 
ЛГ Цветаевой жить в жизни.

"Vivre, c'est tailler et infailliblement manquer et puis repiécer — et 
rien ne tient (et rien n'est tien, et on ne tient plus à rien — par- 
donnez-moi ce triste, ce grave jeu de mots.) Dès que j'essaye de vivre, 
je me sens une misérable petite couseuse qui jamais ne fera de belies 
choses, qui ne sait que gâcher et se blesser et qui, laissant là tout: 
ciseaux, lambeaux, bobine, se met à chanter. A une vitre où il pleut 
pour l'éternité." (NF, 68-70); "Я на всех... гляжу как на глухонемо- 
го, которому не дано осознать, кто он и потому сказать. А они
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на меня — как на безрукого, которому ничего не дано сделать"; 
"0 моей жизни. Вся она сводится к нескольким... механическим 
движениям. Мыканье между 5-6 неодушевленными, но мститель- 
ными предметами — не маята маятника, ибо я не предмет, а неч- 
то резко-одушевленное, именно — мыканье, тыканье чего-то 
большого и громоздкого (вспомните стихи Бодлера о пингвине — 
нелепом  на суше), в быту неорганизованного, между острыми, 
несмотря на их тупость, а м.б. именно тупостью своей острыми, 
мелочами быта" (П, 89). 8

Ранимость ЛГ в жизни абсолютная: больно всегда от всего, ибо 
на боль ЛГ обречен самим фактом, "бедой своего рождения в 
мир". ЛГ — "не для жизни", и в этом, как утверждала Цветаева, 
"торжество самой субстанции поэта: вопреки всему, через все, 
ни из-за чего — несчастности". Ср. "ведь я не для жизни... мне 
БОЛЬНО, ... я ободранный человек, а Вы все в броне. У всех вас: 
искусство, общественность, дружбы, развлечения, семья, долг, 
у меня, на глубину, НИ-ЧЕ-ГО. Все спадает, как кожа, а под ко- 
жей — живое мясо или огонь: я Психея" (Бх, 331); о Белом: "Не 
эгоист, а эгоцентрик боли, неизлечимой болезни — жизни, от ко- 
торой вот только 8 января 1934 г. излечился" (Т2, 115).

Разновидностью боязни жизни является страх взрослой жизни и 
нежелание взрослеть — типичные мотивы первых двух сборников 
Цветаевой. Взрослый мир манит, но и пугает ЛГ — условностями, 
ограниченностями, обязанностями, запретами, стесняющими 
свободу, омрачающими беззаботность блаженного детского су- 
ществования. Войти в реальную жизнь значит расстаться со сказ- 
кой, мечтой, чудом. Отсюда нежелание покинуть уют, тепло, 
покой "детской", страх выйти в "широкий“ мир, где холодно, тем- 
но, неуютно, неприятие взрослого мира и, в частности, взрос- 
лой любви, ностальгия по уходящему и ушедшему детству, жела- 
ние продлить, сохранить "сказку".

Примеры
"Хлопья снега за окнами, Песни метели... Мы из детской уйти 

не хотели, Вместо сказки не жаждали бреда... испуганы зимнею 
ночью..." (1, 41); "... темно на улицах и снежно... 0, не буди! На 
улицах морозно... Нам нужен сон!..." (1, 108); "Хорошо невзрослой 
быть и сладко О невзрослом грезить вечерами!" (1, 79); "Зачем пе- 
реросла, дружок, свою ты колыбель?... В ней не давила тяжесть 
дней, В ней так легко спалось... Широкий мир твой взгляд зажег, 
Но счастье даст тебе ль?" ("Подрастающей", 1, 94); "0, для чего я 
выросла большая? Спасенья нет! Еще вчера... Я убегала, воль­
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ная... шалила без прически... И каждый крик шалунье был позво- 
лен... Что впереди? Какая неудача? Во всем обман и, ах, на всем 
запрет, Так с милым детством я прощалась, плача, В 15 лет" (1, 
95); "Ах, золотые деньки!... К взрослому миру презренье И на жа- 
ровне варенье В старом саду. К Богу идут облака... Детство верни 
нам, верни Все разноцветные бусы, — Маленькой мирной Тарусы 
Летние дни... Мой утраченный рай... Ни в молитве, ни в песне, 
ни в гимне Я забвенья найти не могу! Раннее детство верни мне И 
березки на тихом лугу... Колокола... все поют о добром, старом, 
О детском времени. О, дни, где утро было рай И полдень рай и 
все закаты! Где были шпагами лопаты И замком царственным са- 
рай. Куда ушли, в какую даль вы?... Почему не маленькие мы? Не 
целуй!... Целовать не надо у Оки! Почему по скошенному лугу Не 
помчаться наперегонки? Мы вдвоем, но, милый, не легко мне,
— невозвратное меня зовет!... Вечер тих — не надо поцелуя!" (1, 
125); "Не знаю вас и не хочу Терять, узнав, иллюзий звездных" (1, 
50).

Сравни пример детского брака: она — "девочка", он — "маль- 
чик". Вступая в брак, лирическая героиня клянется не взрослеть, 
не разумнеть: "Я до самой смерти буду Девочкой, хотя твоей", и 
просит поддержки у милого: "разумности не требуй... Будь как 
мальчик, в страшной тайне И остаться помоги мне Девочкой, хо- 
тя женой" (1, 134) — стихотворение обращено к 18-летнему Эфрону, 
за которого выходила замуж 19-летняя Цветаева, и своим назва- 
нием "Из сказки — в сказку" контрастирует с браками "других", ср. 
"Из сказки — в жизнь".

Это желание иметь мужа-мальчика, любимого-мальчика, жизни 
не знающего, характерно для многих женских персонажей Цветае- 
вой, в том числе для лирического (и биографического) "я". Имен- 
но это ищет и находит Царь-Девица в девственном царевиче, это 
же влечет Федру к Ипполиту (а саму Цветаеву — к многочислен- 
ным "отрокам").

4. Сиротство, чужеродность, одиночество.
В этом неистинном мире ЛГ не дома, не на своем месте (вари- 

ант — в несвоем времени), как не на своем месте — живое, ес- 
тественное — в мертвом, искусственном, духовное — в бытовом, 
избранное — среди рядового, нездешнее — в "этом", существую- 
щем "здесь и сейчас" и т.д.

Душа лишь "гостит" в этом мире, причем не по своей воле: "за- 
блудилась", "в эмиграции", "в ссылке" и т.п. Земной дом — не на- 
стоящий дом души, а лишь временный, случайный и нежеланный.
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ЛГ не принадлежит этому миру: "не от мира сего", чужерод- 
ное, инородное тело, вернее, "инородный дух", "одинокий дух", 
"пасынок", "сирота", "нищенка", "шут”. Душе нет места в жизни. 
Все здешнее-близкое, ближайшее воспринимается душою как чу- 
жое. Отсюда "условность" родины и чужбины.

Одиночество ЛГ в мире есть "одиночество в толпе", "одиночест- 
во совместности". Это всегда "один" — и "все"; "я" — и "они", 
"другие", "чужие"; "поэт", "личность", "одинокий дух", "гений" — 
и "толпа", "орда", ”сброд", "общежитие", "казарма", "базар", "Со- 
дом".

Примеры
Душа в бездушном современном мире: "между трупами — и — 

куклами!... Между мнимыми — ниц! — сущая..." (3, 47); детская, 
любящая, "диккенсовская" душа Сонечки — среди ужасов револю- 
ционной Москвы, холода, голода, разрухи "чумного" 1919 г. (“По- 
весть о Сонечке"); "Далекая африканская" душа Пушкина томится 
под холодным российским небом: "Небо Африки — своим звавший, 
Невское —проклятым" (3, 149); Душа — в "домашнем доме", ср. 
"как жить с душой — в квартире?" (П).

Деревья-"смертники", томящиеся в городе, в фальшивом, без- 
душном, безжизненном, плотском мире (ср. "смертный рис на ли- 
цах", юноши "без лба"; отроки, "в похотливый комок смесяся", 
рвущие друг у друга "листовки"; "свалка потная", — 3, 180).

Орленок, сын Наполеона, вынужденный играть роль Терцога 
Рейхиггадтского", томится в "цепях" Шенбрунского замка, вдали 
от любимого отца, родного Парижа (1, 54); юная княжна Нина 
Джаваха, "девочка с Кавказа", — "крошка", веточка, оторванная 
от родного дерева, страдает в огромном холодном "дортуаре" (1, 
12); Людовик XVII, сын французского короля, казненного во вре- 
мя революции, был отдан на (пере)воспитание в народ. Грубая 
простонародная жизнь искалечила нежного "малютку-принца", 
уравняв его с "низами": "... цветок неживше-свежий Втоптала в 
грязь народная гроза... Наследный принц, ты стал курить из 
трубки, В твоих кудрях мятежников колпак, Вином сквернили ро- 
зовые губки, Дофина бил сапожника кулак" (1, 15).

Блок — "пасынок" этого мира (2, 47); о своей отверженности 
сказала Цветаева горчайшее: "Что же мне делать, слепцу и пасын- 
ку, В мире, где каждый и отч и зряч, Где по анафемам, как по 
насыпям — Страсти! где насморком Назван — плач! Что же мне 
делать, ребром и промыслом Певчей!״ . По наважденьям своим — 
как по мосту! С их невесомостью в мире гирь. Что же мне делать,
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певцу и первенцу, В мире, где наичернейший — сер! Где вдохно- 
венье хранят, как в термосе! С этой безмерностью В мире мер?!" 
(3, 68). И еще: "Как нежный шут о злом своем уродстве Я повеет- 
вую о своем сиротстве. За князем — род, за серафимом — сонм, 
За каждым — тысячи таких, как он, Чтоб пошатнувшись, — на 
живую стену Упал и знал, что — тысячи на смену! Солдат — пол- 
ком, бес — легионом горд, За вором — сброд, а за шутом — все 
горб. Так, наконец, усталая держаться Сознаньем: перст и на- 
значеньем: драться, Под свист глупца и мещанина смех — Одна из 
всех — за всех — противу всех! — Стою и шлю, закаменев от взле- 
ту, Сей громкий зов в небесные пустоты. И сей пожар в груди то- 
му залог, Что некий Карл тебя услышит, Рог!" (2, 298). 9

Та же безотчесть и в ситуации поэт ("сын небесного царя") и 
царь (земной, т.е. "отец" государства"), например, Пушкин и Ни- 
колай I ("Стихи к Пушкину"). Острое сиротство и в случае кров- 
ного родства, например, царевич и царь-отец из поэмы "Царь-Де- 
вица". Так, царь не признает в узкогрудом, слабом как "лапша", 
худом и высоком как "каланча" гусляре своего сына: "прынц за- 
морский либо беглый монах".

Психея — жилица иных миров, на земле она лишь "порхающая 
гостья уст"; Поэт — это "эмигрант Царства небесного и земного 
рая природы. На поэте — на всех людях искусства — но на поэте 
больше всего — особая печать неуюта, по которой даже в его соб- 
ственном доме — узнаешь поэта. Эмигрант из Бессмертия в время, 
невозвращенец в свое небо. Возьмите самых разных... на чьем ли- 
це — присутствие? Все — там." (Т1, 372); поэт — "овца-при^луда" в 
чужом стаде, "Заблудившийся между грыж и глыб Бог в блудили- 
ще" (3, 46).

Поэт одинаково не дома и на земной чужбине (например, во 
Франции), и на земной родине (биографической, географической, 
например, на родных тарусских холмах), где он тоскует по "при- 
волью" настоящей родины — родины своей души — далекой "чуж- 
бины" (т.е. от этого мира далекой, здешнему миру чуждой), ср. 
"Тоска по родине! Давно разоблаченная морока! Мне совершенно 
все равно — где совершенно одинокой Быть, по каким камням до- 
мой Брести с кошелкою базарной В дом, и не знающий, что — мой. 
Как госпиталь или казарма. Мне все равно, каких среди Лиц — 
ощетиниваться пленным Львом, из какой людской среды Быть вы- 
тесненной — непременно — В себя, в единоличье чувств. Камчат- 
ским медведем без льдины Где не ужиться (и не тщусь!), Где 
унижаться — мне едино..." (3, 174); "Но и с калужского холма Мне
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открывалася она — Даль — тридевятая земля! Чужбина, родина 
моя!" (3, 164) 10; "Здесь (во Франции) чувствую себя не только ино- 
родным телом — инородным духом!" (из писем).

ЛГ страдает от наличия многочисленного чужого, ненасущно- 
го, лишнего, которое активно навязывает ему свое присутствие. 
Ср. "Сутолочь, стоп! Сердце, уймись!... Некогда — быть, Некуда
— деться. Хоть бы закут — только без прочих! Краны — текут, 
Стулья — грохочут, ... Знали бы вы, Ближний и дальний, Как го- 
ловы собственной жаль мне — Бога в орде!" (3, 135); "... вечно на 
глазах, никогда — одна... Если я больна, то только от совмест- 
ности... одиноко и подневольно" (П, 113).

О Белом: "Ничего одиноче вечной обступленности, обсмотрен- 
ности, обслушанности, я не знала. На него смотрели, верней: 
его смотрели, как спектакль, сразу после занавеса бросая его 
одного, как огромный Императорский театр, где остаются одни 
мыши" (поэт, метающий бисер перед свиньями-чернью). Ср. без- 
домность, бесприютность Белого: "... шедший... в то ужасное оди- 
ночество совместности, столь обратное благословенному уедине- 
нию" (Т2, 117, 94).

5. Душевная неудовлетворенность, душевная болезнь, 
гибель души.

Жизнь не удовлетворяет насущных требований души, ср. "я о 
своей душе говорю, о главной, о требовательной, о негодующей 
себе" (П, 104). Цветаевская душа-"диктатор" 11 в праве на "свое", ко- 
торое является для нее "необходимым условием существования". 
"Дышу, стало быть существую" — так говорит душа" (Т1, 167) — та- 
ков цветаевский вариант декартовского утверждения. Ср. "Можно 
оспаривать право человека на хлеб ... — нельзя оспаривать право 
человека на воздух. Мой воздух с людьми — восторг. Отсюда мое 
оскорбление" (Т1, 97); "Как та с матросом — с тобой, о жизнь, 
Торгуюсь: еще минутку Понравься!..." (3, 99; см. также в главе 6.) 
К жестокому разочарованию Цветаевой, жизнь "как она есть" ни- 
когда не достигала желанного уровня "Жизни, как быть должна"; 
столь необходимого ей "воздуха", несмотря на все ее отчаянные 
усилия, постоянно не хватало.

Укажем некоторые типичные разновидности данного мотива.
5.1. Душевная жажда ("алчба", голод).
Душа цветаевского ЛГ ненасытна, ибо безмерна. Ничто земное, 

никакие исполнения желаний "здесь" не утоляют душу. Этот мир и 
эта жизнь не "по жажде" ЛГ. Душе мало жизни: тело меньше души, 
время меньше вечности, внешнее меньше внутреннего, любые зем­
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ные рамки меньше беспредельного, жизнь меньше мечты и т.д., — 
ибо есть предел предельному, то есть всему земному, и нет пре- 
дела беспредельному, бессмертному.

Примеры
"Зем—ля утолима в нас, бессмертное — нет. Без дна наших ча- 

яний чан, мысль — выше лба! Те—ла насыщаемы, бес—смертна 
алчба!... Ду—ша неустанна в нас и мало ей уст... тем и бессонен я, 
что негой не сыт. Не той же ли горечью сжат, бдит соловей? Как 
будто бы море пью: что час — солоней!" (ИП, 669). Так Сонечке 
мало только влюбленных глаз и уст целующих (ибо ЛГ Цветаевой 
нужна беседа — души с другой душой, сравни "высокий сан собе- 
седницы"): "Это длилось страшно коротко. Говорить нам было не 
о чем. Сначала я все говорила, говорила, говорила, а потом — 
замолчала. Потому что нельзя, я — не могу, чтобы в ответ на 
мои слова — только глаза, только поцелуи!... Потому что, Мари- 
на, любовь — любовью, а справедливость — справедливостью..." 
(Н, 243). Вспомним Федру, которой мало просто любовного утоле- 
ния уст (поцелуев). Она жаждет утолить душу: ей нужны речи 
("лепеты") Ипполита (3, 55); "Я не слепой: вижу, слышу, чую, вды- 
хаю все, что полагается, но — мне этого мало" (ВЛ, 2 6 1 — 0 ма- 
лости пяти чувств, о недостаточности внешнего восприятия); 
"Наше сердце тоскует о пире И не спорит и все позволяет. Почему 
же ничто в этом мире Не утоляет? И рубины, и розы, и лица — 
Все вблизи безнадежно тускнеет... Вот и юг — мы томились по 
зною... Был он дерзок — теперь умоляет... Почему же ничто под 
луною Не утоляет?" (1, 121, "Жажда").

5.2. Душевная астма.
ЛГ, изнемогая под бременем и в плену жизни, например, слу- 

жа дому, семье, любви (ср. "мученик дома (долга)"; "каторжники 
плоти"), не дышит — свободно, вольно, полной грудью, — а хри- 
пит, задыхаясь от отсутствия "воздуха", т.е. своей жизни, душе 
нечем дышать, т.е. петь. Жизнь мала для "вздоха души", отсюда 
астматическое задыхание, невозможность "продышаться".

Примеры
"Не продышавшись, душа ссыхается, знаю это по себе. Семья 

ведь — сердце. Сердце разрастается в ущерб душе, душе совсем 
нет места..." (Тес., 46); "некогда о душе подумать" (Тес.); "в жизни 
со всем приходиться считаться, кроме души" (П, 118); "сейчас я в 
ящике без воздуха... это не жизнь" (П, 104).

"Chéri! Hors toutes gentillesses, caresses, tendresses, petitesses, 
bassesses — vous m’êtes cher. Mais — je n'avais simplement plus de quoi
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respirer avec vous." (NF, 72-74; из прощального письма героини 
"Флорентийских ночей" своему дорогому "неженке", с которым в 
полную силу разыгралось ее женское, любовное "я" и, одновре- 
менно, задыхалась ее бессмертная душа). Вспомним также "удуш- 
ливую волну" влюбленности, "удавку влюбленности" и другие об- 
разы удушения и задыхания, связанных с земной любовью.

Цветаевскому поэту-лирику тесно в реальном, "действенном 
мире". Ср. "Пастернаку, как всякому лирическому поэту, всюду 
тесно, кроме как внутри, во всем мире действия тесно, особенно 
же в самом месте мирового действия — нынешней России" (Т2, 23).

Человеческая речь (и даже речь поэта) бедна, не в состоянии 
полно выразить душу, в отличие от языка природы, свободно и 
адекватно выражающего душу природы во всем богатстве ее свое- 
образия. Пример — стихотворение "Куст", цветаевская вариация и 
на "Невыразимое" Жуковского и на тютчевское "Silentium": "Что 
нужно кусту от меня? Не речи ж! Не доли собачьей Моей чело- 
вечьей, кляня Которую — голову прячу В него ж... сей мощи и 
плещи и гущи — Что нужно кусту от меня? Имущему — от неиму- 
щей!... Что, полная чаша Куста, Находишь на сем — месте пусте? 
Чего не видал (на ветвях Твоих — хотя бы лист одинаков!) В моих 
преткновения пнях, Сплошных препинания знаках?... Сплошных 
препинания звуках? Да вот и сейчас, словарю Предавши бес- 
смертную силу — Да разве я то говорю, 4 t ó  знала, — пока не 
раскрыла Рта, знала еще на черте Губ, той — за которой оскол- 
ки... И снова, во всей полноте, Знать буду — как только умолкну" 
(3, 176-177). Варьируя и развивая жуковско-тютчевскую тему, Цве- 
таева вносит свое, в частности, мотивы:

(а) дух, душа в оковах плоти: "бессмертной силе" тесно в "ело- 
варе", в плоти слова; 12

(б) живое, вечное, нерукотворное — в мертвом, искусствен- 
ном, рукотворном, человеческом; именно это выявляет противо- 
поставление "бессмертной силы" и "словаря";

(в) единое, цельное, полное раздроблено на части, что обес- 
смысливает замысел, разрушает высший смысл;

(г) душевная астма и поэтическое задыхание.
Астматическое задыхание отражает судорожность и стеснен-

ность жизни. Прерывистые, судорожные звуки — это ущербные 
"осколки", на которые дробится в "мире человечьем" цельный и 
полный поток бытия ("бессмертная сила"), широкое и свободное 
дыхание Жизни (вспомним, что вся жизнь есть помеха для насто- 
ящей Жизни). Прерывистости речи (препинания звуков) на письме
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соответствуют "преткновения пни", т.е. "препинания знаков", о 
которые спотыкается вольный, безмерный лирический поток.

(д) предательство высшего: "предавая" (передавая, отдавая) 
словарю "бессмертную силу", поэт предает (совершая предатель- 
ство) эту высшую силу. Речь — это всего лишь "осколки" того не- 
выразимого, вечного, цельного, глубокого, неизбывного, див- 
ного, что во всей полноте существует лишь как "полная тишина", 
в которой "все соединилось".

5.3. Душевная боль, томление, беспокойство, скука, грусть, 
тоска, умирание души.

Душа томится на земле, где она живет несвоей жизнью, среди 
всего чужого, где все не то и не так. Ей скучно в ущербном, буд- 
нично-деловом невеселом мире (ср. "бедный белый свет"; "жизнь
— страда земная"), где даже радости "бледны", убоги, грубы.

Душа грустит и тоскует по отсутствующему "своему", по "ино- 
му", "нездешнему". Тоска рождает видения (вымыслы, бред, сны, 
мечты), как бы возмещающие ущербность этого несовершенного 
мира и реальной жизни, ибо тоска — это "когда не додано" (Т2, 
91), а для ЛГ Цветаевой, как уже было сказано, ничто земное не 
по душе: не по жажде, не по росту, все мало, все "обмеривает" и 
обманывает. Именно разочарование в том, что есть, и тоска по 
тому, чего нет, но что быть должно, и создают тот особый вы- 
мышленный мир мечты и мифа (возвышенный обман), в котором 
"сбывается все", чего так жаждала в своем земном плену неуто- 
ленная цветаевская душа.

Примеры
"В раю затепленным свечам Огни земли казались грубы. С безум- 

ной грустью розовые губы 0 них шептались по ночам" (1, 128) — 
цветаевская вариация на тему лермонтовского "Ангела". Отзвуки 
Лермонтова находим и в других стихотворениях ранней Цвета- 
евой. Например, стихотворение "Анжелика" (уже самим названием 
перекликающееся с "Ангелом" Лермонтова): "Темной капеллы, где 
плачет орган, Близости кроткого лика!... Счастья земного мне 
чужд ураган: Я — Анжелика. Тихое пенье звучит... Жизнью моей 
овладели, как сон, Стройные своды. Взор мой и в детстве туда 
ускользал, Он городами измучен. Скучен мне говор и блещущий 
зал, Мир мне — так скучен!... Вот отчего я меж вами молчу: Вся 
я — иная... Счастья не надо. Мне мира не жаль: Я — Анжелика" 
(1, 58).

Или такие строки: "Есть ли чары в земных голосах?" (1, 28) — 
как бы перефразирующие лермонтовское "И звуков небес заменить
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не могли Ей скучные песни земли". Именно эти строчки (правда, с 
"песен небес" вместо "звуков небес") из лермонтовского "Ангела" 
повторяет Цветаева и в своем эссе "Поэт и время" (Т1, 372) — и, как 
приговор земному и клятву верности небесному, в своем "Нездеш- 
нем вечере" всего за пять лет до смерти: "И как бы ни побеждали 
здешние утра и вечера, и как бы по-разному — всеисторически 
или бесшумно — мы, участники того нездешнего вечера, ни уми- 
рали — последним звучанием наших уст было и будет: И звуков 
небес заменить не могли Ей скучные песни земли"; Т2, 141).

"Ты возлюбленный бледной Луны... 0, как многих любил ты, 
поэт... в них вселяя свой собственный бред. Но забвение, ах, на 
груди ли?... Вечный гость на чужом берегу... Оттого тебе искры 
бокала И дурман наслаждений бледны" (1, 28); "Пока огнями смеет- 
ся бал, Луша не уснет в покое. Но имя Бог мне иное дал: Мор- 
ское оно, морское! В круженье вальса, под нежный вздох Забыть 
не могу тоски я. Мечты иные мне подал Бог: Морские они, мор- 
ские! Поет огнями манящий зал, Поет и зовет, сверкая. Но душу 
Бог мне иную дал: Морская она, морская!" (1, 122, "Луша и имя").

"Как наши радости убоги Душе, что мукой зажжена!... Ей все ка- 
зались странно-грубы" (1, 12). Сравни обличительную речь Вакха о 
том, как "мало и плохо" любят на земле: "Любят — думаете? Нет, 
рубят Так! нет — губят! нет — Жилы рвут! 0, как мало и плохо 
любят! Любят, рубят — единый звук Мертвенный! И сие любовью 
Величаете? Мышц игра — И не боле! Бревна дубовей И топорнее 
топора. 0, как тупо и неуклюже: Ложе — узы — подложный жар 
Крови... От сих позорищ Долы дыбом и реки вспять! ... Судорогой 
вдоль рта — Ваших браков и новобрачий Отвращающая тщета. 0, 
как мало и неумело Нежите!" (ИП, 674). 13

На земле не находит себе места душа, жаждущая подвига. Хо- 
лодный, будничный мир не понимает высоких страстей, насмеха- 
ется над "наивными", романтическими душами. Ср. "Этот крошка 
с душой безутешной Был рожден, чтобы рыцарем пасть За улыбку 
возлюбленной дамы. Но она находила потешной, Как наивные 
драмы, Эту детскую страсть... Он мечтал о погибели славной... Он 
бродил одинокий и хмурый... Все мечтал о турнирах, о шлеме... 
Через мостик склонясь над водою, Он шепнул (то последний был 
бред!) — "Вот она мне кивает оттуда!" ... Этот мальчик пришел, как 
из грезы, В мир холодный и горестный наш" (1, 23, "Маленький 
паж").

Царевич из поэмы "Царь-Девица" — также пример персонажа "не 
от мира сего": ничего не чтит "кроме струнного рукомесла", бро­
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дит "унылый", "кручинный", ср. "Отчего душа теснится, Грудь 
для вздоху мала?" (4, 16); "Все отдал бы, весь сан престольный, 
Кто бы мне душу распростал!" (4, 15).

Юная невеста, переходя "из сказки в жизнь", тоскует в пред- 
чувствии семейного плена: "С радостным видом хлопочут родные: 
Дочка — невеста... Девушка скрыла лицо, Смотрит с тоскою на 
узенький пальчик, где загорится кольцо" (1, 60 — обручальное 
кольцо как символ окольцованности, как бы клеймо супружеского 
рабства); "Если бы Вы знали, как мне ску-у-учно с людьми" (Тес., 
47), сравни высокую "дворянскую скуку" Стаховича (2, 80).

Чувство неудовлетворенности от контакта с жизнью и миром 
проявляется также в ощущении тщеты всего земного, пустой рас- 
траты, безнадежности получить здесь "то" и "по жажде". Ср. А. 
Белый, впустую расточающий свое вдохновение перед "ничевока- 
ми" во Дворце Искусств: разбрасывающий словесный "бисер перед 
свиньями", не понимающими, "кто — он. И кто — они" (Т2, 92, 94). 
Сравни комментарий Цветаевой по поводу реплики "ничевоков" о 
чудачестве Белого: "Что это? — Да опять Белый из себя выходит"
— "Не входя в вас. Ибо когда наше входит, доходит, растраты 
нет, пустоты нет — есть разгрузка и пополнение, обмен, обще- 
ние, взаимопроникновение, гармония. А так... Бедный, бедный, 
бедный Белый..." (Т2, 94).

В любви неудовлетворенность связана с невозможностью соеди- 
ниться с любимым, с "равным", с невозможностью полного слия- 
ния в жизни, невозможностью владеть безраздельно и навсегда и 
т.д. Так, женская любовь значит "льнуть", а жизнь не соединяет с 
любимым, разъединяет любящих, соединяет с "не-тем". Например, 
"Увозят милых корабли, Уводит их дорога белая... стою — неми- 
лая, несмелая... Жить приучил в самом огне, Сам бросил — в 
степь заледенелую. Вот что ты, милый, сделал мне" (2, 289); "Дай 
мне руку — на весь тот свет! Здесь — мои обе заняты" (3, 126); ср. 
о невозможности соединиться с "равным" (3, "Двое").

ЛГ страдает от горя, отчаяния, разочарования, обиды, чах- 
нет, плачет и часто погибает, ранней, а то и насильственной 
смертью.

Плачут и гибнут — узники и пленники этого горестного мира, 
уставшие от непосильных тягот и забот 14, плачут разлюбленные, 
нелюбимые, немилые, плачут любящие и любимые, вынужденные 
расставаться.

Например, чахнет и увядает "светло-надменная княжна", неж- 
ная Нина Джаваха: "Она без слов кривила губы И ночью плакала
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без слез... Ей снилось розовое Гори В тени развесистых чинар... 
Ах, не растет маслины ветка Вдали от склона, где цвела!... По- 
рвалась тоненькая нитка, Испепелив, угас пожар" (1, 12); погиба- 
ет непонятый и отверженный "маленький паж" (1, 23); Бредит Па- 
рижем, свободой, воинской славой, встречей с любимым отцом- 
Императором шенбрунский пленник Орленок (1, 53), лишь в грезах, 
"в лунном свете", живущий своей настоящей жизнью.

Тоскует по любви и воле юная затворница "тюрьмы Эскуриала" 
(1, 13); вздыхает и плачет, мечтая о любви, пленница-принцесса 
(1, 13); плачут, разлучаясь, герои "Поэмы Конца", топя в слезах 
мечту о возможности счастья в жизни; Плачет от обиды (увидев 
следы соперницы) и гибнет Царь-Девица; Плачут-стонут-воют бро- 
шенные женщины "всех времен": "И стон стоит вдоль всей земли: 
"Мой милый, 4TÓ тебе я сделала?", ему же вторит вопль героини, 
причитающей в той же жалобной песне: "За что, за что терплю и 
бедствую?" (2, 289); сравни плач по "милому брату" (он же "милый 
друг", "любимый") героини цикла "Провода", перекликающийся с 
плачем "цыганки по графу Зубову" (ср. "У—ехал парный мой!...", и 
т.д., 3, 51).

Плачут и гибнут на рельсах "молодые женщины" в час отчаяния, 
когда "уезжают-покидают... остывают-отстают" их милые, плачет 
даже Сафо (3, 85). Дно реки, омут, пропасть, рельсы — типичный 
удел страдающих и погибающих от любви цветаевских персонажей. 
Земная любовь несет не только физическую смерть, это еще и ги- 
бель для высшей души.

Уставшая от тягот этого мира, от утомительного шума жизни, 
от непонимания, гонения, насмешек черни, от собственных стра- 
стей и суетностей, цветаевская душа тоскует по блаженному оди- 
ночеству, по целительной "полной тишине", по "душевному от- 
пуску". Ср. "За этот ад, за этот бред, Пошли мне сад На старость 
лет... На старость бед: Рабочих — лет, Горбатых лет... Горячих 
лет — Прохладный сад... Для беглеца Мне сад пошли: Без ни— 
душка! Без ни—души! Скажи: довольно муки — Há Сад одинокий, 
как сама... — Тот сад? А может быть — тот свет? — На старость 
лет моих пошли — На отпущение души" (3, 178); "Рай — это где не 
говорят!... Богом мне — тот Будет, кто даст мне — Не времени! 
Дни сочтены! — Для тишины Четыре стены" (3, 135). 15

"Тоска по иному", по жизни "как быть должна" — характерное 
свойство цветаевского ЛГ-"души". Это то, чем ЛГ жив в этом мире 
(ср. "Люди, поверьте: Мы живы тоской, Только в тоске мы побед- 
ны над скукой" — 1, 34), то, что делает его настоящим человеком.

175



00063101

Человек — это "тоскующий тростник" — так переиначила Цветаева 
на свой лад формулу Паскаля. 16 Цветаевский человек — это тот, 
кто тоскует в мире сем по мирам иным. Образ тоскующего трост- 
ника как определения человека находим в стихотворении Цветае- 
вой "Чародей", где он относится сразу к трем — к неразлучной 
троице (отсюда "тройной тоскующий тростник"). Это сестры Цвета- 
евы — "двойники" Марина и Ася, души, "воспитанные сказкой", и 
их рыцарь, наставник, друг "Чародей" (Эллис), с которым "раздви- 
гались стены в иную жизнь" (1, 163).

Тоска по полноте и цельности, по отсутствующей, утерянной 
гармонии — едва ли не сильнейшая форма тоски ЛГ "цветаевского 
типа" в мире, где все искажено, раздроблено, разлажено, разъя- 
то. Страстное желание жить здесь и сейчас, получить все, спол- 
на и сразу (характерное для земной части души ЛГ, особенно у 
ранней Цветаевой), остается неутоленным. Жизнь оказывается не 
в состоянии удовлетворить безграничные потребности ненасытной 
души. Ср. "... воплощенная жадность жизни, ... но ее жадность бы- 
ла богаче жизни", — сказала Цветаева о героине Г. Манна (Вол. 
Еж., 159, — но это же верно, заметим, и для самой Цветаевой).

Как примирить несовместимое в этом мире — жизнь и мечту? 
Как принять несовершенный, но реальный этот мир и неведомый 
посмертный "рай"? Как преодолеть автономию тела и души, плоти 
и духа — эту жестокую анатомию, разъятость цельного-полного 
на враждующие части? Что есть человек? Что есть смерть? Что 
умирает в человеке со смертью, где то, что остается, и что это 
такое? 17 Ответы — от "Ах, я не знаю" (у ранней Цветаевой) до ми- 
фотворчества, восстанавливающего полноту и цельность мира (у 
зрелой Цветаевой).

Уже в 1911 г. в письме к Волошину 19-летняя Цветаева четко и 
трезво констатирует симптомы и причины разрушительного двое- 
мирия, свое болезненное и безвыходное состояние раздвоенности, 
неудовлетворенности: "каждая книга — кража у собственной жиз- 
ни. Чем больше читаешь, тем меньше умеешь и хочешь жить сам. 
Ведь это ужасно. Книги — гибель. Много читавший не может 
быть счастлив. Ведь счастье всегда бессознательно... Я смотрю на 
огни в горах и вспоминаю о керосине, я вижу грустное лицо и 
думаю о причине его грусти, т.е. утомлении, голоде, дурной 
погоде... И во всем так!... Виноваты книги и еще мое глубокое не- 
доверие к настоящей, реальной жизни. Книга и жизнь, стихотво- 
рение и то, что его вызвало — какие несоизмеримые величины! И 
я так заражена этим недоверием, что... начинаю видеть — одну
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материальную, естественную сторону всего. Ведь это прямая до- 
рогг к скептицизму, ненавистному мне, моему врагу!... И рая я 
не хочу, где все блаженно и воздушно, — я так люблю лица, жес- 
ты, быт! И жизни я не хочу, где все так ясно, просто и грубо- 
грубо! Мои глаза и руки как бы невольно срывают покровы — та- 
кие блестящие! — со всего... Жизнь — бабочка без пыли. Мечта — 
пыль без бабочки, что же бабочка с пылью? Ах, я не знаю. Долж- 
но быть что-то вечное, какая-то воплощенная мечта или жизнь, 
сделавшаяся мечтою. Но если это и существует, то не здесь, не 
на земле" (Вол. Еж., 163-165) — ибо "здесь", как уже говорилось, 
мечта (а это именно средство возмещения несовершенной жизни) — 
гибнет при всякой попытке воплотить ее в жизнь.

Почти четверть века спустя, в цикле, посвященном трагически 
погибшему молодому поэту Гронскому, Цветаева предельно обна- 
женно сформулировала вопросы, составляющие тайну смерти, и 
свое неприятие раскола на части, к которым несводимо единое 
целое. "Отставив стул — куда ушел?... твоя душа — куда ушла?... 
твое лицо — куда ушло? Твое лицо, Твое тепло, Твое плечо — 
Куда ушло?... Напрасно глазом — как гвоздем, пронизываю черно- 
зем... Здесь нет тебя — и нет тебя... Напрасно в ока оборот обша- 
риваю небосвод... Там нет тебя — и нет тебя. Нет, никоторое из 
двух: Кость слишком — кость, дух слишком — дух. Где — ты? 
где — тот? где — сам? Где — весь? Там — слишком там, здесь
— слишком здесь. Не подменю тебя песком И паром. Взявшего — 
родством За труп и призрак не отдам. Здесь — слишком здесь, 
там — слишком там. Не ты — не ты — не ты — не ты... Что бы ни 
пели нам попы. Что смерть есть жизнь, и жизнь есть смерть, Бог
— слишком Бог, червь — слишком червь. На труп и призрак — не- 
делим! Не отдадим тебя за дым Кадил, Цветы Могил" (3, 181-182).18

Но, как утверждала сама Цветаева, вопросы поэта, так часто,
— это вопросы лишь по форме, по сути же это ответы, ибо поэт 
рожден, чтобы давать ответы. Ср. "Поэт есть ответ... поэт есть 
определенный и неизменный душевно-художественный рефлекс: 
на что — уже вопрос... Пушкин сказал: на все. Ответ гения... Еще 
одно. 'Душевно-художественный рефлекс'. Художественно — 60- 
левой, ибо душа наша способность к боли — и только. (К не-го- 
ловной, не-зубной, не-горловой — не — не — не и т.д. боли — и 
только). Это зерно зерна поэта — непременное художество в 
сторону — сила тоски" (Т1, 397). Тоски, рождающей видения то- 
го, как "быть должно", воплощающей мечту о совершенном мире. 
Вымысел-миф и есть ответ поэта на смысл и назначение жизни.
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"... От всей души хочу Вас, к Вам, быть с Вами. У меня с Вами 
покой и подъем (покой без подъема — скука. Подъем без покоя — 
тоска). Если бы Вы знали, как мне ску-у-учно с людьми!" (Тес., 47).

6. Ожесточение души.
Для ЛГ контакт с миром — не своя, не настоящая жизнь, "не- 

жизнь", "пожизненная смерть" (4, 271), "претерпеваемое насилие", 
т.е. не приятие, а превозможение, "избывание" жизни. Исполне- 
ние жизненного долга души (например, служение дому, семье, 
любви) есть осуществление низшего долга, за счет и в ущерб выс- 
шему долгу. Это существование "душе вопреки" (ср. 2, 156), т.е. 
вопреки высшей, бессмертной душе. Это жертвенный подвиг души 
(ср. "Героизм души — жить”, Т1, 117, "Земные приметы"). В таком 
подвиге — не радость приятия и покорности, не самоотдача, а 
сознание долга ("протестантского долга", как преодоление жела- 
ния не-жить не своей жизнью и жить своей), сознание жертвен- 
ности ("положить душу за други своя" означает "губить собствен- 
ную душу", т.е. свою высшую, настоящую душу) и осознание жиз- 
ненного подвига души как греха перед Высшим (ибс высший "долг 
души — полет"). В этом смысле контакт художника с жизнью — 
это ситуация "зная большее, делать меньшее", т.е. жить ниже 
"высшего себя".

Реакция души на насильственную и неудовлетворяющую связь с 
миром принимает форму либо ожесточенной покорности, либо 
негодующего и протестующего ожесточения.

Примеры
"Существования котловиной Сдавленная, в столбняке глушизн, 

Погребенная заживо под лавиною Дней — как каторгу избываю 
жизнь. Гробовое, глухое мое зимовье. Смерти: инея на уста- 
красны — Никакого иного себе здоровья Не желаю от Бога и от 
весны." (3, 123); "Я знаю, что такая жизнь — гибель для моей души, 
сплошное отсутствие поводов к ней, пробел — но вправе ли я 
на нее (душу?)", П, 127; "... зачем Вы живете такой жизнью, есть 
обязательства и к собственной душе, — вспомните Толстого — ко- 
торый, конечно, подвижник, мученик дома (долга) — но который 
за этот подвиг ответит. Вы правы кругом — и Толстой был прав 
кругом — и вдруг мысль: грех — 4tó!... Служил ли Толстой Богу, 
служа дому? Если Бог — труд, непосильное: да. Если Бог — ра- 
дость, простая радость дыхания: нет. Толстой, везя на себе 
Софью Андреевну плюс все включенное, не дышал, а хрипел. "По- 
ра и о душе подумать", глубокое слово, всегда противуставляе- 
мое заботам любви, труду любви, семье. "Не в праве". Вы не в
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праве, но Ваша душа — в праве... то что для Вас — роскошь, для 
нее — необходимое условие существования. Вы свою душу губи- 
те. И в ответ: "Кто душу положит за други своя!" И еще в ответ: 
"Оставь отца своего и мать, и иди за мной". Я сейчас на краю ка- 
кой-то правды" (Тес., 72 — таким образом долг перед высшим со- 
бой, ответ на зов Высшего — это путь, обратный подвижничест- 
ву). 19

7. Душевный разлад ЛГ (разорванность, неуравновешен- 
ность: смена, резкие перепады состояний, колебания между про- 
тивоположными полюсами, важнейшие из которых ориентированы 
по вертикали, что обуславливает чередование движений вверх- 
вниз).

7.1. Общее описание.
Как уже отмечалось, для ЛГ Цветаевой характерно конфликтное 

соединение разного, связанное с двуединостью, "двойной сущ- 
ностью" ЛГ. Для ситуации конфронтации ЛГ и мира наиболее су- 
щественным является конфликт низшего и высшего. Это проявля- 
ется и как внешний разлад, т.е. конфликтный контакт ЛГ с миром, 
и как разлад внутренний, душевный, разлад с собой, т.е. кон- 
фликт двух "я" ЛГ : земного ("низшее во мне", "не основная я", "не 
настоящая я", "жизненная я") и небесного, духовного, бессмерт- 
ного ("высшее во мне", “настоящая я", "душа-Урания"). ЛГ оказы- 
вается разорванным между землей и небом, между "здесь" и "там", 
между земным, человеческим и неземным, не-сверх־человеческим 
в себе. 20

В жизни ЛГ присутствует лишь малой частью себя, "низом" себя,
— лучшим, большим в себе принадлежа высшему. Например: 
Ти-ри-ли — По рассадам германской земли, — Ти-ри־рам — По ее 
городам... Прохожу, Госпожу свою — Музыку — славлю. Нынче
— здесь, Да и то вполовинку, не весь! — Ти-ри-рам — Завтра — 
там..." (4, 207; из песни Крысолова, для которого "здесь" и "там" 
соотнесены также с миром реальности и с миром мечты); вещи 
бедных ("нищеты робкая утварь"), униженные и обесчещенные в 
этом мире, как и их владельцы (ср. "Лишь здесь ставшая вещью — 
Вещь"), но сохранившие душу, мечтают покинуть человеческий ад, 
вернуться в лоно породившей их матери-природы, воскреснуть в 
своем истинном, естественном облике. Ср. "Ты как тварь, жду- 
щая утра, Чем-то здесь, всем — за окном — Тем, пустым, тем — 
на предместья..." (4, 268; устремленность взгляда и души в иной 
мир — за окно, за пределы дома, города, на просторы загорода.

Так, если днем ЛГ пребывает в этом мире, "здесь", то ночью
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царит "там", вершит иные миры, впрочем и днем часто отсутст- 
вует в жизни, сны-вымыслы наяву видит. Ногами ЛГ стоит на зем- 
ле (причем, как уже говорилось, "лишь одной" ногой — да и то, 
"чтобы оттолкнуться"!), а головой, полной "серебряных" звуков, 
мыслей "об ином, инаком и не найденном как клад", верхом себя, 
устремлен ввысь, витает в облаках (что характерно для типично- 
го ЛГ и в первую очередь для лирического "я", хотя в ПМЦ имеет- 
ся также разновидность ЛГ полностью оторванного от земли). 
Примеры: "уходящая раса" "отцов" — "По колено в земле, А седи- 
нами — в звездах!" (3, 188); Деревья — корнями в земле, а своим 
верхом, листвой "пророчествуют" в воздухе (цикл "Деревья"); 
Храм стоит на земле, а шпилем возносится в небо ("Поэма возду- 
ха"); Разин княжну "в охапку сгреб" — да заслушался соловьиного 
пения (2, 196); сравни Адама, глядящего в высокое небо и "про- 
глядывающего" Еву (2, 101).

Как уже было сказано, конфликт земной души и вечной, небес- 
ной души, — главнейшая форма душевного разлада ЛГ. Контакт с 
этим миром осуществляет земная душа. То же душевное начало 
лежит в основе всех земных привязанностей ЛГ. Земная душа — 
это то же сердце, источник душевных страстей (вспомним: "толь- 
ко перья наши птичьи, сердце знойное, земное" — "Царь-Девица").

Земная душа погружена в жизнь, в заботы, в любовь или подда- 
ется ложным соблазнам, губительным для ЛГ и для его бессмерт- 
ной души. Высшее в ЛГ стремится к высшему, укоряет, стыдит 
ЛГ, призывает помнить о главном. Попеременно утверждая свои 
права, низшее и высшее в ЛГ ведут междуусобную борьбу, не да- 
вая жить друг другу. В типичном ЛГ Цветаевой борются неисто- 
вая жажда жизни, земная любовь, "Произвол" — и долг перед 
Высшим, самоотрешение, "Промысел".

Так, человек в поэте соблазняется просто жизнью, поэт в нем
— рвется к своей настоящей жизни. Например, Цветаева (лиричес- 
кое "я"), отождествляя себя с Пушкиным, признает, что она тоже 
"знает", как "хотелось В лес, — на бал, — в возок... И как — спать 
хотелось!", но знает также "как бежалось К голому столу!" (3, 153). 
Героиня цикла "Комедьянт", "братаясь" с Чертом на чумном вакха- 
налическом любовном пиру, забыла Бога и свой божественный 
лик, высшую себя, о чем скорбит ее небесный хранитель: Над 
женщиной плакал Ангел, 0 том, что забыла — Лик" (2, 250); Об 
этом же напоминает и предостерегает голос Высшего: "Женщина! 
Вспомни бессмертную душу!" (2, 245). Именно в этом и состоит 
благое действие сил, нисходящих свыше и изымающих ЛГ из жиз­
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ни (ср. "Голос Вздымающий из своеволья дней", 2, 96). 21
Долг перед высшим — это ангел-хранитель души ЛГ (ибо высший 

долг души — полет). Усмиряя сердечные страсти, "хороня" зем- 
ную душу, этот страж духовного восстанавливает, тем самым, 
честь и достоинство ЛГ, возвышает, обеляет ЛГ, причащая ЛГ 
высокому небесному сану. Ср. "Рыцарь ангелоподобный — Долг! 
Небесный часовой! Белый памятник надгробный На моей груди 
живой!" (2, 23). В подобной же охранительной функции выступает 
в ПМЦ письменный стол, оберегающий поэта от жизненных соблаз- 
нов.

Преодолевая соблазн "жить наяву", ЛГ отрешается от жизни, от 
любви, однако неизменно срывается в земное, человеческое. Для 
ЛГ Цветаевой, важно подчеркнуть, характерно именно чередова- 
ние, смена следующих состояний: погруженность в жизнь, в лю- 
бовь — отказ от жизни, от любви — срывы в жизнь, в любовь. Та- 
ким образом, отказ ЛГ от жизни, отрешение от любви является 
неполным (не окончательным), а также не чистым (с примесью лю- 
бовной смуты) и других земных страстей.

Рассмотрим несколько более подробно наиболее существенные 
проявления отмеченного выше душевного разлада ЛГ Цветаевой.

7.2. Погруженность в жизнь и любовь (страстное желание "жить 
наяву", попытка жить и осуществить любовь в жизни; любовная 
ненасытность, любовный произвол; воспевание земной любви — 
мотив "петь бренные руки и губы").

Например, лирическая героиня поддается соблазну жизни и 
любви. "Живейшая из жен", сама жизнь, она, захлестнутая неж- 
ностью к любимому, распахивает объятья ему (ср. "Дай!... На!... 
Льни!... Мой!...", 3, 17) и жизни ("Милая ты жизнь! Жадная еще!", 3, 
12). Отбрасывает любовь "с вымыслами" и предстает во всей "прос- 
товолосой радости" (3, 17). Ср. "Вот: жаворонком, вот: жимолос- 
тью, вот: пригоршнями: вся выплеснута С моими дикостями — и 
тихостями, С моими радугами заплаканными, С подкрадыванья- 
ми, забарматываньями..." (3, 12); Мой! — и о каких наградах 
Рай — когда в руках, у рта: Жизнь: распахнутая радость Поздо- 
роваться с утра!" (3, 17); сравни вариант этой строфы в автографе: 
"Мой! — И никаких законов! Вздох! — И никаких застав: Взмах! — 
И никаких спросонок Клятв: все выцелуем в тьмах" (3, 437).

Распахнутость души лирической героини навстречу жизни и 
любви достигает максимума самозабвенности, приятия жизни, 
полного растворения в любви и любимом (это, однако, редкий и 
нетипичный для ЛГ Цветаевой пример радостного самоотрешения).
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Ср. "Я буду крохотной твоей жаровнею: Домашней утварью: Toc- 
ку раскуривать, Ночную скуку гнать, Земные руки греть! С груди 
безжалостной Богов — пусть сброшена! Любовь досталась мне 
Любая: ббльшая! С такими путами! С такими льготами! Пол-жиз- 
ни? — Вск> тебе! По-локоть? — Bót она! За то что требуешь, За 
то, что мучаешь, За то, что бедные Земные руки есть... Гляди: 
не Логосом Пришла, не Вечностью: Пустоголовостью Твоей щебе- 
чущей К груди... — Не властвовать! Без слов и Há слово — Лю- 
бить... Распластаннейшей В мире — ласточкой!" (3, 129-130).

"Удостоверишься — повремени! Что, выброшенной на солому, 
Не надо было ей ни славы, ни Сокровищницы Соломона. Нет, ру- 
ки 3á голову заломив, — Глоткою соловьиной! — Не о сокровищ- 
нице — Суламифь: Горсточке красной глины!" (3, 21 — обращено к 
Вишняку); "La moi de ce matin? ... Ce que je puis, moi, c'est clamer — 
oui! — comme un enfant clame: vers toi! ..." (NF, 69-70). A далее мы 
видим типичную коллизию земной души ЛГ (соблазняющейся 
жизнью) и бессмертной души ЛГ (отрешающейся от земного и про- 
дышивающейся в разряженном воздухе бесплотности, восстанав- 
ливающей честь и высоту "сана"). Сравни: "Ramasser à genoux les 
bribes qui nous restent après la coupe?... Non, non et non. Mes deux 
mains derrière le dos. Et le dos bien droit." (NF, 70) 22 — затем следует 
признание героини, что ей нечем дышать с "неженкой" (NF, 72). 23

Другой пример — "Поэма Горы". Здесь и "голубиная нежность 
наших утр" и "губ непреложное родство", "кровь и зной" (ср. в 
черновике: "кровь, как демон, Билась и злилась в простенках 
тел..."). Гора — как символ земного рая, искушает героев соблаз- 
ном простого человеческого счастья ("обряда свадебного требова- 
ла та гора", "Гора валила навзничь нас, Притягивала: ляг!... Го- 
ра, как сводня — святости, указывала: здесь...", "Há же меня! 
Твой!" — 4, 161-163).

Однако попытки ЛГ жить в жизни кончаются неудачей. И пото- 
му еще, что невозможна любовь в жизни — о чем знает, но забы- 
вает героиня и чего не знает герой, но о чем помнит мудрая Гора 
("горевала, что табор — Жизнь, что весь век по сердцам базарь...", 
"что только грустью Станет — что ныне и кровь и зной", что "быть 
с другими Нам", что "врозь нам Вниз, по такой грязи — В жизнь", 
что "Стар тот узел Гордиев: долг и страсть", "еще говорила, что 
это демон Крутит, что замысла Нет в игре" — 4, 163-164). "Поэма 
Горы", как мы помним, завершается "Поэмой Конца", где верх бе- 
рет самоосвободительное отрешение героини от иллюзий земного 
счастья.
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Таким образом, в "Поэме Горы" и "Поэме Конца" образ горы (как 
и образ лирического "я") — двуедин. Земной лик горы (и то, чем 
гора является для земного "я" героини) — это гора, представлен- 
ная своим низом (земля, тяжесть). Это гора соблазна земной люб- 
ви и "гора горя" (горя, которое "началось с горы", горя, которым 
обернулась попытка героини жить наяву), гора, горюющая о не- 
возможности счастья и о конце любви. Небесный же лик горы (и 
то, чем гора является для высшего "я" героини) — это гора, 
представленная своим верхом (небо, легкость). Это гора в чистом 
виде (освобожденная от бремени земной любви: гора с плеч!), го- 
ра как высота.

Одна из типичных любовных ситуаций у Цветаевой — "нездеш- 
няя" женщина обольщается земным мужчиной. Напр., в стихотво- 
рении "Овраг" (обращенном к Родзевичу, герою "Поэмы Горы" и 
"Поэмы Конца"), "он" даже не понимает, что на груди его не прос- 
тая женщина, а неземная, и что его "слепая" победа — это ее по- 
ражение (неземное сведено вниз, на дно оврага). Ср. "Никогда не 
узнаешь, чт0 жгу, 4 t ó  трачу... на груди твоей нежной, пустой, 
горячей, гордец дорогой. Никогда не узнаешь, каких не-наших 
Бурь — следы сцеловал!... 0, не вслушивайся!... Прав, что слепо 
берешь... 0, не вглядывайся!... Ляг и лягу. И благо... Кто-то Há 
смерть разбит. Что победа твоя— поражение сонмов, Знаешь, 
юный Давид?" (3, 97).

Вспомним также "Музу" в любовницах у "смертного" (3, 22). От- 
сюда часто следует предостережение любимому: "Мой неженка!... 
Сей беженки не бери под кров!" (3, 12) г4; "И другу на руку легло 
Крылатки тонкое крыло. Что я поистине крылата, Ты понял, 
спутник по беде! Но ах, не справиться тебе С моею нежностью 
проклятой!... И, благодарный за тепло, Целуешь тонкое крыло... 
А ветер от твоей руки Отводит крылышко крылатки... И дышит: 
душу не губи! Крылатых женщин не люби!" (1, 245).

Для ЛГ более ранней Цветаевой характерна непомерная жад- 
ность к жизни, обостренная сознанием ее мимолетности и прехо- 
дящести, что принимает форму лихорадочного наслаждения фи- 
зическими радостями, (ср. желание любить, целовать — многих, 
всех), вызывающего и отчаянного веселья, смешанного со стра- 
хом смерти и уходящей молодости. Вот лишь несколько из много- 
численных примеров. "Что меня к тебе влечет — ... Просто страх, 
что роза щек — Отцветет..." (3, 234); "Алых губ своих отказом не 
тружу, Прокаженный подойди — не откажу! Пока молода — Все 
как с гуся вода. Никогда никому: Нет! Всегда — да!... Без
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разбору я кошу, как смерть косой!" (2, 17); "Веселись, душа, пей и 
ешь! А настанет срок — Положите меня промеж Четырех дорог 
Там где во поле во пустом Воронье да волк... Не один из вас, 
други, мной Был и сыт и пьян. С головой меня укрой, Полевой 
бурьян..." (1, 221); "Какой-нибудь предок мой был — скрипач, На- 
ездник и вор при этом... лихой И ласковый был любовник! Лю- 
битель трубки, луны и бус, И всех молодых соседок..." (1, 192).

Как правило, смена любовных увлечений ЛГ сопровождается 
развенчанием бывшего любимого, когда-то героя и кумира. Не за- 
будем, что в цветаевской любви главное — это любящий и сама 
любовь. Любимый же существует лишь как проекция безмерных 
любовных чувств любящего, как вымысел-миф. (Сравни максима- 
листские формулы любви у Цветаевой: "Любить — видеть человека 
таким, каким его задумал Бог и не осуществили родители. Не лю- 
бить — видеть человека таким, каким его осуществили родители. 
Разлюбить: видеть вместо него: стол, стул", Т1, 98). В силу этой 
особенности любви и вообще самой природы ЛГ Цветаевой, про- 
цесс развенчания бывших кумиров отличается не меньшим нака- 
лом страстей, чем и сотворение кумиров. Отметим, например, 
такие типичные действия, как сбрасывание бывшего героя с пье- 
дестала (возведенного самим же любящим), уничижение, низведе- 
ние героя до презренного рядового, намеренное, подчеркнутое 
забвение, вычеркивание из памяти, хоронение — и, начиная но- 
вый цикл, воспевание очередного "Высочества" и божества.

Развенчание сопровождается перечеркиванием имени (на прош- 
лом как бы ставится крест): зачеркиванием имени бывшего героя 
и, часто, заменой именем нового героя, или же бывшему герою 
дается другое, сниженное имя, презрительная, обидная кличка и 
т.п. Либо герой вообще лишается имени, превращаясь в "анонима". 
Либо его намеренно путают с другим (тоже форма "мести памяти"). 
А еще — на имя, как и на самого человека, накладывается запрет 
произнесения-воспоминания. Таковы, как известно, истории раз- 
венчания многих цветаевских кумиров — героев ее произведений, 
которых Цветаева когда-то возносила (человека — не видела, 
имея дело с мифом о человеке, ею же и сотворенном) г5, а потом 
сама же развенчивала и отбрасывала — с разочарованием, с него- 
дованием, из мести и т.д. и т.п. 26

Например, героиня стихотворения "Писала я на аспидной дос- 
ке" (2, 283; 1920 г., посвящено С. Эфрону) противопоставляет мно- 
жество разных "ты" — и единственного "ты". Всех тех, чьи имена 
в любовном восторге она всюду запечатлевала, а потом неизменно
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зачеркивала (ср. "Как я хотела, чтобы каждый цвел В веках со 
мной! Под пальцами моими! И как потом, склонивши лоб на стол, 
Крест-накрест перечеркивала имя..."), — и того (адресат стихотво- 
рения), которому она клянется сохранить его имя навечно. 27

Показателен также пример уже упоминавшегося Вишняка-Гели- 
кона. К нему обращен, или даже явно посвящен, целый ряд сти- 
хотворений лета 1922. В одном из них ситуация зачеркивания 
имени и хоронения возлюбленного описывается как гипотетичес- 
кая и нежелательная. Ибо для  лирической героини в тот момент 
ее герой (как и для влюбленной Цветаевой ее "неженка" Геликон) 
еще не "тело меж тел" (т.е. безымянный, мертвый, неотличный от 
других), — а "пропад двухзвездный" (глядела в его глаза-звезды, 
пропадала в них), и имя любимого еще не было "перепродано" и 
"переуступлено". Сравни, "Руки — и в круг Перепродаж и переус- 
тупок! Только бы губ, Только бы рук мне не перепутать! Этих 
вот всех Суетностей, от которых сна нет... Друг, заклинаю свою 
же память! Чтобы в стихах (Свалочной яме моих Высочеств!) Ты 
не зачах, Ты не усох наподобье прочих. Чтобы в груди (В тысяче- 
грудой моей могиле Братской!) ... Чтоб не истлел С надписью: не 
опознан." (3, 20).

Пророчество, как всегда у Цветаевой, сбывается (ибо поэту да- 
но предзнание, он знает еще до опыта, или как говорила Цветае- 
ва, отродясь и до  -родясь). Спустя всего полгода бывший "нежен־
ка" превращается в "черное бархатное ничтожество", в "замшевого 
chat". 28 А во "Флорентийских ночах" героиня устроила бывшему 
любимому (тот же Вишняк) издевательскую сцену неузнавания, 
якобы перепутав его с кем-то другим.

7.3. Занятость жизнью и любовью мешает соединению с высшим 
(с собственной бессмертной душой, с творчеством, с Богом).

Например, поэт, предающийся земной любви, или не пишет во- 
обще, обессиленный, опустошенный любовью, или слагает земные 
песни (грешные, темные, окаянные) — воспевая любовные страсти 
и свой "любовный произвол". 29

Примеры
"Воровская у ночи пасть: Стыд поглотит и с Богом разлучит. А 

зато научит — Петь... И кого-то звать Длинным свистом, на пере- 
крестках черных, И чужих покорных Жен... целовать" (1, 245); 
"Бренные губы и бренные руки Слепо разрушили вечность мою. С 
вечной Душою своею в разлуке — Бренные губы и руки пою. Рокот 
божественной вечности — глуше. Только порою, в предутренний 
час — С темного неба — таинственный глас: — Женщина! —
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Вспомни бессмертную душу!" (2, 245).
"Распашная”, "безобразная" страсть-"сладострастье" "окаянству- 

ет и пьянствует, Рвет Писание на части..." (2, 209). Шальное сладо- 
страстье лирической героини и ее партнеров по любовной вакха- 
налии уподоблено кощунственному безумию Иродиады, в жертву 
которому приносится Иоанн Креститель (обезглавливание святого 
символизирует победу любовных страстей над разумом, головой, 
бесовства — над высшей святостью). Ср. "С головою на блещущем 
блюде Кто-то вышел. Не я ли сама? На груди у меня — мертвою 
грудою — Целый город, сошедший с ума!..." (2, 209).

"Лежат они, написанные наспех, Тяжелые от горечи и нег. 
Между любовью и любовью распят Мой миг, мой час, мой день, 
мой год, мой век. И слышу я, что где-то в мире — грозы. Что 
амазонок копья блещут вновь. — А я пера не удержу! — Две розы 
Сердечную мне высосали кровь" (1, 197); "Quelques mots encore dans 
votre sommeil matinal — tantôt la main, par trop de tendresse, n'avait 
pu maintenir la plume" (NF, 30). И как признается Цветаева адреса- 
ту ее другого бурного (эпистолярного!) романа, двумя годами 
позже: "Творчество и любовность несовместимы. Живешь или там 
или здесь. Я слишком вовлекаюсь..." (Бх, 336). Вспомним, как в лю- 
бовной тоске плачет "обезголосившая" Сафо (т.е. потерявшая свой 
поэтический голос и изливающаяся в простом плаче; 3, 85).

Именно поэтому даже осуществленная взаимная любовь расце- 
нивается в ПМЦ как "затор" "кастальскому току", ибо цветаевская 
муза, пожалуй, больше всего питалась не-встречами (разминове- 
ниями, разрывами, отрешением) "здесь", дабы преобразить несо- 
вершенство земной любви, земное страдание в полноценную ра- 
дость нездешних встреч. 30

7.4. Ощущение низости и греховности земной любви.
При всей связанности тела и души у ЛГ Цветаевой, при неиз- 

менной душевной вовлеченности (в случае даже самых земных лю- 
бовных страстей), — неизбежная физичность любви искажает, 
снижает, замутняет душевные порывы ЛГ. Тело оказывается по- 
мехой, нередко превышает свои права и вводит душу в соблазны. 
А это рождает у ЛГ чувство греховности, вины, ощущение тщеты, 
суетности, пустоты, тяжести, низости земной любви. Сравни ти- 
пичные ассоциации любовной страсти и низа, гибели (нутро, дно, 
омут, пропасть, могила и т.п.). Ср. "Землю долго прожить! Тру- 
щоба — кровь! И каждая капля — заводь! Но всегда стороной 
ручьевой Лик Офелии в горьких травах. Той, что страсти хлеб- 
нув, лишь ила Нахлебалась!” (3, 81). Вспомним любовников, лежа­
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щих на дне оврага-пропасти как трупы ("как тела на войне", 3, 98); 
грудь лирической героини — это "тысячегрудая могила братская", 
"свалочная яма", где истлевают тела бывших, а ныне забытых воз- 
любленных (3, 20).

Неслучайно любовная смута, игра темных, шальных и гибель- 
ных страстей, уподоблена Смутному времени, с его самозван- 
ством, беззаконием и опасными играми (ср. 1, 226). Так, само- 
званствуют, гуляют и пляшут "на шальном пиру", а затем кончают 
жизнь на виселице "кабацкая царица" (лирическое "я") и "кабацкий 
царь" (ее дружок-"братец", ср. "Ох мой родной, мой природный, 
мой безродный брат!" 1, 246).

С ощущением греховности земной любви ЛГ связан целый ряд 
сопутствующих мотивов, например, уже отмеченное самозван- 
ство любви; продажность любви; предавание истинного, настоя- 
щего, главного, и другие. Лирическая героиня уподобляет себя 
"блудной жене", а также "продажному писцу" (ср. 2, 283), собла- 
зняющемуся недостойным (напр, воспевающему "бренные губы и 
руки"), творящему ложных кумиров-самозванцев вместо служения 
"законному", "истинному" царю и Богу.

Однако чувство греховности не приводит ЛГ к полному и сми- 
ренному раскаянию. Вспышки покаяния, как правило, сочетаются 
с самооправданием. ЛГ снимает с себя вину, перелагает ее на 
других, представая тем самым как некая жертва, над которой со- 
вершается насилие, из чего следует, что прегрешения ЛГ неволь- 
ны. Это как бы чужой, подневольный грех, от которого ЛГ вся- 
чески открещивается, обвиняя любовь в самозванстве (земное в 
нас самовольно превышает права низшего и порабощает душу).

Итак, виновными объявляются: а) сама любовь, самозванцами 
считаются и все, берущие душу ЛГ в любовный плен, ср. "купцы", 
"воры", "чернецы", расхищающие сокровища души; б) кровь и пол
— как основные источники душевной смуты (отсюда неподсуд- 
ность души, облеченной на земле в плоть-кровь-пол; в) моло- 
дость с ее "самодержавием" Эроса, — период, теснее всего свя- 
занный с полом, игрой шальной крови; г) сила и привлекатель- 
ность земных соблазнов, в том числе опасных соблазнов (гибель- 
ных игр), греха; д) Черт — Дьявол, соблазняющий нас, желаю- 
щий погубить нашу бессмертную душу (он же — змей, Лукавый, 
вспомним Дьяволицу-Афродиту, и т.д.); е) Ночь ("преступница" и 
"сводня", сводящая нас с Дьяволом); ж) сама жизнь (ибо велики 
ее соблазны) и даже ее творец — Бог, сотворивший эту землю, 
давший нам не только бессмертную душу, но и земное страстное,
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любящее сердце, и бренное тело.
Примеры

"Молодость моя! Моя чужая Молодость! Мой сапожок непар- 
ный!... Ты была мне ношей и обузой. Ты в ночи нашептывала греб- 
нем, ты в ночи оттачивала стрелы. Щедростью твоей давясь, как 
щебнем, За чужие я грехи терпела... Молодость моя! Моя моро- 
ка... мой лоскуток кумашный!" (2, 135). Сравни черновой вариант 
этих строк: 'Ты волос закручивала кольца, Ты ресниц оттачивала 
стрелы, строгие уста давая — скольким? За чужие я грехи терпе- 
ла." (кольцеволосость — атрибут бесовского, таким образом, зем- 
ная любовь — явно от Лукавого), 2, 374. Ту же роль соблазненной 
Дьяволом играет лирическая героиня и в случае любовного союза 
с С. Парнок (3, цикл "Подруга"); "Ночь преступница и монашка. 31 
Ночь проходит, потупив взгляд. Дышит — часто и дышит — тяж - 
ко. Не стоит со свечой во храме... Даром, что — врозь По свету 
рыщем. Нет, не помочь! Завтра ль, сегодня — скрутит нас Ста- 
рая сводня — ночь!" (2, 228).

"Как разгораются — каким валежником! На площадях ночных — 
святыни кровные! Пред самозванческим указом Нежности... Что 
наши доблести и родословные! С какой торжественною постелен- 
ностью Спадают выспренные обветшалости! Под самозванческим 
ударом Жалости! А проще: лоб склонивши в глубь ладонную, В 
сознаньи низости и неизбежности — Вниз по отлогому — по не- 
уклонному — Неумолимому наклону Нежности...” (2, 104). Так 
"страстные" "брат" и "сестра”, обратившие меч, разъединяющий их, 
в меч, соединяющий их в единую "братскую рану", видят в том 
некий неподвластный им закон, по которому срывается с неба 
звезда, и падает в море с ладьи дитя ("не по воле"!). А посему: 
"Так, под звездами, и ни в чем Неповинные..." (3, 93, "Клинок").

"... Видно, пока надо мной не пропоют литию, Буду грешить — 
как грешу — как грешила: со страстью! Господом данными мне 
чувствами — всеми пятью! Други! Сообщники! Вы, чьи наущения
— жгучи! Вы, сопреступники! — Вы, нежные учителя! Юноши, 
девы, деревья, созвездия, тучи, — Богу на Страшном суде вмес- 
те ответим, Земля!" (1, 194); "я любовь узнаю по срыву Самых вер- 
ных струн Горловых" (3, 115; "верное", то есть, истинное-высо- 
кое); "Горечь! Горечь! Вечный привкус На губах твоих, о 
страсть! Горечь! Горечь! Вечный искус — Окончательнее пасть. 
Я от горечи — целую всех, кто молод и хорош. Ты от горечи — 
другую Ночью за руку ведешь." (2, 202).

"Презренных и презрительных утех Игралище. — Грудь жен­
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ская! — Доспех уступчивый!" (2, 138); "Быть в аду нам, сестры 
пылкие, Пить нам адскую смолу... В тонкие шелка китайские Раз- 
наряженным с утра, Заводившим песни райские У разбойного кос- 
тра... По острогам да по гульбищам Прогулявшим небеса. Прогу- 
лявшим в ночи звездные В райском яблочном саду... — Быть нам, 
девицы любезные, Сестры милые — в аду" (1, 255). 32 "...j'ai bientôt 
senti т а  bassesse (celle de tous ces derniers jours avec vous... — j'étais 
lâche, vouz étiez vous). Je sais que je ne suis pas telle, ce n’est que 
parce que j'essaye de vivre." (NF, 68).

"Ах, далеко до неба! Губы — близки во мгле... — Бог, не суди!
— Ты не был Женщиной на земле!" (2, 188); после того как мачеха, 
распаленная своим бесовским танцем, целует, точно жалом жа- 
лит, царевича, — следует лирическое отступление, как бы оправ- 
дывающее эту безумную страсть. Ср. "Стар и млад — не суди! 
Этот жар — из груди Должен в грудь перебечь, Аль всю суть нашу 
сжечь. У цыгана — луна, У буяна — война, У дворянчиков — 
честь, У нас — кровь одна есть. Кровь, что воет волком, Кровь
— свирепый дракон...", 4, 67-68, "Царь-Девица" ("млад" — это отрок, 
девственник, еще не опаленный страстью. Вспомним, как отказы- 
вает Гамлету в суде над страстью страстная Офелия, 3, 53).

То же противопоставление живой и страстной, любящей и 
грешной женской души — и бесстрастного, "каменного", нелюбя- 
щего мужчины: Сонечка и Завадский (ср. "Повесть о Сонечке"; 
пьеса "Каменный ангел"; "Стихи к Сонечке"), лирическая героиня 
("я") и ее "спутник" (художник Вышеславцев, герой многих стихо- 
творений Цветаевой весны 1920 года). Ср. "На бренность бедную 
мою Взираешь, слов не расточая. Ты — каменный, а я пою. Ты — 
памятник, а я летаю" (2, 281). Ему же, обвиняющему героиню в 
"дурной страсти": "Суда поспешно не чини: Непрочен суд земной! 
И голубиной — не черни Галчонка — белизной. А впрочем — что
ж, коли не лень! Но всех перелюбя, Быть может, я в тот черный 
день Очнусь — белей тебя!" (2, 282); "Пригвождена к позорному 
столбу Славянской совести старинной, С змеею в сердце и с клей- 
мом на лбу, Я утверждаю, что — невинна..." (2, 283); "Сей рукой, в 
ночах ковавшей — оды, Как неграмотная ставлю — крест. Если ж 
мало, — наперед согласна! Обе их на плаху, чтоб в ночи Хлынув- 
шим — веселым валом красным Затопить чернильные ручьи!" (2, 
285) — здесь и зачеркивание-хоронение (грешного прошлого), от- 
крещивание от нечистого, отказ от знания любовной грамоты и от 
роли певца грешных земных песен, самоказнение (героиня дает 
огрубить себе руки — и чтобы навсегда исключить возможность
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соблазна писать оды грешному-земному и дабы собственной 
кровью искупить, смыть черные строки своих земных песен). В 
стихотворении, являющемся как бы второй частью диптиха (2, 
285), героиня (то же лирическое ״я") утверждает, что не просто 
чернилами, а собственной кровью, и в данном случае "чернотою 
крови" писались темные земные песни (то есть, довод героини — 
судящему ее герою — в том, что грешная чернота у нее в крови, 
над чем она не властна, — так что "зря чернил" ее суровый су- 
дия).

"Что — грех?! Всех девушек удел — грешить и плакать, И пла- 
кать и грешить, и плакать вновь..." (ИП, 620) — Казанова соблаз- 
няемой им Девчонке; а вот песня, которую поет его юная, "тыся- 
ча первая" подружка: "Лучше — пока не выцвели Очи от слезных 
дел — Милый, гуляй с девицами, В розах, как бог велел! Много 
в саду садовников, Роза в саду — одна! Дальше сквозь строй лю- 
бовников Гонит меня Луна..." (ИП, 621). Грешить и каяться, гре- 
шить и не каяться (ибо часто мешает гордыня), но с той же 
страстностью отказываться от любви, и опять соблазняться лю- 
бовью — довольно типичная модель поведения ЛГ Цветаевой.

Пример типичных метаний грешной цветаевской души — три 
стихотворения, написанные буквально одно за другим (1, 225- 
226).33

В первом стихотворении героиня, несмотря на все уверения в 
обратном, приходит именно "смущать" (вспомним "темные смуты" 
любви, 2, 171) — уже после, казалось бы, окончательного разрыва
— свою любовную подругу. (Софью Парнок 34, в тексте прямо не 
названную).

Второе стихотворение (посвященное Сергею Эфрону) — покаян- 
ное. Это отчаянная мольба о спасении, SOS "корабля тонущего" — 
смятенной души блудной жены, взывающей к мужу, "царю истин- 
ному", "за последней помощью". Смуты незаконной любви вызыва- 
ют образ Смутного времени, себя же лирическая героиня уподоб- 
ляет Москве, "дотла расхищенной" "самозванцами, псами хищны- 
ми", "чернецами" коварными (мотив самозванства любви, силком 
берущей душу в плен).

Третье стихотворение — это исступленное продавание-преда- 
вание, "разбазаривание" себя: "Продаю! Продаю! Продаю! Поспе- 
шайте, господа хорошие!... Не дорожусь! не дорожусь! не доро- 
жусь!... Эй, товары хороши-то-хороши! Эй, выкладывайте крас- 
ные гроши! Да молитесь за помин моей души!"35 (не слышится ли 
в вызывающем и надрывном "продаю" отчаянное "пропадаю!" — как

190



00063101

крик души, сознающей свою погибель и вместе с тем отдающейся 
стихии саморазрушения, искушению "окончательнее пасть"?).

Образ страдающей души, порабощенной стихийными разруши- 
тельными силами, находим также в цикле "Ханский полон" (уже 
коротко упоминавшемся мною), написанном 5 лет спустя. Остав- 
л яя  в стороне сейчас более явный (и чаще отмечавшийся исследо- 
вателями) политический аспект цикла 36, рассмотрим его более 
глубинный пласт, вскрывающий саму природу личности ЛГ Цвета- 
евой (и особенно лирического "я") как источника трагического 
внутреннего конфликта.

В первых двух частях цикла (2, 127-129) лирическая героиня 
(единый образ всадника-коня), "Ханский полон Во сласть изведав" 
(ср. "Камнем — мне хан, Ямой — Москва"), совершает побег из по- 
лоненной разбойными ханскими ордами Москвы ("к ангелам в 
стан"37). Более сложной и интересной является третья часть цик- 
ла (2, 129-130). Родина-Русь представлена в образе дикого коня, 
вольно и беспутно носящегося по безмерным российским про- 
странствам. Отметим важные мотивы дикой воли, своеволия и не- 
раскаянного греха.

Дик конь: необъезжен, "неподкован" (ср. также "Вихор твой — 
колтун", здесь еще и смысл спутанности, неправильности). Дик 
путь коня: "нетоптан" (ходить "без пути" или, что у Цветаевой то 
же, "своими путями", — типичная примета ее ЛГ; при этом бес- 
путность, как и непутевость — это и своеволие, и беззаконие, на- 
рушение правильности-праведности). Дик нрав коня (конь несет 
разрушение и горе: "Скрипят под копытом Разрыв да плакун", так 
что этот конь-огонь — "непутевый огонь", со всеми уже упомяну- 
тыми коннотациями "непутевости").

Усложняя образ (что, по Цветаевой, значит уточняя), Цветаева 
вводит в пару дикому коню точно такого же всадника, татарского 
хана ("Один тебе всадник По нраву — Мамай!"), — то есть устанав- 
ливает полное соответствие коня (его нрава, его пути) и всадника. 
Таким образом, Цветаева уравнивает исконную русскость (лири- 
ческая героиня-конь-"Родина-Русь") и азиатство (которому рус- 
скость сродни, — не генетическое ли родство?) — по общей су- 
щественной примете разрушительной стихийности. Так что дикая, 
непутевая, грешная Россия ("Эх, Родина-Русь, Нераскаянный 
конь!") и Мамай, по сути, едины, и стоят друг друга. Пред- 
ложенное прочтение "Ханского полона" в плане соответствия Ру- 
си-коня (соотнесенных с лирической героиней, которая и "конь", 
и "Россия") и Мамая-всадника, — переносит смысловой акцент с
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конфликта внешнего (Россию-лирическую героиню порабощает 
внешний враг Мамай) на конфликт внутренний (лирическая ге- 
роиня-Россия в плену собственной стихийности, страдает от соб- 
ственного дикого, своевольного, непутевого нрава).

В четвертой части цикла (2, 130-131) образ лирической героини- 
коня приглушен, зато усилен образ лирической героини-русской 
земли — истоптанной, растоптанной, обиженной и униженной. 
При этом, теперь Русь ("русая", т.е. светлая) подчеркнуто проти- 
вопоставлена полонящим ее темным, диким насильникам 38 ("Ту- 
пит глаза Русь моя руса. Вороном — Гза... Гзакова лесть — Плеть 
скакова! Исполосована Русь моя русая. Гзак да Кончак еще, Во- 
роны Бусовы"). И вместе с тем вводится мотив стыда лирической 
героини-Руси ("В поле стыдобушка Никнет березынькой"), что ука- 
зывает на ее собственную вину в обесчещении, в поругании "деви- 
чьей чести". Там же появляется и мотив моления лирической ге- 
роини-Руси о спасении ("Ослобони меня! Хану— рабынюшка!").

Интересно, что в стихотворении, написанном незадолго до 
четвертой части цикла "Ханский полон", героиня (лирическое "я") 
самоотчуждается от темного, низшего в себе, отказывается под- 
чиниться порабощающей ее дикой силе, которую она ассоциирует 
все с тем же татарством (ср. "Татарве моей раскосой В ножки да 
не поклонюся! — Русь!!!", 2, 158).

7.5. Колебания ЛГ между приятием жизни и земной любви и от- 
казом от жизни и любви; неполнота и нечистота отрешения от 
любви.

Для ЛГ Цветаевой характерно чередование "да" и "нет" земной 
любви и жизни (ориентированных, соответственно, как движение 
вниз и вверх по вертикали, к земле и от земли) зэ, постоянная 
смена разных состояний, вызванных конфликтным совмещением в 
ЛГ противоположных начал и борьбой разнонаправленных тен- 
денций "быть" и "не-быть" 40, — что буквально раздирает ЛГ. 41

ЛГ испытывает беспредельную жажду жизни, полноты, гармо- 
нии и стремится получить от жизни по жажде, — то есть, непо- 
мерное: в меру своей безмерности, при этом, сейчас-здесь-сразу- 
сполна. Это, естественно, приводит к конфликту с жизнью и с 
миром, которые скроены явно не по меркам ЛГ. Невозможность 
удовлетворить безмерные потребности и максималистские требо- 
вания в реальной жизни вызывают у ЛГ столь же интенсивную ре- 
акцию. А именно, если нельзя быть (в понимании ЛГ), значит — 
не быть, если нельзя здесь — значит не здесь и т.д. Однако раз- 
рывающие ЛГ силы оказываются равны, так что верх берет по­
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переменно то одна, то другая из них. Отказ от жизни как ответ 
на невозможность получить желаемое сменяется очередным воз- 
вратом в жизнь, по зову ли "жизненного долга", или по присущей 
ЛГ склонности обольщаться некоторыми неодолимыми для ЛГ 
земными соблазнами, из которых наисильнейший — любовь.

Взаимоотношение ЛГ Цветаевой с миром — борьба сил, идущих 
в разные стороны, и та же игра "бездны на краю". Так, ЛГ бросает 
суровое "нет" жизни, отрешается от любви, укрепляет себя, защи- 
щает себя от соблазнов, героически культивирует "великое равно- 
душье" — и "растревоживается", срывается в душевность, и даже 
взрывается протестующей нежностью и мольбой о любви.

Совмещающий в себе "гору" и "бездну", ЛГ Цветаевой — гора над 
бездной — знает высоты себя и свои низины, и весь драматизм в 
их напряженной динамической сопряженности. Недаром — "тя- 
гою к пропасти Измеряют уровень гор." (4, 163). Высота горы об- 
ратна (равна!) глубине пропасти, ее зеркальное отражение, и верх
— это преодоленный низ.

Цветаевский герой не удерживается на сверхчеловеческой высо- 
те, срывается, ибо искусственно-сотворенные "высоты" и "тверды- 
ни" — это "крепости на пропастях" (3, 45). Все эти цветаевские го- 
ры, крепости, ледники бесстрастия потрясаются "страстными бу- 
рями", рушатся (самовзрываются!), размягчаются, тают, обруши- 
ваясь лавиной чувств. "Впадывание в пропасть" ЛГ и есть срыв в 
человеческое: в нежность, в жалость — в любовь, которая всегда 
боль. В этих срывах души рвалось и прорывалось наружу то че- 
ловеческое, тот живой человек, которого цветаевский "герой" су- 
рово, безжалостно загонял внутрь, искоренял. 42

Именно потому, что знает, как тянет бездна (вспомним "вечный 
искус — окончательнее пасть", 2, 202), ЛГ Цветаевой испытывает 
боязнь срыва, страх вторжения жизни, страх отклика на зов зем- 
ного, страх "растревожиться", "расстроиться", то есть нарушить 
с таким трудом удерживаемую позу бесстрастия. Отсюда и мольба 
о душевном покое, заклинательные призывы типа "не надо ее ок- 
ликать", "не надо... братьям тревожить сестер". Отсюда же — при 
всей устремленности на усмирение, на укрощение себя, несмотря 
на героические акты самоочищения от "душевной смуты", — при- 
знания ЛГ в неготовности к "потустороннему холоду". Поэтому 
же и столь ревностно творимые в ПМЦ "союзы душ", все эти цве- 
таевские "поэмы душ", "повести душ", "романы душ", сестринско- 
братские союзы и т.п., — осуществляются не как идиллия, а как 
драма.
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На вопрос, удавалось ли ЛГ Цветаевой выдерживать до конца 
позу бесстрастной отрешенности, ответ должен быть: нет. Одна- 
ко, “считается" в ПМЦ не столько достижение цели, сколько дви- 
жение к ней, то есть ценится намерение, само усилие, это "не 
хочу хотеть", ценится предельное напряжение воли к достиже- 
нию цели (идеала) — знаменитые цветаевские grands efforts. И 
вместе с тем, если отрешение от земного есть акт "оборонитель- 
ного божества" в ЛГ 43, то срывы в земное — это проявление ин- 
стинкта самоохранения человеческого. 44

Другим проявлением уязвимости отказа ЛГ Цветаевой от любви 
является замутненность отрешения от земного земными же чув- 
ствами и страстями. Так, болезненно все — не только сама лю- 
бовь ЛГ. Болезненно раставание с любимым (в том числе и воль- 
ный отказ в ситуации отрешения) — здесь и слезы, и живая рана 
от разрывания любовного шва, и горькое сожаление о разлуке. 45 
Болезненным является способ преодоления любовной боли — 
болью же (жестокое подавление земного себя, искоренение страс- 
тей). 46 Болезненно и состояние после отрешения от любви (когда 
образ любимого и воспоминания о любви неотвязно преследуют 
любящего).

Отказ ЛГ Цветаевой от земного себя, от любви (в том числе пу- 
тем самоубийства) 47 — включает не только цель (зачем), но и при- 
чину (отчего). Если "зачем" означает, как правило, нацеленность 
на высшее (отказ от меньшего, низшего ради большего, высшего, 
преодоление земного и выход в "иное"), то "отчего“ возвращает ЛГ 
к земному (отказ от земного вызван отрицательными, болезненны- 
ми чувствами раненной земной души ЛГ, ср. боль потери или 
страх потери, ревность, обида, уязвленная гордость, месть и 
т.п.)

Примеры
"Мутная вода, Двойственная гроздь... Так — сквозь "дай" и "да", 

Брезжущее: — брось!" (3, 435); "И если нехотя упало: да — Нет — 
их второе слово" (2, 141); Вспомним героиню "Поэмы Конца" — и ее 
попытку жить ("Было тело, хотело жить"), и мужественный воль- 
ный отказ от любви, и моменты слабости, когда, уже приняв ре- 
шение о расставании, она плачет ("вопль вспоротого нутра!"), не 
хочет разлучаться с любимым, жмется к нему, малодушно длит 
последнюю встречу и т.д.

Вспомним крик "упирающихся страстей" героини цикла "Про- 
вода", ее слезный плач по "милому брату" ("последний срыв Глот- 
ки сорванной"), данный как "вопль соловьиный, с пути сбивший-
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"Сбивается с пути", тянется к людям и странствующий по оди- 
ноким цветаевским дорогам: "Мой путь не лежит мимо дому — 
ничьего. А все же с пути сбиваюсь, (Особо весной!) А все же по 
людям маюсь, Как пес под луной" (2, 16). А вот как давалось "ута- 
ивание" чувств бесстрастному "спартанскому" сердцу: "Легче ли- 
сенка Скрыть под одеждой, Чем утаить вас, Ревность и неж- 
ность!" (2, 248); "Друг! Равнодушье — дурная школа! Ожесточает 
оно сердца. Жнец — милосерден: сожнет и свяжет, Поле опять 
прорастет травой... А равнодушного — Бог накажет! Страшно сту- 
пать по душе живой. Друг! Неизжитая нежность — душит. Хоть 
на алтын полюби — приму! Друг равнодушный! — Так страшно 
слушать Черную полночь в пустом дому. (2, 230).

"Когда же, Господин, На жизнь мою сойдет Спокойствие седин, 
Спокойствие высот. Когда ж в пратишину Тех первоголубизн Вы- 
сокое плечо, Всю вынесшее жизнь. Ты, Господи, один, Один, 
никто из вас, Как с пуховых горбин В синь горную рвалась... И 
как меня томил Лжи — ломовой оброк, Как из последних жил В 
дерева первый вздрог...“ (3, 16). Небольшой хронологический экс- 
курс. Стихотворение, следующее непосредственно за вышеприве- 
денным, утверждает и прославляет отрешение от земной любви (3, 
16; 24 июня 1922). А 25 июня помечены три стихотворения. Одно
— радостное "Здравствуй!" жизни и любви (3, 17). Два других — о 
стойкости к любовной “засухе последних смут" (3, 17) и об отго- 
раживании от жизни (3, 18). Далее следует стихотворение "Бал- 
кон", где героиня от жизни и любви рвется "выдышаться" в стих и 
в смерть: "Ах, с откровенного отвеса — Вниз — чтобы в прах и в 
смоль! Земной любови недовесок Слезой солить — доколь? Бал- 
кон. Сквозь соляные ливни Смоль поцелуев злых. И ненависти не- 
избывной Вздох: выдышаться в стих!... Да, ибо этот бой с лю- 
бовью Дик и жестокосерд. Дабы с гранитного надбровья Взмыв — 
выдышаться в смерть!" (3, 18). А через стихотворение (3, 19; 8 
июля) — опять соблазн жизни и отклик героини на зов любви, 
срыв в жизнь. Ср. "Неподражаемо лжет жизнь: Сверх ожидания, 
сверх лжи... Но по дрожанию всех жил Можешь узнать: жизнь!... 
И не кори меня, друг, столь Заворожимы у нас, тел, Души — что 
вот уже: лбом в сон. Ибо — зачем пел? В белую книгу твоих ти- 
шизн, В дикую глину твоих "да" — Тихо склоняю облом лба: Ибо 
ладонь — жизнь". Далее — опять "взмах мужественности" (3, 20; 9 
июля), и т.д. и т.п., — картина, типичная для ЛГ Цветаевой.

"Дней сползающие слизни, ... Строк поденная швея... Что до
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собственной мне жизйи? Не моя, раз не твоя. И до бед мне мало 
дела Собственных^. — Еда? Спанье? Что до смертного мне тела? 
Не мое, раз не твое." (3, 134). “Не надо ее окликать: Ей оклик — 
что охлест. ЕЙ зов Твой — раною по рукоять. До самых органных 
низов Встревожена — творческий страх Вторжения — бойся, с вы- 
сот — Bee крепости на пропастях! — Пожалуй — органом вспоет. 
А справишься? Сталь и базальт — Гора, но лавиной в лазурь На 
твой серафический альт Вспоет — полногласием бурь. И сбудется!
— Бойся! — Из ста На сотый срываются... Чу! На оклик гортанный 
певца Органною бурею мщу!" (3, 45). Показательно, что в одном из 
поздних автографов это стихотворение озаглавлено "Гора"; там 
же — желание и необходимость покоя, душевного отдыха, кото- 
рый для горы "что воздух". (3, 446).

Появление в Аиде Орфея растревоживает даже (якобы) бес- 
страстную Эвридику, которой, оказывается еще "нужен покой 
Беспамятности" (3, 56; выделено мною — С.Е.) То есть Эвридика 
еще нуждается в охранительном покое — от, таким образом, не 
до конца пресеченной "женской страсти", отсюда ее заклинатель- 
ное "не надо Орфею сходить к Эвридике" (там же; выделено мною
— С.Е.) 48 Интересно, что в рукописном варианте строфы 1 стихо- 
творения читаем: "... О, как бы мы вас ни любили, Нам нужен, 
нам нужен покой!" (3, 448). В беловике Цветаева приглушает тему 
потребности в окончательном покое ("нужен" появляется лишь 
один раз). Кроме того, Эвридикино “мне нужен" вместо "нам ну- 
жен" снижает обобщенность: то есть, вместо всех нас (включая 
лирическое "я") остается лишь частный случай Эвридики. При- 
глушается и упоминание Эвридикой любви (подразумеваемой в "как 
бы мы вас ни любили"), в беловике любовь передается земному 0р- 
фею (ср. "любивший"). 49

"Рано еще — не быть! Рано еще — не жечь! Нежность! Жесто- 
кий бич Потусторонних встреч. Как глубоко ни льни — Небо — 
бездонный чан! О, для такой любви Рано еще — без ран! Рев- 
ностью жизнь жива! Кровь вожделеет течь В землю. Отдаст вдова 
Право свое — на меч? Ревностью жизнь жива! Благословен ущерб 
Сердцу! Отдаст трава Право свое — на серп? Тайная жажда трав... 
Каждый росток: "сломи"... До лоскута раздав, Раны еще — мои! И 
пока общий шов — Льюсь! — не наложишь Сам — Рано еще для 
льдов Потусторонних стран!" (3, 81). А, например, тема стихотво- 
рения, написанного на следующий день (3, 82, "Луна — лунатику", 
20 июня 1923), — отказ от земли. Далее, напр., 30 июня, та же 
тема отрешения (от земной любви: "Строительница струн — при­
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струню И эту...", 3, 84). А 10 июля — стихотворение "Рельсы", где и 
боль любви и смерть от любви (3, 86). Непосредственно за ним идет 
стихотворение "Брат" ("Раскалена, как смоль...", 3, 86; 13 июля) и 
т.д. и т.п.

"Рыцарь, рыцарь, Стерегущий реку. (О, найду ль в ней Мир от 
губ и рук?!) Ка—ра—ульный На посту разлук. Клятвы, кольца... 
Да, но камнем в реку — Нас-то — сколько За четыре века! В воду 
пропуск Вольный... Бросил — брошусь! Вот тебе и месть! Не уста- 
нем Мы — доколе страсть есть! Мстить мостами. Широко рас- 
правьтесь, Крылья! В тину, В пену — как в парчу!... — "С роково- 
го мосту Вниз — отважься!" Я тебе по росту, Рыцарь пражский. 
Сласть ли, грусть ли В ней — тебе видней, Рыцарь, стерегущий 
Реку — дней." (3, 100). Отметим здесь и роковую для героини реку 
жизни, и желание покоя от любовных страстей, и неуверенность 
в окончательном избавлении от власти "губ и рук", и самоотож- 
дествление героини со всеми земными женщинами, брошенными 
любимыми и мстящими им за это.

"Бросил — брошусь!" — довольно типичная реакция безответно 
любящих или разлюбленных цветаевских женщин. В этом отноше- 
нии с лирическим "я" сходны, например, и царица-мачеха и Царь- 
Девица. Так мачеха грозит броситься с башни, если царевич отри- 
нет ее любовь (ср. "Уйдешь — уйду: Ты — с лесенки, Я — с башен- 
ки!", 4, 44), и даже приводит угрозу в исполнение (но царевич спа- 
сает ее, поймав на лету). Царь-Девица, так и не добившись царе- 
вича в жизни, вырывает свое сердце, бросает его в море. В ее са- 
моубийстве, наряду с мужественным самоосвобождением от зем- 
ной любви (ср. ее союз с Ветром, который врывается в "сердечную 
дыру") также замешаны обида, ревность, гнев и др. 50

Офелия сбрасывает со своей груди груз ("тяжеловесную хрони- 
ку") безответной любви к Гамлету 51, обвиняет его в бесстрастии 
(пустота девственника!), безжизненности, и, не в состоянии 
длить муку, в безумии отчаянья топится в ручье (3, 52). "По следу 
Офелии" проходят многие лирические героини Цветаевой, в чье 
множество включается и лирическое "я". Ср. "Раз смертного ложа
— неможней Нам быть нежеланной! Раз это несносно И в смерти, 
в которой Предвечные горы мы сносим На сердце!..." (3, 133).

Ничто не радует в отсутствие любимого лирическую героиню, 
которая в слезах, и как бы в детской обиде на весь мир отказыва- 
ется от книг, и от солнца, и от примет женскости (отметим их 
разнообразие, характерное для ранней Цветаевой). Ср. "Глотаю 
соленые слезы. Роман неразрезанный — глуп. Не надо ни робы,
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ни розы, Ни розовой краски для губ, Ни кружев, ни белого хлеба, 
Ни солнца над вырезом крыш, — Умчались архангелы в небо, 
Уехали братья в Париж!” (2, 39). 52

В более драматическом варианте сцена эта повторяется в поэме 
"На красном коне". Ср. "Гром первый по черепу — или лом По че- 
репу? — Люди! Люди! В сухую подушку вгрызаясь лбом, Впервые 
сказать: Не любит! Не любит! — Не надо мне женских кос! Не лю- 
бит! — Не надо мне красных бус! Не любит! — Так я на коня 
вздымусь! Не любит! — Вздымусь — до неба! О дух моих дедов, 
взыграй с цепи! Шатай вековые сосны! 0 дух моих дедов — Эол!
— трепи Мои золотые космы! На белом коне впереди полков Впе- 
ред под серебряный гром подков! Посмотрим, посмотрим — в 
бою каков Гордец на коне на красном!".

Потерпев поражение как женщина (любимый не любит ее!), лири- 
ческая героиня отказывается от женскости, от земной любви и 
бросает вызов своему творческому гению, Всаднику на красном 
коне (муза Цветаевой в мужском обличье). 53 Исход схватки — 
"страшный союз" демонического Гения и лирической героини, 
пронзенной его "стальным копьем". 54

Отметим характерную последовательность: "Не любит! — Не на- 
до..." и "Не любит! — Так я... !" (осознание лирической героиней 
поражения в любви и реакция на это, сначала только чувства уни- 
зительности поражения, обиды, потери, но потом компенсация 
поражения и потери и обретение достоинства).

Итак, раз "не любит", — тогда "не надо". Чего? — мне моей 
женскости (кос, бус). Но лирическая героиня идет дальше (и выше) 
этого. Не женщиной в любовь, а амазонкой в бой — такова ее по- 
зиция. Не на малом и тесном поле любви сражение (ибо эта битва 
уже проиграна), а в вольных, неземных просторах, в творчестве, 
где героиня хочет продемонстрировать свое превосходство и где 
она готова померяться силой с самим Гением. Поражение в этой 
схватке — "благой знак" победы героини над земной любовью, над 
любимым, над земной собой. Именно в этом смысл умирания для 
жизни и второго, высшего рождения (Ср. "Солдаты! До неба — 
один шаг: Законом зерна — в землю!" (4, 159).

ЛГ Цветаевой искусно пользуется законом компенсации. Прини- 
мая страдание (горе, беда, боль, тоска, страх и т.д.), ЛГ не ухо- 
дит в страдание пассивно, не длит напрасного страдания, — а 
активно преображает боль в радость, беду во благо, т.е. проры- 
вается в высшее, компенсируя поражение в земном (малом и низ- 
шем) — триумфом в неземном и высшем.
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Расставание лирической героини ("я”) с молодостью тоже не 
представляет собой "чистого" отрешения. В диалоге с молодостью 
героиня как бы раздваивается. Высшее в ней отчуждается от мо- 
лодости (2, 135). Земная же душа признает с ней родство ("сест- 
ра"!), дает молодости нежные имена ("голубка", "золотце мое-ян- 
тарь"), медлит с расставанием, длит (как позже героиня "Поэмы 
Конца") последнюю встречу. Пускается в воспоминания о том, как 
"шалевали" вместе, просит молодость "утешить" ее ("полыхнуть 
малиновою юбкой"). И хотя долгое прощание все же кончается 
тем, что героиня вырывает молодость "из грудных глубин", ясно, 
что расстается она с молодостью ("как с любовником") — нехотя, с 
болью, с сожалением (2, 136).

После разлуки с любимым (похоронив земную любовь), лиричес- 
кая героиня, как наваждение, всюду ощущает его физическое 
присутствие и откликается на зов любви. "Мертвец настойчивый, 
В очах — зачем качаешься? По набережным — клятв озноб, По за- 
городам — рифм обвал. Сжимают ли — "я б жарче сгреб", Внима- 
ют ли — "я б чище внял". Все ты один, во всех местах, Во всех 
мастях, на всех мостах. Моими вздохами — снастят! Моими 
клятвами — мостят!" (3, 105).

Так и Ариадна, в лирическом цикле "Ариадна" (хронологически 
примыкающем к циклу "Провода", весна 1923), оставленная Тезеем, 
"уступленная" Вакху, всюду видела и слышала только Тезея ("0 
всеми голосами раковин Ты пел ей...") и "томилась лаской Вак- 
ховой. — Летейских маков жаждала..." (3, 64). В цветаевской ру- 
кописи осталась, не включенная в окончательный текст, строфа, 
яростно осуждающая Тезея за трусость (в этом случае получается, 
что мотивировка его отказа от Ариадны — страх перед Вакхом). 
При этом, перечисляются земные прелести Ариадны (включающие 
столь редко упоминаемые у Цветаевой даже в любовных песнях 
"зубы"), ср. "Тезей, ты как вор Оставил и губы, и зубы, и бусы..." 
(3, 451). Однако в печати (пять лет спустя после написания, в 
сборнике "После России") строфа эта не появилась. И, как мы пом- 
ним, в трагедии "Ариадна" (начата также весной 1923) Цветаева да- 
ет совершенно другую интерпретацию образа Тезея и мотивов его 
отказа от Ариадны. А именно, это, во-первых, вольный отказ, а 
во-вторых, ради самой Ариадны (ради ее бессмертия, обещанно- 
го Вакхом). Ариадна же и "Проводов" и цикла "Ариадна" схожи не- 
скрываемой болью от разлуки с любимым (ср. "Ариаднино: ве— 
ер—нись", 3, 57). То есть, как и в уже приведенных ранее двух 
примерах с Эвридикой (когда в окончательный текст входит не жа­

199



00063101

лобная, а отрешающаяся героиня), мы видим ту же тенденцию 
Цветаевой к мифологизации. Тенденцию Цветаевой-мифотворца, 
сознательно предпочитающего “обеленный", возвышенный вариант 
своих героев, и старающегося твердо держаться установки на ге- 
роическое.

Одно из самых пронзительных стихотворений Цветаевой о пол- 
нейшей отчужденности и отрешенности от всех и всего в этом ми- 
ре, заканчивается, тем не менее, знакомым нам срывом — на этот 
раз в горько-рябиновую любовь-ненависть к земной родине-чуж- 
бине. Ср. "Не обольщусь и языком Родным, его призывом млеч- 
ным... Мне все — равны, мне все — равно, И, может быть, всего 
равнее — Роднее бывшее — всего. Все признаки с меня, все ме- 
ты... и самый зоркий сыщик Вдоль всей души, всей — поперек! 
Родимого пятна не сыщет! Всяк дом мне чужд, всяк храм мне 
пуст, И все — равно, и все — едино. Но если по дороге — куст 
Встает, особенно — рябина..." (3, 175).

И в самых последних стихотворениях Цветаевой 55 есть и лю- 
бовь, и даже защита любви, есть и отрешение, есть и обида души 
живой, жаждущей излить свою любовь, быть "надобой" другому 56 
и не терпящей малейшего отворота от себя, то есть — все та же 
безумная душевная требовательность в любви. "Двух — жарче ме- 
ха! рук — жарче пуха! Круг — вкруг головы... даже богиней ты- 
сячерукой — В гнезд, в звезд черноте — Как ни кружи вас, как ни 
баюкай — Ах! — бодрствуете..." (3, 211; здесь видим вариант уже 
знакомой ситуации: страстная лирическая героиня и равно- 
душный к ее чарам герой); "Ушел — не ем: Пуст — хлеба вкус... 
Мне хлебом был, И снегом был. И снег не бел, И хлеб не мил." (3,
211)57; Пора! для этого огня! — стара! — Любовь — старей 
меня! — Пятидесяти январей Гора! — Любовь — еще старей...". 
Впрочем, любовь — это еще не вся душа, помимо любовной есть и 
другая боль (ибо, как мы помним, душа в цветаевском определе- 
нии есть наша способность к боли). Именно таким утверждением 
заканчивает Цветаева данное стихотворение: "Но боль, которая в 
груди, — Старей любви, старей любви" (3, 212); "Пора снимать ян- 
тарь, Пора менять словарь, Пора гасить фонарь Наддверный..." (3,
212); "Все повторяю первый стих И все переправляю слово: — "Я 
стол накрыл на шестерых..." Ты одного забыл — седьмого... Как 
мог ты за таким столом Седьмого позабыть — седьмую... — Как 
мог ты ошибиться в счете? Как мог, как смел ты не понять, что 
шестеро (два брата, третий — Ты сам — с женой, отец и мать) 
Есть семеро — раз я на свете!... Чем пугалом среди живых Быть
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призраком хочу — с твоими, (Своими)... Сажусь незваная, седь- 
мая. Раз! — опрокинула стакан! И все, что жаждало пролиться,
— Вся соль из глаз, вся кровь из ран — Со скатерти — на полови- 
цы. И — гроба нет! Разлуки — нет! Стол расколдован, дом раз- 
бужен. Как смерть — на свадебный обед, Я — жизнь, пришедшая 
на ужин... Никто: не брат, не сын, не муж, Не друг— и все же 
укоряю: — Ты, стол накрывший на шесть — душ, Меня не поса- 
дивший — с краю." (3, 212-213).
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ГЛАВА 6

НЕПРИЯТИЕ И ОТРИЦАНИЕ ־ЭТОГО־ МИРА
ЛИРИЧЕСКИМ ГЕРОЕМ

В данной главе будет рассмотрен комплекс типичных мотивов, 
связанных с неприятием и отрицанием "этого" мира лирическим 
героем Цветаевой, что включает отношение ЛГ к этому миру, дей- 
ствия ЛГ, направленные против этого мира, а также другие сред- 
ства и способы борьбы ЛГ с этим миром.

1. Отрицательное отношение к ־этому־ миру.
Эмоциональная реакция души на несовершенное и несправед- 

ливое устройство мира — это целый комплекс отрицательных 
чувств, определяющих поведение ЛГ в этом мире, таких как, на- 
пример, раздражение, нетерпение, нетерпимость, обида, гнев, 
негодование, ярость, желание мести, презрение, ненависть, не- 
доверие, неверие, непочтение, пренебрежение, надменность, 
высокомерие, отвращение, брезгливость и т.д. 1

Чувства эти — очень интенсивные; это страсти безмерной, тре- 
бовательной и воинственной души. Это чувства, которые испыты- 
вает "высший", живя средя "низших".

Все жизненное отвращает ЛГ. Не ценя и не считаясь ни с чем 
земным, ЛГ проявляет к жизни надменное презрение (ср. "спесь", 
"гордец”), не признает над собой никакого первенства, пренебре- 
жительно смеется над всем этим миром. ЛГ признает за собой 
право на негодование, ибо знает, какой должна быть настоящая 
жизнь, знает, как несправедлив мир ко всем, кто не плоть от 
плоти его, будь то земные низы ("голодные", "правые во зле"), 
или избранные "высшие". Типичная реакция негодующего, протес- 
тующего сознания: "Почему не так, как надо?", "Разве так надо?" 
(задумано, долженствует быть), "Не так надо!", "Надо..." и отсылка 
к тому как надо, как должно быть.

Отрицательные чувства, выражающие эмоциональное отъедине- 
ние ЛГ от мира, лежат в основе всех действий и не-действий ЛГ, 
направленных против жизни "как она есть". Как будет показано 
далее 2 , это протестующее негодование выливается в активные 
"военные действия" против НМ — от "пощечины" до "бомбы".

Отрицательное отношение к миру проявляется также в тех пре­
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зрительно-уничижительных характеристиках, которые ЛГ дает 
этому неистинному миру (ср. "эта слизь называется — жизнью!“, 4, 
208; "людское стадо" и т.п.), в словесной расправе, в уничтоже- 
нии словом.

Поскольку отношение ЛГ к миру определяется его оценкой "это- 
го" мира (неистинное, неценное, низшее, сравни оценочные фор- 
мулы "не в счет", "не в цене"), негативное отношение ЛГ к НМ не 
просто эмоциональное, а идеологическое.

Именно ориентацией ЛГ на "должное" 3 (истинное-ценное-выс- 
шее) обусловлена его позиция превосходства над жизнью. Напри- 
мер, презрительное незамечание жизни толкуется им как "пре— 
зри—: гляди поверх" (Н, 260), а высокомерие к земному понимает- 
ся как "с—высока мерить и высокой мерой" (Т1, 121). 4 Поскольку 
истинная мера человека — это высший, примером которого явля- 
ется поэт, — обычный человек оценивается как недочеловек, не- 
домерок, относительно которого настоящий, полный человек это, 
естественно, сверхчеловек. Отсюда максималистское: "ниже поэ- 
та и в счет не идет." (Т1, 395).

Важно подчеркнуть при этом, что презрение, ненависть к "ми- 
ру низшего" выступают у Цветаевой как обратная сторона "любви к 
высшему". Цветаевская душа — это "боец", "солдат Романтики", 
защищающий мир высших — для него — ценностей. Ее кредо — 
"защита мира высшего от мира низшего". Ср. "От всех обид, от 
всей земной обиды Служить тебе плащом... При первом чернью за- 
несенном камне Уже не плащ — а щит!" (2, 95). Именно высокая не- 
нависть, стремление защитить поэта от черни, спасти "благород- 
ное имя“ Пушкин, обусловила яростную атаку Цветаевой на "пуш- 
киньянцев" (3, 149-150).

Примеры
"Когда обидой — опилась Душа разгневанная, Когда семижды 

зареклась Сражаться с демонами — Не с теми, ливнями огней В 
бездну нисхлестнутыми: С земными низостями дней, С людскими 
косностями — Деревья! К вам иду!. .  По самое небо — О" ;(״ (3, 30.
Ненависть! — Храм Стоглавый тебе бы — За всех и за все“ (4, 197); 
"Поколенье! Я — ваша! Продолженье зеркал. Ваша — сутью и 
статью, И почтеньем к уму, И презрением к платью Плоти — вре- 
менному! Вы — ребенку, поэтом Обреченному быть, Кроме звон- 
кой монеты Все — внушившие — чтить: Кроме бога Ваала — Всех 
богов — всех времен — и племен..." (3, 188, "Отцам"); сравни обра- 
щение к Черту: ,Ты автор моего жизненного девиза и могильной 
надписи: Ne daigne! — чего? Всего: ничего не daigne." (РА, 28);
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"... всем существом негодую на людей и на Бога и жалею свою го- 
лову" (П, 77); "Если б вы знали, ближний и дальний, Как головы 
собственной жаль мне — Бога в орде" 5 ; "Вся наша жизнь — 
сплошное снисхождение (человека в нас, а может быть — божест- 
ва) к малым сим. Но как иногда от малых сих — тошнит и как хо- 
чется великих тех! Не глотать. Встать во весь рост, не боясь ис- 
пугать: убить" (из писем); "Не: не хочу людей, а не могу лю- 
дей, повторяя чью-то изумительную формулу: je vomis топ pro- 
chain" (Гулю, 1959, 174); ”... боюсь, что в жизни я Вам буду вредна: 
мое дело — срывать все личины, иногда при этом задевая кожу, а 
иногда и мясо. Людей Вы через меня любить не научитесь, в с е  
к р о м е  людей — ДА! Но живут "с людьми"..." (Бх., 323); "Бро— 
сать, как вещь, Меня, ни единой вещи Не чтившей в сем Вещест- 
венном мире дутом!" (4, 179); "Время — не в счет: вот все мое 
отношение к времени!" (Вол. Еж., 184); "Не люблю жизнь, как она 
есть, люблю преображенную" (П); "Быт, это непреображенная  
вещественность... Быт: ненавидимая видимость." (Бул., 2166; 
быт — это оценочное определение жизни, сравни уподобление 
жизни "сырью", "черновику", "подстрочнику", т.е. непреображен- 
ному материалу); "мое оттолкновение от всех житейских низос- 
тей" (П, 348); царевич "брезгует лаской" мачехи, "к земным плодам 
надменен... не дорожил хлебом... ничего не чтил, окроме струн- 
ного рукомесла" ("Царь-Девица"); сравни "муженадменную" Арте- 
миду и "женоненавистника" Ипполита (Д1, "Федра"); певец "кичит- 
ся" перед земными владыками, ср. "лютня-ослушница" Давида пе- 
ред Саулом (3, 50); поэт "не снисходит" до реальности, сравни 
Бальмонта, который от нее "полностью освобожден"; "Храня па- 
мять о совершенном божеском мире, он не терпит его таким, ка- 
ким его сделали люди. Отличительная черта: его страсти — эти- 
ческие. Страсть справедливости, ... страсть совершенства" (Т1, 
151); "Негодование. Презрение. Ком обиды... Несправедливо. Не- 
разумно. Не по божески. Не это... нам обещали, когда мы рожда- 
лись. Кто-то не сдержал слова" (П, 232).

Сама Цветаева настойчиво уверяла, что рождена была для ano- 
логии, а не для критики, что "весь смысл и назначение" ее — "в 
любви, а не в ненависти, в гимне, а не в эпиграмме" (Т1, 210). 7 
Ср. "Мой воздух с людьми — восторг. Отсюда мое оскорбление" 
(Т1, 97); "Как та с матросом — с тобой, о жизнь, Торгуюсь: еще 
минутку Понравься!" (3, 99). Но "воздуха" Цветаевой всегда не хва- 
тало: жизнь НЕ нравилась, ибо безнадежно отставала, не дотяги- 
вала до высокого идеала "как быть должно".
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2. Вызов, протест, бунт против жизни.
В ситуации насильственного контакта с чужим НМ, ощущая 

свою особость и превосходство, "по закону исключительности":
(а) ЛГ не сливается со "всеми" (ср. "белая ворона" среди серой 

массы, "черная овца", отбившаяся от стада, "шатун"), не уподоб- 
ляется "стаду", "своре";

(б) ЛГ не поддается счету (ибо единственный — вне счета), уче- 
ту (ср. "непредугаданность" ЛГ), не включается ни в какие унифи- 
цированные упорядоченности НМ. Напр., ЛГ отсутствует ("не чис- 
лится", "не вписывается", "не умещается") в массовых "организа- 
циях" (ср. бессмысленный ряд "нулей", "скопища" безликих мерт- 
вецов), в "тиражных изданиях", ср. "справочники", "календари", 
"хрестоматии", "словари", "карты", "паспорта" (неподвижное, 
ограниченное, общедоступное, утилитарное, регламентирующее 
и т.п.);

(в) ЛГ не подчиняется общепринятому порядку, не признает 
неистинных авторитетов, навязываемых личности "всеми" или 
главной земной властью (государь, царь, земной бог, церковь, 
общество), не делает положенное, а, напротив, делает неполо- 
женное: нарушая законы, нормы, правила, меру НМ, протестуя, 
бунтуя против мира, этой жизни, разрушая саму систему La Chose 
Etablie (при этом бунт, как правило, сопровождается разрушением
— совмещение с мотивом 'уничтожение неистинного').

Нарушая, опровергая порядок НМ, лирический герой Цветаевой 
тем самым утверждает свою свободу от этого мира (от малости 
земного масштаба, от узости жизненных рамок, от низости прос- 
тых истин, от заурядности общего мнения, от ограниченности 
общих правил, от убогости здравого смысла, от несправедливое- 
ти правоты большинства, от неистинности земного суда и т.д.) — 
мотив независимости, своеволия, свободы, сниженным вариан- 
том которой является дикая воля.

Отталкиваясь от нормы НМ, лирический герой поступает не как 
все, а необычно (с "нормальной" точки зрения), действуя против, 
контр, наперекор. Типичное действие ЛГ — это исключение себя 
"из круга", "из ряда". ЛГ не вступает в круг, не становится в ряд, 
выходит из круга, из ряда. Отношение ЛГ с миром — это кон- 
фликт "одного" против "всех", "личности" против "общего". Сравни 
"мятеж одного против всех"; "заговор одиночек против масс" и 
личную позицию лирического "я", знаменитое цветаевское "одна 
из всех — ... противу всех!" (2, 298).

Как правило, нарушение порядка НМ лирическим героем носит
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характер эпатирования, дразнения, оскорбления нормы поведе- 
ния, несоблюдения правил приличия, неуважительного, неучти- 
вого вольного поведения (мотив вызывающей, дерзкой вольности), 
ср. "вызов", "выпад", "аффронт”, "фронда”, "вызывающее отталки- 
вание от общепринятого", "на смех и на зло".

Независимость, своеволие, свобода и вызывающая, дерзкая 
вольность — это разновидности мотива ‘вольность‘. Сочетание 
вольности и чрезмерности (высшая степень интенсивности, отри- 
цающая само понятие меры, что часто проявляется как крайность, 
необузданность, несдержанность) дает безмерность. В ситуации 
конфликта ЛГ с миром безмерность означает БЕЗ, ВНЕ меры, т.е. 
отрицание, отмена меры. Другими словами — нарушение меры 
положенного и малого, умеренного.

Одно из определений цветаевского ЛГ — преступивший земное, 
и безмерность — это его отличительная черта. Вольна и чрезмер- 
на вся физика цветаевского героя. Сравни, напр, вольность поз и 
языка цветаевских персонажей (ср. поворачивание спиной, задом; 
"нагловзорый", "соленый" Пушкин), одежды (ср. распахнутость, 
расстегнутость, отсутствие одежд), "вольность" волос. Буйные 
волосы (ср. дикие "космы", "гривы", "кудри") — одна из самых ти- 
пичных примет облика ЛГ. Сравни обилие волос ("копна", "грива", 
"лес" волос), вольный беспорядок: растрепанные, разметанные, 
развевающиеся волосы — это пример свободы, с оттенком мятеж- 
ной и даже дикой воли, выражение стихийности, бунтарства, де- 
монизма, а распущенные волосы 8 — пример вызывающей вольное- 
ти, одно из проявлений "распущенного" поведения ЛГ.

Напомним, что инвариант ЛГ Цветаевой — это душа. Безмер- 
ность ЛГ, следовательно, это прежде всего душевная безмерность 
как сочетание душевной вольности (душевная свобода, своеволие 
души, напр, свобода чувств, вызывающая вольность чувств) и ду- 
шевной чрезмерности, несдержанности (напр, безмерность чувств, 
ср. "неистовая страсть", "душевная ненасытность" и т.п.).

Цветаевскому поэту, помимо душевной безмерности, присуща 
поэтическая безмерность: поэтическая вольность (соответственно, 
поэтическая свобода, своеволие и поэтическая дерзость) и поэти- 
ческая чрезмерность.

Наиболее типичным проявлением душевной безмерности цвета- 
евского поэта является демоническое бунтарство, душевное свое- 
волие и душевная стихийность, а проявлением поэтической без- 
мерности — поэтическая вольность.

Поэтическая вольность — явление творческой силы, "отыгрыва­
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ющейся" от всех посягательств на ее свободное самовыражение. 
Поэтическая вольность есть право поэта на так называемые "поэ- 
тические вольности" — неизбежные "жертвы и предпочтения" поэ- 
та. Примером поэтической вольности является  своевольно-сво- 
бодное от реальности мифотворчество цветаевского художника, 
творимый им миф, равно как и сам мифотворец. Поэтические 
вольности — это те же позы, жесты, отражающие, напр, в сфере 
литературы сущность поэта и его отношение к миру. 9

Миф — это "рипост" поэта-лирика на ущербную действитель- 
ность малых, низких правд НМ. К ситуации конфликта ЛГ с ми- 
ром относится разрушительный аспект мифотворчества: миф как 
вызов действительности, опровержение, уничтожение реальное- 
ти.

Особой разновидностью бунта является мятеж стихий (в том 
числе высших стихий Музыки и Слова) — силы, не подчиняющейся 
человеческим законам.

Что касается протеста и бунта против земного бога и церкви, 
то он выступает у Цветаевой как часть общего протеста против че- 
ловеческого искажения высшей сути Бытия, Верховного божест- 
венного Высшего Замысла. В целом, неверие ЛГ в бога, непризна- 
ние бога, не есть атеистическое безверие. Это воинственное ино- 
верие, протестующее против земного бога: конкретно-материаль- 
ного, местного, церковного, "одомашненного", упрощенного, 
сниженного, внешнего, ложного, т.е. "Бога по образу и подобию" 
человека (ср. Тес., 70).

Наиболее типичные проявления протеста, бунта против земно- 
го бога: нецерковность (несоблюдение или нарушение церковных 
обрядов, заповедей), а также вызов богу (непослушание, "оспари- 
вание" бога, "меряние силой" с богом, богоборчество, демонизм, 
еретизм и т.д.).

Нарушение земных порядков-норм-законов — отличительная 
черта Цветаевского Черта. Поэтому везде, где у Цветаевой бунт и 
мятеж, надо искать Черта, в том или ином его обличии (поэты, 
музыканты, гордецы-одиночки, беззаконницы, буйные молодцы, 
цыгане и т.д. и т.п.).

Примеры
"В здешнем порядке вещей я непорядок вещей" (Т1, 372); "С вол- 

ками площадей — Отказываюсь выть" (3, 209); "Здесь меж вами: до- 
мами, деньгами, дымами, Ламами... Не слюбившись с вами, не 
сбившись с вами... Некий — избранный... Лишний! Вышний! Выхо- 
дец! Вызов! Ввысь не отвыкший..." (3, 46, "Эмигрант"), ср. "Когда
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людей, скучивая, лишают лика, они делаются сначала стадом, 
потом сворой" (Т1, 131); "Моим стихам, написанным так рано, Что 
и не знала я, что я — поэт... Ворвавшимся, как маленькие черти, 
В святилище, где сон и фимиам..." (1, 140; — неподчинение лите- 
ратурным канонам, бунт против мертвых, косных литературных 
авторитетов); "Поэтовы затменья Не предугаданы календарем. Он 
тот, кто смешивает карты, Обманывает вес и счет, Он тот, кто 
спрашивает с парты, ... ибо путь комет Поэтов путь: жжя, а не 
согревая, Рвя... — взрыв и взлом — Твоя стезя, гривастая кривая, 
Не предугадана календарем! Есть в мире лишние, добавочные, 
Невписанные в окоем. Нечислящимся в ваших справочниках..." (3, 
67, "Поэты"); так, "час Души" "не числится на часах" (3, 87); воль- 
ная любовь — "не значится в паспортах" (ср. "ложь паспортов"), 
безмерные чувства и слова — "вне штампованностей постоянств", 
не вмещаются в "печатные бланки", "телеграммы" (цикл "Провода"); 
Интересен пример двойной, "обратной фронды": контр-выпад ЛГ 
против "законной" любви. Утверждая исключительность своего 
брака (настоящий и навечно, а не просто по паспорту и на время, 
ср. "Да, в вечности — жена, не на бумаге!"), цветаевская героиня 
(лирическое "я") не отказывается от обручального кольца, а, на- 
против, носит его "с вызовом". (1, 166).

"Некоторым — не закон. В час, когда условный сон Праведен, 
почти что свят, Некоторые не спят: Всматриваются — и в скры— 
тнейшем лепестке: не ты! Некоторым — не устав: В час, когда на 
всех устах Засуха последних смут — Некоторые не пьют: Впыты- 
ваются — и сти—снутым кулаком — в пески! Некоторым, без кри- 
визн — Дорого дается жизнь". (3, 17); "Царь-Девицею живу — безза- 
конницей" (1, 223); "Люди спать — ты саблю точишь, В церковь — 
псов из ручек кормишь" (4, 19, "Царь-Девица"); сравни вольные сны 
ЛГ, сны-видения как опровержение действительности: "В других 
городах, В моих (через — край-город) Мужья видят дев Морских, 
жены — Байронов, младенцы — чертей, Служанки — наездников" 
("незаконное" содержание этих лирических снов обратно нормаль- 
ным, прозаическим снам добропорядочных гаммельнцев, ср. 
"Муж видит жену, Жена видит мужа, Младенец — co có k ... Слу- 
жанка — очаг...”, 4, 193-194, "Крысолов"); "Это — заговор против ве- 
ка: Веса, счета, времени, дроби" (3, 34, "Деревья"); "На смех и на 
зло: Здравому смыслу, ясному солнцу, Белому снегу — Я полю- 
била: мутную полночь, Льстивую флейту, Праздные мысли" (2, 
247); "Никогда не говорите, что так все делают: все всегда плохо 
делают, раз так охотно на них ссылаются!... У "всех" есть второе
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имя — никто, и совсем нет лица — пробел. Ну а если вам скажут, 
Так никто не делает (не одевается, не думает и т.д.) — отвечайте: 
А я -  КТО!" (Т1, 441, "Детям").

Именно так своевольно, вызывающе, дерзко ведут себя "из ряда 
вон выходящие" личности ПМЦ, например:

(а) Волошин. Ср. "Товарищи, как нравится Вам в проходном 
дворе Всеравенства — перст главенства: — Заройте на горе!... В 
век скопищ — одиночества: "Хочу лежать один!" " (3, 165); о нем 
же: "вожатый душ, а не масс!" (3, 167);

(б) Сонечка, это "сплошное выхождение из круга", "она вся — 
слишком исключительна, слишком — исключение, ее нельзя упот- 
реблять в ансамбле: только ее и видно!", "зубастая, ежистая... 
удивительно злой язык... что-нибудь такое уж ядовитое... она мо- 
жет быть настоящим чертом..." (Н, 247, 248);

(в) Пушкин — "африканский самовол". Сравни "бунт Пушкин- 
ский", его поэтическое своеволие, безмерность гиганта, свобод- 
ного от "карликовых" мер, ср. "самый вольный", "самый крайний 
лоб" ("Стихи к Пушкину"). Его "Капитанская дочка" — пример поэ- 
тической вольности, свободный вздох души поэта, творящей миф 
о Пугачеве вопреки низкой исторической правде" (Т2, "Пушкин и 
Пугачев"). Тема Пугачева в творчестве Пушкина — это, по Цветае- 
вой, еще и вызывающий бунт поэта против государя: "Николаю 
месть и даже отместка: самой природы поэта. Из всей истории 
писать именно историю пугачевского бунта" (Т2, 289).

Примером вызывающей вольности Пушкина является также его 
неэтикетное и даже неприлично-дерзкое поведение в нарушение 
земной иерархии ("не стоял по струнке", ср. "вертлявый"; ср. "не- 
принужденный поклон царю"; "на стол Вспрыгнувший при само- 
держце", "Стихи к Пушкину");

(г) пушкинский Гринев (по утверждению Цветаевой, тот же Пуш- 
кин), НЕ целующий руку Пугачева периода его "царствования" 
("Пушкин и Пугачев");

(д) сама Цветаева, ребенком читающая "Капитанскую дочку" и 
отождествляющая себя с Гриневым-Пушкиным: "раз все вокруг 
шепчут: целуй руку!... — ясно, что я руку целовать НЕ должна. 
Я такому круговому шепоту отродясь цену знала" (2, 282, "Пушкин 
и Пугачев") — не примкнуть ко "всем", не поддаться общему мне- 
нию, в данном случае "КРУГовому шепоту" означает невхождение 
в круг. (Отметим, что так же вызывающе ведет себя ЛГ в ситуации 
"побежденный и победитель", где, подобно ситуации "подчинен- 
ный и государь", ЛГ занимает, по законам этого мира, низшее по­
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ложение. Сравни надменно-гордый взгляд свысока "сбитого седо- 
ка", амазонки Пенфезилеи. (3, 108).

Таковы же и все прочие "единоличные вызовы" Цветаевой и в 
жизни, и в творчестве. В разгар Первой мировой войны НЕ подда- 
ется всеобщему чувству ненависти к Германии, и вызывающе ("за- 
говор одиночек против масс") НЕ участвует в общей травле. Сти- 
хотворение "Моя Германия" начинается так: "Ты миру отдана на 
травлю, И счета нет твоим врагам. Ну как же я тебя оставлю? Ну 
как же я  тебя предам?... Ну, как же я тебя отвергну?, ... Ну, как 
же я  тебя покину..." (1, 175) — как выражение сочувствия, едине- 
ния с "одним", преследуемым "всеми" ("как бы эти все ни называ- 
лись"), как защита "обреченного".

В этом списке и растерзанная Чехия ("Плач гнева и любви" — от- 
клик на чешские события конца 30-х годов; 3, "Стихи к Чехии"), и 
Наполеон, брошенный всеми, периода изгнания и одиночества, 
один на острове; и Орленок — отрок-царь, оторванный от всего 
своего, томящийся на австрийской чужбине; и самозванец (ср. 
"всех мощей Преценкее мне — пепел Гришки!" (2, 301); и "Вожа- 
тый"-Пугачев периода плахи ("Именно любовь к нему приказывала 
мне в его силе и славе и зверстве руки не целовать — оставить 
поцелуй для  другой площади" (Т2, 282).

В июле 1919 года Цветаева читает во Дворце искусств свою пье- 
су "Фортуна", которую "выбрала из-за монолога в конце: Так вам 
и надо за тройную ложь Свободы, Равенства и Братства!'... моно- 
лог дворянина — в лицо комиссару — вот это жизнь! Жаль толь- 
ко, что Луначарскому, а не... хотела написать Ленину, но Ленин 
бы ничего не понял, — а не всей Лубянке!" (Т1, 70). В 1921, на "ве- 
чере поэтесс", вопреки всеобщему ожиданию "женских" стихов, НЕ 
читает стихов о любви, а дает иную себя, гордую воительницу и 
"мятежницу, лбом и чревом"10 (ср. "офицерская сумка через пле- 
40", прямизна стана, эстрада — "плацдарм", самочувствие конно- 
го перед, т.е. над толпой, "боевые" страсти, "один против всех", 
"есть в стане моем офицерская прямость" и т.д.). Перед красно- 
армейцами, коммунистами, жена белого офицера во весь рост и 
голос читает свои стихи о Белой Армии: "В этом стихе был мой 
союз с залом, со всеми залами и площадями мира, мое последнее
— все розни покрывающее — доверие, взлет всех колпаков — фри- 
гийских ли, семейственных ли — поверх крепостей и тюрем (по- 
верх земных барьеров — я сама — самая я!)", Т1, 201-205.

Тот же вызов — пушкинский цикл Цветаевой к 100-летию люби- 
мого ею поэта. Ср. "Страшно-резкие, страшно-вольные, ничего

210



00063101

общего с канонизированным Пушкиным не имеющие, и все имею- 
щие — обратное канону. Опасные стихи... Они внутренно — ре- 
волюционны... Это месть поэта — за поэта... Мятежные и помимо 
событий пушкинской жизни, внутренно — мятежные, с вызовом 
каждой строки... они мой, поэта, ед и н о л и ч н ы й  вызов — лицеме- 
рам тогда и теперь" (Тес., 149-150). В противовес "всем" — лице- 
мерам-"пушкиньянцам", с их "залюбленными общими местами", 
Цветаева дает ("заговор одиночек") своего Пушкина. Это Пушкин во 
весь рост: "герой", "гигант", "безмерность", "мощь", "сила", пол- 
номерный, полнокровный, "самый", "всех живее", "самый воль- 
ный, самый крайний, лоб". Это мятежный и своевольный Пушкин 
(ср. "бунт пушкинский", "уст окаянство", "соленый Пушкин", "Чер- 
ного не перекрасить В белого — неисправим!", "скалозубый"); 3, 
"Стихи к Пушкину".

Отвечая на вопросы критика о своем сборнике "Ремесло", Цвета- 
ева писала: "А что за "Ремесло"? Песенное, конечно. Противовес 
и вызов и слову и делу (не делу) — искусство" (2, 364) — Цветаев- 
ский отпор эстетству.

"Поэта, не принимающего какой бы то ни было стихии — следо- 
вательно и бунта — нет... Найдите мне поэта без Пугачева! без Са- 
мозванца! без Корсиканца! — внутри" (Т1, 399); недаром Цветаев- 
ские барды "с демонами в родстве" (4, 191, "Крысолов"). Сравни 
демонскую гордыню в облике поэта: "лба осиянный свод Надменен 
до бесчувствья... в каждом повороте головы — Целая преисподня" 
(2, 140); "Жив, а не умер Демон во мне!... Мир — это стены. Вы- 
ход — топор" (3, 122); "Я — мятежница лбом и чревом!" (2, 301); 
"Душа, не знающая меры, Душа хлыста и изувера... Душа, не съев- 
шая обиды, Что больше колдунов не жгут... Скрежещущая еретица,
— Саванароловой сестра — Душа, достойная костра!" (2, 100); 
"Косматая звезда, Спешащая в никуда Из страшного ниоткуда. 
Между прочих овец приблуда... Волосатая звезда древних!" (2, 101)
— о поэтовой "кометности", сравни "гривастая кривая", т.е. 
"хвостатая" комета, как символическое определение поэта (3, 67, 
"Поэты"). Волосатость, косматость, хвостатость — это типичные 
приметы нечеловеческой, демонской природы цветаевского ЛГ, 
что в первую очередь относится к поэту, певцу. Сравни "беспут- 
ные кудри" Марины (2, 286) и курчавого мага Пушкина ("Стихи к 
Пушкину"), "летящие" волосы Бальмонта, "ореол" развевающихся 
кудрей Белого (Т2, 92), "неукротимость" вьющейся львиной гривы 
Волошина, а также "косматого коня", как в варианте дикого коня 
на вольной цыганской свадьбе (2, 12), так и небесного огненного 
коня ("На красном коне").
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Динамитная мощь музыки 11, чреватая взрывами бунта, родст- 
венна взрывчатой силе любых раскрепощенных стихий (ср. урага- 
ны, метели, бури, пожары, поджоги, мятежи, революции, 
страсти, из которых сильнейшая — любовь). Ср. "Музыка есть аф- 
ронт — Смыслу здравому. Взрыв!... Жил перерыв!... Музыка — это 
банков крах, Раскрепощенье фурий... Quatuor четырех стихий, 
Раскрепощенье бестий... Музыка — есть — бунт. Бунт архангела. 
Бунт скота. Бунт галуна в передней. Не невеста: — клоком — фа- 
та! — За фортепьяно — ведьма!... Бесы на площади Думской — и 
бесы в доме! Женской сущности септ-аккорд — Музыка — есть 
черт" (4, 228-229, "Крысолов").12

Стихия, по определению, выходит за пределы нормы, она без- 
лична, внелична, природна, и тем уже противопоставлена "чело- 
веческому”; стихия — это СИЛА и ДВИЖЕНИЕ. Даже низшие формы 
стихии (земная часть души, природа — т.е. неодухотворенные 
стихии), например, выход в стихию Эроса, любовной страсти 
(страсть — сила, адское пламя, ср. "плотское пламя"), земных че- 
ловеческих страстей вообще (игра, буйство, безумие страстей), в 
стихию бунта, мятежа, в музыку мятежа, — не говоря уже об 
одухотворенной стихии (слово, стихи), есть выхождение за рамки 
"человеческого" (переливание стихийной силы через край ограни- 
ченной, презренной умеренности).13

Один из ликов лирического "я" Цветаевой — отождествление се- 
бя с земными низами ("себя причисляю к рвани"; "Целовалась с ни- 
щим, с вором, с горбачом... Прокаженный подойди — не откажу",
2, 17; ср. "подпольная, подвальная Москва" — в е ете  же "лишние", 
за нижним пределом нормы находящиеся). В этом двойной вызов
— и верхам этого мира (стихийность, бунтарство "снизу", "мятеж- 
ница чревом") и всему этому миру (сверху, с высоты ИМ, "мятеж- 
ница лбом"); то и другое есть проявление двойной сущности ли- 
рического "я" Цветаевой и интенсивности, полноты ее мятежа.

Стихийная, буйно-разбойная, разрушительная сила "низов" об- 
рушивается и на земные "верхи", и на "середину", и на своих. Ср. 
"Жизнь без чехла: Кровью запахло!... Потных и тощих... Рев без- 
работных... Здесь страсти поджары и ржавы: Держав динамит! 
Здесь часто бывают пожары!... Здесь ненависть оптом и скопом: 
Расправ пулемет! Здесь часто бывают потопы... Здесь платят! 
Здесь Богом и Чертом, Горбом и торбой!... Здесь младшую купцу 
пропив... Отцы... — Кусты, кресты крапив..." (3, "Поэма заставы").

Мятеж "кумашной Руси" ("шабаш" "чертей-дьяволов" 14) — это све­
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дение счетов униженных, голодных "низов" — с "верхами". Срав- 
ни брошенное в лицо Царю: "А мы — бездорож ье,... Дрянцо, бес- 
сапожье, Ощебья, отребья, Бессолье, бесхлебье, Рвань, ягоды 
волчьи, — Да так себе — сволочь!" ("Царь-Девица"). И там же жес- 
токая месть мятежных низов: вспарывают брюхо "царю-комару- 
кровососу", вешают попов, разводят врозь "кость белую" с "мя- 
сом", снимают "шапочки" со столбовых "дворянчиков-грибков" ("За 
престол за твой по красным по стогнам Место лобное свели — с 
местом лобным"), сдирают кожу с царя на сапоги да тулупы (4, 89- 
90). Сравни уподобление красных мятежников Стеньке Разину, 
"Разбойнику", "красному зверю" ("Лебединый стан", 60).

Крысиная рать, обрушившаяся, как чума, на сытый и жирный 
Гаммельн, — все то же чертово племя ("в красном!") отверженных, 
мстящих несправедливому миру разрушением и хаосом. Ср. "Са- 
мого, визжат, на блюде Бургомистра подать!", "Все-то соусники 
Перепакостили!... Все-то сахарницы Пообхаркивали!... Т олов са- 
харных не станет, — А купецки на пгго?" — Мало этого-то: Рукой 
писаные Все-то летописи Поо— ", и т.д. и т.п. (4, 202-206).

В поэме "Полотерская" "кумашный стан" полотеров затирает еле- 
ды господской грязи кровавой мазью: учиняет поджог. Другие 
"страсть-дела, жар-дела" этих "колотеров-молотеров": кража 
("кольцо бабкино... унесли"), уничтожение ("трещи, мебеля!"), 
надругательство над культурой ("Того гляди, плясамши, Нос 60- 
гине отобьем. Та богиня — мраморная, Нарядить — от Ламано- 
вой" — здесь еще и мотив непочитания бога), физическая расправа 
("всем бока наламываем", "Из перинки прасоловой Не клопов вы- 
трясываем, ... Мы господ вышаркиваем!"), вплоть до убийства 
("купца зарезали"). Вместе с тем, полотеры делают благое дело: 
уничтожают старую жизнь-быт ("молей вымахиваем"), очищая дом 
от грязи, затхлости, вещей. "Полотерская" — вариант поэмы Бло- 
ка "Двенадцать", с той разницей, что вместо загадочного блоков- 
ского Христа вожатым "Красной гвардии" у Цветаевой является 
именно Черт. 15 Сравни бесовские приметы чертовой гвардии: ку- 
мачевая одежда; огненный танец; полотеров "нелегкая прино- 
сит"; неистовая пляска до изнеможения, "до кола в груди" (ассо- 
циация с осиновым колом); "нам балы давать не внове" — намек на 
ведьмовский шабаш; вожак — "шестипалый" (3, 116-118).

Другой пример вожака-Черта: музыкант Крысолов, подстрекаю- 
щий детей к бунту (дети уничтожают будильники, школьные пред- 
меты, отметки, восстают против властного гнета старших — клас- 
сного, пастора, родителей, — разрушают устои раз и навсегда

213



00063101

заведенного утомительного порядка, разрывая ненавистную цепь: 
"Нынче в школу, Завтра в контору... Нынче в школу, Завтра в мо- 
гилу", 4, 240).

Сравни месть низов в "Поэме Лестницы" ("Стихотворец, бомбист, 
апаш — Враг один у нас: бель-этаж", 4, 261). "Черная" винтовая 
лестница ("водопад — В ад", 4, 260; "Точно в аду вита, Раскалена
— винта Железная стружка", 4, 263) мстит своим “верхам" едкими 
неприятными запахами ("Чеснок, коты", “лучная вонь", "ящик сор- 
ный"; когда же стряпают дешевую пищу: "гамма запахов! Затыкай 
носы!", 4, 263).

В этой же поэме, взбунтовавшись против своего униженного 
рабского земного существования в качестве презренной уТВАРИ, 
неодушевленных "предметов", "мебели", — вещи выходят из себя, 
т.е. из состояния покорного претерпевания своей не-жизни, изы- 
мают себя из употребления, отказываясь служить человеку, 
"взрываются" гневом ненависти, восстают, "распрямляются" даже 
ценой самоуничтожения (смерть как возвращение в природное ло- 
но, естественное состояние, выздоровление). Ср. "Винт черной 
лестницы... хочет вытянуться... В вещь — честь заложена... Вещь, 
бросив вежливость: — Есмь мел! железо есмь! Не быть нам вы- 
крестами! Жид, пейсы выпроставший... С ремесл пародиями В 
спор — мощь прародинная. Сткло, с полок... Пе—сок есмь! 
Вдребезги ж! Сти—хий пощечина!... Прочь, ложь и ломанность! 
Тю—фяк: солома есмь! Мат—рас: есмь водоросль! Все, вся: 
природа есмь! Час пахнет бомбою. Be—ревка: льном была! Огнь, 
в куче угольной: — Был бог и буду им! ... Вещь хочет выздоро- 
веть!" (4, 264-265); "Нынче зубаст Газ, ибо за нас — Даст! (тигр он 
и барс) — Даст! — Черт, а не Маркс!" (4, 261); "Потолок, рухнув — 
по росту Стал" (4, 270).

Вещи ведут с человеком войну по принципу жестокой взаимной 
мести. Человек рубил, пилил, взрывал, ломал, корежил, уродо- 
вал природное чудо. В ответ на это: "Просвещенная сим приемом 
Вещь на лом отвечает — ломом. Стол всегда утверждал, что — 
ствол. Стул сломался? Нет, сук подвел. Шумы — думаете — от 
предков? Просто, звезды в окно узрев, Потянулся, в пазах, орех. 
Просыпаешься — как от залпа. Шкаф рассохся? Нет, нрав сказал- 
ся Вещи. Дворни домашний бал! Газ взорвался? Нет, бес взы- 
грал!... Нет — "нечаянно застрелился"... Есть — намеренно был 
убит Вещью, в негодовании стойкой" (4, 266-267).

Сравни также месть утеса, раздробленного на камни д л я  строи- 
тельства дома ("Камень требует головы’ — падает на голову чело­
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веку), месть леса, распиленного на рейки строительных лесов, с 
которых якобы случайно и падает человек (4, 267).

"Заповедей не блюла, не ходила к причастью..." (1, 194); "по- 
забыл иконам Класть поклон земной". (4, 47); "Какое дело НАМ до 
той слюны, Названной ЗДЕСЬ молитвой?!" (НП, 203); "Только сол- 
нышко скроется, Да падет темнота, Выходи ты под Троицу Без 
Христа-без креста... Да сними — не забудь же — Образочек с гру- 
ди..." (2, 36); "Всяк храм мне пуст" (3, 175 — как сказано о земной 
церкви, покинутой Богом, об отсутствии в ней божьего духа) 16; 
"Узнаю тебя, гроб, Как тебя ни зови; В вере — храм, в храме — 
поп, — Вечный третий в любви!" (3, 140); сравни цветаевского "мо- 
наха без молитвенника", а также пример верующей души "без крес- 
та", предсмертный жест отстранения от креста, — "открещивание" 
бунтарской души, принадлежащей высшему (ср. "Неба дочь!"), от 
ложных форм веры: "Нежной рукой отведя нецелованный крест..." 
(2, 26). Сходный жест — сбрасывание креста Богом, "воскресшим 
из церквей (3, 42; самоотделение Бога от церкви — пример само- 
отлучения от неистинного). Примеры вызова Богу: отодвигание 
"прелестной чаши" от "грозных и розовых уст Бога" как прояв- 
ление дерзкого, непокорного поведения ЛГ, ср. "Я знаю, я знаю, 
Кто чаше — хозяин! Но..." (2, 110); "ратоборство" Тезея с Вакхом 
(ИП, 677). Как во всех случаях конфликтного контакта ЛГ с миром, 
воинствующее неприятие церковности доходит до активных дей- 
ствий по уничтожению неистинного. Сравни, напр., уничтожение 
церкви — храмов, священных книг. Своеобразным разрушением 
храма, в варианте самоуничтожения, является отделение шпиля 
(высшее, дух) от здания храма (низшее, тело) в "Поэме Воздуха".

Сравни также протестующий отказ от жизни ("Пора — пора — 
пора Творцу вернуть билет", 3, 208), крайним выражением которо- 
го является самоубийство, последний вызывающий земной жест, 
"самосуд", игнорирующий церковный запрет на самовольное пре- 
рывание ж изни.17

3. Отсутствие, неучастие в жизни.
3.1. Атрофия (слепота, глухота, беспамятство, бесчувствие, 

бесстрастие, безучастие, равнодушие, бездействие и т.д.).
Для ЛГ характерна полная выключенность из действительности, 

общая атрофия — всех пяти чувств, памяти, чувства времени и 
пространства, состояние "закаменелости", ср. "бревно", "камень", 
"столбняк" (и, соответственно, погруженность в иную реальность: 
обращенность внутрь себя, вдаль, вверх — от всего что "это", 
что  "здесь и сейчас").
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Как правило, атрофия у цветаевских персонажей — это не при- 
родно-естественное состояние, а сознательный прием. Другая 
особенность намеренной атрофии — ее избирательность: атрофия 
именно к неистинному. Невосприятие означает также отказ ЛГ 
признать существование неистинного, что равноценно его отри- 
цанию. Кроме того, отключение от реальности — это защитная 
реакция ЛГ на нежелательный контакт с НМ. Так, ЛГ не видит: 
смотрит, но не видит, либо не видит, потому что не смотрит 
(напр, опускает, закрывает глаза, отводит, переводит взгляд и 
т.п.), — ибо не желает видеть "это", ибо на "иное" смотрит, "иное", 
высшее видит, (ср. закон "небесного тяготения").

Сравни типичные приметы всех "отсутствующих здесь": близо- 
рукий 18, рассеянный, отсутствующий взгляд, пустые, слепые, 
спящие или опущенные, закрытые глаза. Тот же механизм избира- 
тельности и сознательного исключения нежелательного лежит в 
основе памяти (которая выступает как беспамятство, забвение), а 
также речи. ЛГ забывает, не вспоминает, не упоминает, опус- 
кает, замалчивает, не хочет знать, не признает нежелательного 
(того что есть, достоверного, низкого и т.д.)

Атрофия используется лирическим героем для спасения от 
жизни — путем самонасильственной изоляции себя от внешнего 
мира. Таковы приемы сознательной глухоты (ср. "насильственное 
затыкание себе ушей"), намеренной слепоты (закрывание глаз и 
т.п.), сознательного беспамятства (спасительное забывание ненуж- 
ного, неважного, нежелательного или неприемлемого), напуск- 
ного лунатизма "среди белого дня", отключающего от дневных 
дел и забот, деланного равнодушия и прочие защитные средства 
от жизни. Теми же приемами пользуется и цветаевский художник 
в целях самоохраны творчества от вторжения ж изни.19

Проявляя бесчувствие и равнодушие к жизни, ЛГ :
(а) отсутствует в жизни, то есть в ближайшем, внешнем, обыч- 

ном, временном, малом, низшем и т.п. Напр. ЛГ не живет "здесь 
и сейчас", не участвует "в жизни дней". Сравни такое типичное 
проявление безучастия как бездействие рук (отказ подать руку, 
приветствовать, быть соучастником общих недостойных личности 
действий, напр, черных дел толпы-"черни"; отказ от любовного 
касания и пр.);

(б) не снижается до низшего: "вертикаль" не унижается до плос- 
кости и низменности "горизонтали". Напр. ЛГ не снисходит до 
"унизительности всего житейского": хозяйственно-бытового, гас- 
трономического и прочих аспектов обычной жизни, не интересу­
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ется низкими подробностями жизни. Соответственно, Цветаев- 
ский поэт не опускается до служения низшей литературе (ср. "на- 
клонная плоскость к читателю"), к которой относится и близо- 
рукое бытописательство, и приземленная проза жизни, и газета- 
однодневка (сомнительное варево из "пошлости, политики и прес- 
туплений" — насущная "жвачка" для безликой читательской массы);

(в) не откликается на зов низшего, напр, не поддается соблаз- 
нам, не прельщается земными радостями, не имеет вкуса к "слад- 
ким земным плодам".

Примеры
Адам, минуя низшее, "жизнь-рядом", не смотрит на Еву, свою 

земную жену, и "проглядывает ее", ибо смотрит на Солнце: "В 
высокое небо вперенный взгляд: Адам, проглядевший Еву!" (2, 
101). Аналогично, Солнце-высочайший "Муж" (ср. небесные браки, 
соединение с высоким: Дух, Свет) "затмевает" лирической героине 
всех земных мужей: "О всех мне Адамов затмивший — Муж: Кры- 
латое солнце древних" (2, 101); ״Ночь! Я уже нагляделась в зрачки 
человека! Испепели меня, черное солнце — Ночь!" (1, 244) — ли- 
рическая героиня устает от малого, земного, человеческого и 
жаждет "слепоты"; черное солнце, не дневное-здешнее, а ночное, 
невидимое, отрешает от "белого дня״, приобщает к "иному". "От 
стольких уст Устала. — Гляжу на звезды" (3, 103); "Прочь, гумно 
и бремя хлеба, И волы! Мы— натянутые в небо Две стрелы!" (1, 
144); "В черном небе слова начертаны — И ослепли глаза прекрас- 
ные... И не страшно нам ложе смертное, И не сладко нам ложе 
страстное" (2, 21); "На всех, на все — равнодушьем глаз" (3, 103); 
сравни "слепоту" бойниц "глухонемой крепости", "столбняковой 
глыбой" возвышающейся над бренностью жизни с ее суетным дви- 
жением, ср. согбенные "жницы", "глиняные осколки Царств и до- 
рожный прах битв..." (3, 25); окна (глаза) дома лирической героини 
"не отражают прохожего", "не сдавшиеся злобе дня", противосто- 
ят  напору "улицы", остаются "зерцалами самих себя", т.е. своей 
души (3, 160); сравни пустые глаза отроков, еще нетронутых 
жизнью: "нечислящиеся в ночах Ничьих еще..." (3, 87); "пустоты от- 
роческих глаз! — Провалы — В лазурь!" (2, 124); так, Стахович 
всем собой преподавал уроки "бытия": не замечал некрасивости, 
грубости жизни (напр. Сонечкины ужасные башмаки, — ибо кроме 
обуви есть "поступь") — "никогда на них не смотрел, точно и не 
видел, как они меня — жгут"; так потом поступала и его учени- 
ца Сонечка — "И я не глядела... , я  о них и не думала... я до них 
не снисходила" (Н, 241); "С кем — и не гляну! — Спишь..." (4, 247).
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"Что усопшему — трепет черни, Женской лести лебяжий пух... 
Проходил, одинок и глух, Замораживая закаты пустотою без- 
глазых статуй" (2, 48, "Стихи к Блоку"); ср. лунатик, сомнамбула 
(напр. "Восхйщенной и восхищённой, Сны видящей средь бела 
дня, Все спящей видели меня, Никто меня не видел сонной" (2, 
285); А всему предпочла Нежный воздух садовый В монастыр- 
ском саду, Где монашки и вдовы. И монашка, и мать В добро- 
вольной опале Познают благодать Тишины и печали. Благодать 
Ремесла, Прелесть твердой Основы, — Посему предпочла Нежный 
воздух садовый. В неизвестном году Ляжет строго и прямо В мо- 
настырском саду Многих Рыцарей — Дама, Что казне короля и 
глазам Казановы, Что всему предпочла Нежный воздух садовый" 
(2, 302); "... мои глаза, ничего не видящие, ничего не хотящие ви- 
деть, видящие — свое." (П, 429). "Самодержцем Вас признав на ве- 
ру — Ах, ни единый миг, прекрасный Эрос, Без Вас мне не был 
пуст! (2, 25); "От руки моей не взыгрывал, На груди моей не вспла- 
кивал... От руки моей не вздрагивал, ... назвала тебя Азраилом 
вместо Эроса..." (2, 303); "Другие всей плотью по плоти плутают, 
Из уст пересохших — дыханье глотают... А я — руки настежь! — 
застыла — столбняк! Чтоб выдул мне душу — российский сквоз- 
няк!... Как-будто и вправду — не женщина я!" (2, 292); "Что уже 
душе до яств и брашна!" (2, 135).

"Не естся яблочко румяно, Не пьются женские уста, Все в пур- 
пуровые туманы Уводит синяя верста... до бабы не охоч... на 
бабьи речи Весь — как ржавый замок... до любви нелакомый (4, 15־ 
17) — "спящий", отключенный от всего земного царевич из поэмы 
"Царь-Девица"; в ответ на приставания мачехи, соблазняющей ца- 
ревича белыми ручками, алыми губками, высокой грудью, он ей: 
"Мне не надо твоего — ничего!" (4, 11); сравни стойкого к соблаз- 
нам "женоупорного" Ипполита, с ртом "негоупругим", не поддаю- 
щегося любовным чарам и призывам (Д1, "Федра"); мать Цветаевой, 
вообще "протестантка и спартанка" — не унижалась до "любимого 
блюда"; сравни умолчание матери Цветаевой, в рассказах о Пуш- 
кине своим детям не упоминавшей даже имени Натальи Гон- 
чаровой — дабы не снижать мифа о поэте до "мещанской трагедии" 
(Т2, "Мой Пушкин").

Одушевленная природа не вступает в контакт со своими мучите- 
лями и убийцами — с бездушным человеком и с машиной, ср. "Не 
ответит и ляжет — Как могила — как пласт. — Но лица не пока- 
жет, И души не отдаст. Ничего не отдаст вам Ни апрель, ни июль" 
(3, 158); домашние вещи буквально "изымают себя из употребле­
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ния", перестают функционировать в своем утилитарном назначе- 
нии (4, “Поэма лестницы").

"Я сын, не помнящий родства" (НП, 128); "Я — бродяга, родства 
не помнящий" (НП, 98); "позабыв о сальных бальниках", дети поки- 
дают гаммельнское царство тел, город туш ("Крысолов"); "Но зато, 
в нищей и тесной Жизни: "жизнь, как она есть" — Я не вижу тебя 
совместно Ни с одной: — памяти месть!" (4, 167, "Поэма Горы"); 
"памяти месть" — оружие, которым Цветаева нередко пользова- 
лась в любви. Оскорбленная гордость мстила намеренным, показ- 
ным забвением тех, кем была когда-то ранена, от кого страдала 
ее душа. Предавание забвению — спасительная защитная реакция 
на глубокую душевную травму, и одновременно мстительный вы- 
пад против нанесшего эту травму. 20 Пример — уже упоминавшая- 
ся язвительная месть героини "Флорентийских ночей", когда она 
притворяется, что не узнает своего бывшего возлюбленного и 
мастерски разыгрывает сцену абсолютного неузнавания. После то- 
го, как уязвленный герой называет свое имя, героиня притворно 
извиняется, ссылаясь на близорукость, плохую зрительную па- 
мять, и тут же коварно наносит очередной удар. Делая вид, что 
наконец вспомнила, героиня замечает, как бы оправдываясь, что 
тогда ведь у него были усы (которых герой никогда не носил!), то 
есть намеренно путает его с кем-то другим (NF, 86-92).

"Великое равнодушье", великая скука, великое высокомерье — 
типичные состояния высших в мире низших. Ср. "Стальная вы- 
правка хребта... Какое-то скольженье... ввысь... О дух неулови- 
мый... Земли не чующий, ничей, О безучастие, с которым Сия- 
тельный — лишь тень вещей следишь высокомерным взором... В 
лад дышащий — с одной вселенной! Всегда отсутствующий здесь, 
чтоб там присутствовать бессменно" (2, 99, "Кн. С. М. Волконско- 
му"); "Высшая раса" не участвует в низком стяжательстве и разбое 
"черни", а хранит и защищает идеалы "высшего": "Старый мир пы- 
лал. Судьба свершалась. Дворянин, дорогу — дровосеку! Чернь 
цвела... А вблизь тебя дышалось Воздухом Осьмнадцатого века. И 
пока, с дворцов срывая крышы, Чернь рвалась к добыче вожде- 
ленной — Вы “bon ton, maintien, tenue" мальчишек Обучали — под 
разгром вселенной! Вы не вышли к черни с хлебом-солью. И 
скрестились — от дворянской скуки! — В черном царстве трудо- 
вых мозолей — Ваши восхитительные руки" (2, 79, "Памяти А. А. 
Стаховича"; обратим внимание на высокомерную позу Стаховича, 
наполеоновским жестом скрещенных рук устраняющегося, откре- 
щивающегося от праздника победившей черни).
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"Из светлого круга печальных невест Не раз долетали призывы. 
Что нежные губы! Вздымались до звезд Его молодые порывы!... 
Что ночи, как мед... Иному навстречу! Пусть пламенем пестрым 
кипит маскарад, ... — на Сене парад, Родному навстречу!" (1, 127, 
"Герцог Рейхштадский"); "мне все равны, мне все — равно" (3, 175); 
"поэт никогда не жил подножным кормом времени и места" (Т2, 
320), сравни "атрофию настоящего" у поэта; "я не люблю участво- 
вать в своей жизни: о, не лень — брезгливость" (Бх, 326); "Все мои 
друзья мне о жизни рассказывают, как моряки о далеких стра- 
нах — мужикам... Из этого заключаю, что я в жизни не живу, что 
впрочем ясно и без предпосылки." (Тес., 48); "... меня кроме приро- 
ды, т.е. души, и души, т.е. природы — ничто не трогает, ни об- 
щественность, ни техника, н и - н и  — Поэтому никуда не езжу: 
ску-учно!" (Тес., 57); "Жизни с краю, Середкою брезгуя... Века с 
краю В запретные зоны Провожаю кверх лбом — авионы" (АП 1983, 
140); "К устам не клонился, На сон не крестил. О сломанной кук- 
ле Со мной не грустил" (4, 155) — о своей суровой Музе в мужском 
облике: неучастие высшего творческого начала, всадника на 
"красном коне", в повседневных, обычных делах, не детское, а 
мужественное воспитание ребенка, "поэтом родившегося быть".

“Есть нельзя... спать нельзя, говорить нельзя... можно только 
работать" (Т1, 288) — самозапрет художницы Гончаровой на все не- 
творческие, жизненные действия. Цветаевский творец испытывает 
страх отклика на зов жизни (ср. "творческий страх Вторжения", 3, 
45). Отсюда мольба о невосприятии ненасущного, внешнего, лиш- 
него, неприемлемого. Ср. "Молитва: о непонимании неприемле- 
мого: не пойму, да не обольщусь, единственная молитва поэта — 
о неслышании голосов: не услышу — да не отвечу. Ибо услышать, 
для поэта, уже ответить, а ответить — уже утверди ть — хотя 
бы страстностью  своего отрицания. Или уж — труднейший 
выбор по качеству слышимого, то есть насильственное затыка- 
ние себе ушей — на ряд зовов, неизменно-сильнейших. Выбор 
отродясь, то есть слышанье только важного — благодать, почти 
никому не данная" (Т1, 399, "Искусство при свете совести"; выделе- 
но мною — С.Е.)21

Искусственная, самонасильственная атрофия особенно харак- 
терна для лирического "я" Цветаевой, от природы щедро наделен- 
ной всеми пятью чувствами (ср. напр., "Не дал мне Бог дара еле- 
пости!", Тес., 138), страстным сердцем, ненасытной жаждой жизни 
и неуемным даром "вовлекаться" в жизнь, в том числе в форме 
страстного  отрицания жизни. Этот конфликт между природным
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и программным, установочным в ЛГ Цветаевой надо постоянно 
иметь в виду при рассмотрении любого вида неприятия, отрица- 
ния лирическим героем мира, его отрешения от жизни.

3.2. Неприкрепленность к земле (беспочвенность, бездомность, 
бесхозяйственность, аскетизм, нищета, безбрачие и пр.).

Осуществляя принцип бездействия в жизни, не дорожа земным, 
ЛГ "не прикрепляется" ни к чему земному — к какому-то месту, к 
земле, к дому, к вещам и к людям (ср. "неоседлость чувств"), от- 
казывается от строительства и устройства жизни, сдвигается с 
места, покидает земной дом, отрывается от земли, пускается в 
путь в "иные" места, странствует по дорогам, ведущим из жизни, 
меняет места — "этот" мир на "тот", землю — на воздух и т.д. (ср. 
"бродячие братства", "кочевники", "странники", "безземельные 
братства", "безпочвенные", "вечный жид", "пловучий остров"). 
Напр. ЛГ "не строит дома", "не вьет гнезда", не борется за "место" 
в жизни, уступает все жизненное, пренебрегает земными делами, 
заботами, жизненными обязанностями, проявляет неумелость в 
жизни, которая чаще всего совмещается с нерадивостью, не имеет 
земных благ и не нуждается в них, не обрастает собственностью, 
не копит неистинных земных богатств, легко расстается с любым 
земным имуществом, напр, тратит (ср. "не беречь", "не считать", 
"раздарить", "протратиться до нитки", "проиграть", "промотать 
наследство") или теряет в "час Беды".

Преобладающим типом неимущего является "богач отрекшийся", 
добровольный аскет. Характер аскетизма ЛГ — "спартанство", "са- 
моотказ", самоограничение (часто насильственное). Сравни жес- 
токий закон "что не насущно — лишне" (Т2, 66, — одна из самых 
любимых формул Цветаевой), ср. "Все, что не необходимо — 
лишне. Так я к вещам и к людям" (Вол. Еж., 181); "Не насущно. 
Обойдусь и без" (Т1, 296). Нежелание обременять себя (душу) нена- 
сущным, неценным есть позиция "ничего здесь не хотящих: от- 
ступников от мира сего". (П, 148).

Аскетизм — лишь другое название для отбора насущного, выбо- 
ра главного, сосредоточенности на основном. И добровольный 
отказ от земного и потеря бренного расцениваются в ПМЦ как 
освобождение ("изнутри" и "извне", соответственно) от бремени, 
"отрясание праха", очищение, спасение, т.е. благо.

Неприкрепленность ЛГ к земле объясняется его нежеланием 
считать этот мир своим настоящим домом. Душа — не житель, а 
лишь гость сего мира, где она живет несвоей жизнью. Не соот- 
ветствуя идеалу дома, любой земной дом не по душе ЛГ : мал, "не
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по росту" и т.п. Именно этим и нежеланием устраиваться в жизни 
объясняется бездомность, неустроенность ЛГ в мире. Типичные 
приметы земного жилища ЛГ — нежилой вид неприспособленного 
для жизни дома, отсутствие каких-либо черт домашнести, уюта, 
порядка. Нерадивость ЛГ в жизни также объясняется нежеланием 
высшего служить низшему, недостойному, т.е. сознательным вы- 
бором, — ибо "двум богам не служат", что иллюстрирует универ- 
сальный принцип избирательности поведения ЛГ. Не заботясь о 
неважном внешнем (отсюда беспорядок в "домашнем” доме), ЛГ 
проявляет максимум усилий, чтобы держать в порядке главное — 
душу.

Примеры
"Нищ мой домашний кров. Ведь я островитянка С далеких ост- 

ровов!“ (2, 17); "Если душа родилась крылатой — Что ей хоромы — 
и что ей хаты!" (2, 75); "Предупреждаю: не жилица! Еще не вы- 
строен мой дом" (2, 266); "Смерть и никаких устройств" ("Поэма 
Конца") — таково максималистское решение героини, отказываю- 
щейся "из любви устроить жизнь". Ср. "Это вот — Наш дом? — Не 
я хозяйкою!" (из черновиков Цветаевой к поэме: "Он просит дома, 
а она может дать только душу" (ИП, 767); "Бренных не копим ве- 
ликолепий" (ИП); "Пылай, накопленная кладь! Мой дом — над все- 
ми государь, Мне нечего желать" (4, 156); "Милый, растрать! С 
кладью не примут! Дабы принять — Надо отринуть!" (2, 182, "Пере- 
улочки"); "Разом проигрывать — Чище нет!", "0, не проигрывает
— Кто рвет!... О, не проигрывает, кто прочь..." (4, 183-184, ״Поэма 
Конца") — иметь все и самому отречься от этого — есть победа 
над собственничеством, а также доказательство ненужности, не- 
насущности земного, самая убедительная "проповедь нищеты", 
"победа путем отказа"; "Раз музыкант — так мот", (4, 237); ״про- 
вались, бережливость!" (4, 208); "... клянусь... Ноши не будет у 
этих плеч, Кроме божественной ноши — Мира!" (2, 23).

Как спасительная беда оценивается потеря имущества, в том 
числе в результате насильственного лишения, например, в час 
революционной грозы — не потеря вовсе, а освобождение от ве- 
щественности, материальности, ибо истинно-своего отнять нель- 
зя, оно неотъемлемо. Отняв земное-бренное, лишив родовых 
корней, выбили почву из-под ног, оторвали от земли, т.е. воз- 
высили. Ср. "Революция, отняв у кн. Волконского Павловку (Пав- 
ловка здесь — как собирательное, не только Павловку!) — оказала 
ему услугу. В начале Революции было у меня такое шутливое из- 
речение: "Крестьян в 1603 г. прикрепили к земле, дворян (в 1918
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г.) к воздуху“. Памятуя закон небесного тяготения, скажу, что 
такое прикрепление для кн. Волконского — не худшее. Зачем та- 
кой совести — тяжесть, такому крылатому духу — прах? Земля
— вещь тяжелая, и давит не только на мертвых... — оставим зем- 
лю тем, кто без нее — прах, таким (помещикам) она нужна...: ״Что 
я без Катина? без Вязовки? без Дедова? — Ничто". У Волконско- 
го от Павловки осталась душа без тела (суть), у погромщиков — 
тело без души (труп). И если кого-нибудь жалеть, то, конечно, 
не князя!" (Т1, 157, "Кедр"); "... у большого ничего не возьмешь... не 
подведомственны руке человека нерукотворные крепости и недо- 
казуемые угодья Духа... здесь ничего не возьмет: ни декрет, ни 
штык. Перстень, кресло карельской березы, портреты бабушек, 
куртины, десятины, — да разве это Я?! (Не говоря уже о безлич- 
ных... владениях, как сейф и доходный дом). Рука, нога, заты- 
лок, которым меня приставили к стенке, грудь, в которую на- 
ставлены дула, — да разве это, опять-таки, я?" (Т1, 161).

"Как в страшный год, возвышены Бедою. . .  ср. также ;(״ (2, 31
стих. "Отцам", "поколенью без почвы" (3, 188): "Мой привет поко- 
ленью — По колено в земле, А сединами в звездах! Вам, слышней 
камыша, — чуть зазыблется воздух — Говорящим: душа! Только 
душу и спасшим Из фамильных богатств... Поколенью — с парень- 
ем! С тяготением — ОТ земли, НАД землей, прочь от И червя и 
зерна!... Вам, в одном небывалом Умудрившимся — быть... До 
последнего часа Обращенным к звезде — Уходящая раса, Спасибо 
тебе!"

"Обо мне, пловучем острове (П0 небу — не по водам!)", 3, 112 
(ср. "Неба дочь!"); "И, соединяющее и заморскость и океанскость, 
и райскость, неприкрепленность Бальмонта: пловучий остров!" 
(Т1, 215).

Оба героя поэмы "Царь-Девица" не ведут себя соответственно 
своему полу и "положенной" роли в жизни. Царевич-"дева" не лю- 
бит "драк, баб", не занимается мужскими делами, ср. "не паша, 
не боронуя, ... Даже печки не сложил. Кто избы себе не строил — 
Тот земли не заслужил. Для гробочка-домовины... ни единой Я не 
выстрогал доски... Ничего не чтил, окроме Струнного рукомесла, 
Ну, а этим уж именьем Пуще хлеба дорожил... Кто к земным пло- 
дам надменен — Тот земли не заслужил!" (4, 77). Царь-Девица пре- 
небрегает женскими "заботами", "забавами", земными "дружками", 
земной "родней". Ср. "Кой мне черт в твоих пеленках! Бранный 
быт — моя забота! Мне иных забот — не надо!" 22

"А человек идет за плугом И строит гнезда. Одна пред Госпо­

223



00063101

дом заслуга: Глядеть на звезды, И вот за то тебе спасибо, что, 
цепенея, Двух глаз моих не видишь — ибо Нашел — вечнее" (2, 
262); "Какой-нибудь предок мой был скрипач, Наездник и вор при 
этом... Дивясь на пахаря за сохой, Вертел между губ — шипов- 
ник..." (1, 192); "Кто дома не строил — Земли недостоин. Кто дома 
не строил — Не будет землею: Соломой — золою... — Не строила 
дома" (2, 233); сравни характерный образ крылатой души, возне- 
сенной “над мотыками" и согбенными спинами (3, 47), и образ кре- 
пости, возвышающейся "над пестротою жниц" (3, 25); "Кто создан 
из камня, кто создан из глины, — А я серебрюсь и сверкаю! Мне 
дело — измена, мне имя — Марина, Я — бренная пена морская. 
Кто создан из глины, кто создан из плоти... — тем гроб и над- 
гробные плиты... Меня — видишь кудри беспутные эти? — Земною 
не сделаешь солью..." (2, 286).

"В майское утро качать колыбель? Гордую шею — в аркан? 
Пленнице — прялка, пастушке — свирель, Мне — барабан. Жен- 
ская доля меня не влечет: Скуки боюсь, а не ран. Быть барабан- 
щиком! Всех впереди! Все остальное — обман!" (1, 120); "Нам, над 
люлькой да над прялкою Не клонившимся в ночи..." (1, 255); "Не 
моя печаль, не моя забота, Как взойдет посев" (1, 243); ср. Арте- 
мида — девственная, бесстрастная, "муженадменная", "неколеби- 
мо сердце ее", “каменносердая", "Лилея", "риз белых ни разу Не 
мрачившу любовной скверною", "надменность плоти, ведомой 
только озеру". В пару Артемиде — Ипполит, ее “друг горний": "с 
ртом негоупругим", "женоупорный", "ненавистник рода женско- 
го", "нелюдим", не поддающийся земным чарам, стойкий к соблаз- 
нам (Д1, "Федра"); "а девы не надо... По вольному хладу Один я 
поеду" (Т2, 117, "Георгий").

"Без думы о насущном хлебе Живущий — чем и как — Бог весть!" 
(1, 165, о поэте Эллисе); "земли не чующий, ничей" (2, 99, о кн. 
Волконском); "смещенная разом со всех земных мест душа", "душа, 
смятенная вечностью" (Т2, "Пленный дух", о поэте Нилендере); 
“отвращение к лишним одеждам" (Т2, 73, о Волошине); сравни ас- 
кетизм отца Цветаевой — жалевшего денег на покупку парадного 
мундира, на билет в вагоне 2 класса и тому подобную ненужную 
роскошь (и не жалевшего всего себя на дело своей жизни — музей 
изящных искусств) — "скупость аскета, сделавшего выбор между 
вещью и сутью" (Т2, 342); "И ко всем гордыням старым — Голод: 
новая гордыня. В вывернутой наизнанку Мантии Врагов народа 
Утверждаем всей осанкой: Луковица и свобода... На пиршестве на- 
рода Голодали — как идальго!" (2, 82, "Бальмонту") — "чернь" пи­

224



00063101

рует, избранные самоустраняются с "земного пира", выбирая сво- 
боду нищеты; "То на пирушку заведет Лукавый, То первенца забу- 
ду за пером. Гляжу над люлькой, как уходят — годы, Не видя, 
что уходит — молоко!" (2, 227); "Как ты в огонь глядишь— я на те- 
бя... И уж не помню я, что там — в котле!" (2, 125).

Гончаровский "дом не для жизни", внешней неприглядностью, 
бедностью, недомашнестью отталкивающий посетителей, — при- 
мер самозащиты от вторжения жизни. Ср. "дом — оплот (недаром 
в один цвет: защитный — времени). Сюда не доходят шумы и сюда 
не очень-то заходят люди...", "... ничего, кроме насущного ниче- 
го", сравни неприкрепленную к полу складную кровать и как 
следствие "неоседлость сна" художницы (Т1, 288-287). Аскетичес- 
кое жилище Гончаровой — оплот против суеты жизни, крепость 
для  созидающего духа, творящего истинные ценности.

Дом лирической героини не похож на земной дом: "так мало 
домашний... не рассевшийся сиднем, не пахнущий сдобным" (3, 
186) — без земных примет, некое подобие природы (ср. "по-мед- 
вежьи радушен", "по-оленьи рогат", срастающийся с плющем...). 
Сравни полностью разлаженный быт цветаевского дома: "полома- 
ны... швейная машинка, качалка, диван, два кресла, ... туалет... 
У мраморного умывальника не хватает бока, примус не горит, 
термос не хранит, от лампы-молнии — одни молнии, граммофон 
без винта, этажерки не стоят, чайные сервизы без чашек, чашки 
без ручек, ручки без ножек... А рояль глухой на обе педали!... А 
мясорубка, а ролики, а коньки!" (Т1, 118). Причину этого полней- 
шего развала и разгрома Цветаева определила точно: это месть 
вещественного мира — ей, "ни единой вещи не чтившей в сем мире 
дутом", ср. "вещь, оскорбленная легкомысленным отношением, 
мстит: разлагается. Вот история моего быта" (Т1, 118, "Земные 
приметы").

Другая показательная биографическая параллель— описание (в 
письме к Ланну) посещения цветаевской московской "трущобы" (где 
"все запущено", "кроме души") бывшим квартирантом в декабре 
1920. Закс, ужаснувшись чудовищной запущенности: "Вы — здесь
— живете?... Эта пос — суда! Вы ее не моете?" — восьмилетняя 
Аля: "Внутри — да, снаружи — нет, и мама — поэт". — Закс: "И 
воды, конечно, нет?" — Цветаева: "Нет". — Закс: "Так служите!"
— Цветаева: "Не могу". Закс, увидев на столе чернильницу "хру- 
сталь и бронза": "Это прелестная вещичка, — и как запущена! О!"
— Цветаева: "У меня все запущено!" — Аля: "Кроме души" (Цсб, 
172). 23 Сравни стихотворение (2, 264), где описывается тот же ни­

225



00063101

щенский чердак (именуемый "дворцом", поскольку это жилище по- 
эта-Психеи). "Лужа от крышы дырявой" (зато близко к небу, ср. 
"моя эмпирея"). Паутина (глазами поэта — целая "Фландрия кру- 
жев"). Вместо поленицы дров — "гора рукописных бумаг", так что 
отсутствие тепла (из-за нехватки топлива) возмещается лиричес- 
ким жаром ("Дрова? Но на то у поэта — слова Всегда — огневые — 
в запасе! Нам нынешний год не опасен..."). "Призрачный ужин" — 
впрочем "от века поэтовы корки черствы", да и не хлебом жив по- 
эт, а небом. Сравни противопоставление "голубой" Москвы ( небо 
над Москвой, верхний, высший, вечный мир, простор вселенной) 
и "красной" Москвы (низ, земля, ограниченное, местное, времен- 
ное: город Москва 1919 года, периода царствования "красных"): 
"И дела нам нету до красной Москвы! Глядите: от края — до края
— Вот наша Москва — голубая! А если уж слишком поэта доймет 
Московский, чумной, девятнадцатый год, — Что ж, — мы про- 
живем и без хлеба! Недолго ведь с крыши — на небо". То есть, бе- 
да (в данном случае голодная смерть) для поэта — не беда, а бла- 
го: возвращение в родное небо (где ему тем более "не надо хлеба", 
ср. 2, 21).

4. Движение в обратном от жизни направлении (уклоне- 
ние, отворачивание, отгораживание от жизни, удаление от ре- 
альности; движение против жизни и пр.)

Способы миновать жизнь, которыми пользуется ЛГ, разнооб- 
разны. Укажем главные из них.

(а) Уклонение от встречи — обходить, избегать, прятаться, 
убегать от (совмещено с удалением), сравни мотив 'не даваться 
жизни', напр, не даваться в руки, ускользать мимо рук'.

(б) Отворачивание, отклонение (ср. отворот, наклон от, от- 
скок). Отворачивание от жизни, как правило, осуществляется в 
форме вызывающего отстранения и непочтительных, вольных жес- 
тов. Сравни "отврат", "отшатывание" как выражение отвращения и 
брезгливости; поворачивание спиной, задом как выражение недо- 
верия, раздражения, обиды, презрительного самоустранения, 
как жест самозащиты — охранения "лица" от опасного контакта.

(в) Отгораживание, с применением различных заградительных 
средств, возведением положительных преірад, заслонов, приме- 
рами которых являются "изгородь", "щит", "завесы" (напр, опущен- 
ные веки), "верста расстояния" (совмещено с удалением), а также 
самозапрет как создание внутренней преграды к соблазнам (напр., 
ЛГ отгоняет неистинные желания, соблазняющие мысли). Разно- 
видности "изгороди": живая изгородь кустов и деревьев, загора­
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живающая от улицы, внешнего мира; "незримая изгородь" вообра- 
жаемого мира, которой душа, как магическим кругом, огражда- 
ется от видимой реальности, окружая себя вымыслами, стихами, 
книгами и пр.; "струнная изгородь" (ср. Лира, гусли, "семи- 
струнная расческа-гребешок"). Лира орудие и оружие поэта — 
служит также "щитом", которым поэт защищается от наступающей 
на него жизни, отражая, отбрасывая от себя жизнь.

"Верста расстояния" — это пример пространственной преграды. 
Расстояние является барьером для ненужного, лишнего, напр, 
для "очного" зрения, "простого" слуха, воспринимающих внешнее, 
близкое. Удалением от очевидности, от шума жизни достигается 
отключение от реальности, создается особая разновидность спа- 
сительной слепоты и глухоты. Отдаление от жизни, как и прочие 
охранительные средства, — это спасительная защитная реация на 
нежелательный контакт с миром. "Даль" — это заградительная 
сетка, задерживающая и не пропускающая неистинное, как бы 
пространственное сито, отделяющее несущественное от насущно- 
го. Как разновидность творческого "сита" — "даль" используется в 
процессе мифотворчества.

(г) Движение против жизни (как правило, совмещается с вызо- 
вом, бунтом) включает:

— движение против неподвижности жизни, т.е. против неис- 
тинного покоя. Сюда относятся всякого рода отклонения, оттал- 
кивания, противодействия, контрдействия ЛГ против косности, 
застойности, ограниченности человеческого "болота" (ср. "против 
стояния — всякой среды (стоячей воды)", против "La Chose Etablie"
— всех устоявшихся форм и норм человеческого общежития;

— движение против течения жизни, т.е. против неистинной де- 
ятельности, пустой жизненной активности (как других, всех, так 
и низшего себя, сравни движение "против течения собственной 
крови", напр, в ситуации отрешения от земной любви). Более то- 
го, ЛГ-мифотворец сознательными и целенаправленными действи- 
ями изменяет направление движения потока жизни, меняет тече- 
ние реки, т.е. "реку жизни" поворачивает вспять (все реки иного 
мира текут от, из жизни, это потусторонние реки, ср. Лета, 
Стикс).

Примеры
Не желая выполнить приказ царя любиться, целоваться с цари- 

цей, царевич-гусляр пятится от мачехи, гуслями заслоняется от 
приближающихся царицыных уст ("Царь-Девица"). Сравни анало- 
гичные примеры с отроком, уклоняющимся от преследующей его
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женщины: Иосиф, отказывающийся "позабавить" свою госпожу, 
"молодую жену царедворца" (2, 210), и спасающийся бегством (4, 
58); неуловимый, необгонимый Ипполит, избегающий встреч с 
Федрой, отталкивающий ее страстные признания (Д1, "Федра"; 3, 
55).

Дом лирической героини отворачивается от города (челове- 
ческий мир) и поворачивается лицом к природе: "дом... — к горо- 
ду — задом Встал, а передом — к лесу" (3, 186); сравни позу "Па- 
мятник-Пушкина": "стоял спиной... ко всем и всему" (Т2, 252); хол- 
сты и подрамники Гончаровой стоят "лицом от" непрошенных 
случайных гостей, "лицом от глаз: сглазу" (Т1, 287). Сравни дру- 
гой защитный жест самосохранения художницы Гончаровой: "как 
Одиссей, связавший себя от сирен — дверь на крюк" — и погру- 
жение в насущное дело, в работу (ср. "хватка в вещь", Т 1, 287); 
примером самоохраны творчества является и самоборение Пушки- 
на: "с утренней негой Бившийся бодро", отгоняющий от себя соб- 
лазняющие желания "в лес — на бал — в возок.. — спать..." (3, 153); 
юная "гончаровская бабушка" уклоняется от женихов, качаясь на 
качелях: "от венца спасающаяся в воздух!" (Т1, 289, — откачнуть- 
ся от, подняться вверх — есть "движение от земли, от жизни" — 
"в воздух, в игру"), подобно тому, как юная Цветаева "от жизни: 
дружб, знакомств, любовей спасалась в стихи... Мои пятнадцати- 
летние стихи — не гончаровской ли бабушки качели?" (Т1, 289); 
"Дабы ты меня не видел — В жизнь — пронзительной, незримой 
Изгородью окружусь..." (3, 18); "От улицы вдали Я за стихами кончу 
дни — Как за ветвями бузины” (3, 160); "за старым Мне и жизнь и 
жилье Заменившим каштаном — Есть окно и мое!" (3, 186).

Стол защищает поэта от земной, нетворческой жизни, ставя за- 
слоны и преграды на пути к соблазнам: "Спасибо за то, что стал 
(соблазнам мирским порог) Всем радостям поперек, Всем низос- 
тям — наотрез!... У невечных благ Меня отбивал — как маг — 
Сомнамбулу" (3, 170); "Меж ртом и соблазном Версту расстояния 
длА... Блаженны длинноты, Широты забвений и зон!... Не видь и 
не слышь и не будь... Пространство... глухая стена!" (3, 90, "Заоч- 
ность"); Муза отдаляется от жизни: "от пуговичных пустот... От 
истин куцых" (4, 191); Как и "братья-поэты", отворачиваются от 
фальшивого, чужого, враждебного им мира деревья, ср. "...с 
пугливым наклоном... а может — брезгливым? Мечтателя — пе- 
ред богатым — Наклоном. А может — отвратом От улицы: всех и 
всего там — Курчавых голов отворотом?... От девушек — сплошь 
без стыда, От юношей — то ж — и без лба: Чем меньше — тем выше
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заносят! Безлобых, а завтра — безносых. От тресков, зовущихся: 
речь, От лака голов, ваты плеч, От отроков — листьев новых Не 
видящих из-за листовок... 24 От гвалта, от мертвых лис На лисах, 
... от свалки потной..." (3, 180).

Поэт не дает жизни поймать себя, обгоняет жизнь, оставляет 
ее позади, ср. "Ты охотник, но я не дамся, Ты погоня: но я есмь 
бег... Не возьмешь мою душу живу, Не дающуюся как пух" (3, 119, 
"Жизни"); сравни определение поэта: Тот, чьи следы — всегда 
простыли, Тот поезд, на который все Опаздывают" (3, 67, "Поэты").

Отказываясь плыть по течению жизни, вниз (т.е. "как положе- 
но", вместе со всеми, ср. "С акулами равнин Отказываюсь плыть
— Вниз — по теченью спин", 3, 209), ЛГ движется против течения, 
вспять. Сравни также уподобление движения против течения и 
движения по течению жизни поездам разного направления. "Поезд 
жизни" — это "местный" поезд, он идет по жизни в смерть. Поезд 
обратного направления увозит из жизни, это вселенский поезд, 
идущий в Бессмертие, в Вечность (ср. 3, 103, "Поезд"; "Поэма Воз- 
духа").

Поэт и "все" движутся в противоположных направлениях — все 
в жизнь, поэт — в обратном от жизни направлении: "из жизни "как 
она есть" в глубь себя, в жизнь души и духа. 25 "На што мне обла- 
ка и степи И вся подсолнечная ширь! Я раб, свои взлюбивший це- 
пи, Благословляющий Сибирь. Эй вы, обратные по трахту! По- 
клон великим городам. Свою застеночную шахту За всю свободу 
не продам. Поклон тебе, град Божий, Киев! Поклон, престоль- 
ная Москва! Поклон, мои дела мирские!... Я сын, не помнящий 
родства... Не встанет — любоваться рожью Покойник, возлюбив- 
ший гроб. Заворожил от света Божья Меня верховный рудокоп" (2, 
100) — преданный своему делу, творчеству, поэт находится как 
бы в неволе, но это вольная неволя, во глубине сибирских руд 
поэт творчески расцветает (ср. "он тот... кто в каменном гробу 
Бастилии как дерево в своей красе", 3, 67). Подчеркнем, что путь в 
обратном от жизни направлении расценивается в ПМЦ как истин- 
ное движение: вперед, вверх, из жизни в Жизнь. Путь же, веду- 
щий в жизнь, объявляется неистинным. Примеры: попытка Орфея 
вернуть Эвридику в жизнь (3, 56); желание героя "Поэмы Конца" 
жить с любимой в жизни, "наяву"; воскрешение Иисусом Лазаря и 
дочери Иаира (ср. укоризну Иисусу, вернувшему душу из Вечное- 
ти в "мир хлеба и лжи": "Зачем, равнодушный, Против закону 
Спешащей реки — Слез женских послушал И отчего стону — Душе 
вопреки!", 2, 156).

229



00063101

Поэт "минует" время всеми возможными способами, напр, не 
идет ему навстречу, не служит ему, не движется в ногу со вре- 
менем, не живет на уровне сиюминутной, "сей-часной" современ- 
ности, а "обманывает" время: делает различные обманные движе- 
ния — в сторону, мимо, назад и т.п. Так, поэт отстает от бес- 
смысленно и суетно несущегося в пустоту времени, движется в 
обратном направлении от времени: удаляется от жизненного, 
реального "Presens", "гнет" против времени, в том числе против 
"своего времени", идет наперекор веку. Ср. "О поэте не подумал 
Век — и мне не до него. Бог с ним, с громом, Бог с ним, с шу- 
мом Времени не моего! 26 Если веку не до предков — Не до пра- 
внуков мне: стад. Век мой — яд мой, век мой — вред мой, Век 
мой — враг мой, век мой — ад". И другое стихотворение из этого 
же цикла: "Жизни с краю, Середкою брезгуя, Провожаю — Дорогу 
железную. Века с краю В запретные зоны Провожаю кверх лбом — 
авионы. Почему же, О люди в полете! Я — "отстала", А вы — от- 
стаете, Остаетесь, Крылом — с ног сбивая, Вы несетесь, А опере- 
жаю — Я?” (АП 1983, 140); "Ибо мимо родилась Времени! Вотще и 
всуе Ратуешь! Калиф на час: Время! Я тебя миную." (3, 75). "Пой- 
мите меня в моей одинокой позиции... — мир идет вперед и дол -  
жен идти: я же не хочу, не НРАВИТСЯ, я в праве не быть сво- 
им собственным современником, ибо, если Гумилев: Я вежлив с 
жизнью современною... — то я с ней невежлива, не пускаю ее 
дальше порога, просто с лестницы спускаю." (П, 415-416).

"Время, сдайся ... Не догонит колена — ткань... Не догонит 
движенья — тень. Против времени будем гнуть: Не догонит дыха- 
ния — грудь. Против времени будем гнать: Не догонит затылка — 
прядь, Уха — эхо, поэта — век..." (Д1, 428).

В поэме "Крысолов" по мере того как крысы (под предводитель- 
ством флейтиста) удаляются от Гаммельна, они выходят из време- 
ни. Отсчет времени идет в обратном направлении. Время уничто- 
ж ается паралелльно с уничтожением старого мира, оба движутся 
к концу (и одновременно к началу нового мира и вечной жизни). 
Ср. "Миру который год? Миру который миг?... Четвертый день И 
никоторый год... Миру четвертый час И никоторый день... Инди- 
го! Первый цвет! Индия! Первый крик Твари. Вперись, поэт: Ми- 
ру  четвертый миг! Час предвкушаю: смяв Время как черновик... 
Ока последний взмах — И никоторый миг Миру..." (4, 218).

5. Отталкивание от жизни, преодоление земного тяго- 
тения и земных пределов, выбывание из жизни.

5.1 Тяготение ОТ земли, освобождение от земного плена, раз­
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рыв связей с жизнью (разрывание земных пут, расторжение зем- 
ных союзов, отрыв от земли, от жизни) и др.

Тяготясь вынужденным контактом с чужим НМ (мотив ,зажить- 
ся, загоститься на земле'), отказываясь длить эту насильственную 
связь, ЛГ отталкивается от всего земного, рвется из этого мира. 
Вызывающим вариантом усталости от несвоей жизни, нежелания 
претерпевать, резкого отстранения, разрыва с неприемлемым яв- 
ляется мотив "надоело". Сравни типичные формулы отмежевания: 
"К черту!", "Будь проклят!", "Прочь!", "Опостылело!".

Разрыв земных связей есть разрушение неистинной соединен- 
ности, ибо в НМ жизнь соединяет "не то" и "не так", сравни лож - 
ные земные союзы и неестественное состояние униженной пленен- 
ности, спеленутости, скрученности, скрюченности и т.п. Осво- 
бождаясь от земного плена, ЛГ рвет все земные узы, разрывает 
все земные союзы: расторгает насильственные "браки с не-тем", 
обрывает жизненные связи и привязанности земной части своей 
души— родственные, семейные, домашние, сердечные. Укажем 
типичные действия ЛГ.

(а) Разрывание и вырывание из "уз", "сетей", "пут", стесняющих 
одежд (совмещение ,разрыва' с ,движением из'), размыкание зем- 
ного плена (ср. "загон", "каземат", "тюрьма", "клетка", "трюм", 
"гроб"), например неистинного земного дома, каким является  для 
духа — земля, географическая родина, церковь; д л я  души — те- 
ло, домашний дом, семья; для детей — школа; для коня-скакуна
— стойло и т.д.

Расторжение плена земного дома включает распахивание, рас- 
крывание настежь окон, дверей (ср. сходное раскрывание рако- 
винных створ, 3, 89), устранение стен (ср. прорубание), потолка 
(ср. снимается "как короб"). Разрывая, например, любовный плен 
(ср. "лести женской Пух, рук и ног захват", 3, 114) или сердечный 
плен (напр, плен материнской любви), ЛГ освобождается от объя- 
тий: распахивает, расцепливает, разжимает руки, вырывается из 
рук. "Распахиванию" души (ср. "распростать душу", "отпустить" 
душу) сопутствует распахивание, расстегивание одежд и выпуска- 
ние на волю волос, что, как правило совмещается с вольностью 
(сравни напр, мотивы душевной свободы, душевного отпуска).

Вызывающий жест расстегивания и поза расстегнутости на все 
пуговицы, распахнутости ЛГ обратны застегнутости на все пуго- 
вицы наглухо-закрытого НМ (идея пуговицы — добропорядоч- 
ность, ее роль в НМ — поддержание, охрана неистинного, внеш- 
него порядка, ср. 4, 190-191). Это бунтарское нарушение при ли-
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чий, дразнение общественного вкуса, проявление надменного 
пренебрежения к куцым "пуговичным" истинам. Раскосматиться, 
распустить (как правило, по ветру) волосы — это жест бунтарско- 
го вырывания на свободу буйных, часто демонических сил.

Наиболее типичные уподобления вырывающейся на волю души: 
птица, рвущаяся из клетки, конь, застоявшийся, срывающийся с 
привязи (причем, в последнем случае подчеркивается характер- 
ная для ЛГ стихийность, буйность природной силы, так что по- 
рыв к свободе осуществляется в форме "дикой воли").

(б) Отрыв от земли, от почвы, от корней, вырывание с корнем
— как полный отрыв от жизни, окончательный разрыв со всем 
земным, сравни "землеотпущение... землеотлучение... землеотсе- 
чение" ("Поэма Воздуха"). Крайним случаем подобного разрыва яв- 
ляется разрывание надвое и отделение главной, высшей части от 
нижней, связанной с землей. Примерами действующих лиц, отор- 
ванных от земли, являются уже упоминавшиеся бездомные, без- 
родные, бродяги, странники ц  пр. (см. 3.2. — неприкрепленность 
к земле), сравни уподобление поэта "вечному жиду".

(в) Раскручивание (напр, "винтовой лестницы" — черной лест- 
ницы жизни; веревки, некогда бывшей льном, ср. "Поэму Лестни- 
цы"), расплетение (напр, женской косы как развязывание узла не- 
истинного земного брака, ср. "На красном коне"; расплетание ко- 
сы в этом случае является также вызывающим нарушением, по 
принципу обратности, традиционной обрядовости), развивание 
(напр., "свитка" — застывших в неподвижности веток, ср. цикл 
"Деревья”) и т.п.

Примеры
"О как я рвусь тот мир оставить, Где маятники душу рвут, Где 

вечностью моею правит Разминовение минут" (3, 92); "В смертных 
изверясь, Зачароваться не тщусь, ... в вереск-потери..." (3, 29, "Де- 
ревья"); "хочется вон, прочь... с этого света" (П); "Страстный от- 
рыв от жизни..." (П, 124); "Из душности дамских комнат!... Нельзя 
ли дальше, Душа? Хотя бы в фонарный сток От этой фатальной 
фальши: Папильоток, пеленок... Чепцов, клеенок, О—д е—ко— 
лонов Семейных, швейных Счастий (klein wenig!) Взят ли кофей- 
ник? ... подушек, матрон, нянь... Не хочу в этом коробе женских 
тел Ждать смертного часа! Я хочу, чтобы поезд и пил и пел: 
Смерть — тоже вне класса!" (3, 103, "Поезд жизни"); сравни "устав- 
шего от чужбин" поэта, "пасынка" земли (стихи на смерть Блока; 
смерть для ЛГ — это "узоразрешительница", ср. "Расковывает 
смерть — узы мои", 3, 124).
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"Конем рванувшим коновязь, — ввысь! — и веревка в прах!" 
(ИП); "Уж скоро ты в кулак — канаты Сам разорвешь, своей рукой." 
(4, 72); "Каменной глыбой серой, С веком порвав родство. . .  ;(״ (3, 25
"Распутаю путы: Ручонки — и... зашелестит амазонка По... пустым 
ступеням расставанья. Ручонки, ручонки! Напрасно зовете: Меж 
нами — струистая лестница Леты". (2, 108, "Разлука"); "Вырвалась!... 
Из рук любовниковых — ризы Высвобожденный край" (2, 156); царе- 
вич ("Царь-Девица") и Ипполит (Д1, "Федра") уходят "из женских те- 
нет"; Иосиф, вырываясь от обольстительницы, буквально вы- 
скальзывает из ее рук — выскальзывая из одежды — так что в ру- 
ках соблазнительницы остается лишь одежда юноши, ср. "От бабы 
Иосиф-то Нагишом..." (4, 58); девица, "выходец" с того света, рвет- 
ся из рук барина, как какое-то морское чудище — "Вьется из рук, 
Бьется из рук... Льется из рук... Прыгом из рук... Дыбом из рук... 
Рыбой из рук!" ("Молодец"; в конце поэмы Маруся-жена барина 
рвет земные узы — оставляя мужа и сына — ради неземного союза 
с огненным Молодцем).

"И настежь, и настежь Руки — две... И навзничь! Топчи, кон- 
ный! Чтоб дух мой, из ребер взыграв к Тебе, Не смертной женой
— Рожденный!" (4, 369); "Дух от плоти косной берет развод, Птица 
клетке костной дает развод" (2, 158); "Как скорлупою треснувшей — 
Жизнь с ее грузом мужей и жен... Тело, что все свои двери запер- 
ло — Тщетно! — уж ядра поют вдоль жил" (3, 114); сравни "рас- 
крытие школ" в поэме "Крысолов"; "вздымаю пожар... разметались 
кудри, разорван ворот... Пустота! Полет!" (НП, 108); сравни как 
"вольный дух" Эол, "взыграв с цепи", треплет "золотые космы" ге- 
роини (4, 159); "Коли с демонами в родстве — Бард, — расстегнись 
на все!" (4, 191, "Крысолов"); сравни бунтарский жест "выпрастыва- 
ния пейсов" — "жида", отказывающегося от несвоей, навязанной 
ему веры, отказывающегося "быть выкрестом" (4, 265); живой 60- 
жий дух освобождается из плена церковной узости, воскресает из 
мертвых церквей как из гроба (3, 42).

Примеры отделения "верха" от своего "низа": голова отделяется 
от туловища (ср. "полная оторванность Темени от плеч сброшен- 
ных", "Поэма Воздуха"; ср. ИП, "Орфей"), дух — от тела (дух бегу- 
щего вырывается из тела, обгоняет отстающее тело бегуна, Д 1 , 
"Федра"), шпиль — от храма (ср. "пространством всосанный Шпиль 
роняет храм — Дням", "Поэма Воздуха"), Бог — от церкви (книг, 
храмов, креста, людей, ср. 3, 42).

"Опостылели мне вина, Опостылели мне яства, От великого 60- 
гатства Заступи, заступник — заступ!" (2, 231, совмещение с моти­
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вами ,вернуть земле земное' и ,уничтожение земного': закапывать 
в землю то, что принадлежит земле, хоронить земное); "Вино- 
градниками — Везувия не сковать! Великана — льном Не связать!" 
(4, 166); "Мир — это стены. Выход — топор” (3, 112); "Сновидеть" 
значит "рай зреть", "стен не видеть" (3, 114); о чародее Эллисе: "С 
тобою раздвигались стены В иную жизнь..." (1, 165). "Ни тагана Нет, 
ни огня... Будет с меня Конскую кость жрать с татарвой. Сопро- 
вождай, Столб верстовой! Град мой в крови, Грудь без креста — 
Усынови — Матерь — Верста! — Где ж, сирота, Кладь — твоя — 
дом? — Скарб — под ребром, Дом — под седлом. Хан мой — Ma- 
май, Хлеб мой — тоска... Камнем — мне хан, Ямой — Москва. К 
ангелам в стан, скатерть — верста!" (2, 128, "Ханский полон") — 
Красная Россия уподоблена Руси периода татарского пленения: 
разгул темных, диких сил, всюду кровь, насилие, разорение, 
страдания. ЛГ бежит из ханского полона "к ангелам в стан" (от 
красных к белым, ср. белая "дорога — скатертью"), ср. также "Я 
на Красной Руси Зажилась — вознеси!" ("Лебединый стан", 71).

"Глядите, как собственных веток Атлетикою — о железо Все ру- 
ки себе порезав — Деревья, как взломщики, лезут! И выше! За 
крышу! За тучу!... как Собственных сучьев Хроматикой — почек и 
птичек — Деревья, как смертники, кличут!" (3, 181, "Деревья"), "... 
сразу и с корнем Ввысь сорвавшийся лес!" (3, 32); Поэт-"арестант" 
выбирается на волю (ср. "Из каземата — Соколом взмыл!") "на кана- 
те собственных жил" (певчая жила, голос), т.е. размыкает плен 
действительности — песней. (3, 155, "Стихи к Пушкину").

Поэтический голос, высокий звук наделен в ПМЦ спасительной 
силой. Это как бы голосовая дорога, уводящая из этого мира, 
божественная лестница, ведущая ввысь, "хроматическая гамма" в 
рай, ариаднина нить, выводящая из лабиринта жизни на просторы 
иного мира, на Свет. Сравни: "Если б Орфей не сошел в Аид Сам, 
а послал бы голос Свой, только голос послал во тьму, Сам у по- 
рога лишним Встав, — Эвридика бы по нему Как по канату выш- 
ла... Как по канату и как на свет, Слепо и без возврата" (3, 184); 
"Неким — Шуманом... Выше! из виду! Соловьиным тремоло... за- 
блудившийся между грыж и глыб Бог в блудилище... Вышний! Вы- 
ходец! Вызов! Ввысь не отвыкший... Веги — выходец" (3, 46).

5.2. Перемена жизни (отмена старого, привычного; перемена 
места, дома, пути, занятий, содержания снов и т.д.); отключе- 
ние от жизни, переключение с земного на "иное" (например, пере- 
водить взгляд, внимание, душевную сосредоточенность с близко- 
го-низкого на далекое-высокое-нездеиінее); измена земному и т.д.

234



00063101

Качественная перемена, таким образом, является совмещением 
двух ситуаций — несоединение с несовместимым, с неистинным, 
и соединение с совместимым, истинным. Сравни, например, 
уход из, от НМ в ИМ: из плена жизни — на приволье души, в 
просторные угодья духа; из всякой ограничивающей и удушающей 
плоти — на свободу, в простор; из бренности, из днесь — в на- 
век; из белого света, от дел и забот, из реальности — в ночь, на 
подвиг, в новое и неизведанное, в ирреальность желательного, 
творческого, поэтического "бы", в веселый бред души, высокие 
обманы, красивые вымыслы, мечтанные просторы, божественные 
высоты души и духа, в высшую реальность — меняя "это" на "То".

Отказываясь длить неистинное земное существование, преодо- 
левая состояние косной неподвижности, расслабленности, зане- 
женности (мотивы 'засидеться, застояться', 'заплыть жиром', ср. 
"перестой", "пересест", "пересып", "перекорм" — "Крысолов"; 
"Жизнь, ты явно рифмуешь с жиром" — 3, 120; мотив захваченное- 
ти негой, сравни пух разнеживающих "перин" и "женской лести" —
3, 114), ЛГ полностью меняет жизнь, разрывает с прошлым:

(а) уничтожает все старое (напр, сжигает прошлогоднюю "шку- 
ру", "кожу", одежду), то есть старого, внешнего себя; отключа- 
ется от всего привычного, отбрасывает жизненные дела и заботы 
как неважное, пустое;

(б) бросает земной дом, устроенную жизнь: "насиженное мес- 
то", опостылевшие уют, тепло домашнего "стойла";

(в) сдвигается с места (ср. напр, сдвигание с места даже до- 
машней мебели и деревьев);

(г) сходит с "жизненной дороги", выбивается из привычной "ко- 
леи", покидает "поезд жизни";

(д) пускается в путь (сравни разнообразные уезды, отъезды, 
отлеты, уходы, выходы, бегства ИЗ этого мира, ОТ этой жизни). 
ЛГ — это "беглец", "беглый", "выходец", "эмигрант". Его харак- 
терные свойства — "полная готовность к бегу" (Т1, 136), "легкость 
перемещения" (Т1, 169).

Движение из жизни есть путь, обратный земному. Если "все" — 
В жизнь, то лирический герой Цветаевой — ИЗ, ОТ жизни. "Все" 
живут, пребывают в жизни. Цветаевские герои — выбывают из 
жизни, ибо в ПМЦ аксиомно утверждается, что истинное движе- 
ние НЕ осущ ествляется "на дорогах жизни".

Дорога, уводящ ая из жизни (сравни формулу-определение "вер- 
ста: уводящая" — Т1, 108), и связанное с этим бродяжничество, 
странничество, паломничество — один из центральных образов

235



00063101

Цветаевой. Дорога понимается широко: как "путь" и как “средство, 
способ". С покиданием дома, привычного места, с пусканием в 
путь связано также преодоление страха дороги, который "застав- 
ляет держаться за обжитое и уже непереносное". (Тес., 148);

(е) изменяет земному, т.е. нарушает верность во всяких зем- 
ных союзах. Сравни неверность лирических персонажей Цветае- 
вой, их непостоянство (или, что то же, "постоянство в измене", 
ср. "Никто, в наших письмах роясь, Не понял до глубины, Как мы 
вероломны, то есть — Как сами себе верны", 1, 195). Измена земно- 
му включает:

— измену неистинным незыблемостям, косным устойчивостям, 
ср. нарушение супружеской верности, разрыв со старым партне- 
ром; измена "домашнему" дому, жизненному долгу, напр, нару- 
шение верности детям и т.п.;

— измену всему изменчивому, всему бренному, временному, 
здешнему, сегодняшнему и т.п.

Примеры
"Снашивай, сбрасывай Старый день! В ризнице нашей — Семи- 

жды семь!" (2, 132); "И безудержно — мой конь Любит бешеную 
скачку! — Я метала бы в огонь Прошлое — за пачкой пачку..." (1, 
142); "Оседлости прорвана черта!" ("Поэма Воздуха"); "Дом, это зна- 
чит: из дому... Домом рушащимся — Слово: дом" ("Поэма Конца"). 
Разрушение дома — это позиция героини поэмы, обратная "строи- 
тельству дома" устремленного в жизнь партнера героини. Она 
рвется из дому, он — домой. Сравни толкование земного "домой" 
как детского комплекса собственничества: "дай" и "мой", прису- 
щего "малым сим".

"Есть час Души... — Плотины спуск! Все вещи сорвались с пазов, 
Все сокровенья — с уст! С глаз — все завесы! Все следы — 
Вспять!" (3, 88); "Из лепрозория лжи и зла Я тебя вызвала и взяла В 
зори! Из мертвого сна надгробий — В руки..." (3, 89, "Раковина“); 
"... каменной глыбою Выйду из двери — Из жизни" (2, 109); ,Так, 
выбившись из страстной колеи, Настанет день — скажу: "не до 
любви"." (2, 266); "Есть на свете поважней дела Страстных бурь и 
подвигов любовных" (2, 226); ср. "Любовь? — Пустое!" (3, 133); "Бу- 
дет день, ... когда от жизни-рядом Вся ты оторвешься взглядом И 
душой" (1, 252).

Вспомним Адама, Разина, лирическое "я", отключающихся от 
земной любви (Ева, персиянка, "уста", "зрачки человека") и 
устремляющих взгляд вверх (на Солнце, на голос соловья, на зве- 
зды, на "черное солнце-ночь"), ср. 2, 101; 2, 196; 3, 103; 1, 244, а
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также всех, бросавших "дочерей Земли" "для боя и для бега” (2, 
132). Так, Байрон, прислонившись к "вольнолюбивой мачте", за- 
кутавшись в дорожный плащ, покидал родные берега, дев, "крош- 
ку Аду" ради боя в далекой Элладе (2, 42).

"Начинает мне Господь — сниться, Отоснились — Вы" (1, 196) — 
перемена качества сна, отражающая переключение интересов из 
области любви в высшую сферу; сравни смерть как перемену поез- 
да: пересадка с местного на межпространственный ("Поэма Возду- 
ха"); сравни перемену содержимого "нутра" Сивиллы. Бывшее 
вместилищем сердца земной девы, оно становится "пещерой... 
дивному голосу" (3, 24) — огонь выжигает сердце Сивиллы, и это 
пустое (свободное от бренного, земного) место занимает насущ- 
ное, вечное: божественный, вещий голос "выбывшей из живых", 
то есть человеческое уступает место небесному; "От мамок, от 
мужа, От риз от жемчужных, От рож скоморошьих, — От дел на- 
ших тошных! Из спаленки выкралась, На лесенку выбралась, Сту- 
пень за ступенечкой... — А там уж — вольней, вольней... Как- 
будто из гробика Восстав, мчишь по воздуху: ... на вышнюю звез- 
дочку" (4, 41); "Не задумана старожилом, Отпусти к берегам чу- 
жим!" (3, 120).

Героиня драмы "Метель" покидает свой родовой замок, ср. 
"распахнув окно", "захотелось в путь — туда — в Метель", "в бе- 
шеную метель — из вьюги бальной"; деревья и поэты убегают из 
города, с улицы, "с топочущих стогн", спасаются "от свалки пот- 
ной, от рева рыночного, от прочности, от срочности" (цикл "Де- 
ревья"); цветаевский Пушкин, подобно своему прототипу — пуш- 
кинскому "Поэту", бросает бренные заботы этого мира (зал, бал, 
красавиц), бежит на зов высшего: "меж талых Свеч, картежных 
сеч — Знаю — как стрясалось! От зеркал, от плеч Голых, от бока- 
лов Битых на полу — Знаю, как бежалось К голому столу!" (3, 153; 
голый стол — значит не обеденный, полный яств, а письменный, 
ждущий поэта, своего партнера по священнодействию: творить 
"иные" миры). 27

"В измену! Руслом расставаний, не встреч Реке моей бечь" (НП, 
240); лирическая героиня бросает земных дружков, ею же приво- 
роженных к себе (мотив обмана, вероломства), пускается в путь
— "Дитя разгула и разлуки, — Ко всем протягиваю руки. Тяну, 
ресницами плеща, Всех юношей за край плаща. Но Голос: — Ma- 
риула, в путь! И всех отталкиваю в грудь" (2, 37); своего рода из- 
мену, предательство совершает Тезей, отказываясь от Ариадны: 
покидает ее "обманом", спящую, "предает", т.е. передает в руки
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Вакха. (ИП, "Ариадна“); Бог, изменяя земной невесте-церкви, по- 
кидает храм, "сквозь дичь и глушь чувств" земной неистинной ве- 
ры устремляясь ввысь: "Не в царство душ — В полное владычество 
Лба" (стремление стать чистым Духом, "нагнать смысл собствен- 
ный"), 4, 285, "Поэма Воздуха".

Крысолов-флейтист, соблазняя крыс заморскими чудесами, ро- 
мантикой новых неизведанных мест, боя (с индийскими кошками), 
уговаривает их покинуть гаммельнский рай, где они начали про- 
кисать и загнивать: " 'Прижились,' — эта слизь называется — жиз- 
нью! — Переезд! — Не жалейте насиженных мест! Через мост! Не 
жалейте насиженных гнезд!... Провалитесь, мешки и кули!... 
Вместо гаммельнских... Лип и круп, Есть индийские пальмы и 
перлы... Человек не ключарь кладовых!... Этот шлак называется — 
Раем! Оторвись!... Отвались!... Крысы, с мест! Не водитеся с сы- 
тостью: съест!... Перемен! Не жалейте надышанных стен!... Мерт- 
вым — мир. Выход в мир Вот по этой по самой аллейке... К черту 
всю Быль с ее трехсотлетними Lind'aMH! — Идем завоевывать Ин- 
дию!... В новизну!... и к тому — новолунье ж! Выступать наги- 
том!... Натощак!... Довольно с нас круп!... Нам опостылел домаш- 
ний фарш! Свежесть, которой триста лет не свежа уже! Кто не 
прокис — окрысься! Нам опостылел молочный рис" (мягкая пища, 
"привычная снедь" — это надоевшая жвачка для "беззубых", обес- 
силенных, одомашненных, "чахнувших" в домашнем тепле, ср. "в 
ватном отчем халате", — в застарелой несвежести протухшего, 
прокисшего земного быта). "Не до слоек, не до колбас Гаммельн- 
ских, венских, пражских!... Кто не пропах — отважься!... Мимо 
рынка, мимо кирки, Мыслью — вестью — страстью — выстрелом
— Мимо дома бургомистрова... Не задерживаться! Вышел радо- 
ваться — Не оглядываться!... Здесь на там променявший... Гамма 
гамм, Восходящая прямо в храм" (4, 208-214, 217, 220); — "страсть" 
означает нарушение меры, покоя, мятеж, — напомним, что ду- 
шевные страсти ЛГ противопоставлены как низкой бесстрастности, 
так и бездушным плотским страстям НМ; "мысль" и "весть" манят в 
"иное", сулят перемены; "выстрел" прекращает земную жизнь. А 
вот еще "пути" выхода из этой жизни, средства, уводящие из НМ: 
"Не штык, так клык, так сугроб, так шквал — В Бессмертье что час
— то поезд" (3, 103).

Дети, соблазненные Крысоловом, зачарованные его песнями 
про чудесный "детский рай", бегут из скучного, тесного Гам- 
мельна, бросая надоевшее: дом, родителей, школу, пастора. Ср. 
"Атлас, старься! Грифель, жди! В роще— сойки... зайки... Прочь
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из нор!.״ Из школ!... Птичкам — рощица, рыбкам — озерце... Ми- 
мо школы!... Мимо кирки!... До свиданья, классный! До свиданья, 
пастор! Не напишем и не пиши!... Позабыв о сальных бальниках... 
Не раскаиваться!... Не оглядываться!... Зарастай След от ног на- 
ших. Спросят — в Китай..." (4, 240-244).

Как правило, подобные перемены в жизни ЛГ совершаются под 
воздействием "высшего" (благое действие сил, нисходящих свы- 
ше!), как отклик на зов высшего. В этой функции чаще всего вы- 
ступают: а) высокий свет (ночной, в отличие от дневного, белого 
света этого мира) — Луны, звезд, "черного" Солнца; б) высокий 
звук: звуки небес (ср. "глас свыше"), голос небесной души-Ура- 
нии, голос певчего горла (певчая жила-струна барда, певца, пе- 
вицы), звук музыкального инструмента (напр, струнного: Лира, 
скрипка, виолончель, гусли; духового: флейта, дудочка, горн, 
труба; ударного: барабан), звон издалека (например, бубенцы) и 
т.д.

Музыка, поэты, певцы, музыканты наделены в ПМЦ высокой 
миссией: сами не от мира сего, они — проводники высших сил, 
вожатые (из мира этого в мир иной). Ср. обращение лирической 
героини ("чердачной певицы", именующей себя Царь-Девицей) к 
Богу: "Я — герольд с трубой... Я барабанщик войск Твоих. Я твой 
горнист” (2, 269); "нежный призрак", "снеговой певец", "снежный 
лебедь” (обращено к Блоку) "поет мне Бубенцами далекими, Длин- 
ным криком. Лебединым кликом — Зовет" (1, 227-228).

Вспомним неземные песни царевича-гусляра из поэмы "Царь-Де- 
вица". Нездешняя Анри-Генриэтта, обращаясь к виолончели: "ду- 
ша моей души" (ИП, "Приключение"). Много было уже сказано в 
моем исследовании и о песнях Крысолова-флейтиста. В данном 
случае заметим, что в ведущую партию флейты (сладкая ложь, 
"нежнейшее dolce", причудливые, завораживающие, вьющиеся и 
льющиеся звуки, на все лады перепевающие гимны далекому ска- 
зочному Индостану) как бы вплетается барабанный бой (выбиваю- 
щий маршевую дробь, настойчиво вбивающий в сознание крыс и 
детей лозунги и призывы Крысолова-вожатого). И флейта и бара- 
бан варьируют, в частности, тему перемены и мечтанной, бла- 
женной страны "там". Цветаева гениально обыгрывает тему "там": 
ее барабан — это африканский там-там ("Под родительскою крышею 
Вы там-там бессонный слышали?", 4, 241). В самом названии — 
двукратно повторенное "там", обнажающее смысл призыва, "бес- 
сонный" многократно усиливает, бесконечно повторяя это при- 
зывное магическое слово, зовущее и влекущее в прекрасную тайн-
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ственную даль. Этот музыкально-словесный дуэт, разыгрывая ва- 
риации на тему перехода из этого в тот мир, есть как бы звуковая 
дорога, музыкальный эквивалент пройденному пути: чем дальше 
длится звук, тем дальше от Гаммельна уходят крысы и дети — "Я 
иду за звоном... Я иду за звуком..." (4, 242).

5.3. Преодоление земной ограниченности, нарушение границ (в 
том числе выводящее из НМ), непрерывное раздвигание границ, 
удаление от близкого-малого-земного, "бег" как центробежное 
движение с преодолением препятствий-пределов, "рост" как пере- 
растание, вырастание из неистинного земного.

Выход из НМ связан с преодолением всех и всяческих земных 
пределов. Безмерная активная сила (т.е. сила и движение, а в 
случае человека еще и воля) потока Бытия, природы, стихии, 
творческой игры, живой души, личности, не умещаясь, в огра- 
ниченных рамках этого мира, ПЕРЕходит границу НМ, ПРЕодоле- 
вает препятствия, мешающие свободному движению, проходит 
МИМО, выходит ИЗ границ, перехлестывает ЧЕРЕЗ край, вырыза- 
ется ЗА границу, за рамки, за пределы этой жизни и этого мира. 
Сравни: "переступ", "переход", "перелет", "переселение", "через 
мост", "через реку", "через Лету", "перешед вал", "за пределы 
стен", "за рубежи", "за горизонт", "выступив из берегов", "раз- 
верзтые шлюзы", "плотины", "разодранные завесы", прорванный 
"занавес", "опрокинутые" преграды, разрушенные стены и т.д.

"Предел? — Осиль!..." (4, 285, "Поэма Воздуха"). Эта императив- 
ная формула — девиз ЛГ Цветаевой. Именно удовлетворение это- 
го требования входит в цветаевское определение Истинного: тот, 
кто преодолел земной предел. Отсюда и формула-определение 
поэта (как меры настоящего человека): "Поэт — тот, кто преодоле- 
вает (должен преодолеть) жизнь" (ВЛ, 243).

Преодоление жизни означает преодоление внешнего, поверх- 
ностного, материального, малого, близкого, простого, обыден- 
ного, реального и прочих разновидностей неистинного, характе- 
ризующих земную жизнь. Преодолением материальных форм жиз- 
ни является, напр., преодоление цвета этого мира — светом того 
мира. Так, преодолеваются: красный (цвет материи, плоти, кро- 
ви, жара, страсти), "простой" белый (цвет белого света, дня), 
"низший" черный (цвет земли, грязи), зеленый (цвет молодого, 
"влажного", напр, зеленого леса) и т.д. Разновидностью преодо- 
ления жизни является преодоление "жизненного себя", т.е. прео- 
доление природной границы, "человеческого предела", в част- 
ности мужского или женского, напр, зова пола, страсти.
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Выход за пределы первого, низкого уровня жизни, за рамки 
всех жизненных теснот — пространственных, временных, соци- 
ально-этических и прочих — включает, например:

(а) выход из неистинного пространства (территориального, reo - 
графического, физического, социального, национального и пр.), 
ср. "из дома", "за окно", "с улицы", "из города", за пределы зем- 
ли, за пределы реальности, "из жизни", "из школ", "со службы", 
"за границу пространства", "за границу пяти чувств", "из области 
видимого и вещественного", "из физики", "из кожи', "из тела", "из 
дел";

(б) выход из времени, из реальности, напр, уход из жизненно- 
го "Presens" (реального, простого, конкретного, краткого сиюми- 
нутного "сейчас", навязанного нам, ср. "своеволье дней", "СЕЙ- 
час-страна"; — или обычно-повторяющегося "как всегда", т.е. 
временного аналога старого, обычного, косного), разрыв со 
"своим временем", с "веком", выход за пределы "современности", 
"за границу времени". Свободное обращение с пространством и 
временем, характерное для цветаевского поэта, — пример поэти- 
ческой вольности, сравни право мифотворца "перемещать годы и 
версты".

Напомним, что НМ представляет собой тесный замкнутый круг. 
Круг, кольцо, заключающие в себе земное содержание, имеют в 
ПМЦ смысл предельности, конечности, смерти. Отсюда образ 
мертвой петли, которой оборачивается так называемая жизнь. 
Плененность, задушенность жизнью есть состояние окольцован- 
ности, загнанности в безвыходный круг, в петлю. Пример: Пуш- 
кин в кольце николаевских рук; поэт "в тройном кольце быта" (П). 
Маяковский уподоблен опутанному змеиными кольцами Лаокоону 
(Т2, 22); поэт на арене Политехнического музея в Москве — это 
"жертва, удушенная кольцевыми движениями удава (амфитеатра)"
— Т1, 202. Женская страсть, женщины для Ипполита — это "коль- 
цеволосые змеи", "душительницы" (Д1, "Федра"); сравни "удавку 
влюбленности ".

Закон НМ — земное притяжение, движение к земле, в круг 
(вниз, назад, сравни также конечность земного пути: "земные до- 
роги коротки"). Для ЛГ характерно обратное — тяготение ОТ зем- 
ли и движение ИЗ круга: разрывание кольца, выход из круга. 
Сравни выход: из круга семьи, из любовного круга-тупика (ср. 
размыкание объятий), из круга друзей, из круга людей, из пла- 
нетного круга.

Наиболее типичной формой движения от неистинного, в приме­
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нении к самодвижущей силе, является "бег" (в широком смысле, 
т.е. это и "скоробежь", и "полет", и "плаванье" и пр.): безостано- 
вочное центробежное движение, бесконечный "побег" от всего 
земного, бег с препятствиями и постоянное взятие — собою уста- 
новленных — барьеров, бег за всё удаляющейся целью, ибо вся- 
кое данное, "то что есть" воспринимается цветаевским бегуном 
как предел, постоянно отодвигаемый и отбрасываемый как ненас- 
тоящая цель. При этом дух бегущего отож дествляется с самым бе- 
гом, который опережает тело бегуна.

"Бег" в ПМЦ определяет сущность ЛГ (особенно лирического "я"), 
сущность Жизни, творчества и даже абсолютизируется до идеи 
самого Бога — как вечного движения в бесконечную и беспредель- 
ную высь. 28

Своеобразным вариантом "бега" является "рост". Неслучайно 
приравнивает Цветаева росток и побег (то что растет, бежит и сам 
"акт-состояние" ростка, побега), выявляя и подчеркивая их ос- 
новное свойство — активное движение ОТ. "Росток" значит "отрас- 
тает ОТ", "побег" означает "бежит ОТ, побег от ствола" (Т1, 325). 
Итак, "рост" — это заложенный в самой природе закон внутренне- 
го изменения, развития, перерастания, вырастания из малого, 
преодоление низшего, что включает — обязательную для после- 
дующего возрождения — стадию полного уничтожения, умирания 
старого (ср. "закон зерна”).

В ПМЦ можно выделить два основных вида "роста": естествен- 
но-природный и как бы искусственный. Пример естественного 
роста — созревание в процессе старения, сопровождающееся 
ослаблением жизненных функций и внешних материальных прояв- 
лений жизни. Для человеческих персонажей ПМЦ это выражается, 
напр, в ухудшении зрения, слуха, памяти и пр. (имеется в виду 
восприятие на внешнем поверхностном уровне пяти чувств), в по- 
тере вкуса к жизни, в угасании земных желаний. Однако, для 
преобладающего типа ЛГ Цветаевой характерен ускоренный способ 
роста, а именно, волевое саморазвитие как перерастание, вырас- 
тание из малого, низшего себя, преодоление, уничтожение чело- 
века в себе, — т.е. катастрофическое развитие. Например, ЛГ не 
делает того, что соответствует низкому уровню обычного средне- 
го человека, перерастая "малого себя", рвется из себя, созна- 
тельно выводит из строя свой жизненный организм (сравни искус- 
ственное старение как результат намеренной атрофии).

Особой разновидностью "роста" является творческий рост: ес- 
тественный рост или сознательное целенаправленное самосозида-
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ние, — сравни, соответственно, два типа творческой личности: 
естественно-растущая и сознательно строящая себя.

Всякий рост сопровождается освобождением от лишнего, нена- 
сущного, будь то в форме непроизвольного отпадения (ср. ес- 
тественный распад отжившего или "утеря" в ситуации беды, напр, 
пропажа, пожар) или в форме сознательного отбрасывания как ос- 
новного приема самоосвобождения ЛГ. 29 Это та необходимая по- 
теря, включающая болевой момент, через которую и совершается 
рост, именно в этом смысле "рост — жесток" (Тес., 158). "Расти от 
потерь", "теряя — расти" — в этом же заключается и "рост души": 
через отказ от жизненного, земного.

Все в этом мире есть форма и предел — помеха и преграда веч- 
ному движению, перебарывающему, преодолевающему препятст- 
вия на пути от низшего к высшему, по восходящей линии, из 
ограниченности временного к беспредельности ("вне", "над", "все") 
вечного.

Движение есть неприкрепленность к форме, борьба с неподвиж- 
ностью, с косностью затвердевшей формы, преодоление ее, пере- 
растание формы, победа над ней (движение за пределы формы — к 
сути). Именно поэтому поэт, человек сути, не обольщается фор- 
мой, а обольщается сущностью, отсюда же и все его отходы от, 
нарушения и разрушения общепринятых форм, норм. Поэтому же, 
подчеркивала Цветаева, творец (художник, поэт), суть которого
— непрерывное развитие, всегда больше своего творения, посто- 
янно перерастает все и всякие рамки, так что совершенство фор- 
мы отдельного замкнутого произведения лишь отсылает нас к 
большему — к его творцу, и далее — к самому высшему (все то же 
беспредельное повышение идеи высокого). Отождествляя Бога и 
вечное движение вперед-ввысь, Бога и роста, Бога и побега (Бог 
как непрерывный побег от всего сковывающего свободное дви- 
женье), ЛГ Цветаевой, осуществляющий это движение и прирав- 
нивающий себя к нему (вспомним: "Я есмь — бег", 3, 119), прирав- 
нивается, таким образом, к Богу (сравни также вырастание в Бо- 
га) .30

Графическое изображение преодоления земных пределов и не- 
прерывного выхождения из круга: стрела, ориентированная, как 
весь ПМЦ, по вертикали, разрывающая бесконечный ряд колец 
"земной цепи", каждое из которых больше предыдущего. Отсюда 
бег представляет собой спиралевидное движение вверх, бесконеч- 
ное восхождение. Интересно отметить, что именно эти символы
— "прямая", уходящая в бесконечность, и "круг" — графически
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являют два различных типа поэтов: "с развитием" и "без развития' 
в цветаевской классификации, основанной на анализе сущности 
поэтов (Д2, "Поэты с историей и поэты без истории"). "Двойная 
сущность" самой Цветаевой, как действующего лица ПМЦ, по дан- 
ной классификации, является совмещением обоих типов. Ее знак 
"прямая" и "круг". Точнее, конфликтное единство прямой и кру- 
га: прямая, пронзающая, разрывающая круг, — как графическая 
формула преодоления жизни. 31

Примеры
"Выше! Выше! Лови — летчицу! Не спросившись лозы — отчее- 

кой Нереидою полощется, Нереидою в ла—зурь! Лира! Лира!.. 
Полыхание крыл... над мотыками — и — спинами Полыхание двух 
бурь! Муза! Муза!... И покамест — счета — кипами, И покамест
— сердца — хрипами, закипание — до кипени Двух вспененных... 
крыл. Так, над вашей игрой — крупною, (Между трупами — и — 
куклами!) Не общупана, не куплена, Полыхая и п ля—ша... между 
мнимыми — ниц! — сущая, Не задушена вашими тушами Ду—ша!' 
(3, 47, "Душа"); "По нагориям, По восхолмиям, Вместе с зорями, С 
колокольнями, Конь без удержу, — Полным парусом! — В завтра 
путь держу, — В край без праотцев... Не крестите, — Не родилась 
еще!... Тень — вожатаем, Тело — за версту! Поверх закисей, По- 
верх ржавостей, Поверх старых вер... — Солнцем за море! — В 
завтра взор межу: — Есмь! — Адамово" (2, 150); ",'рачьте дале" (Бе- 
зумно люблю этот крик кондукторов, жестокий и творческий, как 
сама жизнь. Это она кричит — кондукторами!)" (Тес., 42).

"О, его не привяжете К вашим знакам и тяжестям!... Разводными 
мостами и Перелетными стаями... Бог — уходит от нас. О, его не 
приучите к пребыванью и к участи! В чувств оседлой распутице 
Он — седой ледоход. О, его не догоните! В домовитом поддон- 
нике Бог — ручною бегонией На окне не цветет!... Ибо бег он — и 
движется. Ибо звездная книжица Вся: от A3 и до Ижицы — След 
плаща его лишь” (3, 42, "Бог", — стихотворение иллюстрирует мно- 
гие из выделенных выше мотивов) зг; сравни славословие "Богу 
побегов" (2, 128); в определении Вакха, появляющегося в поэме 
"Ариадна" только как Голос, — Бог, перифразой, раскрывающей 
его содержание, дан как бег, отменяющий предел как таковой (ср. 
"Раздвинутая граница... Пределам твоим предел"). Другое опреде- 
ление Бога у Цветаевой: "растущий Баобаб" (4, 277).

Богиня Артемида величается "широкошагой", она — само оли- 
цетворение беспредельного, вольного и победного бега, ср. "Вот 
она с гончей, вот она с ланью, В листьях, как в стаях. Нощно и
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денно, С непоспевающей за коленом Тканью — запястье! — повяз- 
ка! — гребень! — В опережающем тело беге... Не остывая В рвенье 
и в рденье, С не поспевающей за движеньем Тенью, теряемой на 
изломах Бега. Ведущая без ведомых" (Д1, 427).

"Остается последнее: вечерне-ночная поездка с ним в Шарлот- 
тенбург. И это последнее осталось во мне совершенным сновиде- 
нием... Слов не помню, кроме отрывистого: "Weiter! Weiter!" — 
звучащего совсем не за пределы Берлина, а за пределы земли. Ду- 
маю, что в этой поездке я впервые увидела Белого в его основной 
стихии: полете, в родной и страшной его стихии — пустых про- 
странств, потому и руку взяла, чтобы еще удержать на земле. 
Рядом со мной сидел пленный дух...“ А вот ее описание последне- 
го портрета Белого в "Последних Новостях": "по каким-то мост- 
кам, отделяясь от какого-то здания, ... в застывшей позе полета
— идет человек. Человек? А не та последняя форма человека, 
которая остается после сожжения: дохнешь — рассыпется. Не 
чистый дух? ... Я, только взглянув на этот снимок, сразу назвала 
его: переход... на тот свет. Этот снимок — астральный снимок" 
(Т2, 117-118, 120, "Пленный дух").

“Вскрыла жилы: неостановимо, Невосстановимо хлещет жизнь. 
Подставляйте миски и тарелки! Всякая тарелка будет — мелкой, 
Миска — плоской. Через край — и мимо — В землю черную, пи- 
тать тростник. 33 Невозвратно, неостановимо, Невосстановимо 
хлещет стих" (3, 174).

"Поток воды... Колодезной — у рта — И мимо. Было мало Ей 
рта, как моря — мне, И все не попадала Вода — как в странном 
сне, Как бы из вскрытой жилы Хлеща на влажный зем. И мимо 
проходила Вода, как жизни — сон... И, утеревши щеки, колодцу:
— Знаю, друг, что сильные потоки — Сверх рта и мимо рук 
Идут!..." (4, "Автобус"). Как всякая безмерная сила, ирреальность 
творческого “сна" больше и выше малой, низкой реальности, вне и 
над жизнью. Помимо этого обобщенного смысла, вышеприведен- 
ный отрывок имеет, в контексте данной поэмы, еще и другое зна- 
чение: символически изображает отношения героини и ее спутни- 
ка. Безмерная лирическая сила и душевный восторг героини ока- 
зались не в размер и не по сути ее спутнику, кощунственно срав- 
нившему "сновиденное" облако цветущего дерева с капустой "под 
соусом белым". Пораженная героиня "минует" это "цветно-капуст- 
ное" ничтожество (Ты, который так царственно мог бы — люби- 
мым быть..."), "нейдет” в руки "гастроному".

"За предельные пределы Станций! Понимаешь, что из тела Вон
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— хочу! (В час тупящихся вежд Разве выступаем — из одежд?) ... 
За потустороннюю границу: К Стиксу!" (3, 104); "Из всех Тарус, 
стен, уз, из собственного имени, из собственной кожи 34 — вы- 
ход! Из всякой плоти — в простор" (Т2, 146); сравни выход из 
жизни как "вычеркнуться из зеркал... выписаться из широт" (3, 76); 
"Все поэты из кожи действенного мира лезут... из физики — в пси- 
хику" (Т2, 23); "Почвенность, народность, национальность, paco- 
вость, классовость — и сама современность... — все это только 
поверхность, первый или седьмой слой кожи, из которой поэт 
только и делает, что лезет" (Т1, 372). 35

Свободное движение мощного поэтического гения Пушкина, 
пленника российской действительности, преодолевает "русскую 
косность" жизни и судьбы (ср. "на кашалотьей Туше судьбы — 
Мускул полета, Бега, Борьбы... Долгого хода — Мускул. Побегов 
Мускул...", 3, 154). Ночь, как "час души" есть выход из очевидности 
яви в заочность, страну Души: "Зримости сдернутая завеса! Вре- 
мени явственное затишье! Час, когда ухо разъяв, как веко, Боль- 
ше не весим, не дышим: слышим" (3, 76).

Геройством и доблестью отмечено в ПМЦ все, что "из круга 
тщится" (Д1, 428). Примеры: единоборство с удавом— "героически 
совладавший" с залом Политехнического музея Волошин (Т1, 202); 
Лаокоон, разрывающий кольца змеиного плена (Т2, 22); ребенок- 
Цветаева, раздирающая нарядную "кофту-удавку" удушающей бла- 
говоспитанности ("Мой Пушкин").

Душевная любовь (любовь по выбору души, по влеченью сердца) 
и тем более любовь "в духе" есть именно "пробитые тупики и раз- 
двинутые границы рождения и крови" (Т1, 126). Таковы многочис- 
ленные цветаевские союзы душ, родство "по избранию". Сравни 
примеры названного, нареченного, духовного сына и отца: арап 
Ганнибал и Петр ("Стихи к Пушкину"); Гринев и Пугачев (так, дво- 
рянский сын любил Пугачева "вопреки: всей обратностью своего 
рождения, воспитания, среды" — Т2, 286); молодой поэт русско- 
го Зарубежья 20-х годов Гронский и Державин ("поверх... Пастер- 
нака, Мандельштама, Блока и даже Лермонтова... обрывая все 
кровные связи с поколением... родство духовное: не случайность, 
а выбор, не неволя, а свобода... Преодоление собственного воз- 
раста, всего соблазна и всех самообманов современности, прео- 
доление полутора столетий", Т2, 124).

Сравни стихотворение, обращенное к А. Луначарскому. Поверх 
всех розней, Цветаева увидела в нем "настоящего рыцаря и чело- 
века" (2, 403) и это душевное восхищение преодолело все границы,
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разъединявшие их (ср. красный комиссар — и жена белого офице- 
ра, политический деятель — и поэт, как "ревнители двух разных 
звезд": красной звезды и звезды небесной 36, и т.д.): "Твои знамена
— не мои! Врозь наши головы. Не изменить в тисках змеи Мне ду- 
ху-голубю. Не ринусь в красный Хоровод Вкруг древа майского. 
Превыше всех земных ворот Врата мне — райские. Твои победы — 
не мои! Иные грезились. Мы не на двух концах земли — На двух 
созвездиях! Ревнители двух разных звезд — так что же делаю — Я, 
перекидывая мост Рукою смелою?! Есть у меня моих икон Ценней
— сокровище... другой закон, Законы — кроющий... Закон протя- 
нутой руки, Души распахнутой. И будем мы судимы — знай — 
Одною мерою. И будет нам обоим Рай, В который — верую" (2, 
294).

Выманивая крыс, а потом и детей (тоже уподобленных "мышкам 
в будничном и клетчатом", 4, 246) из Гаммельна, флейтист завора- 
живает их чудесной музыкой ("хроматические гаммы лжи" — это 
"возвышающий обман", который цветаевскому мифотворцу дороже 
"тьмы низких истин"), выводя из мира низкой обыденной серой 
действительности на просторы красивого вымышленного мира. 
Ср. "Через мост!... Переступ!... За рубежи!". Раздвигая вымыслом 
границы действительности, флейтист предлагает не видеть того 
"что есть", а видеть мечтанное, например, далекую нездешнюю 
Индию. То есть не: "закром", "овин", "амбар", "поле ржи", "пруд", 
"тина", — а "пагоды купола", "рисовые поля", "древо манго", 
"тюрбан“, "брамин", "дервиш с коброю", "лотос", "папирус", "бе- 
рилл", "изумруд", "ибис!", "фламинго!", "пальмы", "Эдем и Сезам", 
"хри—30—лит! ’, "хри—30—праз! Хру—ста—ли!", "Плоды Соломона 
и розы Саади"; "Под родительскою кровлею Кто шербет блаженный 
пробовал?", "Хворост — сер, Хочешь — ал? Вместо хворосту — 
коралл“ и т.д. и т.п. (4, "Крысолов").

Яростно обличая искажающее близкое восприятие, убогость 
здешнего, ограниченность "простомыслия" и "прямосказания", 
флейтист проповедует инакомыслие и иносказание, выход из оче- 
видности, из времени и пространства, за границу (стену) зримого, 
привычного, за горизонт. Последнее особенно показательно, 
так как горизонт есть некая воображаемая линия, не существую- 
щая в действительности. Поэтому движение к горизонту представ- 
ляет  собой бег за передвигающейся и все удаляющейся целью. 
Безграничность горизонта дает меру тоски ЛГ Цветаевой по бес- 
предельности, тоски, которую может утолить лишь воображение, 
творящее чудесные вымыслы. Ср. "Око—ем! Грань из граней,
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кайма из каем! "Отстаем", — вот и рифма к тебе, окоем! Скороход 
В семитысячемилевых, флот, Обогнавший нас раз Навсегда — 
дальше глаз, дальше лба: Бредовар! Растопляющий всякую явь — 
Аки воск, — Дальше всех наших воплей и тоск! Тоскомер! Синим 
по синю (восемь в уме), Как по аспиду школьной доски, Давшей 
меру и скорость тоски: Окохват!..." (4, 214); "Крив и кос Тот, кто в 
хоботе видит нос Собственный, и в слоне — закром... Крив и 
хром... Лжец и трус Тот, кто в будущем видит — гуз. Мертв и 
сгнил Тот, кто, идучи, видит тыл Собственный и в просторах — 
порт... Верьте музыке: проведет Сквозь гранит. Ибо Музыки — 
динамит — Младше. Все на единый фронт: Горизонт!" (4, 220). 
"Словарю — Смыслов нищему корчмарю, Делу рук — Кто поверит, 
когда есть звук: Царь и жрец" (4, 221).

Как мы помним, высокая музыка Крысолова-флейтиста побежда- 
ет бедное "нищее" слово здравого смысла старой крысы, отказыва- 
ющейся верить волшебным чарам и видеть в знакомой местности, 
пригороде Гаммельна, нездешний заморский рай. Победа музы- 
канта — в сцене увода и крыс и детей — подтверждение несокру- 
шимой силы нерукотворного, идеального. Сравни апофеоз партии 
флейты в сцене увода крыс: "Ствол пальмы? Флага шток. В мир 
арок, радуг, дуг Флагштоком будет — звук. Что — руки! Мало 
двух. Звук — штоком, флагом — дух. Есмь: слышу! ("вижу" — 
сон!) Смысл выше — ниже тон. Ни—жайший. Тела взмет. И — ти- 
хо: нота нот" (4, 222). Звук — проводник в высокий мир. "Ствол" 
высокого дерева —"пальмы", "флага шток" — это вертикаль уходя- 
щего ь высоту звука. Дух "флагом", т.е. впереди звука, как высо- 
кое знамя "над" звуком (ср. "дух — вожатаем, тело — за версту"). 
Звук — как канат, по которому дух взбирается ввысь, как послед- 
н яя  "опора", "прикрепа" к земле, как телесная оболочка духа, ко- 
торая  отстает от обгоняющего ее духа, который слышит то выс- 
шее, над звуком, о котором поет звук, которого звук лишь — 
глашатай, то есть, ту цель (высокое мечтанное царство), к кото- 
рой звук — лишь путь.

Высокие обманные звуки песен Крысолова недаром уподоблены 
хроматической гамме, "восходящей прямо в храм" (4, 217) — ведь 
это звуковая разновидность божественной лестницы. Звуковое 
крещендо ступеней, ведущих в далекую высь (или, что то же, в 
высокую даль), сходит на нет, на полную тишину, ибо выходит за 
пределы слышимости (сравни высокое là), входя в иной высокий 
мир.

В "Поэме Воздуха" (4, 278-286) лирическая героиня осуществляет
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ступенчатое ("лестничное") движение от Земли ("танец ввысь"), как 
последовательное превозможение материи: преодолевает земное 
тяготение, сопротивление околоземной атмосферы, прорывается 
сквозь всю толщу "землеизлучения", пробивает "брешь" в "крыше" 
плотного "первого воздуха", выходит в разреженное пространст- 
во и, пройдя сквозь воздушные слои с различной степенью разре- 
женности (ср. "третий воздух", "пятый воздух"), достигает Седь- 
мого неба, небесной "тверди". Ср. "Сопротивлением Сферы, как 
сквозь рожь русскую... Словно моря противу... сплечением Толп.
— Гераклом бьюсь! — Землеизлучение. Первый воздух — густ... 
сняты врата Воздуха. Оседлости прорвана черта... О, как воздух 
легок: Реже — реже — реже... ливок... скользок... редок... ре- 
зок... Цедок... — Землеотпущение. Третий воздух — пуст... Земле- 
отлучение: пятый воздух — звук... Землеотсечение. Кончен воз- 
дух. Твердь".

Путь наверх уподоблен движению поезда из жизни, через 
смерть, в иную Жизнь — с пересадкой "с местного в межпро- 
странственный". "Паузы" "полустанков" — это те же "спазмы" "по- 
луостановок" сердца и легких в нарастающей безвоздушности. 
Сначала в воздушном, а потом в безвоздушном пространстве осу- 
ществляется "закон отсутствий всех" — полного развоплощения. 
Ср. "Над миром мужей и жен Та Оптина пустынь, Отдавшая — да- 
же звон. Душа без прослойки чувств. Голая, как феллах... Боль- 
ше не звучу... Больше не дышу... Кончено. Отстрадано В каменном 
мешке Легкого!... Больше не слышу. Солнцепричастная, больше 
не щурюсь. Дух: не дышу уж!... Оттяготела... Старая потеря тела 
через воду... Старая потеря тела через ухо. Ухом — чистым ду- 
хом Быть. Оставьте буквы — Веку. Чистым слухом Или чистым 
звуком Движемся?... Паузами, перерывами Тока... перерубами 
Пульса... спазмами Вздоха... Дыра бездонная Легкого, поражен- 
ного Вечностью... Кончено. Отстрадано В газовом мешке Возду- 
ха... Полная оторванность Темени от плеч — Сброшенных! Бес- 
почвенных — грунт!... Полное и точное Чувство головы с крыль- 
ями. Двух способов Нет — один и прям. Так, пространством всо- 
санный, Шпиль роняет храм — Дням. Не в царство душ — В пол- 
ное владычество Лба."

Но это еще не конец пути. "Предел? — Осиль" — неизменный 
рефрен всей поэмы.

Где же предел преодолению пределов? Где этот предел всем 
пределам? Когда будет осилен самый последний предел? Ответ 
лишь подтверждает бесконечность пути и бега Цветаевой: "В час,
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когда готический Храм нагонит шпиль Собственный — и вычислив 
Все, — когорты числ! В час, когда готический Шпиль нагонит 
смысл Собственный...” (4, 285) 37 — т.е. определенным и абсолют- 
ным оказывается лишь само движение и направление: вдаль-вверх, 
вечный путь.

Сравни поступательное движение в беспредельную высь ("Ла- 
зорь, лазорь, Крутая гора!"), в запредельное "никуда" в поэме 
"Переулочки" зв, — как последовательное отбрасывание, потерю 
всего земного (ср. ризы, кладь, муж, жена, руки, губы...), про- 
падание в бездонной небесной сини: "Весь-от-и мир, Маревом — 
дни! Без вести — мир, Без вести — мы... Но через весь Морок — 
взгляни! — Лестницею — Ризы мои!... Пасть — не упасть, Плыть
— не доплыть! Дарственными — Душу насыть! Милый, растрать! 
С кладью не примут! Дабы принять — Надо отринуть! Первая 
цвель, Пригород лишь! Этих земель — Тридевять их!... Милый, 
не льни: Ибо не нужно: Ибо ни лжи: Ибо ни мужа Здесь, ни же- 
ны. Раны не жгут, Жатвы без рук, Клятвы без губ. Не удержав,
— Все раздаря! — Жаворонком Рана моя В ла — Лазорь, лазорь, 
Круты рамена! Лазорь, лазорь, Куды завела? Туды-завела, Сюды- 
завела, Концы залила, Следы замела..." (2, 182-183).

"Душа от всего растет, больше всего же — от потерь" (Чир.); 
"Нет имени моим Потерянностям... Все покровы Сняв — выросшая 
из потерь!" (3, 87). В ходе роста ЛГ, как из малых одежд, выраста- 
ет "из дней", "из дел", из возраста, вылезая как змей из старой ко- 
жи, отбрасывая негодную шкуру (ср. "сношенная кожа", "старые 
ризы" и прочее — вся "пустопорожняя дань" земле, которая в 
землю и возвращается, 2, 132, "Змей"). Сравни "перерастание" моло- 
дости: душа, "родившаяся где-то", рвется из "здесь и сейчас" — 
"туда", из преходящего — в вечное. Молодость — это пора "зря- 
чих ошибок", неистинных желаний возраста, пола, крови, не- 
нужных "добыч" и "присвоений", от которых отчуждается вырос- 
шая из "детских болезней" повзрослевшая душа (сравни уподобле- 
ние раздробленности, малости земных дней и дел "десятеричной 
кори", которой подвержена незрелая душа).

"Уже богов — не те уже щедроты На берегах — не той уже реки. 
В широкие закатные ворота Венерины, летите, голубки! Я ж на 
песках похолодевших лежа, В день отойду, в котором нет числа... 
Как змей на старую взирает кожу — Я молодость свою переросла" 
(2, 133, "Хвала Афродите"). Сравни противопоставление: я-змей 
(хладная, остывшая кровь; мудрость) и "Венерины голубки" (сим- 
вол земной любви с ее жаром и игрой крови, обычно приходящей­

250



00063101

ся на незрелый период молодости); "Молодость моя! Моя чужая 
молодость! Мой сапожок непарный!... Ничего из всей твоей добы- 
чи Не взяла задумчивая Муза, Молодость моя! — Назад не кличу. 
Ты была мне ношей и обузой... Скипетр тебе вернув до сроку — 
что уже душе до яств и брашна!... Моя морока — Молодость!..." (2, 
135). Отметим “непарность" души и возраста, души и молодости. 
М олодость — это середина, "день" человеческой жизни, пора на- 
ибольшей вовлеченности в бренное, земное. Отсюда все любимые 
персонажи Цветаевой — до, после или вне этого самого земного 
времени и уподоблены либо детям, отрокам, старикам (то есть, 
еще не тронутые жизнью или уже вне ее, без презренных примет 
плоти), либо представляют собой чистое явление духа (ср. духи, 
Сивилла).

Примером сознательно-волевого роста является Тезей, который 
мужает не только в бою, сражаясь и побеждая чудовище (Мино- 
тавра), но и в борьбе с собой, побеждая зверя "плотской страсти“. 
Отказываясь от Ариадны, переступая через земную "лежачую" лю- 
бовь и лежачего себя (ИП, 787), Тезей преодолевает в себе "при- 
родную границу": пол: "мужской предел”, перерастает земного 
себя, вырастает в Бога. Еще более наглядный пример "катастро- 
фического" роста — "лирический выстрел" Маяковского, "выраста- 
ющего" в смерти (через самоотказ от жизни Маяковский перерас- 
тает "человека, пролетария" в себе). Маяковский, по Цветаевой, 
жил как человек, а умер — как поэт. Ср. "Парень! не по-проле- 
тарски Действуешь — а что твой пан!... не по-маяковски Действу- 
ешь: по-шаховски.. .39 Совето-российский Вертер. Дворяно-рос- 
сийский жест" (3, 144).

"Ветер — символ бесформенности — на мой взгляд сама фор- 
ма движения. Содержание — путь" (Т1, 284, выделено мною — С.Е.) 
Для цветаевского художника (в широком смысле) эта непрерыв- 
ность движения есть "путь самораскрытия", выявление всех воз- 
можностей свободного развития. Творческий путь значит "свой" 
путь. Творить — "ходить своими путями" или, что то же, "без 
пути". Так понимаемая "беспутность" — лишь иное название твор- 
ческого своеобразия, свободы, вольного поэтического пути (см. 
об этом Т1, 171). Так, например, "растительная" тематика худож- 
ницы Гончаровой — проявление глубинного свойства ее творчест- 
ва, суть которого не в достижении, а в непрерывности роста, ср. 
"гончаровское чтб не в теме, не в цели, а в осуществлении. Путе- 
вое" (Т1, 332). Таким же "путевым" — но со своим, особым со дер- 
жанием пути — представляется мне и творчество Цветаевой. Если
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путь Гончаровой — это, в основном, природный рост с его гар- 
моническим развитием "вне катастроф" (Т2, 338), то цветаевский 
путь — это бег с препятствиями, непрерывное взятие собою уста- 
новленных барьеров. Гончарова — развивалась. Цветаева — раз- 
рывалась (ср. "Рост — жесток. Я не расцветала просто — как цве- 
ток", Тес., 158). 40 Разрывала бесконечную цепь колец (ср. непре- 
рывное выхождение из круга, вылезание из бесчисленных змеи- 
ных кож-шкур), опутывающих ее, наподобие Лаокоона. Образ этот 
сама Цветаева отнесла к Маяковскому ("... при всей его динамич- 
ности, статичен... В Лаокооне дано вылезание из: статика дина- 
мики — всегда вылезает, никогда не вылезет", Т2, 22).

Еще более, чем Маяковский, 41 являет собой Цветаева "вылеза- 
ние из". Цветаевская "динамика" — в неудержимости и безостано- 
вочности бега, что составляет сущность ее поэтического дара. 
Вспомним ее горделивое и самоуверенное: "Пела! — и целой сте- 
ной матрасной Остановить не мог Мир меня. Ибо единый вырвала 
дар у богов: бег!" (3, 111). "Статика динамики" Цветаевой — в са- 
мой непрестанности движения, в постоянстве перемен (смен, от- 
мен, измен), в бесконечности пути, в самоценности и, при не- 
достижимости цели (Идеал, Абсолют), как бы в бесцельности (в 
определенном смысле — ибо вспомним обращенное к Адаму: "Ты и 
путь и цель" 42, 3, 27) ее целенаправленного бега. 43 Это статика 
вечного борения с миром и с собой, вечного вылезания из себя, 
саморазрывания. Именно так можно прокомментировать данный 
мною зрительный образ Цветаевой: предельно напряженная, ге- 
роическая (трагическая) поза борьбы, постоянного разрывания 
между землей и небом, низшим собой и высшим собой — статика 
вечного отталкивания от земного, вечного конфликтного контак- 
та с землей, и динамика непрестанного бега.

Не менее трагической, во многом перекликающейся с Цветаев- 
ской, предстает, в изображении самой Цветаевой, судьба Блока 
(Д2, "Поэты с историей и поэты без истории"). Как и Цветаева, Блок 
не может быть определен отнесением к одному из выделенных 
Цветаевой типов, в нем сложным образом взаимосвязаны элементы 
обоих типов. Блок — "исключение" среди "чистых лириков", ибо 
были у него и "развитие" (но — "катастрофическое", "полный раз- 
рыв души, не развивался, а разрывался", "от одного себя старал- 
ся уйти к какому-то другому себе"), и "история" ("лирика — стра- 
дания"), и "путь" ("бегство по кругу от самого себя").

Сложная диалектика соотношения "пути" и "цели", спроециро- 
ванных на тему жизни и ее смысла для лирических героев Цветае­
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вой, подтверждается анализом всей ситуации "ЛГ и мир". А имен- 
но, жизнь "как она есть" в ПМЦ лишена самоценности и самоцель- 
ности и является лишь средством достижения высшей жизни ("как 
быть должна"), путем к этому высшему. В этой функции и заклю- 
чается смысл жизни, ее абсолютная необходимость. Другими 
словами, смысл жизни — в ее лреодолении. Преодоление жизни 
(мертвой жизни, прижизненной смерти, круга — стрелой-движе- 
нием) — вот содержание "путевого" (или, что то же, "беспутного") 
творчества Цветаевой.

5.4. Отказ от жизни (отречение и отрешение). 44
5.4.1. Отречение есть яростное отмежевание от неприемлемого, 

разрыв с явно "не-своим" (т.е. с "не-я"), отказ от этого мира и 
жизни как она есть, чаще всего в вызывающей, бунтарской форме. 
Ограничимся несколькими примерами, так как практически все 
мотивы темы неприятия и отрицания мира, рассматриваемые в 
этой главе, совмещаются с данным типом отказа от мира:

"Отказываюсь — быть. В Бедламе нелюдей Отказываюсь — жить... 
Не надо мне ни дыр Ушных, ни вещих глаз... На твой безумный 
мир Ответ один — отказ" (3, 209); "На прокаженные острова! В ад!
— всюду! — но не в Жизнь... Право—на—жительственный свой 
лист Но—гами топчу! Втаптываю! За Давидов щит — Месть! В ме- 
сиво тел! Не упоительно ли, что жид Жить — не захотел?!" (3, 
185); "Первородство — на сиротство! Не спокаюсь. Велико твое 
дородство: Отрекаюсь... Тем, как твой топчу булыжник — Отрека- 
юсь" (2, 144, "Москве", — своенравный вызывающий отказ от жизни 
совмещается в данных примерах с мотивами ,вернуть земле то, 
что ей принадлежит': и эта жизнь и право на такую жизнь, — и 
'уничтожение неистинного', причем в резком, агрессивном вари- 
анте втаптывания в землю, топтания ногами, смешивания с 
грязью, полного уничтожения, как в "сравнять с землей"); сравни 
бунтарский отказ вещей служить человеку ("Поэма Лестницы"). 
Крайней разновидностью полного отказа от жизни является само- 
убийство.

5.4.2. Отрешение — это отказ от "ненасущного своего", т.е. сво- 
его, обращенного к земле и ненасущного лишь на фоне максима- 
листского "самого насущного высшего" (в соответствии с беспре- 
дельным повышением идеи высокого).

"Ненасущное свое" — это вся сфера сердца и души, ее земной 
части, т.е. это жизнь души тела (сердечные и душевные привязан- 
ности и желания: область любви, дружбы, семьи), а также самые 
"последние звенья земного", еще связывающие с жизнью, напр.
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собственное имя, родной язык.
Таким образом, отказ ЛГ от жизни представляет собой полное, 

тотальное самоотчуждение и самоосвобождение от всего земного, 
человеческого.

В ситуации отречения, ЛГ противостоит и оказывает сопротив- 
ление внешнему миру (отъединяется от "они", "все", "другие", т.е. 
исключает себя из множественности: "толпа", "стадо", "скучен- 
ности" и т.п.).

В ситуации отрешения, ЛГ "идет по линии наибольшего сопро- 
тивления (себе!)", сопротивления земному, человеческому себе:

— отрывается от своего "ты" (как бы второе "я"), связанного с 
"я" кровным, брачным, семейным или дружественным родством, 
т.е. отталкивается от минимального объединения "двое",

— "высшее я" ЛГ отрывается от"низшего я", т.е. предельное са- 
моотчуждение ЛГ разрывает даже минимальную единицу "один".

Рассмотрим некоторые характерные особенности отрешения ЛГ 
Цветаевой

Отрешение — это акт воли личности. Такому отрешению все- 
гда предшествует или сопутствует решение. Степень волевого 
уси ли я обусловлена двойной трудностью. Отрешение означает 
"самоотказ", который совмещает "вольный отказ" (акцент на "сам", 
т.е. сам отказывается) и отказ себе. Отрешение — это "приказ се- 
бе", "самозапрет", "самоборение" и победа над собой как преодо- 
ление "низшего себя", напр, земных желаний (сравни "переборо- 
тое хочу", что в цветаевском варианте означает внутренний само- 
запрет: "не хочу хотеть", "хочу не хотеть").

В связи с этим более ценным в ПМЦ является отказ от земной 
любви и жизни не девственника, отрока — любви и жизни не знаю- 
щих (ср. Ипполит, царевич, Гамлет), а отрешение знающего 
жизнь, уже любившего, ведающего, что такое страсть, — и прео- 
долевающего любовь и жизнь. Именно это характерно для лири- 
ческого "я" Цветаевой. Пример и проповедь такого отрешения "в 
полном знании" (как и в случае "богача отрекшегося") неизмеримо 
сильнее, убедительней. Так Тезей, отказавшийся от Ариадны, ук- 
ротивший в себе "вепря плотской страсти", объявляется богорав- 
ным. За отказ от земного Вакх награждает смертного высшим ти- 
тулом "Бог" (ИП, 687-688). 45

Отрешение, как правило, осуществляется как сознательный вы- 
бор, предпочтение, замена, отказ от меньшего ради большего 
(т.е. малого, земного себя — ради высшего себя). 46 Так, преодо- 
ление земных желаний осуществляется как замена, напр, любов­
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ных отношений идеальными, любовной страсти — восхищенным 
любованием, почитанием, ср. также отказ от кровного или брач- 
ного родства ради союза в духе и т.д. Итак, не любовник — а 
"брат", не любовница, не жена — а "любимица", "сестра" (и именно 
названные брат, сестра). Следующая ступень отрешения — отказ и 
от этих связей. А далее, все круче поднимаясь по лестнице, ве- 
дущей с земли на небо, ЛГ вершит свой "единоличный" путь на- 
верх одиноким паломником, "чистым духом". Отрешение, таким 
образом, есть путь полного САМОосвобождения.

Перебарывание себя, превозможение собственной природы есть 
насилие над собой. Почти всем разновидностям отрешения свой- 
ственна жестокость, причинение боли. Сравни жестокость к че- 
ловеческому в себе ("я с человеком в себе, как с псом: надоел — 
на цепь", П, 281), суровое спартанское воспитание (ср. "сердце 
спартанца"), подавление, укрощение чувств, бессердечие, жесто- 
косердие, "самосуд" как суд "высшего я" над "низшим я", "распра- 
ва" с "низшим собой", вплоть до убийства любимого или "низшего 
себя", т.е. тела.

Здесь необходимо сделать важные пояснения. Цветаевское от- 
решение — это не самоотречение в привычном понимании. Это от- 
каз от земного себя — во имя себя высшего (а не вообще полный 
отказ от себя). Таким образом, это не отказ от себя ради других, 
а отрешение от той части себя, которая именно связана с "дру- 
!,им" — хотя бы и только с любимым. Причем, это другое рас- 
сматривается не как самоценность, а лишь как имеющее отношение 
к "я", т.е. как "свое", так что вся ситуация отрешения рассматри- 
вается ЛГ исключительно под своим углом зрения. С этой пози- 
ции отрешение — чистый случай саморанения, отрешающийся — 
"эгоцентрик боли", а борьба "самого с самим" — это "битва без зло- 
действа" (3, 154), что таким образом как бы снимает момент жесто- 
кости и причинения боли "другим". Фактически же, отрешение от 
"низшего себя" есть лишь особая разновидность сосредоточенное- 
ти на себе (хотя и на "высшем себе"), оборачивающаяся болью для 
других, — и, как таковое, обратно самозабвенной, альтруисти- 
ческой, милосердной самоотрешенности.

За всем поведением ЛГ в ситуации отрешения стоит высокая 
цель — быть на высоте должного, т.е. высшего: идеала личности. 
Отсюда усилие ЛГ не быть ниже высшего себя, т.е. не быть просто 
человеком, и сознательное преодоление собственной "малости" 
(путем преодоления человеческого в себе ЛГ творит из себя 
"сверхчеловека", строит себя по образцу "героя", в осуществление
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заданной себе программы "как быть должно"). С этим же связано 
оправдание жестокости.

Героическое поведение ЛГ заключается в преодолении слабое- 
ти, мягкости, нежности, жалости, и в проявлении мужества, 
поэтому суровость, крутость, безжалостность, сопровождающие 
отрешение, рассматриваются как проявление силы, смелости и 
расцениваются как "высокая беспощадность", как героизм, как по- 
беда над собой (разновидность победы путем отказа). Например, 
"презрение к телу" есть "доверие к духу" (Т1, 118), самоубийство — 
это "героизм тела", (Т1, 117), отказ от любви — "мужественности 
взмах" (3, 16). Типичный пример мужества ЛГ — преодоление сво- 
его пола. Напр, для женских персонажей это означает волевое 
преодоление женскости, "женственности", и различных "немощей" 
женского пола, — мужественностью. Цветаевская героиня, т.е. 
героическая женщина, не ведет себя по-женски, а поступает 
как героическая личность. Например, не устраивает сцену рев- 
ности, а из гордости, презрения, обиды, оскорбленного самолю- 
бия (как правило, скрываемых) самоустраняется (часто — путем 
самоубийства).

Показателем силы ЛГ является также умение владеть собой, 
напр, своими чувствами, своим голосом. Владение собой — это 
искусство, проявляющееся как способность играть, творить же- 
лаемого и должного себя. Это искусство "нас возвышающего об- 
мана". Так, обман чувств — это искусство справляться с собой, 
управлять своими чувствами, скрывать нежелательные, челове- 
ческие чувства, преодолевать состояние расслабленности и "рас- 
строенности'. Обман голосом — это искусство "лгущего" голоса, 
умение играть голосом, целенаправленно управлять им, напри- 
мер менять стон, крик, плач — на пение.

Все эти действия ЛГ по преодолению "низшего себя" — ничто 
иное как защитные средства, которыми высшее (ср. "оборонитель- 
ное божество в нас") обороняется от низшего в себе. Вместе с тем, 
как бы защищается самое уязвимое место ЛГ: его земная душа 
(сердце, чувства), что также помогает сохранить "лицо" (лик, 
честь, высшего себя).

Примерами такой самозащиты, самоохраны, самосохранения 
являются обманное бесстрастие, спасительная ложь, деланная 
веселость. Так, "железное сердце", "сердце в латах" — это охра- 
нительное жестокосердие, спасающее от падения вниз: в бездну, 
в пропасть чувств-страстей. "Броня", "личина" "лгущего голоса" 
скрывает голос земной души. Смех, деланный или вызывающий,
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— это средство самообороны (ср. Т1, 65), прикрытие слез, страха. 
Песня "прячет" горе и т.д.

В сознательном культивировании образцового героического по- 
ведения и насильственно прививаемых себе свойств, обратных ис- 
кореняемым, заключается определенная искусственность, наду- 
манность, намеренность. Сравни показательное "Как будто и 
вправду — не женщина я!" (2, 292, выделено мною — С.Е.), вскры- 
вающее сотворенный характер неженского поведения цветаевских 
героинь. Поведение ЛГ есть игра. Цветаевский персонаж играет 
роль, принимает позу, делает жесты, надевает маску, строит из 
себя героя (напр, напускает на себя бесстрастие, безразличие, 
демонстрирует силу — одним словом, разыгрывает геройство). 
Смех вместо слез (точнее сквозь слезы), песня вместо плача как 
спасительный прием — это хорошая, но все же "мина" в плохой, 
т.е. нежелательной для ЛГ ситуации (снижающей, унижающей его 
"высшее я"), которую он таким способом "переигрывает" в свою 
пользу, исправляет, возвышает.

Рассмотрим кратко наиболее типичные разновидности мотива 
отрешения: бесстрастие, преодоление соблазна жить наяву, 
вольный отказ, ускорение конца, уединение.

(а) Бесстрастие — это собственной волей, усилием, насильно 
преодоленные страсти 47, напускное равнодушие, культивируемая 
дисциплина чувств (ср. жестокосердие, каменносердие, бессер- 
дечие, смех вместо плача и т.д.), контроль и расправа головы, 
разума над чувствами, победа над собственным сердцем (вплоть 
до его уничтожения).

Итак, не проявлять человеческие чувства (слабости) — а сдер- 
живать, скрывать, загонять вглубь, подавлять, "выкорчевывать". 
При расставании или потере любимого не расстраиваться, не пла- 
кать, а взять себя в руки, "приструнить" (3, 84), зажать в тиски, 
закостенеть, закаменеть, стиснуть зубы, стойко переносить утра- 
ту и даже вызывающе смеяться, петь, танцевать, ср. "высвисты- 
вать боль" (1, 204), "сквозь Слезинки — свищем..." (2, 228).

(б) Преодоление соблазна жить наяву. ЛГ не снисходит до ис- 
полнения желаний "здесь" (не осуществляет или прерывает связь), 
не дает себе ходу, останавливает себя, запрещает себе исполне- 
ние земных желаний (даже налагает на себя внутренний, мыслен- 
ный запрет на соблазняющие желания).

(в) Вольный отказ — добровольный отказ от любимого, от жиз- 
ни (отступиться, не удерживать, не цепляться, отпускать от се- 
бя, сознательно терять, самому бросать, своей волей расставать­
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ся и т.д.). Характерная примета ЛГ — опущенные, не присваиваю- 
щие, "распахнутые", пустые руки (не брать, не трогать, выпус- 
тить из рук, разжать объятия, оттолкнуть, поднять вверх сво- 
бодные от всего земного руки, ср. гордый "мужественности 
взмах").

(г) Ускорение конца. ЛГ не медлит с разрывом, не откладыва- 
ет, не ждет смерти, торопит, своевольно ускоряет конец, дабы 
не дать жизни отнять, убить, а, опередив, самому сделать реши- 
тельный шаг, преодолеть страх потери, смерти.

(д) Уединение — состояние полного отрешения, отъединения 
от всего земного, отказ от самых последних "прикреп к жизни" 
(ср. имя, язык, муж-жена, дитя, друг).

Примеры
"Минута: минущая: минешь! Так мимо же, и страсть и друг! 

Да будет выброшено ныне ж — Что завтра б — вырвано из рук!" (3, 
92); "Горделивая мать Над цветущим отростком, Торопись уми- 
рать! Завтра — третий вотрется! Узнаю тебя, смерть, Как тебя ни 
зови: В сыне — рост, в сливе — червь: Вечный третий в любви!" 
(3, 141; мать сама теряет сына, самоустраняется — в Смерть, да- 
бы не дать жизни отнять у нее сына).

"Значит, не надо. Значит не надо. Плакать не надо. В наших 
бродячих Братствах рыбачьих Пляшут — не плачут. Пьют, а не 
плачут. Кровью горячей Платят — не плачут. Жемчуг в стакане 
Плавят — и миром Правят — не плачут... Зубы Втиснула в губы. 
Плакать не буду. Самую крепость — В самую мякоть. Только не 
плакать. В братствах бродячих Мрут, а не плачут, Жгут, а не 
плачут. В пепел и в песню Мертвого прячут В братствах бродя- 
чих." — героиня "Поэмы Конца" встает в героическую позу, внуша- 
ет, приказывает себе не плакать, пытается "загнать назад в глаза" 
слезы, смеяться сквозь слезы и т.п. (4, 175).

Такое же мужественное преодоление душевной расслабленности 
проповедуется, тоже от лица "морских дев", "дщерью", выношен- 
ной "во чреве Не материнском, а морском", — в гордой песне ли- 
рического "я", противопоставленной плачу "земнородных дев" (2, 
287-289). Эта модель героического поведения повторяет пример 
"героинь испанских преданий" из раннего стихотворения Цвета- 
евой, которые "умирали любя, Без укоров, без слез, без рыда- 
ний". 48

Царь-Девица, преодолевая плач, поворачивается лицом к 
Солнцу, дабы выжег небесный жар земную "срамоту" (слезы), а в 
конце концов уничтожает свою любовь к царевичу, вырывая из
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груди сердце; "Души, души! — быть вам сестрами, Не любовница- 
ми — вам!" (3, 112); "Хотеть, это дело тел, А мы друг для друга — 
души отныне... Брат стоим с сестрой" ("Поэма Конца"); "Знай, что 
чудо Недр — под полой, живое чадо: Песнь! С этим первенцем, 
что пуще Всех первенцев и всех Рахилей... — Недр достоверней- 
шую гущу Я мнимостями пересилю!" (3, 64) — сравни аналогию с 
Сивиллой, отрешившейся от земной жизни: чрево "выбывшей из 
живых" девы становится "пещерой дивному голосу" (3, 24). 49

"Лети, молодой орел!... Нежней и бесповоротней Никто не гля- 
дел вам вслед... Чьи руки... трогали Твои ресницы, красота, Ко- 
гда, и как, и кем, и много ли Целованы твои уста — Не спраши- 
ваю. Дух мой алчущий Переборол сию мечту. 50 В тебе божествен- 
ного мальчика, — десятилетнего я чту... Мальчишескую боль 
высвистывай И сердце зажимай в горсти... — Мой хладнокровный, 
мой неистовый Вольноотпущенник — прости!" (1, 204) 51; "Так. 
Справимся. Знак равенства Между любовь и Бог с тобой." (2, 276); 
"...бой с любовью Дик и жестокосерд." (3, 18). Вспомним жестоко- 
сердые решения цветаевских героических женщин, предпочитаю- 
щих смерть земной любви. Так, героиня "Поэмы Конца" на предло- 
жение любимого уехать— как средство "устроить" жизнь, осу- 
щесгвить любовь в жизни, — предлагает свой жестокий вариант 
маршрута: "яд, рельсы, свинец — на выбор", т.е. решает тему 
"уехать" в своем максималистском варианте ухода из жизни; ,Там 
где мед — там и жало, Там где смерть — там и смелость... Так, 
без женского крика И без бабьего вою — Разлучаюсь с тобою: Раз- 
лучаюсь с собою, Разлучаюсь с судьбою." (2, 232); сравни Татьяну, 
отказывающую Онегину ("Мой Пушкин"), и другие примеры Цветаев- 
ских "переборотых хочу".

"Но не жимолость я — и не плющ я! Даже ты, что руки мне 
родней, Не расплющен — а вольноотпущен На все стороны мысли 
моей!" (3, 192); "Но может, в щебетах и в счетах От вечных жен- 
ственностей устав — И вспомнишь руку мою без прав И мужест- 
венный рукав. Уста, не требующие смет, Права, не следующие 
вслед..." (3, 13); "В день Благовещения Руки раскрещены... Окна на- 
стежь распахнуты... Не надо мне ручных голубей, лебедей, ор- 
лят! — Летите, куда глаза глядят... Ничего для себя не надо 
мне..." (1, 209).

В ситуации разрыва любовной связи первый ход чаще делают ре- 
шительные цветаевские героини, опережая своих менее мужест- 
венных партнеров, сравни: "Думалось: будут легки Дни — и бес- 
трепетна смежность Рук. — Взмахом руки, Друг, остановимте
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нежность. Не — поздно еще!... Будь на—стороже! Последняя 
ставка! Нет, поздно уже, Друг, если до завтра! Земля да легка! 
Друг, в самую сердь! Не в наши лета Откладывать смерть!... Взма- 
хом лопат... остановимте память!" (3, 20, — "взмах лопат" совме- 
щает "мужественности взмах’ и мотив возвращения земле земного: 
зарывать в землю, предавать земле ей принадлежащее, в данном 
случае хоронить любовь и память о бренной "сердечной" любви). 
Сравни также "Поэму Конца", "Царь-Девицу", "Приключение" и др.

"Быть несчастной — глупо. Значит, ставим точку" (2, 245); 'B 
бесстрастии Каменноокой камеи, В дверях не помедлю, — Как ма- 
тери медлят: (Всей тяжестью крови, Колен, глаз — В последний 
земной Раз!)" (2, 109); "Знаю, еще, что могла бы любить Вас в 1000 
раз больше, чем люблю, но — ... я  сразу остановилась, с пер- 
вого, нет — д о  первого шагу не дала себе ходу..." (П, 492); "Не 
ревновать и не клясть, В грудь призывая — все стрелы! Дружба!
— Последняя страсть Недосожженного тела. В сердце, где белая 
даль, Гладь — равноденствие — ближний, Смертолюбивую сталь 
Переворачивать трижды. Знать: не бывать и не быть! В зоркости 
самоуправной ... рук непреложную рознь блюсть, косте- 
нея от гнева. — Дружба! — Последняя кознь Недоказненного 
чрева." (2, 150, выделено мною — С.Е.)

"По загарам — топор и плуг. Хватит — смуглому праху дань! .. 
Здравствуй — в ветхозаветных тьмах — вечной мужественности 
взмах! Мхом и медом дымящийся плод — Прочь, последнего часа 
тварь! В меховых ворохах дремот Сарру-заповедь и Агарь-Сердце
— бросив... — ликуй в утрах, Вечной мужественности взмах!" (3, 
16).

Сравни как выпускают из рук: девочка — куклу, девушка — 
друга, мать — сына. Девочка-девушка-мать — облики героини по- 
эмы "На красном коне". Трудность самоотказа усиливается еще 
тем, что героиня отрешается от куклы-друга-сына после того, 
как всадник на красном коне (символ цветаевской Музы) спасает их 
от беды. Смысл (и компенсация) отрешения в том, что убивая лю- 
бимое (помеху), героиня спасает саму любовь, побеждает свою 
привязанность к земному и демонстрирует верность высшему (кон- 
ному, Тению"). Ср. там же акт самоуничтожения (тела): Топчи, 
конный! чтоб дух мой, из ребер взыграв — к Тебе, Не смертной 
женой — Рожденный!" (4, 369-371).

Орфей-Блок сознательно теряет Эвридику (2, 50). Эвридика отка- 
зывается следовать за Орфеем, т.е. вернуться в жизнь (3, 56). В 
другом  случае — внушает Орфею обернуться (и, значит, потерять
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ее) — ВЛ, 263; Тезей добровольно отказывается от Ариадны (драма 
"Ариадна"); Мать-раковина разрывает себе грудь, освобождая от 
плена материнской любви выращенное ею дитя-ж емчуг, отпуская 
его на океанские просторы (3, 89); "И если сердце, разрываясь, 
Без лекаря снимает швы, Знай, что  от сердца — голова есть. И 
есть топор — от головы" (2, 258); "Забита свинцовою крышкой Лю- 
бовь — и свободны рабы" (2, 204); "Над миром мужей и жен — Та 
Оптина пустынь, Отдавшая — даже звон. Душа без прослойки 
Чувств Голая, как феллах" (4, 279, "Поэма Воздуха"); сравни цвета- 
евскую формулу-определение окончательного отрешения: "Уеди- 
нение: уйди, Жизнь!" (3, 177).

В заключение данного раздела повторим важное замечание. В 
силу конфликтной двуединой природы ЛГ Цветаевой, отрешение 
ЛГ от любви и жизни является не полным (чередуется со срывами) 
и не чистым, не идеально-возвышенным (замутнено и снижено 
земными человеческими чувствами). 52

6. Уничтожение, гибель неистинного, земного.
При рассмотрении всей совокупности мотивов этой группы не- 

обходимо иметь в виду активный, сознательный характер поведе- 
ния ЛГ. В частности, дематериализация в ПМЦ, как правило, 
происходит не сама собой, а вызывается намеренными действия- 
ми ЛГ. Этот тип насильственной дематериализации: разрушение, 
уничтожение материи, осуществляемое по отношению к другому 
или к себе (саморазрушение, самоуничтожение как разрушение, 
уничтожение земного, жизненного, низшего себя) — преобладает 
над естественной дематериализацией, вне активного участия ЛГ 
(напр, в процессе старения).

6.1. Дематериализация (разрушение материи и, соответственно, 
приобретение духовности): освобождение от земного груза, сбра- 
сывание веса, истончение плоти, развоплощение реальности, 
разрушение земной оболочки (снятие "одежд", "чехлов", "покро- 
вов", сбрасывание "земных примет*); деформация как результат 
дематериализации (утрата предметности, утеря "земной достовер- 
ности", изменение земного облика).

Дематериализация есть осуществление "закона всех отсутствий". 
Укажем наиболее типичные ее разновидности.

(а) Уничтожение тяжести. ЛГ освобождается от земного бреме- 
ни, от всего отягощающего душу, сбрасывает все жизненное как 
тяжелый крест, напр, груз тела, пола, возраста, накопленной 
клади, земных дел и забот. Потеря весомости является  также ре- 
зультатом преодоления земного тяготения в процессе движения
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от земли, что сопровождается разрежением атмосферы. Избавле- 
ние от лишнего груза является необходимым условием движения 
к высшему. ЛГ пускается в путь к новому налегке, перед дорогой 
освобож даясь от всего ненасущного, не берет с собой в дорогу 
ничего и никого.

(б) Уничтожение, исчезновение внешних, ненасущных земных 
форм. Напр. ЛГ избавляется от поверхностной земной оболочки, 
от всех "земных примет", сбрасывая прах земных, "вторичных", 
необязательных признаков, это "почти что платье", как сказано о 
возрасте, сословии, имущественном положении, партийности и 
т.п. (Т1, 152). Эта разновидность дематериализации теснейшим об- 
разом связана с деформацией того, что дематериализуется. Назо- 
вем типичные мотивы.

— Срывание покровов, разбивание чехлов, футляров.
— Снятие одежд. В сбрасывании одежд ЛГ доходит до  крайнос- 

ти — до полного обнажения, вызывающего раздевания догола (с 
точки зрения ЛГ — "до души", оголение означает выявление глав- 
ного, обнаружение "голой" сути).

— Изменение имени (как разновидность изменения облика). Это 
может быть: незакрепленность, подвижность имени; перемена 
имени, замена псевдонимом, маской, как отказ от земной преем- 
ственности (ср. "личина" не своего лица. "Пленный дух"); отбрасы- 
вание имени, фамилии как "ненужных"; полная утрата имени, бе- 
зымянность.

— Сбрасывание кожи, тела. Яростно отталкиваясь от всего 
внешнего, ЛГ в своем максимализме рвется и вырывается из тела, 
буквально вылезает из кожи (в том числе и в смысле интенсивное- 
ти усилия, силы рвения), безжалостно сбрасывая и отбрасывая 
даже эту наименее внешнюю из одежд тела, которое само являет- 
ся  лишь земным "нарядом" души. Как и раздевание, вылезание из 
кожи, из "старого себя", сбрасывание тела осуществляется часто 
как вызывающе-надменный акт самоотчуждения, в процессе пере- 
рож дения (сравни пример отчуждения от молодости).

— Уничтожение пола (причем, основной удар наносится "ела- 
бому", женскому полу). Это включает скрывание пола, изменение 
пола и другие средства преодоления пола. Одним из типичных 
способов осуществления этого является уничтожение внешних 
признаков пола: одежд, украшений, прически. Например, ЛГ от- 
казывается носить или сбрасывает с себя одежду своего пола, пе- 
реодевается в необычное и т.д. В одевании и переодевании цвета- 
евских персонажей — и мужских и женских — участвует, как пра­
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вило, какой-либо наряд, лишенный специфически мужских или 
женских черт, или некое бесформенное одеяние, которое как бы 
стирает различия полов, придавая им облик так называемого 
"третьего царства".

Например, типичная одежда ЛГ, имеющая функцию скрывания 
пола, — это плащ, в "просторах покроя" которого "теряется" те- 
ло, следовательно и пол. Плащ, кроме того, это не домашняя, а, 
например, дорожная одежда всех странствующих по цветаевским 
дорогам, ведущим из жизни, мимо реальности. Плащ — наряд 
цветаевских путников, "высоких" обманщиков (сравни "лгущий 
плащ" поэта, мечтателя, музыканта, мага, учителя жизни и др.), 
"любителей подвигов". Что касается переодевания в одежду дру- 
гого пола, то это относится, в основном, к женским персонажам 
Цветаевой, для которых преодоление пола более актуально, чем 
для мужских персонажей, поскольку женское значит слабое, а 
идеалом в ПМЦ является сильная, мужественная героическая 
личность.

Переодевание в мужское, в плащ и прочие анти-женские акты 
цветаевских героинь, например сбрасывание женской одежды, 
бус, колец, расплетание кос (как уничтожение типично женской 
формы прически) приводят к утрате женственности, к изменению 
женского облика. С преодолением женственности связывается 
для женских персонажей Цветаевой изменение жизни, преодоле- 
ние женской судьбы.

— Разрушение земного "дома" души:
-----разрушение тела человека (либо в результате естественного

старения; либо ускоренного саморазвития; либо самонасиль- 
ственной атрофии, искусственного старения, ср. ранние седины; 
либо благого вмешательства — под видом "беды" — "высших сил", 
разрушительно действующих на "здоровье тела"). Примером ес- 
тественной деформации является деформация тела в процессе 
старения (ср. ссыхание, истончение плоти, поседение, стирание 
или утрата признаков пола, возраста, отключение всех чувств, 
ослабление жизненных сил и т.д.).

Естественное старение соотносимо с аналогичными процессами 
в природе, где старости соответствует осень. Сравни умирание 
"тела" леса: осыпающийся лиственный наряд, обесцвеченные 
краски (напр, "поседевший пурпур", "осенняя седость... распле- 
лось... и — обрывается связь... свитки рассыпающихся в прах риз"
— цикл "Деревья").

Однако, типично цветаевское явление старости в природе —
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это не мирная картина осеннего распада, а сражение (напр, "све- 
та" с "цветом"), разрушение (ср. "вереск-потери... вереск-руины", 
цикл "Деревья").

В результате дематериализации от человека, в конечном счете, 
остается самое нематериальное: голос, слух или "голос и 
взгляд", но, напр., "ни рук, ни уст, ни ланит";

-----разрушение домашнего дома (напр, крыша обваливается,
потолок "снимается“, стены раздвигаются или прорубаются, две- 
ри срываются "с петель", пол "плывет", уходит "из-под ног" (2 , 
227), дом теряет черты домашнести (ср. "без всякого тепла... пус- 
тующий", 3, 160);

-----разрушение божьего дома — церкви (напр, сбрасывание
креста и уничтожение прочих внешних, обрядовых деталей);

-----разрушение "тела" вещей, точнее, явлений природы, кото-
рые порабощены человеком, загнаны в искусственные и тесные 
земные рамки, поставлены на службу узким, утилитарным целям, 
служат в роли бездушных предметов обихода, в качестве меха- 
нических приборов-инструментов-пособий (ср. мебель; домашняя 
утварь; часы, напр, будильники, карманные часики — дробящие, 
"разменивающие" вечность на бренную мелочь земных дней и ми- 
нут; глобус — "наглядное пособие", очевидно и достоверно де- 
монстрирующее малость и ограниченность земных пределов. Гло- 
бус, как и карта, — разновидность географического словаря, где 
живое втиснуто в мертвую упрощенную схему, сравни тюремную 
клетку-решетку широт и долгот — сеть меридианов и параллелей, 
удавьими кольцами опоясывающих земной шар).

Примеры
"Все признаки с меня, все меты, Все даты — как рукой сняло: 

Душа, родившаяся — где-то" (3, 175); ср. черновой вариант: "все 
привязи с меня, все грузы, Все связи..." (ИП, 717); "Сняв и отринув 
Клочья последней парчи — В вереск-руины, В вереск-сухие ру- 
чьи" (3, 29); "Тело? — Мне нету дела!" (3, 111); “Мои кольца — не 
я: вместе с пальцами скину! Моя кожа — не я: получай на фа- 
сон!" (4, 337); "Сластолюбивый роняю пояс, Многолюбивый роняю 
мирт" (2, 133) — отбрасывание атрибутов любовной страсти; "Не 
надо мне женских кос! Не надо мне красных бус!" ("На красном ко- 
не", — вызывающий отказ ЛГ от "вечных женственностей").

Отметим отсутствие именно этих атрибутов женскости у му- 
жественной цветаевской Музы в образе Воина, Т ения на красном 
коне" ("не черные косы, не бусы... — всего два крыла светлору- 
сых... над бровью Крылатой. Стан в латах. Султан", 4, 155). Срав­
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ни суровый наряд амазонки, весь облик неженский Царь-Девицы 
("не то Воин, не то Ангел, не то Демон"; "... без косиц"; "... каска 
хвостатая набекрень"; "одета не то в латы, не то в ризы") и соот- 
ветственно, немужской царевича-девы.

Явное отсутствие "элементарной женственности" мы видим у ма- 
тери Волошина, Пра: короткие волосы, "длинный кафтан, ... шаро- 
вары, казанские сапоги". И столь же немужской облик самого Во- 
лошина (подчеркивающий, в частности, его все-человечность): 
"длинная полотняная рубашка", вроде платья, знаменитый воло- 
шинский "хитон" (Т2, 46-47).

Бросая старую жизнь, героини Цветаевой покидают свой дом, 
обыкновенно закутавшись в плащ, сравни "даму в мужском плаще" 
("Метель"); плащ и гусарский мундир превращают Генриэтту в без- 
заботного Анри ("Приключение; цветаевская Генриэтта-гусар Ан- 
ри, как и ее Царь-Девица вызывают в памяти образ кавалерист-де- 
вицы, русской амазонки Надежды Дуровой). Сравни наказ танцов- 
щицы своей дочери (2, 258) "надеть мальчишеский наряд", чтобы 
таким образом избежать женской участи (ср. "Вся наша белая до- 
рога У них, мальчоночков, в горсти"), т.е. "уйти дальше сердца" 
(не попасться в сети, не даться в руки, вырвать свою судьбу из 
рук мужчины, жизни, и взять в свои, уйти по "белой дороге" дев- 
ственности, безбрачия из жизни).

Пример "подвижного" имени: Анри-Генриэтта ("Приключение"); 
Андрей Белый — вместо Бориса Николаевича Бугаева — знаменует 
"отказ от отца... и от веры, в которую был крещен... и от матери, 
звавшей Боря... отказ от всех корней, то ли церковных, то ли 
кровных" (“Пленный дух"). Сравни "ненужность" имени — Бальмон- 
ту, фамилии — "Вячеславу" (Иванову), Т1, 172, 205.

Еще большая степень освобождающей дематериализации в слу- 
чае безвестного имени, ср. "И — отметая фамилии и даже первые 
буквы их — просто Жанна — (вся та Франция) и Ваня — (вся Рос- 
сия)" — и далее окончательное их преображение, снявшее все зем- 
ные приметы, в том числе различия языков: "просто Иоанна и 
Иоанн" (Т1, "Твоя смерть"); пример полного устранения имени как 
постороннего, условного земного наименования: Белый, отбро- 
сив "помеху" имени-отчества, называл "родную" Цветаеву "просто
— Вы... Я у него звалась "Вы" ("Пленный дух"); Дорога, по которой 
бредут под "колокольным дождем" слепцы, "смывает и смывает 
имена Смиренных странников, во тьме поющих Бога" (1, 218).

"Чтобы шагать молодцом — Выступать нагишом!... Выступать 
натощак!... Не до слоек, не до колбас Гаммельнских, венских,

265



00063101

пражских! Мы — на вселенную! Мир — на нас! Кто не пропах — 
отважься!" (4, 213, "Крысолов") — сбрасывание одежд и созна- 
тельное голодание есть средство борьбы с лишним весом, с ожи- 
рением; "Глобус? Сбит. Ранец? Снят... Уничтожимте все отмет- 
ки!... Уничтожены все предметы!" (4, 240-241) — бунт детей, под- 
стрекаемых Крысоловом (там же дети разбивают будильники, 
уничтожая "школьное" время); вспомним дематериализацию пред- 
метов домашнего обихода (бунт вещей в "Поэме Лестницы", когда 
вещи, освобождаются от неестественных форм, навязанных им 
человеком, деформируются, теряя при этом свой обычный зем- 
ной, т.е. "предметный" вид).

"Раз музыкант — так мот. Дудки не бережет Дудочник... Чехо- 
лоненавистник Он — и футлярокол. Раз музыкант — так гол, 
Чист. Для чего красе — Щит? Гнойники скрывают! Кто из всего и 
все В мире, — чехлы срывает! Нехороша — так пнуть! Чтоб про- 
сияла суть. Не в ушеса, а в слух Вам протрубят к обедне — В 
день, когда сбросит дух Тело, чехол последний... Не в инстру- 
менте — в нас Звук. Разбивайте дудки! Зорче всего — без глаз Ви- 
дящий..." (4, 237, "Крысолов"); Сравни упразднение летательного 
аппарата в "Поэме Воздуха": "сплошное аэро — Сам — зачем при- 
бор?" (4, 281).

Пример полной дематериализации путем разрушения: шкаф рас- 
сыпается, стул ломается, прочая мебель распадается, газ взры- 
вается, посуда разбивается и т.п. ("Поэма Лестницы"); уничтожая 
время, останавливаются часы, от них отлетает стрелка (ИП, 609,
— деформация циферблата — "лица" часов); подобно часам оста- 
навливается или разбивается, со звоном, сердце человека — "ча- 
сы" тела, отмеряющие его земную жизнь (ср. ИП, 610); сравни так- 
же развалины, "внежизненность" старого дома художницы Гонча- 
ровой: "Все нежилое... Вне людей... Как книга, уже не нуждаю- 
щаяся ни в авторе, ни в читателях... Дом, вышедший из игры"; "... 
дом, современники которого спят вот уже четыреста лет... дом 
на снос" (Т1, 285, 288, "Наталия Гончарова").

"Книги и храмы Людям отдав — взвился... Сброшен последний 
крест! Бог из церквей воскрес!" (3, 42) — "тело" души своей, т.е. 
тяжелое, мертвое, застывшее, рукотворное, человеческое, Бог 
оставляет внизу, земле (мотив ,земле — земное’, так людям — 
нести тяжкий крест земной жизни), а сам воспаряет в небо. (Ср. 
уже упоминавшийся пример из "Поэмы Воздуха": шпиль "роняет" 
вниз, на землю тяжелое тело храма). Сравни разрушение храма 
"красным конем": "Но прядает конь — и громом Взгремел в ал ­
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тарь!... по хорам — Раскат подков. Престол опрокинут!... Стони- 
те, стоните, стены! Метель, ярись! Померкло от конской пены 
Сиянье риз. Шатается купол. — Рухай, Сонм сил и слав!" (4, 158).

Огонь уничтожает все сгораемое, бренное, ненасущное, ср. 
"Что не алмаз на огне — то шлак" (ИП, 775). "Трещи, тысячелетний 
ларь! Пылай, накопленная кладь! Мой дом — над всеми государь. 
Мне нечего желать" (4, 156). Так, иссушается, испепеляется сырая 
материя, плоть мира. Сравни гибель "тела" Сивиллы: "Сивилла: 
выжжена, сивилла: ствол. Все птицы вымерли, но бог вошел. 
Сивилла: выпита, сивилла: сушь. Все жилы высохли: ревностен 
муж! Сивилла: выбыла, сивилла: зев Доли и гибели! — Древо 
меж дев. Державным деревом в лесу нагом — Сначала деревом 
шумел огонь. Потом, под веками — ... Сухими реками взметнулся 
бог" (3, 24).

Подобно тому как от Сивиллы остается лишь голос (божествен- 
ный, вещий, пророческий), от Орфея — голова и лира (т.е. глав- 
ное, насущное в нем). Вспомним цветаевскую формулу судьбы 
поэта: "Ибо раз голос  тебе, поэт, Дан, остальное — взято" (3, 
184). 53 В автографе стихотворения вместо обобщающего "осталь- 
ное" приводятся более конкретные детали внешнего облика: "ибо 
голос, тебе, поэт, Вместо лица и вида дан" (3, 488). Интересно, 
что певица (из одноименной поэмы) явлена только голосом. При 
ее описании ни "вида", ни "лица" Цветаева подчеркнуто не дает: 
только голос ("ангельские звуки", "высокое là" и т.д.) и его воздей- 
ствие (возвышающее) на нижних жильцов. Более того, Цветаева за- 
остряет внимание на намеренном изображении лишь голосового 
портрета певицы — прямым обращением к читателю, где она и 
объясняет смысл своей поэтической вольности. После того, как 
бабка представляет внуку певицу, доселе им невиденную ("А это
— друг Заглазный, наш звук алмазный!"), Цветаева, как бы паро- 
дируя пушкинское "читатель ждет уж рифмы: розы...", не дает 
этой "розы", а принципиально отмахивается от описания внешнос- 
ти как абсолютно несущественного: "Я знаю: вида читатель ждет. 
Читатель, прости за смелость! Условившись, что и нос и рот, 
Все, все у нее имелось — Не хуже нашего, это "все" Смахнем, как 
с подушки волос. Зачем певицыно нам лицо, Раз вся она — толь- 
ко голос: Невидимость!" (4, 362). 54

Причастность к высокому сану избранных не нуждается во 
внешних доказательствах. Истинное — неотъемлемо и самооче- 
видно, вне всех земных примет. Вот Блок, чистое и полное явле- 
ние высшей сути: "Вождь без дружин... Князь без страны... Друг
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без друзей" (2, 47). И почти дословно повторяя сказанное о Блоке, 
Цветаева дает ту же высшую характеристику кн. Волконскому: 
"Мое же русское и человеческое сердце, пока будет биться, не 
устанет радоваться этому простому чуду: человеку — вне века, 
князю вне княжества, человеку — без оговорок че—л о —ве—ку" 
(Т1, 166, "Кедр"). 55 Волконскому не надо княжества, чтобы быть 
князем, это естественно-природное, являющее его высокую суть, 
состояние. В том же ряду высоких саном и без земных примет — 
цветаевский "всадник без коня". В письме к Ш. Вильдраку, цити- 
руя строку "Вот всадник без коня" из его стихотворения, Цветаева 
писала: "Этой строкой определен Ваш выбор в жизни, может быть, 
даже — прежде жизни! Кто хочет, может завести себе коня; кто 
хочет — молитвенник, но не им ея их, быть (всадником, мона- 
хом) — высшая гордыня или высочайший отказ. Как мне знаком 
этот всадник без коня!...“ (Нов. М., 1969, 204). 56

6.2. Самоуничтожение как прекращение неистинного существо- 
вания.

В ПМЦ практически нет естественной смерти. Как правило, это 
ранняя, преждевременная или насильственная смерть, убийство 
или самоубийство. Нет и случайной смерти. Якобы нечаянная 
смерть — лишь видимость, в ней всегда так или иначе скрыта на- 
меренность (ср. "Нет — "нечаянно застрелился"... Есть — наме- 
ренно был убит Вещью, в негодовании стойкой", 4, 267, "Поэма 
Лестницы"). В случае самоубийства намеренная нечаянность озна- 
чает "заиграться" со смертью, "оступиться в смерть".

В ЛГ Цветаевой соединяются страх смерти — и вызывающая дер- 
зость, толкающая ЛГ на игры со смертью. Стремление преодолеть 
страх — и сладкие игры в страх; "страсть страха" (тяга к страшно- 
му, опасному, как и тяга к боли, к смерти), страх потери себя — 
и желание потерять себя, раствориться в блаженстве самозабве- 
ния и самоотдачи. Не поэтому ли поддается ЛГ гибельной стихии 
(как бы она ни называлась — мятеж, любовь, искусство), дабы за- 
быться в самоубийственном бесстрашии?

Опасные игры со "всем, что гибелью грозит", влечение к про- 
пасти (та "бездна", которой, по утверждению Цветаевой, всякий 
поэт — на краю), соблазн падения, тяга к гибели, характерные 
для ЛГ Цветаевой, являются как бы человеческим аналогом мя- 
тежной игры природных стихий, преодолением страха смерти как 
равнение на стихию, "страха не знающую" (Т2, 299). Сравни, на- 
пример, образ балансирующего над пропастью, улыбающегося 
"над бездной", под куполом цирка, "раскаленного как Сахара" (1,
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162); пляшущего на “надрезанном канате" (2, 188); или на "самой 
мачте — с краю", "в блаженной обезьянней дури", смеющегося 
"над разверзающейся бездной", "над пенящимся зевом" моря (2, 
279).

А вот дьявольский искус, соблазн “опасной ласковости" и ги- 
бельной красы (в данном случае берущей слабостью, беззащит- 
ностью, вызывая любовь-жалость): "Легкий и ласковый Воздух над 
пропастью. Выросший сразу — Молнией — в срок — Как по при- 
казу Будет цветок. Змееволосый, Звездоочитый... Не смертонос- 
ный — Сам без защиты! Он ли мне? Я — ему? Знаю: прельщусь... 
Знаю: нечаянно В смерть оступлюсь..." (2, 136). Напомним также, 
что цветаевское любить значит "до потери чувства", "вбаливаться 
в любовь", "впадываться в пропасть", "впадываться в: падать" (3, 
72).

Страх потери себя (в другом), потери любимого, потери жизни,
— заставляет ЛГ преодолевать этот страх по принципу клин кли- 
ном, т.е. протестантским самоутверждением. А именно, из про- 
теста против страха ЛГ делает то, что этот страх (или другие 60- 
левые ощущения) вызывает, заставляет себя проходить через 
страх, то есть перешагивать через собственный страх, уничто- 
жаться в страхе, дабы пережив — преодолеть, победить этот 
страх.

Итак, подобно тому как страх потери (а он вызван огромной 
жаждой обладания) преодолевается отрешением (самоотказом, 
вольной потерей), — страх смерти (вызванный жаждой жизни и 
страхом потери жизни) преодолевается самоубийством, самоволь- 
ной (опережающей "навязанную") потерей жизни. 57

Кроме того, потери и смерти боится лишь земная душа ЛГ. 
Высшая же душа стремится к полному (само)освобождению, учит 
преодолевать страх смерти, в том числе, например, "примеряя 
смерть", приучая себя к мысли не столько о неизбежности смерти, 
сколько о полезности, благе смерти. Умереть для жизни значит 
умереть ради Жизни.

Самоубийство ЛГ может осуществляться как постоянный про- 
цесс и как моментный акт. Примером медленного самоубийства 
является процесс последовательного выбывания ЛГ из жизни, что 
свойственно типу цветаевских "нежильцов" на этом свете, всех 
тех, кто и живя жизнь, не живет ею, — с их презрением к жизни, 
не имеющей для  них "цены" (отсюда пренебрегание подобной поте- 
рей), с их неучастием в жизни, искусственной атрофией, отказом 
от жизни, тягой к небытию и пр. Моментная смерть, сам акт са­
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моубийства в их случае — это лишь финальный жест, завершаю- 
щий процесс отсутствования в жизни.

Самоубийство как моментный акт характерен и для другого ти- 
па ЛГ: для взрывающихся смертным взрывом цветаевских бунта- 
рей, а также для тех, для кого это необычайный акт, героичес- 
кий поступок (прожив обычную жизнь, “вырастают" в "героя" толь- 
ко в смерти).

Разнообразны и способы самоубийства ЛГ в ПМЦ, укажем неко- 
торые из них. Лирический герой: топится (ср. юный паж, 1, 23; 
Офелия, царевич); вешается (Федра, Стахович); стреляется (Мая- 
ковский); вскрывает себе жилы, вариант — перерезывает, переку- 
сывает (3, 70, "Ладонь"; 3, 174; ср. Есенин; "конь аравийский", "на 
полном скаку" перекусывающий себе жилу, 3, 120, "Жизни"); зака- 
лывается (3, 93, "Клинок"); самосжигается (поэт-Феникс; ученик, 
входящий "на костер" учителя, 2, 95); взрывается (сравни само- 
взрывающийся мост, 3, 27; бунт вещей в "Поэме Лестницы"); тра- 
вится (ср. мак, погружающий в вечный сон, 3, 76; яд, ср. "уго- 
щусь из смертной рюмки", 2, 217); ложится под поезд; разбивает- 
ся, бросаясь с высоты: с утеса в море (отец Тезея), с балкона (3, 
18, "Балкон"), с моста в реку (3, 100), с полки на пол (стекло в "По- 
эме Лестницы"), в кратер вулкана (Эмпедокл в Этну, 3, 81), в про- 
пасть и т.д.; распадается, разрывается на части (ср. "выходящие 
из себя" вещи, "Поэма Лестницы"; распадение в "Прокрасться", 3, 76; 
отрывание головы от тела, шпиля от храма) и др.

Существенным является различение двух основных типов само- 
убийства с точки зрения мотивировки. Для первого типа опреде- 
ляющим является причина самоубийства (отчего, почему). Срав- 
ни смерть от отчаяния, слабости, безумия, потери себя в ситуа- 
ции беды, например любовной. Ср. Офелия — "роза" из "маленько- 
го цветника безумия" (2, 53); Анна Каренина; "красное напрасное 
пятно" на рельсовом полотне — "простынь", разостланная "сва- 
хой"-"отчаянием", — на которое "льстятся" отвергнутые, покину- 
тые любимыми "молодые женщины" (3, 86, "Рельсы"). Этот тип смер- 
ти — действительно смерть, последним жестом замыкающая жиз- 
ненный круг, оставляющая мертвых там же, внизу, на земле (ср. 
"ил", "дно", "рельсы"), и оценивается как бесцельная, бессмыс- 
ленная, напрасная смерть.

Для второго типа самоубийства, преобладающего в ПМЦ, опре- 
деляющим является не причина, а цель (зачем, для, ради чего). 
Инвариантная мотивировка подобного самоуничтожения — это 
целый комплекс мотивов, связанных с особенностями личности
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ЛГ, его видения мира, отношения к жизни. Здесь, напр., и свое- 
волие (самоустранение, изымание себя из жизни, самосуд), то- 
тальный вызов — жизни, миру, Богу (сравни выход из круга всего 
земного: "выписаться из широт" (3, 76), жестокая расправа с "низ- 
шим собой" (убийство тела, себя-человека), вольный отказ от жиз- 
ни (добровольная смерть как "добрая воля к смерти"), смерть для 
встречи "там", и т.п.

Например, "... раз здесь нельзя — так не здесь... Умереть, чтобы 
увидеть Надю, так это звалось..." (П, 587); Федра кончает с собой 
еще и ради встречи с Ипполитом (не в "ночном", любовном сне, а 
в непробудном, вечном, "где ни пасынков, ни мачех, ни грехов, 
живущих в детях. Ни мужей седых, ни третьих Жен...", Д1, 456), 
т.е. для встречи в мифе о Федре и Ипполите; Царевич бросается в 
море на поиски Царь-Девицы 58; вещи самосжигаются чтобы, с од- 
ной стороны, отомстить человеку, с другой, чтобы распрямить- 
ся, зажить настоящей жизнью. 59

Самоубийство этого типа — показатель силы, мужества, побе- 
ды высшего в себе, это сознательно-целенаправленный акт, смысл 
которого — выход в иное, в преображенную высшую Жизнь (как 
избавление, напр., от земного "удушья", ср. "выдышаться в 
смерть"), как "мужественный взмах" — то есть взмах вверх (паде- 
ние в этом случае расценивается как "падение вверх"). Это все тот 
же отказ от меньшего ради большего, победа путем отказа. Срав- 
ни, как парадоксальными формулами Цветаева вскрывает смысл 
самоубийства Стаховича: "Уметь умирать — суметь превозмочь 
умирание — то есть еще раз: уметь жить. Больше — и уже на 
французском (языке формул) скажу: Pas de savoir-vivre sans savoir 
mourir. Savoir-mourir, обратно savoir-vivre — какое русское су- 
ществительное! Счастлива, что следующей формулой ввожу его 
впервые: Il n'y a pas que le savoir-vivre, il y a le savoir-mourir" (Tl, 
75). 60

6.3. Уничтожение земного как первая стадия процесса миро- 
творчества (сотворение нового мира путем разрушения старого 
мира), как подготовка к новой совершенной жизни. Необходи- 
мость этой предварительной, подготовительной ступени на пути 
к возрождению (ср. "закон зерна", жизнь как "чистилище", "испра- 
вительная школа", "урок", "учеба"). 61

И эта жизнь, и этот мир, с точки зрения ЛГ, — не самоцель и 
даны лишь затем, чтобы показать всю разницу между "этим" и 
"тем": "как есть" и "как быть должно". Сравни ответ Вакха Тезею о 
смысле его краткого земного союза с Ариадной: дабы знали "раз­
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ницу между небом и дном" (ИП, 680). Несовершенство же этого ми- 
ра отбрасывает нас к иному, лучшему, не данному, но должен- 
ствующему быть, обратному тому что есть. Этот мир, следова- 
тельно, как наглядный образец того, что не надо, как отрица- 
тельный пример, необходим для того, чтобы отталкиваясь от не- 
го, построить по принципу обратности тот, иной мир (таким об- 
разом, НМ и ИМ — антимиры).

НМ и жизнь как она есть лишены самоценности. Это всего лишь 
сырой неполноценный материал (ср. "сырье", "черновик", "под- 
строчник Лиры"), предназначенный к переработке, к исправлению 
(ср. переписать набело, начисто, перебелить, сделать полноцен- 
ным, совершенным). Взгляд на этот мир как на средство достиже- 
ния высшего определяет активное, творческое отношение к нему: 
не приятие, а преодоление, не отражение, а преображение.

М иротворчество в ПМЦ есть сотворение иного мира путем пре- 
образования "жизни, как она есть" в "жизнь, как быть должна”, 
т.е. миротворчество принимает форму мифотворчества. Сотворе- 
ние мифа включает: удаление лишнего, ненасущного, очищение, 
возвышение, украшение, улучшение (исправление несовершенств), 
просветление, преображение, выведение основы, сути на свет и 
т.д.

Конец старого мира знаменуется полным уничтожением всех 
земных форм материи, пространства, времени и пр. Например, 
уничтожаются не только различные фиксаторы земного времени 
(напр, часы) и временные разделители-ограничители (напр, годы, 
часы, минуты), но и само понятие времени.

Смерть, боль, жестокость как необходимое условие всякой ка- 
чественной перемены оправдана высшей целью, отсюда правота 
всех жестоких действий и средств ЛГ, в частности, связанных с 
преобразованием мира.

Стадия смерти старого — то общее, что имеет миротворчество 
и явление роста в природе, в основе которого лежит "закон зер- 
на". Существенное различие: во-первых, искусственный, созна- 
тельный, насильственный характер всех преобразований и пере- 
рождений, в отличие от естественности природного процесса, а 
во-вторых, специфика роста в ПМЦ, помимо естественного роста 
представленного искусственно-ускоренным ростом. Таким обра- 
зом, "закон зерна" принимается ЛГ в качестве универсального за- 
кона движения от низшего к высшему — закона творчества, со- 
зидания, роста в широком смысле, и используется как сознатель- 
ный прием и в области миро-мифотворчества вообще и строитель-
ства себя в частности. 62
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Миро-мифотворческими функциями наделены в ПМЦ Верховные 
Силы: Бог-творец и его ставленники, "высшие силы", на которых 
и лежит задача исправления земной несовершенной жизни. Цвета- 
евский Бог, верховный "вожатый" — суров, крут. Насылая на зем- 
лю беду (ср. "час Грозы", "пожар", "горе" и пр.), пророков, учите- 
лей, поэтов, певцов, музыкантов — хранителей божественного 
творческого огня, носителей высшей истины на земле, воинст- 
венный Бог и "воинство господне" огнем и мечом карают и одно- 
временно спасают мир. Именно в этом смысл благого воздействия 
(мотив благой беды) всех сил нисходящих свыше (ср. "огненный 
бич молнии", "свет", "дождь", "музыка", "ночь", "голос свыше" и 
т.п.)

Наиболее полно совмещает в себе все мифотворческие функции 
огонь и его еще более высокий вариант — божественный, небес- 
ный Свет. Уничтожая неистинное, огонь способствует полному 
обновлению мира (именно в этом смысле "жизнь живет пожарами",
4, 270; выделено мною — С.Е.)63

Те же функции имеет творческий огонь поэта-мифотворца. На- 
пример, огонь поэтического вдохновения — лирический вымысел, 
"бред" души, "тот свет" потусторонних видений "растопляет" "вся- 
кую явь", "выжигает", очищает "черноты жизни", "черновой хаос", 
"черновик жизни".

Примеры
"И настежь, и настежь Руки — две. И навзничь! Топчи, кон- 

ный! Чтоб дух мой, из ребер взыграв — к Тебе, Не смертной же- 
ной — Рожденный!" (4, 369, вступление к поэме "На красном коне"); 
там же — "Солдаты! До неба — один шаг: Законом зерна — в зем- 
лю!" (4, 159). Лирическая героиня поэмы отказывается от земной 
любви, добровольно умирает для жизни, чтобы через смерть тела 
обрести свободу духа; через уничтожение союза с низшим, зем- 
ным (кукла-друг-сын) достигается союз с высшим: Гением.

Аналогично, физическая смерть Царь-Девицы и царевича, устра- 
няя помеху самой жизни (под видом различных преград, препят- 
ствующих их соединению), делает осуществимой их посмертную 
встречу. 64

Смерть побеждается новой жизнью. Лирическое "я" допускает 
физическую гибель — только как условие второго высшего рож де- 
ния: "И если все ж — плеча, крыла, колена Сжав — на погост да- 
ла себя увесть, — То лишь затем, чтобы смеясь над тленом, Сти- 
хом восстать — иль розаном расцвесть!" (2, 26).
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Героиня (лирическое "я") вскрывает себе жилы, выпускает кровь- 
жизнь, которая уходит в землю "питать тростник" (3, 174). То есть, 
через жертвенное кровопускание, уничтожение старого-земного, 
по "закону зерна", возрождается новое, высшее: стих-песня. 
Тростник у Цветаевой — символ настоящего, истинного человека, 
чаще всего (как и в данном контексте), символ поэта-певца. Поэт
— это говорящий, точнее, поющий тростник (поэт-певец как бы 
отождествляется с самим инструментом — певчим горлом, ду- 
дочкой, флейтой). Сравни о Блоке: "пророческий певчий камыш!"
— 2, 47. Стих, поэт имеют в ПМЦ функцию искупления, но не 
грехов, а — согласно цветаевской этике — несовершенств этого 
неистинного мира (как можно заметить, Цветаева довольно широ- 
ко использует библейские сюжеты и образность, однако вкладывая 
в эти традиционные формы свое, весьма нетрадиционное и даже 
еретическое, особенно с точки зрения христианского учения, со- 
держание).

"Конь-огонь" (образ цветаевской Музы"), иссушающий, сжигаю- 
щий земную материю, — это "несытый едок". Чтобы взметнуться 
"огневой полосой — в небеса" ему НЕОБХОДИМО "пожирать" все 
земное (ср. "где... дохнул — родник не бьет, Где... махнул — тра- 
ва не растет", 2, 13). Другой вариант Музы поэта — самосжигаю- 
щаяся "Птица-Феникс" (ср. "самосжигаться на... творческом кост- 
ре", Нов. М., 1969, 210), для своего возрождения требующая жер- 
твенной пищи. Ср. "Все должно сгореть на моем огне! Я и жизнь 
маню, я и смерть маню В легкий дар моему огню... Пламень пышет 
с подобной пищи! Вы ж восстанете — пепла чище!... Птица-Феникс 
я, только в огне пою! Поддержите высокую жизнь мою! Высо- 
ко горю и горю до тла! И да будет вам ночь светла!" (2, 24, выде- 
лено мною — С.Е.)

Таким образом, лишь уничтожением земного "поддерживается" 
"высокая жизнь" цветаевской мифотворящей Музы, лишь из пепла 
жертвы рождается цветаевский поющий Феникс. 65 Другими слова- 
ми, этот мир абсолютно необходим для мифотворчества Цветае- 
вой — для того, чтобы уничтожив его, сотворить иной мир, т.е. 
"за счет жизни" создать миф (Т2, 66). 66

Цветаевское определение мифотворчества: "то, что быть могло 
и быть должно, обратно чеховщине: тому, что есть, а чего, по 
мне, вовсе и нет" (Т2, 66, выделено мною — С.Е.). Сравни примеры 
Гоголя, кн. Волконского, положительным "противовесом" проти- 
вопоставленных Чехову, победивших "чеховщину" (ср. "местное, 
одоленное вселенским, быт — бытием", Т1, 169).
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"Бог (тот свет) — наш опыт с этим: все отшвыривает" (Т1, 346) — 
то есть из "этого" мира отшвыривает "туда", в иной мир, сотво- 
ренный ЛГ-мифотворцем по принципу от противного; "Всякое 
творчество... — перебарыванье, перемалыванье, переламыванье 
жизни — самой счастливой. Не сверстников, так предков, не 
вражды, ожесточающей, так благожелательства размягчающего. 
Жизнь — сырьем — на потребу творчества не идет. И как ни жес- 
токо сказать, самые неблагоприятные условия — быть может — 
самые благоприятные. (Так, молитва мореплавателя: "Пошли мне 
Бог берег, чтобы оттолкнуться, мель, чтобы сняться, шквал, 
чтобы устоять!")“, Т1, 296; "Не знаю, нужны ли вообще бытовые 
подстрочники к стихам: кто — когда — где — с кем — при каких 
обстоятельствах — и т.д... Стихи быт перемололи и отбросили" 
(Т1, 365).

Путем зерна идет и созревание в мастера: через "час ученичест- 
ва", включающий смиренный рост и "жернова". Этот час зерна, ко- 
гда ученик "перемалывается" под благотворным воздействием 
Учителя, сменяется "верховным часом" — второй ступенью в про- 
цессе роста к высшему, к свету. Ср. "Есть некий час — как сбро- 
шенная клажа: Когда в себе гордыню укротим. Час ученичества, 
он в жизни каждой торжественно-неотвратим. Высокий час, ко- 
гда сложив оружье К ногам указанного Нам — Перстом... 0, этот 
час, на подвиг нас — как Голос Вздымающий из своеволья дней! О 
этот час, когда как спелый колос Мы клонимся от тяжести своей. 
И колос взрос, и час веселый пробил, И жерновов возжаждало зе- 
рно. Закон! Закон! Еще в земной утробе Мной вожделенное ярмо!
— Час ученичества! Но зрим и ведом Другой нам свет — еще заря 
зажглась. Благословен ему грядущий следом Ты — одиночества 
верховный час!" (2, 96).

Божественная музыка "омывает от современности", уводит из 
НМ. Например, музыка Крысолова выманивает детей из скучного 
гаммельнского, человеческого "рай-города", а благой дождь пе- 
ремен смывает с детей старую, домашнюю и школьную грязь, 
освобождая их от груза ранцев, глобусов и пр. Дети тонут — 
сначала только в музыке, а потом и — буквально — в воде. Для 
них кончается гаммельнское, земное, реальное время, старая 
ущербная жизнь (ср. "смяв время, как черновик... Ока последний 
взмах И никоторый миг Миру" — "Крысолов") и начинается иная, 
вечная, "детский рай", обещанный Музыкантом.

Ночь, как истинное время суток, "час души", устраняет шум 
дня, освобождает "от дневных уз", скрывает ненужные частности
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и подробности внешней жизни, стирает цветовые, несуществен- 
ные, различия, побеждает простой белый свет дня; Стол, сбра- 
сывая все лишнее — деньги, счета, письма, расчищает поэту мес- 
то для  его насущного дела, поэтического творчества.

Действием высших законов духа, победой духовного, вечного 
над бренным, телесным объясняется иссушение плоти человека, 
старение. Сравни цветаевскую интерпретацию ранней седости: 
"Это пеплы сокровищ: Утрат, обид... Соломоновы пеплы Над вели- 
кой тщетой. Беззакатного времени Грозный мел. Значит Бог в мои 
двери — раз дом сгорел! Не удушенный в хламе, Снам и дням 
господин, Как отвесное пламя Дух — из ранних седин!... Эта се- 
дость — победа Бессмертных сил” (3, 38).

Сивилла, то же дерево с выжженой СЕРДЦЕвиною, в результате 
потери бренного земного (т.е. через качественную, внутреннюю 
перемену — отказ от жизненной себя) обретает бессмертное, ис- 
тинное. Ср. "И вдруг, отчаявшись искать извне: Сердцем и голо- 
сом упав: во мне! Сивилла: вещая! Сивилла: свод! Так Благо­
вещенье свершилось в тот Час нестареющий, так в седость трав 
Бренная девственность, пещерой став Дивному голосу... — так в 
звездный вихрь Сивилла: выбывшая из живых" (3, 24).

Уничтожение огнем прекращает недостойную рабскую жизнь 
вещей, сравни освободительный, очистительный пожар в доме. 
Униженные вещи "распрямляются", расцветают, возвращаются в 
первоначальное естественно-природное состояние. "Черная лест- 
ница" преображается в радужный мост, по которому вещи спаса- 
ются из "пожизненной смерти" в "жизнь посмертную": "Потолок, 
рухнув, — по росту Стал... как вылизан Пол, светлее зеркала!... 
Грязь явственно сожжена... Ваши рабства и ваши главенства — По- 
гляди... как валятся!... как рушатся!... Пепелище в ночи? Нет — 
займище! Нас спасать? Да от вас спасаемся ж! Не топчите златого 
пастбища! Нас? Да разве спасают — спасшихся? Задивившись на 
утро красное, Это ясень суки выпрастывает! Спелой рожью — 
последний ломтичек! Бельевая веревка — льном цветет!... По 
лестнице — Восходящие — нисходящие — Радуги..." (4, 271, "Поэма 
лестницы").

"Кумаппіый стан" полотеров очищает дом от вековой грязи, "за- 
тирает следочки", втирает в пол пожар, который уничтожает ста- 
рый мир (3, "Полотерская"). Небесный Свет уничтожает земной 
цвет, сравни осенний "апофеоз" как победу света над цветом ("Не 
краской, не кистью! Свет — царство его, ибо сед. Ложь — крас- 
ные листья: Здесь свет попирающий цвет. Цвет, попранный све­
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том. Свет — цвету пятою на грудь. Не в этом, не в этом ли: тай- 
на, и сила, и суть Осеннего леса?״. Слова: Палестина Встают, и 
Элизиум..." (3, 32, "Деревья"); Подобно огню, уничтожающему 
грязь, — свет Солнца, иссушая слезы Царь-Девицы, "выжигает 
срамоту" — некрасивое состояние "неприбранной души". Глядя- 
щий на Солнце, ослепленный светом, Адам утрачивает близкое 
земное зрение, не видит "жизни-рядом", в частности Евы (2, 101). 
Горизонт ("свет" и "даль"), стирая границы, побеждает простран- 
ство и реальность (4, 214).

Лирическая героиня раздаривает все бренное, сбрасывая это 
как неценный земной наряд, ибо знает, что "по ту сторону" ее 
ждет большее (мотив награды за отказ от земного). Ср. Так, за- 
живо раздав Жизнь: смехотворный скарб свой Памятей — песен — 
слав... Шагом царицы Савской, Спускающейся в пруд Лестницей 
трав несмятых И знающей, что ждут Ризы, прекрасней снятых По 
выходе из вод..." (3, 218, — омовение как крещение в иную жизнь).

6.4. ЛГ в роли преобразователя и исправителя "этого" мира (в 
роли мифотворца, воина, учителя, мага, врача, критика, судьи, 
карателя, и т.д.).

Уничтожение земного с преобразовательными, исправительны- 
ми целями есть главное содержание всей деятельности Цветаев- 
ского творца (миро-мифотворца), различными сторонами которой 
являются художественное творчество, врачевание, магия, учи- 
тельство, проповедничество, критика и др. Как правило, ЛГ — 
это некий избранный, знающий, что надо делать, как надо это де- 
лать, и осуществляющий это действие. Другими словами, ЛГ, во- 
первых, владеет знанием того, что быть должно, что надо, а что 
не надо, против чего и за что .бороться. Во-вторых, ЛГ владеет 
средствами достижения желаемой цели. А в-третьих, ЛГ активно 
воздействует на объект своей преобразовательной деятельности. 
Средства воздействия необычайно разнообразны. ЛГ действует де- 
лом и словом, огнем и мечом, применяет профессиональные ору- 
дия (ср. хирург — ланцет, нож; маг — чару, магию; поэт — го- 
лос, Лиру; учитель — различные дидактические приемы и т.д.) и 
любые подручные средства, от камня до пощечины.

Подчеркнем, что все разнообразные роли и функции, например: 
мифотворца, художника (в широком смысле), врача, мага, про- 
поведника, учителя, критика, судьи, карателя, воина, перевод- 
чика, садовника, строителя и т.п. — совмещает в себе единая 
личность ЛГ. При этом действия ЛГ направлены не только на 
внешний мир, но и на себя (ср. "... сам себе должен быть врачом,
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укротителем, конвойным...", Tl, 404), что проявляется как направ- 
ленная против "низшего себя" САМОдеятельность, напр, самобор- 
ство и самоуправство (вплоть до самоубийства), самолечение (са- 
мообман, самогипноз, самовнушение), самодисциплина (само- 
контроль, самоуправление, самонаблюдение, ср. "самоуправная 
зоркость"), самообучение, самовоспитание, самосозидание, са- 
мокритика, самооценка, самосуд (ср. "жестокий самосуд ума") и 
т.д.

Всей этой деятельности (особенно словесной) присущи следу- 
ющие особенности:

(а) Целенаправленность. Указывается цель (несоединение с не- 
истинным, чтобы, ради, для, так как соединение с истинным) 
и выбор (между "этим" и "тем").

(б) Модальность долженствования, ср. надо, не надо, должен, 
как быть должно, долг, клятвы, обеты, заверения и т.д.

(в) Воинственность (если мифотворец — это как бы содержатель- 
ное определение ЛГ, то воин — указывает на бойцовский темпера- 
мент ЛГ).

(г) Диктаторство, навязывание своей воли, своей истины. Пре- 
обладают сильные императивы: призывы, указания, наставления, 
требования, приказы, ультиматумы и т.д. Теми же тонами окра- 
шены даже просьбы и советы. Типичные обращения ЛГ: Знай! 
Помни! Слушай! Верь! Забудь! Оставь! Меняй! Бросай! и т.д.

(д) Пропагандистская настойчивость и эффективное использова- 
ние различных агитационно-дидактических средств и приемов. 
ЛГ повторяет (буквально вбивая в голову) 67, напоминает, разъяс- 
няет, доказывает, толкует, интерпретирует, внушает, убеждает, 
приводит поучительные примеры (отрицательные и положитель- 
ные), дает наглядные "уроки", на которых следует учиться тому 
как "надо" и как "не надо". ЛГ владеет искусством красноречия, 
ср. лозунги, девизы, краткие, меткие, выразительные определе- 
ния, афоризмы, сентенции, формулы, притчи, проповеди (напр, 
отказа от жизни, аскетизма, безбрачия, нищеты, благой беды и 
т.д.). С тем же мастерством ЛГ использует богатства своего голо- 
са, весь диапазон тембра, тона, интонации (которая служит го- 
лосовым эквивалентом "интенции" — т.е. проводником смысла). 68

ЛГ искусно манипулирует всеми этими средствами. Напр., по 
методу кнута и пряника — грозит, запугивает, устрашает, предо- 
стерегает, укоряет, негодует, проклинает, наказывает, проу- 
чивает тех, кто делает то, что "не надо", а с другой стороны 
применяет меры поощрения — одобряет, хвалит, прославляет,
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награждает тех, кто делает "как надо".
ЛГ действует прямо, в лоб, императивно, — и окольными, 

иносказательными путями притчи, легенды и т.п. Взывает к разу- 
му, доказывает — и наводит чару, применяет различные магичес- 
кие средства. Говорит правду — и мастерски использует обман. 
Обман ЛГ — это средство защиты и нападения. ЛГ лжет, чтобы 
дать отпор (рипост), оградиться вымыслом, проучить, поизде- 
ваться, под видом вымысла сказать правду и т.д. и т.п.

Главный же тип обмана, который практикует ЛГ, это высокий 
обман: спасительная, красивая ложь, "нас возвышающий обман", 
примерами которого являются высокие вымыслы, и в первую оче- 
редь миф.

Рассмотрим различные роли ЛГ и средства борьбы ЛГ с этим 
миром и с жизнью, как она есть.

6.4.1. ЛГ — мифотворец. ЛГ преодолевает жизнь, отбрасывает, 
уничтожает все неистинное, жертвует несущественным, отталки- 
вается от малых "жизненных правд", отрицает "тьмы низких ис- 
тин", отрешает и отрешается от земного, очищая и исправляя не- 
истинный мир, преображая жизнь. Цветаевский миф, таким обра- 
зом, это поэтическое опровержение реальности — "были", "прото- 
кола", т.е. якобы правды, а на самом деле низкого ложного вы- 
мысла. 69

Избирательность, принцип отсеивания — закон творчества во- 
обще и мифотворчества в особенности. Именно таково устройство 
глаза, слуха, памяти у цветаевского мифотворца, который не ви- 
дит, не слышит, не помнит "несвое", неистинное. Сравни "цед- 
кость" глаза (сетчатки) и уха поэта ("Поэма Воздуха"), "творческий 
принцип памяти... — несущественное, то есть 90 сотых — забы- 
вает" (Т2, 66) и прочие разновидности "творческого сита" — "очень 
редкого решета", сквозь которое все мелкое ненасущное "проска- 
кивает — dans le néant" (Tl, 121).

Творчество служит ЛГ еще и защитным средством от жизни и 
непоэтического "жизненного себя", так что мифотворчество — это 
сознательная самоохрана творчества от прозы жизни, от быто- 
писательства и т.п.

Любое средство в руках ЛГ Цветаевой служит целям мифо- 
творчества, в частности орудие всякого художника (ср. "... кисти, 
шпаги или струн Просят пальцы", 1, 145). Однако первенство среди 
художников отдано в ПМЦ художнику поэтического слова — поэ- 
ту, певцу, лирику. Это единый образ поэта-музыканта и недаром 
его орудие — не перо, а Лира.
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Лирой борется поэт с несовершенной земной жизнью, сражает- 
ся со "своим временем", "воздействуя на КАЧЕСТВО своего време- 
ни" ("Поэт и время", выделено мною — С.Е.). Меч Лиры — это дву- 
острое оружие, одновременно разящее и спасающее. Лира — не 
только меч, но и щит. Лирика — и оружие против жизни, и сред- 
ство защиты от жизни (сравни стихи как "щит", "панцырь, убежи- 
ще, форт", 2, 231). Лирическим вымыслом "прорубает" поэт стены 
этого мира. Голосом укрощает, как мифический Орфей, звериную 
ярость враждебного ему мира — "тигров", "львов", "удава" (Т1, 
202). Голосом же клеймит поэт, этот "настоящий" человек, все 
озверевшее человечество: "волков площадей", "акул равнин" и т.п. 
Уничтожение словом — типичный пример расправы цветаевского 
поэта с "чернью", с "миром низшего".

"Водопадная ненависть" и презрение высшего к низшим обру- 
шиваются яростной лавиной оскорбительно-уничижительных ру- 
гательных слов-кличек, низких обидных определений, низводя- 
щих человека до низшего животного — грязного, хищного, бес- 
хребетного, похотливого и т.п. (что является словесным эквива- 
лентом аналогичных уничижительных действий ЛГ, сравни напр, 
втаптывание в землю, в грязь), ср. "нечеловеки", "недочеловеки", 
"недоросли", "недошедшие", "собирательное убожество", "мертве- 
цы", "нечисть", "труха гипсовая", "сброд рыночный", "землю рою- 
щие лбы", "кроты земляные", "черви", "слизь", "акулы", "лисы", 
сравни также уподобление презренного "гастронома" низкому ово- 
щу: "некий цветно-капустный аноним’ (4, 338).

В целом, все литературные приемы, жесты и позы цветаевского 
поэта — особый вид оружия, одно из сильнейших оборонительно- 
наступательных средств борьбы с миром, с действительностью. 
Таковы, напр, словесная игра, словесный "рипост", защитный от- 
пор или, чаще, словесный укол ответного либо превентивного 
удара: надменная ирония, едкая сатира, вызывающая вольность, 
дерзость, беспощадная злая критика, безжалостная оценка-опре- 
деление, обвинительная речь, бесчеловечный, убийственный 
приговор, издевательское осмеяние, умышленное замалчивание, 
сознательное опускание.

Примеры
"И как могу Не лгать, — раз голос мой нежнее, — Когда я 

лгу..." (1, 189). "Капитанскую дочку" Пушкина, так называемую 
(другими!) реалистическую прозу, Цветаева назвала иначе: "крис- 
талл романтизма", увидев в ней миф о Пугачеве. Согласно цвета- 
евской интерпретации (т.е. Пушкин глазами Цветаевой, ср. "Мой
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Пушкин"), Пушкин, "отводя" свою поэтическую и романтическую 
душу, преобразовывает "исторического", реального Пугачева ар- 
хивов и своей "Истории Пугачевского бунта", преображая его в 
"мифического" Пугачева "Капитанской дочки". Реальность, наста- 
ивала Цветаева, всегда отбрасывает творца к вымыслу, к сотво- 
рению лучшего, высшего, т.е. мифа. Так и Пушкин — "сначала 
узнал" (реальную правду о Пугачеве, которая оказалась низкой, 
т.е. грешила против высшей правды о человеке, каким он должен 
быть), "а потом вообразил", т.е. "преобразил" (Т1, 298).

Посмотрим, как строится у Цветаевой этот классический миф о 
Пугачеве: "Пушкинский Пугачев есть рипост поэта на историчес- 
кого Пугачева, рипост лирика на архив: Да, знаю, знаю, все как 
было и как все было, знаю, что Пугачев был низок и малодушен... 
Но этого  своего знания — знать не хочу, этому несвоему, чужо- 
му знанию противопоставляю знание — свое. Я — лучше знаю. Я
— лучшее знаю. "Тьмы низких истин нам дороже Нас возвышаю- 
щий обман". Обман? "По сему, что поэт есть творитель, еще не 
наследует, что он лживец, ибо поэтическое вымышление бывает 
по разуму так — как вещь м огла и долж енствовала быть" (Тре- 
дьяковский)... 70 Низкими истинами Пушкин был завален, Он все 
отмел, все забыл, прочистил от них голову, как сквозняком, ни- 
чего не оставил... ибо единственное знание поэта о предмете по- 
эту дается через поэзию, очистительную работу поэзии... Подсоз- 
нательное желание Пугачева, историей разоблаченного, поэзией 
реабилитировать, вернуть его на тот помост, с которого истори- 
ей, пушкинскою же рукою, снят. С нижнеморского уровня исто- 
рической низости вернуть Пугачева на высокий пост предания... 
Пушкин поступил, как народ: он правду — исправил, он правду 
о злодее — забыл, ту часть правды, несовместимую с любовью: 
малость. И, всю правду о нем сохранив, изъяв из всей правды 
только пугачевскую малость, дал нам другого Пугачева, своего 
Пугачева, народного Пугачева, которого мы можем любить: не 
можем не любить, ... силой поэзии, Пушкин самого малодушного 
из героев сделал образцом великодушия... Дав нам такого Пугаче- 
ва, чему же поддался сам Пушкин? Высшему, что есть: поэту в 
себе. Непогрешимому чутью поэта на пусть не бывшее, но могшее 
бы быть. Долженствовавшее быть... Больше скажу: чем больше 
Пушкин Пугачева знал, тем тверже знал — другое... "Капитанская 
дочка" в нем писалась одновременно с "Историей Пугачевского 
бунта", из каждой строки последнего вырастая, каждую перерас- 
тая, писалась над страницей, над ней — надстраивалась... как
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живое опровержение, здесь рукою поэта творящееся: неправде 
фактов самописалась... По окончании "Капитанской дочки" у нас о 
Пугачеве не осталось ни одной низкой истины... Чисто. И эта чис- 
тота есть — поэт" (Т2, 299-301).

На Пугачеве, как показала Цветаева, Пушкин отыгрался еще и от 
другой реальности — своих взаимоотношений с государем: "Пуш- 
кин всем отвращением от Николая I был отброшен к Пугачеву" (Т1, 
289). На самозванце Пугачеве, полюбившем Гринева-Пушкина и от- 
пустившем его, Пушкин "отвел душу от самодержца Николая, не 
сумевшего его ни обнять, ни отпустить" (Т1, 290), то есть осу- 
ществил "мечтанную встречу" путем "подмены отца".

Тот же метод зачеркивания низких истин реального мира при- 
сущ и мифотворству Крысолова, творящего вместо будничного, 
скучного Гаммельна миф о чудесном Индостане и о сказочном 
"детском рае". Сравни типичный (и искусный) пропагандистский 
прием Крысолова: X ("это", "здесь")? Нет, У! (который значит анти- 
X, т.е. не это, не здесь, а "то", "там"); не X, а У; У — это не-Х, 
это анти־Х! Например, уже упоминавшийся дуэт контр-голосов: 
старой крысы (видящей "закром", "овин", "амбар" и прочие гам- 
мельнские достоверности) и Крысолова (вместо всего этого ви- 
дящего "пагоду", "Бомбей", "Дворец раджи" и тому подобные за- 
морские чудеса), 4, 218-223. А вот картинки "детского рая": "В 
царстве моем — ни тюрем, ни боен — Одно ледяное! одно голу- 
бое!... Хворост — сер. Хочешь — ал? Вместо хворосту — коралл. 
В царстве моем — ни свинки, ни кори, Ни высших материй, ни 
средних историй, Ни расовой розни, ни Гусовой казни, Ни дет- 
ских болезней, ни детских боязней: Синь. Лето красно. И — вре- 
мя — на все", и т.д. ("Крысолов", глава шестая "Детский рай", 238- 
246). 71

Мифологизируя мать Волошина "Пра", Цветаева, например, 
уверяет, что не помнит ее кровного родства, ибо все это затме- 
вает "кавказский орел", легендарный горец Шамиль (ср. "орлиный 
профиль" Пра). Ср. "Странно [вовсе не странно!], о родителях Е. О. 
не помню ни слова, точно их и не было, не знаю даже, слышала 
ли что-нибудь. И отец, и мать для меня покрыты орлиным кры- 
лом Шамиля [любимицей которого в детстве была Пра]: Его сын, 
не их дочь" (сравни собственного ребенка Пра — рано умершую 
"девочку-мальчика"). Подчеркивая мужественность, воинствен- 
ность Пра, Цветаева воспроизводит ее внешность (напоминающую и 
германского Зигфрида и героическую кавалер-девицу Дурову), 
мужской наряд ( и в детстве, и в юности, и в замужестве, и в ста­
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рости), походку "церемониальным маршем", "самокрутку в сереб- 
ряном мундштуке", "венгерский марш" — единственную песню, ко- 
торую она пела, и т.д. и т.п. (Т2, 47-50).

6.4.2. ЛГ — строитель (разновидность творца), он же разру- 
шитель: разрушает земной дом (рушит стены, "снимает" потолок, 
поджигает дом и т.д.), в том числе земной дом души — тело (ср. 
например, самонасильственную атрофию, хирургию, самоубий- 
ство), и строит иной высокий, небесный дом ("храм", "чертог" ду- 
ши) — высший мир, а также "высшего себя", т.е. занимается само- 
созиданием, творя из себя героя, Бога.

Делание из себя героя, самосозидание — это разновидность ми- 
фотворчества, направленного на себя, то есть "сырьем" для пре- 
образования в высшее является "низшее я". Как и всякое мифо- 
творчество в ПМЦ, самосозидание есть зачеркивание того "что 
есть" и НАДстраивание над данным, реальным, того "что быть 
должно" — по принципу высокой компенсации. Это как бы вто- 
ричное, усложненное явление, производное от данного путем 
восполнения недостающего. Таким образом, природа сделанного 
обратна природе данного, что и помогает нам определить перво- 
начальный характер материала, подвергшегося переработке. Так, 
например, бесстрастие, бесчувственность, бессердечие ЛГ свиде- 
тельствуют о наличии страстей, чувств, сердца. Сам факт пре- 
одоления говорит о том, что ЛГ имеет что преодолевать (что это 
верно для Цветаевой — подтверждается ее пониманием и толко- 
ванием "сдержанности", ср. "Сдержанный человек — это значит 
ЕСТЬ, что сдерживать!72.(״ А по силе, страстности, яростности 
преодоления можем судить и о СИЛЕ ПРЕОДОЛЕВАЕМОГО, в дан- 
ном случае о силе "низшего себя", земной природы ЛГ, всей той 
сферы одушевленной материи (все, что — не дух), которая под- 
вергается сознательному самоистреблению. 73

6.4.3. ЛГ — воин, боец, солдат, разоблачитель неистинного 
("срыватель покровов и чехлов"), защитник "мира высшего от мира 
низшего". Страсти его — боевые, действия — беспощадно-жесто- 
кие, оборонительно-наступательные, вплоть до открытых воен- 
ных действий.

ЛГ превращает любое используемое им средство и орудие в 
оружие, которым сражается со всем неистинным миром. В воен- 
ном арсенале ЛГ: меч (в том числе Лира-меч, т.е. голос, слово 
поэта), копье (вариант: стальной луч), шпага, сабля, щит, топор, 
лопата (ср. заступ), плуг, нож (ср. разбойничий нож, лекарский 
нож, ланцет), камень, бомба, динамит, бич, хлыст, яд и др. В
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борьбе с врагом все средства хороши: ЛГ топит врага в проруби 
(3, 114), затаптывает ногами, уничтожает руками, сжигает и т.д. и 
т.п.

Примеры
Св. Георгий копьем пронзает гада (2, "Георгий"); Огненный всад- 

ник топчет тело лирической героини, "стальным копьем" ("лучом" 
потустороннего холода) выжигает ее земное сердце ("На Красном 
коне"); свет наступает "цвету пятою на грудь" (3, 32); Царь-Девица 
собственными руками вырывает из груди свое "женское" сердце; 
поэт взрывает НМ, стирает его с лица земли (ср. "Поэтов путь: ...
— взрыв и взлом", 3, 67), "наступает" на свою эпоху (ср. "... не толь- 
ко в смысле военном, но — ногой: пятой на голову Змия", "Из за- 
писных книжек").

А вот яростная атака на презренных "пушкиньянцев", где в ка- 
честве оруж ия Цветаева использует самого Пушкина: обыгрывает 
его имя (Пушкин — пушка), применяет и тяжелую артиллерию гру- 
бого, но меткого слова, и более легкое, но не менее разящее 
оруж ие — иронический и сатирический тон обращения с "чернью". 
Ср. "Ох, брадатые авгуры! Задал, задал бы вам бал Тот, кто цар- 
скую цензуру Только с дурой рифмовал, А "Европы Вестник" с ..." 
(опущенное ругательное определение подсказывается последую- 
щей рифмой "гробокопа"; 3, 149); "То-то к пушкинским избушкам 
лепитесь, что сами — хлам!... Как из пушки — Пушкиным — по со- 
ловьям  Слова!... — Пушкин в роли пулемета!..." (3, 149); "Пушкиным 
не бейте! Ибо бью вас — им!" (3, 154). Отметим попутно, что цве- 
таевское отношение к "черни" гораздо жестче и агрессивней пуш- 
кинского. Само понятие черни у Цветаевой шире, включая всех от 
мира сего, всех живущих "жизнь как она есть". У Пушкина — не- 
приязнь, У Цветаевой — ярая ненависть. Пушкин — шутит, ост- 
рит, злословит, сетует, Цветаева словом — расстреливает (как из 
пулемета и из пушки).

Цветаевское слово, часто, — злое, язвительное, беспощадное. 
Цветаева — мастер злой иронии, едкой сатиры и издевательской 
насмешки. Сравни презрительное, надменное обращение к "бес- 
крылым", не способным оторваться от земли: "Вы! собирательное 
убожество! Не обрывающиеся с крыш!" (3, 113). "Это ты тростник- 
то мыслящий? Биллиардный кий!" — так клеймит Цветаева совре- 
менного недочеловека 74, приводя подобия из презренной сферы 
гастрономии 75, коммерции, спорта и прочих низко-физических, 
антиинтеллектуальных занятий бездуховных "масс". Ср. "нуль", 
"спортсмедный лоб", "галльский петух, хвост заложивший в бан­
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ке", "пара челюстей, которые жуют — В сем полагая цель" (3, 163); 
"Тройными подбородками тряся, тельцы — телятину Жуют" (4, 
171). Сравни "автограф-пощечину" жирным и сильным: "С жиру 
лопающимся... Будьте прокляты вы — за весь мой Стыд: вам руку 
жать, когда зуд в горсти, — Пятью пальцами — да от всех пяти 
Чувств — на память о чувствах добрых — Через все вам лицо — 
автограф!" (3, 187). 76

А вот какому уничтожающему обстрелу подвергает Цветаева чи- 
тательскую и писательскую "газетную нечисть" (3, 190): "... И каж- 
дый— со своей Газетой (со своей Экземой!) Жвачный тик, Газет- 
ный костоед. Жеватели мастик, Читатели газет. Кто — чтец?... 
Ни черт, ни лиц... Скелет — раз нет лица: газетный лист! Кото- 
рым весь Париж С лба до пупа одет... Брось, девушка, Родишь — 
читателя газет... тщетой Накачиваются... Глотатели пустот, О, с 
чем на Страшный суд Предстанете: на свет! Хвататели минут, Чи- 
татели газет!... Уж лучше на погост, — Чем в гнойный лазарет Че- 
сателей корост, Читателей газет! Кто наших сыновей Гноит во 
цвете лет? Смесители кровей, Писатели газет! Вот, други, — и 
куда Сильней, чем в сих строках! — 4 tó  думаю, когда С руко- 
писью в руках Стою перед лицом — Пустее места — нет! — Так 
значит — нелицом — Редактора газет—ной нечисти".

Вспомним мощнейший сатирический заряд, выпущенный Цветае- 
вой по городу Гаммельну. По безликим и бездумным мещанам, их 
бездушному и бездуховному растительному существованию, про- 
тухшему быту и семейному счастью, по царству тел и туш, этому 
жвачному и пожирающему большинству, по смердящему изоби- 
лию. "В городе Гаммельне столько ж Грет, Сколько, к примеру, 
Гансов. Ганс или Грета. Не Грета — Ганс... Коли не Ганс — так 
Грета... все на один покрой! — ... и прыщик в прыщик" (4, 224, ср. 
"город грядок"); "в семействе Гаммельнском — местоименья "я" 
Нет... В городе Гаммельне лишь азы... (В пожирающем большинстве 
Я означает — все). Как у соседей! как у людей!" (4, 230); "В Гам- 
мельне собственных мыслей нет" (4, 234); сравни издевательские 
дразнилки: "рай-город, ... пай-город, ... загодя-закупай-город, ... 
вовремя-засыпай-город" (4, 192); "Полстолетия (пятьдесят Лет) на 
одной постели Благополучно проспавши, спят Дальше. Вдвоем 
потели, Вместе истлели. Тюфяк, трава, — разница какова?" (4, 
189) 77; "В городе Гаммельне — ни души. Но уж тела за это! 
Плотные, прочные. Бык, коль дюж, Дюжины стоит душ. А при- 
осанятся — георгин..." (4, 189); "Спи, жирна, спи, верна... жена 
Бургомистрова: синица, Переполнившая зоб" (4, 198); "Сто кабанов
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захрюкало: Заколыхали брюхами" (4, 225); "глазки, обычно в мае- 
лице" (4, 232); "Пустить петуха В семейные домы! В двухспальных 
толстух, В мужей без измены..." (4, 197). Крысолов издевательски 
предлагает гаммельнским обывателям устроить в честь избавле- 
ния от крыс "праздник котлов, кастрюль", "триумфальное шествие 
протвеней" (ср. "бейте в сковороды", "празднуйте — цукром с ци- 
корнем Чудо-викторию...", 4, 223).

Героиня "Поэмы Горы" подобно вулкану извергает "лаву нена- 
висти" на "город мужей и жен", "дачников", "лавочников" (устро- 
ивших свое мещанское счастье на горе ее горя). Обрушивая на них 
проклятья, грозя местью и карой, героиня пророчит страшней- 
ший для обывателей удел: "Будут девками ваши дочери И поэтами
— сыновья! Дочь, ребенка расти внебрачного! Сын, цыганкам се- 
бя страви! Да не будет Вам места злачного, телеса, на моей кро- 
ви!... Клятвой смертника на одре: Да не будет вам счастья доль- 
него, Муравьи, на моей горе! В час неведомый, в срок негадан- 
ный Опознаете всей семьей Непомерную и громадную Гору запове- 
ди седьмой!" (4, 166).

В "Попытке ревности" героиня (лирическое "я"), безжалостно 
расправляясь с соперницей, буквально стирает с лица земли ее, а 
также своего неверного возлюбленного 78, променявшего высшее 
на низшее, Психею на Еву (3, 111). 79

6.4.4. ЛГ — критик, судья, каратель. В области морали и этики 
в ПМЦ разграничение идет не по линии добро /  зло, а истинно — 
не истинно, справедливо — не справедливо, вправе — не вправе, 
законно — не законно. Это же характерно для  цветаевского пра- 
восудия в широком смысле слова, в частности, суда, основа ко- 
торого "не милосердие, а справедливость" (Тес., 73; ср. там же 
"справедливый, посему безжалостный"). При этом главное — точ- 
ка зрения ЛГ, определяющая содержание всех этих понятий, т.е. 
их оценочное истолкование в терминах истинное / неистинное. 
Истинное (во всех его разновидностях) — это то, "что быть долж- 
но", а не то "что есть". Только истинное и ценно (все остальное — 
не в счет, не в цене). Истинное-должное-ценное и есть высшая 
Правда, Высший Замысел. Действовать в соответствии с этим За- 
мыслом есть высшая справедливость. Знание высшей Правды и 
высшего Закона дает право на неприятие этого неистинного мира, 
право Суда над ним, узаконивая правоту высшего.

Итак, суд и критика, как и всякое отношение ЛГ — это всегда 
оценка 80 по жесткой шкале неистинное /  истинное (ср. "говорю 
ему о своем отношении — делении мира на два класса: брюха и
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духа", Цсб, 183). Принцип высшего суда и критики — высшая мера, 
высокомерие (напомним: "Высокая мера. Мерить высокой мерой. 
Так и Бог делает. С—высока мерить и высокой мерой", Т1, 121). 
Это отношение-оценка высшего к низшему, неприятие неистинно- 
го мира низших проявляется как жестокое правосудие высшего, 
осуждающего и карающего все земное (заметим, что вина судимых 
высшим судом заключается часто именно в исполнении земных за- 
конов, по отношению к которым сам цветаевский судья выступает 
как нарушитель, преступник). Но это — законное неприятие, ибо 
осуществляется "в полном знании" (т.е. ЛГ знает этот мир и жизнь 
"как она есть" и знает как она быть должна).

Принцип правоты высшего ставит ЛГ вне всего земного — обще- 
принятой морали, суда, законности, определяя этику поведения 
ЛГ в этом мире: его вызывающую надменность, высокомерную са- 
моисключенность из общих правил, бесчеловечный героизм, жес- 
токую справедливость. Сравни, например, проповедь отказа от 
любви-жалости, осуждение и искоренение мягкосердечия, оправ- 
дание ненависти, жестокости, обмана и прочих немилосердных и 
неблаговидных проявлений, — высшей целью (например, нена- 
висть к низшему — ибо любовь к высшему, уничтожение низшего
— ради защиты и спасения высшего, жестокость к низшему для 
блага высшего, обман во имя высшей правды, ложь для спасения 
высшего, возвышающий обман, измена низшему — ради верности 
высшему и т.д.).

Отказывая земному суду в праве и законности судить высшего, 
ЛГ признает лишь высший суд или самосуд. Упомянутая выше 
формула "не милосердие, а справедливость" — руководящий 
принцип и самого Главного Судии, сурового, беспощадного цве- 
таевского Бога, карающего неверных, жестокими мерами исправ- 
ляющего несовершенства человеческого мира.

Не менее жесток и цветаевский высший суд Слова. Цветаевский 
поэт, он же критик, свободен от традиционно-навязываемой эти- 
ки, в частности литературной, и эстетики, а правота высшего 
санкционирует и оправдывает применение всех тех жестоких, 
беспощадных средств и приемов, которыми пользуется ЛГ как в 
литературной борьбе, так и шире — в борьбе с жизнью, с миром.

Искусство вообще, а искусство Слова в особенности, живет по 
своим собственным законам и, следовательно, исключено из нрав- 
ственного закона. То есть, искусство — вне понятий греха и свя- 
тости, которые в него привносятся совестью человека. Отсюда 
неподсудность художника суду человеческому.
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Примеры
"Да, вздохов обо мне — край непочатый! А может быть... цы- 

ганские заплаты — ... мои Не меньше чем несмешанное злато, Чем 
белизной пылающие латы Пред ликом судии" (2,282). Обратим вни- 
мание на то, что согласно "двойной сущности" ЛГ, ее случай — 
не чистый, а смешанный. Ср. "цыганские заплаты" (черное, сти- 
хийное, бесовское, грешное, ассоциации с земной любовью) на 
чистом (несмешанном) злате, на латах, пылающих белизной (доб- 
лесть, девственность, рыцарство, ассоциации с "боем", противо- 
поставленным "любви"). Далее в этом стихотворении, отождеств- 
ляя  себя с плясуном на канате (что перекликается с поэтом, ба- 
лансирующим бездны на краю), героиня обращается к укоряющему 
ее (адресату всего цикла "Спутник"), в защиту плясуна: "Оставь 
его. Он — как и ты — глашатай Господа своего" (2, 282).

Из этого же цикла: "Суда поспешно не чини: Непрочен суд зем- 
ной! И голубиной — не черни Галчонка — белизной" (2, 282) — ге- 
роиня отказывается быть судимой по законам этого мира. В этом 
"стаде" она — заблудшая "черная овца", или "галчонок" в стае го- 
лубей. Но есть иной, ее мир: "Есть остров — благостью Отца, — 
Где мне не надо бубенца, Где черный пух — Вдоль каждой из- 
городи... Есть в мире — черные стада. Другой пастух" (2, 282). 81 
Отметим, что голуби в данном контексте — это Афродитино вор- 
кующее царство "белых и сизых" (см. 2, 133), т.е. символ земной 
любви. Признаваясь в подвластности чарам богини любви, герои- 
ня утверждает (хотя не безоговорочно, ср. "быть может"), что бу- 
дет оправдана на Высшем (Страшном) суде: "Но всех перелюбя, 
Быть может, я в тот черный день Очнусь — белей тебя!" (2, 283). 
Ибо надеется, что судима будет не как человек, не как женщина, 
а как поэт, а на Высшем Суде Слова — в этом Цветаева была увере- 
на абсолютно — она невинна.

"Вы верите в другой мир? Я — да. Но в грозное Возмездие! В 
мир, где царствуют умыслы. В мир, где будут судимы судьи. Это 
будет день моего оправдания, нет мало: Ликования!... Потому 
что там будут судить не по платью, которое у всех здесь лучше, 
чем у меня и за которое меня в жизни так ненавидели, а по сущ- 
ности, которая здесь мне и мешала заняться платьем. Но до этого 
дня — кто знает? — далеко, а перед глазами целая вереница люд- 
ских и юридических судов, где я всегда буду неправой" (Тес., 
149).

"Все уроки, которые мы извлекаем из искусства, мы в него вла- 
гаем... Один прочел Вертера и стреляется, другой прочел Верте-
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pa и, потому что Вертер стреляется, решает жить. Один посту- 
пил как Вертер, другой, как Гете. Урок самоистребления? Урок 
самообороны? И то, и другое. Виновен ли Гете во всех последо- 
вавших смертях?... Написал ли бы Гете после всего происшедшего 
второго Вертера... и был ли бы подсуден тогда?... Как человек — 
да, как художник — нет. Больше скажу: подсуден и осужден Ге- 
те, как художник, был бы именно в случае умерщвления в себе 
Вертера в целях сохранения человеческих жизней (исполнение за- 
поведи: не убий). Здесь художественный закон нравственному об- 
ратен... Художественное творчество в иных случаях некая атро- 
фия совести, больше скажу: необходимая атрофия совести, тот 
нравственный изъян, без которого ему, искусству, не быть. Что- 
бы быть хорошим (не вводить в соблазн малых сих), искусству 
пришлось бы отказаться от доброй половины всего себя... Гете в 
своем Вертере так же неповинен в зле (гибели жизней), как (при- 
мер со вторым читателем, из-за Вертера решающим жить) непови- 
нен в добре..." (Т1, 386-388). Там же как пример "искусства при све- 
те совести", как пример само-суда приводится Гоголь, который,
— дабы "не ввести в соблазн" — "из любви к нашим живым душам 
свои Мертвые — сжег. На огне собственной совести" (Т1, 390).

"Судить о художнике могут, — так, по крайней мере принято 
думать и делать — все. Судить художника — утверждаю — только 
художники. Художник должен быть судим судом либо товарищес- 
ким, либо верховным, собратьями по ремеслу, или Богом. Толь- 
ко им да Богу известно, что это значит: творить мир тот — в ми- 
рах сих. Обыватель поэту, каков бы он в жизни ни был — не су- 
дья. Его грехи — не твои. И его пороки уже предпочтены твоим 
добродетелям" (Т1, 184); вспомним "Я не судья поэту, И можно все 
простить за плачущий сонет!" (1, 28) — где Цветаева отказывается 
мерить и судить поэта Эллиса по земным меркам.

Чрезвычайно показательно определение цветаевской Музы, да- 
лекой добру и злу: "Не злая, не добрая, А так себе: дальняя" (2, 
135). 82

Как наказанье Божье, Возмездие земным верхам, Божья "гроза" 
(а не только лишь как месть голодных, "правых во зле"), творится 
кровавый мятеж Красной Руси (см. эпилог "Царь-Девицы", 4, 89-90). 
Этим же духом проникнуто стихотворение "Царю — на Пасху" (2,
60): "Царь! — Вы были неправы... Ваши судьи — Гроза и вал! Царь! 
Не люди — Вас Бог взыскал". И шире — возмездие за то, что так 
разошлись, так врозь шла жизнь царя и народа, за эту неправед- 
ную разделенность верхи-низы, богатые-бедные, сытые-голодные.
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И еще шире: губительный хаос, катастрофы — это возмездие, ко- 
торое навлекли на себя люди за нарушение Высшего Замысла, пре- 
вратив Богом данный рай — в то, что мир являет собой сейчас. 
Ср. "Бог — прав Тлением трав, Сухостью рек, Воплем калек, Во- 
ром и гадом, Мором и гладом, Срамом и смрадом, Громом и 
градом, Попранным словом. Проклятым годом. Пленом царевым. 
Вставшим народом" (2, 72; примечание самой Цветаевой: "NB. Оче- 
видно, нужно понять: Бог все-таки прав, прав, — вопреки").

Что касается милосердия, то оно проявляется у Цветаевой ис- 
ключительно лишь к обреченному, отверженному, павшему. 
Сравни пожелание "вчерашнему царю" спокойно спать и не видеть 
"красных знамен во сне" (2, 60). Или обращение к "Матери-России" 
явить любовную благодать своему Сыну: Т рех  отца не карай на 
сыне. Сохрани, крестьянская Россия, царскосельского ягненка — 
Алексия" (2, 61). В дни же, когда белые под водительством Ma- 
монтова подходили к Москве и уже грезилась победа над крас- 
ными, Цветаева просила царя земного и царя небесного пощадить 
мятежников и призывала все разрозненные и враждующие потоки 
слиться в единую родную Русь. Ср. "Царь и Бог! Простите малым
— Слабым — глупым — грешным — шалым, В страшную воронку 
втянутым, Обольщенным и обманутым... Царь! и Бог! Жестокой 
казнию Не казните Стеньку Разина!... Царский сын — прости Раз- 
бойнику! В отчий дом — дороги разные. Пощадите Стеньку Рази- 
на. Разин! Разин! Сказ твой сказан! Красный зверь смирен и свя- 
зан. Зубья страшные поломаны, Но за жизнь его за темную, Да за 
удаль несуразную — развяжите Стеньку Разина! Родина! Исток и 
устье! Радость! Снова пахнет Русью!" (2, 79).

6.4.5. ЛГ — маг, чародей, волшебник. Магические средства 
включают гипнотическое внушение, заклинание, завораживание 
голосом (словом, пением, звуком), взглядом, заговаривание с 
применением зелья и прочих "отворотов" от жизни. (Ср. действие 
"хмеля-мозгокрута"). Отвораживая от этого белого света, цвета- 
евский маг насылает тьму, слепоту, глухоту, туманный морок, 
затмевающие белый свет, затуманивающие реальность (сравни раз- 
личные состояния помраченности: "оторопь", "одурь", "обморок", 
"бред" забытья, "беспамятство" и т.п.).

Примеры
Луна, завораживая Лунатика, внушает ему состояние сомнам- 

булической отключенности от низкой реальности, заклиная его не 
видеть, не слышать, не откликаться на земное: "Оплетавшие — 
останутся. Дальше — высь. В час последнего беспамятства Hé 04-
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нись. У лунатика и гения Нет друзей. В час последнего прозре- 
ния Hė прозрей. Я — глаза твои. Совиное Око крыш, Будут звать 
тебя по имени — Hė расслышь. Я — душа твоя: Урания: В боги — 
дверь. В час последнего слияния Hė проверь!" (3, 82).

Сравни обряд завораживания от земной любви: дарение кольца- 
"талисмана" "от красных губ" (и там же внушается: "чтоб не гля- 
дел... девушкам в лицо, чтоб позабыл... даже слово нежность") 
как создание охранительного магического круга, преграждающе- 
го путь к соблазнам. Железное кольцо — это щит, загораживаю- 
щий губы "от красных углей" любви, железным холодом остужаю- 
щий любовный жар. Кольцо — спасательный пояс, "первое звено" 
в "кольчуге", защищающей от губительных стрел Эроса. (2, 250).

Бессонница (а у Цветаевой это состояние творческого бдения, 
типа сна наяву, т.е. это "час души", творящей высокие вымыслы) 
прельщает героиню испить из ее кубка и забыть сей мир: "Пригубь! 
Прельстись!... От всех страстей — Устой, От всех вестей — По- 
кой... Втяни, Глотни: — Не будь... Мир без вести пропал. — В 
нигде Затопленные берега. — Пей, ласточка моя! На дне Растоп- 
ленные жемчуга... Ты море пьешь, Ты зори пьешь..." (2, 104); ср. 
"дивный напиток" Вакха от памяти: "здесь меняющий в где-то , 
Быть меняющий в плыть" (ИП, 682).

"Верховный Рудокоп" завораживает ЛГ "от света божья" (2, 100); 
магические чары поэта (ср. Эллис, поэма "Чародей"), певца (сравни 
чарующий голос льстивой флейты и обманные завораживающие 
песни Крысолова) отрешают от земной жизни, уводят из этого ми- 
ра; Колдунья из поэмы "Переулочки", заманивая молодца в свое 
запредельное царство, полностью отрешает его от физической ре- 
альности, отключая память, зрение, трезвость восприятия, и по- 
груж ая молодца в лихорадочный озноб, обморок, забытье, бес- 
памятство. (Вспомним различные ипостаси колдуньи: "Знобь Ту- 
мановна", "Лихоманочка Лихомановна" и др.). Среди средств, с 
помощью которых колдунья завораживает молодца, — и соблазня- 
ющие "шепоточки-смеюнчики, сладкослюнчаты, сладкострунчаты", 
и говорящая расческа-гребешок.

Главное же, чем обольщает Лихоманка, — это слово, колдов- 
ская словесная игра, туманная-обманная (ср. "Лжей-то в груди 
Семь да семижды Семь, да еще Семь"), затягивающая, заманиваю- 
щая, чарующая болтовня, которой колдунья в конец задуряет мо- 
лодца, сживая его с "этого" света. Как пояснила сама Цветаева (а 
былинное имя колдуньи из "Переулочков" — Маринка!): "под шу- 
мок" этой завораживающей и опасной болтовни "все и делается:
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уж полог не полог — а парус, а вот и речка, а вот и рыбка, и т.д. 
И лейтмотив один: соблазн, сначала "яблочками", потом речною 
радугою, потом — огненной бездной, потом — седьмыми небеса- 
ми... Она — морока и играет самым страшным" (2, 380).

ЛГ занимается также самовнушением, заговариванием себя. Ср. 
многократный повтор-заклинание в сцене прощания героини "Поэ- 
мы конца" с любимым: "Значит, не надо. Значит, не надо. Пла- 
кать не надо" и т.д. и т.п. (4, 175). Даже заклинания ЛГ, обращен- 
ные к другому, на самом деле часто являются самозаклинанием, 
подобно уверениям отца из гетевской баллады, что он точно ви- 
дит старые ивы (в то время как ребенок явно видит Лесного царя). 
Ср. комментарий Цветаевой: "Мой сын, мой сын, я в точности ви- 
жу..." — ответ человека, умоляющего, заклинающего другого по- 
верить, чтобы поверить самому, этой точностью видимых ив еще 
более убеждающего нас в обратном видении (Т2, 316).

6.4.6. ЛГ — врач. Поскольку эта жизнь диагностируется цвета- 
евским лекарем как "болезнь", "прижизненная смерть", то сред- 
ством излечения, спасения, т.е. лекарством ОТ жизни в широком 
смысле может рассматриваться в ПМЦ все, что идет не на пользу, 
а во вред жизни, все, что не способствует жизни, а помогает не- 
жить. Лечение, как правило, осуществляется радикальным спо- 
собом, например хирургическим (ср. "лекарский нож", 3, 88), либо 
необычным, с точки зрения традиционной медицины, методом. 
Таковы, в частности, "окольные", "обманные", "обратные" спосо- 
бы излечения от жизни с помощью магии, гипноза и прочих 
средств, отключающих от действительности, выводящих из жизни, 
ср. например, лечение голодом, глухотой, слепотой, беспамят- 
ством и т.д. Применяемый с лечебными целями холод анестези- 
рует боль от контакта с жизнью, исцеляет от "горячки" (напр, ос- 
тужает "горячку чувств"), укрепляет невосприимчивость к жизни 
(сравни "лед отрешения", холод бесстрастия; ср. "знаю — лечите 
Обиду Времени — Прохладой Вечности", 3, 35, цикл "Деревья").

Атрофия чувств, лунатизм, бред и вообще все, что с обычной 
точки зрения считается ненормальностью или болезнью, с точки 
зрения ЛГ является нормальным, здоровым. Все что болезненно 
и губительно для тела, что ранит, терзает, убивает плоть, — по- 
лезно для духа. Смерть оценивается как спасительное средство 
от жизни. Ср. о Белом, который 8־го января 1934 г. (дата его 
смерти) "излечился" "от неизлечимой болезни — жизни" (Т2, 115).

Сильнейшее отворотное средство от жизни — горькие "отврат- 
ные" вещества. Отказываясь от всего земного, ЛГ предпочитает
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сладкому — горькое (кислое, соленое) или несъедобное (т.е. это 
пример отталкивания в обратную сторону). Сравни: луковица, 
рябина, "кисловатый“ барбарис, несъедобная ягода бузина, вол- 
чьи ягоды, морская вода (являющаяся непитьевой), сок ядовито- 
го анчара, отворотные зелья, а также прочие отравы и яд, пол- 
ностью излечивающий от жизни. Этим же свойством обладает 
горькая правда о жизни, которая, подобно отрицательному зна- 
нию, отвращает от жизни (этим приемом пользуется ЛГ при разоб- 
лачении этого мира).

Назначение горького в ПМЦ — "горчить" сладкие земные плоды, 
давать отвращение к сладкому, отвращать от земных соблазнов, 
отравлять неистинные радости и желания, — одним словом, от- 
бивать вкус к земной жизни. Горькое, горечь — это также вкусо- 
вая разновидность горя, и горечь эта — душе во благо. Таким об- 
разом, горькие или отравляющие вещества, внушающие отвраще- 
ние к жизни, подобно горю-беде, омрачающей наше земное су- 
ществование, имеют в ПМЦ функцию защитных: защищают ОТ жиз- 
ни.

Примеры
Море советует царевичу "испить морского питьеца", дабы наб- 

рать силу, чтобы разорвать путы-канаты, приковывающие к земле, 
и уйти на вольные просторы (4, 72); кислый барбарис, растущий 
по дорогам — лекарство от сладкой сытости гаммельнского 60- 
лотного рая (4, 208); "Луковица и свобода!" — девиз цветаевских 
нищих гордецов, с их пренебрежением к жизненным благам, сво- 
бодных от всего земного, ср. "Страна веселого голода... презре- 
ния к еде (пресловутая испанская луковица)", Т1, 325; "Как не жаж- 
дать тебя всечасно Из всех ягод земных — о яд! — Та, которую 
не едят" (3, 488, автограф варианта "Бузины"). Бузина, как уже от- 
мечалось вз, — символ невозможных желаний, неосуществимых в 
жизни, нереального бреда. Это цветаевская разновидность желан- 
ного запретного плода (несъедобного и даже ядовитого, т.е. "не- 
можного" и именно потому притягивающего). Напомним, что 
именно соком анчара, "неподслащенной бедою", "не переслащен- 
ным вином", крестили цветаевского поэта на "трудный брак" с 
жизнью, дабы послужил анчарный яд и противоядием от жизнен- 
ной горечи (так чтобы потом — "все яды — водой отварною...") и 
"отворотным" средством от жизненной сладости (3, "Крестины"). 
Отсюда "горечь" цветаевской Музы (ср. "суровости горький дар", 3, 
12; "горечь певчих горл", 3, 28) и назначение ее Лиры: "горчить"- 
"огорчать"-"омрачать" ложные земные радости, отвращать (т.е. из­
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лечивать, спасать) от жизни как она есть.
"Час души", отключающий от внешней жизни, смывающий "тщету 

румян", отсекающий ненасущное — оказывает оздоровительное 
воздействие. Ср. "В тот час, душа, мрачи Глаза, где Вегой Взой- 
дешь... Сладчайший плод, Душа, горчи. Горчи и омрачай: Расти: 
верши... Есть час Души, как час грозы, Дитя... Час Души, как час 
Беды, Дитя... Беда моя! — так будешь звать. Так, лекарским но- 
жом Истерзанные, дети — мать корят: "Зачем живем?". А та, ла- 
донями свежа горячку: "Надо — Ляг". Да, час Души, как час но- 
жа, Дитя, и нож сей — Благ" (3, 87-88, "Час Души").

Из средств самолечения, которые практикует ЛГ, упомянем 
также следующие:

(а) Смехотерапия как лекарство от обид и ран, наносимых 
жизнью. Смех — защитное средство от травмирующей действи- 
тельности, но это искусственный смех, маска, которую ЛГ наде- 
вает, чтобы скрыть страх, душевную боль, плач, чаще всего в си- 
туации отрешения, ср. эпизод расставания героев "Поэмы Конца": 
"Не похоронив — смеяться! (И похоронив — смеюсь)", 4, 176. Дру- 
гая разновидность смеха ЛГ — дерзкий, вызывающий, издеватель- 
ский смех — своего рода отвратное средство, демонстрирующее 
отчуж дение ЛГ, его презрение, отвращение к миру и жизни. 84 И 
в том и в другом случае, это не радостный, а горький смех 
(сквозь слезы), холодный, ядовитый и т.п. Ср. показательное 
признание: "В чем грех мой? Что в церкви слезам не учусь, Сме- 
ясь наяву и во сне, Поверь мне: я смехом от боли лечусь, Но в 
смехе не радостно мне!" (1, 57, "Колдунья").

Либо это гомерический смех в состоянии душевного экстаза, 
т.е. эмоциональное беснование. Сравни описание смеха как бесов- 
ской лихорадки-тряски-пляски, в поэме "Автобус": "Препонам на- 
перерез Автобус скакал как бес... как бес оголтелый несся И тряс- 
ся... — и мы тряслись — Как бесы... Горох... в супу Кипящем! [ас- 
социация с адовым кипящим котлом] ... Как зерна в ступе [ср. Черт 
в ступе], Как вербный плясун — в спирту [вербный чертик, пля- 
шутций в бутылке со спиртом, ср. рассказ "Черт"], Как зубы в 03- 
нобном рту!... От тряса рождался — смех, От смеху того — ве- 
селье Безбожно-трясомых груш: В младенчество впавших душ. Я
— в юность: в души восторг!... Автобус скакал, как бык Встречь 
красному полушалку, Как бык ошалелый, мчался..." (4, 333, 334).

(б) Бредотерапия, уход в вымысел, в иной мир, в мечты, ле- 
чение сном (т.е. теми же вымыслами). Сниженной разновидностью 
является хмельной бред. Ср. целительное действие "хмеля-мозго-
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крута", компенсирующего потери-лишения, "переворачивающего" 
мир: “И напилась же я в ту ночку! Зато в блаженном мире — том
— Была — я  —княжескою дочкой, А ты был уличным певцом!" (2, 
253 — из песни уличной певицы, прогнанной со двора отцом "кня- 
жеского сынка").

(в) Натуротерапия — уход в мир природы, залечивающей раны, 
исцеляющей от душевной астмы (помогающей "продышаться"), вое- 
станавливающей жизненные силы-соки и душевное равновесие ЛГ. 
Ср. цикл "Деревья": ״к вам иду!... Вашими вымахами ввысь Как 
сердце выдыиіано!... В великий покой Мхов!... знаю лечите Обиду 
Времени — Прохладой Вечности..." (3, 30, 31, 35); 85 сравни “живо- 
творный шприц" "в око" (зелень за городом), целебное действие зе- 
леного хмеля, "освобождающего от дум", благое припадание к 
земле: "Позеленевшим, прозревшим глазом Вижу, что счастье, а 
не напасть, И не безумье, а высший разум: С трона сшед — на 
четвереньки пасть... Пасть и пастись, зарываясь носом в траву — 
да был совершенно здрав Тот государь Навуходоносор — землю 
рыв, стебли ев, траву жрав — Царь травоядный, четвероногий, 
Злаколюбивый Жан-Жаков брат — Все соки вобрав, все токи, Во- 
оружейная как герой... Зелень земли ударяла в щеки И оборачи- 
валась зарей!" (4, 334, 335); сравни также благодарственную "Оду 
пешему ходу" и др. 86

(г) Самонасильственная хирургия, удаление источника боли 
(чаще всего, сердца, в ситуации отрешения), ср. Царь-Девицу, 
вырывающую из груди свое сердце, раненное любовью к царевичу.

(д) Самоубийство как полное излечение от жизни.
6.4.7. ЛГ — учитель, воспитатель, наставник, учитель жизни, 

проповедник, пророк (ср. соответственно, ученик, выкормыш, 
"учеба", "школа", "уроки высшего", "час ученичества" и т.д.)

Утверждение ЛГ, что "ничто и никто не пример", отрицает не 
вообще школу, учебу, а земную школу, уроки жизни. Отстаивая 
право не учиться чуждому, ложному (ср. "зачем приучаться к чу- 
жому?", П), право на самостоятельность, независимость от навя- 
зываемых неистинных ценностей, ЛГ проповедует самообучение, 
причем самообразование сочетается с самовоспитанием. В про- 
грамму учебно-воспитательной деятельности ЛГ входит распро- 
странение "отрицательного" знания о жизни и о мире и пропа- 
ганда поведения, основанного на этом знании. А именно, что все 
земное, жизненное есть неистинное, низшее, неценное, недо- 
стойное, все ценности этого мира есть ложные ценности, что не 
надо делать "это" (все разновидности соединения с земным), а на­
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до делать "не-это" (все разновидности несоединения с земным, 
напр, неприятие этого мира, отказ от жизни, уничтожение всего 
земного), надо делать "то" (все разновидности истинного). Таким 
образом, содержание "уроков" ЛГ обратно тому, что "дается" 
жизнью и что требуется "для жизни". Задача обучающего заключа- 
ется в том, чтобы научить незнающих (сравни типичное обращение 
ЛГ: знающего, старшего, высшего — к младенцу, детям, "перво- 
му человеку" Адаму, ученику и т.п.) и переучить знающих не-то, 
то есть отучить их от соединения с неистинным. Столь силен ди- 
дактизм в цветаевском отношении к миру, что недаром она при- 
зналась как-то: "Я скоро перестану быть поэтом и стану проповед- 
ником: против кривизн" (Гулю, Нов. Ж., 1959, 174).

Типичный цветаевский учитель строг, суров, не знает жалости. 
Обучение ведется жестокими средствами, среди которых и ежо- 
вые рукавицы, и гвозди (по которым надо ходить) и раскаленное 
железо (на уста, вещающие "не то"), и безжалостное слово, не 
утешительная, а горькая правда об этом мире и этой жизни. 
Смысл жестокости — закалить, подготовить к грядущим испыта- 
ниям, приучить не бояться боли, беды, одиночества, смерти — 
всего того, что связано с потерей земного. Ж естокость эта 
оправдана высшей целью. Это "высокая беспощадность", ибо “пре- 
зренье к телу" есть "доверие к духу" (Т1, 118).

Примеры
"Не надо мне белым По черному — мелом доски!" (3, 91) — отказ 

от "прописных", наглядных, примитивных истин этого мира, 
сравни гордо-вызывающее: "а я — самоучка" (Тес., 64); "Мне ска- 
жут (а не скажут — сама себе скажу, ибо наш худший (лучший) 
противник, самый зоркий и беспощадный — мы)..." (Т1, 269); сравни 
обучение "навыворотному" поведению в наставлении "детям" (Т1, 
441); "Уединение: уйди В себя, как прадеды в феоды. Уединение: 
в груди Ищи и находи свободу!... Któ  победил на площадй — Про 
то не думай и не ведай. В уединении груди — Справляй и по- 
гребай победу" (3, 177). "Жизнь — это место где жить нельзя..." (4, 
185); "Помни закон: Здесь не владей!" (3, 14).

Вспомним Сивиллу, растолковывающую "младенцу", что есть 
жизнь и что есть смерть (3, 25-26). Сравни проповедь отрешения 
от любви и жизни лирической героини: "Слушай-слушай, Адам, 
Что проточные Жилы рек — берегам: Ты и путь и цель, Ты и след 
и дом. Никаких земель Не открыть вдвоем. В горний лагерь лбов 
Ты и мост и взрыв... Берегись слуги, Дабы в отчий дом В гордый 
час трубы Не предстать рабом. Берегись жены, Дабы, сбросив
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прах, В голый час трубы Не предстать в перстнях" (перстень — 
как знак "окольцованности" земным браком и как ненужное, внеш- 
нее украшение); и далее, там же: "... Берегись! Не строй на род- 
стве высот (Ибо крепче — той  В нашем сердце — тот) ... От вче- 
рашних правд В доме — смрад и хлам. Даже самый прах Подари 
ветрам!...", 3, 27); "Будь на—стороже! Последняя ставка! Нет, 
поздно уже, Друг, если до завтра!... Не в наши лета Откладывать 
смерть!" (3, 20); "Милый, растрать! С кладью не примут! Дабы 
принять — Надо отринуть! Милый, не льни: ибо не нужно: Ибо 
ни лжи: Ибо ни мужа Здесь, ни жены..." (2, 182); "Мимо иди!" (2, 
156).

"В чудный час передвосходный Мой совет тебе — кто б ни был! 
Меняй страстный путь на водный! Бросай бабу, — иди к рыбам!... 
Не теряй на подлость силу... Дай челну полный ход... Надо быст- 
ро гресть..." (4, 25); совет Ветра Царь-Девице: "Будет тебе руки Ma- 
рать бабьим делом!... Предоставь, товарищ, Это дело — дурам" (4, 
75); Море наставляет царевича: "Доверься морю! — Не обманет!... 
Я нянюшка — всех лучше нянек, Всем колыбелям колыбель. Уж 
скоро ты в кулак — канаты Сам разорвешь своей рукой. Припав к 
груди моей богатой, Крепчай, мой выкормыш морской! Клади се- 
бе взамен подушки Мою широкую зарю! Тебе в игрушки-погремуш- 
ки Я само солнце подарю! Не будет вольным володеньям Твоим ни 
краю, ни конца... Испей, сыночек двухнедельный, испей морско- 
го питьеца... Утробу тощую согрей, Иди, иди ко мне в учебу — К 
пенящейся груди моей!" (4, 172).

"Свершилось! Он один меж небом и водою! Вот школа для тебя, 
о ненавистник школ! И в роковую грудь, пронзенную звездою, 
Царь роковых ветров врывается — Эол" (2, 42, обращено к мятеж- 
ному Байрону); вспомним уроки Черта, сделавшиеся "жизненным 
девизом" Цветаевой и даже выбранные ею в качестве "могильной 
надписи" ("Ne daigne!").

Сравни уроки Пушкина ребенку-Цветаевой. На примере "Памят- 
ник-Пушкина", с которым у Цветаевой была своя игра: "пристав- 
лять к его подножью куколку... и... сравнивать... и так как чер - 
ный был явлен гигантом, а белый комической фигуркой, и так 
как непременно нужно выбрать, я тогда же и навсегда выбрала 
черного, а не белого, черное, а не белое: черную думу, черную 
долю, черную жизнь... Первый урок ч и сл а ,... масштаба, материа-
ла, ... иерархии.....  мысли, и, главное, наглядное подтвержде-
ние всего моего последующего опыта: из тысячи фигурок даже 
одна на другую поставленных, не сделаешь Пушкина" (Т2, 252). А
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вот уроки Пушкина на примере его Татьяны: "Если я потом всю 
жизнь по сей последний день всегда первая протягивала руку... И 
если я потом, когда уходили... не только не протягивала вслед 
рук, а головы не оборачивала, то только потому, что тогда, в 
саду, Татьяна застыла статуей. Урок смелости. Урок гордости. 
Урок верности... Урок одиночества... Да, да, девушки, призна- 
вайтесь — первые и потом слушайте отповеди, и потом выходите 
замуж за почетных раненых, и потом слушайте признания и не 
снисходите до них... Татьяна до меня повлияла еще на мою мать. 
Когда мой дед... поставил ее между любимым и собой, она выбра- 
ла — отца, а не любимого... выбрала самый тяжелый жребий — 
вдвое старшего вдовца с двумя детьми, влюбленного в покойни- 
цу..." (Т2, 262).

Маяковскому, "любовная лодка" которого "разбилась о быт", 
ставится в пример Разин, который "с бытом лучше совладал" (уто- 
пив свою любовь в море, 2, 196) 87; урок Вакха Тезею: отказаться 
от земной любви значит раздвинуть границы человеческого, стать 
вровень с богом. Ср. их диалог: "Не в пределе мужском! Выше 
сил человечьих — подвиг! — Стань божеством” (ИП, 682).

В роли учителя жизни выступает стол поэта: "Учивший, что не- 
ту — завтра, что только сегодня — есть... Твердивший, что каж- 
дой строчки Сегодня — последний срок. Грозивший, что счетом 
ложек Создателю не воздашь, что завтра меня полож ат — Дурищу
— да на тебя ж!" (3, 171). 88

Вспомним "уроки бытия" Стаховича (2, 79, "Повесть о Сонечке“), а 
также "учительство" князя Волконского (и в жизни и с кафедры), 
дававшего наглядные уроки высоты духа, душевной чистоты, 
красоты, справедливости, совершенства. Например, его лектор- 
ство в Пролеткульте — это "живой укор и... живое опровержение" 
советской власти. Ср. "У человека, во имя рабочих, все отняли
— он отдает им свои лучшие часы, при этом всенародно восста- 
вая на диктатуру пролетариата. Все отняли, стало быть — не все, 
коли дает? Что же это, чего нельзя отнять? И почему, ненавидя 
'пролетариат', любит рабочих?". Недаром скажет потом комму- 
нист, арестованный за общение с семьей Волконских: "Я не к 
князьям ходил — к людям" (Т1, 166).

"Царю — на Пасху" Цветаева напоминает об искупительной жерт- 
ве, об отрешении от этого мира, о благе беды, освобождающей от 
власти земного, о необходимости второго, высшего рождения, о 
воскресении в духе: "Христос Воскресе, Вчерашний царь!... По- 
томки И предки — сон. Есть — Котомка, Коль отнят — трон" (2,
61).
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"Упадешь — перстом не двину. Я люблю тебя как сына. Всей 
мечтой своей довлея, Не щадя и не жалея. Я учу: губам полезно 
Раскаленное железо, Бархатных ковров полезней — Гвозди — мо- 
лодым ступням. А еще в ночи беззвездной Под ногой — полезны
— бездны!..." (2, 31) — стихотворение, заметим, обращено к доче- 
ри. Отметим типичные мотивы: проповедь сурового, мужествен- 
ного, спартанского воспитания, благой беды, пользы лишений, 
полной оторванности от земли. 89 Бездна под ногой — это воздух 
как "новая земля", как "грунт беспочвенных" (4, 280, 285) — то, к 
чему надо приучаться еще здесь, чтобы не убояться, не дрог- 
нуть. Ср. "Всем нам на "том свету С пустотой сращать пяту Тяго- 
тенную" (4, 254); "Долг плясуна — не дрогнуть вдоль каната, Долг 
плясуна — забыть, что знал когда-то Иное вещество, Чем воздух
— под ногой своей крылатой!" (2, 282); о расставании как учебе, 
уроке на будущее, репетиции смерти: "... когда-нибудь со всем 
расстанешься: совсем! А это — урок, чтобы потом — не страшно
— и даже не странно — было..." (Тес., 184). Сравни школу преодо- 
ления страха смерти: например, ходить на кладбище с тем, что- 
бы "примерять" смерть и "свыкаться, учиться..." (Т1, 352).

6.4.8. ЛГ — переводчик, толкователь, интерпретатор. Слово 
"переводчик" у Цветаевой имеет следующие значения:

(а) Переводчик, перевозчик, проводник, вожатый — тот, кто 
переводит из этого мира в тот, с этого берега на тот, из этой 
жизни в ту. Несколько примеров: Луна, внушая лунатику беспа- 
мятство, уводит его с земли на крышу, из низшего мира действи- 
тельности — ввысь, в иной мир (3, 82). Беспамятство, забвение 
земного, утеря земной достоверности есть некая "харонова мзда" 
за переезд через Лету. Сон-"летчик" переносит душу из теснот 
жизни на просторы иного мира, где она преображается и парит 
(3,113). Голос свыше наставляет Адама, что самоотказ от земного 
(слуги, жены, родства и т.д.) — это "мост" "в горний лагерь лбов", 
что сам Адам, без всего земного, есть и "путь", и "цель", и "дом" 
(3, 27). Черт переводит маленькую Марину на другой берег Оки — 
символический ритуал перехода на чертову территорию, ухода 
из-под влияния, от запретов матери, как бы олицетворяющей зем- 
ного Бога (Т2, "Черт"). Музыкант уводит детей из гаммельнской 
скучной и нудной обыденности в потусторонний мир — веселый, 
яркий, сказочный "детский рай" ("Крысолов"). См. также другие 
примеры Черта-Вожатого в главе 2, раздел "Черт и Бог".

О Рильке — "Убеждена еще, что когда буду умирать — за мной
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придет. Переведет на тот свет, как я сейчас перевож у его (за 
руку) на русский язык. Только так понимаю — перевод" (Тес., 71). 
Месяц спустя, Цветаева, в эссе о Рильке, предваряющем её пере- 
вод отрывков из "Писем к молодому поэту", почти дословно пов- 
торила ту же мысль: "... есть у перевода еще другое значение. Пе- 
ревести не только на (русский язык, например), но и через (ре- 
ку). Я Рильке перевожу на русскую речь, как он когда-нибудь пе- 
реведет меня на тот свет. За руку — через реку" (Т1, 273).

(б) Переводчик с одного языка на другой (с низшего — на выс- 
ший, например, с языка прозы, реальности — на язык поэзии, 
мифа, предания). Если уподобить идеальный, Высший замысел о 
мире божественной книге Бытия (ср. уподобление неба "звездной 
книжище", 3, 43), то этот несовершенный мир, жизнь-быт предста- 
нут как искаженный "человеческий документ" — ущербный, сни- 
женный вариант оригинала, его бездарная, уменьшенная копия 
(ср. "миниатюра"), где много ненужного, грязного, низкого и т.п. 
Цветаевский переводчик (он же мифотворец) преобразует, исправ- 
ляет несовершенный текст, переписывает его набело (очищает), 
отсекает лишнее, жертвуя несущественным, выявляет (высвечива- 
ет) суть, возвышает, доводит сырой материал до совершенства 
подлинника, возвращает тексту первоначальный смысл, т.е. вы- 
мыслом претворяя Высший Замысел, восстанавливает оригинал.

Перевод, таким образом, качественно отличается от подстроч- 
ника, это новый текст: новое содержание (качество) облечено, 
соответственно, в новую форму (что, в частности, включает пе- 
реименование). Новый текст независим, свободен от подстрочни- 
ка, это вольный перевод, "поэтическая вольность" — свободная 
игра поэтического воображения, вдохновенный вымысел (и как бы 
сплошное лирическое отступление, выходящее за рамки "прямого" 
повествования и уводящее в иные сферы).

Переводчик совмещает в себе также толкователя, интерпрета- 
тора, редактора, наименователя, составителя словаря и т.п. 
Осмысливая явления, определяя их суть, он приводит в соот- 
ветствие слова и смыслы, так что каждое обозначаемое получает 
имя согласно своей сущности. Так составляется как бы толковый 
словарь, где слова протолкованы автором словаря — лирическим 
героем — т.е. обычное слово и смыслоупотребление переведено 
на язык ЛГ. (Словарь этот установочный, нормативный, ибо, как 
мы помним, за норму в ПМЦ принята норма ЛГ). Например, "все", 
"вы", "здесь" говорят: "жизнь", а я называю это "слизь"; ср. "Газет
— читай: клевет" (3, 191), "Негам (читай: камням)"; а вот как пе­
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реименовывает Цветаева в "Вольном проезде" (Т1, 45-46) Красную 
площадь и (несуществующий) переулок Троцкого: "Чертова пло- 
щадь", "Бесов переулок" (красную мятежную Русь Цветаева оли- 
цетворяет с бесами, чему в ПМЦ имеется много примеров). 90

"Юбиляр — пошлое слово! Заменим его триумфатором" (Т1, 171); 
"'Любовник' и здесь и впредь, как средневековое обширное 
'amant'. Минуя просторечие, возвращаю ему первичный смысл. 91 
Любовник: тот, кто любит, тот, через кого явлена любовь, про- 
вод стихии Любви. Может быть, в одной постели, а может быть
— за тысячу верст. — Любовь не как "связь", а как стихия" (Т1, 95).

Сравни понимание Цветаевой смысла слова "влияние": "влияние, 
влияние на. Вздор. Это давление на, влияние — в, как река в 
реку, поди-ка разбери, чья вода — Роны или Лемана. Новая вода, 
небывшая. Сли—яние" (Т1, 329).

"Понятие пушкинской школы — бесконечное сужение понятия 
самого Пушкина, один из аспектов его. "Вышел из Пушкина" — по- 
казательное слово. Раз из — то либо в (другую комнату), либо на 
(волю). Никто в Пушкине не остается, ибо он сам в данном Пушки- 
не не остается. А остающийся никогда в Пушкине и не бывал. 
Влияние всего Пушкина целиком? О да. Но каким же оно может 
быть, кроме освободительного? Приказ Пушкина 1829 года нам, 
людям 1929 года, только контр-пушкинианский. Лучший пример 
"Тема и вариации" Пастернака, дань любви к Пушкину и полной 
свободы от него. Исполнение пушкинского желания" (Т1, 332).

О своих же переводах Рильке: "А сегодня мне хочется, чтобы 
Рильке говорил — через меня. Это, в просторечии, называется 
перевод. (Насколько у немцев лучше — nachdichten! Идя по еле- 
ду поэта, заново прокладывать всю дорогу, которую прокладывал 
он. Ибо, пусть — nach (вслед), но — dichten! [тут же, в сноске, 
Цветаева пишет: "Петь? Сказывать? Сочинять? Творить? — по- 
русски — нет."] — то, что всегда заново. Nachdichten — заново 
прокладывать дорогу по мгновенно зарастающим следам)", Т1, 272.

А вот как интерпретирует и редактирует Цветаева высказывание 
Т. Готье, буквально дополняя текст Готье и переиначивая на свой 
"обратный" лад смысл сказанного им: "Формула Теофиля Готье... 
"je suis de ceux pour qui le monde visible existe" обрывается на самом 
важном: как средство, а не как цель!" (Т1, 230). Эта показатель- 
ная для Цветаевой фраза — не только типичный пример "поэтичес- 
кой вольности", но и кредо ее мифотворца.

На этом мы закончим рассмотрение отношений ЛГ Цветаевой и 
"этого" мира, ибо далее начинается уже другая большая тема: ЛГ
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и "тот", "иной" мир, им сотворенный (та цель, для которой "этот" 
мир — лишь "средство") — то есть описание положительной, ком- 
пенсирующей части процесса миро- и мифотворчества. 92
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Рассмотрим кратко основные выводы этой работы. В соответст- 
вии с задачей исследования, мною описана общая картина худо- 
жественного мира Цветаевой и подробно рассмотрена одна из 
двух центральных тем ее творчества: конфликт лирического ге- 
роя и действительности.

Сопоставительный анализ самого широкого круга цветаевских 
текстов (короткие лирические стихотворения, поэмы, драмы, 
разнообразные прозаические произведения, письма) позволил вы- 
явить самые общие, фундаментальные, наиболее абстрактные те- 
матические инварианты Цветаевой и их иерархию (систему инвари- 
антных тем, мотивов, их разновидностей и конкретных проявле- 
ний в текстах Цветаевой). Это дает возможность интерпретировать 
и комментировать, исходя из целостной картины художественно- 
го мира Цветаевой, разнообразное множество ее конкретных про- 
изведений, тем, мотивов, образов, персонажей и т.п., то  есть 
способствует лучшему пониманию как творчества Цветаевой в це- 
лом, так и отдельных его аспектов. Соответственно, например, 
конфликт Л Г и действительности рассматривается на общем фоне 
поэтического мира Цветаевой, как часть глубинной темы то- 
тальной дисгармонии в цветаевской вселенной.

Итак, художественная вселенная Цветаевой представляет собой 
не единый, цельный мир, а неоднородный, разделенный на "этот" 
и "тот”, которые наделены признаками неистинности и истинное- 
ти, соответственно. Для каждого мира характерны свои законы, 
нормы, меры, свои типичные представители (действующие лица 
данного мира). Наиболее общим законом земной жизни, мира раз- 
лаженной гармонии, является несовпадение, — когда либо не со- 
единяется то, что стремится или должно быть вместе, либо со- 
единяется несовместимое, образуя неестественные, насильствен- 
ные и даже противоестественные земные союзы.

Среди действующих лиц цветаевской вселенной выделяются два 
основных типа: ЛГ и "не-ЛГ". ЛГ — это обобщенный образ, соби- 
рательное всех лирических персонажей Цветаевой, с которыми в 
той или иной степени отождествляет себя автор (в отличие от "не- 
ЛГ"). Доминирующим типом ЛГ является лирическое "я" (и типо- 
логически сходные персонажи).
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Наиболее важными особенностями ЛГ являются интенсивность и 
активность, двойная сущность (совмещение в одном разного, про- 
тивоположного), и конфликтность. ЛГ совмещает в себе характе- 
ристики антагонистических миров ("этого", неистинного, и "того", 
истинного), то есть соединяет несовместимое и, таким образом, 
сам является воплощением дисгармонии.

В типичном ЛГ Цветаевой конфликтно соединяются и борются 
разные начала: земное и небесное; душевное и духовное; тело и 
душа; жизнь и смерть; Черт и Бог; тьма и свет; рай и ад; стихия 
и порядок; сердце, чувства и голова, мысль, разум; страст- 
ность, безмерность, неистовость чувств и холодное, волевое 
бесстрастие; собственничество, присвоение и отрешение; воля- 
свобода, часто стихийная, и воля волевая, преодолевающая сти- 
хию; природа (как данное) и программа (как самотворимое); бунт 
и долг; измена и верность; сила и слабость; женское и мужское; 
нежность и суровость; жалость и жестокость; дерзость и страх, 
и т.д. При этом, многие конкретные лирические персонажи Цве- 
таевой олицетворяют собой какую-то одну из сторон двуединой 
сущности Л Г.

"Этот" мир и ЛГ являются основными противоборствующими си- 
ами в поэтическом мире Цветаевой и находятся в состоянии по- 
стоянного взаимного конфликта. Виды и формы конфликта разно- 
образны: Бытие — и быт; "художник" — "жизнь, как она есть"; 
поэт — и чернь; личность — и толпа, государство; я — и другие, 
все, и т.д.

Конфликтность ЛГ проявляется не только как внешняя борьба, 
разлад с миром (неприятие, отрицание действительности, отказ 
от жизни и т.д.), но и как внутренняя борьба, конфликт двух "я": 
низшей, земной души (неосновное, ненастоящее "я"), погружен- 
ной в жизнь, в любовь, — и высшей души (главное, настоящее "я"), 
которая рвется к “иному".

Жизнь оказывает на ЛГ губительное воздействие. Все попытки 
ЛГ жить в этом мире кончаются неудачей или даже катастрофой. 
Состояние ЛГ крайне дискомфортное, болезненное: страдание, 
душевный разлад, неудовлетворенность и другие отрицательные 
чувства.

В силу своей активной и творческой природы, ЛГ не только 
разрушает старый, несовершенный, неистинный мир, но и строит 
новый, совершенный, истинный: творит миф типа возвышенного 
обмана (отрицание реальности, возвышение, украшение, преобра- 
жение "жизни, как она есть" в жизнь "как быть должна"). Как пре­
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образователь и исправитель "этого" мира ЛГ-мифотворец высту- 
пает в различных ролях (в данном исследовании рассматривается 
лишь разрушительный, отрицательный аспект миро- и мифотвор- 
чества), напр, воина, критика, судьи, карателя, мага, учителя, 
проповедника, переводчика, толкователя.

В основе всей деятельности ЛГ лежит механизм компенсации. 
Это своеобразная защитная реакция на травмирующий контакт с 
действительностью и средство преодоления нежелательной ситу- 
ации положительным отрицанием ее. Например, считать земную 
беду — благом, потерю в жизни — выигрышем и т.д., сравни та- 
кие девизы ЛГ как "отказ от меньшего, низшего, ради большего, 
высшего", "победа путем отказа" и др. Культивирование лиричес- 
ким героем подобной точки зрения на беду, потерю, отсутствие 
желаемого в жизни — ничто иное как самовнушение, спаситель- 
ный вымысел, иначе говоря — "возвышающий обман", побеждаю- 
щий низкую правду о земной жизни.

Однако, в силу двуединой природы ЛГ, отказы ЛГ от жизни, от 
земной любви, чередуются со срывами в человеческое (то есть 
осиливает то небесное, то земное притяжение.) Для ЛГ характер- 
ны именно колебания между приятием жизни и любви — и отреше- 
нием. То, в ущерб высшей душе, осиливает земное в ЛГ (напр, 
соблазн жить наяву или осуществление жизненного долга). То, 
расправляясь с низшим собой, берет верх неземное в ЛГ, осу- 
ществляя "высший долг души — полет". Таким образом, ЛГ разор- 
ван между землей и небом, то срываясь вниз, то взмывая ввысь. 
Небо и земля — заимствуя цветаевский образ — как бы играют в 
мяч лирическим героем.

Преодоление жизни (символически — круг) — это одна из важ- 
нейших установочных формул ЛГ. Графическое изображение это- 
го — стрела, устремленная вверх и разрывающая бесконечную 
цепь колец. Как мне представляется, именно этим конфликтным 
совмещением стрелы и круга может быть явлена Цветаева как тип 
поэта, в рамках ее собственной классификации, делящей поэтов 
на поэтов "с развитием" (стрела, пущенная в бесконечность) и поэ- 
тов "без развития" (круг). Так, для Пушкина, по Цветаевой, харак- 
терны становление, путь самораскрытия, в отличие, например, 
от Лермонтова, Ахматовой, Мандельштама, Пастернака, которые 
как бы сразу — были, и которые уже в самом раннем возрасте 
явили "формулу своей лирической неизменности" (см. Д2, "Поэты с 
историей и поэты без истории").

Продолжая эту параллель, можно сказать о самой Цветаевой
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(которая является, безусловно, смешанным типом поэта: "без раз- 
вития" и "с развитием") следующее. Формула "лирической неизмен- 
ности" Цветаевой — это интенсивность, активность и двойная 
сущность (что присутствует уже в самой ранней Цветаевой). Раз- 
витие, эволюцию же Цветаевой являет собой конфликтность (что 
характерно для зрелого творчества Цветаевой).
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ПРИМЕЧАНИЯ

Введение

1. См. Библиографию к настоящей работе (а также предисловия, 
вступительные статьи, заметки и комментарии к указанным произ- 
ведениям Цветаевой).

О советских публикациях произведений Цветаевой см., в част- 
ности, в примечаниях А. Саакянц к сборнику "Поклонись Москве", 
стр. 512-513.

Основная библиография цветаевских переводов см. в Гладкова 
и Мнухин 1982. Некоторые добавления см. в Библиографии к Ра- 
зумовская 1983, а также в данном исследовании, в Библиографии 
произведений Цветаевой.

На Западе Цветаевой были посвящены:
а) международный коллоквиум "Вокруг Марины Цветаевой", 

Монжерон, июль 1981. Обзор выступлений см. Татаринова 1981; 
публикация некоторых докладов см. РХД 135;

б) международный симпозиум, посвященный творчеству Мари- 
ны Цветаевой, Лозанна, июнь-июль 1982. Обзор выступлений смт 
Бахрах 1982; публикация материалов симпозиума: РХД 137; Кеш- 
bail et Etkind 1987;

в) коллоквиум 13-14 апреля 1984 (Yale University);
г) выступления на конференциях, например: AAASS (New Orle- 

ans 1986), см. доклады Feiler, Эрлиха; AATSEEL (New York 1986), 
доклады King, Vitins, Weeks; доклады А. Саакянц и И. Лиснян- 
ской на “Ахматовских чтениях" в Бостоне, 24-26 мая 1989 (обзор 
выступлений см. "Новое Русское Слово", 20 июня 1989), и др.

Таганская районная организация Общества книголюбов в Москве 
опубликовала "Хронику 25-ти тематических встреч, посвященных 
жизни и творчеству Марины Ивановны Цветаевой (с октября 1978 
по март 1985)" и продолжает знакомить любителей творчества Цве- 
таевой с программой регулярно организуемых Обществом "Цвета- 
евских чтений" (которые фактически могут быть приравнены к на- 
учным конференциям).

2. Из последних работ укажем следующие: Zholkovsky 1984, 
Жолковский и Щеглов 1986, Shcheglov and Zholkovsky 1987.

3. О возможных типах исследований в рамках поэтики выра- 
зительности см. Жолковский и Щеглов 1980.

4. Сравни утверждение самой Цветаевой: "Я не стою ни за одну 
свою земную примету в отдельности, как ни за один свой от- 
дельный стих и час, — важна совокупность." (Т1, 117)

5. См. Жолковский и Щеглов 1986: 13.
6. См. там же.
7. Выделяются "элементарные" приемы (КОНКРЕТИЗАЦИЯ, УВЕ-
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ЛИЧЕНИЕ, ПОВТОРЕНИЕ, РАЗБИЕНИЕ, ПРОВЕДЕНИЕ ЧЕРЕЗ РАЗНОЕ, 
КОНТРАСТ, СОГЛАСОВАНИЕ, СОВМЕЩЕНИЕ, ПОДАЧА, СОКРАЩЕНИЕ), 
которые имеют ряд разновидностей, а также комбинации элемен- 
тарных приемов. Подробно приемы выразительности рассматри- 
ваются в работах, указанных в примечании 2 (см. их библиогра- 
фические разделы).

8. Инвариантный мотив есть "некоторая специфическая сюжет- 
но-ситуативная схема, полученная в результате применения 
определенных приемов выразительности к определенному элемен- 
ту темы. Инвариантный мотив — абстракция, реализуемая в 
текстах в виде ряда более конкретных мотивов" (Щеглов 1981: 112).

9. См. Щеглов 1982: 50.
10. См. Жолковский и Щеглов 1986: 15.
11. Там же, стр. 10.
12. Там же, стр. 17.
13. Там же, стр. 10.
14. См. Щеглов 1979: 27.
15. Как я  уже говорила, в ПМ Цветаевой более актуализирована 

конфликтность, нежели бесконфликтность. В применении к "не- 
ЛГ" бесконфликтность характеризует один из видов взаимоотно- 
шения "не-ЛГ" с "этим" миром, а именно неистинную, ложную rap- 
монию (ср. презираемую лирическим героем идиллию гаммельн- 
ского типа, поэма "Крысолов"). В применении к ЛГ бесконфликт- 
ность характеризует "высший", по сравнению с лирическим "я", 
тип ЛГ Цветаевой. Но поскольку именно лирическое "я" является 
главным лирическим персонажем ПМ Цветаевой, в центре взаимо- 
отношений ЛГ с миром стоит именно конфликтность.

16. Наиболее типичными блоками этой инвариантной темы яв- 
ляется  следующие типовые ситуации: ,активное конфликтное со- 
единение соответствий', ,активное конфликтное несоединение со- 
ответствий', 'активное конфликтное соединение несоответствий', 
'активное конфликтное несоединение несоответствий'.

17. Наиболее типичными блоками этой модифицированной ин- 
вариантной темы являются следующие типовые ситуации (опускаю 
'активное' и 'конфликтное' как общие члены всех перечисляемых 
ситуаций): 'соединение истинного и неистинного', 'несоединение 
истинного и неистинного', 'соединение неистинного и неистин- 
н ого ', ,несоединение неистинного и неистинного', соединение 
истинного и истинного', 'несоединение истинного и истинного'.

18. Рассматриваемая в данной работе модель поэтического ми- 
ра Цветаевой воспроизводит наиболее типичные, устойчивые чер- 
ты, дает синхронный срез общей картины цветаевской вселенной.

В задачу данного исследования не входило описать художест- 
венный мир Цветаевой в диахроническом плане (т.е. отразив его 
становление и эволюцию). В отдельных случаях, однако, приво- 
дится необходимый комментарий хронологического порядка.

То же относится и к комментарию экстра-лингвистического 
плана, т.е. выходящего за рамки собственно-текстового анализа
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(биографический, психологический, общелитературный и прочий 
комментарий).

Как последовательный принцип, не проводится в данном иссле- 
довании и анализ интертекстуальных связей, хотя в отдельных 
случаях и указываются определенные или предполагаемые источ- 
ники цветаевских текстов и параллели к ним.

19. За пределами данной работы, таким образом, остается дру- 
гая часть этой модифицированной глубинной инвариантной темы
— та, которая описывает ЛГ в ином, истинном мире, и сотворе- 
ние мифа (жизни, "как быть должна").

20. Исследования подобного рода выявляют единство мысли 
того или иного автора, характерное для всего словесного твор- 
чества этого автора. Тождество творческой личности проявляет- 
ся как в художественной речи автора (во всех ее родах и жанрах), 
так и в нехудожественной. Различия, разумеется, существуют, 
но они касаются уровня разработки, оформления мыслей, расста- 
новки акцентов и т.п.

Нас же, в данном случае, интересует сама структура мышления 
Цветаевой, ее mind, который один и тот же для различных ело- 
весных (в том числе литературных) родов и жанров. Иначе гово- 
ря, в данной работе рассматриваются самые глубинные инвариан- 
ты цветаевской мысли и особенности ее текстов на очень абст- 
рактном (еще преджанровом) уровне.

С другой стороны, что признается всеми цветаеведами, ело- 
весное (и тем более художественно-словесное) поведение Цветае- 
вой — едино. Лирическая природа всего созданного Цветаевой 
превалирует над отдельными видами и жанрами ее словесного 
творчества. То есть, жанровые различия являются менее сущест- 
венными, чем единое лирическое содержание, лирический сюжет 
всего творчества Цветаевой, и т.п.

Так, цветаевская проза — это проза поэта, и именно поэта-Цве- 
таевой: лирическая проза.

Письма же Цветаевой — это та же проза Цветаевой, со всеми ее 
художественными (языковыми, стилистическими, структурными) 
и тематическими особенностями, или, часто, это своеобразные 
лирические стихотворения (или поэмы) в прозе.

Известно, что к письмам своим сама Цветаева относилась, как 
правило, так же, как к созданию любого своего художественного 
текста (писала черновики, перебеливала и т.п.). Часто в Цветаев- 
ских письмах к разным адресатам мы встречаем одни и те же или 
сходные образы и даже словесные формулы (ср., напр., письма 
Цветаевой к С. Андрониковой-Гальперн и к Р. Ломоносовой).

Более того, некоторые произведения Цветаевой представляют 
собой художественные произведения в эпистолярном жанре. 
Например, "Письма к Амазонке" и "Флорентийские ночи", — сопос- 
тавим их, жанрово (особенно последнее), с "Бюллетенем болезни" 
(письма Цветаевой к Бахраху, — своего рода роман в письмах).

А вот, например, свидетельство самой Цветаевой: "Только что
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кончила большую статью (апологию) о книге С.Волконского "Po- 
дина"... На урезывание не согласна: писала как стихи. Готовлю к 
апрелю книгу прозы (записей). Вроде духовного (местами быто- 
вого дневника)", Гулю, Нов. Ж., 1959, 173.

В поддержку того утверждения, что в случае Цветаевой, ее 
письма суть законная часть ее творческого наследия (т.е. факт 
прежде всего литературы, а не просто ее жизненной биографии), 
а проза Цветаевой — это особая разновидность ее поэзии, — при- 
ведем некоторые высказывания исследователей и комментаторов 
творчества Цветаевой.

Например: "... проза была для Цветаевой всего лишь продол- 
жением поэзии, но только другими средствами... Повсюду — в ее 
дневниковых записях, статьях о литературе, беллетризованных 
воспоминаниях — мы сталкиваемся именно с этим: с перенесени- 
ем методологии поэтического мышления в прозаический текст, с 
развитием поэзии в прозу" (Бродский 1979: 8).

"Ее проза в сущности тоже художественное и даже поэтическое 
Слово-Творчество, те же стихи" (Степун 1979: 7). Ср. о "Флорен- 
тийских ночах": "рассказ в эпистолярной форме" (А. Эфрон, цит. 
по 3, 501); "маленький роман в письмах (большое стихотворение в 
прозе), словом, худож ественное произведение. Почти за 
каждой фразой угадываются образы, которые пришли из лирики 
Цветаевой. Цветаева как бы переливает свою поэзию в эти романти- 
ческие письма, и когда мы читаем их, в памяти всплывают не 
только ее лирика 20-х годов, но и пьеса "Феникс", и "Поэма Кон- 
ца", и "Крысолов", и письма ее к Райнеру Марии Рильке..." (Са- 
акянц 1985: 156). "... a series of letters she wrote to Vishniak. The 
ease with which, ten years later, she transformed those letters into a 
novel in letters titled "Florentine Nights" (primarily by translating 
them into French) indicates how close her letters always were to 
artistic prose in the first place"; "For Tsvetaeva, ... letters had always 
been an important part of her creative work — the line between poem 
as letter and letter as poem was often very thin"; "... the language of 
Tsvetaeva's prose is close to that of her remarkable letters" (Taubman 
1989: 158, 225, 251).

По словам Г. Струве и Н. Струве (составители сборника "Неиз- 
данные письма" Цветаевой): "Письма Марины Цветаевой безусловно 
следует рассматривать как литературное произведение" (П, 265).

Об одном из писем к Саломее Андрониковой-Гальперн: "...это — 
скорее стихотворение в прозе, написанное в типичной для Цве- 
таевой экспрессивной манере..." (Огрич-Васильев 1980: 140).

О "Письме к Амазонке" — "Что за "Письмо"? Жанр его опреде- 
лить трудно. Легче сказать, что это "крик души"... это — удли- 
ненное "стихотворение в прозе", длинное лирическое отступле- 
ние" (Бахрах 1979).

"Родственную природу эпистолярного и поэтического жанров 
отмечала и сама Цветаева. Так, однажды, она резонно советовала 
молодому поэту соединить в творческом методе оба эти начала,
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то есть слить воедино лирику (стихи) и письма для естественного 
и более полного выявления ее лирического "я". Письма Марины 
Цветаевой — лирический монолог, идущий из глубин ее поэти- 
ческого сознания..." (Лубянникова и Мнухин 1986: 97).

"В характеристиках цветаевского эпистолярного наследства не 
раз говорилось, что ее письма — в большей, чем у кого бы то ни 
было, степени — суть часть ее литературы. И действительно, 
цветаевская переписка — это третья составляющая триады ее 
творчества: стихи, проза, письма, — без которой вряд ли можно 
понять и осмыслить два других более очевидных ее компонента. 
Шесть писем к Ланну — яркий образец эпистолярной прозы 
Цветаевой..." (Сумеркин 1981).

Само собой разумеется, что во всех этих случаях следует 
отож дествлять не ЛГ Цветаевой и Цветаеву-реального человека, а 
ЛГ Цветаевой вообще и, например, лирического героя Цветаев- 
ских писем, в частности. Интересна в этом отношении статья Г. 
Горчакова "Марина Цветаева корреспондент — адресат", где на 
примере писем Цветаевой к Ланну автор демонстрирует, во-пер- 
вых, как фактические биографические достоверности трансформи- 
руются у Цветаевой (по законам ее мифотворчества) в ее эписто- 
лярном творчестве, а во-вторых, как этот особый жанр Цветаев- 
ской прозы соотносится с другими художественными текстами 
Цветаевой.

Приведем некоторые заключения автора статьи: письма к Ланну 
"надо рассматривать как своеобразный поэтический жанр. В них — 
не протокол действительности, а мир, сотворенный воображе- 
нием поэта по его законам"; Цветаева "конструирует не только 
свой рассказ о действительности, но подчас конструирует и саму 
действительность"; в "Письмах к Ланну" многое из приведенного 
"биографически — ... абсолютно недостоверно"; "подлинность 
имен и дат, протокольность событий... — кажущаяся. Цветаева ее 
мистифицирует" (Горчаков 164, 181, 188, 180). Утверждая, что 
"Письма" организованы как художественный текст, автор статьи 
рассматривает такие их структурные особенности как, например, 
сложную композицию (выделяя "дневник" переживаний лирической 
героини, связанных с "наваждением Ланна", и три "вставных эпи- 
зода-новеллы": "Три посещения"), взаимодействие основных дей- 
ствующих лиц (лирическая героиня — Цветаева, ее адресат — Ланн 
и герой одной из "новелл" — Борис Бессарабов) и т.д. Автор также 
показывает, что любовная игра (напр, лирическая героиня — Бес- 
сарабов) находит свои параллели и в поэме "Царь-Девица" и в 
пьесах Цветаевой, а юноша-'богатырь" Бессарабов,явно отразился 
в герое ее поэмы о Егорушке, и т.д. и т.п.

21. Многие цитаты представляют интерес с нескольких точек 
зрения одновременно, и поэтому приводятся в тексте работы нес- 
колько раз. Отсылки, тем не менее, даются в каждом случае.

22. Если мой комментарий разбивает цитату, он заключается в 
квадратные скобки.
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23. Данная книга является переработанным и дополненным ва- 
риантом моей докторской диссертации; подготовлена к печати в 
декабре 1989 г.

Глава 1

1. Об особенностях знаков препинания у Цветаевой, в частное- 
ти, о роли двоеточия, см. Ревзина 19816.

Тому, какое выражение смысловые инварианты Цветаевой нахо- 
дят на уровне ее языка и стиля, я предполагаю посвятить отдель- 
ное исследование. В данной работе, впрочем, приводятся от- 
дельные замечания относительно языка и стиля Цветаевой.

2. При нанизывании соответствий обнажается сам процесс на- 
хождения точного определения: перебирается ряд соответствий, 
как бы все больше проникая, углубляясь, ввинчиваясь в смысл, 
добираясь до сути определения и определения сути. Сравни в 
этой связи замечание Пастернака о том, что Цветаева как-то "до- 
крикивается, доскакивается, докатывается до см ы сл а"  (ВЛ, 277). 
Нанизывание соответствий, кроме того, обеспечивает полноту 
определения (как отражение интенсивности, щедрости, "бароч- 
ности" цветаевского стиля).

3. В ПМЦ имена собственные являются частным случаем сопос- 
тавленных элементов. Они либо берутся в готовом виде из обще- 
мирового культурного фонда (однако, тип отношения не обяза- 
тельно совпадает с узуальным представлением о характере соот- 
несенности этих имен), либо составляются самим автором ad hoc 
("перекличка имен"). Например: Ипполит — Федра, Орфей — Эври- 
дика, Гамлет — Офелия, Лже-Дмитрий — Марина Мнишек, Элоиза
— Абеляр, Елена — Ахиллес, Дионис — Афродита, Тезей — Ари- 
адна, Зигфрид — Брунгильда, Тристан — Изольда, Стенька Разин
— персидская княжна, Онегин — Татьяна, Пушкин — Петр 1, Пуш- 
кин — Н. Гончарова (жена), Пушкин — Н. Гончарова (художница), 
Гончарова — Ларионов, Н. Гончарова — Ланской, Цветаева — 
Пушкин, Цветаева — Пастернак, Цветаева — Рильке, Гомер — Пас- 
тернак, Лермонтов — Пастернак, Гете — Беттина, Иисус — Маг- 
далина, Пугачев — Гринев, Мария-Луиза — Наполеон, Мария- 
Луиза — Нейперг, Бальмонт — Брюсов и т.д. Эти имена, как и со- 
поставленные элементы вообще, часто выносятся в заглавие сти- 
хотворений, в название отдельных частей поэм или глав проза- 
ических произведений, ср. "Луна — лунатику", "Офелия — Гам- 
лету", "Двое" (о "ты" и "я"), "Тезей" (в другом издании "Ариадна", 
ср. из письма к редактору Шаховскому — "Вещь, по своему усмот- 
рению, назовите "Димитрий" или "Марина". При такой связанности 
судеб это — одно", П, 347), "Мать и музыка", "Петр и Пушкин", "Две 
Гончаровы", "Пастернак и дождь", "Пастернак и быт", "Пастернак и 
день", "Герой труда" (цветаевское определение Брюсова), "Свето- 
вой ливень" (опреление пастернаковской "Сестра моя жизнь"), 
"Мой Пушкин" ("я", Цветаева, и Пушкин, "Пушкин — моими

312



00063101

глазами", "в мою меру"), "Мои службы" ("я" и "служба") и т.д.
4. Несколько слов о семантике личных местоимений в ПМЦ. "Я" 

соответствует, как правило, лирическому "я". "Ты"="я" (это то же 
"я", второе "я", парное к "я"). "Мы" есть включительное, объеди- 
няющее "я" и "ты" (отсюда, напр, "наш" X есть X, общий для "я" и 
"ты", ср. "и кому же машет Как не нам — куст? Мест — именно на- 
ших И ничьих других!... Мест твоих со мной (твоих с тобою)" — 1, 
263; обращено к Рильке).

,,Вы"-1-"ты"«"я" (напр. Белый, ощущая глубочайшее духовное 
родство с Цветаевой, называл ее просто "Вы", ср. "Мое имя-отчес- 
тво для него было что-то постороннее, для посторонних, со 
мною не связанное, с той мной, с которой так сразу связал себя 
он, условное наименование, которое он сразу забывал наедине... 
И, в нашем случае, он был прав... имя разграничивает, имя это 
явно — не-я. Вы (как и ты) это тот же я. (Вы не думаете, что... ? 
Читай: — Я думаю, что...). Вы — включительное и собирательное, 
имя отчество — отграничительное и исключительное." (Т2, 115).

"Он" ("она")-1, говоря о "ты", есть синоним "ты". "Он" ("она")-2 — 
это нечто третье, противостоящее "я"-"ты", синоним к "другой", 
"другая" (то есть исключающее "я"-"ты"-"мы"). "Они" — это соби- 
рательное от "он" ("она")-2, т.е. многочисленность, масса. "Вы"-2, 
исключающее "я"-"ты"-"мы", есть синоним "они".

Таким образом, основное противопоставление: "я" (и все своди- 
мые к "я" местоимения) и "они" ("другой", "другая", "другие", "все").

5. Ср. замечание Пастернака о Цветаевой в письме к Рильке: "... 
прирожденный поэт большого таланта, родственного по своему 
складу Деборд-Вальмор" (ВЛ, 238).

6. Ср. "Разговор с гением" Цветаевой: "Петь не могу!" — "Бу- 
дешь!... Не моги, Пташка, а пой!... Кто когда — мог?!" "Пытка!"
— "Терпи!"... "Так и в гробу?" — "И под доской." "Петь не могу!"
— "Это воспой!" (3, 138).

7. Сравни перекличку: полотно для парусов (Абрам Гончар) и 
полотно для картин (художница Наталья Гончарова) — как общее 
основание (помимо общности рода), роднящее этих двух созида- 
телей.

8. В письме к Пастернаку Цветаева, приводя эти строки из еще 
незаконченного стихотворения, определила их как "взывание к 
тебе во мне, ко мне в тебе" (ВЛ, 264).

9. Раковина, расщелина, пещера, нутро, чрево, грудь и т.п. — 
разновидности вместилища ЛГ ("я"), захватывающего, поглощающе- 
го в себя "ты". Как считает J. Faryno, "завлекание, захватывание в 
себя (в Я) внешнего мира, партнера (ТЫ) и т.п.” — является ва- 
риантом цветаевского "архисюжета ,завладевание миром"‘ (Faryno 
1985: 257).

10. Эссе Цветаевой — пример "поэтического моделирования" 
мира Пастернака, и вполне соотносится с научным описанием его 
ПМ, в частности, формулирующим инвариантную тему ПМ Пас- 
тернака как "единство и великолепие мира" (см. Жолковский и
Щеглов 1980: 206).
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Глава 2

1. В своих "Заветах символизма" Вячеслав Иванов писал об "ис- 
тинных именах", противостоящих "пределам общедоступного опы- 
та". Символизм в новейшей поэзии сродни священному языку жре- 
цов, которые понимали двузначную суть языка: "Они учили народ 
умилостивлять страшные силы призывами ласкательными и льсти- 
выми, именовать левую сторону — "лучшею", фурий — "благими 
богинями", подземных владык — "подателями богатств и всякого 
изобилия"; а сами хранили про себя преемственность иных на- 
именований и словесных знаков, и понимали одни, что "сме- 
сительная чаша" (кратер) означает душу, и "лира" — мир, и "пе- 
щера" — рождение... , "умереть" значит "родиться", а "родиться" — 
"умереть", и что "быть" — значит"быть воистину", т.е. "быть как 
боги", и "ты еси" — "в тебе божество", а неабсолютное "быть" все- 
народного словоупотребления и миросозерцания относится к ил- 
люзии реального бытия (Вяч. Иванов, "Борозды и межи", 127).

Интересна, в этой связи, языковая двойственность "двоедон- 
ного" Вакха у Цветаевой: "Низшим — оторопь я и одурь, Высшим
— заповеди язык!" (ИП, 676).

2. В черновом варианте у Цветаевой более язвительное, хотя и 
более прямолинейное, "А зато вас высмею” (3, 483), что, однако, 
не вошло в окончательный текст, возможно еще и по соображени- 
ям рифмы.

3. См. глава 1 (раздел 2.3.) об "обратности" Бальмонта и Брюсова.
4. Примером высокого обмана является и "лгущий плащ" Учите- 

ля (2, 99; — строка, которую даже такой знаток Цветаевой как В. 
Швейцер находит "смущающей", см. Швейцер 1988: 267). Конечно, 
несколько затрудняет правильное понимание этой строки то об- 
стоятельство, что здесь имеется явный перенос признака: "лгу- 
щий" на самом деле относится к Учителю, увлекающему за собой 
ученика из "этого" мира в "тот", зовущему в дорогу к иному, 
высшему. Учитель в данном смысле — это высочайший из всех 
цветаевских "высоких обманщиков" (ср. мечтатели, чародеи, ма- 
ги, музыканты, поэты и т.д.).

Однако, более существенным для правильного прочтения цве- 
таевских текстов является понимание такой важнейшей осо- 
бенности ее поэтического мира, как двуплановость семантики 
"двузначного языка" Цветаевой. Ложь Учителя — это ложь 2, т.е. 
(как вслед за Пушкиным повторяла Цветаева) — "нас возвышающий 
обман". Таким образом, учитывание фактора двузначности языка 
ПМЦ не только проясняет многие темноты и "смущающие строки", 
устраняет кажущиеся противоречия, но, на наш взгляд, является 
обязательным условием для верного понимания поэтического ми- 
ра Цветаевой в целом и для адекватной интерпретации отдельных 
цветаевских текстов, образов и т.д.



00063101

5. В иной плоскости проблемы поэтической личности Цветаевой 
(напр, persona и ее различные литературные маски — куда, за- 
метим, попадают только женские персонажи Цветаевой; "я" vs 
"другие"; взаимоотношение литературной биографии, ее лиричес- 
кого героя и жизни, реального образа Цветаевой, человека и по- 
эта) рассматриваются в диссертации L. Weeks (Weeks, 1985).

6. Интенсивность — одна из характерных примет языка и стиля 
Цветаевой. Различными ее проявлениями являются, например, 
необычайная насыщенность ее художественного пространства, 
языковая и смысловая емкость (недаром говорила Цветаева, что 
ее стихотворная единица — не фраза и даже не слово, а слог, см. 
М2, 518), часто сочетающаяся с опущением само собой разумею- 
щегося и, следовательно, лишнего (напр, глаголов, что иногда 
сильно усложняет синтаксис и затрудняет понимание; впрочем, 
зная цветаевские инварианты, легче восстанавливать смысл опу- 
щенного в отдельных контекстах); чрезмерный гиперболизм; 
сверхнагрузка на знаки препинания (особенно двоеточие, тире, 
восклицательный знак) и графические средства выражения усиле- 
ния (выделение курсивом, жирным и большим шрифтом, разряд- 
кой, делением слова на слоги и т.п.).

7. Страсть, страстность (в том числе любовная) ЛГ противопо- 
ставлена как бесстрастности, так и чисто-плотской телесности 
"не-ЛГ" (т.е. живое vs мертвое, бездушное vs душа).

8. Сравни характерное для Цветаевой: "Я всюду очень громко 
хвалю Адю — как я умею, когда люблю: упорно, тоном обвини- 
тельного акта" (П, 183).

9. Ср. "Прежде всего и во всем: мой инстинкт всегда ищет и 
создает преграды, т.е. я инстинктивно их создаю — в жизни, 
как и в стихах" (Нов. М., 1969, 204).

В связи с Брюсовым Цветаева писала: "У каждого — свой гла- 
гол, дающий его деяния. Брюсовский — домогаться" (Т1, 183). В 
параллель к этому добавим о самой Цветаевой, что именно "пре- 
одолевать" — самый типичный цветаевский глагол, дающий ее  де- 
яния. А по примете силы "сказывалось" через Цветаеву все, что 
сила — стихия, черт, любовь и т.д.

10. Любовь у Цветаевой часто выступает в форме захвата, при- 
своения (и других разновидностей интенсивного, полного кон- 
такта, см. соответствующие примеры в главе 1 подраздел З.1.1., 
2г). Своеобразной формой собственничества является у Цветаевой 
не только любовь, но и любование, обожание (на это же обращает 
внимание читателя J. Taubman на примере стихов Цветаевой, по- 
священных Ахматовой, см. Taubman 1989: 99).

11. Ср., например, в драме "Федра": Артемида, богиня охоты, 
приравненная к бегу, — и Афродита, богиня любви; Ипполит, 
неуловимый, избегающий любви, — и Федра, жаждущая любви; 
мать Ипполита, амазонка, вступившая в бой с Тезеем, и т.д.

12. Как писал об этом дионисийском начале Вячеслав Иванов, 
"Эллины по Ницше были "пессимистами" из полноты своей жиз­
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ненности; их любовь к трагическому — "amor fati" — была их си- 
ла, переливающаяся через край; саморазрушение было исходом из 
блаженной муки переполнения. Дионис — символ этого изобилия 
и чрезмерности, этого изступления от наплыва живых энергий... 
Дионис — бог богатства преизбыточного, ... свой избыток творит 
он упоением гибели." (Вяч. Иванов, "По звездам", 9).

13. Ср. "А что больно мне от него было (и, наверное, будет!) — 
Господи — от кого и от чего в жизни мне не было больно, было
— не больно? Это моя линия — с детства. Любить: болеть. "Люб- 
лю-болит". Береги он мою душу как зеницу ока — все равно бы 
было больно: всегда — от всего. И это моя главная примета" Ш, 
177).

14. Ср., напр., "... что-то  внутри щемило и ныло и выло и разъя- 
рялось  и росло, настоящий нож в сердце, не стихавший даже во 
сне. Две недели прошло, у меня появилась горечь, я бралась ру- 
ками за голову и спрашивала: ЗА ЧТО?... О, много было мыслей и 
возгласов, и чувств. И такая боль потери, такая обида за живую 
мою душу, такая горечь, что — не будь стихи! — я бы бросилась 
к первому встречному: забыться, загасить, залить..." (Бх, 319). От- 
метим некую параллель со сценой ожидания любимой у Мая- 
ковского в "Облаке в штанах" (вплоть до отдельных образов, на- 
пример, "полночь, с ножом, мечась, догнала, зарезала..." и т.д.).

15. Вспомним вершины цветаевской любовной лирики — "Поэму 
Горы" и "Поэму Конца". Несомненно, любовь — едва ли не глав- 
нейший из источников, питавший творчество Цветаевой. Ср., в 
этой связи, замечание Н. Струве: "Главным источником (или про- 
водником?) вдохновения у Цветаевой, как мне кажется, была не 
природа, не история, а любовь, точнее экстатическая влюблен- 
ность. Это состояние достигло своего пароксизма в любви к ге- 
рою поэмы "Горы" и "Конца".״ где любви придана космически эсха- 
тологическая интенсивность" (Струве 1983: 286).

16. Поскольку в задачу данной работы не входит анализ эволю- 
ции творчества Цветаевой, ее лирического героя, — ограничимся 
общим замечанием, что, например, наличие разного присуще ЛГ 
уже ранней Цветаевой (ее первых двух книг). Однако характер со- 
единения разного в этом ЛГ не однозначно конфликтен, это ско- 
рее частный случай совмещения всего (проявление полноты!), 
манифестацией которого и является разное. Далее линия кон- 
фликтности усиливается и начинает преобладать, определяя сущ- 
ность ЛГ более поздней Цветаевой. Хотя у некоторых персонажей 
ПМЦ совмещение разного осущ ествляется в бесконфликтном ва- 
рианте, у ЛГ "цветаевского типа" и в особенности у ее лиричес- 
кого "я", "все" поляризуется до антагонистического "разного", 
образуя взрывоопасную смесь.

17. Совмещение разных начал как отличительное свойство лич- 
ности Цветаевой и ее лирических персонажей отмечается многими 
исследователями жизни и творчества Цветаевой.

Например, о целостности, "замешанной на противоречиях", о
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"двоякости" Цветаевой пишет ее дочь (см. Эфрон 1975: 181, 182).
К аналогичным выводам приходит А. Саакянц: "Цветаева делает 

творческий рывок к той себе... где она прозревает Поэта — Жен- 
щину — Любовь — в их противоположных началах, где ее поэ- 
тической интуиции приоткрывается двоякость природы человека: 
две женские сути, символизирующиеся в Психее (душа) и Еве 
(тело); и обобщеннее: человеческие высоты — и низости, чистота 
и греховность, свет — и тьма, высшее — и земное, "бытие" — и 
"быт", и поэтическим — вертикаль и горизонталь"; "Но и еще 
дальше ведет поэта мысль: о вечном противостоянии сущест- 
вования и небытия, об их неизбывной любви-вражде... Мысль о 
тяге всего сущего к себе противоположному..." (Саакянц 1986: 141, 
333).

Дихотомичность цветаевского поэтического мира (основные ан- 
тиномии: душа vs тело, женское vs мужское, любовь vs поэзия) и 
доминирующий в нем принцип "разминовения" составляют главный 
пафос исследования A. Kroth (см. Kroth 1977, 1981).

Интересное описание мира Цветаевой как "подковообразного" и 
сложной динамики этого мира дает М. Гаспаров: "Представим себе 
"мир Цветаевой" как разомкнутое кольцо, вроде подковообразного 
магнита. На противоположной стороне от разрыва — бог: в нем 
все едино и слитно... К одному полюсу усиливается материаль- 
ность, к другому — духовность; по одну сторону разрыва в 
кольце — апофеоз духа (поэт, Ипполит, Царевич, Георгий...), по 
другую — апофеоз красоты и страсти (Афродита, Федра, Царь-Де- 
вица, Елена, Гончарова...). Они ищут взаимодополниться и вле- 
кутся друг к друг. Прежде всего, конечно, — по кратчайшему 
пути, через разрыв; но этот путь (столкновение двух самоутвер- 
ждений) гибелен и кончается трагедией. Верен только противо- 
положный путь (двух самоотрицаний), дальний, в обход всего 
кольца — к слиянию в боге... Отсюда — вечная цветаевская тема 
разлуки и разминовения как единственной должной (по крайней 
мере, для нее) формы существования. И чаще разминовение на 
одной стороне кольца и слияние на другой происходит не только 
между людьми, но и в каждом человеке" (Гаспаров 1982: 128).

Сходные заключения о поэтическом мире Цветаевой делает J. 
Faryno. Ср. "поединок двух противоустремленных тенденций или 
иначе — поединок Духа и Материи. И это и есть цветаевский ар- 
хисюжет, который лежит в основе не только "Переулочков", но и 
большинства других ее вещей, всякий раз, конечно, решаемых в 
соответствии со степенью материальности — духовности проти- 
воборствующих сторон, которые то получают вид двух самосто- 
ятельных персонажей, то являют собой внутреннюю антиномию 
одной и той же личности" (Faryno 1985: 354-355).

18. Это же — но без сопоставления с Моцартом и Сальери — от- 
мечают в Цветаевой и другие. Ср., напр., "Отличительной чертой 
ее поэзии является сочетание вихревой вдохновенности с со- 
знательной, почти расчетливой ремесленностью" (Степун 1979: 7);
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"Следуя за Каролиной Павловой, она определяла поэзию как "на- 
пасть" и — как "святое ремесло" (Иваск, Нов. Ж. 161: 113; Слоним 
1971: 362, 366).

19. Ср. "И обращаясь к наиполярнейшему из солнц, мне, по- 
лярному солнцу — Брюсову, вижу. Брюсова я могла бы любить, 
если не как всякого другого поэта... — то как всякую другую си- 
лу. И, окончательно вслушавшись, доказываю: Брюсова я под ис- 
кренним видом ненависти просто любила, только в этом виде люб- 
ви (оттолкновении) сильнее, чем любила бы его в ее простейшем 
виде — притяжении" (Т1, 210). Вспомним также обращенное к Мая- 
ковскому: "Враг ты мой родной!" (3, 145) и другие подобные при- 
меры.

20. Цветаева, как и Брюсов, упорно преодолевала собственную 
природу и страстно боролась за неданное ей. И если Брюсов "до- 
могался" Поэзии, Психеи, которая "его миновала", то Цветаева, 
преодолевая земное (внешний мир и земную себя), "домогалась" 
того, чего ей не было дано: чистой духовности.

21. Можно сказать, — в проекции на литературные направле- 
ния и школы того времени, что Цветаева совмещает в себе эле- 
менты акмеизма, футуризма и символизма (ср. ремесло и даже 
ремесленничество мастеров "Цеха поэтов", Маяковского с его "как 
делать стихи", богоданное, теургическое "действо" символистов),
— одним словом, Цветаевой-творцу знакомы все — от и до — сту- 
пени поэтической "божественной лестницы".

22. Ср. также "Я Прагу люблю первой после Москвы и не из-за 
"родного славянства", из-за собственного родства с нею: за ее 
смешанность и многодушие" (Тес., 33).

23. Итак, гетевская радость, а также Бетховенское "от стра- 
дания — к радости" явно противопоставлены у Цветаевой "рус- 
скому страданию", за которым, можно предположить, стоит Дос- 
тоевский, который, как говорила Цветаева, ей "в жизни не приго- 
дился" (П). Как и Ницше, который, по словам Вячеслава Иванова, 
"в героическом боге Трагедии... почти не разглядел бога, претер- 
певающего страдания" (там же: "Он знал восторги оргий ности, но 
не знал плача и стенаний страстного служения", — Вяч. Иванов, 
"По звездам", 9), Цветаева утверждала пафос героического.

24. Цитирую по Саакянц 1984.
25. Подчеркивая родство Волконского с Гете, Цветаева проти- 

вопоставляла книгу Волконского "Родина" (этот "document divin") и 
"documents humains" русских классиков. Ср. "Особенность книги: 
упор, мускул, костяк. — Сердце, но сердце в латах! — Никаких 
развороченностей, никаких исповедей: уж скорей отповедь, чем 
исповедь! Вместо славянской и телесной распущенности — строй- 
ное распускание цветка на твердом стержне". Противопоставление 
проводится также по признаку высокое/глубокое. "Родина": кни- 
га глубочайшей человечности... я бы "глубочайшей" здесь замени- 
ла "высочайшей". Человечность не только глубь — и высь. Дерево 
не растет в воздухе, чту корни, но не ошибка ли русских в том,
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что они за корнями ("нутром") не только забывали вершину (цве- 
тение), но еще считали ее некой непозволительной роскошью? В 
корнях легко увязнуть: корни — и родниковые воды, да, но и: 
корни — и черви. И часто: начав корнями, кончают червями. И 
еще мне хочется сказать: корни (недра) — не самоцель. Корни — 
основа, ствол — средство, цвет (свет) — цель. Корни — всегда 
ради. Итак, книга "Родина" — древо высочайшей человечности" 
(Т1, 150, 149). Не полемизирует ли и здесь Цветаева с Достоевским, 
с его почвенничеством, с его тяжелым русским страданием, с 
его исповедями, развороченностью "нутра" и т.д. И еще немало- 
важное признание самой Цветаевой: "единственное, что во мне 
есть русского, это — совесть..." (М2, 545).

26. "Главная душа Цветаевой была русская", — заявляет В. 
Швейцер (Швейцер 1988: 448), что явно противоречит утверждению 
самой Цветаевой ("Во мне много душ. Но главная моя душа — гер- 
манская", Т1, 128). Попробуем разобраться. Прежде всего необхо- 
димо уточнить, как понимать это — "главная душа". Дело в том, 
что в поэтическом мире Цветаевой, при постоянном внутреннем 
конфликте двуединой природы лирического героя, главенствует 
и побеждает то душевное в ЛГ (в данном контексте — русская ду- 
ша), то берет верх духовное (соответственно — германская душа). 
При этом существенно то, что душевное, природное является в 
ПМЦ данным, "что есть", и подвергается преодолению. Духовное 
же является установочным и сознательно культивируется. От- 
сюда, германство как торжество духа — это желаемое, "то, что 
быть должно". Таким образом, цветаевская фраза верна, но ско- 
рее не как констатация преобладания духовности в Цветаевой, а 
как формулирование желаемой цели, установки на высшее, ду- 
ховное.

27. Вспомним его мистификацию с Черубиной де Габриак (Т2, 
35-40).

28. В своем мистификаторстве Волошин остается верен своей 
природе миротворца (см. гл. 1, раздел 4.1.). В его проекте десяти 
разных поэтов, в Цветаевой все они мирно уживаются друг с дру- 
гом.

29. О поэтической многоликости, о разности голосов в Цветае- 
вой-поэте см. Karlinsky 1985: 110. Бродский, идентифицируя раз- 
нообразные голоса в русской поэзии (Ахматова, Пастернак, Мая- 
ковский, Мандельштам, Заболоцкий, Ходасевич), утверждал, что 
все это есть в Цветаевой (выступление на цветаевском коллокви- 
уме, Yale, 1984).

30. Душа, говорила Цветаева — это "некая единовременность, в 
ней все — сразу, она вся — сразу" (Бх, 316). Или, что то же, душа
— многолика, соединяя в себе все то, многое и разное, чем пол- 
на и богата жизнь, что манит и прельщает душу. Ср. из письма 
Горькому: "Возвращаясь же к Гельдерлину и Гете (все горы братья 
меж собой) — просто: у меня одна душа для Гете, другая для 
Гельдерлина. Это мне напоминает — одного маленького мальчика
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— рассказ: "На берегу Черного моря сидит черная птица, на бере- 
гу Каспийского моря сидит каспийская птица, на берегу Белого
моря сидит белая птица, на б е р е гу ------------- , а всех птиц — од-
на." (М2, 509). Трагедия цветаевской души — именно в негар- 
моническом, конфликтном соединении разного.

31. Позже "Богом" в поэзии для Цветаевой стал Рильке. А вот 
еще некоторые имена — тех, с которыми Цветаева ощущала свое 
родство (в том или ином аспекте, в тот или иной период своего 
творчества): Гофман, Клейст, Шамиссо, М.Д.Вальмор, Бодлер, 
Готье, Гюго, Ламартин, Ростан (не забудем также германский и 
французский героический эпос); из русских поэтов: Ахматова, 
Бальмонт, Баратынский, Белый, Блок, Брюсов, Вячеслав Иванов, 
Державин, Лермонтов, Мандельштам, Маяковский, Пастернак, 
Тютчев и — всегда — Пушкин. Из прозаиков, напр., Лесков, Го- 
голь, кн. Волконский, Ремизов. Вспомним также русский фоль- 
клор, цыганский романс и другие большие и малые источники, 
питавшие цветаевское творчество.

32. Ср. из записных тетрадей Цветаевой: "О искус всего обрат- 
ного мне! Искус преграды (барьера)", цитирую по Саакянц 1986: 
281. К примерам Саакянц, иллюстрирующим цветаевскую мысль о 
тяге всего сущего к себе противоположному: "Девственность — 
базару хочет... Молодость — удару хочет..." (Саакянц 1985: 333), 
можно добавить еще многое, напр. "Не к жрецу тщемудрому Бо- 
жество влечется — к удали... Не к высокопарным умыслам — Бо- 
жество влечется — к юности. Мрамор падок на загар... Божество 
влечется к бренности" (Д1, 426); “Не знаю, полюбите ли Вы мою лю- 
бовь к чему бы то ни было, всегда включающую любовь к нему об- 
ратному и якобы его исключающему. Больше скажу, кажется — 
обратного нет, просто очередной Лик — единого." (М2, 509).

33. Сравни из письма Цветаевой Саломее Андрониковой-Галь- 
перн: "Милая Саломея, хотите разгадку — полу-трагедии, Вашей 
и моей? Вас всегда будут любить слабые, по естественному зако- 
ну тяготения сильных — к слабым и слабых — к сильным. По- 
следнее notre cas, в нас ищут и будут искать опоры. Сила — к 
силе — редчайшее чудо, на него рассчитывать нельзя. Слабость, 
то есть: ЧУТЬЕ, многообразие, созерцательность и невозмож- 
ность действия... В нас любят ЖИЗНЬ. Даже во мне..." (РХД 138: 
170).

Говоря о своем влечении к Ю. Завадскому, Цветаева дала, как 
всегда, ясную и определенную словесную формулу для точной 
фиксации своих чувств: "Из всех соблазнов его для меня я бы вы- 
делила три главных: соблазн слабости, соблазн бесстрастия — и 
соблазн Чужого" (Т1, 99-100).

34. Исследователи Цветаевой отмечают самоотождествление 
Цветаевой с Царь-Девицей (лирических стихотворений и особенно 
с героиней одноименной поэмы). См., напр., Полякова 1982: 224- 
227.

35. Впрочем, цветаевские младенцы невинностью (святостью) не
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отличаются — сами влекутся к Черту. Так, в ПМЦ имеется и вари- 
ант "связался младенец с Чертом". Сравни, например, бесновиде- 
ние маленькой Марины из автобиографической прозы Цветаевой 
(сон о встрече с женихом-Чертом на Оке, узнавание Черта в чу- 
гунной печке, в вербных сережках, в "Зеленом Охотнике", в Пи- 
ковом Тузе и др., Т2, "Черт”), а также классический пример из 
"Крысолова": в "моих" городах, говорит лирический голос автора, 
младенцы видят чертей (4, 194).

Не восходят ли цветаевские ситуации "Черт и младенец", "мла- 
денец и Черт" к гетевскому "Лесному Царю", которым Цветаева, 
как известно, была заворожена с младенческих лет, о котором 
писала (см., напр., ее эссе "Два Лесных Царя") и который отклик- 
нулся и в ее автобиографической прозе, и в лирических стихо- 
творениях, например, "Разные дети" ("Есть странные дети: от 
страхов своих Они погибают в туманные дни. Им нету спасенья...", 
1,41), "В Шенбрунне", и в поэмах, напр. "Молодец", "Крысолов".

Так, юному сыну Наполеона, пленнику Шенбрунна, бредящему 
встречей с отцом и военной славой, чудится, как скачут они с 
отцом через лес, в родимую Францию ("Как широк отцовский плащ! 
Конь летит, огнем объятый. "Что рокочет там, меж чащ? Море 
что ли?" — "Сын, — солдаты!" — "0, отец! Как ты горишь! Погля- 
ди, а там направо, — Это рай?" — "Мой сын — Париж!" — “А над 
ним склонилась?" — "Слава"." (1, 53).

Сравни сцену поездки Маруси с младенцем и с мужем-барином 
в церковь, когда Марусе мерещится Молодец-упырь. Едут лесом, 
метель-пурга кружит и вьюжит. Марусе чудится "краса грозная", 
"очи — прелестью", слышатся жуткие речи ("А кто я таков Сказать 
на у"). Маруся испуганно жмется к мужу и, как младенец у Гете, 
прельщаемый страшным и влекущим Лесным Царем, спрашивает 
барина: "Што там крючится — Вровень с полозом?... Што там та- 
щится За полозьями?... Што там крутится В серьгах-в блеско- 
тах?... Што там угольем Жжет-красуется?" А барин, как отец ге- 
тевского младенца, успокаивающе: "По—морочилось, При—мере- 
щилось, По—метелилось... Пурга — прутиком Коней хлестает!... 
По—надумалось,... По—морозилось, При—мерещилось!..." (4, 141- 
143).

В главе "Детский рай" Крысолов-флейтист-черт всяческими со- 
блазнами и посулами завораживает детей (см. гл. 6, примеч. 71).

36. В первом стихотворении этого цикла "Магдалина" лиричес- 
кое "я", вначале просто уподобляющее себя (не названным в текс- 
те) блудницам "евангельских времен”, узнает в себе Магдалину 
(тоже не названную по имени) и в конце концов однозначно и 
безоговорочно отождествляет себя с ней (в отличие от менее пол- 
ной идентификации "ты", ср. "Не тот ли (та!)", 3, 95).

Ср. сходные наблюдения, а также замечание о том, что “то т  и 
т а  мыслятся здесь как одно единство, или — по Цветаевскому ко- 
ду  — как семантическая рифма, как нерасторжимая изначально 
предназначенная друг другу пара“, типа другой "глубинной "Цве­
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таевской рифмы" Елена — Ахиллес" (Faryno 1985: 30, 79). Под роб- 
ный комментарий всего цикла в Faryno 1985: 10-110.

37. Не обращен ли цикл к С. Эфрону (что, впрочем, не исключа- 
ет двойного адресата), ибо тема блудной жены (“я") и Бога, царя 
истинного ("ты"), спасающего, поднимающего "тварь", в первую 
очередь связана с С. Эфроном (см. глава 5, раздел 7.4., а также 
примечание 7 к той же главе).

38. См. гл. 6, раздел 5.4. и 6.4.
39. О Черте в ПМЦ см. также Ельницкая 1986.
40. В Царь-Девице "объединяются в одно целое два неприми- 

римых космических начала — огонь и вода... начало мужское и 
женское, ... начала сакральное, рыцарское и демоническое" (Fary- 
по 1985: 220).

41. Вспомним (из Сонечкиного вымысла о любви к монаху ), что 
католические монахи чудились ей чертями (Н, 300). Не вложены ли 
в уста Сонечке впечатления самой Цветаевой от встречи с А. А. 
Чабровым (в прошлом — актер, музыкант; ему, кстати, Цветаева 
посвятила свою поэму ,,Переулочки")? В тридцатых годах (это же и 
время написания "Повести о Сонечке") Цветаева и Аля встретили 
Чаброва в Париже: "Принял католичество, сделался священни- 
ком... Только глаза у него оставались лукавыми, но все равно мы 
все себя с ним чувствовали очень неловко. Чабров кюре! Какой-то 
последний маскарад. Ужасно!... Что ни судьба — то чертовщина 
какая-то." (А. Эфрон 1981: 92).

42. Цветаева не раз повторяла, что правая (т.е. праведная) — не 
ее сторона (ср. П, 318).

43. А вот, например, Волошин, согласно своей гармонической 
природе, бесконфликтно соединяет в себе Зевеса и Пана (который 
не ночной демон, а "полуденный бес", Т2, 28). Он же — "исчадье 
земли", "дух земли", "добрый лю доед,... домовитый гном", "нем- 
ножко бог", "лев", "волшебник", "медведь", "мифотворец, миро- 
творец и міротворец" и т.д. и т.п. (Т2, "Живое о живом").

44. В "Повести о Сонечке" (стр. 233) Цветаева и Аля катаются на 
карусели. К тому же еще Цветаева — верхом на льве, то есть вер- 
хом на черте (не отголосок ли Гоголя?); — ср. мачеху-ведьму (из 
поэмы "Царь-Девица"), оседлавшую Ветер (а это тот же черт). Дру- 
гой пример полета на ведьме: бешеная скачка Колдуньи ("конь") и 
молодца ("ямщичок") из поэмы "Переулочки" см. в Faryno 1985: 289.

Сравни также описание карусели в "Земных приметах" (Т1, 119): 
"Карусель! Волшебство!... Блаженство! Первое небо из тех семи!... 
Первое бедное простонародное детское небо земли! Семь вершков 
от земли только — но уж нога не стоит! Уж возврата нет!... 
Сферическая музыка ее гудящего столба!... В карусель попадаешь 
как в смерч. Геральдические львы и апокалипсические кони, не 
призраки ли вы зверей, коими Вакх наводнил свой корабль? 
Хлыстовское радение..." (написано в 1919г. по следам катания на 
карусели, с шестилетней Алей, на Воробьевых горах, в Духов 
день, — что отразилось, позже, в соответствующем эпизоде "По­
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вести о Сонечке" (Н, 233). В связи с хлыстовством у Цветаевой на- 
помним также "христопляску" Белого и "грустную и бесовскую 
красу" "хлыстовской богородицы" из "Стихов к Ахматовой".

45. Так, напр., Луна меняет лики; змея — шкуры; актер — мае- 
ки; ср. различные имена Царь-Девицы: Царь-Буря, Вихрь-Девица, 
Жар-Девица, Царь-Демон и т.д. Колдунья из "Переулочков" пре- 
вращается то в соблазнительную красавицу, то в ящера, "гадю- 
ченьку", ср. ее имена: "Знобь Тумановна", "Лихоманка Лихома- 
новна". По народным поверьям "существует девять или двенадцать 
демонических сестер-лихорадок", напр. Трясея, Огнея, Знобея, 
Невея (мертвящая) и др. (Faryno 1985: 275). В своем интереснейшем 
разборе поэмы "Переулочки" (Faryno 1985: 257-391), Faryno, в част- 
ности, подробно анализирует различные ипостаси Колдуньи и 
соответствующие состояния, в которые она повергает молодца.

46. Область игры в ПМЦ (как легкие, так и опасные игры) — это, 
прежде всего, любовь и искусство, особенно словесное (и то, и 
другое подвластно Черту). О любовных играх см. раздел 3.2.3. 
данной главы. Несколько примеров из сферы искусства — словес- 
ная игра (напр. Колдуньи из "Переулочков", загадочная, иноска- 
зательная, завораживающая речь Вожатого-Пугачева); словесный 
танец (напр, речь "безумного" Белого); пение (игра словом и музы- 
ка), ср. Крысолов; чистая музыка (напр, дьявольская игра Пагани- 
ни, а также фортепьянных "фурий" из "Крысолова”).

Игра тесно связана с мятежом, с обманом, с лихорадкой. Ср. 
напр, дрожание голоса (переливы, трель), дрожание струн, жил; 
изломанность-кривизна звука (хроматическая гамма, соловьиная 
трель). И то и другое соединяется в соловьиных "баснях" поэта 
(творческая ложь, игра воображения, высокий вымысел — миф). 
О связи лихорадки-Лихоманки с любовью и с музами см. ком- 
ментарий Faryno к "Переулочкам" (Faryno 1985).

47. В описаниях Цветаевой ее сын Мур (настоящее имя которого 
Георгий, — тот же Егорий!) предстает в различных обличиях цве- 
таевского Черта: "кот", "тигр", "Наполеон", а то и прямо "черте- 
нок" (см. П, 178, 146 и другие примеры). И явно в духе сращен- 
ности Бога и Черта у Цветаевой: крещение Мура происходит (см. 
подробнее в Ельницкая 1986: 78) в "тройной" Духов день (совмещая 
еще два отмеченных Цветаевой — и, заметим, вполне показатель- 
ных, — события: день рождения Пушкина и семилетие "с руко- 
положения о. Сергия", П, 181). Что же касается Али, примеры ее 
связи с Чертом см. в примечаниях-комментариях к главе 2.

48. Не отзвуки ли лермонтовского Демона — "разлет крыл" Mo- 
лодца, его соблазнительные речи в святом месте (ср. Марусе — в 
церкви, Тамаре — в монастыре) и другие схожие детали.

49. Сравни сходные наблюдения в Коркина 1987 (анализ "фоль- 
клорных поэм" Цветаевой с точки зрения общего "лирического сю- 
жета"), в частности замечания об образе "вожатого”.

50. Сон Марины о спасителе-Черте во многом напоминает сон 
Татьяны из "Евгения Онегина". Ср. сходные ситуации: ночь, река,
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Марина тонет — ночь, метель, бездорожье, Татьяна одна в лесу, 
ее преследует косматый медведь, т.е. те же опасность и страх; 
”главный утопленник"-Черт — и "хозяин" лесного дома, полу- 
разбойник, полудемон Онегин, который и "мил и страшен Тать- 
яне; оба спасают героинь; Черт обещает жениться на Марине — 
Онегин говорит о Татьяне: "Мое!", и другие параллели.

Пушкинский сон Татьяны отразился также и в цветаевском "Mo- 
лодце", в главе "Пированьице". У Пушкина в доме лесного "хозя- 
ина" пирует "шайка домовых”, всякая нечисть. У Цветаевой к ба- 
рину нелегкая приносит "огненный табун" гостей-бесов (трудно 
сказать, чье, довольно подробное в обоих случаях, описание не- 
чистой силы более выразительно, Пушкина или Цветаевой). Во сне 
Татьяны Онегин убивает друга, Ленского. Цветаевский барин со- 
вершает тож е нечто роковое для жены-Маруси: клянется, в нару- 
шение данного ей обещания, отвезти ее в церковь (конец нам из- 
вестен ! ).

В свою очередь, сцена пированьица в "Молодце" (4, 126-138) пе- 
рекликается с другим произведением Пушкина — "Гробовщик". Как 
мы помним, гробовщик, обиженный на соседей за их пренебреже- 
ние к его профессии, пожелал пригласить, вместо них, на свое 
новоселье мертвецов, — что роковым образом и сбывается. Цве- 
таевский барин, страдая от невозможности похвастаться ново- 
рожденным сыном (ибо обещал исполнить просьбу Маруси не звать 
"гостей веселых" и ни нитки красной не держать в доме) как бы 
вслух помыслил: "Эх, хотел бы задать пированьице". И тут-то 
Черт сыграл с ним злую шутку: во исполнение желания барина на- 
слал на него "огненных" гостей. В метель-пургу нагрянул к бари- 
ну бесовский табор: "Покумимся!... В отцы крестные К тебе посла- 
ны!... Мы — кумы" (вспомним тут пушкинского медведя, который 
оказался кумом "хозяина"-Онегина). Подзуживая барина показать 
им сына, гости дьявольски шутят: "Не Богдан он: Чертом — дан 
он".

51. В этом эпизоде из рассказа "Черт" маленькая Марина нигде 
не называет своего спасителя чертом, это лишь подразумевается, 
на это неоднократно намекается самой Мариной. Ср. "и несут ме- 
ня ,утопленники‘, собственно — один, и, конечно, совсем не 
утопленник"; "Его подвластные ... где-то поднизом — во — оют!" 
(совсем, заметим, как пушкинские бесы; впрочем, цветаевские бе- 
сы воют не жалобно, а "громко и радостно"). Сам же, главный, 
"он" (которого маленькая Марина совсем не боится, а "безумно 
любит", "жмется к нему") — смеется "громовым ... смехом: А ког- 
да-нибудь мы с тобой поженимся, черт возьми!" (то есть, эта цве- 
таевская "чертова свадьба" — скорее мажорный вариант пуш- 
кинского "ведьму ль замуж выдают"). Марине безумно нравится 
это молодеческое "черт возьми" из уст самого черта (ср. "как са- 
мый обыкновенный мужик", "... точно он может этого бояться — 
или желать, — точно его, или меня на его руках, — вообще мо- 
жет взять черт!"; весь эпизод с чертом, спасающим тонущую Ma-
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рину, — некая параллель с мужиком Пугачевым, спасающим от- 
рока Гринева в метель). Безошибочно узнав в "утопленнике" Черта, 
Марина с радостью поддается веселой заговорщической игре Чер- 
та в "простого смертного" (та же параллель с Вожатым из "Капи- 
танской дочки", недаром именно "Вожатый" — под видом мужика- 
перевозчика "в красной рубахе" — появляется в сходном эпизоде 
из "повести о Сонечке").

52. В этом эпизоде, как и в перекликающемся с ним сном Мари- 
ны в рассказе "Черт", также действуют дочь и мать Цветаевы, но 
на этот раз "мать" — это сама Марина Цветаева, а "дочь" — Аля, 
примерно того же возраста, в котором была маленькая Марина в 
рассказе "Черт".

Итак, Цветаева рассказывает Сонечке (которая в ПМЦ совмещает 
в себе Черта и Бога), как они с Алей ходили на Воробьевы горы. 
Как посреди моста ей (Цветаевой) вдруг стало страшно и она села, 
и как Аля (словно колдунья) стала заговаривать материнский 
страх "тут же изобретенной историей" (магия, словесная игра!). 
Далее Цветаева пересказывает Алин вымысел, в котором для нас 
важно отметить следующее. Цветаева и Аля "упали в воду, но не 
потонули", потому что их "в последнюю минуту поддержали ан- 
гелы, а поддержали — потому что узнали", что мать — поэт (то 
есть свою, чертову породу узнали), а девочка — дочь поэта. Эти 
"ангелы" " на руках отнесли" мать и дочь на ярмарку и там ка- 
тались вместе с ними на карусели. Причем, мать каталась "со сво- 
им ангелом на льве", а дочь "со своим ангелом на баране".

Заметим при этом, что Аля отлично знает, что это были вовсе 
не ангелы и понимает, что и мать знает это (хотя ни Аля, ни сама 
Цветаева в своей части рассказа, не называют имени Черта). "Свой 
ангел" еще значит и "ангел-хранитель", так что и у Али и у ее ма- 
тери "хранителем" оказывается Черт. Получается любопытная 
тройная конструкция: черт с чертом верхом на черте (вроде зна- 
менитой гоголевской, перефразируя которую скажем: черт на 
черте и чертом погоняет, т.е. это как бы заколдованный чертов 
круг).

Итак, мать-"поэт" (а значит черт, по Цветаевой) со своим ан- 
гелом (бесом)-хранителем на льве (один из ликов Черта). А дочь 
поэта со своим ангелом (бесом)-хранителем на баране (не скрытая 
ли это аналогия с волком в овечьей шкуре, то есть только прики- 
нувшимся невинным барашком, вроде пушкинского "волка"-"Во- 
жатого"-Пугачева в заячьем тулупе, — иначе говоря, все то же 
оборотничество Черта, как и уже отмеченная нами его игра "в 
простого смертного" в рассказе "Черт"). Здесь и далее мы видим 
поразительные примеры сращенности сферы Черт-Бог в мироощу- 
щении цветаевских персонажей, причем наиболее сливающихся с 
лирическим "я" (сама Цветаева, Аля — как бы двойник матери, и 
Сонечка, с которой во многом идентифицировала себя Цветаева).

За пересказом Алиного вымысла следует продолжение уже са- 
мой Цветаевой о том, что происходило дальше. Реальность, д о с­
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товерность происходящего (как бы в отличие от придуманного 
Алей) несколько раз подчеркивается Цветаевой: "И как мы, с Али- 
ной и ангельской помощью [смысл опять двоится: с Божьей-Чер- 
товой помощью!) действительно перешли мост и действительно ка- 
тались на карусели: я — на льве, она — на баране" (таким об- 
разом, получается полное слияние Алиного вымысла и реальной 
истории, рассказанной Цветаевой Сонечке). В награду "за хоро- 
ший перевод через мост" Цветаева покупает Але "какую-то малино- 
вую желатиновую трясучку" (конечно, как заметит внимательный 
читатель, не какую-то, а сродни тому "вербному чертику", скачу- 
щему в бутылке со спиртом, которого в рассказе "Черт" мать — 
против своего желания — приносит с Вербного гулянья для боль- 
ной Марины по ее просьбе). И, обратим внимание, эту чертову 
"трясучку" Аля ест "истово, наподобие просфоры"!

Далее, обратно через реку, как говорит Цветаева, их перевезли 
"не ангелы [т.е. элемент вымысла), а [по всему следует ожидать, 
что противопоставление пойдет по линии ангелы vs люди, что и 
происходит, однако, посмотрим, что это за люди) двое мужиков 
в красных рубахах" (узнаете цветаевских чертовых молодцев-мя- 
тежников-разбойников? — вот чем обернулись Алины так назы- 
ваемые "ангелы" в повествовании матери; таким образом, обыгры- 
вается не только контраст явно-названного 'не ангелы, а мужи- 
ки', но и подразумеваемого ,не ангелы, а черти'). А чтобы мы с 
вами, читатель, уж никак не ошиблись, что это были за мужики 
(ибо не все, в отличие от Али и ее матери, награждены безус- 
ловным чутьем на все "чертово"), Цветаева, как бы не желая вести 
неравную борьбу (нечистую игру) с читателем, подает ему явный 
знак. В одном из мужиков, добавляет она, Аля "узнает своего 
обожаемого Вожатого из "Капитанской дочки" (здесь слиты в одно
— Аля и сама "досемилетняя" Цветаева, с ее страстной любовью к 
"волку" Пугачеву, "рифмовавшему" в ней с "жар" и "черт"). Тут-то 
все концы и сходятся. В отличие от расстановки сил Бог — Черт 
(и "мать" — "дочь") в рассказе "Черт" (где "мать" вообще играет для 
Марины роль сурового и холодного Бога и где за рассказанный 
матери сон об "утопленнике" Марина получает от нее строгий 
выговор), в рассматриваемом нами эпизоде из "Повести о Сонечке" 
"мать" (Марина Цветаева) и "дочь" (Аля) — едины. В дочери мы все 
время узнаем мать (ср. например, сходство вымысла Али и сна 
маленькой Марины, безумную любовь обеих к "Вожатому", не- 
разрывность пары "Бог-Черт" в их речи и сознании и т.д.). В про- 
тивовес своей матери Марина Цветаева своей  дочери за вымысел 
о бесах-ангелах (как бы в возмещение отсутствующей в ее, Ma- 
ринином, детстве материнской любви и понимания, ибо Черт цве- 
таевского детства пришел, как она сама признавалась, на "гото- 
вое место" — недополученной "по жажде", недоданной любви) — 
покупает угощение: "какую-то" (ей ли не знать, какую!) "трясучку". 
А принимая во внимание коннотации "просфоры", — совершает 
тем самым как бы акт причащения дочери к Черту. Аля же, вызвав
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(на помощь) духов, а именно, ангелов-бесов (кстати, описанная 
Цветаевой история с переходом через мост происходит в Духов 
день, см. Т1, 119), осуществляет, таким образом, "службу связи" с 
Чертом, за что и получает соответствующее вознаграждение (под- 
стать ему, себе и матери).

Неизвестно, в том же ли духе продолжался этот рассказ Цве- 
таевой Сонечке (ибо в тексте повести об этом сказано лишь: "и так 
далее — и так далее..."), но длился он — "до Сонечкиного про- 
светления — ... потом сияния ..." (то есть, в конце эпизода Сонечка 
явлена нам своим ангельским ликом, но это уже линия Сонечки и 
предмет особого рассмотрения).

53. Стены комнаты были также сплошь покрыты портретами На- 
полеона и его сына, буквально обожествляемых Цветаевой, ср. 
кощунственное "... портретами Отца и Сына" (Т2, 31).

54. Сходные наблюдения о связи с "нечистым" на примере де- 
ревьев (рябина, бузина, сосна — "на которых ставит М. Цветаева 
"клеймо причастности") см. Ревзина 1982: 144-145.

55. В обоих случаях дано лишь придаточное предложение, но 
оно-то  и оказывается главным, ибо смысловой центр — в нем. На- 
сыщенностью своей рябино-бузинной символики эта единственно 
данная нам часть предложения абсолютно перевешивает гада- 
тельную недостающую (и даже, пожалуй лишнюю, ибо неслучайно 
не осуществленную). С другой стороны, само введение в финале 
стихотворения сильных побудительных условий и причин (ср. "Из- 
за...", "Но если...") к возможному (гипотетически) действию в от- 
сутствующем "главном" предложении, — если не отменяет совсем, 
то явно свидетельствует о неполноте отрешения от земного.

56. Не забудем, что все детство Цветаевой прошло под знаком 
Черта (см. Ельницкая 1986: 75-77; Feiler 1987).

57. Всего через семь лет, уж е на русской земле, в забытой Бо- 
гом елабужской глуши, Цветаева оборвала свою жизнь, в самый 
последний день лета, — в разгар рябины и бузины, которые ско- 
рее всего, водятся и в елабужских краях (точное место захоро- 
нения неизвестно, где-то в заброшенной части кладбища). Неслу- 
чайно, видимо, выбирает Ахматова именно ветку бузины как 
письмо от Марины в стихотворении "Нас четверо", факт, отмечен- 
ный также в Ревзина 1982: 144.

58. К нашему списку цветаевских "чертовых" растений добавим 
еще чертополох (степное, полевое, дикое растение отличающее- 
ся особой живучестью, ср. по словарю Даля — "колючая, сорная 
трава, ... татарин, волчец, репец..."). Показательно, что черто- 
полох у Цветаевой соотнесен с образом Пушкина в ее "Стихах к 
Пушкину" (правда, лишь в одном из черновых вариантов, см. 
"Долгого вздоха Мускул — степной. Чертополоха Мускул 
стальной." 3, 476). Параллель чертополох-Пушкин явно переклика- 
ется, а возможно, и генетически восходит к известной параллели 
у Толстого: "репей", "татарин" — Хаджи-Мурат. Как мы помним, 
в самом начале повести "Хаджи-Мурат" рассказчик встречает это
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растение в поле, "в канаве", отметим также "малиновый" цвет (а у 
Цветаевой это также имеет явно "чертовы" коннотации). "Репей" 
"кололся со всех сторон" (вспомним колючесть, ежистость, зу- 
батость, язвительность чертовых персонажей у Цветаевой, напри- 
мер, того же Пушкина или Сонечку), был "страшно крепок" (ср. 
там же "какая, однако, энергия и сила жизни"), отчаянно со- 
противлялся, защищался изо всех сил. Все это и вызвало в памяти 
рассказчика образ вольного, свободного и непокорного кавказ- 
ского горца, бесстрашного, отчаянного джигита Хаджи-Мурата.

Ассоциация с Хаджи-Муратом, таким образом, еще более ак- 
центирует необычайную жизненную силу, стойкость и мятежность 
вольнолюбивой натуры цветаевского Пушкина. Сравним также ана- 
логию "негр", "африканец" — "татарин", подчеркивающую нерус- 
скость, а шире, — нездешнесть своевольной, дикой, природной 
силы (ср. Пушкин — "сокол"), противостоящей губительному дав- 
лению косной российской государственности.

59. Или точнее (по цветаевской логике и закону оборотничества 
Черта): "Черт жил в комнате Валерии, потому что в комнате Ва- 
лерии, обернувшись книжным шкафом, стояло древо познания 
добра и зла..." (Т2, 154).

60. Сравни из воспоминаний дочери Цветаевой о Валерии: "со- 
блазнительница”, "ведьма", "лукавая" и т.д. (Лосская 1989: 23-24). 
Сходный портрет Валерии рисует и сама Цветаева: "Бескровное 
смуглое лицо, ... змеино-драгоценные глаза ... темный сжатый 
рот, резкий нос ... — ни национальности, ни возраста у этого ли- 
ца не было ... Это было лицо — ведьмы." (Т2, 155). И все же Цве- 
таева отказывает Валерии в прямом родстве с Чертом. Хотя в 
"красной комнате" действительно "была любовь, жила — любовь", 
доля Валерии в этом ограничивается довольно общим набором 
любовных тайн и игр, столь обычных в ее гимназическом кругу 
(ср. в комнате "царил" "ее семнадцатилетний пол", — "все эти аль- 
бомы, записки, ... спиритические сеансы, симпатические чернила, 
... маскирования в маркиз...", Т2, 155).

Все это перекрывается жаром тайной любви досемилетней Ma- 
рины к Черту (во всех его проявлениях), неистовостью ее жгучей 
любви ко всему, что любовь и тайна.

И еще одним тайным жаром пылала красная комната. В ней "ца- 
рила" “любовность ... породы" рано умершей матери Валерии, "кра- 
савицы ... любви не изжившей и зарывшей ее по всем этим атласам 
и муарам, ... недаром так жарко — малиновым.” (Т2, 155).

Что же до самой Валерии, то ей было отказано в главном. По 
Цветаевой, "первая примета" чертовых любимцев — "отродясь и 
отовсюду выключенность”, а Валерия "всю жизнь пропоступала" 
(гимназия, институт, Женские Курсы, социал-демократическая 
партия и т.д.), Т2, 155.

61. О горьком см. гл. 6, раздел 6.4.6.
62. "Слуга" "и идей и стихий" — это, как мне представляется, и 

есть случай самой Цветаевой.
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63. Как писал об этой области дионисийства Вячеслав Иванов, 
это "поистине берег “по ту сторону добра и зла". Она демонична 
демонизмом стихий, но не зла... Ужас нисхождения в хаоти- 
ческое зовет нас могущественнейшим из зовов, повелительнейшим 
из внушений: он зовет нас — потерять самих себя..." (Вяч. Иванов, 
"По звездам", 29).

64. А вот интересный в этом отношении эпизод из "Повести о 
Сонечке" (Н, 287-290). "Была Страстная суббота... Убитая людским 
и дружеским равнодушием, пустотой дома и пустотой сердца (Со- 
нечка пропала, Володя не шел), я  сказала Але: Аля! Когда люди 
так брошены людьми, как мы с тобой — нечего лезть к Богу — как 
нищие. У него таких и без нас много! [все та же цветаевская 
гордыня!) Никуда мы не пойдем, ни в какую церковь, и никакого 
Христос Воскресе не будет — а ляжем с тобой спать — как со- 
баки!... [т.е. остаются с Чертом, вспомним цветаевскую параллель 
Черт-Дог, а Дог — это тот же вожатый-пастырь-пастух "чертова" 
волчьего-собачьего стада, иначе говоря, "собачий бог", ср. РА 
1981: 27] ... но не сплю, а лежу и жгу себя горечью первой в жизни 
Пасхи без Христос Воскресе, доказанностью своего собачьего оди- 
ночества... Я, так старавшаяся всю зиму: и дети, и очереди, и 
поездка за мукой, где я чуть голову не оставила, и служба в Нар- 
комнаце, и рубка, и топка, и три пьесы — ... и столько стихов — 
и такие хорошие — и ни одна собака..." Неожиданно приходит Во- 
лодя, чтобы вместе идти на Пасхальную службу. Цветаева будит 
Алю "шепотом (потому что это большая тайна и потому что 
Христос еще не воскрес): — Аля! Вставай! Володя пришел. Сей- 
час идем к заутрене". Реакция Али (вполне в духе матери, но мяг- 
че по тону): "... так как Бог не мог сам за нами прийти — идти в 
церковь, то Он и послал за нами Володю. Чтобы мы еще больше в 
Него верили? Правда, Володя?".

После окончания службы выходят на улицу. "— Христос Вое- 
кресе, М.И.! Воистину Воскресе, Володя!" (итак, Воскресение 
Христа для Цветаевой непосредственно связано с воскресением ее 
веры в людей: не забыли ее, не оставили одну, доказательством
— приход Володи. Напрашивается аналогия с Фомой Неверующим, 
о котором писала и сама Цветаева, — которому тоже требовалось 
"удостовериться"). Сонную Алю Володя несет на руках. Она вдруг 
подзывает мать: "Марина, подойдите к моей голове, я вам что-то 
скажу! Чтобы Володя не слышал, потому что это — большой грех. 
Нет, нет, не бойтесь, не то, что вы думаете! Совсем приличное, 
но для Бога — неприличное!... А правда, те монашки пели, как 
муха, которую сосет паук [пример бесновидения Али. Монашки 
"поют как мухи" сходно с "воют как бесы". Кстати, одно из мно- 
гочисленных наименований Черта — Мушиный князь. Вспомним 
также вымысел Сонечки, где монахи чудятся ей чертями: Н, 300]. 
Господи, прости меня!" (повторяет трижды, как заклинание!). Во- 
лодя: "Что она говорит?" Аля: "Марина! Не повторяйте! Потому 
что тогда Володя тоже соблазнится! Потому что эта мысль у меня
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была от диавола, — ах, Господи, что я опять сказала! Назвала 
это гадкое имя!" (произнесение имени черта, равно как и мыслен- 
ный его эквивалент без называния вслух, а также более сложная 
форма — неназывание имени черта ни вслух, ни про себя, при 
явной подразумеваемости оного — лишь разновидности помина- 
ния Черта, которое так свойственно многим лирическим пер- 
сонажам Цветаевой). Вспомним маленькую Марину из рассказа 
"Черт" с ее "ужасной сращенностью" Бога и Черта: "С Чертом у 
меня была своя, прямая, отрожденная связь, прямой провод. 
Одним из первых тайных ужасов и ужасных тайн моего детства 
(младенчества) было: "Бог — Черт!" (Т2, 160).

65. А в сборнике "Ремесло" (куда, в основном, вошли стихи, 
написанные Цветаевой с апреля 1921 по апрель 1922), по словам 
самой Цветаевой — "все фурии ада и все сонмы рая" (2, 365).

66. Из восстановленных редакторских купюр в рассказе "Черт" 
(РА, 26-28).

67. Сравни некоторые характеристики этой оппозиции Бог (зем- 
ной) vs Черт: чужое vs свое (ср. "родная тьма"); холодное, мерт- 
вое (в частности, православные священники ассоциируются с "по- 
койниками"; где священники, там "гроб" и т.д.) vs жар, жгучее, 
живое; внешнее, явное (церковь, священники, обряды) vs внут- 
реннее, тайное; обезличенное, массовое, "для всех" vs личное; 
насильно навязанное, внешний авторитет (ср. также: священник 
как "слуга" государства и "соубийца" всех убиваемых госу- 
дарством) vs свободный выбор души; страшное (ср. "Бог для меня 
был страх") vs преодоление страха (т.е. освободительное воздей- 
ствие Черта), Черт как любящее и любимое; и т.д. (РА 1981: 21—29).

68. О Боге в творчестве Цветаевой на материале поэзии см. Лос- 
ская 1981.

69. "Работа поэта", считала Цветаева, сводится к "физическому 
воплощению духовно уже сущего (вечного) и к духовному во- 
площению (одухотворению) духовно еще не сущего и существовать 
желающего, без различия качеств этого желающего к воплощению 
духа, желающего тела (идей), и к одухотворению тел, желающих 
души (стихий). Слово для идей есть тело, для стихий — душа" (Т1, 
393).

70. Ср. "Tout par l'âme, ami, et tout — dans l'âme. (Un jet d'eau auto- 
nourissant" (NF, І2).

71. См. также глава 5, раздел 7.
72. Сравни сходные выводы В. Швейцер: "Человеческие отно- 

шения для Цветаевой — поиски Души; секс вторичен, он лишь со- 
путствует этим поискам, постоянно разбивающимся о чуждое или 
полное отсутствие души"; "... ненасытного стремления отдать себя 
и постигнуть другого целиком. Это не был просто секс, даже 
может быть совсем ре секс или секс в каком-то ином качестве, 
простым смертным незнакомом... Тело казалось лишь оболочкой 
души, с которой она жаждала слиться." (Швейцер 1989: 288, 260).

73. Отметим показательное двоеточие — излюбленный типо­
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графский знак равенства у Цветаевой, устанавливающий, в данном 
случае, соответствие душа: уста: душа.

74. Как признавалась сама Цветаева (по воспоминаниям В.Звя- 
гинцевой), и в жизни "главная ее страсть — собеседничество. А 
физические романы необходимы, потому что только так проника- 
ешь человеку в душу" (Швейцер 1981: 342).

75. Вспомним символику образов поэмы "На Красном коне" (эмо- 
ционально связанной с увлечением Е. Ланном, любовным пред- 
шественником Геликона) — девочка, отказывающаяся от куклы, 
девушка — от любимого, женщина — от ребенка.

76. См., например, берлинскую часть сборника "После России".
77. Подробнее об этом см. глава 5, раздел 7.5.
78. И в конечном счете — гибель высшего. Так, обитание Риль- 

ке в жизни есть "величайшее снисхождение души к глазам (нашей 
жажде яви)". Рильке был необходим всем ("всей земле", всему на- 
шему "смутному времени") дабы, принеся себя в жертву, искупить 
всеобщий грех. Все нуждались в Рильке — и сгубили его. "При- 
знаньями, исповедями, покаяниями, вопросами, чаяниями, при- 
паданьями, приниканьями мы тебя залюбили — до язв на руках. 
Через них ушла вся кровь..." "Твоя Blutzersetzung (разложение 
крови)... разложения, обнищания ее... Истек хорошей кровью для 
спасения нашей, дурной. Просто — перелил в нас свою кровь... 
Знаю, что медицинская болезнь, от которой ты умер, лечится пе- 
реливанием крови, то есть близкое лицо, хотящее спасти, дает 
свою. Тогда болезнь — кончается. Твоя болезнь — началась с пе- 
реливания крови — твоей — во всех нас. Больным был мир, близ- 
ким лицом его — ты. Что тогда спасет перелившего!" (Т1, 266-267).

Подробнейший анализ цикла "Магдалина" проводит J. Faryno в 
своем исследовании мифологизма и теологизма Цветаевой. В 
частности, признавая что данный триптих "не лишен любовно- 
эротического плана", исследователь акцентирует "извержение бе- 
совского эротического начала" и трансформацию Эрота в любовное 
arane, эволюцию я-Магдалины "в сторону смиренной рабыни" (ср. 
"отчуждение Я от прежней греховной своей ипостаси", "отказ от 
бесовского начала, идентификация только с Магдалиной покаяв- 
шейся, а не с ее ипостасью блудницы" (Faryno 1985: 29, 31).

79. Сравни гомоэротический вариант этой любовной жажды — 
стих. "Бессонница! Друг мой!..." (посвященное Т.Ф. Скрябиной, 2, 
104). Стихотворение это двупланово. Прочитанное в "высоком" 
ключе, оно являет собой настойчивый призыв ЛГ к отрешению от 
земного, от всех страстей. На низшем же уровне оно прочитыва- 
ется как эротическая фантазия или даже как явное обольщение и 
соблазнение лирической героиней ("я" стихотворения) своей бес- 
сонной подруги, как любовный призыв, вплоть до прямых, кон- 
кретных указаний, к осуществлению гомоэротического акта (более 
подробный комментарий этого и других стихотворений Цветаевой, 
в которых, мне кажется, усматривается скрытая эротика гомо- 
сексуального плана, предполагается дать в отдельном описании).
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80. По преданию, амазонки, чтобы лучше целиться, удаляли 
грудь с той стороны, в которую упирался лук.

81. См. глава 5, раздел 7.5.
82. Не случайно цветаевское сопоставление земной любви и 

искусства. Приводя, напр., безыскусные стихи одной "безвестной 
монашенки" о "круговой поруке добра", Цветаева говорит следу- 
ющее: "Сказать об этих строках "гениальные" было бы кощунством 
и судить их, как литературное произведение — просто малость — 
настолько это все за порогом этой великой (как земная любовь) 
малости искусства" (Т1, 391, "Искусство при свете совести").

83. Интересно, что первое упоминание о Malibran в примене- 
нии к Сонечке встречается в тексте "Повести о Сонечке" еще рань- 
ше, в разговоре Цветаевой с режиссером Сонечки (см. "Повесть о 
Сонечке", стр. 248), когда Цветаева называет Сонечку птицей: "акт- 
риса-птица", "oiseau-mouche", "Malibran", т.е. сходство птица-пе- 
вица в данном контексте как бы тянет за собой имя Malibran, ко- 
торое далее, в приведенном выше отрывке, выявляет уже полный 
смысл сопоставления и уподобления Сонечки — Malibran.

84. Об андрогинности (в разных формах и под разными име- 
нами) цветаевских персонажей и самой Цветаевой см. напр. Kroth 
1977, 1979; Gove 1977; Полякова 1983; Karlinsky 1966, 1985; Faryno 
1985 (разбор поэмы "Царь-Девица").

85. Сравни также строки Ламартина "Blonde enfant qui deviendra 
femme, Pauvre ange qui perdra son ciel" (которые юная Цветаева 
надписала в качестве эпиграфа в книге Генриха Манна "Zwischen 
den Rassen", Tl, 25), — несомненно откликнувшиеся, позднее, в 
цветаевском "С заоблачных нигдешних скал, М ладенец мой, Как 
низко пал! Ты духом был, ты прахом стал" (3, 25, "Сивилла — мла- 
денцу").

86. Ср. комментарий В.Лосской: "... неутомимой была в Цветае- 
вой жажда любви: она искала в общении с человеком родственной 
души, будь она женская или мужская..." (Лосская 1989: 150).

87. Вот как, например, писала Цветаева о Сонечке Голлидэй, 
которую когда-то любила и которую обессмертила в своей "По- 
вести о Сонечке": "Пишу свою Сонечку. Это было ж енское су- 
щество, которое я больше всего на свете любила. М.б. — больше 
всех существ (мужских и женских)"; "Все лето писала свою Со- 
нечку — повесть о подруге, недавно умершей в России. Даже 
трудно сказать “подруге" — это просто была любовь в женском 
образе, я в жизни никого так не любила — как ее" (Тес., 155, 156). 
Интересно отметить и "существо", то есть человек вне огра- 
ничений пола и "любовь в женском образе", то  есть неважно, в 
женском ли, мужском ли образе, главное — любовь. А вот опи- 
сание Парнок: "Опахалом чудишь, иль тросточкой, ... В форме 
каждого злого пальчика — Нежность женщины, дерзость маль- 
чика"; "Не женщина и не мальчик, — Но что-то  сильней меня!" (1, 
182-183).

Нейтрализация пола и двуполость фактически представляют
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собой разновидности одного и того же: уничтожения границ по- 
ла, путем стирания границ того или иного пола или путем раз- 
двигания границ пола (вмещающего, таким образом, оба начала).

Вспомним цветаевский вариант "двуполого, муже-женского Ди- 
ониса" (Вяч. Иванов, "По звездам", 29) — Вакха из трагедии 
"Ариадна". Ср. "Двусердый и двоедонный... Тот, чьей двойствен- 
ностью двоится Взгляд у всякого, кто прозрел... раздвинутая 
граница.. Пределам твоим предел... Одаряющий без разбора И сти- 
рающий без следа... Ненасытен — и глада алчу: Только жаждою 
утолюсь... Двоеверный..." (ИП, 675).

88. Цитирую по Полякова 1983: 102. Цветаевская запись сделана 
9 июня 1921 г. А еще десятилетие спустя, в письме к Саломее Ан- 
дрониковой, перессказывая свой сон о ней, Цветаева признава- 
лась: "... (ибо любовь — тоска)... ибо так, так любить, как я Вас 
любила в своем нынешнем сне (так — невозможно!) — я никогда 
не могла бы — что, его! [имеется в виду Д.П.Святополк-Мирский]
— никого, ни одного его, ни на каком яву. Только женщину 
(свое). Только во сне (на свободе). Ибо лицо моей тоски
— женское. ... это письмо глубоко-беспоследственно. Что с этим 
делать в жизни? И если бы я даже знала что — то: что с этим 
сделает жизнь!" (М2, 524-525; выделено мною — С.Е.)

89. Ср. также эпизод из "Нездешнего вечера", когда Цветаева 
уходит, не дождавшись пения Кузмина (которого ей так хотелось 
послушать!), так как обещала ждущей ее дома больной Софье Иса- 
аковне Чацкиной вернуться рано. Диалог Кузмина и Цветаевой 
при прощании таков: "— Какая вы однако твердая! — Ein Mann — 
Ein Wort! — Но вы ведь — Frau! — Нет! Mensch! Mensch! 
Mensch! " (T2, 139).

Как выясняется из письма Цветаевой Кузмину (5 лет спустя), 
под именем Софьи Исааковны Чацкиной скрывается другая Софья
— Парнок, любовная подруга Цветаевой тех лет (см. Полякова 
1983: 110-114, 59-61, 67-68).

90. Сравни как грамматическая амбивалентность формы "Вы", 
нейтрализующая род, используется Цветаевой для утаивания пола 
своего любовного партнера. Впрочем, обращение "О, будьте моим 
Орестом!" (1, 183) бросает свет на природу отношений "я" и "Вы" 
(Орест и Пилад — пример однополой любви).

Долгое время не были полностью идентифицированы Цветаев- 
ские стихотворения, образующие цикл "Подруга", адресат кото- 
po ro  также оставался неизвестным. Появление работ С. Поляковой 
об отношениях Цветаевой и Парнок заполнило значительные про- 
белы в творческой и жизненной биографии Цветаевой (см. Поля- 
кова 1979, 1983).

91. В истории с Сонечкой проглядывает иная параллель: роман 
Цветаевой с Софьей Парнок (1914-1916), оставивший глубокую трав- 
му в душе Цветаевой, которую она сознательно лечила самона- 
сильственным забвением Парнок с одной стороны, и компенсиру- 
ющим мифом о любящей ее Сонечке Голлидэй, с другой. То есть,

333



00063101

Цветаева как бы переигрывает в свою пользу глубоко уязвившую ее 
ситуацию отношений с Парнок. Подробно об этом см. Полякова 
1983: 65-73; некоторый дополнительный комментарий в Karlinsky 
1985: 86-87.

Интересно, что в уже цитированном мною письме к Тесковой 
(Тес., 156), Цветаева говорит о Сонечке, употребляя то же слово 
"подруга", — как и название цикла, обращенного к Парнок.

Еще более чем Сонечка, "подруга" Парнок для Цветаевой — это 
"любовь в женском образе". Как известно, первоначально Цветаева 
дала другое название циклу: "Ошибка". Мне кажется, что "ошиб- 
ку" следует понимать в смысле некой игры природы с полом (на- 
пример, что лирическая героиня родилась именно женщиной, или 
что ее безмерная — или, допустим, "мужская" — душа заключена в 
женское тело и т.п.) и как бы иронии судьбы, в силу которой жен- 
щина (лирическое "я" цикла) оказывается влюбленной в другую 
женщину (хотя и тут пол "двоится"), — отсюда традиционным лю- 
бовным партнером для нее является не "он", а "она". Здесь же и 
легкая, полунамеками, игра с читателем, который не сразу мо- 
жет распознать, что за "Вы" (так естественно и так искусно мае- 
кирующим пол партнера) скрывается женщина. Одним словом, и в 
том и другом случае обыгрывается ситуация "иронической пре- 
лести, что Вы — не он" (говоря словами самой Цветаевой). Сход- 
ное толкование предлагает и исследователь отношений Цветаевой 
и Парнок (см. Полякова 1983: 20). Объяснение же В. Швейцер пред- 
ставляется мне несколько упрощенным (см. Швейцер 1988: 127).

92. В "Письме к Амазонке" Цветаева опять возвращается к столь 
травмировавшим ее отношениям с Парнок, но уже в форме обоб- 
щенно-философских размышлений о природе подобных отношений. 
См. об этом Полякова 1983: 66-67; Vitale 1983; Karlinsky 1985: 208- 
211. Кстати, как напоминает Karlinsky, заглавие парижского из- 
дания "Писем к Амазонке" — "Mon frère féminin" — не является 
цветаевским, а принадлежит издателю (см. Karlinsky 1983: 275). О 
сафической любви в жизни Цветаевой см. также Лосская 1989: 57-
58, 149-152.

93. Отметим попутно, что хотя братья названы "крылатыми", 
"ангелами", они не лишены демонизма. Вспомним, что оба при- 
надлежат к миру искусства: Юра — актер, Павлик — поэт и актер. 
Действо обоих — некий бесовский танец-кружение: "Два всадни- 
ка!... В безумном цирковом кругу Я вас узнала!" (2, 39). "Курчавый" 
(Павлик) "архангелом" "вопиет" в трубу (2, 39). В Завадском (он же 
герой цикла "Комедьянт" и пьесы "Каменный ангел", а также двой- 
ник Лозэна, героя цветаевской пьесы "Фортуна") бесовская пре- 
лесть и способность к перевоплощениям составляют саму суть его 
природы (породы). Ср. "божественно-хорош, ... божественный го- 
лос... восприимчив, это его главная и несомненная сущность. От 
озноба до восторга — один шаг... Добр? Нет. Ласков? Да... Воля 
в зле? Никакой. Вся прелесть и вся опасность его в глубокой не- 
винности... Но есть у него, взамен всего, чего нет, одно: во­
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ображение. Это его серде, и душа, и ум, и дарование. Корень 
ясен: восприимчивость. Чуя то, что в нем видите Вы, он стано- 
вится таким. Так: денди, демон, баловень, архангел с трубой — 
он все, что Вам угодно, только в тысячу раз пуще, чем хотели 
Вы..." (Т1, 99).

94. Заметим, что Цветаева, к тому моменту, уже несколько лет 
замужем, прошла через трудный роман с Софьей Парнок. Юра и 
Павлик позже, оба, женились (Karlinsky 1985: 84), а Сонечка вы- 
шла замуж (см. "Повесть о Сонечке").

95. К комментарию Карлинского, в частности, его предполо- 
жению, что лирические "я" и "ты" — мужчины (Karlinsky 1985: 84- 
85) полемически добавим, что андрогинность лирического "я" 
Цветаевой допускает еще и другое прочтение. А именно, что ли- 
рическое "я" цикла "Иоанн" — женщина, которая представляет се- 
бя мужчиной, — что довольно часто встречается у Цветаевой. 
Напр. "Точно два мы Брата, спаянные мечом!" (3, 93, "Клинок"), а 
также обращение лирического "я" (называющего себя Царь-Девицей,
— вероятно, хронологически, самый первый случай самоотож- 
дествления Цветаевой с Царь-Девицей) к Богу: "Я любовью не до- 
черней, — Сыновне я тебя люблю" (2, 269).

Вариант: "я" цикла "Иоанн" — это лирическое "я" Цветаевой, 
повернутое своей мужской стороной и взывающее к любви другого 
мужчины, также неоднозначен. Возможны две интерпретации: а) 
отношение "я" и "ты" — союз мужских душ, вне эротизма (типа 
ученик — учитель, ср. "Быть мальчиком твоим светлоголовым...",
2, 95), — типично-цветаевский соблазн и, так часто, самообман 
(ср. пример с Володей из "Повести о Сонечке"); б) отношение "я" и 
"ты" не лишены эротизма (см. соответствующий комментарий этого 
цикла в данном разделе нашего исследования).

96. Цветаева сама знала сей опасный соблазн страсти, в част- 
ности материнской, с примесью эротической смуты. В письме к 
Бахраху это отстаивание чистоты материнского чувства звучит 
почти как самозаклинание (чур, чур меня!): "В материнстве одно 
лицо: мать, одно отношенье: ее, иначе мы опять попадаем в сти- 
хию Эроса, хотя и скрытого" (Бх, 310).

Однако, именно этот явный или же скрытый Эрос мы видим у 
Цветаевой в таких формах любви как материнско-сестринско-брат- 
ские отношения, которые, в норме, должны быть лишены всяких 
эротических свойств. По воспоминаниям современников, неко- 
торые из знавших Цветаеву, усматривали в ее страстной любви к 
сыну нечто "нездоровое-фрейдистское", "противоестественное" 
(Лосская 1989: 135, 271).

97. Позволю себе не согласиться с интерпретацией Faryno, 
исключающей эротический аспект в любви Царь-Девицы к царевичу. 
Ср. "эта любовь — не эрос (как в случае мачехи), а божественное 
arane. Она родственна дающей жизнь любви материнской"; "лю- 
бовь Царь-Девицы не эротична, она носит характер нисходящей 
божественной благодати..." (Faryno 1985: 222, 238).
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98. Интересную гипотезу (с которой трудно не согласиться) о 
"тождестве Мачехи с давней Матерью" выдвигает Faryno. Мачеха
— это как бы двойник матери царевича, которая "попав в под- 
земное царство, забыла как свое прошлое, так и о сыне..."; "У Ца- 
ревича, строго говоря, одна мать, но в двух противоположных 
ипостасях: дающей жизнь и отнимающей жизнь. Этот второй ас- 
пект Матери Царевича и представлен в поэме отдельным пер- 
сонажем — мачехой" (Faryno 1985: 157, 156, 183).

99. "Моему брату в пятом времени года, шестом чувстве и чет- 
вертом измерении — Борису Пастернаку" (ИП, 753).

100т Всплывает лермонтовское "Выхожу один я на дорогу. 
Сквозь туман кремнистый путь блестит. Ночь тиха, пустыня внем- 
лет Богу И звезда с звездою говорит". В отличие от чисто-ду- 
ховного контакта с Богом у Лермонтова, цветаевский вариант 
сниженно-физичен, вплоть до смущающего "поцелуя" (впрочем, 
см. последующее примечание).

101. Глубинно-цветаевская связанность души и тела ("5 чувств
— проводники в душу", "физика" духовного) наблюдается и в 
исключительном, казалось бы, случае Христа (Бога). На "абсолют- 
ный" характер физического в сходном контексте указывала сама 
Цветаева в письмах к Рильке (которого она почитала как Бога), 
которые, если не знать данной особенности Цветаевой, читаются 
как сверхстрастные любовные признания и призывы. (Напр, из 
письма к Рильке, написанного уже после его смерти: "1 kiss you... 
on the lips? on the temple? on the forehead? Of course on the lips, 
for real, as if alive..." (PTR, 210). Сознавая это, Цветаева сама 
объяснила Рильке, как надо понимать ее страстность, ее желание 
спать с Рильке и, в частности, защищала идею "абсолютного поце- 
луя". Ср. "...you might take те  for generally passionate (passion — 
bondage). "I love you and want to sleep with you"... But I say it in a 
different voice, almost asleep... I sound quite different from passion. 
If you took me to you, you would take to you les plus déserts lieux. 
Everything that never sleeps would like to sleep its fill in your arms. 
Right down into the soul (throat) — that’s what the kiss would be like. 
(Not firebrand: shoal). Je ne plaide pas ma cause, je plaide la 
cause du plus absolu des baisers." (PTR, 197).

Не тот же ли абсолютный поцелуй вкладывала Цветаева в уста 
Иоанна и Христа?

102. Подробнее об этом см. глава 5, раздел 7.5.
103. Именно в этом состоит "наука Фомы", отстаивающего право 

удостовериться в существовании высшего. В этом и оправдание 
Цветаевой неверия Фомы: проверив, "в полном знании", либо же 
отринуть, либо принять проверяемое — как истинную веру. В 
этом же заключается и смысл воплощения Бога-Духа: снисхожде- 
ние к нашей физичности (вспомним пример Рильке, с "перелива- 
нием крови", Т1, 266-267). Ср. "Бог ради Фомы В мир сей Пришел: 
укрепись В неверье — как негр В трюме. Всю рану — по кисть! 
Бог ради таких Умер" (3, 94).
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У Цветаевой имеется также пример своеобразного двойника и 
одновременно как бы антипода неверующего Фомы, который со- 
мневается — в неверии Фомы (т.е. ставит под сомнение существо- 
вание реального мира)т При этом Цветаева не предлагает какого- 
либо разрешения этого противоречия. Ср. "Двух — жарче меха! 
рук — жарче пуха! Круг — вкруг головы! Но и под мехом — Неги, 
под пухом Гаги — дрогнете вы! Дaжę богиней тысячерукой — В 
гнезд, в звезд черноте — Как ни кружи вас, как ни баюкай — Ах!
— бодрствуете... Вас и на ложе неверья гложет Червь (бедные 
мы!). Не народился еще, кто вложит Перст — в рану Фомы" (3, 211). 
Заметим что этот неверующий Фома отождествляется не с ли- 
рическим "я", а с "Вы" ("ты”). Об адресате этого стихотворения см. 
примечание в конце главы 5. Что же касается адресата стихотво- 
рения "Наука Фомы", то, по-видимому, это Александр Бахрах. 
Стихотворение датировано 24 августа, а в письме Бахраху от 28- 
го августа Цветаева прямо отождествляет себя с Фомой Неверую- 
щим (см. Бх, 320, 323).

104. Описание безумной любовной вакханалии "банды комедьян- 
тов", с которыми Цветаева "браталась в чумной Москве", — вари- 
ант пушкинского пира во время чумы.

Еще одну вариацию на эту тему Цветаева создает в "Повести о 
Сонечке" (где время действия и сами персонажи — те же, что и в 
цикле "Комедьянт") в вымышленном рассказе Сонечки (с ссылками 
на пушкинскую "чуму"!) о любви к монаху во время чумы (ср. "все 
пили и целовались", Н, 301, см. об этом — Ельницкая 1986: 91). 
Цветаевская сращенность Бога и Черта проявляется и в этой 
чумной теме. Монахи (при этом католические, которые чудятся 
Сонечке чертями, и которые "все вокруг зачумили") в этом рас- 
сказе Сонечки вымерли все, кроме того одного, последнего "из 
всего ордена"; "он один остался — творить Божье дело" (Н, 300- 
301).

105. Этот срыв души как срыв цыганской гитарной струны, как 
надрывный плач (ср. "А — ах, душа сорвалась!... А — ах, струна 
сорвалась!...") — цветаевский вариант "ужасного вопля" Державин- 
ской цыганки (см. его "Цыганская Пляска").

106. Можно сказать, что цветаевский ЛГ-певец — это прежде 
всего искуситель, соблазняющий тем, чем соблазнен он сам. Его 
земные песни искушают землей, неземные — высотой. В этом 
двойной трагизм уверявшего, что двум богам — не служат.

107. Ср. из письма Дону Аминадо: "Я на Вас непрерывно раду- 
юсь и Вам непрерывно рукоплещу — как акробату, который в ты- 
сячу  первый раз удачно протанцевал на проволоке. Сравнение не 
обидное. АКРОБАТ, ВЕДЬ ЭТО ИЗ ТЕХ РЕДКИХ РЕМЕСЕЛ, ГДЕ ВСЕ НЕ 
НА ЖИЗНЬ, А НА СМЕРТЬ, И Я САМА ТАКОЙ АКРОБАТ" (Нов. М., 
1969, 212; выделено мною — C.E.).

108. Сравни аналогию с соответствующей породой поэтов 
("только-высоких", "чисто-духовных"): "Бесплотность, так близкая 
бесплодности, разреженный воздух, вместо страсти — мысль,
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вместо слов — речения — вот земные приметы небесных гостей. 
Единственное исключение — Рильке, поэт не только равновысокий 
и великий (это можно сказать и о Гете), но с тою же исключи- 
тельностью высоты, здесь ничего не исключающей. Точно Бог, 
который у других поэтов духа, дав им одно, взял все, этому — 
это все оставил. В придачу” (Т1, “Искусство при свете совести", 
393). В цветаевской иерархии поэтов: "большой поэт", "великий 
поэт", "высокий поэт” (Т1, 392), сама Цветаева может быть опре- 
делена как большой поэт — стихий, страстей (в первую очередь) и 
идей. Как никто другой явивший трагедию души, разорванной 
между землей и небом.

Примеряя же себя к Рильке, Цветаева писала Пастернаку: "Не 
шутя озабочена разницей небес — его и моих. Мои — не выше 
третьих, его, может быть, последние..." (П, 325).

Глава 3

1. Ср. из письма к О.Е.Черновой-Колбасиной: "Все вспоминаю... 
всю жизнь напролет, слово Марии Башкирцевой: "Pourquoi dans 
ton oeuvre céleste Tant d'éléments — si peu d'accord?!" Только я cé- 
leste заменяю — terrestre" (П, 121).

2. Подробнее это будет рассмотрено в разделе 4 данной главы, 
дабы не прерывать изложения наиболее общего содержания ситу- 
ации "Лирический герой и мир".

3. Разделенность мира на "здесь" и "там" (как и другие оппози- 
ции, напр, душа vs тело, я vs другие) существует в поэтическом 
мире Цветаевой уже с самого начала. При этом, ЛГ ранней Цве- 
таевой не живет только "здесь" (для этого ЛГ мало земного) или 
только "там" (для этого в ЛГ слишком сильно земное). Однако со- 
отношение этих миров и отношение к ним ЛГ не носит характера 
острой, непримиримой конфликтности и открытой конфронтации, 
что является особенностью поэтического мира более зрелого пе- 
риода творчества Цветаевой (описанию эволюции тем и мотивов 
ПМЦ предполагается посвятить отдельную работу).

4. Ср. сходные наблюдения: "... фундаментальная цветаевская 
оппозиция 'Ж изнь/жизнь', т.е. 'духовное/материальное', 'возвы- 
шенное/низменное', 'вечное/тленное' и т.п.” (Faryno 1985: 347).

5. "Вывернутая наизнанку мантия" — это наряд "высокого сана", 
вывернутый подкладкой наверх (белое — как знамя, в этом еще и 
вызов, дразнение черни). "Белоподкладочники" ("высшая раса") как 
"враги народа’ свидетельствуют о вывернутости наизнанку поня- 
тия врагов народа в НМ.

Интересно, что этот же образ употребляет Цветаева в связи с 
удостоившимся высокого сана Маяковским, самоубийство которо- 
го — "дворяно-российский жест": "...Стоило ж в богов и в матку 
Нас, чтоб — кровь, а не рассвет! — Класса белую подкладку Вы- 
воротить напослед..." (3, 144).

6. Ср. замечание Бродского: "... можно... определить Цветаев­
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скую систему взглядов как философию дискомфорта, ... именно 
отрицание действительности и составляет ее содержание" (Брод- 
ский 1979: 13).

7. Таким образом, верность одному богу (Вакху, которому Те- 
зей уступает Ариадну ради самой Ариадны, ибо союз с Вакхом да- 
рит ей бессмертие) оборачивается изменой другому (Афродите, 
покровительнице Ариадны).

8. В письме к Иваску Цветаева уточняет расширительное и обоб- 
щающее значение понятия помехи: "Третий" Вами не так понят. 
Говорю здесь о помехе самой жизни... 0 том, что между, а не о 
том, что над. Над есть желательный исход. Вакх, Лавролобый и 
Сонмы — есть исход и выход. В "Наяде" я о помехе говорю, кото- 
рая есть — жизнь и исчезнет вместе с нею. Я говорю о третьем с 
маленькой буквы... о быте — хотя бы этот быт — был мыс: между 
оком и горизонтом" (Ив, 210).

9. Подробнее об этом см. глава 5, раздел 7.3.
10. Разрывание слова с помощью тире — типично-цветаевский 

пример графического решения темы разрывания единого.
11. В дневниках Цветаевой находим предварительный план ее 

будущей "Поэмы Конца": "4. Последние улицы. 7. Последний жест". 
Из набросков отдельных сцен, о сути замысла: "Молчание. Рука
— Можно — последний раз?" Общая линия: "Все в последний раз" 
(ИП, 678).

12. Бесчисленны примеры несбывшихся встреч, разминовений, 
разрывов, разлук, прощаний, потерь в жизненной биографии са- 
мой Цветаевой. Ср., например, ее признания: "Не удивляюсь... 
ничему минусному — это в моей жизни закон" (П, 155); "... это 
моя судьба — потеря" (П, 285); "Это (минование) — мое основное 
свойство, моя отмета". "Когда увидимся? Почему люди, которым 
нужно быть вместе, должны быть врозь?" (Тес., 102).

Глава 4

1. Жизнь "как она есть", или просто жизнь — употребляются 
мною, так же как и у Цветаевой, как синонимы.

2. "Горб", помимо коннотаций страдания, имеет также смысл 
высокой отмеченности (возвышение над плоским), ср. сходную с 
этим "горбоносость" ЛГ.

3. Отметим предельный лаконизм выражения соответствия жиз- 
ни и насильственного давления с помощью типично-цветаевского 
средства — двоеточия.

4. Не утверждая прямой связи (и намеренной, со стороны Цве- 
таевой, переклички-выпада против Маяковского), отметим, тем 
не менее, определенную параллель между этой фразой у Цве- 
таевой и сходными высказываниями Маяковского. Ср. "И песня и 
стих — что бомба и знамя, и голос певца подымает класс, и тот, 
кто сегодня поет не с нами, тот — против нас". И уже говоря 
именно о стихах Цветаевой: "А я считаю, что вещь направленная
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против Советского Союза, направленная против нас, не имеет 
права на существование". Эти высказывания М аяковского я приво- 
жу из статьи Саакянц, которая с одной стороны как бы разделяет 
принципиальную позицию Маяковского "кто не с нами, тот против 
нас", а с другой, как бы сочувствуя Цветаевой, замечает, что 
"Этих слов Маяковского Цветаева, к счастью, никогда не узнала: 
они были опубликованы через много лет после ее смерти" (Са- 
акянц 1982: 188-189).

5. Не откликнулся ли в этой картине хаоса революционной Рос- 
сии Державин (столь любимый Цветаевой) с его "Быть может, что 
сии чертоги, Назначенны тобой царям, Жестоки времена и строги 
Во стойлы конски обратят" (из стих. "Ко второму соседу”).

6. И там же страшное предчувствие-предзнаменование-предос- 
тережение: "Свершается страшная спевка, — Обедня еще впереди!” 
(стихотворение написано 26 мая 1917 г., еще до, заметим, "12" 
Блока).

Г лава 5

1. Сравни те же цепи вокруг могилы Цветаевой на елабужском 
кладбище (см. альбом "Фотобиография" Цветаевой, издательство 
"Ардис").

2. Ср. "В тройном кольце быта", "удушенный черной и мелкой 
работой” (П, 189); в "ящике без воздуха" (П, 104); "в ущелье, сдав- 
ленность, закупоренность, замурованность, собачье одиночество 
(в будке!)" (П, 141); “жизнь на коротком поводу" (П, 194); "загнанная 
в невылазную щель быта“ (Тес., 156); "погрузилась и в кошелки, и в 
чаны, и в чугуны" (П, 458); "грязь, черноты земного быта", "жизнь
— черновик, даже самая гладкая" (Тес., 94); "живая душа в мерт- 
вой петле" (П). Подобными признаниями наполнены многие письма 
Цветаевой, повествующие о ее суровой земной жизни.

3. Цитирую по Ариадна Эфрон 1979: 170.
4. Вспомним сцену полонения Маруси барином из поэмы "Mo- 

лодец": "Гудит в мраморах Двенадцатый час... Все мороки дружб, 
Все промахи чувств — Все выворотил И выбросил — вал... Да с 
двенадцатым, с последним — в самый бой Как встряхнется-ветре- 
пенется зелень-зной... как сорвется-оторвется пламень ал... На- 
земь как свеется! Да как ударится Красною девицей!... Пляшет. 
Плачет... Пляс. Плач..." А потом — "утренний закон: Звон: Час...", 
красная девица опять оборачивается "деревцем в кадке", тут-то 
барин схватил да крепко держал рвущуюся из его рук девицу- 
красный цвет, и заклинанием "Крест-тебе-ключ!" вернул ее, на- 
сильно, в жизнь и взял себе в жены. (4, 116 — 123).

Интересно, что параллель М аруся-алое деревце в кадке (поэма 
написана в 1922 г.) восходит еще к ранним записям Цветаевой (в 
письме к Эллису, где-то после смерти матери в 1906 г.) своего 
сна, в котором умершая мать является Марине сначала в своем 
образе (и предупреждает: "если иногда увидишь что-нибудь хоро­
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шее, странное на улице или дома, помни, что это я или от меня!" 
П, 16), а потом в виде "померанцевого деревца в кадке". В этом же 
сне Марина выкрикивает, в защиту матери, слова, которые можно 
отнести целиком к самой Цветаевой: "Мама была прямая как 
веревка, натянутая на лук... она была слишком прямая. Согнутый 
лук был слишком согнут и, выпрямившйсь, разорвал ее!" (П, 17). 
Как не вспомнить здесь Марусино: "упала — не выпрямлюсь", и ее 
сгорание "на чужом огне" несвоей жизни!

Не исключено, что в образе Маруси-барыни нашла свое отраж е- 
ние глубокая личная драма и самой Цветаевой (в детстве звавшей- 
ся Марусей, Мусей) и ее матери, Марии Александровны, прожив- 
шей жизнь с нелюбимым мужем, прожившей не свою жизнь, а его. 
Мужа Мария Александровна глубоко уважала, но так и не смогла 
полюбить (любила другого — С.Э., выходя замуж за И.В.Цветаева, 
тож е любившего другую — рано умершую первую жену; любила 
другого и позже, уже будучи матерью Марины и Аси, — Л.Кобы- 
лянского, Тигра" цветаевского детства). Маруся из поэмы "Моло- 
дец" рожает от нелюбимого мужа сына, названного Богданом, хо- 
тя  гости-бесы неслучайно издеваются, говоря: "— Не Богдан он: 
Чертом — дан он!", 4, 130 (намек на Черта-Молодца, которого Ma- 
руся любила в своей прежней жизни и продолжала любить в ны- 
нешней и от кого не привелось ей иметь сына, — некая параллель 
с Цветаевой, так страстно мечтавшей о сыне и от Пастернака, ко- 
му посвящен "Молодец", и от К. Родзевича). Известно, что мать 
Цветаевой, так хотевшая непременно сына, не скрывала своего 
глубокого разочарования в том, что ее первенец (как и второй ре- 
бенок) — девочка. Не подозревала она, что в случае Марины ро- 
дила она не простую девочку, а девочку-мальчика ("двуполость" 
Цветаевой, с сильно выраженным мужским началом), а главное,
— поэта, который "с Демонами в родстве".

5. Как известно, С. Эфрон после Октябрьской революции при- 
мкнул к белому освободительному движению, и в течение не- 
скольких лет Цветаева не имела никаких сведений о муже, жила 
одна с детьми в Москве. Младшая дочь Цветаевой, так никогда и 
не увидевшая отца, умерла от голода в детском приюте. За годы 
разлуки с мужем Цветаева пережила ряд увлечений, которые не- 
изменно вызывали у нее чувство вины и греховности.

6. См. мой комментарий в разделе 7.4. данной главы.
7. Ср. неслучайное сходство: третье стихотворение цикла да- 

тировано 25 сентября и помечено "Сергиев день" — день рож дения 
Сергея Эфрона, а также Сергия Радонежского, вдохновившего 
русских воинов на битву с татарскими захватчиками (таким обра- 
зом, в лично-биографическом плане, обращение к мужу совмеща- 
ется с обращением к русскому святому за помощью — освободить 
от "татарвы", т.е. плененности стихией страстной, грешной зем- 
ной любви).

Интересна и другая параллель. Эфрон — святой Георгий и да- 
же сам Христос, спасающий и прощающий блудницу. Ср., напр.,
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"Ты больше, чем Царь, мой!... Лазурное око мое — В вышину! Ты, 
блудную снова Вознесший жену” (2, 119). Не с Эфроном ли связан и 
подобный мотив в цикле "Магдалина"?

8. Ср. также "Для меня мерило в любви — помощь, именно в 
быту: в деле швейном, квартирном, устройственном и пр. Ведь 
только (хорошо "только!”) с бытом мы не умеем справиться, он — 
Ахиллесова пята" (П, 162); ״Панически боюсь автомобилей. На пло- 
щади я  самое жалкое существо, точно овца попала в Нью-Йорк" 
(Бх, 312); "На дорогах жизни я всегда уступаю дорогу" (П, 450); я 
просто уступаю, как душа всегда уступает телу... — от честней- 
шего презрения, от неслыханной соизмеримости" (П, 312); "Конеч- 
но, будь я в быту нрава боевого — я бы добилась стола, и мне 
даже предлагали ходить на соседнюю дачу — но это — душевно
— сложно: похоже на службу — и все те же сборы: не забыть 
то..." (П, 500).

9. Стихотворение это, озаглавленное "Роландов рог", написано 
в марте 1921 г. Интересно сопоставить его с цветаевскими сти- 
хотворениями о Сивилле. В августе 1921 г. (по другим источни- 
кам, 1 сентября 1921 г. — см. ИП, 181) Цветаева пишет стихотворе- 
ние, где создает образ горбообразной немой скалы-Сивиллы ("... 
Горбачусь — из серого камня — Сивилла. Пустынные очи Упор- 
ствуют в землю. Уже не пророчу, — Зубов не разъемлю..." 2, 126). 
Позже (в августе 1922 г. и мае 1923 г.) Цветаева возвращается к теме 
Сивиллы. Процесс углубления образа Сивиллы завершен. Перед 
нами — окончательно "выбывшая из живых" глухонемая серая ка- 
менная глыба. Качественно новым является обретение Сивиллой 
вещего, божественного голоса (как компенсация за потерю всего 
земного). Существенным для этой трансформации является имен- 
но движение извне — внутрь: от внешнего мира — к внутреннему, 
к глубинной сути бытия. Таким образом, от "зова", направленно- 
го к "небесным пустотам", — "отчаявшись искать извне" — ЛГ Цве- 
таевой обращается внутрь себя и, отрешившись от ненасущного- 
внешнего, "с веком порвав родство", в собственной груди, "в 
прозорливых тьмах" — обретает Бога (воистину, царствие Божие 
внутри нас!). Вещим голосом пророчествует Сивилла истину о 
низшем и высшем мирах, побуждая малых сих (собирательное: 
"младенец") к решительному разрыву с бренным миром ради вое- 
кресения в иную жизнь (3, 24-26).

Внутренняя связь стихотворения "Роландов рог" и стихотво- 
рений о Сивилле (сюда же можно добавить и стихотворение сен- 
тября 1922 "Седые волосы", близко примыкающее хронологически 
и тематически к циклу "Сивилла") подтверждается и другим любо- 
пытным сопоставлением. А именно — их общей соотнесенностью с 
некоторыми (более ранними по сравнению с указанными стихо- 
творениями) высказываниями Цветаевой, в феврале 1920 г. (т.е. 
еще за год до написания даже "Роландова рога") в письме к В. К. 
Звягинцевой и А. С. Ерофееву. Ср. "... я  одинокий человек — одна 
под небом... Никто мне не помогает жить, у меня нет ни отца, ни

342



00063101

матери, ни бабушек, ни дедушек, ни друзей. Я — вопиюще одна, 
потому — на все вправе. — И на преступление! — Я с рождения 
вытолкнута из круга  людей, общества. За мной нет живой сте- 
ны, — есть скала: Судьба... У меня нет возраста и нет лица... Я, 
под моей веселой, огненной оболочкой, — камень, т.е. неуязви- 
ма. — Вот только Аля. Сережа... Пусть завтра я проснусь с седой 
головой и морщинами — что ж!... я  буду творить свою Старость... 
Я буду жить — Жизни — других!" (М2, 469; отметим сходную те- 
матику и образность, вплоть до текстуальных совпадений, рас- 
смотренных выше стихотворений и их подспудного эпистолярно- 
го источника).

10. Обращаем внимание читателя на такую важную особенность 
языка Цветаевой как его ”двузначность", отражающую двуплано- 
вость смысла в ПМЦ (см. об этом — глава 2, конец раздела 1). Иг- 
норирование того факта, что одни и те же слова у Цветаевой по- 
лучают разное смысловое наполнение, в зависимости от того, к 
какому миру (здешнему, неистинному или нездешнему, истинно- 
му) они относятся, приводит к неверным толкованиям Цветаев- 
ских текстов.

Показательный пример в этом отношении — стихотворение 
"Родина" (3, 164). "О неподатливый язык!", восклицает поэт, вы- 
нужденный пользоваться одним и тем же словом для выражения 
двух абсолютно противоположных значений. В данном случае та- 
кими двусмысловыми словами являются "родина" и "даль".

"Родина" в значении 1 (то есть: говоря “попросту"; для рус- 
ского человека; и вообще, по Цветаевой, для человека от мира 
сего) — это Россия, т.е. "близкая" родина, место земного рож- 
дения и пребывания, чем, например, для самой Цветаевой явля- 
ются родные ей "калужские холмы". В этом значении слово "ро- 
дина" явно противостоит "дали“ 1 (даль чисто в пространственном, 
географическом смысле как нечто удаленное от биографической 
родины, например, Франция по отношению к Тарусе или Москве, 
говоря о цветаевских земных местопребываниях).

"Родина" в значении 2 (то есть для человека не от мира сего) — 
это иной, нездешний мир, "тридевятая земля"-чужбина, которая 
и есть истинная родина поэта. "Родина" 2 фактически является 
синонимом “дали" 2 (высокая безграничная даль, свободная от 
всего местного-узкого-близкого-конкретного).

"Неподатливость языка", таким образом, преодолевается, во- 
первых, подчеркиванием самого факта его неоднозначности, а 
во-вторых, вскрыванием разноплановой семантики двузначных 
слов. Сравним противопоставление "Россия, родина моя!" и 
"чужбина, родина моя"; за "Россия, родина моя!" следует "но", 
вводящее другую родину, которая, по контрасту с родиной "ка- 
лужских холмов", ассоциируется с далекой чужбиной. Противо- 
поставленность географической родины и настоящей духовной 
родины поэта подчеркивается графической выделенностью ис- 
тинной родины (она; Домой).

343



00063101

"Даль" 1, в отличие от "дали" 2, — это чисто пространственное 
понятие. "Даль" 2 как настоящая родина души, "отдалившая" по- 
эту "близь" (т.е. простое, узуальное понимание родины), — не- 
отъемлема от поэта, ср. "прирожденная как боль", "настолько ро- 
дина и столь Рок, что повсюду, через всю Даль — всю ее с собой 
несу!"

Высокая даль-родина манит и уводит поэта от всего близкого, 
ограниченного, зовет его вернуться "домой". Даже якобы смуща- 
ющие при такой интерпретации строки "Со всех — до горних звезд
— Меня снимающая мест!" — на самом деле не содерж ат проти- 
воречия, а иллюстрируют сильнейшую степень притяжения, все- 
побеждающую силу зова истинной родины-дали, а также непре- 
рывность, беспредельность пути восхождения (т.е. даже "горние 
звезды" еще не предел этого бесконечного движения ввысь). 
Цветаева, однако, не замалчивает болевого момента, вызванного 
конфликтом двух родин и признанием главенства Родины- 
чужбины над родиной-Россией (ср. "Ты! Сей руки своей лишусь, — 
Хоть двух! Губами подпишусь На плахе: распрь моих земля — 
Гордыня, родина моя!").

Прочтение же данного стихотворения исключительно в плане 
земном — как раздумий Цветаевой о возвращении в Россию из 
эмиграции (см. Taubman 1989: 249) — представляется нам явно 
упрощенным.

11. Ср. "Вообще, у меня душа играет роль тела: диктатор" (П, 
200 ).

12. Ср. признание Цветаевой, что она "не умещается" "даже в 
наипросторнейшую форму своих стихов" (Бх, 331), а также пример 
несоответствия безмерности души и ограниченности поэтической 
меры (душа, сердце, лирические чувства не умещаются в слова и 
строки, сдавлены условностями литературной формы-нормы): 
"Чтоб высказать тебе... Да нет, в ряды И в рифмы сдавленные... 
Сердце — шире! Боюсь, что мало для такой беды Всего Расина и 
всего Шекспира!" (ИП, 226).

То же "отчаяние сказа" Цветаева приписывала и Пастернаку: 
"Звук вы любите больше слова, и шум (пустой) больше звука, — 
потому что в нем все. А Вы обречены на слова, и как каторжник 
изнемогая... Вы хотите невозможного, из области слов выходя- 
щего..." (П, 278).

13. Отметим параллель с блоковским "Демоном". Ср. "Ты знаешь 
ли, какая малость Та человеческая ложь, Та грустная земная жа- 
лость, Что дикой страстью ты зовешь?".

14. Ср. как плачет (в письмах и в жизни) от бессилия и не- 
умения справиться с жизнью сама Цветаева: "у меня нервы в отча- 
янном состоянии... комок в горле... слезы градом... Все это от 
нужды, т.е. тесноты" (П, 113). А вот из последних, уже мос- 
ковских писем Цветаевой: "... заливаюсь слезами как скала водой 
водопада. И Мур впадает в гнев. Он НЕ понимает, что плачет не 
женщина, а скала" (П, 612).
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15. В письме к В.Ф.Булгакову Цветаева пожелала ему "того же 
что себе — тишины, т.е. возможности работать. Это мой давниш- 
ний вопль, вопль вопиющего, не в пустыне, а на базаре... весь 
быт — базар." (Бул., 216).

16. М. Naydan обратил внимание на другую (контрастную) па- 
раллель: "мыслящий маятник" у Цветаевой как перефраза пас- 
калевского "мыслящего тростника" (Naydan 1984: 121). См из писем 
Цветаевой: "Я — между плитой (вода для стирки) и письменным 
столом, как сомнамбула, как мыслящий маятник" (П, 113). Впро- 
чем, не восходит ли эта перифраза еще и к тютчевскому "мысля- 
щему тростнику" из его стихотворения "Певучесть есть в морских 
волнах"? О других интерпретациях тростника у Цветаевой как 
символа человека см. также гл. 6.

17. Ср. из писем Цветаевой 1925 г. о смерти известного учено- 
го-византиниста Н.П.Кондакова: "Где сейчас Кондаков? Его мозг. 
(О бессмертии мозга никто не заботится: мозг — грех, от Дья- 
вола. А может быть мозгом заведует Дог?)", П, 146. Дог — одно 
из имен цветаевского Черта, по фонетической близости сходно с 
"Бог" (о словесно-смысловой сопоставительной игре с Бог-Черт- 
Дог см. Т2, 160.)

18. Несомненна связь цветаевского цикла "Надгробие" с держа- 
винским "На смерть князя Мещерского" и "Бог" — связь скорее 
полемическая, ибо при общей тематике и сходстве вопросов, ре- 
шение темы и ответы (не говоря уж е о стилистических и языковых 
различиях) — существенно разные. У Державина — целостное ми- 
роощущение, у Цветаевой — разорванное, трагедийное самосоз- 
нание. Место человека у Державина срединное, у Цветаевой — 
центральное. Державинское "я" — объединяющее, связующее от- 
дельные части "цепи существ" (ср. "Частица целой я вселенной, 
Поставлен, мнится мне, в’ почтенной Средине естества я той, 
Где кончил тварей ты телесных, Где начал духов ты небесных И 
цепь существ связал всех мной. Я связь миров... Я царь — я раб — 
я червь — я бог!"). Цветаевское "я" — разъединяющее (дух и плоть, 
человека и Бога, ср. "Бог — слишком Бог, червь — слишком 
червь", 3, 182), отъединяющееся и противопоставляющее себя — 
всем другим (и рабам-червям и Богу). У Державина — смиренное 
приятие жизни и смерти, у Цветаевой — бунт против того и 
другого. Державин Мещерскому скорбно, но сдержанно, спокой- 
но, философски (при этом, есть вопрос, но не навязан ответ): 
"Здесь персть твоя, а духа нет. Где ж он? — Он там. — Где там?
— Не знаем". И оставшимся, всем пока еще живым, Державин пре- 
подает урок жизни ("Жизнь есть небес мгновенный дар; Устрой ее 
себе к покою, И, с чистою твоей душою Благослови судеб удар"). 
Цветаева же не может смириться с утратой жизни (обратим вни- 
мание на физичность образа "ушедшего" Гронского: "Отставив стул
— куда ушел?... Твоя душа — куда ушла?״ . Твое лицо, Твое теп- 
ло, Твое плечо — Куда ушло?", 3, 182), и то со всепоглощающей 
страстью обрушивается в жизнь (см. раздел 7.3 и 7.5 этой главы),
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то выступает с проповедями отказа от жизни, преподает уроки 
"не-жизни", и, как например, в данном случае, бунтарски, вы- 
зывающе решает тему "раскола": максималистским отрицанием 
жизни "здесь" ("И лучшая вам честь, Ушедшие — презреть раскол: 
Совсем ушел. Со всем — ушел", 3, 182) и мифотворческим вое- 
созданием жизни "там". Таким образом, Цветаева дает ответ на за- 
гадку смерти, указывая — выход: в третье. То есть ушедший не в 
земле ("труп") и не в загробном мире ("призрак"), он внутри нас, в 
нас, живой и цельный (ср. "И если где-нибудь ты есть — Так — в 
нас", 3, 182). Этот мифотворческий принцип воскрешения из мерт- 
вых и второго рождения Цветаева не просто декларировала, а 
утверж дала делом (творческим), воскрешая ушедших — в слове, 
давая новую, и уже вечную жизнь.

19. ЛГ задыхается от непосильного земного груза, хрипит, но 
все же — хотя и ожесточенно, исполняет свой жизненный долг 
(некое "воловье, верблюжье" "усердство из-под ремня", заметим, 
собственного). ЛГ задыхается не только от груза жизни, но и от 
бешеного протестующего негодования, взрывов гнева и злобы. 
Безропотная, смиренная, тем более радостная покорность не 
свойственна типичному ЛГ Цветаевой. Путь кроткого приятия 
жизни беспримерен в ПМЦ, тропа зарастает вслед таким редким 
путникам, в то время как на "одиноких" дорогах, протоптанных 
сонмом цветаевских странников, не иссякает поток яростных "от- 
ступников от мира сего", бунтарским жестом самоотрешения 
сбрасывающих с себя земной крест, освобождающихся от жиз- 
ненной тяжести.

Тем и показательно стихотворение Цветаевой "И вот, навьючив 
на верблюжий горб..." (2, 214), что наряду с характерным для темы 
контакта ЛГ с миром мотивом тяжести жизни, в нем присутствуют 
и нетипичные мотивы, напр, 'добрая покорность', 'радоваться 
малому'. Под тяжестью "стопудовой заботы" "покорный" верблюд 
"справляет неисправимую работу", "как господин и как господь 
велел" неся "свой крест по-божьи, по-верблюжьи". Торбы болят", 
губы сожжены, но "добрый верблюд" смиренно продолж ает путь в 
"Обетованную землю" "ни единым взглядом не моля"; "мечтая о Ни- 
ле", он все-таки "радуется луже". Хотя "добрый" настойчиво по- 
вторяется дважды (ср. "добрый покорный верблюд", "добрый вер- 
блюжий горб"), в этой покорности проглядывает затаенная гор- 
дыня (верблюд "смирен и горд"), не позволяющая жаловаться и 
роптать. Не является ли эта верблюжья покорность лишь след- 
ствием "укрощенной гордыни" при НЕсброшенной клаже (ср. 2, 96)? 
Столь же подозрительна и реальность цветаевского утверждения, 
что она "счастлива жить образцово и просто: как солнце — как 
маятник — как календарь — Быть светской пустынницей строй- 
ного роста, Премудрой — как всякая божия тварь" (2, 25, то есть, 
жить в днях, размеренно, упорядоченно, в свете жить по закону 
пустыни, осуществляя рост в жизни, подобно естественному рос- 
ту всякого живущего). Разве что прочитать это в модальном
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ключе, как нереальное, но желаемое: я  счастлива была бы жить 
образцово и просто...

20. Все это согласуется с символистскими постулатами Вяче- 
слава Иванова. Ср. "Задача трагедии — раскрыть в личности двой- 
ственность и показать ее в раздоре и борьбе с собою самой. Эле- 
менты внеличной данности служат лишь для конкретизации этого 
внутреннего распадения личности на 2 противоборствующих силы. 
Из простого столкновения личности с внешней данностью еще не 
возникает трагедия: нужно, чтобы одна часть личности сдела- 
лась союзницей этой данности, а другая ее врагом" (Вяч. Иванов, 
"Борозды и межи", 181).

21. Цветаевское движение вверх (разрыв с земным) аналогично 
символистскому "восхождению" Вячеслава Иванова (ср. "Восхож- 
дение — разрыв и разлука", "Восхождение — нет Земле", "вое- 
хождение... имеет в себе что-то горделивое и жестокое").

Что касается движения вниз (ивановское "нисхождение"), то 
здесь есть и совпадения и различия. У Иванова нисхождение — 
это "символ дара", "на земле мир", "кроткий луч таинственного 
ДА", "принцип красоты и добра вместе... нет гордости", "милость 
мира, благодатный возврат и радостное воссоединение". У Цве- 
таевой благое действие сил, нисходящих свыше, напротив, за- 
ключается в том же разрыве с земным, с уничтожением земного.

Другой тип движения вниз сходен у Цветаевой (ср. срывы, впа- 
дывание в пропасть, в хаос земных страстей) и у Иванова (ср. 
"нисхождение как разрыв", как "упоение на краю трагической без- 
дны", "демоническое начало... имя ему — хаотическое. Его обра- 
зы — оборвавшийся, прядающий в глубь ключ и рушащийся водо- 
пад, магия провалов и темных колодцев...", Вяч. Иванов, "По Звез- 
дам", 26, 28).

22. О самоосвободительном жесте отрешения см. глава 6, раз- 
дел 5.4.

23. Пример этот цитируется в разделе 5.2. данной главы.
24. Ср. из "Флорентийских ночей" тому же "неженке"- Геликону, 

об опасности соблазна рук и губ: "Ami, je vous le dis d'avance, ne 
vous laissez pas tromper par les indices — les mains et les lèvres n'ont 
pas de patience, ce sont des enfants, il faut qu'ils aient le leur (pour 
qu'ils ne nous énervent pas!), mais ce ne sont pas elles (lèvres et 
mains) qui importent, qui l'emportent. Ce ne sera qu'un passage” (NF, 
44).

25. Формой развенчания бывших героев является также перепо- 
священие стихотворений, что, как известно, не раз проделывала 
Цветаева (см. Саакянц 1986: 233-235).

В случае совпадения имен, вначале утаенному, а потом демон- 
стративно забытому имени Софьи Парнок явно противопостав- 
ляется  любовно-ласковое имя: Сонечка Голлидэй (при этом еще 
подчеркнуто — "моя Сонечка"), которым буквально залиты стра- 
ницы цветаевской "Повести о Сонечке". То есть, Цветаева как бы 
перечеркивает историю отношений с Парнок (мучительных и обид­

347



00063101

ных для  Цветаевой) и переигрывает это в свою пользу, создавая 
"свою” Сонечку.

26. Ср. свидетельства современников о Цветаевой (напр. Слоним 
1971: 351, 359; Lossky 1981: 234-238, а также исследователей цве- 
таевской жизни и творчества (см. напр. Karlinsky 1985: 120-121).

Пожалуй, никто так не понимал и так точно не описал эту сто- 
рону личности Цветаевой, как С. Эфрон, который в своем письме 
к Волошину (см. Белкина 1988: 104 —109) дает проницательнейший 
психологический портрет Цветаевой: "М. — человек страстей... 
Отдаваться с головой своему урагану — для нее стало необходи- 
мостью, воздухом ее жизни... всегда все строится на самообмане. 
Человек выдумывается, и ураган начался. Если ничтожество и 
ограниченность возбудителя урагана обнаруживаются скоро, М. 
предается ураганному же отчаянию. Состояние, при котором по- 
явление нового возбудителя облегчается. Что — неважно, важ- 
но, как. Не сущность, не источник, а ритм, бешеный ритм. Се- 
годня отчаяние, завтра восторг, любовь, отдавание себя с голо- 
вой, и через день снова отчаяние. И все это при зорком, холод- 
ном (пожалуй, вольтеровски циничном) уме. Вчерашние возбуди- 
тели сегодня остроумно и зло высмеиваются (почти всегда спра- 
ведливо). Все заносится в книгу. Все спокойно, математически 
отливается в формулу. Громадная печь, для разогревания кото- 
рой необходимы дрова, дрова и дрова. Ненужная зола выбрасыва- 
ется, качество дров не столь важно. Тяга пока хорошая — все об- 
ращается в пламень." (Белкина 1988: 105). Отметим также: чрез- 
вычайную интенсивность (ураган страстей, бешеный ритм) и ма- 
ниакально-депрессивную динамику чувств (быстрая смена полюс- 
ных эмоциональных состояний); сочетание неистовых, необуз- 
данных страстей и аналитической рассудочности, трезвости ума; 
образ ненасытной огненной печи (к которой приравнивается цве- 
таевская душа), требующей постоянной жертвенной пищи для  под- 
держ ания огня (своей внутренней жизни), и (самоюбманный ха- 
рактер цветаевского мифотворчества.

27. В уже упомянутом письме к Волошину (от 22 января 1924 г.) 
С.Эфрон описывает историю (в то время еще, болезненно, длящу- 
юся) очередного ураганного увлечения Цветаевой (К.Родзевичем): 
"Она вернулась. Все ее мысли с другим. Отсутствие другого по- 
догревает ее чувства. Я знаю — она уверена, что лишилась своего 
счастья. Конечно, до очередной скорой встречи. Сейчас живет 
стихами к нему. По отношению ко мне слепота абсолютная. Не- 
возможность подойти, очень часто раздражение, почти злоба. Я 
одновременно и спасательный круг и жернов на шее. Освободить 
ее от жернова нельзя, не вырвав последней соломинки, за кото- 
рую она держится. Жизнь моя сплошная пытка.” (Белкина 1988: 
108)

28. Так презрительно и уничижительно окрестила Цветаева Виш- 
няка-Геликона в письме к "полубогу” Пастернаку, с которым тем 
же летом 1922 года начинается бурная лирическая переписка. В
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частности, Цветаева, по собственному признанию, едва удержа- 
лась от соблазна проставить имя Пастернака на своем "Ремесле", 
которое вышло в издательстве Геликон (см. 3, 435).

29. 0 земных песнях цветаевского ЛГ см. глава 2, раздел 3.2.4.
30. В связи с цветаевской оппозицией любить vs творить вспом- 

ним ее, уже упоминавшуюся нами, формулу “'Дышу, стало быть 
существую' — так говорит душа" (Т1, 167). Двуединость Цветаев- 
ской души (конфликт ее земной и небесной частей) определяет 
двузначный характер смысла этой фразы. Для земной души ды- 
шать значит любить. Ср. утверждение Цветаевой, что любовь нуж- 
на ей "как воздух" (Кванина 1982: 199). В том же письме к Т. Ква- 
ниной Цветаева — меньше чем за год до смерти — говорит о любви 
как о непременном условии ее земного существования: "Я, когда 
не люблю — не я". Вспомним также глубоко-авторское признание 
в характеристике Сонечки, для которой жить было — любить. Су- 
щественным, при этом, является уже отмеченный нами признак 
"самости" Цветаевой: любить и быть любимой так, как ей надо.

Упомянутое выше письмо к Т. Кваниной кончалось знаменатель- 
ным: "Вам ведь пишет — старая я: молодая я, — та, 20 лет назад
— точно этих 20-ти лет и не было! Сонечкина — я" (М2, 551 — 
здесь приводится более полный текст письма).

Этот знак равенства между любить и жить — характерен и для 
Цветаевой середины 20-х годов. В письме к Бахраху (еще в 1924 
году) она писала: "Друг, Вы теперь понимаете, почему мне необ- 
ходимо, чтобы Вы меня любили... Ведь меня нет, только через 
любовь ко мне я пойму, что я существую... Раньше: "люблю, ста- 
ло-быть существую", теперь: "любима, стало-быть..." (Бх, 340).

С другой стороны, для высшей, небесной души и духа дышать 
значит творить, мыслить. Недаром апофеоз высшей устремлен- 
ности духа в цветаевской "Поэме Воздуха" — это движение "не в 
царство душ", а “В полное владычество Лба" (4, 285).

31. Отметим двойной, двоящийся лик ночи в ПМЦ — ночь как 
"час души": души небесной (контакт с высшим) и души земной (кон- 
такт с низшим, напр, погруженность в земную любовь). Вспомним 
также монахов-чертей из сомнамбулического бреда Сонечки ("По- 
весть о Сонечке").

32. Датированное ноябрем 1915, стихотворение относится к пе- 
риоду любовного союза с С. Парнок и, очевидно, обращено к ней.

33. Датированы 26, 27 и 28 апреля 1916, соответственно.
34. См. аналогичную интерпретацию Полякова 1983: 62.
35. Красные гроши, конечно же, чертовы, причем лирическая 

героиня, продающая душу Черту, не дорожится — как бы продает 
Черту душу за грош, как некогда ее "предок" (см. 1, 192).

36. См., например, примечания Швейцер и Сумеркина (2, 364); 
Швейцер 1988: 277, 279; Taubman 1989: 155).

37. То есть "Лебединый Стан" Русского Зарубежья.
38. Ср. сходный образ Смутного времени и мотив самозванства 

любви (1, 226).
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39. Сравним образы-самоопределения лирического ”я" Цветае- 
вой: волна (самодвижущаяся, в вечном движении, в чередовании 
разбивания и воскресания), фонтан (самопитающийся, та же ста- 
тика динамики вечного движения). В связи с чередованием жизни
— смерти уместно вспомнить и образ Феникса (самосжигающегося, 
умирающего и воскресающего).

40. В данной работе рассматривается лишь земная сторона 
,,быть" (т.е. земное бытие ЛГ) и отрицающая часть "не-быть". 
Инобытие ЛГ (в "том" мире) и положительная, компенсирующая, 
часть отказа от земного — тема для отдельного рассмотрения.

41. В мою задачу в данной работе не входит проследить тему 
чередования указанных состояний ЛГ в плане хронологии или 
отдельных жанров произведений Цветаевой, — что требует от- 
дельного описания. Мне важно отметить само наличие у ЛГ анта- 
гонистических и противоборствующих начал, состояний, тенден- 
ций и непрекращающейся (в рамках всего творчества Цветаевой) 
борьбы между ними. Приведенных в данном разделе примеров, 
мне кажется, достаточно для подтверждения этих общих выводов, 
поскольку материал моего исследования в целом может также 
служ ить иллюстрацией отмеченных выше явлений. Кроме того, 
обратившись непосредственно к цветаевским текстам, вниматель- 
ный читатель, очевидно, придет к сходным заключениям.

42. Ср. "Я живой человек и мне очень больно. Где-то на высо- 
тах себя — лед (отрешение!), в глубине, в сердцевине — боль..." 
(П, 286).

43. Ср. "Рильке... ничего, никого не нужно... отшельник... На 
меня от него веет последним холодом... Он старше друзей (т.е. 
перерос, вырос из всего земного]... Тем более, что он прав (не 
его холод! оборонительного божества в нем!), что я в свои луч- 
шие высшие сильнейшие отрешеннейшие часы — сама такая же..." 
(ВЛ, 257).

44. Столь же двояко и авторское отношение к срывам. С одной 
стороны, ориентируясь на "высоту" и признавая ״разницу небес", 
Цветаева отмечала, что ее "небо" — "самое первое, низкое небо, 
почти земля", что находится она еще на низкой ступени бессмер- 
тия" (П). С другой, понимая какова ее изначальная природа, не 
только видела Цветаева неизбежность срывов ("... рвалась и разры- 
валась, ... распиналась... потому что все-таки еще этот свет", П, 
318), но и при всей своей тяге к не-вне-сверх-человеческому, на- 
целенности на героический идеал, — сама же и спасалась от не- 
человеческого "божества" в себе, уходила в человеческое, то есть 
была человеком. И если взлет над человеческим — это созна- 
тельное действие, совершаемое из самосохранения "высшим я", то 
срывы в человеческое — это бессознательная самозащита живой 
души от бесчеловечной героичности. Как сказала Цветаева: "Я 
сама выбрала мир нечеловеков — что же мне роптать?", и вместе 
с тем: "Между вами, нечеловеками, я была то л ьк о  человек" 
(Нов.М., 1969, 198, письмо к Пастернаку, которого Цветаева при­
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числила к роду "нечеловеков", вместе с Гете, Рильке, Прустом, 
Шуманом).

45. 0 боли как земной примете души ЛГ см. глава 2, раздел 3.1.
46. См. глава 6, раздел 5.4. об отрешении.
47. См. глава 6, раздел 6.2.
48. Некоторые наблюдения относительно цветаевской интерпре- 

тации мифа об Орфее и Эвридикб приводятся в Ельницкая 1985: 
133-137; Thomson 1989а: 69-70.

49. Аналогичный прием усиления темы отрешающейся Эвридики 
путем отбрасывания чернового варианта (с более слабой, жалоб- 
ной, плачущей Эвридикой) на примере цикла "Провода" см. Ель- 
ницкая 1985, примечания 18.

50. О мотивах самоубийства Царь-Девицы см. также Faryno 1985: 
233.

51. Цветаева превращает монолог Гамлета в "Диалог Гамлета с 
совестью" и дополняет известное гамлетовское "но я ее любил, 
Как сорок тысяч братьев Любить не могут" возражением голоса 
совести: "Меньше, Все ж, чем один любовник", — что заставляет 
Гамлета усомниться, что он действительно любил Офелию, ср. 
"Но я ее — (недоуменно) — любил??" (3, 79).

52. Один из "братьев" (уже известные нам Юра и Павлик) — Ю. За- 
вадский, которым в то время была заворожена Цветаева.

53. Интересный разбор поэмы "На Красном коне" см. Feiler 1986 
(текст доклада любезно предоставлен мне автором).

54. Отметим эротические коннотации любовного томления (ли- 
хорадочный жар, зной-зноб) и приятия в себя.

55. В третьем томе "Стихотворений и поэм" приводятся лишь 5 
стихотворений, датированных: январь 1940, февраль 1941 и март 
1941 (3, 498).

56. Это один из наиболее устойчивых мотивов Цветаевой. При 
этом, быть "надобой" означает любить самой, любить так, как 
нужно ей, любящей (а не любимому), любимый же должен нуж- 
даться именно в том, что любящая может и хочет дать любимому, 
т.е. должен дать любить себя — так, как этого требует любовь 
любящей. Ср., напр., "Мне все еще нужно, чтобы меня любили: 
давали мне любить себя: во мне нуждались — как в хлебе. (И 
скромно — и безумно по требовательности), Тес., 140, 1936 г.; об- 
ратим внимание на роль двоеточия (тождество соединяемых вы- 
сказываний и экспликация их смысла).

А в конце 1940 г. Цветаева писала Т. Кваниной (на которую в то 
время обрушился водопад цветаевской любви): "... дело в том, все 
дело  в том, чтобы мы любили, чтобы у нас билось сердце, хотя 
бы разбивалось вдребезги! Я всегда разбивалась вдребезги, и все 
мои стихи — те самые серебряные сердечные дребезги... Вы мне 
можете дать — бесконечно много, ибо дать мне может только 
тот, от кого у меня бьется сердце. Это мое бьющееся сердце оно 
мне и дает. Я, когда не люблю, — не я. Я так давно — не я. С 
Вами я — я... Моя надоба от человека, Таня, — любовь. Моя

351



00063101

любовь и, если уж будет такое чудо, его  любовь... Моя надоба 
от другого, Таня, — его надоба во мне, моя нужность (и, если 
возможно, необходимость) — ему, поймите меня раз навсегда и 
всю — моя возможность любить, в мою меру, т.е. без меры. Вы 
мне нужны как хлеб — лучшего слова от человека я не мыслю. 
Нет, мыслю — как воздух" (Кванина 1982: 199).

57. А. Сумеркин в примечании к этому стихотворению вы- 
сказывает предположение, что оно написано "по следам ареста С. 
Эфрона" (3, 498).

Мне представляется, что адресат этого стихотворения, как и 
стихотворения "Пора! для этого огня стара!" (помеченных одним 
и тем же днем — 23 января 1940) — Е.Б.Тагер (к которому, как 
указывает Сумеркин, обращено и стихотворение "Двух — жарче 
меха", написанное 7 января 1940). В пользу моего предположения 
говорит письмо Цветаевой Тагеру, помеченное "Нынче, 22 января 
1940 г., день отъезда" (Тагера, из Голицыно, где тогда проживала 
и Цветаева). То есть, письмо написано за день до двух выше- 
упомянутых стихотворений, все вместе — по следам расставания 
с Тагером, так что "день отъезда" вполне согласуется с "Ушел — 
не ем...". Письмо к Тагеру — еще одно свидетельство так до конца 
и не расторжимой (при всех отталкиваниях от) связи Цветаевой с 
землей. Это благодарность души за возможность любить, и опять, 
все то же, объяснение себя, земной, живой себя, как живущей 
кровью своего пылающего сердца, то есть — только, когда любит: 
"Спасибо Вам за первую радость — здесь, первое доверие — здесь, 
и первое вверение — за многие годы. Не ломайте себе голову, 
почему именно Вам вся эта пустующая дача распахнулась всеми 
своими дверями, и окнами, и террасами, и слуховыми окон- 
цами... Знайте одно: доверие давно не одушевленного предмета, 
благодарность вещи — вновь обретшей душу... Помните Антея, си- 
лу бравшего от (легчайшего!) прикосновения к земле, в воздухе 
державшегося — землею. И души Аида, только тогда говорившие, 
когда отпили жертвенной крови. Все это — и антеева земля и 
аидова кровь — одно, то без чего я не живу, не я — живу! Это
— единственное, что вне меня, чего я не властна создать и без 
чего меня нету... Еще одно: когда его нет, я его забываю, живу 
и без него, забываю так, как будто его никогда не было (везде, 
где "его", проставьте: ее, живой любви), даже отрекаюсь, что 
она вообще есть, и каждому докажу как дважды два, что это — 
вздор, но когда она есть, то  есть я вновь в ее живое русло по- 
падаю — я знаю, что только она и есть, что я только тогда и 
есть, когда она есть, что вся моя иная жизнь — мнимая, жизнь 
аидовых теней, не отпивших крови: нежизнь. TáK, может быть, 
следует толковать слово Ахилла — Я предпочел бы быть погон- 
щиком мулов в стране живых, чем царем в царстве теней..." (Таг., 
99-100). Мое предположение, что адресатом стихотворения "Ушел
— не ем" и "Пора! для этого огня — стара!" является Е. Б. Тагер, 
подтверж дается комментарием М.Белкиной в ее недавно вышедшей
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книге о двух последних годах жизни Цветаевой (Белкина 1988: 123), 
а также прямым указанием В.Швейцер в ее авторитетном ис- 
следовании жизни и творчества Цветаевой (Швейцер 1988: 481).

Глава 6

1. Мотивы разных групп, как правило, совмещаются. Напр., 
гр. 1 — с гр. 3 (ср. "надменность до бесчувствья" — это надмен- 
ность “до потери чувств": и как высшая степень надменности, и 
как надменность, порождающая бесчувствие, т.е. атрофию чувств, 
бессердечие, жестокость), с гр. 4 (ср. "слепота" как сознательное 
закрывание глаз, отгораживание завесой век от жизни), с гр. 5, с 
гр. 2 и с гр. 6 (атрофия, безучастие, бездействие как выбывание из 
жизни, вызов жизни, дематериализация) и т.д.

2. См. раздел 6.4. данной главы.
3. В этом, несомненно, влияние на Цветаеву (или, как говори- 

ла Цветаева, "влияние в" — нее) Ницше, а также символистской 
идеологии Вячеслава Иванова (некоторые параллели с которым 
приводятся в моей работе, в данном случае см. примечание 62 к 
данной главе).

4. Ср., например, объяснение Цветаевой выбора имени Ариадна 
для  дочери: "Назвала от романтизма и высокомерия, которые ру- 
ководят всей моей жизнью — Ариадна. — Ведь это ответственно.
— Именно потому". А на вопрос "что такое романтизм", Цветаева 
отвечала "бессмертным словом Жуковского": "Романтизм — это 
душа". (Т1, 442).

5. Ср. из письма Цветаевой (1940 г.): “Москва меня не вмещает... 
Хорошо, не я одна... Да, но мой отец поставил Музей Изящных 
Искусств — один на всю страну — он основатель и создатель, его 
труд — 14 лет, — о себе говорить не буду, нет, все-таки скажу — 
словом Шенье, его последним словом: et pourtant, il у avait 
quelque chose là!... (указал на лоб) — я  не могу, не кривя душой, 
отождествлять себя с любым колхозником или одесситом, на ко- 
торого тоже не нашлось места в Москве.

Я не могу вытравить из себя чувства — ПРАВА. (Не говоря уже 
о том, что в Румянцевском музее три наших библиотеки: деда... 
м атер и ,... и отца... Мы Москву — задарили. А она меня вышвыри- 
вает, извергает. И кто она такая, чтобы предо мной гордиться?" 
(П, 611).

6. Там же, показательное признание того, что чувства при- 
страстной души, в данном случае, ненависть, борются с врагом 
(быт), порожденным ими же: "До этой формулы, наконец, до- 
бралась, ненависть довела... Быта самого по себе нет. Он воз- 
никает только с нашей ненавистью. Итак, вещественность, кото- 
рую ненавидишь — быт". Это стремление Цветаевой точно зафик- 
сировать чувство, которое у нее всегда отношение-оценка, и точ- 
но назвать его, т.е. дать "формулу", а затем еще вынести обо 
всем этом здравое суждение (беспристрастно — о собственной
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пристрастности) — характерное проявление "подвижного”, "рас- 
тущего" сознания как пример движения к высшей беспри- 
страстности. (Отметим также, что формула у Цветаевой часто 
служ ит "словесным оружием": дав "имя" врагу, назвав его, тем 
самым овладеть им, подчинить себе, уничтожить, убить словом).

Однако, в соответствии с характерным для  ПМЦ ”беспредельным 
повышением идеи высокого”, помимо низшего, негодующего со- 
знания душе присуще и высшее сознание, признающее, в част- 
ности, что "никто не виноват", сама виновата: "вольно же мне — 
ТАК воспринимать мир, так на него отзываться" (ср. П, 122). Срав- 
ни признание Цветаевой: "моя беда — в бодрствовании сознания, 
т.е. в вечном негодовании, в непримеренности, в непримиримое- 
ти"(Тес., 118). И действительно, НМ — это продукт восприятия и 
сознания поэта, мир глазами его души, так же как реакция на 
мир, прежде всего, есть портрет этой души, а не реальное отра- 
жение мира. Именно в наличии этой способности (не всегда реа- 
лизуемой практически) судить здраво мир и себя — "прорывы" 
пристрастной цветаевской души в беспристрастность, которую 
она так ценила в других, любимых ею, Высших.

Отсюда, в частности, понимание и признание того, что пере- 
полненность души ненавистью, гневом, обидой, возмущением, 
злобой, местью и другими подобными чувствами есть САМО- 
ОТРАВЛЕНИЕ. "Быт — это ахиллесова пята" поэта. Но — то же ска- 
зала Цветаева о "вселенскости" поэта. В этом нет противоречия. 
Одно объясняет другое. Поэт был рожден для  "вселенскости", 
предназначен для "иной" жизни: "крещен" "на вечный пыл в пещи 
смоляной поэтовой... на свыше сил дела, не вершимы женами" и 
т.д. (ИП, "Крестины"). Такие "крестины" — как бы залог абсолютной 
неуязвимости против всего. Отсюда горделивое: "Каким опалюсь 
огнем? Каких убоюсь отрав?" и, в самонадеянной уверенности, 
что НЕ случится такое, — "Когда поперхнусь — напомните!"

Однако, крестили поэта на ТУ жизнь, а жить пришлось в ЭТОЙ. 
Именно этого оказалось непереносимо много для  Цветаевой: не- 
своей жизни, обыкновенной жизни, как она есть. Поэтому "попер- 
хивалась" Цветаева постоянно, негодовала всегда: САМОотравля- 
лась.

7. Несмотря на подобные декларации, в Цветаевой, как мы ви- 
дим, сочеталось и то, и другое. Пришла в мир, чтобы славить, 
но нашла, что в этом мире все не то и не так. Посему не хвала, а 
хула. О своем "назначении" Цветаева, впрочем, сказала и такое: 
"... наконец, усталая держаться Сознаньем: перст и назначеньем: 
драться, Под свист глупца и мещанина смех — Одна из всех — за 
всех — противу всех..." (2, 298).

8. Это относится как к мужским, так и к женским персонажам 
(т.е. это одно из средств преодоления пола). Причем, для жен- 
ских персонажей это более актуально (из способов преодоления 
именно женского пола отметим также короткую стрижку у не- 
женственных женщин или даже наголо обритую голову, смт при­
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мер юной Цветаевой). Распущенные, не укрощенные волосы у  цве- 
таевских героинь (ср. девочка, амазонка и т.д.) противопоставле- 
ны упорядочивающим прическе и косе, и символизируют свободу 
от ограничений, навязываемых женской ролью жены и матери (Об 
этом см. также Gove 1977: 236-237).

Расплетание косы — это жест, обратный смыслу традиционного 
обряда, знаменующий расторжение земного брака (и, как правило, 
вступление в новый, высший союз, сравни небесные браки). То 
есть, как всегда у Цветаевой, отменяется не закон, норма, мера, 
обряд сами по себе, то есть, форма, — а их содержание (по 
принципу обратности, в плане оппозиции неистинное/истинное), 
что является качественной переменой.

9. В плане выражения, в так называемой орудийной сфере, без- 
мерность цветаевского поэта проявляется как нарушение лите- 
ратурных, в частности стиховы* норм, законов, приличий, то 
есть как нарушения формы.

Так, лирическая безмерность: лирика чувств и стиха (лири- 
ческая и поэтическая чрезмерность и вольность) ПЕРЕходит (ЧЕРЕЗ, 
БОЛЬШЕ, ДАЛЬШЕ, ВЫШЕ) границы меры и нормы, в данном слу- 
чае нормативной формы. Отсюда, напр., обильные цветаевские 
нарушения привычных, законных метрико-синтаксических схем 
(ср. перехлесты границ строк с разрывом предложений, синтагм, 
слов, акцентное разбиение слов на слоги, сведение слов в единые 
комплексы с помощью дефисов), чрезмерная и вольная пункту- 
ация, особая графика (например преувеличенно-выделенная: ста- 
рая орфография — и после революции; жирный шрифт; разрядка; 
курсив; иностранный текст без перевода; особая интонация, по- 
нимаемая как голосовое выражение "интенции") и т.д.

Пример — лирика нарушает рамки "законной" любви и "закон- 
ного" метра: ,,В ряды и в рифмы сдавленные", чрезмерные чувства 
"рвут метр и меру" (ибо "сердце — шире"). Правда вольного, живо- 
го, лирического, поэтического вымысла торжествует над ложью 
реальности, над фальшью мертвой законности, над лжезакон- 
ностью — "НАД метрическими лжесвидетельствами" (сравни как 
обыгрываются приравниваемые презренные — метрические сви- 
детельства о браке, т.е. законная любовь "по паспорту", и закон- 
ные метрические схемы, не вмещающие вольные ритмы своеволь- 
ной души поэта), цикл "Провода".

Примером вызывающей вольности являются цветаевские контр- 
оды: по форме — хвала, а по сути — хула (как пример обманной 
хвалы). Вызов и дразнение уже в самом названии стихотворения, 
обратном его теме. Ср. "Хвала Афродите", "Хвала богатым", "Хва- 
ла Времени’ (которую сама Цветаева называла "мой вызов времени" 
(Т1, 370), так называемая "ода пуговице" ("Крысолов"), которая 
есть ничто иное как "диверсия в сторону пуговицы". Цветаевские 
контроды продолжают традиции ее любимого 18 века, а именно — 
Ломоносова (ср., например, его Ѵимн бороде" — сатира на духо- 
венство, то есть хула) и Державина, с его знаменитыми одами-са- 
тирами.
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Пример поэтической дерзости — вызывающие, неприличные 
рифмы Пушкина: "царскую цензуру Только с дурой рифмовал, А 
“Европы Вестник" — с ..." (а далее подсказывающая опущенную риф- 
му строка Цветаевой: "Пушкин — в роли гробокопа?" ("Стихи к 
Пушкину").

10. Надо отдать должное Брюсову, отдавшему должное особое- 
ти Цветаевой. Объявляя ее выступление, Брюсов подчеркнуто вы- 
делил: "А сейчас выступит поэт Цветаева" (а не поэтесса). К Цве- 
таевой же обращался: "г-жа Цветаева" (в отличие от, напр., "това- 
рищ Адалис", Т1, 203, 205). Этот контраст предельно обнажен в 
следующей фразе Брюсова: "Г-жа Цветаева, товарищ Адалис про- 
сит вас зайти" (Т1, 206).

11. Говоря о взрывообразной природе музыки, Цветаева утвер- 
ждает ее абсолютную действенность в деле разрушения всех и вся- 
ческих земных косностей, подчеркивая при этом старшинство му- 
зыки по сравнению, например, с динамитом: "Верьте Музыке: 
проведет Сквозь гранит. Ибо Музыки — динамит — младше..." (4, 
220).

12. Музыка, сопровождающая бунт народной стихии у Цветае- 
вой перекликается с "музыкой Революции" Блока. При том, что 
демонический характер революции более явно выражен у Цве- 
таевой, о поэме Блока "12" Цветаева недвусмысленно заявила, что 
"Демон данного часа Революции (он же блоковская "музыка Рево- 
люции") вселился в Блока..." (Т1, 389).

13. Еще и по этой линии происходит борьба цветаевского Черта 
с Богом. Земной, человеческий, церковный, искусственный, на- 
вязанный Бог для Цветаевой был — "страх” (см. РА, 24), страшное. 
Черт же — это преодоление страха, это и есть — как природа — 
та самая стихия, "страха не знающая”, которая так привлекала 
Цветаеву.

14. Словом "Ша — баш!" кончается последняя часть (озаглав- 
ленная "Конец") поэмы "Царь-Девица". "Шабаш" — несомненно об- 
нажает бесовский характер разгула мятежных сил на Руси. Отме- 
тим также смысл финальности (то есть, конец Царю и старой Ру- 
си), что на уровне композиции этой главки имеет еще и функцию 
обрамления. Это, в свою очередь, еще более усиливает семантику 
"конца”, а кроме того, кольцеобразность, замкнутость построе- 
ния этой заключительной части поэмы как бы отражает суть по- 
литических перемен на Руси (некое пустопорожнее меняние мес- 
тами — "верхов” и ”низов" — в тех же рамках этого неистинного 
мира).

15. В автографе находим вариант: "Пугачева артель, Кумачева 
метель..." (3, 465). Напомним, что цветаевский Пугачев — и "вожа- 
тый" и Черт.

16. Цветаева настойчиво подчеркивала свою нецерковность. 
Напр, в письме Тесковой: "... я человек вне-церковный, даже фи- 
зически: если стою — всегда у входа, т.е. у выхода, чтобы ид­
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ти дальше" (Тес., 104). И храмы, по собственному ее признанию, 
Цветаева любила только пустыми (без людей и не во время служ- 
бы). А в день и в честь появления Цветаевой на свет "спорили сот- 
ни колоколов" (1, 219). При этом Цветаева уточняет: "... Спорили! 
Оспаривали мою душу, которую получили все и никто (все боги 
и ни одна церковь!)" — последнее цитирую по ИП, 734.

Вопрос о вере Цветаевой, ее отношении к Богу, о Боге в твор- 
честве Цветаевой и другие связанные с этим вопросы еще требуют 
особого изучения. Исследователи Цветаевой по разному отвечают 
на некоторые из этих вопросов. Например, о пантеизме Цветае- 
вой: см. Иваск 1981, о трагическом неверии Цветаевой см״ Струве
1981, о Боге в творчестве Цветаевой см. Лосская 1981.

17. Ср. слова Цветаевой последних лет жизни: "Я ненавижу это 
христианское ,Бог дал — Бог взял!' Раз дал — значит, мое! Зна- 
чит, я имею право распоряжаться с&мж!... И потом спрашивал ли 
он меня — хочу ли я именно этой жизни..." (Белкина 1988: 58).

18. Известно, что в жизни Цветаева была близорукой. Этот, ка- 
зал ось бы, дефект зрения возводится у Цветаевой в сам принцип 
мифотворчества. Отсюда, например, ее отказ носить очки — не 
только фронда, а некий символический жест мифотворца, кото- 
рый наделен истинным зрением (видит насущное, большее, выс- 
шее) и не желает его "исправлять" (т.е. видеть мир как он есть). 
Иначе, образно говоря, поэту не нужны "простые" очки, искажа- 
ющие мир, ибо его зрение устроено так, как будто на нем, от 
рождения, — особые, мифотворящие очки, корректирующие, 
преображающие мир. Ср. мотивировку самой Цветаевой: "Не хочу. 
Потому что я уже сама себе составила представление о людях и 
хочу их видеть такими, а не такими, каковы они на самом деле" 
(Лосская 1989: 95). Итак, близорукость (нежелание видеть малое, 
внешнее, близкое, низшее),, ибо — дальнозоркость (устремлен- 
ность вдаль, ввысь — к иному, лучшему, высшему). Сходное 
объяснение цветаевского невнимания к тому, что вблизи, во- 
круг, рядом, дает В. Швейцер (см. Швейцер 1988: 31-32).

19. "Выход из зримости" (напр, путем сознательного закрывания 
глаз, потери зрения, удаления от близкого и т.д.) есть переход 
от внешнего, неистинного, к внутреннему, истинному зрению. В 
данном случае мы также имеем дело с универсальным законом 
ПМЦ — принципом обратности. Чем ближе — тем хуже, и само 
зрение и объект зрительного восприятия. Близкое зрение дает не- 
желательное искажение, оно губительно не только для того, на 
что смотрят, но и для того, кто смотрит. Напр, "близкие" 
встречи, встречи в жизни, "здешние встречи" — ущербны: не то  и 
не так видишь. Худшее, меньшее видишь, а "ТО" — не видишь. 
"Взаимность" — это отрицательная преграда, то есть, помеха, 
стена: не проникнешь в истанную суть, большего, высшего не 
увидишь. Поэтому-то "внутрь зрящим — свидание нож" (3, 56). То 
же в ситуации непосредственного контакта художника с жизнью.

"Взаимность" в этом случае "ставит затор", создает губительную
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помеху "Кастальскому току" творческого воображения, мутит, за- 
грязняет чистый источник, рождающий идеальные видения со- 
вершенного мира (ср. 3, 90, "Заочность"). Соответственно, чем ху- 
же — тем лучше. То есть, якобы ухудшение видимости и зрения 
означает, по сути, улучшение, повышение качества зрения. От- 
сюда, отойти, отдалиться, невидеть значит, чтобы  — полнее, 
лучше, то есть, лучшее, большее увидеть. (Отсюда — "Блаженны 
длинноты, Широты забвений и зон!", удлиняющие пространство, 
ср. "Заочность: за оком Лежащая, вящая явь. Заустно, заглазно 
Как некое долгое là. Меж ртом и соблазном Версту расстояния 
для...", 3, 90).

В этом и состоит высший смысл за, вне, над-очного  зрения, 
слепоты в жизни и к жизни, как и вообще всякого внутреннего, 
сверхчувственного, в частности, творческого восприятия, со- 
знательно использующего эти средства как художественный прием 
в процессе мифотворчества. Так поэт, выходя из внешнего, зри- 
мого, реального мира в область внутреннего, идеального, тем 
самым преодолевает, пересиливает "мнимостями" поэтических вы- 
мыслов ("бы", "как быть должно") "достоверную гущу" действи- 
тельности ("что есть"). Именно в утверждении ценностей, обрат- 
ных данным, в "опрокидывании перспективы" (дальнее больше 
ближнего!) и шире — в "опрокидывании" (изменении, перемене по 
принципу обратности) общепринятой, очевидной "точки зрения” и 
состоит творческий пафос цветаевских мифотворцев.

В связи с послереволюционной полемикой о том, где надо быть 
российскому писателю: в России или вне России, Цветаева писала 
о двух различных типах зрения (близкое, бытовое, внешнее — и 
дальнозоркое, лирическое, внутреннее), обуславливающих де- 
ление писателей на "чистых бытовиков" и на "лириков", "эпиков" и 
"сказочников", "самой природой творчества своего дальнозорких". 
Соответственно и выводы. Писателям первого типа (вроде А. Н. 
Толстого) необходимо "в России быть, чтобы воочию и воушию 
наблюдать частности спешащего бытового часа". Иным же — "луч- 
ше видеть Россию издалека — всю — от Князя Игоря до  Ленина — 
чем кипящей в сомнительном и слепящем котле настоящего... Кро- 
ме того, писателю там лучше, где ему меньше мешают писать (ды- 
шать). Вопрос о возврате в Россию — лишь частность вопроса о 
любви-вблизи и любви-издалека, о любви-воочию — пусть иска- 
женного до потери лика и о любви в духе, восстанавливающей 
лик. О любви-невтерпеж, сплошь на уступках, и о любви нетерпя- 
щей — искажения того, что любишь" (Т2, ответ на анкету журнала 
"Своими путями").

20. Классический тому пример — разнообразные виды мести 
цветаевской памяти по отношению к Софье Парнок. Об этом под- 
робно пишет Полякова 1983 (напр, напускное равнодушие как фор- 
ма самозащиты, вытеснения; "ласкающая и льстящ ая самолюбию 
фикция"; замена, компенсирующая травму, и прочие формы само- 
утешения и самообмана). Добавим также показательный пример
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абсолютного забвения Цветаевой Дм. Святополк-М ирского (со- 
общение Д. Смита на Лозаннском симпозиуме).

21. Этот пример — еще один довод в пользу того утверждения, 
что ЛГ Цветаевой соединен  с НМ (со всем тем, от чего он оттал- 
кивается, что яростно отвергает, от чего  решительно отрешает- 
ся) именно своим страстны м  отрицанием  (подобно "канату не- 
нависти" в сфере эмоционального взаимоотношения ЛГ и НМ).

22. Об амбивалентности (и конфликтности) мужских и женских 
ролей цветаевских персонажей см. Gove 1977.

23. Сравним, например, усилия ЛГ по наведению внутреннего 
порядка: укрощение хаоса чувств как преодоление состояния "не- 
прибранной души" (мотив отрешения).

24. Фальшивая молодежь из-за временного, сиюминутного, не- 
естественного (листовки, т.е. человеческое общество, политичес- 
кое мировоззрение, классовая борьба) не видит вечного, живого, 
естественного (листья, т.е. природа, настоящ ая жизнь).

25. В области мифотворчества "поэтов путь", наряду с другими 
приемами, включает уклонение от "прямосказания" (аналогия, в 
сфере языка, "прямому" жизненному пути) и удаление от дей- 
ствительности, от реальной "прозы жизни" в сторону "возвышен- 
ного обмана". Таковы обходные, минуя реальность, окольные, 
кривые, "обманные" пути поэтического "иносказания" (высокого 
обморочного бреда, возвышенного вымысла, сложно-простых 
притч и пр.).

26. "Шум времени” — книга Мандельштама, которая вызвала 
резко-отрицательную реакцию Цветаевой (“Сижу и рву в клоки под- 
лую книгу Мандельштама "Шум Времени", П, 361). И хотя позже 
Цветаева написала — в защиту Мандельштама — свою "Историю 
одного посвящения" (появившуюся за 2 года до  стихотворения, в 
котором Цветаева отмежевывается от "шума" не своего времени),
— нельзя ли предположить, что эта цветаевская фраза с негатив- 
ными коннотациями заимствована ею именно из Мандельштама? 
Ибо, как не раз говорила Цветаева, любовь любовью, а справед- 
ливость справедливостью. О. Ронен объясняет этот выпад Цветае- 
вой против книги Мандельштама тем, что Цветаева "in 1926 must 
have labeled him a Marxist" (Ronen 1983: 157).

27. Существенная оговорка, имеющая отношение к разнице ПМ 
Цветаевой и Пушкина. У Пушкина — "пока не требует поэта К свя- 
щенной жертве Апполон, В заботах суетного света Он малодушно 
погружен ... И меж детей ничтожных мира, Быть может, всех 
ничтожней он". То есть, в такие моменты жизнь поэта как бы не 
отличается от жизни не-поэта (погруженность в суетные заботы), 
причем это не носит насильственного характера (т.е. контакт по- 
эта и жизни бесконфликтен). Высшая "святая" часть поэта, его ду- 
ша, "вкушает хладный сон", покой бесстрастия, он же, человек, 
"малодушно", т.е. покорно и скорее заинтересованно живет жиз- 
нью этого мира, даже не наряду с "малыми" мира сего, а подчас и 
превосходя их в "ничтожности".
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Цветаевский поэт не малодушен (хотя у него есть свои моменты 
слабости, которые, впрочем, он осуждает и жестоко подавляет). 
Это, в основном, разгневанная душа, негодующая на вынужден- 
ное соединение с неистинным миром, не сливающаяся с ним, 
ощущающая свою выделенность, отдельность — всегда, в отли- 
чие от пушкинского поэта, который томится прежней жизнью 
("тоскует в заботах"), стремится к уединению ("людской чуж дается 
молвы"), бежит от всех на волю природы ("на берега пустынных 
волн, в широкошумные дубровы...") — то л ько  когда "божест- 
венный глагол до слуха чуткого коснется".

У души пушкинского поэта сон чуткий, легкого прикосновения 
("лишь... коснется”) высшего достаточно, чтобы "душа поэта ветре- 
пенулась, как пробудившийся орел". Цветаевская "душа" всегда 
бодрствует: днем — своей низшей земной частью, негодующей, 
пребывающей в схватке с жизнью, ночью, "на высотах себя", — 
паря и царя в своем, верша свои миры, служа высшему (ночь как 
час души и общения с высшим).

Правда, описанный выше — не единственный тип поэта в ПМЦ, 
это чисто авторский вариант. Говоря, напр., о Бальмонте, Цве- 
таева приводит те же начальные строки пушкинского "Поэта" — 
чтобы оттолкнуться от них, описывая Бальмонта (которого 
"Апполон всегда требовал") как полностью погруж енного в свой 
мир, и не существовавшего нигде кроме этой своей особой стра- 
ны. А "ничтожного" в мире для Бальмонта вообще не было, так 
как он не знал "презрения", "не знал и самого понятия ничто- 
жества" (Т2, 329-330).

28. См. сходные замечания других исследователей Цветаевой. 
Напр., "цветаевский Бог бесконечен и бесконечно динамичен" (Fa- 
гупо 1985: 354); бог как "движение в бесконечность", "абсолютное 
становление, движение, изменение, ускользание... бесконечная 
динамика" (Гаспаров 1982: 138).

Интересно сопоставить идею бесконечного центробежного 
движения, отождествления Бога и бега у Цветаевой с символист- 
скими идеями чистого кинетизма и становления у Вячеслава Ива- 
нова. Напр., "Для нас символизм есть... энергия, высвобождаю- 
щая из граней данного, придающая душе движение развертываю- 
щейся спирали"; "Линяя, как змея, художник начинает тяготить- 
ся  прежними оболочками. Настойчивый внутренний призыв ново- 
го становления порож дает в нем недовольство достигнутым..."; ”... 
теперь принципом музыки сделался чистый кинетизм, становле- 
ние без цели" (Вяч. Иванов, "Борозды и межи", 157, 168, 171); "орги- 
астическое выхождение из себя... центробежная стихия Диони- 
са..."; "кто волит своего Я, тот знает, что не обрел его, ... Я ста- 
новлюсь: итак, не есмь", "путь... за вечно удаляющимся "Неиз- 
вестным" — безнадежен" (Вяч. Иванов, "По звездам", 52, 76).

29. На примере языка и стиля Цветаевой этот универсальный 
для  цветаевского творчества принцип хорошо описал Бродский в 
предисловии к первому тому прозы Цветаевой. Бродский опре­

360



00063101

делил "отбрасывание лишнего" (форма отрицания действитель- 
ности и преобладание “сущности над существованием") как "ис- 
точник трагедийного сознания". "По этой стезе Цветаева прошла 
дальше всех в русской и, похоже, в мировой литературе" (Брод- 
ский 1979: 11).

30. Однако то, что по силам Богу, в данном случае вечное 
движение, оказывается не по силам даже сверхсильному Цветаев- 
скому герою, самонадеянно равняющему себя с Богом. Напр., 
одинокий пловец (ср. "Обо мне, плавучем острове (По небу — не 
по водам!)", 3, 112) не выдерживает плаванья, "устает" от волн 
(бесконечное волнообразное движение — это движение "расширя- 
ющимися кругами"), от недостижимости цели (ср. "слишком долго 
причалить тщусь") — и просит о покое (3, 80, "Мореплаватель").

Этот мотив усталости от собственного движения крайне редкий 
в ПМЦ, поскольку весь пафос положительной программы — имен- 
но в утверждении и прославлении силы, должным образом на- 
правленной (т.е. на борьбу с жизнью, на строительство иного ми- 
ра). Соответственно, личный пафос ЛГ — в самоукреплении, в 
героическом преодолении собственных слабостей (в том числе не- 
проявление, скрывание слабостей), в неустанном движении впе- 
ред.

31. Сравни символистские высказывания и формулы Андрея Бе- 
лого: "... если прямая символизирует безвозвратное прохождение 
мимо, то круг — вечное возвращение, "кольцо возврата". Обе ли- 
нии связаны друг с другом эллипсисом. ... путь точки по прямой 
и по кругу одинаково бесконечен, особенно если радиус моего 
круга равен бесконечности. Прямая — это окружность круга, с 
радиусом, равным бесконечности. В спирали совмещение прямой 
и круга. ... Продолжая так до бесконечности, мы получим графи- 
ческое изображение прямой и ряд  колец, нанизанных друг на дру- 
га" (Белый, "Арабески", 234).

32. То есть цветаевский Бог не сущий (статика), а "растущий" 
(динамика), ускользающий, неуловимый, необгонимый, неопре- 
делимый (ибо оПРЕДЕЛить значит ограничить), лишенный всяких 
черт земной, человеческой конкретности (ср. характерное опре- 
деление земного Бога: "... мертвый Бог, не растущий, не воин- 
ствующий...", М2, 448). Сравни о невозможности "замкнуть Бога в 
человеческие категории", об отрицательном, или "апофатичес- 
ком", пути познания Бога через "отрицание всего того, что Бог 
н е  есть" (Лосская 1981: 176-178).

33. Это короткое, но необычайно емкое стихотворение насы- 
щено многими цветаевскими смыслами-символами. Так, сильный 
поток (жизни-бытия и приравненного к этому стиха) переливается 
через жизнь-быт (плоское, мелкое, миски-тарелки). Здесь же и 
мотив второго, высшего рождения (по закону зерна). Направлен- 
ность потока — не в жизнь-быт, а мимо, в землю, рождающую 
певчий тростник — поэта.

Прочитанное в ключе конфликта мужского и женского у Цве­

361



00063101

таевой, стихотворение это утверждает преодоление барьеров 
между мужским и женским, победную мощь стиха, уравнивающе- 
го жизнь и стих, а также жертвенную роль поэта как жизнедающей 
силы (см. Gove 1977: 254).

34. Кожа — это тонкая, последняя прослойка между внешним и 
внутренним. "Вылезание из кожи" — пример преодоления сильной 
границы (а также проявление безмерности ЛГ: чрезмерности уси- 
лия, напряжения). В применении к поэту вылезание из кожи озна- 
чает также вылезание из слова, которое есть тело, плоть чистого 
смысла, идеи, сути, Духа. Из физики — в психику, из дела — в 
слово, из слова — в музыку, в чистый звук, в освобожденную от 
всякой материальности высшую, идеальную сущность — вот к че- 
му рвется цветаевский поэт. Сравни в связи с этим признание Цве- 
таевой, трагическое для художника слова, о том, что она "не 
умещается ни в одну форму, ... даже в наипросторнейшую своих 
стихов" (Бх, 331), — признание безнадежного несоответствия без- 
граничности безмерного духа и ограниченности воплощающего 
его слова, признание невозможности материей выразить дух.

35. Утверждая вне-все-над-национальную природу поэта, Цве- 
таева писала: "Человек становится поэтом (если им вообще можно 
стать , если не быть поэтом с самого начала!), чтобы не быть 
французом, русским и т.д., чтобы быть всем. (Или: ты поэт, по- 
тому что ты не француз). Национальность — это замкнутость и за- 
ключенность. Орфей разрушает национальность, или же растяги- 
вает ее до таких пределов, что все (бывшие и сущие) в нее вмеща- 
ются". (цитирую по Ракуша 1981: 36).

36. В поэме "С моря" интересно противопоставление других 
звезд: красной, Вифлеемской и морской (символически представ- 
ляющих, соответственно: политическое мировоззрение, религи- 
озную веру и "нездешнесть", противостоящую "земности" этого ми- 
ра). "Мастеровые" (рабочие) и "чужеземцы" (марксисты?) "отстали 
от Вифлеемской" звезды, то есть "Советороссия" отошла от хрис- 
тианства, от Бога, равно как от всего, что не "здесь и сейчас", 
т.е. от "нездешнего", вечного и т.п. "Мужики в колосьях" (колосья 
пшеницы — символ советских крестьян на государственном гербе 
Советской России; пахать и сеять означает также, в цветаевской 
символике, "прикрепленность к земле") на своих "шлыках" носят 
красную звезду, утверждающую "вражду классов". Красная звезда 
на корме "корабля Россия" предвещает, по Цветаевой, неминуе- 
мый "корабельный крах".

Героиня поэмы (лирическое "я") посылает своему московскому 
адресату (обращено к Пастернаку, как бы гражданину Советской 
Республики), с моря, из Вандеи (когда-то очаг французской контр- 
революции) "дар" — морскую звезду. Этой звездой (символ воль- 
ной, безграничной, "прабогатырской, первобылинной" мощи) пред- 
лагает она заменить советскую красную звезду, тем самым призы- 
вая преодолеть приверженность ограниченной политической 
классовой идее, а также "прикрепленность к земле". Ср. "Дар, на
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котором строй: Море роднит с Москвой, Советороссию  с Оке- 
аном Республиканцу — рукой шуана — Сам Океан-Велик Шлет. На- 
цепи на шлык..." (4, 251). Наша интерпретация поэмы расходится с 
анализом В. Швейцер (см. Швейцер 1988: 376). Представляем чита- 
телю возможность сравнить различные толкования и сделать соб- 
ственные выводы.

37. Блестящий разбор "Поэмы Воздуха" см. Гаспаров 1982.
38. О бесконечном пути-восхождении в "Переулочках" см. инте- 

реснейший комментарий к этой поэме — Faryno 1985.
39. "По-шаховски" значит как шах, а также — как князь (обыг- 

рывая фамилию высокого саном князя Шаховского). Не откликну- 
лась ли в этом сопоставлении и (хорошо известная Цветаевой) 
судьба самого князя Шаховского, который, бросив редакторство 
и вообще сей мир, ушел в монахи. То есть, живя как человек, 
жил ниже высшего себя. Уйдя в иное — дорос до настоящего се- 
бя, стал в рост, в размер и как бы в рифму (самую полную и точ- 
ную) высшему себе: "князю Шаховскому", иначе говоря, поступил 
"по-шаховски".

А вот Анна Саакянц, советский исследователь Цветаевой, ин- 
терпретируя сравнение самоубийства Маяковского с дворянским 
жестом, приписывает Цветаевой "легкую иронию", "насмешку", "и, 
главное недоумение: поэт будущего совершил старинный, прямо- 
таки архаичный поступок — пальнул в себя, подобно дворянско- 
му сынку". И далее, как бы в поддержку мнения Цветаевой, соли- 
даризируясь с Цветаевой, которая якобы осуждает Маяковского и 
выносит ему "приговор" за этот жест, столь неподходящий поэту 
революции, — Саакянц пишет: "Цветаева не могла знать "Письмо к 
Татьяне Яковлевой" Маяковского", ... где он обещал: "Я взнуздаю, 
я смирю чувства отпрысков дворянских", но она судит поэта, не 
сдержавшего слова" (Саакянц 1982: 190). Как видим, это интерпре- 
тация, абсолютно противоположная нашей (где Цветаева не прос- 
то одобряет, а прославляет этот акт высокого мужества Маяков- 
ского).

Необходимо добавить также, что цикл "Маяковскому", который 
анализирует в своей статье Саакянц, до 1988 года не входил ни в 
одно советское издание Цветаевой (теперь см. Ml, 266-272), а ею 
цитируется с значительными (что, разумеется, допустимо в жур- 
нальной статье), но и весьма показательными купюрами, что поз- 
волило советскому интерпретатору создать свой (советский) миф 
о Цветаевой, приблизить ее к бойцу и певцу революции (Великой, 
поскольку социалистической). Свой миф о родстве Цветаевой и 
Маяковского, — этих двух поэтических сил, которые лишь "по 
воле истории оказались в разминовении" (Саакянц 1982: 194).

Отметим попутно, что в своей статье о Цветаевой в сборнике 
1989 (составленном из публикаций журнала "Огонек" 1975-1986; 
статья Саакянц, правда, помечена 1982-1984, — впрочем, сбор- 
ник сдан в набор в конце 1987 года, т.е. уже в период объявлен- 
ной "гласности") — автор статьи, безусловно знакомый со всеми
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обстоятельствами трагической судьбы семьи Эфрон, — не только 
замалчивает правду, но и фактически дезориентирует читателя 
(особенно неискушенного) туманными объяснениями вроде: "Пе- 
ред отъездом в СССР (куда уже уехали муж и дочь, А ОНА ПРИВ0- 
ДИЛА В ПОРЯДОК ДЕЛА)...", и уже о московском периоде жизни 
Цветаевой: "Однако постепенно, ПО РЯДУ ДРАМАТИЧЕСКИХ ОБСТО- 
ЯТЕЛЬСТВ, в ней нарастало чувство, что она "попала в тупик"... 
(Саакянц 1989а: 277; выделено мною — С.Е.) Во вступительной 
статье к сборнику произведений Цветаевой “Поклонись Москве” А. 
Саакянц лишь кратко упоминает "арест дочери и... мужа", а в без- 
домности Цветаевой усматривает и значительную долю вины са- 
мого поэта: "Москва, сегодня не принимавшая поэта, словно бы 
мстила за то, что Цветаева некогда покинула ее. Впрочем, по су- 
ти оно и было так..." (Саакянц 19896: 11-12).

40. Внесем, однако, уточнения. С одной стороны, цветаевская 
Гончарова "себя не строила, и Гончарову никто не строил... жила 
и росла..." (Т1, 289). С другой, — вспомним гончаровское "дверь 
на крюк" и прочие устранения нежелательных жизненных помех, 
т.е. сознательные, самонасильствениые акты "самоохраны твор- 
чества". Таким образом, даже казалось бы естественному росту 
Гончаровой присущи элементы строительства себя.

41. Маяковский у Цветаевой — герой эпоса, а не лирики (имен- 
но по этому признаку противопоставляются, например, Маяков- 
ский и Пастернак в известном эссе Цветаевой). Себя Цветаева отно- 
сила к лирикам. Вспомним, что, по Цветаевой, лирика является 
"основой мира", а миф — величайшее создание лирики. Эпос и ли- 
рика, эпос и миф характеризуются как две разнокачественные 
структуры мира. Что же касается Цветаевой и Маяковского и как 
действующих лиц ПМЦ, и как определенных типов поэта и лич- 
ности — между ними, при всем различии, наблюдаются опреде- 
ленные параллели (что я предполагаю изложить в отдельном опи- 
сании).

42. Сравни интерпретацию цветаевского образа "скачки в груди" 
("Я же и конь, Я ж и погоня", 2, 179, "Переулочки") как “исконно 
цветаевской формулы "ухода от себя и гонки за собой же, где 
,уход ' означает отбрасывание мало-мальских материальных форм 
бытия и устремленность к ничем не выраженному Абсолюту (от- 
сюда цветаевские раздвоения), а ,гонка' — стремление слиться с 
собственной сущностью, которая может быть достигнута только 
на уровне Абсолюта (отсюда Цветаевские метаморфозы, постро- 
енные по принципу постепенного истончения плоти)." (F ary n o  
1985: 374).

43. Приведем интересный пример цветаевских формулировок, в 
которых явлены основные особенности разбираемого нами не- 
прерывного центробежного движения (безостановочное движение 
вперед к новому; непрестанно отодвигающаяся цель; призрач- 
ность, нереальность все ускользающей, недостижимой цели; рас- 
творение цели в самом движении, поглощение цели движением к
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ней; самоценность, абсолютность движения к далекой цели, от- 
носительность этой цели; движение не в реальном, а в ирреаль- 
ном, вымышленном пространстве мечты, фантазии, вымысла и 
т.д.): "Но истые пловцы [“истые" как бы совмещает истинность и си- 
лу рвения, напора] — те, ЧТО ПЛЫВУТ БЕЗ ЦЕЛИ: ПЛЫВУЩИЕ — 
ЧТОБ ПЛЫТЬ! Глотатели широт, Что каждую зарю справляют НО- 
ВОселье И даже в смертный час еще твердят: ВПЕРЕД!... О стран- 
ная ИГРА с ПОДВИЖНОЮ МИШЕНЬЮ! Не будучи нигде, цель может 
быть — везде! ИГРА, где человек ОХОТИТСЯ ЗА ТЕНЬЮ, ЗА ПРИЗ- 
РАКОМ ладьи на ПРИЗРАЧНОЙ воде..." (выделено мною — C.E.). 
Сравни там же настойчивый лейтмотив "Вперед!... В дорогу". При- 
меры эти, цветаевские по форме и мироощущению, взяты из ее пе- 
ревода стихотворения Бодлера "Le Voyage" (3, 29, "Плаванье").

Не входя в подробный сопоставительный анализ оригинала и 
перевода, отметим, что тема, столь близкая Цветаевой, решена в 
свойственном ей максималистском ключе. Цветаева, в духе своей 
мифотворческой поэтики, преобразует бодлеровский текст, уси- 
ливая, выводя на свет, т.е. "проясняя" собственным толкованием 
тематику и образность оригинала, переформулируя это углублен- 
ное ею содержание на языке своих поэтических "формул".

44. См. отдельное описание мотива отрешения в Ельницкая
1985.

45. Приведем также пример раскаявшейся грешницы — Магда- 
лины, которая "принесла Христу в дар свою молодость, — жен- 
скую молодость, со всем, что в ней бьющегося, льющегося, рву- 
щегося" (3, 460). Интересно, что буквально этими же словами Цве- 
таева описывает себя в письме к Пастернаку и, в посвященном ему 
же "Молодце", — Марусю (в сцене ее полонения барином). Ср. "Ты 
получишь в руки, Борис, — потому что конечно получишь — 
странное, грустное, дремучее, певучее чудовище, бьющееся из 
рук. То место в "Молодце" с цветком, помнишь? (Весь "Молодец"
— до чего о себе!)", П, 314; "Тут к ней барин! Хвать!... Пламем 
взмелось! Змеем взвилось! Вьется из рук, Бьется из рук, Льется 
из рук..." (4, 121).

46. Ср. "подвиг восхождения — подвиг разлуки и расторжения, 
утраты и отдачи, отрешения от своего и от себя ради дотоле 
чуж дого и ради себя иного. Восхождение — начало трагическое, 
... оно по преимуществу человечно. Его одушевляют воля и алчба 
невозможного. Из избытка своей безграничности Божественное 
пожелало невозможного" (Вяч. Иванов, "По звездам", 23).

47. То есть, как правило, бесстрастие ЛГ Цветаевой — не при- 
родно-естественное (как, например, у Артемиды, Ипполита), а 
сознательно культивируемое.

48. Интересно, что в этом раннем стихотворении, озаглавлен- 
ном "Они и мы", именно "они“ (героические испанские девы) слу- 
жат примером для "мы”, с которым отождествляется корящее себя 
лирическое "я" юной Цветаевой, ср. "Мы же детски боимся стра- 
даний И умеем лишь плакать, любя... Потому, как испанские девы
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Мы не гибнем, любя, на костре" (1, 117).
49. Сивилла, подобно Марии, принимает Бога в себя и через 

потерю земной себя (теряя ”бренную девственность") рож дает 60־ 
жество: дивный голос.

50. Переборотый эрос, уступающий место почитанию божества,
— важный мотив цикла "Магдалина". Как пишет другой исследова- 
тель Цветаевой, в поведении Я почитание берет верх над "эро- 
тическим обольщением, совращением ТЫ", "начинает брать верх... 
план почитания, а коварный совратительный подлежит искоре- 
нению, вплоть до акта экзорцизма — извержения эротико-бесов- 
ского начала... Эрос приобретает черты arane и боготворения ТЫ" 
(Faryno 1985: 34).

51. Стихотворение это, написанное 18 февраля 1916 года, об- 
ращено к Мандельштаму. К нему же обращены и стихотворения 2 
и 3 из цикла "Стихи к Москве". Датированные, оба, 31 марта 1916, 
они контрастируют друг с другом. В одном (N2) герой — "пре- 
красный брат" (хотя уже настораживает предшествующее этому 
"мой странный..."), "древний, вдохновенный друг", которому ге- 
роиня дарит "нерукотворный град".

Вся атмосфера стихотворения приподнято-торжественная 
(здесь и “сорок сороков" церквей, блещущие купола, "звездная ча- 
совня", Спасские ворота в Кремле, звон колоколов, благословля- 
ющее и поднимающее воздействие Богородицы и т.д.).

В другом же стихотворении (N3) героиня ведет себя со своим 
спутником озорно, явно провоцирует его и сама еле удержива- 
ется от соблазна греха. ("Греми, громкое сердце! Жарко целуй, 
любовь!... Дерзкая — ох — кровь! Мой рот разгарчив, Даром, что 
свят — вид... Ты озорство прикончи, да засвети свечу, Чтобы с 
тобой нонче Не было — как хочу" (1, 215-216). Недаром ощущение 
Мандельштама (в стихах, обращенных к Цветаевой), что непремен- 
но "быть беде", если остаться с "такою монашенкой" (выделено 
мною — C.E.; то есть не монашенка, а бесовка какая-то) в этой 
"странной и юродивой слободе" (город Александров, куда Ман- 
дельштам приехал, чтобы повидать Цветаеву).

0 том, что Цветаева предстала Мандельштаму чертом, отмеча- 
ла также в своем докладе (текст которого автор любезно мне пре- 
доставила) N. Poliak (см. Poliak 1984).

Таким образом, в цикле стихов к Мандельштаму поведение ге- 
роини амбивалентно. Эрос преодолевается, однако состояние 
обоготворения "ты" — неустойчиво, и сменяется проявлением 
эротизма по отношению к герою.

52. См. глава 5, раздел 7.5.
53. Эту важнейшую для нее мысль Цветаева сформулировала — 

в не менее выразительном прозаическом высказывании — в пе- 
реписке с Бахрахом, еще в 1923 году (т.е. за 12 лет до появления 
вышеупомянутой поэтической формулы) — "О, Бог действительно 
хочет сделать меня большим поэтом, иначе бы Он так не отнимал 
у меня все!" (Бх, 325). В этом же письме к Бахраху Цветаева от­
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мечает еще одну свою (и ЛГ ее поэтического мира) особенность, 
также оставшуюся неизменной на всю ее жизнь: колебания между 
приятием жизни и земной любви — и отказом от жизни и любви 
(см. подробнее об этом глава 5, раздел 7.5): ״Бог хочет сделать 
меня богом — или поэтом — а я иногда хочу быть человеком и 
отбиваюсь и доказываю Богу, что он неправ. И Бог, усмехнув- 
шись, отпускает: "Поди, поживи״... Так он меня отпустил к Вам
— на часочек." (Бх, 326).

54. На этом примере видна эволюция Цветаевой от почти акме- 
истической изобразительности вещности мира (см. credo юной Цве- 
таевой — ее предисловие к сборнику "Из двух книг") — к сим- 
волистической абстрактности, абсолютизации сути. Эволюция 
принципа и метода описания мира является прямым отражением 
эволюции мироощущения Цветаевой.

От портретирования и самопортретирования внешнего и внут- 
реннего мира, от описания разнообразнейших вещей, предметов, 
явлений, чувств, эмоций во всей их детализированной конкрет- 
ности ("здесь и сейчас"), их материально-телесной специфике, — 
к установке на голую суть, духовность, путем отсечения лиш- 
него, ненасущного, отбрасывания материальности, через истон- 
чение плоти и освобождение духа. От приятия мира (несмотря на 
его разделенность у ранней Цветаевой на "здесь" и "там"), от ощу- 
щения самоценности мира, от желания бесконфликтно совместить 
бытие и быт, душу и тело — к неприятию мира "здесь", к идее 
"этого" мира как средства создания иного мира, сотворения мифа. 
Особенность Цветаевой заключается именно в сочетании ее 
неискоренимой физичности и недостаточно-чистой духовности.

Поскольку в задачу данного исследования не входит анализ 
эволюции творчества Цветаевой (этому я предполагаю посвятить 
отдельную работу), я ограничусь лишь общим замечанием, что, 
даже сохраняя устойчивость,' некоторые мотивы имеют разное на- 
полнение у ранней и у зрелой Цветаевой. Так, например, меняет- 
ся понимание полноты. "Я жажду сразу всех дорог" заменяется 
сознательным выбором одной дороги — главной, насущной, ис- 
тинной. Победа над миром (желание владеть всем) осуществляется 
путем отказа от мира: без всего этого (ненасущного) означает со 
всем тем (насущным), т.е. вместо "всего" выбирается одно, боль- 
шее. Механизм компенсации объявляет потери — благом, и вза- 
мен реального мира, где "ничего нельзя", творится вымышленный 
мир, где все сбывается.

55. Графическая выделенность, разбивкой, усиливающая весо- 
мость слова человек (то есть, полномерный человек), — пример 
выражения смысла полноты на уровне языка.

56. Это же величие "всадника без коня" проглядывает и в случае 
"разминувшихся" Пенфезилеи и Ахиллеса, т.е. встретившихся в 
бою. Несокрушимость духовной силы амазонки (высокая мужест- 
венность) подымает ее на один (высокий) уровень с всадником на 
коне, как бы восполняя отсутствие у нее коня, т.е. уравнивает
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победителя и (якобы) побежденную (исправляет нарушенное в 
плане пространственных категорий верха-низа, равновесие): ”0 
вспомни — снизу Взгляд ее! сбитого седока Взгляд! не с Олимпа 
уже, — из жижи Взгляд ее — все же еще свысока!" (3, 108, "Двое").

57. Страх — одно из сильнейших чувств, присущих Цветаевой. 
Поскольку презрение, как говорила Цветаева, "лечит от всех 
страстей, вплоть до сильнейшей из них (во мне) — страсти страха" 
(Т2, 268), она культивирует это чувство как средство борьбы со 
своими страстями.

Страх стыда (напр, слез, слабости, размягчающей нежности) и 
"стыд этого страха" (Т1, 263), страх оскорбления, ранения само- 
любия, страх презрения к себе и т.д. преодолеваются различными 
самозащитными средствами: деланным бесстрастием, усердно 
культивируемым героизмом жестокости, вызывающим высокоме- 
рием, презрением к страху, которое этот страх и излечивает (в 
частности, страх смерти лечится самонасильственным и само- 
убийственным бесстрашием). Однако, сама настойчивость, с кото- 
рой преодолевается страх (в том числе и страх смерти), говорит
о силе страха, присутствующего в глубине цветаевской души. В 
этом я позволю себе не согласиться с утверждением A. Kroth об 
абсолютном отсутствии страха смерти у Цветаевой (Kroth 1977: 
107).

Сочетание дерзости и страха находим уже у самой ранней Цве- 
таевой. Например, стихотворение "Разные дети" из первого сбор- 
ника Цветаевой (1, 41). "Есть тихие дети. Дремать на плече У лас- 
ковой мамы им сладко и днем. Их слабые ручки не рвутся к свече,
— Они не играют с огнем. Есть дети — как искры: им пламя срод- 
ни. Напрасно их учат: "Ведь жжется, не тронь!" Они своенравны 
(ведь искры они!) И смело хватают огонь. Есть странные дети: в 
них дерзость и страх. Крестом потихоньку себя осеня, Подходят, 
не смеют, бледнеют в слезах И плача бегут от огня...". Цветаева 
несомненно относится к этим "странным детям", у которых ро- 
бость сильнее дерзости, так что страх пересиливает дерзость. 
Для взрослеющей и взрослой Цветаевой, наоборот, характерны 
игры с огнем или "бездны на краю", и демонстративное презрение 
к страху, долженствующее этот страх убить (вплоть до выжигания 
каленым железом страха боли и потери).

58. Комментируя этот эпизод из поэмы, J. Faryno замечает, что 
"это отнюдь не самоубийство, а "поиск" Царь-Девицы" (Faryno 1985: 
235). Однако, как мне кажется, здесь нет противоречия. Само- 
убийство (в данном случае) и поиск не противопоставлены, а со- 
единены, то есть соотнесены как средство и цель.

59. Смерть в огне — наиболее действенный способ полного 
уничтож ения неистинного, очищения и преображения. Это высо- 
кая смерть как переход в иную, высшую жизнь, в отличие от дей- 
ствительно смерти (низкой, с зарыванием в землю). Ср. сходные 
замечания J. Faryno: "Самосожжение — кульминационный момент 
страстной жизни, окончательное и целостное выбывание из мира
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сего (а не, например, акт отчаяния). При этом гибель в костре 
противоположна бытовой смерти как наивысшая форма ухода из 
жизни и быта, а сожжение — бытовому захоронению в гробу и в 
могиле (это, по Цветаевой, — место косной плоти, гниения)" (Fa- 
гупо 1985: 15).

60. Не рассматривая сейчас весь комплекс мотивов самоубий- 
ства самой Цветаевой, заметим, что набор различных ситуаций 
самоубийства цветаевских персонажей, в автобиографической 
проекции, есть как бы изживание, преодолевание страха смерти, 
а также "примеривание смерти" — что делала Цветаева и в жизни 
(ср. Тес., 115-116; П, 630). Выбор Цветаевой, перекликающийся с ее 
трагической Федрой, — это уход из жизни "по вертикали", как 
последний "взлет" над жизнью. Интересное подтверждение того, 
что Цветаева соотносила себя со своей Федрой, находим в не- 
давно опубликованных воспоминаниях современников о Цветае- 
вой, ср. "Я все равно повешусь, как моя Федра". И она все твер- 
дила эту фразу“ (Лосская 1989: 271).

Попутно отметим другую любопытную параллель. На той же 
странице книги Лосской приводятся слова из предсмертной за- 
писки Цветаевой: "Не закопайте меня (живую). Проверьте (умерла 
ли)“, — вспомним схожий страх Гоголя и его указания в "За- 
вещании" не погребать тела "по тех пор пока не покажутся явные 
признаки разложения".

61. В данной работе рассматривается лишь разрушительная (не- 
гативная) деятельность ЛГ Цветаевой. Созидательный (положи- 
тельный) аспект деятельности ЛГ — сотворение иного мира — это 
отдельная тема и здесь не рассматривается.

62. Сравни высказывания Вячеслава Иванова: "... Такое неприя- 
тие мира мы называем правым, ибо оно — "непримиримое НЕТ", из 
коего уже сияет в своих сокровенных возможностях "ослепи- 
тельное ДА". Здесь отрицающий дух уподобляется погруженному 
в землю зерну, которое не прозябнет, если не умрет. Это хрис- 
тианское неприятие мира составляет принцип мистического энер- 
гетизма, движущей силы нашей..."; "Мистический энергетизм — 
как утверждение бытия должного и истинного есть самоутвер- 
ждение сверхличное; "спор против мира данного во имя мира 
долженствующего быть"; "мистический анархизм — философство- 
вание о путях (не целях) свободы. ... беспредельно освобождаю- 
щийся дух" (Вяч. Иванов, "По звездам", 108,111, 115, 119).

63. В связи с мотивами огня и пожара у Цветаевой укажем ра- 
боту Ю. Щеглова о символике и универсальных тематических фун- 
кциях огня и пожара в различных литературных сюжетах (Щеглов 
1986). Отметим, что этот архетипический мотив занимает важное 
место в структуре ПМЦ, необычайно полно разработан и широко 
представлен в различных текстах Цветаевой.

64. Сравни сходные выводы J. Faryno: "На фабульном уровне 
причина разминовения Царь-Девицы и Царевича — Мачехины коз- 
ни. На семантическом же — уязвимая смертью телесность. Истин­
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ная встреча возможна только вне телесности, на уровне свобод- 
ного духа, но для  этого надо преодолеть телесность, победить 
смерть, принимая смерть физическую" (Faryno 1985: 231).

65. Об образе Феникса у Цветаевой см. глава 2, конец раздела
3.1.

66. Как мы уже говорили, НМ и ИМ соотносятся в ПМЦ как мир 
и антимир. Модель навыворотного (по сравнению с обычным) по- 
ведения нечеловеков, сверхчеловеков позволяет представить как 
две стороны того же "упырства" следующее. Если земные упыри 
людоедски пожирают "мозг" и "душу" сверхчеловеков, напр, "эсте- 
ты" — "поэтов" (см. гл. 4, раздел 4), то нечеловеческая, сверхче- 
ловеческая "нежить" для поддержания своей бесплотной, поту- 
сторонней жизни вынуждена питаться плотью и кровью этого ми- 
ра, уничтож ая земную жизнь.

Пожирание живого, своеобразное "упырство", — глубинное 
свойство цветаевского мифотворящего отношения к миру и имеет 
довольно универсальный характер, и в ее творчестве, и в ее жиз- 
ни, принимая самые различные формы. Упомянем вампиризм, на- 
пример, родителей, буквально пожирающих своих детей, убиваю- 
щих их детство, юность, все их личностно-индивидуальное су- 
ществование. Примеры: старик Иловайский и его жена А. А. (ср. 
"неупокоенные страсти мертвой, никогда не жившей..."), "заживаю- 
щие" и "заедающие" молодую жизнь Нади и Сережи ("Дом у Старого 
Пимена"). То же "подсознательное... вымещение на дочерях соб- 
ственной загубленной жизни" (фраза, отнесенная Цветаевой к А. А. 
Иловайской) безусловно характерно (хотя и в других проявлени- 
ях) и для  отношения матери Цветаевой к своим дочерям Марине и 
Асе. По-своему это повторилось и с самой Цветаевой, в ее отно- 
шении к Але и, в иной форме, к Ирине и Муру.

Любопытное замечание С. Эфрона на этот счет (и какое нема- 
ловаж ное свидетельство — из уст человека, так хорошо знающего 
и понимающего Цветаеву) приводит сама Цветаева, в письме к В. Н. 
Буниной: "... он при Але говорит, что я — живая А. А. Иловай- 
ская, что оттого-то я так хорошо ее и написала..." (Швейцер 1988: 
420).

Вспомним также Молодца-упыря, изымающего Марусю из мира 
живых. Еще большей универсальностью отличаются цветаевские 
образы всепожирающей печи и ненасытного коня-Огня (символи- 
ческие эквиваленты лирического "я"). Другим проявлением того 
же свойства является любовная ненасытность цветаевского ЛГ 
или, говоря более обобщенно, ненасытность на души (ср. "Гра- 
бительница душ! — Сей титул И мне опущен в колыбель!" 2, 251), 
см. замечание В. Швейцер о "душевном вампиризме" Цветаевой 
(Швейцер 1988: 261).

Другой исследователь Цветаевой, J. Faryno, возводит это "по- 
жирающее" свойство ее лирического "я" ( в частности, на примере 
отношений "я" — "ты") в центральный принцип цветаевской по- 
этики, отмечая, что "завладевание миром" является наиболее
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глубинным архисюжетом Цветаевой. С этим выводом трудно не 
согласиться, хотя, безусловно, тема эта требует внимательней- 
шего и тщательнейшего рассмотрения. (В связи с темой пожира- 
ния-завладевания позволим себе привести — из бесед с А. Свири- 
довой — некоторые, вероятно, странные и даже неуместные в 
рамках лингвистического и литературоведческого анализа, но 
тем не менее любопытные соображения из области нетрадицион- 
ного познания. Астральный знак Цветаевой — Дева. Для Девы же 
пожирание — характерная функция, это ее метод познания мира 
и овладения им. "Нутро", "желудок" — это то  место, коим Дева 
сопряж ена с Космосом, т.е. наиболее ее существенные связи — 
через желудок, и только то, что "съедено", может быть познано).

И последнее. Не "жестоковыйного" ли Иловайского, заживаю- 
щего юный век своих детей, и А. А.-"отравительницу" (или как по- 
том несколько смягчила Цветаева, — "огорчительницу") "колодца 
их молодости" (об огорчительной-отравительной функции ЛГ 
Цветаевой см. глава 6, раздел 6.4.6.), и не раннюю ли трагическую 
смерть обожаемых ею "Сережи и Нади" вспомнила Цветаева в тот 
суровый период своей жизни, когда решила устранить себя — по- 
меху на жизненном пути юного и больше жизни любимого ею Му- 
ра? Думается, что это объяснение — одно (при наличии, безус- 
ловно, целого ряда других) из существенных соображений отно- 
сительно причин самоубийства Цветаевой, ибо акт самовольного 
изымания себя из жизни — вполне естественен для ее ми- 
фологизированного сознания. Даже якобы противоречащий идее 
мифотворчества акт самоубийства поэта — ради земной жизни 
собственного ребенка, на самом деле является все же аспектом 
многогранного мифа Цветаевой о себе и о мире вообще; мифа, в 
котором уничтожение и самоуничтожение — закономерное яв- 
ление процесса роста и непрерывного движения, и посему не- 
преложная неизбежность.

67. Сказанное Цветаерой о Маяковском ("... оратор ... неустанно 
что-то в мозги вбивает, чего-то от нас добивается — какими 
угодно средствами, вплоть до грубейших, неизменно удачных.", 
Т2, 10) приложимо и к ней самой. Однако при разительном сход- 
стве приемов, содержание того, что вбивается, — разное. Ло- 
зунги Маяковского (заказы времени-класса-партии) направляют в 
жизнь. Формулы Цветаевой (скорее схожие с формулами Ницше) — 
из этой жизни выталкивают.

68. Тема эта, и, в частности, содержательные функции инто- 
нации у Цветаевой, — предмет отдельного описания. Укажем 
сейчас, в этой связи, лишь такую специфически-цветаевскую осо- 
бенность ее прозы, как интонационные указания типа авторских 
ремарок в пьесах. Напр. “Я, мысленно: "Я, робко:...", "Я, 
снисходительно: ...“, "Я, покровительственно: ...", "Я, диктуя:
"Я, с самонасильственной простотой: ...", "Я, коварно: "Я, за- 
думчиво: ...", "Я, невинно: ...", "Я, обеспокоенно: ...", "Я, в ужасе: 
...", "Я, сентенциозно: ...", "Я, л и ц е м е р н о : " Я ,  праведно-возму-
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щенная: "Я, вскипая: ...", "Я, героически: ..."; "Я, облегченно:
" Я, вдохновенным шипом: "Я, в упоении: ..."; "Я, само- 

забвенно: ..." и т.д. и т.п. (Т1, 32, 45, 60, 63, 64; М2, 447, etc.).
69. По словам Вячеслава Иванова, начиная с Дон-Кихота, "на 

знамени индивидуализма начертан тот вызов объективно-обяза- 
тельной истине, то утверждение "нас возвышающего обмана", дра- 
гоценнейшего "тьмы низких истин", которым дышит еще своеоб- 
разная гносеология Ницше: истинно то, что  "усиливает жизнь": 
всякая другая истина есть (т.е. "да будет") — ложь." (Вяч. Иванов, 
"По звездам", 92).

70. Эти же слова Тредиаковского Цветаева поставила эпиграфом 
к "Тетрадке первой" своего сборника "После России".

71. Как уже упоминалось, чудесные видения, которыми Крысо- 
лов соблазняет детей, перекликаются с соблазнами, которыми ге- 
тевский Лесной царь (из одноименной баллады) и его дочери 
прельщают ребенка. Напомним, что и Крысолов и Лесной Царь у 
Цветаевой воплощают, в той или иной степени, Черта, при этом в 
обоих случаях навлекают смерть.

Сходство Крысолова и Лесного Царя не только в том чем, но и 
как они соблазняют, то есть сходна сама манера завораживания. 
Ср., напр., как описывает Цветаева зовущий и манящий голос Лес- 
ного Царя, который "неистовство обуздав, находит интонации 
глубже, чем отцовские — материнские, проводит нас через всю 
шкалу женского воздействия, всю гамму женской интонации: от 
женской вкрадчивости до материнской нежности..." (Т2, 316).

72. См. А. Цветаева 1981а: 158.
73. См. примеры в разделе 5.4. данной главы.
74. Признаки недочеловека ("не-ЛГ") — отсутствие мысли, лба 

(сравни современных "юношей — без лба", 3, 180), пустая голова. 
Сравни, по контрасту, характеристики ЛГ, например: "Локоть — 
и лоб, Локоть — и мысль" (3, 135); "в мыслях об ином, инаком..." 
(3, 195); "весь мой задумчивый вид" (3, 196); "незнакомка с челом 
Бетховена" (о поэте С. Парнок). Недаром при развоплощении — 
когда уничтож ается вся плоть, отсекается тело, туловище, — от 
ЛГ остается главное: голова (сравни Орфея — ,Так плыли: голова 
и лира", 2, 137, а также "голову с крыльями" в финале "Поэмы 
Воздуха").

75. Везде, где у Цветаевой имеются гастрономические описа- 
ния, они даются исключительно в сатирическом ключе. В этих 
злых нападках на гастрономию, в презрении и ненависти к "жир- 
ным" и к быту вообще Цветаева схожа с Маяковским.

В отличие от презренного "пожирающего большинства", ЛГ Цве- 
таевой либо не ест вообще, либо пирует словами (ср. "гений меч- 
тами сыт"), не ест, а пьет (ибо "хмель-мозгокрут" и прочие галлю- 
циногенные средства уводят в мир иной), упивается звуками, му- 
зыкой. А если и ест — то горькое, несъедобное, отвращающее от 
земного. Ибо если для не-ЛГ съедобное — это область чистой 
гастрономии, пища для желудка, для ЛГ все вбираемое в себя — 
это пища для души и духа.
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76. Эта литературная пощечина редактору (1935 г.) и аналогич- 
ный ей словесный выпад — посрамление богатых в издевательской 
контроле "Хвала богатым" (1922 г.), имеют параллель в истории с 
цветаевскими автографами на пяти тысячефранковых экземплярах 
III книги "Чисел". Вот как описывала Цветаева (1934 г.) свой ответ 
редактору (в письме к Саломее Андрониковой-Гальперн): "... На 
продаж у не дарю, — впрочем — вот вам "Хвала богатым" — 
хотите пять раз?! Убью на переписку целое утро (40 строк по пять 
раз — итого 200) — хоть бы по франку за строку дали! Но и 
покушают же "богатые" (Цейтлины, напр., Амари: mari de Marie, à 
Marie). Пущу с собственноручной пометкой: ХВАЛА БОГАТЫМ 
(предоставленная автором для нумерованного экземпляра Чисел
— безвозмездно). Мне — нравится! Но м.б. — откажутся. Тогда 
пропали мои 200 строк и рабочее утро. Где наше не пропадало! 
Лист будет вклейкой. Кому не нравится — пусть выдерет" (Андр. 
1983: 175).

77. Цветаевскому Гаммельну явно приданы черты гоголевской 
России, с ее мертвыми душами. Ср., напр., сноску Цветаевой в 
тексте "Крысолова" — о том, что "рай-город" (и, следовательно, 
все последующие вариации на эту тему) следует произносить как 
"Миргород", т.е. с ударением на первом слоге (4, 192).

Говоря о юморе Волконского, Цветаева писала: "Его помещичья 
,,Глушь" — не продолженные ли "Мертвые души" (как современная 
Россия — не продолженная ли гоголевская)?" (Т1, 169). Так и Гам- 
мельн, — не те же ли "Мертвые души", или "Старосветские поме- 
щики" ("50 лет благополучно проспавшие на одной постели", как 
жили — ни уму, ни сердцу, так и истлели, без следа).

78. См. из письма Цветаевой к О. Е. Черновой-Колбасиной: "По- 
шлю ему на Новый Год тот стих, что Вам посылала ("Как живется 
Вам..."). Пусть резнет по сердцу или хлестнет по самолюбию. В 
тот вечер, по крайней мере, ему будет отравлена его "гипсовая 
труха" (П, 97).

79. Здесь же и компенсирующее переворачивание ситуации: не 
"ее" (героиню) надо жалеть, что она покинута, а "его", так как он 
лишен "ее" (богини), а вместо нее имеет суррогат, и понимает это, 
и мучается, но ему так удобнее ("свойственнее"). Сходные замеча- 
ния см. Heldt 1982.

80. "Критика большого поэта", считала Цветаева, "в большей 
части, критика страсти: родства и чуждости. Посему — отноше- 
ние, а не оценка..." (Т1, 227). Для самой же Цветаевой характерно 
именно отношение-оценка.

81. Ровно через 20 лет и — день в день — за год до оконча- 
тельного разрыва с жизнью, в письме к В. А. Меркурьевой, в тех 
же образах и в столь знакомых нам словесных формулах, Цветаева 
подытожила свои расчеты с этим миром: "С переменой мест я по- 
степенно утрачиваю чувство реальности: м ен я  — все меньше и 
меньше, вроде того стада, которое на каждой изгороди оставля­

373



00063101

ло по клоку пуха... Остается только мое основное нет." (М2, 544.
82. В этом цветаевская Муза перекликается с Музой Блока (ср. 

"Зла, добра ли?" — Ты вся — Не отсюда..."; "К музе").
83. О чертовых растениях в ПМЦ, см. глава 2, раздел 3.2.2.
84. В своих воспоминаниях о Цветаевой М. Слоним писал: "... 

смех ее нередко звучал издевкой и сарказмом. Я не ощущал доб- 
роты в ее речах" (3, 357).

85. Сравни из письма к Пастернаку: "Два раза в Вашем письме: 
"тяжело”. — Только потому, что Вы с людьми: Вы летчик! Ид1׳те 
к Богам: к деревьям. Это не лирика; это врачебный совет..." (РКД 
128: 174). Из письма к Бахраху: "Пишу поздно вечером, после бур- 
ного... ветреного дня. Я сидела — высоко — на березе, веіер 
раскачивал и березу и меня, я обняла ее за белый ровный ствзл, 
мне было блаженно, меня не было." (Бх, 318).

86. Цветаева любила долгие пешие прогулки, причем это бьла 
не просто любовь, а необходимость (душе — "продышаться", о л е
— встретиться с равномощным себе, преодолевать, тратиться, 
что — при невозможности протратиться, ибо "безмерна" — значит 
самоукрепиться) и спасительное природолечение. Как вспоминіла 
Аля, "Ходьба, природа были маме необходимы; у нее было стрім- 
ление одолевать пространство, больше всего любила горы, ххл- 
мы, не гладкую местность. Общение с природой никогда не разо- 
чаровывало, она всегда обновляется и у нее нет "потолка", не то 
что у  нас, людей!... любила камни, вереск, хвою, сушь. В ходібе, 
как и в труде, была неутомима и неутолима." (Лосская 1989: 166.

А вот записи самой Цветаевой: "Поздно вечером. Только ito 
вернулась с огромной прогулки (27 километров!). Скалы, овргги, 
обвалы, обломки — не то разрушенные храмы, не то разбойники 
пещеры, все это заплетено ежевикой и задушено огромными пало- 
ротниками, я стояла на всех отвесах, сидела на всех деревых, 
вернулась изодранная, голодная, просквоженная ветром на- 
сквозь, у х о д и л а  свою тоску!" (Бх, 321-322; отметим попутно ат- 
мосферу типично-цветаевских "чертовых" мест).

Слова Цветаевой, сказанные ею о Л. Андрееве и его сыне Вадіме 
(их любовь к природе — "страх перед собственным мозгом, (ег- 
ство его. Бессознательное свето-водо- и т.д. лечение", П, 234) в 
определенной мере (ибо, в отличие от Л. Андреева, по хараіте- 
ристике Цветаевой "мозгового сплошь", в ней, как и в двуедию й 
природе ее ЛГ, конфликтно соединены мозг, мысль, разум — и 
сердце, чувства, страсти) относятся и к ней самой. Не забудеь ее 
собственного страха: "Есть, Вера, переутомление мозга. И s — 
кандидат..." (П, 504).

87. Как видим, отношение Цветаевой к самоубийству М аяюв- 
ского амбивалентно. С одной стороны, как уже упоминалось, его 
самоубийство — это вырастание человека в поэта. С другой, кік в 
данном примере (где определяющим самоубийство является от- 
чаяние неразделенной любви), это просто уход из жизни, а неис- 
ход (то есть выход в иное).
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88. Явное эхо державинского "Где стол был яств, там гроб сто- 
ит" ("На смерть князя Мещерского").

89. Однако в конце стихотворения все же прорывается жалость- 
защита: "Первенец мой крутолобый! Вместо всей моей учебы — 
Материнская утроба Лучше — для тебя была б."

90. В образе Крысолова нашли отражение, как нам представ- 
ляется, некоторые черты Л. Троцкого: его идеи о "перманентной 
революции", критика "обуржуазивания”, утопические мечты о ми- 
ровой революции, завоевании Востока и пр. (вне узко-политичес- 
ких рамок коммунистической идеологии, разумеется, это вполне 
соответствует духу цветаевского непрерывного, безостановочно- 
го движения вперед, миро- и мифотворчества, устремленности к 
далекой "нездешности" и т.д.); его красноречие — и сам голос это- 
го "ловца душ", красного "соловья", и его "басни" о новом мире 
(вспомним склонность Цветаевой обольщаться словом и голосом), 
и эффективные ораторские приемы вожака-диктатора, и даже не- 
которая фразеология (ср., например, как обыгрывает Цветаева в 
своем символическом ключе известный политический лозунг того 
времени: "Все на единый фронт: горизонт!". Крысолов — тот же 
ловец и обольститель душ, и т.д.); еврейство Троцкого (как разно- 
видность "чуждости" "этому", старому миру); его "красность" 
(чертов цвет); и даже имя Лев (одно из обличий цветаевского 
Черта, а также признак его лидерства; соответственно, вожатый- 
Крысолов именуется "Главхвост", "Главчерт") и т.д. и т.п. (мною 
готовится отдельное описание, где эта тема будет рассмотрена 
подробно.)

91. Ср. из "Мыслей о символизме" Вячеслава Иванова: "Симво- 
лизм... восстановляет слово "поэт" в старом значении — поэта, 
как личности... (poetae nascuntur) — в противоположность обы- 
денному словоупотреблению наших дней, стремящемуся понизить 
ценность высокого имени до значения "признанного даровитым и 
искусным в своей технической области художника-стихотворца" 
(Вяч. Иванов, "Борозды и межи", 154).

92. Рассмотрению этой темы будет посвящена отдельная книга 
(над которой я сейчас работаю), предположительное название ко- 
торой — "Миротворчество и мифотворчество в поэтическом мире 
Цветаевой".
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ОБЗОР ПО ГЛАВАМ
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Aage A. Hansen-Löve

Der russische Symbolismus
System und Entfaltung der poetischen Motive 

I. Band: Diabolischer Symbolismus

Wien 1989 (Veröffentlichungen der Kommission fü r  Literaturwissenschaft, Nr. 7; 
Sitzungsberichte der phil.-hist. Klasse, 544. Band) 564 Seiten, Oktav, broschiert
S 490,- DM 70,- (ISBN 3 70011645 4)

Studien zur Mythopoesie und zum Symbolismus im allgemeinen und zu den entsprechen* 
den Bewegungen der russischen Moderne im besonderen gibt es zahlreiche, zumal die 
Beschäftigung mit der archaisch-mythischen Substruktur der Hochkulturen am Ende unse- 
res Jahrhunderts in faszinierender Weise die Fragestellungen der letzten Jahrhundertwende 
wieder aufgreift. Wie schon in seiner Arbeit Der russische Formalismus (Wien 1978), versucht 
der Autor dieses Buches die Rekonstruktion eines mehrere Jahrzehnte umfassenden Litera- 
tur- und Kunstsystems nunm ehr aber nicht au f der Ebene der Theoriebildung und der litera- 
rischen Techniken, sondern unter dem Gesichtspunkt des Aufbaus und der Entwicklung 
eines semantischen Kode und der dazugehörigen Symbolwelt.
W ährend im russischen Formalismus der zehner und zwanziger Jahre unseres Jahrhunderts 
Fragen der literarischen Verfahren, ihrer Funktion und Evolution im Vordergrund standen, 
die Semantik der Kunsttexte oder gar ihre mythologische, religiöse bzw. kunstphilo- 
sophische W ertordnung ausgeklammert war, so bildet eben jene Sphäre des Symbolischen 
den Hauptgegenstand der vorliegenden Rekonstruktion, die in fiinf Bänden die drei Haupt- 
phasen der Symbolbildung im russischen Symbolismus nachvollziehbar machen soll. Vor- 
gestellt werden u .a . folgende Motivkomplexe: Isolation, Entfremdung, Narzißmus, Weg 
und Bewegung, Leidenschaft und Erschöpfung, Leere und Nichts, Mond- und Schattenwelt, 
Tag- und Nachttraum, E rinnern— Vergessen, Ästhetik des Bösen, Kunstreligion usw.
Der I. Band konzentriert sich dabei auf den russischen Frühsymbolismus der neunziger Jahre 
des 19. Jahrhunderts, auf die destruktive bzw. nihilistische Herausbildung eines literarischen 
״ Diabolismus“, dessen Hauptmotive und Entwicklungstendenzen anhand aller repräsentati- 
ven poetischen und theoretischen Texte der Autoren dieser Epoche analysiert und präsen- 
tiert werden. Im M ittelpunkt stehen die Werke von V. Brjusov, F. Sologub, D. Merežkovskij, 
Z. Gippius, K. BaPmont — aber auch vieler minor classics der Spätromantik der achtziger 
Jahre, deren Bezug zum Symbolismus bislang noch kaum berücksichtigt wurde.

Die Nachfolgebände sollen jeweils im Jahresabstand erscheinen.
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WIENER SLAWISTISCHER ALMANACH 
BAND 23, 1989 

(А.М.Пятигорскому к шестидесятилетию)
Под ред. И.П.Смирнова 

Wien 1989,250 S., DM 42.־

Ю.М.ЛОТМАН, Культура как субъект и сама-себе объект; И .П .С М И Р Н О В . 
Тень творчества (о народе); Б.М .ГАСПАРОВ, Тартуская школа 1960-х годов 
как семиотический объект; Н.ЭЙДЕЛЬМ АН, Заметки о нравственности (по 
материалам истории и быта); K.EIM ERM ACHER, "Semiotik der Analyse" und 
"Semiotik des Textes"; Б .Г Р О Й С ,  Россия как подсознание запада; 
М .М Е Й Л А Х , О новых и новейших м иф ологизирую щ их системах; 
В .Н .Т О П О РО В , Об индийском варианте "говорения языками" в русской 
мистической традиции (к проблеме "индианизма" начала XIX века); 
A.SYRKIN, The "Indian" in Tolstoy; A.A.HANSEN-LÖVE, Weg und/als Ziel im 
russischen Symbolismus; Ю .K .Щ Е Г Л О В , К типологии новеллистического 
дебюта; R.FIEGUTH, Формы и человек. О романах "Фердыдурке" и "Транс* 
Атлантик" Витольда Гомбровича; И .П О М ЕРА Н Ц ЕВ, Ж изнь анатомии; До 
встречи в "Санта Крус"; А .К .Ж О Л К О В С К И Й , Меташтрихи в прозе к 
портрету А .М .Пятигорского; А .М .П Я Т И Г О Р С К И Й , Комментарии к 
избранной автобиографии.

Studies in the Life and Works of 
Mixail Kuzmin
Edited by John E. Malmstad

WIENER SLAWISTISCHER ALMANACH, SONDERBAND 24
Wien, Juli 1989, 212 S., DM 35.״

Inhalt: J.A. BARNSTEAD, Stylization as Renewal: The Function of Chronological 
Discrepancies in two Stories by Mixail Kuzmin.; S. KARLINSKY, Kuzmin, Gumilev 
and Cvetaeva as Neo-romantic Playwrights; G. SHMAKOV, Mixail Kuzmin i Rixard 
Wagner; S. TCHIMICHKIAN-JENNERGREN, L'art en tant que résurrection dans 
la poésie de M. Kuzmin; I. PAPERNO, Dvojničestvo i ljubovnyj treugol'nik: 
poėtičeskij mif Kuzmina i ego puSkinskaja proekcija; B. GASPAROV, Ešče raz о 
prekrasnoj jasnosd: ćstetika M. Kuzmina v zerkale ее simvoličeskogo voploščenija v 
poéme "Forel' razbivaet led"; J .E. M ALM STAD, "You must remember this": 
Memory's Shorthand in a Late Poem of Kuzmin; M.-L. BOTT, О postroenii p’esy 
Mixaila Kuzmina "Smen' Nerona" (1928-1929 g.); Letters of N.N. Sapunov to M.A. 
Kuzmin, Publication of J.E. MALMSTAD; From the History of the ״Teatry miniatjur": 
Two Plays of M.A. Kuzmin, Publication of J.E. Malmstad; Letter of M.A. Kuzmin to 
Ja.N. Blox, Publication of J.E. MALMSTAD; J.E. MALMSTAD, ,Tw o Elements" - 
two Versions; J.E. MALMSTAD, Vladislav XodaseviC in the Theater, Popravki i 
dobavlenija к izdaniju stixov Kuzmina.

Jerzy Faryno 
ПОЭТИКА ПАСТЕРНАКА 

("Путевые записки", "Охранная грамота")
WIENER SLAWISTISCHER ALMANACH, SONDERBAND 22 

WIEN, Oktober 1989, ca.400 S., DM 49,-

Bestellen über: Buchvertrieb A. Neimanis, Bauerstr. 28, D-8000 München



POVERCHNOSTNYJ SINTAKSIS RUSSKICH
ČISLOVYCH VYRAŽENIJ

(The Surface Syntax of Russian Numeral Expressions)

WIENER SLAWISTISCHER ALMANACH 
Sonderband 16, Wien 1985, 509 p. 

öS 350.-, DM 50.-

The monograph analyzes in detail the syntactic and morphological properties of Russian 
constructions of the type "Cardinal Numeral + Noun Phrase", which are famous for their 
complexity. Within the framework of the Meaning-Text theory, an exhaustive formal 
description is proposed, covering the dependency structure of these expressions and the 
rules for the passage from the said structure to surface linear word strings. A number of 
related theoretical problems are dealt with at length: these include definition of word 
classes, criteria for the type and direction of surface syntactic relations, types of 
syntagmatic links in sentences, and others.
The coherent nature of this book makes it an important contribution to the literature on 

Russina syntax. Its detail and clarity should ensure that it will become a standard work of 
reference for questions arising in connection with Russian numerals and numeral 
expressions.

I.A.Mel’čuk, A.K.Zholkovsky
(with a lexicographic team)

TOLKOVO-KOMBINATORNYJ SLOVAR’ 
RUSSKOGO JAZYKA

(Explanatory Combinatorial Dictionary of Modem Russian)

WIENER SLAWISTISCHER ALMANACH 
Sonderband 14, Wien 1984,992 p. 

öS 630.־, DM 90.- 
Second impression 1986!

The dictionary (ECD), the first work of this kind ever to be published, includes 282 
Russian vocables (approx. 1000 lexemes) and features a lengthy Introduction (30 pages) 
in English, which describes in detail the lexicographic approach elaborated and applied by 
the authors. Essentially linked to the ‘Meaning - Text’ linguistic theory, it claims 
originahty in at least three aspects:
- Formal semantic representations for all lexical data (no logical circles in the definitions; 

explicit decomposition of lexical meaning; the use of semantic variables).
- Formal presentation of the correspondences between the semantic and syntactic actants 

of any iexems, with all selectional restrictions state (the government pattern).
- Formal exhaustive description of restricted lexical cooccurrence (lexical functions -

never before in a monolingual dictionary).
ן Bayerische ן
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