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Or автора

Среди крупных советских писателей 20-х — 30-х годов Ильф и 
Петров долгое время оставались относительно малоизученными. В оте- 
чественной критике оценка "Двенадцати стульев" и "Золотого теленка" 
[далее по всей книге — ДС и ЗТ, а когда идет речь о дилогии в целом, 
ДС/ЗТ] редко производилась на таком теоретическом уровне, которого 
требует столь значительное, очевидно непростое и достаточно обособ- 
ленное в русской литературе явление. Посвящая львиную долю своего 
внимания схоластическим вопросам (напр., о том, каким героем надле- 
жит считать Остапа Бендера — положительным или отрицательным), — 
исследователи Ильфа и Петрова проходили, не останавливаясь, мимо 
ряда оригинальных особенностей дилогии, которые привлекают к ней 
массы читателей и, казалось бы, должны бьггь естественным объектом 
интереса критиков. Среди этих оставленных в небрежении аспектов 
ДС/ЗТ могут быть упомянуты, напр., вполне фантастический и вместе с 
тем неотразимо-жизненный поэтический мир романов; их нетипичная 
для русской прозы "остросюжетность"; их многосмысленная символика 
и богатая система лейтмотивов; их явно поливалентные отношения с 
Советской властью, с классическими литературными традициями, с 
дореволюционными культурными ценностями и т. п. Лишь отдельные 
проницательные наблюдения (притом нередко со стороны авторов, не 
писавших специально об Ильфе и Петрове, как, напр., высоко ценивший 
их Набоков, Мирский, а в наши дни М.Чудакова и др.) позволяли 
догадываться о том, сколь первостепенной важности культурный мате- 
риал "пылится на складах" критического и историко-литературного 
истэблишмента.
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Что касается западных историй советской литературы, то в них 
авторам ДС/ЗТ вообще редко уделялось больше одного абзаца. Это и 
не удивительно, так как для понимания текста романов Ильфа и Петрова 
требуется интимное знакомство с русской и советской культурой, в 
полной мере доступное лишь "автохтонным" ее носителям. Известное 
влияние оказал на западных критиков и советский оппозиционный ис- 
тэблишмент, значительная часть которого относилась к Ильфу и 
Петрову с хорошо разыгранным пренебрежением (подробнее см. об 
этом в наших комментариях к 13-й главе "Золотого теленка").

Подобное невнимание критики (не говоря уже о выговорах по- 
койным писателям за дурное поведение, выносившихся до странности 
несходными между собой инстанциями) трудно примирить с фактом 
беспрецедентного читательского успеха романов на их родине, не 
ослабевающего вот уже более полустолетия. Правомерно ли до такой 
степени пренебрегать вердиктом "читающих коллективов" (reading сот- 
munities), которые современная критическая теория склонна признавать 
краеугольным камнем не только правильной интерпретации, но и 
самого существования литературных текстов? И стоит ли напоминать о 
том, что столь долголетняя читаемость (отвлечемся на миг от всяких 
иных критериев) уже есть верный признак настоящей литературы?

В последние годы положение существенно изменилось к луч- 
шему. Появление таких солидных работ, как монографии У.-М.Церер 
(1971) и А.А.Курдюмова (1983), равно как и яркого, стимулирующего 
мысль, хотя академически и не вполне безупречного эссе М.Каганской 
и З.Бар-Селла (1984), а также ряда статей и диссертаций, позволяет 
думать, что славистика займется Ильфом и Петровым всерьез, и что эта 
большая лакуна в критической картине советской литературы начнет 
быстро заполняться. Уже совершенно ясно обозначается созвучность и 
соразмерность соавторов ДС/ЗТ таким давно признанным фигурам 
первой трети века, как Зощенко, Булгаков, Олеша, Шолохов, Платонов 
и др.

Однако долгое отсутствие адекватной установки в отношении 
этих двух писателей-классиков, долгая привычка числить их по какому- 
то (предположительно периферийному) журналистскому и юмористи- 
ческому ведомству привели к тому, что к ним (притом часто с самыми 
лучшими намерениями) применялись весьма заниженные стандарты по 
всем основным параметрам научно-критического разыскания. Прихо- 
дится признать, что соавторы ДС/ЗТ не получили полагающегося им по 
рангу "обслуживания" ни в литературно-семиотическом и компара- 
тивном, ни в текстологическом, ни в архивно-публикаторском, ни в 
биографическом планах (и это несмотря на относительную свободу от

8
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препятствий и запретов, подобных тем, которые стояли, напр., перед 
исследователями Булгакова, Пастернака или Платонова!).

При этом речь идет не только о недостатке полноценных интер- 
претаций, анализов поэтики ДС/ЗТ, но и об отсутствии работ более 
технического, подготовительного характера, создающих, так сказать, 
материальное обеспечение для теоретических анализов и интерпретаций. 
В частности, неудовлетворительно разработана история текста ДС/ЗТ 
(журнальные и книжные варианты, весьма отличные от "канонического" 
текста, по существу забыты, рукописные материалы публиковались лишь 
отрывочно). Некоторые прозведения соавторов, по материалу и тема- 
тике связанные с дилогией, часто упоминаемые в специальных работах 
(напр., новеллы о городе Колоколамске), по сути дела недоступны 
современным читателям. Общеизвестный текст романов, основанный на 
пятитомном Собрании сочинений 1961 г., содержит множество мест, 
сегодняшнему читателю непонятных, но продолжает издаваться массо- 
выми тиражами без каких-либо объяснений или сносок. Иначе говоря, 
отсутствует то, что на Западе в отношении важнейших писателей XX в. 
(как, наир., Джойс или Кафка) проделано уже десятилетия назад. 
Отсутствие адекватных переводов и комментариев закрывает доступ к 
Ильфу и Петрову для зарубежной критики, не говоря уже о широком 
зарубежном читателе (правда, и в этом плане наблюдается прогресс: см. 
недавний французский перевод обоих романов, выполненный и анно- 
тированный A.Préchac’oM с учетом первых прижизненных изданий).

В 1987 г. издательство "Книга" в Москве выпустило новое, талан- 
тливо иллюстрированное художником Л.Тишковым издание "Двснад- 
цати стульев", приблизительно приуроченное к 60-летию выхода романа 
в свет. Текст его снабжен краткими объяснительными примечаниями 
Е.М.Сахаровой, которая справедливо указывает, что насыщенность ро- 
манов Ильфа и Петрова злободневными намеками, именами, а главное, 
цитатами, делает необходимыми "подробные реальные комментарии" 
(стр. 441 ).

Эту задачу и призвана выполнить предлагаемая читателю книга. В 
открывающем ее Введении дилогия Ильфа и Петрова и фигура ее героя 
Остапа Бендера предстают в литературно-типологической перспективе и 
в связи как с политико-культурной ситуацией своей эпохи, так и с 
проблемами "путей слова" в тогдашней литературе. Эта часть книги даст 
читателю представление о том, какого именно рода реальные и литера- 
турные комментарии к ДСУЗТ мы считаем необходимыми для пол- 
ноценного прочтения романов. Более конкретное разъяснение устрой- 
ства комментариев дается непосредственно перед их началом.

9
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Комментарий обращен как к советскому читателю, так и к запад- 
ным славистам и студентам, изучающим русскую литературу. Поэтому, 
наряду со многими малоизвестными или забытыми обстоятельствами, в 
нем разъясняется и ряд понятий, советской аудитории хорошо энако- 
мых (напр., "чистка", "коммунальная квартира", "Пролеткульт" и т. п.). 
По своему замыслу данная книга представляет собой сочинение двой- 
ного или тройного жанра, сочетающее путеводитель по советской 
культуре 20-х годов с каталогом литературных мотивов и штампов, а 
также с элементами теоретико-литературного анализа. Разумеется, рас- 
крытие абсолютно всех литературных подтекстов и разъяснение всех 
реалий ДС/ЗТ было задачей невозможной, по крайней мере на данном 
этапе. Автор просит извинения у читателей за возможные неточности и 
лакуны и предлагает им вносить свои коррективы и дополнения, 
которые будут с благодарностью использованы при дальнейшей работе 
надкнигой.

Неизбежные при такого рода работе длительные занятия в 
библиотеках (главным образом в Нью-Йорке, Хельсинки и Москве) 
были облегчены благодаря финансовой поддержке Монреальского 
университета и Канадского совета по гуманитарным и социальным 
исследованиям (Social Sciences and Humanities Research Council of Canada).

Автор считает своим приятным долгом выразить признательность 
коллегам, оказавших ему помощь в розыске фактов и материалов: Омри 
Ронену, А.К.Жолковскому, О.Матич и МЛ.Гаспарову, а также В.Н. 
Мантулину, давшему ряд консультаций по истории русской военной 
песни XX в.

10
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ВВЕДЕНИЕ

1. Советский мир в "Двенадцати стульях" 
и "Золотом теленке" : героика и сатира

1.1. Амбивалентность. Несмотря на свою карикатурную и фарсовую 
поэтику, романы Ильфа и Петрова дают глобальный образ своей эпохи, 
в известном смысле более полный и эпически объективный, чем многие 
произведения "серьезной" литературы 20-30-х гг. Авторская точка 
зрения в ДС/ЗТ сложна: романы прочитываются одновременно и как 
документ идеализирующих, героико-романтических настроений тех лет, 
и как одна из наиболее едких сатир на миропорядок, явившийся 
следствием революции. Они в равной мере тяготеют к утопии и к 
антиутопии, хотя и не достигают законченных форм того и другого. 
Какой бы скепсис ни вызывала у Ильфа и Петрова и многих их коллег 
(вроде Олеши, Пильняка, Маяковского) наблюдаемая эмпирика совет- 
ской жизни, им и в голову не приходило пересматривать свою оценку 
революции или сомневаться в идее светлого будущего, возводимого 
вдохновенными усилиями масс. Миф о великой перестройке мира со 
всей сопутствовавшей ему романтикой самоотверженного труда, арк- 
тических полетов, освоения пустынь, строительства нового быта и т. п., 
был неотъемлемой частью духовного воздуха эпохи: им жили, в него 
верили, о нем пели в песнях. Отмахиваться от присутствия этого мифа в 
ДС/ЗТ значило бы изымать эти романы из исторического контекста и 
произвольно сужать их художественный горизонт.
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Не менее справедливо, однако, и то, что эти годы (в особенности 
1928-31, т. е. промежуток между двумя романами) входят в историю как 
начало решительного вступления страны на сталинский тоталитарный 
путь. О двойственном облике данного момента истории упоминает, 
среди многих других его свидетелей, О.М.Фрейденберг: "Начиналась 
эра советского фашизма, но мы пока что принимали его в виде про- 
должающейся революции с ее жаждой разрушения"1. Диссонанс между 
неподдельным энтузиазмом и устремленостью в будущее, с одной 
стороны, и усилением идеологического нажима и ханжества, с другой, 
бросался в глаза непредубежденным наблюдателям2. Постепенно тота- 
литарная практика ассимилирует революционную романтику, фальси- 
фицирует ее, превращает в свое орудие. Реальность и легенда вступают 
во все более тесный симбиоз, достигая совместного апогея в марте 
1938, когда средства информации на одном и том же радостном ды- 
хании сообщили о расправе с участниками "право-троцкистского блока" 
и об успешном завершении папанинского дрейфа на льдине.

Романы Ильфа и Петрова ценны тем, что в яркой — и, в опреде- 
ленных пределах, объективной — форме запечатлевают это противоре- 
чивое видение мира, не сводя картину советской России ни к безогово- 
рочной романтической идеализации (типа "Время, вперед!" В.Катаева) 
ни к полному осуждению (типа "Мастера и Маргариты" М.Булгакова). 
Как удалось соавторам достигнуть органичного компромисса между 
двумя столь противоположными началами и сделать роман приемле- 
мым как для читателей, так и для цензоров?

1.2. Социализм: идеальный план. Как справедливо указал A.A.Кур- 
дюмов, Ильф и Петров верили в социализм, хотя их представление об 
этой формации, по-видимому, "всерьез отличалось от той реальности, 
которая сложилась в 1933-34 гг."3. Не вдаваясь в анализ общественно- 
политических взглядов соавторов, которые должны быть предметом 
специального, биографического исследования, мы все же можем кон- 
статировать, что данное определение вполне совместимо с архитек- 
тоникой романного мира ДС/ЗТ. В построенной Ильфом и Петровым 
модели советского общества положительная ипостась социализма на- 
делена важной структурной ролью, образуя особый план и придавая 
всему происходящему эпический масштаб. Возвышенно-романтиче- 
ский элемент не служит соавторам чем-то вроде формальной отписки 
для цензуры и критики, но вводится систематически, закрепляясь в 
качестве необходимой составляющей художественного целого. От- 
ступления и панорамы, посвященные социализму и его стройкам, 
размещены в важных композиционных зонах романа: в началах и
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концах, в кульминациях, в паузах перед крупными поворотами сюжета. 
Отблеск "прекрасного нового мира" падает на некоторые из наиболее 
комичных бытовых эпизодов, напр., склоку в коммунальной квартире, 
даваемую в параллельном монтаже с полярной эпопеей летчика 
Севрюгова. Последняя часть ЗТ, где Бендер едет в литерном поезде на 
Турксиб, вся построена на ироническом контрапункте торжественной 
эпики социализма и его будничной прозы.

В отличие от утопий и антиутопий, где будущее конструируется в 
твердых и осязаемых чертах, у Ильфа и Петрова идеальный план в его 
чистом виде нигде не показывается с близкого расстояния. Нет сомне- 
ния, что именно это обеспечивает ему привлекательность и предотвра- 
тает такие читательские реакции, как ироническая снисходительность 
(ср. стерилизованный рай второй части "Клопа"), скука (ср. произве- 
дения соцреализма) или ужас (ср. фантастику типа "Мы"). В качестве 
максимального, наиболее детального приближения к показу реальных 
дел социализма у Ильфа и Петрова выступает Турксиб, т. е. мотив по 
преимуществу символический, выражающий движение вперед. В то же 
время, напр., коллективизация упоминается лишь мимоходом, глухо и 
иронично. Основная форма, в которой высокий аспект социализма 
существует в романах Ильфа и Петрова, влияя на их масштаб и эмоци- 
опальный тонус, — это его постоянное присутствие на горизонте, на- 
подобие величественой цепи горных вершин. Стоит "положительному" 
социализму Ильфа и Петрова хоть немного придвинуться к нам, одеться 
в конкретные человеческие формы, как он тотчас же лишается воз- 
вышенной ауры и разменивается на ряд более или менее комических 
бытовых положений (турксибские строители и журналисты, наделенные 
всевозможными человеческими слабостями; герой Севрюгов, рискую- 
щий превратиться в "потерпевшую сторону" в квартирном конфликте и 
т. п.). То, что монументальные контуры нового всегда вырисовываются 
лишь в отдалении и ускользают от анализирующего взгляда, призвано 
внушать к ним ностальгическое тяготение чисто романтического свой- 
ства. Напротив, в реальном, "земном" мире ДС/ЗТ ничто не вызывает 
безоговорочной хвалы. Все здесь несовершенно, относительно, откры- 
то для критики, и оценка конкретных явлений и фигур, авторская сим- 
патия к ним определяется не их индивидуальными качествами, а в 
первую очередь степенью касательства к социалистическому Абсолюту, 
"вхожестью" в светлый храм будущего.

Это возвышение идеального над реальным подчеркнуто тем, что 
индустриальные панорамы строящегося социализма часто смыкаются у 
соавторов с выходами на природу и космос, типичными для их "ска- 
зочно-мифологической" поэтики (см. ниже, раздел 5): "Ночь, ночь,
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ночь лежала над всей страной....Розовый кометный огонь рвался из 
высоких труб силикатных заводов..״ На севере взошла Красногтути- 
ловская звезда, а за нею зажглось великое множество звезд первой ве- 
личины..״Светилась вся пятилетка, затмевая старое, примелькавшееся 
еще египтянам небо..״ " [ЗТ 14]. Аналогичным образом соавторы ставят 
настоящие и будущие социалистические завоевания в один ряд с выс- 
шими достижениями человеческого духа, разума, цивилизации: "В 
большом мире изобретен дизель-мотор, написаны ‘Мертвые души’, 
построена Днепровская гидростанция и совершен перелет вокруг света" 
[ЗТ 9]. В таком контексте не приходится говорить о каких-то злобо- 
дневных политических и бытовых проблемах социализма, о его чело- 
веческих, экологических и иных издержках: он предстает в виде сияю- 
щей абстракции, оголенный от всего мелкого и временного, в перепек- 
тиве "веков, истории и мирозданья". Реальная советская жизнь, рассмат- 
риваемая с близкого расстояния, может иметь не вполне удачные и 
даже неприглядные формы, но это, по Ильфу и Петрову, никак не мо- 
жет скомпрометировать идеальную модель социализма, умалить ее зна- 
чение как великого мирового ориентира и источника вдохновения для 
миллионных масс.

1.3. Социализм: реальный план. Наряду с этими манящими, хотя и 
несколько туманными очертаниями нового мира, мы встречаем в ДС/ЗТ 
сцены из жизни советской России в тех реальных чертах, которые ело- 
жились к концу 20-х гг.

Читатель, хоть немного знакомый с советскими идеологическими 
строгостями, всегда останавливался в некотором изумлении перед той 
веселой непринужденностью, с которой Ильф и Петров касаются ряда 
острых и щекотливых аспектов "реального социализма". В романах раз- 
вернута и поныне актуальная сатира на бюрократический аппарат, для 
которого увековечение собственного благополучия важнее интересов 
народа и государства; выставлены насмех неэффективность и хаос в хо- 
зяйственной сфере, отсутствие товаров и удобств (известные знамения 
"реконструктивного периода", которым тоже суждена было долгая 
историческая жизнь); в скупых, но остроумных зарисовках отражены 
господство фразы, лозунга и штампа, идиотизм идеологии, приспо- 
собленчество, стадность пропагандных и проработочных кампаний. Над 
вторым романом с начала до конца нависает тень чистки — массового 
мероприятия 1929-30 гг., которое послужило для немалой части обще- 
ства школой лицемерия, взаимной травли, предательства и доноса. 
Среди выведенных соавторами представителей нового мира нет и в по- 
мине так называемых "положительных героев": все достаточно зау­
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рядны и подвержены как общечеловеческим, так и специфически со- 
ветским слабостям (как, напр., трамвайный инженер Треухов в ДС 13, 
сверх доверчивый председатель горисполкома в ЗТ 1, глуповатые жур- 
налисты в турксибских главах ЗТ, тщеславные руководители строи- 
тельства там же, молодой энтузиаст музейного дела в ЗТ 31, студенты в 
ЗТ 34 и др.). Все эти "лучшие люди" романа, пусть занятые прекрасными 
делами, в персональном плане проявляют ограниченность, малокуль- 
турность, недаровитость, примитивизм. В наиболее благоприятном ва- 
рианте они похожи на симпатичных детей, которым еще предстоит 
долгий путь к уму и зрелости. О том, как Ильф и Петров с лихвой ком- 
пенсируют эти недостатки новых людей, мы скажем немного ниже.

Соавторам удается довольно адекватно воспроизвести ряд черт 
тоталитарного стиля жизни и мышления и, более того, дать им недву- 
смысленно ироническое освещение. В лице Бендера и ряда других repo- 
ев в ДС/ЗТ постояно присутствует критическая точка зрения на эти 
явления, позиция их неприятия, остранения и высмеивания. Авторы 
охотно дают слово персонажам, не любящим советский образ жизни, и 
их реакции и высказывания отнюдь не лишены интереса. Есть, напр., 
действующее лицо, на которое аппарат советской массовой культуры и 
идеологии обрушивается лавиной, превращая его жизнь в сущий ад: 
это Хворобьев, сначала наяву, а затем во сне преследуемый членами 
правления, друзьями кремации, профсоюзными книжками, примкаме- 
рами и проч. Сходной фигурой является старик Синицкий, жертва 
идеологизации "ребусного дела". Помимо банального старческого ши- 
пенья на все новое (к чему часто сводится роль "бывших людей" в неин- 
тересных советских повестях и пьесах), в трагикомическом возмущении 
этих лиц слышится и весьма существенная правда. Верно, что эта правда 
в какой-то мере приглушается и заслоняется от инквизиторской крити- 
ки заведомо внеобщественным, шутовским или (в случае Бендера) плу- 
товским статусом этих персонажей. Однако, сколь бы ни были данные 
лица лишены авторитетности в социальном и персональном плане, в их 
реакции на тоталитарные неудобства неизбежно звучит стихийный 
здравый смысл "каждого человека", который нельзя полностью сбро- 
сить со счета. Представленный в их жалобах уровень интерпретации и 
оценки последствий революции, идущий из глубин "косной" человече- 
ской натуры, сохраняет свою элементарную притягательность4. Его не- 
возможно устранить, а можно лишь вытеснить и перекрыть другим, 60- 
лее высоким и сознательным взглядом на веши. Это и делают соавторы, 
однако возможность видеть в советской системе вызов естеству и ра- 
зуму все же остается. Этот критический аккомпанемент, представляемый 
Остапом Бендером и другими неортодоксальными персонажами, упря­
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мо продолжает звучать до самого конца, включая последние главы ЗТ с 
их апофеозом движения в будущее (ср., напр., ту сцену, где Остапу, как 
не члену профсоюза, не удается получить тарелку щей в столовой).

Помимо этого, субверсивный потенциал ДС/ЗТ поддерживается 
уже самым калибром средств, выбранных соавторами для критики "не- 
поладок" советской жизни. Инструментом их сатиры является Остап 
Бендер — персонаж, не выдуманный специально для этих романов, но 
сконструированный в рамках определенной литературной типологии. 
Он принадлежит к классу героев, которые обычно действуют в литера- 
туре высокого ранга, исследующей фундаментальные проблемы свобо- 
ды и морального выживания человека в условиях разного рода при- 
нудительных систем (подробнее см. ниже, раздел 3). Поставив по- 
добный тип персонажа в центр романа, дав его традиционной схеме 
новое и актуальное применение, писатели в значительной мере предо- 
иределили философский уровень своего подхода к советской дей- 
ствительности и угол зрения на нее. К этому следует добавить, что 
"мировые" обертоны бендеровской позиции, равно как и авторской 
речи, помещают бюрократизм и обывательщину в своего рода космиче- 
скую перспективу, способствуя тем самым их издевательской релятиви- 
зации (см. ниже, раздел 5).

1.4. Компромиссная тактика соавторов. Отметив все это, необхо- 
димо признать и тот очевидный факт, что в своем насмешливом от- 
ношении к "священным коровам" советского тоталитаризма соавторы 
не выходят за определенные границы. Осторожность и умеренность 
требовались не просто в силу цензурных соображений, но и ради 
сохранения того хрупкого баланса между критикой социализма и его 
героизацией, который, как мы сказали, специфичен для замысла ро- 
манов (особенно второго). Смягчение рискованных моментов дости- 
гается в ДС/ЗТ рядом способов, к которым Ильф и Петров прибегают с 
немалым тактом, успешно избегая фальши и не нарушая органичности 
своего художественного мира.

1.4.1. Во-первых, весьма знаменателен сам отбор тех манифестаций 
советской эпохи, которые соавторы включают в свой эпос. Многие 
"горячие" темы дня старательно обойдены молчанием: напр., нигде 
прямо не затрагиваются такие события, как борьба с оппозициями, 
"вредительские" процессы 1928-30 гг., эксцессы чистки, насильственная 
коллективизация деревни. Лишь внимательное чтение позволяет обна- 
ружить намеки, иногда довольно едкие, на некоторые из этих 
обстоятельств [см., напр., примечания 4 к ДС 34 (брошюра Троцкого), 5 
к ЗТ 15 и 8 к ЗТ 25 (коллективизация)] или неприятие соавторами
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официальных оценок событий и лиц [см., напр., примечания 2 к ДС 23 
(Шаляпин) и 5 к ЗТ 5 ("среднеазиатские панамы")].

Можно утверждать, что подобная сдержанность, независимо от ее 
мотивов, пошла на пользу романам. Некоторая размытость критиче- 
ского аспекта гармонирует с уже обсуждавшейся выше абстрактностью 
аспекта идеализирующего, не дает последнему резко выпасть из худо- 
жественного единства. Кроме того, акцент на политической злобе дня, 
не говоря уже о его рискованности, понизил бы универсализм карти- 
ны. Соавторы изображают не столько конкретные события и контро- 
верзы своей далеко не идиллической эпохи, сколько их наиболее реле- 
вантные и неизменные общие признаки. Эти последние к тому же де- 
монстрируются на периферийном, относительно безобидном мате- 
риале. Фантастическая и сказочная деформация придает этим явлениям 
еще более обобщенные формы, скрадывает их связь с непосредственной 
газетной актуальностью. В результате, несмотря на огромное количество 
бытовых и исторических подробностей, романы Ильфа и Петрова нико- 
гда не требовали от отечественого читателя каких-либо специальных ис- 
торико-культурных познаний для понимания изображенной в них 
ситуации. Каждое новое поколение читателей без труда соотносит об- 
разы и мотивы ДС/ЗТ с советской реальностью своего времени.

1.4.2. Во-вторых, возможность опасных социально-политических 
обобщений предотвращается "сказочно-мифологическими" свойствами 
вселенной ДС/ЗТ. Как будет показано далее (см. § 5.3.1) пространство 
романов не является однородным, а состоит из дискретных "островов", 
или "анклавов", между которыми лежат широкие и малоисследованные 
территории. В подобных анклавах— в Васюках, в "Геркулесе", на кино- 
фабрике и т. п. — главным образом и локализуются идеологическо- 
бюрократические и иные уродства, в то время как в промежутках между 
этими заповедниками глупости и безумия читателю предоставляется 
угадывать контуры новой России, устремленной к подлинному соци- 
ализму, — контуры того таинственного "большого мира", откуда появ- 
ляются и куда уносятся, "радостно трубя и сверкая лаковыми крыльями", 
машины настоящего автопробега [ЗТ7].

1.4.3. В-третьих, мажорную и в конечном итоге оптимистическую 
тональность романов обеспечивает уже упоминавшееся "двухъярусное" 
строение мира ДС/ЗТ. Идеальные сущности истинного социализма 
занимают в нем иерархически доминирующее положение, образуя уро- 
вень, на котором многие из несовершенств советского образа жизни 
снимаются или обезвреживаются. Оказывается, что детали "земного" 
социализма, представляющие собой столь неутешительную картину, не 
могут считаться главной или окончательной реальностью, и что точка
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зрения раздраженных ими людей, хотя по-своему и понятная, не есть 
последняя инстанция в суждении о грандиозном историческом экспе- 
рименте, совершающемся в России. Над этой точкой зрения, в разре- 
женных сферах истинного социализма, открывается возможность ино- 
го, более широкого взгляда на вещи, более высоких требований к 
жизни, более интересных представлений о счастье. В их свете многие 
привычные аксиомы, касающиеся качества жизни и личных прав инди- 
видуума, отпадают как малосущественные и бедные. Эти новые кри- 
терии, как и вообще черты нового мира у Ильфа и Петрова, прочерчены 
как бы пунктиром и не имеют твердо сложившихся форм; но, как и 
новый мир в целом, они окружены романтической аурой и оказывают 
решающее влияние на идейно-эмоциональный баланс дилогии.

Преодоление негативных сторон реального социализма становится 
возможным под знаком причастности к "большому миру", веры в его 
идеальные ценности, принадлежности к коллективу, работающему над 
его воплощением в жизнь. Категория причастности/непричастности 
оказывается ключевой в определении ценности и судьбы личности. 
Чтобы жизнь стала осмысленна и увлекательна, нужно одно — влиться 
в семью трудящихся и идти вместе с нею к общей цели. Коллектив стро- 
ителей будущего наделен в эпопее Ильфа и Петрова чертами доброты, 
великодушия, гуманности, доверия к человеку. В нем есть место для 
игры, юмора, личных интересов, чувств, слабостей и ошибок. В нем и в 
помине нет ни фанатической индоктринации, ни принуждения, ни 
нивелирования индивидуальности. Именно в изображении советского 
коллектива более всего дает себя знать утопическая, идеализирующая 
струя поэтики Ильфа и Петрова.

1.4.4. Острота антитоталитарной критики в ДС/ЗТ значительно 
умеряется тем, какую направленность и какие точки приложения полу- 
чают негативные стороны земного социализма. Выясняется, что непри- 
ятные стороны советского образа жизни причиняют реальное беспо- 
койство прежде всего "непосвященным", тогда как герои, приобщив- 
шиеся к строительству нового мира, принявшие его устав, вверившие 
ему свою судьбу, оказываются в основном вне сферы досягаемости этих 
досадных обстоятельств. Во-первых, как мы уже сказали, их мысль 
устремлена к более высоким целям, нежели личные удобства и свободы; 
и во-вторых, как соавторы не устают показывать, советская власть 
защищает их от многих неудобств и глупостей, отравляющих жизнь 
"профанов". Участие в великом целом гарантирует в ДС/ЗТ получение 
номера в гостинице, покупку брюк в магазине, порцию борща на фаб- 
рике-кухне, безопасность от чистки. Роль жертв, мучеников абсурдного 
советского миропорядка отводится не столько представителям эдоро-
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вой части общества, честным труженикам, сколько отщепенцам, жули- 
кам, бюрократам, дуракам, невеждам, лодырям, лицемерам, т. е. лицам 
несочувствующим, уклоняющимся и неискренним в отношении к 
строительству социализма. Именно они стоят в очередях, воюют на 
коммунальной кухне, вычищаются по первой категории, выпивают 
полную чашу назойливой индоктринации и испытывают танталовские 
чувства перед тарелкой борща, "отпускаемого только членам профсо- 
юза". Все, что ни есть глупого, иррационального и злокачественного в 
реальной практике социализма, обрушивается в первую очередь на этих 
"отрицательных" персонажей, и притом в тем более концентрированном 
виде, чем дальше они стоят от коллектива. "Перегибы", за которые в 
реальной жизни платило все общество, в утопии Ильфа и Петрова про- 
являются главным образом как комические неудобства его отсталых, 
ущербных, не заслуживающих сочувствия членов; из их-то жалоб чи- 
татель и узнает об идиотическом и репрессивном характере целого ряда 
советских порядков.

Таким образом, аппарат земного социализма, не будучи по- 
требным ни на что лучшее и не имея шансов пройти в "царство не- 
бесное" истинного социализма, получает у соавторов по крайней мере 
одну полезную функцию — служит инструментом комического на- 
казания дурных, отсталых граждан. Подобное канализирование отри- 
цательных явлений в огород плохих людей способствует, конечно, 
частичному обезвреживанию сатиры в глазах проработочной критики, 
но оно же может рассматриваться как дополнительная насмешка над ак- 
сессуарами социализма. Ведь перевод бюрократическо-идеологического 
реквизита с престижной роли на сугубо служебную и тривиальную, 
каковой является роль розги для дураков и жуликов, представляет 
собой еще один способ его издевательской "рециклизации" (об этом 
понятии см. ниже, § 2.5).

Яркий пример — новелла об отшельнике-монархисте Хворобьеве, 
которого пролеткульты, примкамеры и профсоюзы лишают сна и по- 
коя, словно какие-то мифологические гарпии, отнимающие пищу у 
несчастного старца на необитаемом острове. Стенгазеты, пятилетки и 
прочие новшества "советских антихристов" действуют на него не столь- 
ко идейным своим содержанием ("он никогда не мог расшифровать 
слово ‘Пролеткульт’"), сколько чисто физиологически, подобно кло- 
пам (советским клопам!), преследующим пустынника Евпла в рассказе о 
гусаре-схимнике, который образует с историей Хворобьева несомнен- 
ную параллель. Насмешка над советской идеологизированной культу- 
рой здесь очевидна. Однако официальной критике прицепиться не к 
чему, поскольку субверсия завернута в несколько слоев ортодоксии:
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антиобщественный тип, пытавшийся отгородиться от современности, 
наказан по заслугам, кара иронически соответствует вине, в то время как 
остранение и обессмысливание Хворобьевым советских понятий ("Вы- 
вести! Из состава! Примкамера! В четыре года!....") предстает как побоч- 
ный эффект, мотивированный склеротическим и полубезумным созна- 
нием героя.

Другой случай аналогичного рода — страдания ребусника Синиц- 
кого. Принцип тот же: негативные черты реального социализма прино- 
сят больше всего неприятностей людям отсталым, неспособным понять 
цели "большого мира". Общеизвестно, что массивное внедрение идео- 
логии и производственной темы сделало невыносимо скучным и серым 
советский культурный пейзаж начала пятилеток. Однако точка зрения 
массового потребителя культуры, читателя газет, журналов и романов, 
иначе говоря, самой первой и очевидной жертвы идеологизации, в ро- 
мане не представлена. Трагедия поднадзорной культуры проиллюст- 
рирована па карликовой драме персонажа со смешной профессией 
(такие чудаки, посвятившие себя редкому и странному делу, встречаются 
у Диккенса), человека сугубо маргинального, плохо ориентирующегося 
в современности.

Указанная закономерность проявляется и в малых эпизодах вроде 
автопробега [ЗТ 6-71 или учебной газовой тревоги [ЗТ 23]. В первом из 
них характерное советское мероприятие — организованная манифес- 
тация трудящихся с лозунгами, трибунами, речами по бумажке и 
другими знакомыми атрибутами — при посредстве Бендера поднято 
насмех, что, конечно, большая редкость в советской литературе. Ока- 
зывается, однако, что участвующие в этом действе толпы народа — не 
передовые пролетарии, смеяться над которыми было бы неудобно, а 
политически малограмотные деревенские жители, представлявшие 
собой (особенно в 1929-30 гг.) законную мишень критики и кари- 
катуры. Таким образом, проблема разрешена склеиванием двух коми- 
ческих амплуа, ‘участников идиотской кампании’ и ‘отсталых селян’. 
Настоящий же автопробег, как и другие элементы подлинного соци- 
ализма, далеко отодвинут от этих сатирических сцен и проносится 
светлой полосой на горизонте.

В эпизоде учебной тревоги [ЗТ 23] незадачливые граждане, на- 
сильно водворяемые в газоубежище, почти все принадлежат к кате- 
гории "непосвященных". Среди пленников мы видим Бендера, Пани- 
ковского с Балагановым, старых биржевиков в пикейных жилетах, лету- 
на-инженера Талмудовского... Все остальные, предположительно цен- 
ные члены общества даны туманным пятном где-то на заднем плане.
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Одна из самых наглядных иллюстраций рассматриваемого прин- 
ципа — способ, каким в ЗТ представлена чистка партийных и госу- 
дарственных кадров в 1929-30 гг. Известно, что чистка была одним из 
проявлений классовой нетерпимости, жертвами которой сплошь и ря- 
дом становились ничем не провинившиеся, а часто и весьма полезные 
граждане, чья беда состояла в "неправильном" социальном происхож- 
дении, родственных связях и дореволюционных занятиях. В ЗТ этот 
политический аспект чистки отражен достаточно четко. Все сотрудники 
"Геркулеса" неблагополучны по родственникам и прошлому: один 
имел аптеку, другой служил в банкирской конторе или канцелярии 
градоначальника, третий был "Скумбриевичем и сыном" и проч., и 
именно эти пункты грозят им наибольшими неприятностями. Чистка, 
как она вырисовывается в ЗТ, это прежде всего анкетное дело, это та 
погоня за "делопроизводителями — племянниками попов", от кото- 
рой даже высокопоставленные инициаторы чистки отмежевывались как 
от опасного перегиба [см. примечание 9 к ЗТ 4]. Здесь для читателя 
таится возможность сомнений в праведности чистки и сочувствия к 
вычищаемым. Но она нейтрализована тем, что всем репрессируемым в 
ЗТ "бывшим", помимо относительного, спорного дефекта — связи со 
старым строем,— приписаны и другие, уже абсолютно и бесспорно 
одиозные качества. Геркулесовцы — это не только вчерашние чинов- 
ники и собственники, но и сегодняшние бюрократы, очковтиратели, 
взяточники, шарлатаны. Как довольно прозрачно показывают соавто- 
ры, комиссию по чистке эти актуальные качества сотрудников интере- 
суют куда меньше, чем их социальное происхождение. Скумбриевичу, 
напр., "первая категория обеспечена" не за бюрократизм и не за 
липовую общественную работу (не вызывающую со стороны комиссии 
никаких нареканий, см. ЗТ 35), а за нечаянно всплывшего из Леты 
"Скумбриевича и сына". Мы видим, таким образом, что чистка освещена 
компромиссным светом: с одной стороны, она фактически выполняет 
полезную роль метлы, выметающей чиновничью нечисть, с другой — 
она достигает этого эффекта как бы случайно, по счастливому сов- 
падению, в ходе розыска совсем иных преступников. Читатель вправе 
умозаключить, что по своей сути чистка мало чем отличается от других 
бестолковых поветрий и идеологических кампаний, этих "судорог" (по 
выражению Достоевского), периодически пропускаемых через тотали- 
тарные общества. (Делая несколько более смелый интерпретаторский 
шаг, можно было бы усмотреть в лейтмотиве чистки намек на другую 
столь же иррациональную кампанию тех лет, еще более роковую для 
страны, но в романе поминаемую лишь глухими намеками, — коллек- 
тивизацию и раскулачивание. Ильфу и Петрову отнюдь не чужд такой
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прием эзопова языка, как подстановка на место табуированных "цент- 
ральных" тем их более периферийных и открытых для дискуссии анало- 
гов.)

1.4.5. Наконец, следует сказать и о том, как соавторы ретушируют 
или нейтрализуют личные недостатки "новых людей" советской эпохи. 
Как уже было отмечено, никто из них не хватает звезд с неба. Пред- 
седатель горисполкома в Арбатове мыслит штампами и легко одура- 
чивается Бендером; энтузиаст трамвайного дела инженер Треухов гово- 
рит суконным газетным языком; юный заведующий музеем в Средней 
Азии равнодушен к истории и культуре своего народа. Эти персонажи 
вызывают лишь улыбку, но вот политехническая молодежь в поезде 
[ЗТ 34] заставляет насторожиться. Отношение студентов к пригласив- 
шему их в свое купе Бендеру ("в них чувствовалось превосходство 
зрителей над конферансье") вызывает в памяти знакомую породу бело- 
зубых молодых пролетариев 20-х гг., выраставших в высокомерном 
презрении к интеллигентности и культуре (ср. Володю из "Зависти"); и 
не эти ли симпатичные комсомольцы чистили товарищей за есенинщи- 
ну, судили за галстуки и подвергали позору за шелковые чулки? А уж 
журналисты, едущие на Турксиб, совсем лишены привлекательности. 
Налагая задним числом романных студентов и литераторов на их теперь 
уже достаточно изученные исторические прототипы, следовало бы ска- 
зать про первых: дикари, про вторых: собрание бездарностей и пошля- 
ков^. Но Ильф и Петров ничего подобного не говорят и не подразу- 
мевают.

Нельзя упрекнуть соавторов в создании фиктивной действитель- 
ности или несуществующих героев, что впоследствии стало специально- 
стью социалистического реализма. Достоверные культурно-историче- 
ские черты — грубость и ограниченный прагматизм молодежи, кон- 
формизм и низкая профессиональная культура пишущей братии и т. д.
— намечены вполне ясно, чт<5 в широком плане обеспечивает картине 
советской жизни в ДС/ЗТ достаточное соответствие с реальностью. Но 
черты эти сглажены, потенциально неприятное и опасное в них нейтра- 
лизовано и смягчено добродушным юмором, а главное — все это ос- 
мыслено в перспективе, принципиально отличной не только от нашей, 
но и от современной Ильфу и Петрову в произведениях хотя бы таких 
коллег как Булгаков, Олеша или Пильняк. Внешнему наблюдателю эти 
персонажи могут не нравиться, но соавторы ДС/ЗТ приглашают смог- 
реть на них прежде всего как на "инсайдеров": они свои, они члены 
великой и дружной советской семьи, и в этом качестве получают гаран- 
тированные послабления: одни — за молодость (это дети, у них все 
впереди, они вырастут и поумнеют вместе со страной), другие — за до­
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бросовестную, пусть иной раз и бестолковую, приверженность револю- 
ционному делу. Не закрывая глаза на недостатки советских людей, 
которые соавторы отражают в достаточно едких, но все же "дружеских 
шаржах", Ильф и Петров готовы предоставить им "benefit of the doubt " в 
их антагонизме со сторонниками культуры и традиции.

Признак причастности/непричастности, как уже говорилось, реша- 
ющим образом отделяет в мире Ильфа и Петрова "чистых" от "нечис- 
тых", из которых первые, дав обет верности истинному социализму, не 
должны ни бояться тоталитарно-бюрократических болезней, разъедаю- 
щих его несовершенное земное воплощение, ни опасаться за собствен- 
ные грехи и несовершенства. Этим людям вовсе не обязательно пора- 
жать умом, силой или оригинальностью. От них ожидается немногое: 
элементарное приличие, искренняя вера, а об остальном позаботится то 
грандиозное целое, которому они служат. Новый человек первых пяти- 
леток — это не то, что новый человек Чернышевского с акцентом на 
эмансипированной личности. Его сила не в индивидуальных талантах, 
не в независимости, а, напротив, в безраздельной принадлежности к 
Коллективу, одушевленному возвышенной мечтой. Он может оши- 
баться, делать пошлости, разделять сомнительную по ценности массо- 
вую культуру реального социализма и даже сам участвовать в ее размно- 
жении, как это делают турксибские журналисты, — но в последней ин- 
станции его суть определяется не этим, а его преданностью миру строек, 
научных открытий, преобразования природы, новой морали. Соучастие 
в этих делах перекрывает личные недостатки людей и придает их жизни 
высший смысл. Включаясь в общий поток, человек получает право на 
многое: на заботу, уважение, прощение слабостей, удобное место под 
солнцем. В нарочито приземленной, негероической трактовке советских 
персонажей следует видеть умный авторский замысел, благодаря 
которому принцип причастности проступает более явно, чем если бы 
каждый из них был ярок и героичен сам по себе. Идея могучего 
коллектива, обеспечивающего счастье и благополучие индивида, идея 
великой страны, заботливо опекающей каждого своего гражданина, 
подчеркивается с особенной силой именно там, где последний пред- 
ставлен слабым, инфантильным, заблудшим, т. е. особо нуждающимся 
в покровительстве и в твердой ведущей руке (см., напр., рассказ "Турист- 
единоличник", повесть "Тоня" и др.).

Двойственность этих героев, отражающая дуализм всей социали- 
стической космогонии Ильфа и Петрова, наглядно проявляется в их 
взаимоотношениях с Остапом Бендером. В той мере, в какой они при- 
надлежат обыкновенному миру с его несовершенствами, великий ком- 
бинатор с успехом применяет к ним свою привычную технику пародии
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и обмана. Но причастность к ценностям высшего порядка дает им, даже 
обманутым, превосходство над Бендером, и он это понимает лучше, 
чем они сами. Ухудшанский, напр., с радостью покупает у него "Тор- 
жественный комплект" для механического сочинения стихов и прозы, 
чем и выставляет себя насмех, демонстрируя профессиональную неком- 
петентность. Но кончается дело тем, что Бендера изгоняют из литер- 
ного поезда за безбилетную езду, а Ухудшанский с остальными 
журналистами едет дальше, чтобы присутствовать при многих замеча- 
тельных событиях. (Отметим попутно символику поезда как надличной 
силы, организующей всю эту достаточно ограниченную и бестолковую 
публику, направляющей ее к правильной цели.) Эта неудача Остапа 
предвосхищена в начале романа, где антилоповцы, выброшенные из 
автопробега, наблюдают его с обочины дороги. Остап, перед этим с 
таким блеском пародировавший митинги и лозунги, признает свое 
поражение: "Вам не завидно, Балаганов? Мне завидно" [ЗТ 7]6.

Одним словом, хотя царство бюрократии, фразы, идеологии, кон- 
формизма, некомпетентности имеет устрашающие размеры, на нем, сог- 
ласно Ильфу и Петрову, мир не замыкается. Рост этих феноменов не яв- 
ляется фатальной необходимостью и не подрывает веры в социализм 
как торжество разума, справедливости и свободы. Уже сейчас советские 
люди располагают верными способами выходить из сферы действия 
этих уродств на простор настоящей жизни.

Такова конструкция мира в романах Ильфа и Петрова, и в насто- 
яшее время нет никакого смысла упрекать соавторов в создании кон- 
формистских утопий и вредных мифов. Полезнее задумываться над тем, 
каким образом талант писателя способен придавать даже самым неправ- 
доподобным утопиям привлекательность и органичность. Ведь, напр., 
густая идеализация Августа и Мецената ничуть не портит для нас оды и 
сатиры Горация или эклоги Виргилия; финал "Тартюфа" с прослав- 
лением всевидящего и справедливого короля и сегодня вызывает еле- 
зы; и ода к Фелице продолжает оставаться великой поэзией, хотя нам 
хорошо известен облик настоящей Екатерины. Описанная выше модель 
советского мира в ДС/ЗТ по целому ряду линий согласована с другими 
аспектами их поэтики и не может быть устранена без разрушения всего 
художественного здания романов. Помимо всего прочего, она делает 
возможной праздничную мажорную тональность, столь парадоксально 
выделяющую эпос Ильфа и Петрова на фоне той критической и сати- 
рической традиции в литературе 20-х годов, к которой он несомненно 
принадлежит.
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2. Советский мир в ДС/ЗТ: судьба людей, вещей и слов

2.0. Некоторые особенности модели социалистического мира в 
ДС/ЗТ играют роль своего рода тематических доминант, которые 
формируют жанровый облик романов и пронизывают многие стороны 
их фабулы, стиля, системы персонажей, техники комического. В на- 
стоящем разделе, как и в предыдущем, речь будет идти о том образе 
советской системы, который предстает на страницах романа. Однако в 
той мере, в какой художественная модель в ДС/ЗТ отражает реальность 
советской системы, нижеследующие замечания неизбежно применимы 
и к самой этой реальности.

2.1. Вовлечение. К чертам, играющим в ДС/ЗТ доминантную роль, 
относится, во-первых, требование политической вовлеченности, ко- 
торое предъявляет гражданам бюрократическо-идеологическая система. 
Обязанность участвовать в учрежденных государством формах жизни, 
определять, "с кем ты", принудительность сопереживания массовых 
чувств составляют тему многих произведений советской литературы, от 
"Тихого Дона" и "Хождения по мукам" до "Зависти" и "Доктора Жи- 
ваго".

2.2. Претензии на универсальность. Другая черта мира, опреде- 
ляющая многое в романах Ильфа и Петрова, — это претензия бюрокра- 
тическо-идеологических обычаев на универсальность, стремление их к 
полному охвату действительности. Свои аксиомы, стиль мышления, 
классификацию и оценку вещей система стремится представить как об- 
щезначимые и единственные. Сплетаясь с различными формами жизни, 
бюрократическо-идеологическое образует разветвленную лжекультуру, 
способную приобретать устрашающий облик. Проявления этого про- 
цесса, в эпоху Ильфа и Петрова еще далеко не завершенного, много- 
образны, от сравнительно безобидных (как, напр., неспособность в 
общем-то хороших людей, вроде трамвайного инженера Треухова в ДС 
13, отделаться от газетных клише) до злокачественных, ведущих к 
удушению живого (напр., в известных фельетонах Ильфа и Петрова о 
Робинзоне и о говорящей собаке).

2.2.1. Манипулирование языком. Эта тенденция господствующих 
установок к проникновению во все поры и уголки жизни находит 
одно из наиболее характерных выражений в сфере языка. Язык — це- 
мент тоталитаризма, важнейший фронт идеологического овладения 
жизнью. Перекройка действительности начинается с операций по пе­
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реработке языка в "новоречь" (орвелловский newspeak). Последняя со- 
стоит из идеологически нагруженных штампов и перелицованных 
понятий и базируется на разветвленном лингвистическом этикете, на 
строгом режиме языковых запретов и предписаний. Аксиоматика 
официальной веры хитрыми путями преломляется в стилистике и инто- 
нации, морфологии и синтаксисе, словоупотреблении и пунктуации. 
Вмешательство в процесс мышления начинается, таким образом, уже на 
уровне кода, т. е. орудий и элементарных единиц мысли, каковые вместе 
со встроенной в них идеологией должны усваиваться носителями языка 
непроизвольно, западая в автоматизированную, "нерассуждаюшую" 
область сознания.

Романы Ильфа и Петрова представляют собой раннюю и развер- 
нутую ироническую реакцию на тоталитарное манипулирование язы- 
ком. В этом качестве они сыграли роль основоположной книги, своего 
рода базовой грамматики для советского юмора последующих 
десятилетий. Несомненна, напр., зависимость от традиции Ильфа и 
Петрова таких сатириков, как Аксенов, Войнович, Искандер, а также 
никогда не прерывавшаяся "бендеровская" струя в повседневном 
юморе7. Авторская речь и речь Остапа Бендера в ДС/ЗТ — это, среди 
прочего, веселая игра с бюрократическо-идеологической новоречью, 
чья экспансия в различные сферы жизни передразнивается путем "при- 
мерки" ее клише и сакральных формул к наименее подходящим для 
того материалам ("дьякон Самообложенский", "Иван Грозный отмеже- 
вывается от сына" и т. п.). Подобные эксперименты с авторитетной тер- 
минологией обнажают ее условность, несостоятельность ее претензий 
на охват всего бытия.

Здесь следует указать на то, с чем еще не раз придется иметь дело: 
что профанации подвергается не только советский мир, но и дорево- 
люционный. Соавторы и их герой с одинаковой непринужденностью 
жонглируют языковыми клише того и другого. Это довольно естест- 
венно, если учесть, что засилье штампа, лозунга и других форм "патети- 
ческой лжи и условности" (Бахтин) началось в России задолго до ре- 
волюции. И монархия и ее враги в одинаковой мере полагались на 
гипноз слов. "Нельзя понять ту эпоху, если позабыть повальную, без- 
граничную веру в политические формулы, забыть тот энтузиазм, с 
которыми их все повторяли, как повторяют колдовской заговор", — 
пишет, напр., А. Тыркова-Вильямс об эпохе 1-й Думы (1906 г.). "Когда 
извержение кончилось, когда лава остыла, многие сами себе удивлялись
— как я мог так думать, так говорить, так действовать?"8. Лара в "Докто- 
ре Живаго" считает приметой века "владычество фразы, сначала монар- 
хической, потом революционной" [XIII. 14].
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Несомненно, однако, что в мирю Ильфа и Петрова старые и новые 
стереотипы сосуществуют на качественно разных началах. Если дорево- 
люционные формулы, как правило, фигурируют в виде безвредных и 
издевательски попираемых окаменелостей, то советские, напротив, 
предстают как активные, живущие интенсивной паразитической жиз- 
нью, бесцеремонно присасывающиеся к живым тканям культуры и язы- 
ка, всегда готовые "освоить" даже самый неподатливый объект (Робин- 
зона, ученую собаку, мифологию, старух в богадельне, природу, имена 
собственные...).

Ради точности следует заметить, что отнюдь не все штампы, захле- 
стывающие речь 20-х гг., непосредственно связаны с идеологией. То- 
гдашний суконный язык имел более широкую базу в культуре (или, 
скорее, антикультуре) эпохи. В его выработке сыграла свою роль не 
только экспансия тоталитарного мышления как такового, но и "плебеи- 
зация" всех сторон культуры, установление некоего опресненного де- 
мократического стандарта в области одежды, обычаев, эстетических 
вкусов, развлечений и т. п. Упрощался, среди прочего, и язык, превра- 
щаясь из высокоразвитого элитарного средства выражения в не- 
сложный в обращении, "доступный бедным" рабочий инструмент, со- 
стоящий из расхожих клише, стертых метафор и цитат, — тот жаргон, о 
котором Юрий Живаго скажет: "‘Юпитер’, ‘не поддаваться панике’, 
‘кто сказал а, должен сказать бе’, ‘Моор сделал свое дело, Моор может 
уйти’ — все эти пошлости, все эти выражения не для меня" [XI.5]. В 
выработке этого "мусорного" стиля русской речи не последнюю роль 
сыграл В.И.Ленин, в совершенстве владевший хлесткой, но выхоло- 
!ценной образностью штампов и пригодных на все случаи жизни 
"крылатых слов": такие, напр., выражения как "три кита", "фиговый 
листок", "гвоздь вопроса", "поднести на тарелочке", "сидеть между двух 
стульев", "паки и паки", "связать по рукам и ногам" и т. п. постоянно 
повторяются им по самым разным поводам^. Ленинский стиль красно- 
речия повлиял на речь других большевистских ораторов и вождей, а от 
них, как зорко заметил в свое время А.М.Селищев, перешел в средства 
информации и в повседневную р е ч ь 1®, и, конечно, стиль этот еще ско- 
рее, чем язык литературы и интеллигенции, поддавался влиянию канце- 
лярско-идеологической новоречи, с которой он и так уже находился в 
родственных отношениях.

Этот напористый плебейский язык 20-х гг. и основанный на нем 
журнализм не могли не отразиться и на стилистической ткани романов 
Ильфа и Петрова, где они присутствуют и становятся объектом игры 
наряду с другими речевыми пластами. Ни для кого не секрет, напр., 
обилие в тексте ДС/ЗТ заведомо известных и расхожих цитат ("па­
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мятник нерукотворный", "взыскательный художник", "средь шумного 
бала", "я пришел к тебе с приветом", "а поворотись-ка, сынку" и т. п., 
включая и "мавра, который может уйти" [см. примечание 10 к ДС I])11 и 
невзыскательных, если не просто затертых журналистских шуток (срав- 
нение пасажиров "Антилопы" с тремя богатырями; картина "Больше- 
вики пишут письмо Чемберлену"; "индийский гость" о Р.Тагоре и т. п.)
— и это наряду с эрудированными и порой хорошо замаскированными 
отсылками к самому широкому спектру литературных жанров и мо- 
тивов, с виртуозным построением сюжета и образа, с меткой мета- 
форикой, с действительно первоклассными остротами! Какими бы 
историко-культурными или биографическими причинами ни объяснять 
присутствие в ДС/ЗТ этой разменной монеты массовой риторики и га- 
зетного юмора, художественно они вполне вписываются в контекст той 
безудержной цитатно-стилизационной стихии, которая царит на стра- 
ницах романов, втягивая в них, притом далеко не всегда с чисто 
пародийной целью, самые различные стили литературы и речи.

2.3. Мимикрия. Ответ людей на давление государства — мимикрия, 
одно из наиболее универсальных явлений в мире ДС/ЗТ, неиссякаемый 
источник комических положений и острот. Следует сразу же сказать, 
что мотив мимикрии в полную силу развертывается лишь во втором 
романе, 4TÓ вполне естественно объясняется ужесточением идеологи- 
ческого климата в 1929-30. В условиях нэпа несочувствующие советской 
власти элементы еще могли делать ставку на эскапизм, заботиться о 
приискании себе не столько лойяльной маски, сколько просто уютного 
уголка в стороне от политики. Таков отец Федор, рассчитывающий 
"зажить по-хорошему возле своего свечного заводика". Другие, как 
Чарушников и компания, мечтают о падении большевиков и также не 
прикидываются марксистами, а пережидают в стороне, приторговывая 
кто баранками, кто мануфактурой. В ДС их существование еше не от- 
мечено, как в ЗТ, печатью эфемерности. Мир, поделенный между госу- 
дарственной и частной сферами, представляется достаточно устойчи- 
вым. Советскую терминологию герои первого романа пускают в ход 
не на каждом шагу, а лишь при крайней нужде, как неверующий в иную 
отчаянную минуту взывает к Богу. Так, о. Федор в пылу схватки с Во- 
робьяниновым из-за стула ссылается на "власть трудящихся"; про- 
винившийся Ипполит Матвеевич бормочет что-то об аукционерах, ко- 
торые "дерут с трудящихся втридорога" [ДС 9, 21] и т. п. Мимикрия в 
ДС — лишь прозрачная косметическая уловка подхалимов и халтур- 
щиков, как псевдоним "Маховик", под которым работает бывший 
"Принц Датский" [ДС 13] или как "многоликий Гаврила" Никифора
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Ляписа. Напротив, во втором романе, действие которого с самого 
начала проходит под грозным знаком чистки, персонажи мимикрируют 
ради выживания, и делают они это со страхом (геркулесовцы), со еле- 
зами и мукой (Синицкий), в суете и суматохе (художники, гоняющиеся 
за ответственными работниками [ЗТ 8]), с ляпсусами и проговарива- 
ниями (Синицкий в шарадах делает идеологические промахи, Скумб- 
риевич заявляет комиссии по чистке "я не Скумбриевич, я сын" [ЗТ 35]). 
И мимикрия носит здесь уже не индивидуальный и спорадический, а 
перманентный и массовый характер ("Геркулес"). Наиболее дальновид- 
ные применяют хорошо продуманную технику притворства, рассчитан- 
ную на длительное подпольное выживание (Портищев [см. примечание 
4 к ЗТ 4], Корейко, мнимо-сумасшедшие), но и они в конце концов 
лишь отсрочивают этим свое разоблачение и провал.

Один из типичных результатов мимикрии в культурной сфере — 
курьезные гибриды, в которых старые формы и модели наскоро пере- 
деланы в соответствующие советские и проглядывают из-под них, 
напр., статуэтка "Купающаяся колхозница", новогодние рассказы о "за- 
мерзающей пионерке" [см. примечания 44 (ЗЬ) к ЗТ 8 и 4 к ЗТ 9] и т. п. 
Новолефовский критик издевается над песней "Привет тебе, Октябрь 
великий", скроенной по образцу фаустовского "Привет тебе, приют 
невинный" [см. примечание 16 к ДС 5]. Рецензент эпохи ЗТ отмечает, 
что "Нагродская и Вербицкая, прикрывшись защитным цветом громких 
фраз о колхозном строительстве, о новом человеке, продолжают 
поставлять читателю мещанское обывательское чтиво"12. Любопытно, 
однако, что в то время как советская критика клеймит приспособля- 
юицихся деятелей искусств, советский агитпроп совершенно открыто и 
демонстративно настраивает свою продукцию на популярнейшие старые 
мотивы: ср., напр., революционные варианты песен "Стенька Разин" 
"Вдоль по речке", "Так громче музыка, играй победу", пресловутые но- 
вые частушки и т . п.

2.4. Лоскутный облик культуры. Все эти явления способствуют 
другому бросающемуся в глаза свойству мира ДС/ЗТ. Мы имеем в виду 
лоскутность представленной в романах культуры, ее до причудливости 
гетерогенный и дисгармонический облик, словно издевающийся над 
установкой на единообразие, которую тоталитарная идеология содер- 
жит в своей программе, но пока что бессильна полностью осуществить 
на практике. Новому быту нехватает единого стиля, на многих своих 
участках он наскоро сметан из взаимно диссонирующих элементов раз- 
ного происхождения, как, напр., пестрый набор советской и дорево- 
люционной мебели в кабинете председателя горисполкома [ЗТ 1] или
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"восемь экспонатов" краеведческого музея, среди которых зуб мамонта, 
макет обелиска, жестяной венок с лентами и проч. [ЗТ 31].

Пестрота эта обусловлена рядом причин, самая простая из которых
— элементарная бедность, всеобщий дефицит, вынужденный аскетизм 
быта в начинающуюся эру пятилеток. Нехватка простейших благ ведет к 
их расхватыванию и разрозниванию, к разрушению всяческой ком- 
плектности. В этом смысле сюжет первого романа, основанный на раз- 
рознивании гарнитура стульев, подчеркнуто символичен. Показательна 
и та сцена, где Остап пытается обмундировать антилоповцев сообразно 
своим представлениям о характере каждого: Балаганову подошли бы 
"клетчатая ковбойская рубаха и кожаные краги", Паниковскому — 
"черный сюртук и касторовая шляпа", самому Бендеру "нужен смокинг" 
и т. п. Подобные требования были бы вполне удовлетворимы в рамках 
высокоразвитой и тонко дифференцированной культуры, напр., доре- 
волюционой или даже нэповской. Но в советской России 1930 года, 
где "штанов нет", не приходится мечтать о гармоничных ансамблях, о 
нюансированном подборе костюма к личности, и на Паниковского 
вместо сюртука напяливают мундир пожарного, из-под которого, как 
всегда у этого персонажа, болтаются кальсонные тесемки.

Не менее важный фактор, придающий лоскутный облик советской 
культуре, — это бесчисленные вкрапления в нее старого, вдребезги раз- 
битого быта. Протоколы с "лиловыми ‘слушали-постановили’" выры- 
ваются из папок с тисненой надписью "Musique" (одна из вводных дета- 
лей романа, символично предваряющая множество манифестаций того 
же явления на дальнейших его страницах); советское учреждение раз- 
мешается в бывшей гостинице с дриадами и наядами; метрдотель "от 
Мартьяныча" пытается оформить в лучшем старорежимном стиле банкет 
в честь строителей Турксиба и т. п. [ЗТ 1, 11, 29]. Атрибуты, эмблемы, 
формулы, представители прежней культуры выбиты со своих тради- 
ционных мест, вырваны из приличествующего им окружения, хаотично 
разбросаны по ландшафту новой действительности, варварски втиснуты 
в чуждые им, остраняющие, а порой и оскверняющие контексты. 
Бакенбарды Хворобьева, напр., "кажутся ненатуральными", когда под 
ними нет "ни синего вицмундира, ни штатского орденка с муаровой 
ленточкой, ни петлиц со звездами тайного советника" [ЗТ 8]. Вместо 
чинов министерства народного просвещения бакенбардиста окружают 
Пролеткульт, совслужащие, стенгазеты, непрерывка... Старый мир до 
основанья разрушен, полузасыпан, перестал существовать как единый 
ансамбль, и на поверхности можно наблюдать лишь разрозненные его 
осколки в самых разнообразных комбинациях с элементами нового 
быта и друг с другом.
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Подобный угол зрения связан определенной преемственностью с 
поэтикой начала столетия. Эмоциональная приверженность к индиви- 
дуальной детали, к малой бытовой веши была ярко выражена в культуре 
серебряного века, славившего и одухотворявшего хрупкую фактуру 
жизни, учившего бережно лелеять каждый отдельный ее фрагмент и 
каждый миг ввиду трагической эфемерности человека и культуры (та- 
кой опгтенок имеет любовь к веши в поэзии акмеистов, у Розанова и 
др.). Поэтика предметности поддерживалась и чутьем к символи- 
ческому измерению мира, свойственным культуре раннего XX в.. Этот 
интерес к отдельной вещи передался послереволюционной литературе, 
хотя, конечно, с заметно сдвинутыми акцентами. Калейдоскоп полу- 
забьггых аксессуаров эпохи, отрывочных фраз, выхваченных из патока 
времени деталей, коллекции реалий, "поминальные списки вещей"13 — 
таков обычный после 1917 способ воссоздания образа прошлого как в 
советской, так и в эмигрантской литературе (ср. хотя бы описание од- 
ного и того же предмета — серебряного пресс-папье с медвежонком — 
у эмигранта-сатириконовца С.Горного и в ЗТ [примечание 6 к ЗТ 20]). 
При этом у разных авторов в разных пропорциях сочетаются идущее от 
серебряного века ностальгически-бережное отношение к фрагментам 
"милой жизни" (теперь уже ставшим фрагментами в буквальном, эти- 
мологическом смысле слова) и новое, в циническом духе времени, 
глумление над их беспомощной оголенностью, оторванностью от 
родной среды. Сам выбор предметов, разумеется, также бывает разным 
в зависимости от позиции автора. Со щемящим лиризмом рассыпает 
перед читателем подробности ушедшего быта уже упомянутый 
С.Горный (напр., в книге с характерным названием "Только вещах"). То 
же у поэтов: Принесла случайная молва /  Милые, ненужные слова: /  
"Летний сад", "Фонтанка" и "Нева"... (Вертинский); И в  памяти черной, 
пошарив, найдешь /  До самого локтя перчатки, и т. д. (Ахматова) и мн. 
др. Напротив, Ильф и Петров, в широком смысле находящиеся в той же 
струе, примыкают к ее левому (т. е. ироническому и десакрализующему) 
флангу. Соавторы часто и с насмешливой подробностью описывают 
разрозненные коллекции обломков прошлого: то пеструю мебель в 
кабинете председателя [ЗТ 1], то предметы аукционного торга [ДС 21], 
то приобретения Остапа, решившего превратить миллион в ценные 
вещи [ЗТ 36]. Обе линии, ностальгичная и ироническая, сходятся в 
поздних мемуарных произведениях В.Катаева (одно из которых — в 
сущности, целая энциклопедия воспоминаний о вещах — так и 
называется: "Разбитая жизнь....").
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2.5. "Рециклизация". Новая цивилизация, как и разрушенная ста- 
рая, далека от желаемого единообразия — не в последнюю очередь 
именно благодаря засоряющим ее membra disjecta старого быта. Эти по- 
следние не могут немедленно исчезнуть со сцены, да и молодой совет- 
ский истэблишмент, по своей бедности и неустроенности, продолжает 
в них нуждаться. Но использует он их в смещенных, периферийных 
функциях, нимало не считаясь с тем, насколько престижная роль отво- 
дилась тому или иному объекту в иерархии старого мира. Предводитель 
дворянства служит регистратором загса, в альковах бывшей гостиницы 
развешиваются учрежденческие диаграммы и схемы. Старое, как утиль- 
сырье, подвергается массовой переработке, или, говоря по-современ- 
ному, рециклизации (recycling). Новая культура утилизирует обломки 
старой, подобно тому как как в средние века победители вделывали в 
кладку своих домов детали, гербы, украшения из снесенных дворцов и 
башен поверженного врага...

Рециклизация, захватывающая как материальные, так и духовные 
аспекты дореволюционной культуры, дающая себя знать в большом и 
малом, является одной из главных доминант мира и стилистики рома- 
нов Ильфа и Петрова. Она налицо и и в розыгрышах Остапа Бендера, и в 
трактовке множества персонажей и предметов, и в фабульных мотивах 
вроде "рогов и копьгг", и в самой фактуре романов, демонстративно 
построенных из элементов старой литературы14 (см. ниже об иіггертек- 
стуальности). Перед лицом этой нигилистически-иронической15 стихии, 
беззастенчиво перемалывающей культурный и человеческий материал, 
можно если не безоговорочно принять, то понять точку зрения 
Д.Мирского, который в рецензии 1931 г., отдавая должное комиче- 
скому таланту Ильфа и Петрова, усматривал в ДС (как и в ряде произ- 
ведений Л.Леонова, В.Катаева и др.) "стопроцентный цинизм и презре- 
ние к человеческой природе" и находил, что в конечном счете роман 
производит мрачное впечатление1̂ . Следует заметить, однако, что в 
отношении девальвации человеческих слов, намерений и претензий 
ближайшим предшественником авангардных писателей был скорей все- 
го Чехов, которого меньше всего можно заподозрить в цинизме17.

Принцип рециклизации, действующий на всех уровнях романной 
структуры ДС/ЗТ, отражает хорошо известные тенденции времени. Об- 
щеизвестна, напр., установка на то, чтобы использовать все то из старой 
культуры, что может пригодиться пролетариату (напр., мастерство клас- 
сиков, знания интеллигенции и т. п.), остальное же, включая и "выжа- 
тых", как лимоны, носителей этой культуры, отбросить за ненадоб- 
ностью18. Это положение дел весьма ясно формулировал Иван Бабичев, 
герой "Зависти" Ю.Олеши: "Они жрут нас, как пишу, — девятнадцатый
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век втягивают они в себя, как удав втягивает кролика... Жуют и пере- 
варивают. Что на пользу — то впитывают, что вредит — выбрасывают... 
Наши чувства выбрасывают они, нашу технику — впитывают!" [II.6]. 
Иног да этой операции придавался демонстративно-символический ха- 
ракгер, напр., когда колокола публично снимались для переплавки на 
нужды пятилеток, или ког да всем известные старые песни и лозунги 
переиначивались, как это уже было отмечено, на советский лад. Однако 
наряду с подобной сознательной, методичной и вызывающей рецик- 
лизацией происходили и массово-стихийные процессы того же направ- 
ления, приводившие к хаотическим результатам.

Все это придавало культуре 20-х гг. пестроту, которая в романах 
Ильфа и Петрова нарочито сгущена и непрерывно эксплуатируется в 
сатирических целях. Полупереваренный дореволюционный материал то 
и дело проглядывает в ДС/ЗТ из-под форм новой действительности, 
комично с ними контрастируя: "Как завхозы ["Геркулеса"] ни замазы- 
вали старые надписи, они все-таки выглядывали отовсюду. То выска- 
кивало в торговом отделе слово ‘Кабинеты’, то вдруг на матово-стек- 
лянной двери машинного бюро замечались водяные знаки ‘Дежурная 
горничная’...."19 (отметим одновременную рециклизацию в стилисти- 
ческом плане — использование начальных слов "Воскресения" Толстого 
и других литературных мотивов [см. примечание 1 к ЗТ 11]).

Эта стилистическая разноголосица не распространяется на "поло- 
жительную" часть социалистического мира: рабочие, строители, журна- 
листы "Станка", комсомольцы турксибских глав ее почти не знают. 
Растущие целиком на новой почве, не связанные с прошлым, эти слои 
обладают примитивной, но свежей, цельной и по-своему притяга- 
тельной культурой. Комичные вкрапления осколков старого характерны 
прежде всего для бюрократической, идеологической, административ- 
ной, культурной сфер советского мира. Здесь они могут образовывать 
довольно значительный и жизнестойкий субстрат, под влиянием кото- 
poro формы нового перерождаются и начинают походить на старое; 
так, народное гулянье в пользу узников капитала есть, в сущности, 
трапестия масленичного гулянья [см. примечание 16 к ЗТ 14]. В унисон с 
этими тенденциями работает и мимикрия в сфере литературы, искусства, 
агитпропа (см. выше).
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3. Литературная генеалогия Остапа Бендера и его
функции в романе

3.0. Вводные замечания. Лишь выявив эти главные силовые линии 
художественной модели мира в ДС/ЗТ, можно перейти к релевантным 
чертам образа Остапа Бендера, а также архитектоники и стилистики 
романов о нем. Бендер — фигура достаточно традиционная, имеющая 
за своей спиной солидную генеалогию (в том числе и в русской 
литературе), но вместе с тем и обладающая оригинальностью, которую 
можно вполне оценить лишь на фоне традиции. Оригинальность эта 
состоит, во-первых, в новой комбинации известных признаков и типов 
литературного героя, и, во-вторых, в том, что эти традиционнные приз- 
наки и типы оказываются спроецированы в советскую действительность, 
на фоне которой они неожиданно приходятся "ко двору”, получают 
парадоксальные применения и начинают жить новой жизнью.

В критических работах об Ильфе и Петрове не раз отмечались как 
социальная несолидность Бендера, сугубо жульнический характер его 
деятельности, так и присущие ему черты интеллектуализма, духовного 
аристократизма, остроумия, превосходства над массой. Подобные на- 
блюдения, очевидно, правильны, но они не могут в полной мере пере- 
дать своеобразие фигуры Бендера, поскольку определяют данного ге- 
роя с помощью чисто житейских понятий, а не в терминах систем и 
конструкций, из которых складывается литература. Мы сможем лучше 
оценить изобретательность создателей Бендера, если будем рассмат- 
ривать этого героя в перспективе литературной типологии, как пере- 
сечение и модификацию некоторых уже известных классов персонажей. 
Понимание того, к каким из существующих "семейств" героев принад- 
лежит Бендер, позволит успешнее опознать в его фигуре релевантные 
элементы и аспекты, присущие данному семейству, и предсказать или 
разглядеть другие, которыми он в силу принадлежности к этому семей- 
ству мог бы обладать или даже обладает, но в недовоплощенном или 
размытом виде.

3.1. Бендер в типологической перспективе: ,демонизм’ и ,плутов- 
ство’. В самом общем плане следует, по-видимому, указать два главных 
ряда литературных типов, в которые одновременно входит Остап 
Бендер: (а)‘плутовской’ и (б)‘демонический’.

С одной стороны, герой ДС/ЗТ очевидным образом относится к 
типу деклассированных авантюристов, чьи интересы располагаются в 
тривиальной, ‘низменной’ сфере, заведомо отключенной от каких-
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либо идеалистических или престижных устремлений. В словаре 
культуры фигура плута помечена признаком ‘низ’, его цели 
откровенно эгоистичны и безыдейны, что, естественно, создает богатые 
возможности для подрыва с его помощью чьих-то претензий на 
значительность, для высмеивания неумных и вредных страстей, для 
развенчания "чужой патетической лжи и условности" (Бахтин). 
Примеры плутов или бродяг, чья деятельность бросает вызов чужой 
солидности, известны: это, напр., находчивые слуги сумасбродов- 
хозяев у Мольера, "король" и "герцог", дурачащие провинциальных 
обывателей, у М.Твена (Приключения Гекльберри Финна), жулики 
О.Генри, ряд вариантов чаплиновского героя; в реальной жизни это 
аферисты вроде знаменитого корнета Савина и др.

С другой стороны, как уже отмечали наиболее внимательные 
критики2®, Бендер входит в разветвленную семью интеллектуально изо- 
щренных героев, стоящих высоко над "толпой" и одиноких в этом сво- 
ем олимпийстве, героев, с иронией и своего рода научным любопыт- 
ством взирающих на человеческую комедию, и по праву превосходства 
позволяющих себе всякого рода опыты над неразумными существами, 
манипулирование ими, передразнивание и провоцирование. "Я невро- 
патолог, я психиатр", — говорит о себе Бендер, — "я изучаю души 
своих пациентов. И мне почему-то всегда попадаются очень глупые 
души" [ЗТ 6]. Когда абсолютные мерки и "телескопическое" зрение та- 
кого существа вдруг обращаются на возню мелких и пошлых людей, 
эффект оказывается комическим, особенно если подобным образом 
посрамляются целые сообщества пигмеев вместе с их "идеологией", 
"общественным мнением", "авторитетными" институтами и т. п. Этих 
героев, мощную поросль которых породила эпоха романтизма, при- 
пято объединять под условным названием ‘демонических’. В их ряд 
входят столь различные фигуры, как Печорин, Воланд, Хулио Хуре- 
нито21, а до известной степени также тургеневский Базаров, Мая- 
ковский как художественная личность и "я" собственных произведений, 
и др. Демонический персонаж способен на благородные поступки ради 
рядовых людей, к которым испытывает благожелательность, — вспом- 
ним хотя бы самопожертвование Базарова ради мужиков, на чей счет у 
него нет никаких иллюзий, или Воланда, протягивающего руку смелым 
и независимым людям, или заботу Остапа о бывших компаньонах в 
конце ЗТ. В то же время подобный герой нередко присваивает себе 
наполеоновское право распоряжаться маленькими людьми и их жизнью 
как дешевым материалом для своих титанических экспериментов. В 
высокой своей разновидности данный тип может обладать подлинным 
обаянием, "харисмой". В менее приятных вариантах могут выступать на
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первый план такие черты, как пустота, цинизм, издевательство над всем 
и вся, а также такое известное свойство дьявола, как отсутствие устой- 
чивого характера, бесконечная множественность масок и обличий. 
Тогда, в зависимости от степени "злокачественности", мы получаем или 
мелких бесов и пересмешников, как спутники Воланда, или монстров 
типа Петра Степановича Верховенского.

‘Плутовская’ и ‘демоническая’ ипостаси совпадают в одном: обе 
они предполагают принципиальную невовлеченность героя в дела и 
страсти "отдельных лиц и целых коллективов", свободу от идеологий, 
повинностей и подразделений, осложняющих жизнь рядовой массы, 
дистанцированное и нередко насмешливо-остраняющее отношение к 
тому, что для нее составляет предмет интереса, вожделения или страха. 
Можно рассматривать плутовство и демонизм Бендера как два 
контрастных регистра, через которые проводится единая тема ‘невовле- 
ченности’ и которые затем неразрывно совмещаются в характерной 
модели бендеровского поведения, в знакомом всем читателям рисунке 
бендеровского речевого и практического остроумия. Участвуя в авто- 
пробеге или разговаривая с монархистом Хворобьевым, Остап как 
легковесный деклассированный плут дурачит и эпатирует своих парт- 
неров "снизу", как мудрец-экспериментатор манипулирует ими и обна- 
жает их смешную сторону "сверху", и в обоих качествах остается наде- 
жно "вне" сферы страстей, принуждений и условностей, довлеющих 
над их жизнью22.

Этот контраст ‘невовлеченности’ Бендера с ‘вовлеченностью’ всех 
остальных делается особенно выпуклым благодаря формуле, по кото- 
рой неизменно строятся встречи Бендера с другими персонажами. Как 
правило, он застает их не в спокойных и нейтральных ситуациях, а в 
состоянии повышенной эмоциональной напряженности. Мир, с кого- 
рым имеет дело Бендер, — это всегда мир патетичный, спешащий, бес- 
покоящийся, терпящий бедствие. Человеческие коллективы охвачены 
массовыми поветриями, их кружат водовороты и бьет лихорадка. Неко- 
торые из этих страстей пребывают в латентном состоянии, пока их не 
пробудит к жизни Бендер: так, он расшевеливает монархические чувства 
старгородских обывателей и вызывает приступ шахматной горячки в 
Васюках. В других случаях он подстраивается к уже бьющим ключам 
массовой энергии, как автопробег, шабаш на кинофабрике, борьба в 
коммунальной квартире, кампания по подписке на заем, чистка в 
учреждении, бурная художественая жизнь в провинциальном городке, 
журналистский ажиотаж вокруг Турксиба. То же относится к инди- 
видам: в момент, когда в их жизни появляется Бендер, все они пережи- 
вают тот или иной личный кризис, нуждаются в сочувствии и помо­
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щи23. Эллочка проигрывает состязание с дочерью миллионера; инженер 
Щукин стоит голый на лестнице перед защелкнувшейся дверью; Изну- 
ренков ждет увоза описанной мебели; Альхен, расхитивший казенное 
имущество, мучается стыдом и боится милиции; Лоханкина бросила 
жена и высекли соседи; Ухудшанский не находит подходящих слов для 
репортажа о стройке, и т. п. В аналогичных положениях застает Бендер 
своих будущих компаньонов: Паниковский спасается от преследова- 
телей, Козлевич переживает депрессию в автомобильном деле, над 
Балагановым вот-вот блеснет "длинный неприятный меч Немезиды". На 
фоне всех этих лиц и коллективов, в разной степени озабоченных, 
хмурых, согнутых под ярмом необходимости, свобода и беспечность 
Бендера производят освежающее действие. Его реакция на бедствия 
других выражает отрешенную юмористическую заинтересованность: 
"— Паниковского бьют! — закричал Балаганов, картинно появляясь в 
дверях. — Уже? — деловито спросил Бендер. — Что-то очень быстро" 
[ЗТ 12].

Ocrporá романов Ильфа и Петрова выразилась, среди прочего, в 
том, что персонаж с такой комбинацией свойств оказался помещен в 
советскую действительность, законом которой было как раз вовлечение 
индивида в массовые формы жизни, притом вовлечение, мягко говоря, 
весьма настойчивое, оставляющее очень мало места для уклонения. В 
подобных условиях похождения героя типа Бендера неизбежно 
выглядели как рискованная дерзость. Будь он только плутом, это еще 
было бы терпимо: ведь шуту и жулику, которые с социальной точки 
зрения являются "никем", многое сходит с рук. Именно эту сторону в 
фигуре Бендера выделял В.Набоков, говоря: "Ильф и Петров, два 
замечательно одаренных писателя, решили, что если сделать героем 
проходимца, то никакие его приключения не смогут подвергнуться 
политической критике, поскольку жулик, уголовник, сумасшедший и 
вообще любой персонаж, стоящий вне советского общества, — иначе 
говоря, любой персонаж плутовского (picaresque) плана, — не может 
быть обвинен в том, что он недостаточно хороший коммунист или 
даже просто плохой коммунист. Так Ильфу и Петрову, Зощенке и 
Олеше удалось создать образцы абсолютно первоклассной литературы 
под знаком полной независимости, поскольку выбранные ими темы, 
персонажи и сюжеты не могли рассматриваться как политические. До 
начала 30-х гг. они еще могли это себе позволять"24.

Советская критика, по-видимому, в основном поддалась на эту 
уловку, и возобладавший в ней взгляд на Бендера как на жулика par 
excellence уберег этого героя от анафемы, запрета и забвения, каким 
подверглись, напр., персонажи Булгакова, от ученых Персикова и Пре­
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ображенского до демона Воланда, в которых олимпийское превос- 
ходство, свобода, невовлеченность в советские политизированные дря- 
зги воплотились в незамаскированном и вызывающем виде. Главным 
амплуа героя Ильфа и Петрова критики более или менее единодушно 
признали плутовство, да и исконно-субверсивное значение плутовства 
было во многом скрадено социологическими мотивировками (сколько 
понаписано в советской критике о Бендере как типичном продукте 
эпохи нэпа, о его пресловутых "собственнических" устремлениях!). Ин- 
теллектуализму же, остроумию, наблюдательности и другим "высоким" 
аспектам отводилась роль и вовсе второстепенных черт, которые, правда, 
придают этому жулику своеобразное обаяние, но сами по себе не 
складываются в какую-либо отдельную натуру. Плутовской статус, таким 
образом, помог провести через цензурно-идеологические рифы не 
только сатиру на советскую жизнь (тот побочный эффект бендеровских 
проделок, о котором говорит Набоков), но и второе лицо самого этого 
героя, лицо "холодного философа" и "психиатра глупых душ", лицо 
опасное, которое без такой камуфлирующей завесы оказалось бы в 
советских условиях совершенно неприемлемым, как показывает судьба 
соответствующих персонажей Булгакова.

Этому, конечно, во многом способствовала неполная "зрелость" 
Бендера в первый период его литературного существования. В первом 
романе его ‘демонизм’ еще только начинал кое-где прорезываться в 
недрах ‘плутовства’. Между тем именно "Двенадцать стульев", и 
поныне оцениваемые многими как более "классический" из двух 
романов, задали инерцию восприятия Бендера в советской и 
зарубежной критике. В ДС этот герой еще отчасти наделен чертами 
босяка, позволяет себе "обыкновенную кражу", унося чайное ситечко 
вдовы, не делает программных высказываний, не испытывает мировой 
тоски, — словом, ни в чем, кроме вкладываемого в его уста 
первоклассного авторского юмора, не выходит из собственно 
жульнического амплуа. Лишь в ЗТ, и притом уже с самых первых 
страниц, он предстает как существо иного, высшего порядка: имеет 
внешность атлета с медальным профилем, перед которым Балаганов 
испытывает "непреодолимое желание вытянуть руки по швам", как 
перед "кем-либо из вышестоящих товарищей"; отмежевывается от 
уголовщины ("я чту Уголовный кодекс"); заявляет себя как человек 
идеи и принципа ("меня кормят идеи", "мне скучно строить 
социализм"); не чужд демоническому одиночеству и томлению по 
"общим путям" (шатобриановским voies communes, гарантирующим 
счастье); наконец, подобно романтическим гигантам, не раз проявляет 
благородство и великодушие по отношению к бедным смертным. Само
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плутовство предстает здесь интеллектуализированным, выглядит как 
высокое искусство; Бендер уже не жулик, а "великий комбинатор" 
(явный отголосок "великого провокатора" Хулио Хуренито из романа 
И.Эренбурга). Переход от Бендера ДС к Бендеру ЗТ, несмотря на 
исподволь накапливавшиеся симптомы, весьма резок. Погибнув в 
конце первого романа, он во втором романе восстает из мертвых новым 
человеком. Это первая, но не последняя большая переориентация его 
образа. Отметим попутно, что операцию его "оживления" Ильф и 
Петров проводят типичным для них способом — через аппарат архе- 
типов и литературных ассоциаций. Новое явление зарезанного было 
Бендера — это, во-первых, еще одна реминисценция из Конан Дойла 
(погибший и воскресший Шерлок Холмс), а во-вторых, древний мотив 
‘смерти и возрождения’, которым обычно оформляются радикальные 
личностные перемены25. Несмотря на эту почти-подмену Бендера в ЗТ, 
инерция "Двенадцати стульев" долго (и, вероятно, счастливо для судьбы 
более глубокого и опасного для истэблишмента "Золотого теленка") 
продолжала оказывать влияние на критические интерпретации.

3.1.1. Современные применения ,демонизма' и ‘плут овст ваУ 
каждой из двух классических составляющих образа Бендера обнару- 
живаются созвучия с современностью, благодаря которым этот персо- 
наж органичным, хотя порой и довольно неожиданным образом впи- 
сывается в нарисованную соавторами картину советской действитель- 
ности. ‘Плутовство’, например, имеет такую известную форму, как вы- 
давание себя за кого-то другого. В атмосфере всеобщей мимикрии та- 
кое поведение плута может приобретать оттенок пародии на притвор- 
ство всего общества.

Советские преломления получает и ряд сторон ‘демонизма’. Бю- 
рократическое мироустройство, претендующее на всезнание и веемо- 
гущество, с идиотской серьезностью навязывающее жизни свои пиг- 
мейские категории, буквально напрашивается на "провокационную" 
поверку категориями универсальными, мировыми, на остраняющий по- 
каз с некой высшей точки зрения, откуда вся эта система принуждений 
представляется необязательной и смехотворной. Фигура, в которой во- 
площены философическое превосходство, ирония, не подвластность 
мелочному контролю, умение превращать громоздкие приспособления 
деспотии в объект изящных игр и экспериментов, способна давать суб- 
версивный эффект большой силы. Разновидности ее встречаются почти 
в каждом произведении М.Булгакова. Сюда примыкает в своей "высо- 
кой" ипостаси и Остап Бендер. Позиция иронической снисходитель- 
ности, релятивизирующая мир самодовольных лилипутов, принимает у 
него разные формы, не в последнюю очередь проявляясь в знаменитом
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остроумии. Последнее в большой мере строится на приукрашивании 
мелких явлений переводом их в крупный, в частности, мировой план 
("Гомер, Мильтон и Паниковский" и т. п.)26.

С другой стороны, в выборе ‘демонической’ маски для Бендера 
нашли отражение такие отмеченные выше черты послереволюционной 
ментальности, как пренебрежение к традиционной иерархии ценностей 
и с горечью констатированная Иваном Бабичевым готовность исполь- 
зовать, "перерабатывать" сколь угодно уникальную человеческую лич- 
ность и плоды ее деятельности для сколь угодно прозаических нужд 
нового общества. Герой-сверхчеловек, манипулирующий обыкновен- 
ными смертными, оказался в советских условиях фигурой актуальной, 
допускающей — со значительным сдвигом в сторону цинизма — 
вполне современные применения. Отразился он и в образе Остапа Бен- 
дера, получив в его лице свободное развитие, далеко выходящее за 
рамки романтического архетипа. Обращение Бендера с людьми и куль- 
турно-языковыми штампами отвечает общему духу времени, бесцере- 
монно перетасовывающего элементы разного ранга и происхождения, 
наделяющего все, включая человека и его заботы, новыми неожидан- 
ными функциями.

Рециклизация применительно к человеку состоит, говоря общими 
словами, в том, что его воспринимают не на том уровне, на котором он 
сам себя мыслит, отказываются видеть его в том фокусе, в котором он 
сам приглашает других рассматривать свою личность, и как бы пере- 
черкивают внутреннюю сложность, самостоятельность, взрослость, на 
которые он претендует. Вместо этого его суммарно заносят в рубрику, 
о которой он может даже не иметь понятия, причем в этой чужой 
перспективе ему может отводиться какая-то второстепенная, несерьезная 
или служебная роль (напр., роль ребенка, невменяемого, орудия или, 
наоборот, досадной помехи в достижении чьих-то целей, комического 
явления, научного курьеза и т. п.). Остап Бендер берег из воздуха эпохи 
это переквалифицирующее отношение к человеку, обобщает его и 
претворяет в каскады шуток и розыгрышей, распространяемых на любые 
объекты и "глупые души". Бесспорно, в таком поведении в полной мере 
запечатлен дух цинической непочтительности, способный в иных 
ситуациях давать весьма уродливые плоды, однако в случае Бендера он 
не вызывает возмущения, поскольку реализуется в легком, артисти- 
ческом ключе. При этом, с одной стороны, нет речи о сколько-нибудь 
реальном вреде для объектов его розыгрышей и шуток, а с другой — 
сами они своей заведомой карикатурностью, как правило, парализуют 
всякое читательское сочувствие.
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Применительно к духовно-интеллектуальной продукции — идеям, 
стилям, знакам, именам, штампам, лозунгам, идеологиям — рецикли- 
зация проявляется как отказ принимать эти элементы в их исконном 
патетическом смысле, как игнорирование их "высокого" назначения и 
пересадка в иные, профанные семантические ряды. Санкционированная 
прежней культурой иерархия слов и ценностей более не уважается и не 
соблюдается, — это понятно. Но примечательная черта поэтики Ильфа и 
Петрова в том, что это неуважение совершенно непринужденно рас- 
пространяется и на новую культуру, и рециклизация приобретает всео- 
хватывающий характер. Как предметы быта в перетряхнутой революцией 
советской России предстают в причудливых сочетаниях, так и в речи 
Ильфа и Петрова и их героя гетерогенные формулы и клише склеива- 
ются друг с другом в шокирующие гибриды ("Афина — покрови- 
тельнииа общих собраний", "спасение утопающих — дело рук самих 
утопающих" и т. п.). Как представителям старого режима и объектам 
старого бьгга выпадают новые места и роли (папка "Musique" с прото- 
колами заседаний, предводитель дворянства под плакатом "Сделал свое 
дело и уходи"), так и словесные стереотипы используются в новых 
функциях ("милостиво повелеть соизволил", "учитесь торговать" и др. 
как разменная монета в жульнических розыгрышах Бендера).

3.2. Типы "сатирических операций" Бендера. Издевательская и деса- 
крализаторская функция Остапа Бендера осуществляется в виде трех 
главных типов его взаимодействия с "глупыми душами", опирающихся 
на ‘низкий’ (плутовской) и/или на ‘высокий’ (демонический) статус 
героя. Все эти три типа бендеровских операций в большей или меньшей 
мере содержат элемент рециклизации человека и его деятельности. 
Обозначим их как "Распознавание", "Копирование" и "Использование".

3.2.1. Распознавание— линия поведения, принадлежащая в ос- 
новном к ‘высокой’ (демонической) ипостаси Бендера: здесь в полной 
мере сказывается его интеллектуальное превосходство над окружающи- 
ми обитателями советског о мира и умение манипулировать их душами. 
Как правило, Остапу достаточно самого беглого знакомства с партне- 
ром, чтобы вывести формулу его личности и поведения, какими бы из 
ряда вон выходящими они ни представлялись. То, что человека с такой 
легкостью расшифровывают, подводят под известную рубрику и не- 
медленно подбирают для обращения с ним нужный ключ, подрывает 
любые претензии на сложность и уникальность. Бендер владеет этим 
даром идентификации в высокой степени. Еще не дослушав партнера, 
он подхватывает его мысль и стиль и возвращает ему их, часто в паро- 
дийной обработке: "— Ах, — сказал Лоханкин проникновенно, — ведь
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в конце концов кто знает? Может быть, именно в этом великая сермяж- 
ная правда. — Сермяжная? — задумчиво повторил Бендер. — Она же 
посконная, домотканая и кондовая? Так, так. В общем, скажите, из ка- 
кого класа гимназии вас вьггурили за неуспешность? Из шестого? — Из 
пятого, — ответил Лоханкин" [ЗТ 13]. Бендер мало чему удивляется, 
ибо обо всем осведомлен, и на любой курьез всегда находит еще более 
сногсшибательный факт из собственной практики; напр., неповто- 
римому Феофану Мухину, пишущему картины овсом, он рассказывает о 
виденной в Москве картине из волос [ЗТ 8].

Когда ‘Распознавание’ не сопровождается, как в последнем 
примере, подстраиванием под стиль и интересы партнера, оно часто 
находит выражение в холодной мине всезнающего наблюдателя, для 
которого человеческая глупость не таит никаких сюрпризов. Эта поза 
Бендера напоминает булгаковского Воланда, то выражение рассеянной 
любознательности, с которым профессор черной магии разглядывает 
советскую жизнь. "Он двигался по улицам Арбатова пешком, со 
снисходительным любопытством озираясь по сторонам....Город, 
видимо, ничем не поразил пешехода в артистической фуражке....— Нет, 
это не Рио-де-Жанейро" [ЗТ 1]; ср. заинтересованное выражение и 
снисходительную усмешку Воланда при его первом появлении в 
Москве, его эксперименты над москвичами и комментарии о них во 
время сеанса черной магии и т. п. Эта поза научного наблюдения 
особенно часто применяется Бендером к собственным спутникам: 
"вторая стадия кражи гуся", "оригинальная конструкция, заря 
автомобилизма" [о Паниковском, Козлевиче, ЗТ 3]. Чем более 
патетичное положение предстает его взору (а спутники Бендера 
особенно часто попадают в такие положения), тем небрежнее тон, с ко- 
торым происходящее заносится в ту или иную наукообразную рубрику, 
как если бы речь шла о чем-то давно изученном и заранее предска- 
заином. В этом нарочитом сдвиге интереса с человеческого драматизма 
ситуации на ее якобы научные параметры рециклизируюіцсе начало бен- 
деровской сатиры проявляется весьма наглядно.

3.2.2. Копирование— пародийная имитация чужой заинтересо- 
ванности, вовлеченности, а вместе с нею и языка, на котором она себя 
выражает. В этой линии сатирического поведения ключевую роль игра- 
ет ‘низкая’, плутовская ипостась Бендера, образующая контраст с симу- 
лируемой патетичностью. Впрочем, в той мере, в какой имитация эта 
опирается на знание людей и облекается в блестящую артистическую 
форму, можно говорить и о проявлении ‘высокой’ ипостаси героя. 
Относясь совершено несерьезно к проблемам, волнующим его 
партнеров, Бендер разыгрывает горячую солидарность с ними и с
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готовностью пускает в ход соответствующий каждому случаю язык: "в 
каком полку служили", "ударим автопробегом по бездорожью и 
разгильдяйству", "майн готт, дорогой Васисуалий, может быть, именно 
в этом великая сермяжная правда" и т. п.

Как пародист, Бендер делает наибольший упор именно на языко- 
вую сторону, на затвердевшие от долгого употребления формулы, в 
которых каждая из высмеиваемых им культур запечатлела свое credo и 
специфическое лицо. Человеческая глупость предстает для Бендера в 
первую очередь как набор словесных штампов, смысл и связность 
которых, и без того уже достаточно выветренные, он подвергает даль- 
нейшему выхолащиванию. Пародии Бендера принадлежат веку, когда 
более чем когда-либо осознается роль языка в формировании социаль- 
ного порядка, с неизбежным выводом, что и подорвать этот порядок 
можно, манипулируя с тем же языком: нарушая табу, обнажая услов- 
ности словоупотреблений, ослабляя связь означаемого с означаю- 
щим27. Копирование сопровождается обильной рециклизацией, при 
которой сакраментальное становится объектом веселого жонглиро- 
вания, переносится из круга "почтенных", апробированных ассоциаций 
в область свободной семантической игры, приноравливается к стили- 
стически чуждым контекстам и к тривиальным, безыдейным обстоя- 
тельствам. Характерные выражения советской и имперской эпох, равно 
как и словечки, выхваченные из разного рода субкультур и из языка ин- 
дивидуальных лиц, сыплются из Бендера как из рога изобилия, скле- 
иваясь друг с другом и с инородными стилистическим телами, образуя 
причудливые и издевательские гибриды. Применяются разнообразные 
способы оглупления этих формул, вышибания из них последних остат- 
ков смысла; напр., Бендер наскоро сколачивает из нескольких наугад 
выловленных фраз попурри, нахально подделывающиеся под связную 
речь: "Автомобиль не роскошь, а средство передвижения. Железный 
конь идет на смену крестьянской лошадке... Я кончаю товарищи. Пред- 
варительно закусив, мы продолжим наш далекий путь [ЗТ 6] или: "Я 
беспартийный монархист. Слуга царю, отец солдатам. В общем, взвей- 
тесь, соколы, орлами, полно горе горевать..." [ЗТ 8].

Обессмысливающая перетасовка штампов, вообще говоря, пред- 
ставляег собой характерный прием сатиры Ильфа и Петрова, независи- 
мый от Остапа Бендера и не обязательно мотивируемый его остроуми- 
ем. Он налицо, напр., в стенаниях монархиста Хворобьева, когда тот 
валит в одну ненавистную кучу засевшие в мозгу обрывки советского 
жаргона: "— Вывести! Из состава! Примкамера! В четыре года! Хамская 
власть!" [ЗТ 8], а также во множестве авторских острот. Бендер, однако, 
является тем героем, в котором этот и другие виды десакрализующего
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поведения сходятся воедино и подвергаются разнообразному варьиро- 
ванию, составляя главный "нервный центр" его образа.

Особая артистичность бендеровских пародий и имитаций состоит 
в том, что они во многом отражают хараістерные тенденции советской 
(и, в меньшей степени, имперской) эпохи. О том, что Бендер — плоть от 
плоти своего времени, уже говорилось достаточно. К уже сказанному 
можно добавить, что операция ‘Копирования’ — в той мере, в какой 
она применяется к советскому материалу, — воспроизводит не только 
жаргон данной системы, но и порождаемое ею явление мимикрии, эту 
едва ли не главную болезнь времени. Свободный человек, Остап Бендер 
проделывает в легком, игровом ключе в сущности те же движения по 
приспособлению, защитному перекрашиванию, которые большинство 
граждан совершает в полный серьез, в беспокойстве и муке, впадая в 
смешные ляпсусы (старик Синицкий, на каждом шагу "дающий маху", и 
др.). Применение Бендером советской терминологии к несоответ- 
ственным объектам ("По случаю наступления темноты объявляю вечер 
открытым" [ЗТ 6] и др.) — комический аналог экспансии бюрокра- 
тическо-идеологических понятий во все сферы жизни. Наконец, 
несуразные гибриды, в изобилии создаваемые Бендером из разно- 
шерстных штампов ("Все учтено могучим ураганом" [ДС 34] и др.), 
вполне сответствуют лоскутному характеру окружающей действитель- 
ности. Обладая стилем речи и поведения, в котором карикатурно фоку- 
сируются, сливаются, переходят друг в друга столь многие характерные 
явления конца нэпа и начала сталинщины, Остап Бендер во многих от- 
ношениях может рассматриваться как хотя и косвенное, но необычайно 
емкое, многогранное "кривое зеркало" своей великой и чудовищной 
эпохи.

3.2.3. Использование — третий тип сатирического обращения с 
людьми и объектами, основывающийся преимущественно на ‘низкой’ 
ипостаси героя. Он состоит в том, что чья-то заинтересованность, оза- 
боченность, "лучшие чувства" и т. п. канализируются на обслуживание 
плутовских нужд, имеющих, по определению, материалистический и 
тривиальный характер. Так, Остап ради карманных денег подог ревает 
реставрационные мечтания старгородских монархистов; включается 
ради обеда и бочки бензина в агитационный автопробег и проч. Ис- 
пользование — наиболее очевидный и глумливый вид рециклизации, 
при котором человек, мнящий себя самоценной личностью и независи- 
мым агентом, в действительности выступает как пешка в чужой игре, 
ведущейся на совершенно ином уровне, нежели его собственные инте- 
ресы. Он весьма распространен в мольеровских комедиях, где дост игает 
фарсовых форм и служит главным способом комического развенчания
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дураков и деспотов. Конечно, у Ильфа и Петрова насмешка более 
цинична, поскольку цель плута здесь гораздо эгоистичнее и ниже по 
рангу, нежели у молъеровских слуг, разыгрывающих глупца-родителя 
ради счастья молодой пары.

Следует заметить, что наше разделение бендеровской сатириче- 
ской деятельности на три типа до некоторой степени условно. Все они 
имеют важный общий знаменатель, разоблачая "патетическую ложь и 
условность" путем ее упрощения и оглупления, хотя и подходят к этой 
задаче по-разному. Еще более существенно, что они почти всегда пред- 
стают в совмещенном виде, т. е. Остап одновременно и ‘распознает’, и 
‘копирует’, и ‘использует’ своих клиентов, или соединяет какие-либо 
две из этих функций.

3.3. Неразличающий подход к объектам сатиры. Важно подчерк- 
нуть, что указанные операции Бендер применяет (как уже отмечалось) к 
любым лицам и коллективам, тем самым уравнивая их между собой. Не 
следует видеть в высмеивании советских обычаев главную суть образа 
Бендера. Эпизоды, в которых он имеет дело с представителями совет- 
ской бюрократии и общественности, не занимают в ДС/ЗТ больше 
места и не несут большего акцента, чем любые другие. Бюрократизм, 
лозунги, идеологические кампании, хозяйственный хаос сегодняшней 
России для Остапа суть лишь различные формы многоликой мировой 
глупости в одном ряду с монархическими прожектами, раздорами в 
коммунальной квартире или личными чудачествами, вроде соревно- 
вания Эллочки с модной зарубежной львицей. Новое и старое осмей- 
ваются "на равных", часто в один прием, в рамках одной фразы или 
игры слов. Как в житейской, так и в знаковой сфере герой Ильфа и 
Петрова обобщает заданную ему революционной эпохой циническую 
модель, пренебрегая различием между царскими и советскими, част- 
ными и официальными объектами, имея одинаковые способы 
обращения с идиотизмом всех цветов и рангов. Возможно, именно 
это невыделение советского из всего остального представляет собой 
наиболее обидный по отношению к социализму элемент бендеров- 
ского смеха. Такой обобщенный и беспристрастный подход к "реаль- 
ному социализму" повышает ранг сатиры, делает ее более филосо- 
фичной и в конечном счете более разрушительной. Но он же и изымает 
из сатиры жало политической злободневности и памфлетной прямоты, 
делая роман менее уязвимым для проработочной критики.

Заметим, что универсальность издевательской техники Бендера де- 
лает, в сущности, излишним ее эксплицитное систематическое приме- 
нение ко всем аспектам тоталитарного мира. Не было не только цен­

45



000647Б7

зурной возможности, но и необходимости запускать в бендеровский 
сатирический "миксер" всю российскую действительность 1927-30 гг. 
(напр., всю тогдашнюю новоречь в полном ее объеме: достаточно нес- 
кольких беглых намеков и демонстраций того, как это можно делать, 
вроде "Учитесь торговать" или "Вырву руки с корнем"). Знакомство с 
"грамматикой" бендеровской сатиры позволяет предвидеть, каким об- 
разом при соответствующих условиях она может быть распространена 
на гораздо более широкие пласты современности, на еще более сак- 
ральные объекты (что и делалось позднейшими авторами; ср., напр., 
сатирический эпос В.Войновича). Для проницательного читателя всегда 
было ясно, что уже само присутствие такого наблюдателя, коммен- 
татора и экспериментатора, как Бендер, делает любые части советского 
мира потенциально уязвимыми, бросает на них крамольную тень 
абсурда и относительности, даже если его фактически показанные 
действия достаточно невинны и обращены на второстепенные объекты.

3.4. Поражение Бендера. Авторы, впрочем, позаботились о том, 
чтобы создать и более солидный заслон исходящему от Бендера суб- 
версивному "излучению", посвятив этой задаче всю последнюю часть 
второго романа. Здесь происходит вторая крупная метаморфоза героя 
(первой, напомним, было превращение босяка "Двенадцати стульев" в 
принца "Золотого теленка"). Выехав на Турксиб, Бендер выходит из 
привычной ему сферы несовершенного земного социализма, над кото- 
рой он, по собственным словам, парил, как "свободный горный орел- 
стервятник" [ЗТ 15], соприкасается с социализмом идеальным, с роман- 
тическим миром строителей будущего, и отторгается им, как чужерод- 
ное тело. Демоническое превосходство над толпой "непуганых идио- 
тов", дававшее столь великолепный эффект в Арбатове и Черноморске, 
здесь теряет свою силу. Мы не узнаем вчерашнего "холодного филосо- 
фа", аристократа и атлета с гордым бронзовым профилем в человеке, 
готовом в панике "бежать за комсомолом", сравниваемом соавторами с 
выдохшимся конферансье [ЗТ 34]. Конечно, и в этом позднем Бендере 
можно усмотреть косвенное отражение романтического прототипа в 
той его грани, которая тоскует, тяготится своей отверженной исклю- 
чительностью, тайно тянется к людям и к их обыкновенной жизни. 
Однако если эта модель и присутствует в заключительной части ЗТ, то 
во всяком случае предстает в резко сниженном, дегероизированном ви- 
де. Невовлеченность превращается в заключительной части дилогии из 
самого сильного в самое слабое место Бендера и, вступая в конфликт с 
принципом благодатной причастности к великим делам, закрывает ему 
доступ в настоящую жизнь.
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Эту нарастающую к концу ЗТ грустную тему одним из первых 
уловил и оценил В.Шкловский, писавший в газетной рецензии: "‘30- 
лотой теленок’ совсем грустная книга....Люди на автомобиле совсем 
живые, очень несчастливые....А в литерном поезде у журналистов весе- 
ло. Весело и у вузовцев....Дело не в деньгах, не в них тут несчастье, дело 
в невключенности в жизнь. Остап Бендер слабее даже тех неперво- 
классных людей, с которыми он встречается"28.

3.5. Бендер в типологической перспективе (окончание). В за- 
ключение этого раздела о Бендере немного расширим типологическую 
перспективу, включив в нее еще одну категорию литературных героев, с 
которой рассмотренные выше ‘плутовской’ и ‘демонический’ типы 
могут пересекаться, имея с ними один важный общий элемент — ‘нево- 
влеченность’. Отличительным признаком этого класса персонажей яв- 
ляется "возмутительное" уклонение от всякого рода узкой ангажиро- 
ванности и конформизма, навязываемых господствующим порядком; 
непостижимое сохранение свободы и индивидуальности в условиях, 
когда мало кто может их себе позволить, когда мощные силы понуж- 
дают к единообразию, ритуализму , принятию одной или другой сто- 
роны в разделеном мире и т. п. Существенная черта ситуации — непро- 
ницаемость и иррациональность системы, с которой герои этого типа 
имеют дело, в связи с чем нонконформизм принимает у них специфи- 
ческие косвенные формы, избегая конфронтации и выражаясь, с одной 
стороны, в иносказании, иронии, поддакивании, пародийном усердии 
и т. п., а с другой — в тенденции действовать в обход системы, не по- 
нимать правил игры, вести себя невинно и естественно, общаться со все- 
ми, включая представителей силы, на чисто человеческом уровне. В той 
мере, в какой Остап Бендер взаимодействует не с индивидуумами, а с 
официальными инстанциями, прежде всего советскими, у него обнару- 
живаются явственные черты родства с этим семейством персонажей.

Герои данного класса представлены в нескольких разновидностях:
(а) Простодушные и искренние (напр., Кандид, князь Мышкин, 

Чарли Чаплин в некоторых своих фильмах, Лазик Ройтшванец в романе 
И.Эренбурга, Цинциннат из "Приглашения на казнь" Набокова, булга- 
ковские Иешуа и Мастер и т. п.);

(б) Демонические, гениальные, стоящие интеллектуально выше ис- 
тэблишмента, способные его передразнивать и водить за нос, иногда 
обладающие тем или иным тайным оружием, обеспечивающим торже- 
ство над ним (Хулио Хуренито, Бендер в ‘высокой’ ипостаси, Воланд и
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его спутники; сюда относится и Иван Бабичев из "Зависти" Ю. Олеши, 
которого автор, однако, снижает и приводит к поражению);

(в) Шуты, плуты и мнимые простаки (Бендер в ‘низкой’ ипостаси, 
Швейк, Симплициссимус); наконец,

(г) Трагические герои, не желающие отказаться от того, что гово- 
рят им мысль и совесть, и в результате выталкиваемые из жизни (напр., 
герой "Тихого Дона" Григорий Мелехов29, доктор Живаго).

Конфликт с системой реализуется у этих персонажей по-разному, 
но некоторые совпадающие фабульные положения выдают их глубин- 
ную общность. Таков, напр., мотив, который можно назвать ‘Завербо- 
выванием’. Он состоит в том, что неангажированный, чуждый партиям 
и идеологиям, занятый лишь личными делами индивидуум попадает "в 
ряды" (иногда буквальные) какого-то сугубо целевого объединения, 
политического движения, шествия и т. п. Кандида рекрутируют в ар- 
мию болгарского короля; Чаплин, сам того не зная, шагает во главе 
демонстрации и машет флагом ("Новые времена"); Бендер, также не- 
вольно, оказывается во главе автопробега; Швейк в инвалидной коляс- 
ке едет впереди толпы, скандирующей за ним шовинистические ло- 
зунги; Григория Мелехова помимо его воли прибивает то к белым, то к 
красным; Юрия Живаго мобилизуют партизаны и т. п.

Близко к ‘Завербовыванию’ стоит мотив ‘Обвинения’. Герою 
инкриминируются деяния, предполагающие такую степень 
вовлеченности в текущие политические дела, какой у него нет и быть не 
может, как-то: ересь, шпионаж, терористический заговор, оскорбление 
величества и др. Примеры: Кандид и его спутники в руках инквизиции; 
процесс Иешуа; обвинения Мастера в "пилатчине" и других смертных 
грехах; Хуренито и его ученики в Чека; попытка видеть в Волапде 
белоэмигранта; арест Швейка за шпионаж и подрывную деятельность; 
недоверие красных и белых к Мелехову; Живаго, задерживаемый 
солдатами Аіггипова-Стрельникова и т. п.

Реакция героя на натиск вербовщиков и обвинителей варьируется 
в зависимости от его разновидности: у простодушных — забвение же- 
стоких реальностей мира и попытки естественного поведения (Кандид 
отлучается из войска, чтобы полюбоваться природой; Иешуа называет 
своего истязателя "добрый человек"; любопытный Живаго спрашивает 
у часовых название реки и местности, за что едва не попадает под рас- 
стрел; Чаплин в "Великом диктаторе" фамильярничает со штурмови- 
ками, пришедшими его арестовывать, и проч.); у демонических — фи- 
лософское спокойствие, ирония, парадоксы (беседы Хуренито с чеки- 
стами); у плутов и мнимых дураков — пародийно разыгрываемая ripe- 
данность делу (Швейк в армии, Бендер на трибуне в сиенах авгопро-
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бега); у трагических героев — отвращение и горечь (Мелехов, Живаго, 
отворачивающиеся от назойливой индоктринации).

Мы хотели бы заранее отвести упреки в "притягивании за уши" 
литературных параллелей, имеющих к Ильфу и Петрову мало отно- 
шения. Ясно, что у героя ДС/ЗТ принадлежность к этой галерее обеску- 
раживающе-независимых, завербовываемых, преследуемых и эскапиру- 
ющих персонажей выражена достаточно мягко и лишена ряда мотивов, 
характерных для подобных личностей. В линии Бендера отсутствуют, 
напр., какие-либо прямые конфронтации с носителями власти и прину- 
ждения. Знаменательно, что, в отличие от большинства героев данного 
класса, Остап ни разу не арестовывается и не навлекает на себя каких- 
либо политических подозрений. Это вполне понятно, учитывая ту ос- 
торожность и умеренность, с какой Ильф и Петров вообще касаются 
щекотливых проблем тоталитаризма и используют подрывающие его 
архетипы. Тем не менее, такие эпизоды, как автопробег или газовая 
тревога, равно как и ряд высказываний Бендера (напр., его замечания о 
социализме в ЗТ 2 и 36) приближают его к названной группе героев, и 
игнорировать эти точки типологического схождения не следует. 
Необходимо помнить, что применительно к литературным персонажам 
и ситуациям занесение в классы и категории часто имеет не абсолютный, 
а количественный и градуальный характер. Бендер, Швейк, Воланд, Жи- 
ваго и др. — это весьма различные образы, но ни одна из соединяющих 
их художественных "изоглосс" не должна быть упущена. Только при 
этом условии мы можем прийти к пониманию литературы XX в. как 
многоликого целого, имеющего на самом глубинном уровне единое 
ситуативно-философское ядро, как ансамбля, полифонически отклика- 
юшегося на один и тот же комплекс фундаментальных вопросов эпохи.

4. "Вторичность" модели мира в романах Ильфа и Петрова

4.1. "Orbis pictus" советской России. Как было сказано в начале на- 
стоящего Введения, дилогия Ильфа и Петрова обладает своего рода 
эпической объективностью. В литературе 20-х гг. она может претен- 
довать на роль своего рода "энциклопедии русской жизни", если пони- 
мать под энциклопедичностью не только многоплановость и широту 
картины, но также своеобразный итоговый характер отраженного в 
ДС/ЗТ состояния мира. Перед нами набор канонических представлений 
о советском обществе, наличных к моменту написания романов, своего 
рода "orbis pictus" России 20-х годов.
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Метод Ильфа и Петрова можно охарактеризовать как сводку явле- 
ний и форм советской жизни, которые к концу 20-х гг. выкристал- 
лизовались в качестве ходячих примет времени, отлились в наглядные 
образы и стереотипы, привычно репрезентировавшие действительность 
тех лет в сознании современников. Это было тогда же замечено крити- 
кой: по словам JI.Кагана, юмор соавторов зиждется "на фиксации тех 
или иных примелькавшихся, ставших обыденными трафаретов нашего 
быта"30. Созданный соавторами собирательный образ эпохи сложен из 
представлений, которые к моменту выхода романов были хорошо 
"обкатаны" в литературе, кино, средствах информации и пропаганды, в 
речах и дискуссиях, в бытовых разговорах. К ним относится и само ос- 
мысление советской действительности в героическом и оптимистичес- 
ком духе (см. выше, раздел 1). Если отвлечься от яркости, остроумия, 
свежести жизненных наблюдений, которыми соавторы сумели расцве- 
тить эти современные стереотипы, не будет большой натяжкой сказать, 
что ДС/ЗТ могли бы быть написаны и без непосредственного знаком- 
ства с жизнью 20-х — начала 30-х гг., на основании одной лишь массо- 
вой мифологии.

В еще большей степени это касается элементов дореволюционного 
мира, представленных в ДС/ЗТ. Здесь перед нами не столько живые ре- 
минисценции соавторов, сколько концентрат классических литератур- 
ных мотивов и устоявшихся образов ушедшей эпохи; ср., напр., неиз- 
данную главу ДС — "Прошлое регистратора загса", густо заполненную 
заимствованиями из Чехова, Гоголя и других хрестоматийных источ- 
ников. Одним словом, для Ильфа и Петрова исходной является не 
"сырая", а уже отраженная, обработанная и сответствуюшим образом 
интерпретированная реальность. Это отличает соавторов ДС/ЗТ от таких 
современников, как Бабель, Зощенко, А.Платонов, склонных поднимать 
именно девственные, неосвоенные еще культурой пласты жизни и 
давать ее глубоко идиосинкратическое отображение.

Эта "вторичность" мотивного и образного репертуара ДС/ЗТ ста- 
вит эти романы одновременно в два эстетических ряда, во многом коп- 
трастные, которые можно было бы приближенно обозначить как "ре- 
волюционно-авангардный" и "классически-завершаюіций". Общей для 
них чертой является отказ от сколько-нибудь значительной ревизии 
структур мира, доставшихся авторам от господствующей идеологии 
или от предшествующей культуры и, напротив, склонность к система- 
тизации, каталогизации уже наличных элементов, к сведению их в не- 
кий сгущенный канон и к работе над этим последним.

Такие произведения, как "Мистерия-буфф" или "150 миллионов" 
Маяковского, пьесы Брехта, фильмы Эйзенштейна вполне откровенно
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заимствуют основную арматуру своих идейных концепций и образов 
действительности из общедоступных источников вроде популярной 
литературы, школьных учебников, текущих газет, политических дирек- 
тив3‘. То же можно наблюдать и у Мейерхольда, театр которого, по 
словам Б.Алперса, "оперирует только крупными социальными кате- 
гориями, имеющими уже длительную сложившуюся судьбу и 
обросшими исторической традицией....Исчезнувшая историческая эпо- 
ха ничему не учит зрителя. Она не разъясняется перед ним по-новому. 
Этот ландшафт рассчитан на чисто эстетическое пластическое вое- 
приятие зрителя". Определяя театр Мейерхольда как "театр социальной 
маски", Алперс замечает, что "маска всегда имеет дело с выкристал- 
лизовавшимся жизненным материалом". Эстетическая система Мейер- 
хольда предполагает "материал отстоявшийся, закрепившийся в литера- 
турной форме и принявший законченный вид...., наличие сложившихся 
и неподвижных социальных с т а н д а р т о в " 3 2 .

Не затрачивая творческой энергии на моделирование самых основ 
действительности, на ее анализ и категоризацию, не обременяя себя 
проблемами концептуального плана, авангардный художник ука- 
занного типа имеет возможность обратить высокоразвитый арсенал 
своего искусства на задачи выразительные par excellence. С одной 
стороны, он может предпринять окончательную систематизацию при- 
нятой им от других модели мира, проясняя и отшлифовывая ее, 
развивая до предела ее логические и художественные возможности. С 
другой, он может позволить себе неограниченную свободу чисто 
формальных, выразительных и риторических манипуляций с готовой 
моделью, продвигая ее порой довольно далеко в сторону гиперболы, 
карикатуры и пародии, извлекая из нее каскады внешних эффектов, 
"рассчитанных на чисто эстетическое пластическое восприятие". Алперс 
констатирует у Мейерхольда такие способы обращения с выкрис- 
таллизовавшимися стереотипами, как невероятное увеличение, сти- 
лизация в эксцентриаду33. С.Эйзенштейн строит фильм на основе 
готовой "темы", чаще всего диктуемой задачами текущего момента, из 
которой мотивы и образы выводятся по законам чисто художе- 
ственной логики (так, по крайней мере, предстает творческий процесс в 
его анализах собственных произведений). Конечно, у авангардных ху- 
дожников, как и у всяких других, наряду с заданной моделью 
действительности могут иметься и деформирующие ее индивидуальные 
"поэтические мифологии" (это особенно очевидно у Маяковского34), 
однако структуры, принимаемые в готовом виде, все же образуют в их 
текстах некий целостный и без труда узнаваемый слой. Это не в по- 
следнюю очередь связано с типичной для указанных авторов полити- 
ческой ангажированностью.

Нечто подобное может иметь место и в классическом про- 
изведении, если оно располагается в конце некой культурной эпохи и 
подводит ее итоги. Можно вспомнить, напр., "Метаморфозы" Овидия, 
мир которых во многих отношениях может рассматриваться как все- 
объемлющая систематизация традиционных представлений о миро- 
здании, накапливавшихся античной поэзией еще с гомеровских вре­
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мен35. Поэт не идет вразрез с этими представлениями; напротив, он 
доводит их (и соответствующий язык) до высокой степени логической 
стройности, полноты и обобщенности. На основе усовершенство- 
ванной таким образом картины мира он строит множество ярких сцен и 
ситуаций, включая и сам феномен всеобщих превращений. Хотя в по- 
эме, как эго давно замечено критиками, явственно выразились и осо- 
бенности субъективного авторского мировосприятия, они определяют 
скорее ее колористические, психологические и иные нюансы, нежели 
основной костяк мироздания и те событийные и риторические "ат- 
тракционы", которые составляют величие и блеск овидиевского эпоса. 
Эти последние являются типичным порождением такой поэтики, ко- 
торая, работая над твердой, общей для целой культурной эпохи коп- 
цепцией действительности, с тем большей свободой развертывает свои 
ресурсы в сфере чисто технической виртуозности и фаіггазии.

Вполне мыслимы и такие произведения, где сложившаяся модель 
мира берется за основу с целью ее иронического или пародийного ос- 
вещения. Ведь уже само приведение некоторой действительности к 
ограниченному количеству стереотипных форм содержит потении- 
альный намек на ее искусственость и неполную серьезность. Вероятно, к 
этой категории можно отнести "Повести Белкина", наполненные, как 
это теперь известно, многократно использованными литературными 
мотивами36. Очевидно, сюда примыкают и романы Ильфа и Петрова, 
чем вовсе не исключается их принадлежность к "классическому" и "аван- 
гардному" типам.

Представленные в ДС/ЗТ типовые ситуации и разного рола фир- 
менные черты советской действительности 1927-30 гг. памятны всем. В 
наших комментариях к тексту романов мы стараемся демонстрировать 
читателю (в том числе иностранному, который может не вполне сво- 
бодно владеть нюансами советской культуры) привычность и "хрестома- 
тийность" этих элементов в глазах современников. В первом романе 
это, напр., такие веши как аукцион Главнауки (антикварная горячка 20-х 
гг.); турнир в Васюках (не менее известная шахматная лихорадка); про- 
паганда займов; гоголевский спектакль авангардного театра; разговоры 
о близкой войне, о шпионах и белоэмигрантах; беспокойная жизнь 
нэпманов; юбилей Ньютона в 1927 г. и ялтинское землетрясение того 
же года; пуск трамвая в провинциальном городе; бывшие сановники и 
члены Думы, вынужденные просить милостыню, и мн. др. Во втором 
романе — автопробег; противохимические учения; перестройка бьгга в 
Средней Азии; Турксиб и пятилетка; коллективизация (только намека- 
ми); чистка; бюрократизм; иностранные спецы в советских учреждениях; 
мимикрия совслужаших и деятелей искусств; коммунальная квартира; 
арктические полеты; странствующие аферисты-самозванцы; соевая кам- 
пания; дефицит товаров ширпотреба и многое другое. Все эти явления 
регулярно комментировались средствами информации, были предметом
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повседневного интереса, темой лозунгов, разговоров, афоризмов и 
шуток. Перед нами набор признаков, по которым однозначно опозна- 
ются как эпоха в целом, так и конкретные года действия романов — 
1927 и 1930 сответственно.

Что качается предреволюционного мира, то его представляют в 
неизданной главе ДС празднества по поводу трехсотлетия дома Po- 
мановых; помещик, увлекающийся голубями; картинки гимназической 
жизни в описании детства Воробьянинова; дворянские кутежи; благо- 
творительный базар-маскарад; выступления футуристов и целый ряд 
друг их элементов, ставших уже почти обязательным реквизитом цар- 
ской России в литературе 20-х гг.

По аналогичному принципу строится в ДС/ЗТ мир героев с их ре- 
чами, действиями и жестами. Среди второстепенных персонажей, напр., 
бросается в глаза сгущенная до стилизации и социальной маски ха- 
рактерностъ, достигаемая не в последнюю очередь тщательно выискан- 
ными в литературной и речевой традиции фразами: "душа горит", "это 
звучит парадоксом", "кофе тебе будет, какава", "мне ваши беспочвенные 
обвинения странны", "долетался, желтоглазый", "нам растираться не к 
чему", "душегуб и есть", "как пожелаем, так и сделаем" и т. п.

Универсум романа, целиком составленный из типовых предметов 
и положений, можно уподобить модели старого городка в северо- 
американском музее, где на нескольких десятках квадратных футов соб- 
раны все атрибуты такого городка: железнодорожная станция, почта, 
аптека, пожарная часть, бар, кинематограф, отделение полиции. Для 
оживления модели в нее вносится ряд типичных движений и звуков: 
звонит станционный колокол, свистит и подходит к платформе паро- 
воз, на экране кинотеатра мелькают кадры немого фильма. Чтобы при- 
дать органичность и единство романному миру и превратить его из 
серии разрозненных иллюстраций в действующую жизнеподобную 
модель, необходимы более сильные средства. Они обеспечиваются 
сюжетом.

4.2. Роль сюжета в создании образа мира. Говоря о том, как от- 
дельные "изображения" синтезируются в психологический объект 60- 
лее высокого порядка, "образ", Эйзенштейн приводил пример с цифер- 
блатом часов. В "Анне Карениной" [11.24] поглощенный своими мыс- 
лями Вронский видит стрелки на циферблате, но не понимает, который 
час. Чтобы расположение стрелок из чисто геометрической ком- 
бинации превратилось в образ определенного часа, нужно, по словам 
Эйзенштейна, "чтобы с изображением что-то произошло, чтобы с ним 
было что-то проделано": напр., на него могут быть мысленно спро-
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еиированы какие-то обстоятельства или переживания, связываемые с 
данным временем дня ("пять часов" — часы пик в метро, закрывающиеся 
книжные магазины, особый свет в предсумеречные часы и т. п.)37. Точно 
так же отдельные картины действительности в ДС/ЗТ для слияния в 
единый образ должны быть сшиты какими-то нитями, гарантиру- 
ющими цельность восприятия. Эту роль и выполняет авантюрный сюжет 
в ДС/ЗТ.

Покажем на примере, как сюжетный механизм может способ- 
ствовать созданию образа "мира" — правда, гораздо более элементар- 
ного, чем советская Россия 20-х гг.

В детском рассказе Л.Толстого "Прыжок" действие развертывается 
на корабле во время дальнего плавания. Мальчик, увлекшись погоней за 
обезьяной, влезает высоко на мачту и, к ужасу наблюдающих пас- 
сажиров и матросов, идет по рее ("перекладине мачты"), рискуя упасть 
на палубу и разбиться. Отец ребенка, капитан, выйдя из каюты по- 
стрелять чаек, видит, что его сын балансирует на конце перекладины. Не 
растерявшись, он прицеливается в сына из ружья и кричит: "Прыгай 
сейчас в воду! Застрелю!" Мальчик прыгает в море. "Двадцать молодцов 
матросов" бросаются за ним в воду. Ребенок спасен, а капитан скры- 
вается в свою каюту, "чтоб никто не видел, как он п л а ч е т " 3 8 .

Обратим внимание на то, как все моменты этой маленькой драмы 
оказываются реализованы через различные аксессуары корабля и пла- 
вания. Мачта, реи, канаты, корабельная обезьяна39, палуба, окружающее 
море — каждый из этих элементов получает четко определенную роль 
или набор ролей в создании, нарастании или разрешении кризиса. 
Обезьяна, а за нею и мальчик, взбираются на мачту, обезьяна вешает 
шляпу на конец реи, мальчик отпускает канат и идет по рее и т. п. 
Матросы и пассажиры выполняют функцию зрителей, важную в такого 
рода сюжетах. Палуба, с которой они наблюдают за развитием событий 
и на которую рискует упасть ребенок, — одновременно зрительная 
площадка и компонент вероятной катастрофы. Капитан, с характерной 
для его профессии находчивостью, быстротой реакции, играет роль 
спасителя. Море и (косвенным образом, как мотивировка ружья) 
морские птицы чайки играют роль компонентов спасательной акции. 
Каюта — место, откуда выходит капитан (с коннотациями отдыха, 
удобства, отказно предшествующих беде) и место, куда он поспешно 
скрывается в конце новеллы (знак эмоционального потрясения).

Становясь участниками сюжета, части корабля неизбежно во- 
влекаются в зону напряженного внимания зрителей; каждая крупная 
корабельная принадлежность совпадает с той или иной "горячей точ- 
кой" в траектории читательского сопереживания драмы. Корабль с его 
техническими параметрами не остается фоном, пусть созвучным собы- 
тию, но отдельным от него, но сам драматически разыгрывается и сов- 
падает с событием, становится им. Сюжет с его перипетиями и катар- 
сисом оказывается полностью выстроен из морских и судовых эле­
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ментов. Что особено важно, единство события и, так сказать, прину- 
дительная безостановочность новеллистического действия, эаглаты- 
ваемого читателем непременно целиком, в один прием, стягивают все 
эти активизированные компоненты корабля в монолитный образ 
корабля как нераздельного функционирующего организма.

Сходным образом создается единство несколько более сложного 
порядка — образ города в таких произведениях с городским фоном, 
как "Бедная Лиза", "Медный всадник", "Преступление и наказание", 
"Петербург" и т. п. Конечно, сюжет уже не состоит здесь из чисто фи- 
зических действий, как в "Прыжке", а связь различных частей и 
элементов города с сюжетными событиями оказывается далеко не такой 
же наглядной и нерасторжимой. Можно, напр., отделить действие 
романа Достоевского от Петербурга, что и делается в некоторых ино- 
странных адаптациях. Это невыполнимо в "Медном всаднике", где две 
"фирменные" черты северной столицы, наводнение и фальконетова 
статуя, вделаны в сюжет не менее прочно, чем корабль и море в детском 
рассказе Толстого. Но в большинстве "городских" произведений 
прикрепление событий к улицам, зданиям и т. п. имеет менее наглядный 
и физический характер, чем в петербургской повести Пушкина. 
Способы переплетения судеб героев с топографией города могут 
лежать скорее в тематико-психологическом плане и быть довольно тон- 
кими. Тем не менее и их оказывается достаточно, чтобы элементы го- 
рода стянулись в некую цельность, удерживаемую от распадения сило- 
выми линиями сюжета, будь он по преимуществу внешним и "мотор- 
ным", как у Толстого, или каким-то иным, напр., связанным с духовной 
эволюцией героя. Это более органичная цельность, чем та, которая мо- 
жет возникнуть, скажем, в серии очерков о городе (типа "Картин Пари- 
жа" Мерсье), где единство скорее умозрительное, нежели возникающее 
в ходе непосредственого эмоционального переживания. Лишь сюжет- 
ное, а не свободно-очерковое сцепление городских пейзажей может 
вызвать к жизни то, что мы называем "Лондоном Диккенса", "Петер- 
бургом Достоевского", т. е. образ города, занимающий место в одном 
ряду с живыми персонажами: Оливерами Твистами, Раскольниковыми и 
т. II.

Можно провести параллель между этой "выделительно-объеди- 
нительной" способностью сюжета и аналогичной ролью стиховой 
формы в поэтическом тексте. Стихотворная форма со всеми присущими 
ей ритмическими факторами — ограниченной длиной строки, рифмой, 
строфикой и проч. — выделяет входящие в текст словесно-смысловые 
единицы и одновременно сплавляет их в некую нерасторжимую идео- 
грамму. Сюжет делает то же с элементами действительности — с той, 
однако, разницей, что последние часто уже обладают предпосылками 
единства (корабль, город, страна), каковое создатель сюжета не творит 
заново, а лишь прочерчивает, делает наглядным, драматизирует.

Образ советской России конца 20-х гг., созданный в ДС/ЗТ, по 
степени органичности и единства приближается к толстовскому образу 
корабля, чему способствуют следующие факторы:
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(а) Составляющие советского мира имеют в ДС/ЗТ наглядный и 
дискретный характер, подобно таким частям корабля, как мачта, палуба 
и др. Они образуют конечный набор, хотя и значительно более об- 
ширный, чем в детском рассказе. Они хорошо знакомы читателю, входя 
в обойму наиболее употребительных стереотипов современной дейст- 
вителыюсти.

(б) Сюжет романа, со своей стороны, также отличается простотой 
и наглядностью, складываясь по большей части из четко определенных 
задач практического и нередко физического плана. Он обладает боль- 
шим единством, так как целиком сводится к одной сквозной задаче — 
заполучению сокровища. Это (как и приключение с обезьяной), в сущ- 
ности, одно событие, продолжающееся без перерыва и без значи- 
тельных ответвлений от начала до конца романа.

(в) Каждая из реалий современной жизни получает ту или иную 
функцию в развертывании главного события, причем у Ильфа и Пет- 
рова это включение бытового элемента в сферу действий героев почти 
всегда оригинально разработано. В результате и вся картина России на 
таком-то году революции со встроенными в нее перипетиями искателей 
фортуны выглядит как хитроумный сюжетный агрегат, в составе кото- 
poro стереотипы советского быта выступают ярко, в неожиданном ос- 
вещении (поскольку авторы изобретают для них нетривиальные фупк- 
ции в развитии интриги) и слаженно (ибо все они втянуты в струю еди- 
ного интереса, представлены sub specie одной сквозной задачи).

Приведем некоторые примеры.
Сюжет типа "Шести Наполеонов", лежащий в основе ДС, обычно 

содержит те или иные моменты, обеспечивающие: (а) ускользание серии 
однородных предметов из-под контроля их владельца, (б) разрозни- 
вание и рассеивание этой серии, затрудняющее поиск [см. примечание 4 
к ДС 2]. В романе Ильфа и Петрова эти две традиционные функции вы- 
полняют соответственно (а) Октябрьская революция с извест ной гірак- 
тикой реквизиции мебели у "буржуев" и распределения ее по советским 
учреждениям, и (б) аукцион — характерное мероприятие антикварного 
бума 20-х гг.40.

‘Потеря сокровища’, которой нередко заканчиваются истории по- 
добного рода, также реализована в ДС советским мотивом, хотя и от- 
носящимся скоре к сфере пропаганды и мифов, нежели ежедневной ре- 
альности: это постройка клуба железнодорожников благодаря обнару- 
женному в стуле кладу [см. примечание 8 к ДС 40].

Другие, более периферийные функции, возникающие в фабуле с 
поисками, также обслуживаются у Ильфа и Петрова известными реали- 
ями советского бьгга. Любого рода уловки, ходы, успехи и неудачи в
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процессе погони за стульями увязываются в ДС с теми или иными явле- 
ниями, недвусмысленно маркирующими 20-е гг., а во многих случаях и 
конкретно 1927, когда происходит действие романа, — напр., со слуха- 
ми о диверсиях, нелегальных иммигрантах и близкой интервенции 
стран Антанты (на этом построен эпизод с "Союзом меча и орала"), с 
шахматной лихорадкой (эпизод в Васюках), с массовым переименова- 
нием улиц (пеудавшееся посещение ресторана в ДС 14), с эпидемией 
растрат (потеря денег Воробьяниновым в ДС 20), с беспризоріциной 
(Бендер, подобно Шерлоку Холмсу, нанимает беспризорных для сбора 
информации, ДС 21) и т. п. Во втором романе на роли колес и транс- 
миссий сюжетной машины продолжают привлекаться характерные явле- 
ния 20-х годов (напр., добраться до Черноморска помогает героям ав- 
топробег, а противохимическая учебная тревога обслуживает один из 
главных сюжетных поворотов романа — бегство Корейко), но к ним 
добавляются и признаки начинающейся эпохи пятилеток, как чистка и 
турксибский поезд. Для использования в сюжетных ролях годятся со- 
бытия не только часто повторяющиеся, вроде двух вышеназванных, но 
и единичные, коль скоро они связались в коллективной памяти с опре- 
деленным временем и местом, — такие, напр., как крымское землетрясе- 
ние 1927 г., вырывающее из рук героев предпоследний стул, или приезд 
в Москву осенью 1930 г. Рабиндраната Тагора, к которому томимый 
бесполезным богатством Бендер обращается за советом о смысле жиз- 
ни.

Наряду со вполне конкретными событиями и фактами, вроде авто- 
пробега, газовых учений, землетрясения, арктических полетов [ЗТ 13], 
авангардного театра [ДС 30] и т. п., в сферу интереса героев могут во- 
влекаться и более крупные явления современной истории, вроде нэпа 
или индустриализации. Естественно, что в таких случаях сюжетный ход 
и исторический момент соединяются менее тесным и физическим спо- 
собом; напр., их связь реализуется не как причинно-следственное сцеп- 
ление, а просто как совпадение во времени и пространстве. Ильф и Пет- 
ров любят помешать Бендера и его спутников в узловые точки истории 
страны и синхронизировать этапы их пути с крупными ее вехами. При- 
меры — коігграпункт шоферской карьеры Козлевича и развития совет- 
ского автомобилизма; параллелизм истории конторы "Рога и копыта" с 
курсом на свертывание нэпа и коллективизацию [см. примечание 5 к ЗТ 
15]; совпадение окончательной победы Бендера над Корейко с пуском 
Турксиба, и т. п. Легко понять, что подобные синхронизации, подобно 
собственно событийным сцеплениям (к которым они к тому же без 
труда сводятся) способствуют тому, что нарисованные в ДС/ЗТ кар- 
тинки жизни перестают быть разрозненными элементами фона и спла­
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чиваются в компактный, всеобъемлющий и динамичный образ совет- 
ской России 20-х гг.

4.3. Художественные аспекты "вторичности". Устроенная по этому 
принципу модель советского мира в романах Ильфа и Петрова окру- 
жена переливающимся семантико-эмоциональным ореолом, в котором 
можно условным образом выделить три крупных аспекта: "мирообра- 
зующий", "стилизаторский" и "иронико-субверсивный".

(а) Мирообраэующий аспект поэтики, выбирающей из бесконеч- 
ной пестроты явлений лишь наиболее знакомые и репрезентативные, 
состоит в том, что действительность предстает как обозримая и как бы 
освещенная ярким светом. Оперируя ограниченным количеством дис- 
кретных и легко опознаваемых единиц, авторы создают законченный 
мир, не слишком загроможденный предметами и людьми, "проходи- 
мый", открытый для передвижений человека. В то же время это мир, 
сохраняющий в полной мере свойства глобальности и простора, по- 
скольку в нем соблюдены все дистанции и масштабы, обозначены все 
полюса, элементы равномерно рассредоточены в культурном и геогра- 
фическом пространстве. Как мы увидим далее, этот эффект поддержи- 
вается в ДС/ЗТ и другими средствами, относящимися к тому, чтб мы 
называем "сказочно-мифологическим" планом романов: в частности, 
набор объектов ограничен ввиду их стремления к уникальности и к 
репрезентации в одном объекте целого ряда типовых элементов (см. 
об этом ниже, § 5.2).

(б) Сводя советскую повседневность к "эталонным" предметам и 
положениям, авторы создают ее стилизованный образ, т. е. до извест- 
ной степени дистанцированный и тем самым эстетизированный, "краси- 
вый" объект. Читатель не просто узнает в романе привычные ситуации и 
предметы, но получает возможность полюбоваться ими как частями 
неповторимого культурно-исторического ансамбля (‘Россия 20-х гг.’), 
способного войти в галерею уже известных парадигм такого рода 
(напр., ‘эллинизм’, ‘пушкинская эпоха’, ,провинциальная Америка 
Марка Твена’, ‘предреволюционная Россия’ и т. п.). Создаваемая в 
ДС/ЗТ атмосфера "прекрасного мира" (который для нас имеет уже от- 
четливо ностальгический оттенок) не в последнюю очередь зависит от 
этой антологичности большинства образов и ситуаций.

(в) Наконец, не вызывает сомнения и субверсивно-иронический 
аспект подобного изображения мира, поскольку, как уже отмечалось, 
сводить жизнь — а тем более советскую, желающую быть революцион- 
ной и невиданной, — к серии стереотипов, масок и отражений, значит 
придавать ей черты игрушечности и потенциальной пародийности. 
Дополнительная насмешка состоит в ток;, что такой же метод описания
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применяется, как было сказано, и к царской России, и в этом смысле два 
мира приравниваются друг к другу. То, что подобную стилизованную 
природу имеют, среди всего остального, и мажорные картины социали- 
стических строек и перелетов во втором романе, спасает их от скуки и от 
выпадения из художественного единства; мы считаем поэтому неадек- 
ватной характеристику этих глав М.Каганской и З.Бар-Селла как "пу- 
блицистической туфты"41.

Дистанцированность соавторского взгляда на советский мир спо- 
собствует поливалентному освещению последнего, игре оттенков в 
эмоциональном отношении к нему. В мировой литературе сходные 
эффекты можно наблюдать у романтиков, напр., в "Романцеро" Гейне, 
где пестрый ассортимент эпизодов истории и культуры также подается 
с несколько отчужденной позиции. Эта невовлеченность позволяет ав- 
тору свободно варьировать свою точку зрения, то близко подходя к 
изображаемым героям и объектам, то отдаляясь от них; то иронизируя, 
то сопереживая и впадая в тон страстной искренности. Предмет ощу- 
щается в одни моменты как глубоко драматичный, в другие — как 
игрушечный и преодоленный, а между этими полюсами располагается 
целая гамма эмоциональных гибридов и переходных состояний. Доба- 
вим, что, как и все параллели с мировой литературой в ДС/ЗТ, данное 
сходство, в свою очередь, может рассматриваться как часть полуиздева- 
тельской интертекстуальной стратегии романов (см. ниже, § 6.3.1).

Все эти возможности восприятия советского мира в ДС/ЗТ 
получают дальнейшее развитие благодаря некоторым дополнительным 
его чертам, о которых теперь следует сказать несколько слов.

5. Сказочно-мифологические черты мира в ДС/ЗТ

5.1. Разъяснение термина. Структура мира в романах Ильфа и Пет- 
рова обладает рядом черт, которые, за отсутствием более адекватного 
термина, можно назвать "сказочно-мифологическими". Чтобы слова 
"сказка", "миф", "мифологизм" и т. п., применяемые к литературе в до- 
вольно разных значениях, не вызывало у читателя ненужных для наше- 
го исследования ассоциаций, поясним, чтб именно мы хотели бы обоз- 
начить с его помощью. Мы имеем в виду несколько идеализированное 
и собирательное представление о сказочно-мифологическом мироуст- 
ройстве, включая в него следующие черты:

(а) Мир населяют уникальные, "больше натуральной величины" ге- 
рои, соотносимые с крупными аспектами и подразделениями действи- 
тельности: частями света, стихиями, родами деятельности и т. п.42.
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(б) Герои эти расселены по свету, причем каждый занимает п нем 
особую территорию, образно говоря, имеет свой собственный "остров" 
или "анклав". Пространство, разделенное на подобные участки, является 
дискретным и неоднородным: промежутки между "островами" не об- 
ладают полной определенностью (малозаселены, малоисследоваиы и т. 
п.)43. В то же время герои способны действовать в масштабе и на фоне 
всего наличного пространства; вся земля оказывается им по плечу. Пер- 
сонажи сказки44 и мифа45 без труда преодолевают земные и небесные 
просторы. Пространство может ощущаться как весьма обширное, по в 
то же время оно моделируется как конечное, замкнутое и соразмерное 
деятельности героев46.

(в) Аналогичным образом персонажи помещаются в расширенную 
временную перспективу, проецируются на "вечность", а иногда и сами 
наделяются вечной жизнью.

(г) Они оказываются также помещенными в широкую фило- 
софскую перспективу, соотнесенными с некими центральными катего- 
риями бытия.

Эти и подобные характеристики относительно явственно выраже- 
мы в ДС/ЗТ и, подобно другим параметрам этих романов, выполняют 
функции одновременно "позитивные", романтико-идеализирующие, и 
"негативные", субверсивно-иронические. Нет сомнения, что постоянное 
подключение глобального измерения в немалой степени способствует 
специфическому для атмосферы ДС/ЗТ ощущению свободы, свежего 
воздуха, увлекательного движения в открытую даль. Не менее оче- 
видно, что мировой и философский фон романов созвучен установке 
на участие героев в истории своей страны и своего века, столь харак- 
терной для романтико-героической струи в советской литературе тех лет. 
С другой же стороны, эти сказочно-мифологические черты воспри- 
нимаются как откровенно ироничные и пародийные. Ведь когда по- 
хождениям плутов придается подобный резонанс, это служит посто- 
янным напоминанием об их низком статусе (который необходимо 
поддерживать, чтобы плуты могли выполнять свою субверсивпую 
роль). Кроме того, это реализует установку соавторов па пародирование 
старой культуры, на отмежевание от отживших свой век жанров, форм 
и типов речи. В частности, мировое измерение ДС/ЗТ может прочиты- 
ваться как передразнивание таких черт большого романа XIX в., как ис- 
торизм, универсализм, философичность47.

Иронические обертоны мировых мотивов в ДС/ЗТ не только пре- 
красно уживаются с их романтическими коннотациями, но и необходи- 
мы для успеха последних, придавая им ту крупицу соли, без которой 
взрослому читателю XX в. трудно воспринимать прелесть утопии и ска­
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зки, разделять с героями радость авантюрных странствий (о чем говорит 
хотя бы полное падение интереса к Буссенарам и Майн Ридам, кумирам 
подростков начала века). Ироническая ипостась приходит на помощь 
романтической, дает ей право на участие в художественном эффекте48.

5.2. Персонажи. В соответствии с выдвинутой выше "мифологи- 
ческой" формулой, в романах Ильфа и Петрова имеется, как правило, по 
одному экземпляру героев, репрезентирующих в сгущенном виде каж- 
дую из известных крупных сфер и течений советской жизни. В качестве 
собирательного героя может выступать также город (Васюки, "пред- 
ставляюшие" шахматную лихорадку 20-х гг.), учреждение ("Геркулес") 
или иного рода единица (Воронья слободка, воплощающая комму- 
нальный быт; театр Колумба, отражение авангардных течений в искус- 
стве и т. п.).

Уникальность героя проявляется в его выразительности и емкости, 
а также в отсутствии на романном горизонте каких-либо других членов 
того же семейства. В Лоханкине, напр., выведен (с важными оговорка- 
ми, о которых см. примечание 5 к ЗТ 13) известный тип русского либе- 
рального интеллигента, и тщетно было бы искать в романе других пер- 
сонажей, принадлежащих к этой категории. Кажется, что Лоханкин ее 
единственный представитель.

То же можно сказать о "Геркулесе". В нем одном собраны все 
хрестоматийные (см. выше, § 4.1) черты учреждений 20-х гг.: и бывшее 
гостиничное здание, и растрата, и чистка, и бюрократ со штемпелями, и 
кумовство, и антисоветски настроенные, мимикрирующие сотрудники, 
и зал с перегородкой, и липовая общественная работа, и неумелое 
использование иностранных специалистов, и сожительство начальника с 
секретаршей. Мир романа располагает всего одной клеткой для всей 
бюрократической стихии, и "Геркулес" эту клетку с лихвой заполняеет, 
являясь Советским Учреждением (как бы с определенным артиклем).

Для сравнения вспомним "Растратчиков" Катаева, посвященных 
сходной теме, но не устроенных по сказочно-мифологическому прин- 
ципу. Там речь идет об эпидемии растрат, и, хотя в центре находится 
одно учреждение, на заднем плане все время виднеются другие, 
охваченные тем же поветрием. При этом ни одно из них не обладает 
универсальностью "Геркулеса", все показаны лишь с точки зрения рас- 
траты.

Есть в ЗТ и Коммунальная Квартира (тоже "с определенным артик- 
лем") — Воронья слободка, собирающая в себе все типичные черты этой 
классической формы советского общежития: пестрый состав жильцов, 
склоки, тяжбы из-за комнаты и т. п. Симптоматично, что в Слободке
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проживают и Лоханкин, и Севрюгов, что создает особенно высокую 
густоту репрезентативных элементов советского мира: Коммунальная 
Квартира, Интеллигент, Полярный Летчик...

Принципиальная единственность Слободки видна, между прочим, 
из следующего. Рассказывая о пожаре дома, авторы ни словом не упо- 
минают о судьбе других его квартир и жильцов. Среди погорельцев 
фигурируют только знакомые лица из Слободки. Между тем, в доме 
должны были бы быть и другие квартиры — ведь он минимум двух- 
этажный (Пряхин влезает в окно второго этажа), и сгоревшая квартира 
носила номер три. Неувязка показательна: по ряду причин: надо, чтобы 
горел целый дом (коммунальная квартира обычно часть дома, и к тому 
же ‘дом’ — важный символ, в частности, обозначающий мир); однако 
малейший признак присутствия других жильцов, нарушая монополь- 
ное положение Слободки в романном мире, звучал бы в контексте поэ- 
тики ДС/ЗТ как диссонанс.

5.3. Пространство.
5.3.1. Дискретность пространства. В известных пределах к роману 

Ильфа и Петрова применима сказочно-мифологическая модель вселен- 
ной, состоящей из дискретных кусков ("островов", "городов", 
"царств"), разделенных пространствами с резко пониженной социаль- 
ной и географической определенностью. В своих странствиях герои 
движутся от одного такого участка к другому. Васюки, напр., пред- 
ставляют собой типичный остров на пути мореплавателей (ср. параллели 
с циклоповским эпизодом "Одиссеи" в примечаниях к ДС 34). 
Сходную природу имеет и городок в ЗТ 8, характеризуемый един- 
ственно тем, что в нем на горе обитает монархист Хворобьев, а внизу, в 
долине — художники-конъюнктурщики. Можно показать, что вне 
подобных анклавов топография страны или города нарочито неясна: 
напр., не имеет смысла даже спрашивать о том, в каком районе Одессы 
расположен "Геркулес" (ср., напротив, точную городскую топографию 
"Улисса" или "Доктора Живаго"). Между дискретными, замкнутыми в 
себе "номерами" ярко стереотипизированной советской действитель- 
ности почти не видно обычной, неструктурированной жизни. (Необ- 
ходимо оговориться, что указанные тенденции гораздо сильнее выра- 
жены во втором романе, чем в первом; см., напр., зарисовки московских 
улиц в ДС 30, явно противоречащие последнему утверждению. О боль- 
шей "сказочности" второго романа говорит и тот факт, что если в ДС 
города фигурируют под настоящими именами — Москва, Пятигорск, 
Сталинград, Ялта, Тифлис, то во втором Одесса названа Черномор- 
ском).
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5.3.2. "Колонизация" мира романными персонажами. Существен- 
но, что герои, как уникального, так и более обычного типа, не живут 
скученно в одном месте, но широко рассредоточены в географическом 
пространстве. Набор человеческих и социальных типов, выведенных 
Ильфом и Петровым, соотнесен с картой России, наложен на сетку ее 
местностей, городов, рек. Эта черта имеет, конечно, жанровое объяс- 
пение — ведь перед нами роман приключений и путешествий, — но, 
очевидно, она играет свою роль и в усилении сказочно-мифологиче- 
ского колорита ДС/ЗТ.

Симптоматична частота "случайных" встреч героев в различных 
точках романного пространства. Маршруты их постоянно 
пересекаются. Особенно показательны те нередкие случаи, когда 
конвергенция различных персонажей сюжетно никак не мотивирована 
и не использована, когда они не замечают, а то и вообще не знают друг 
друга, когда их сходка не играет сколько-нибудь важной роли в 
интриге и т. п., то есть когда существеннымным, по-видимому, является 
лишь самый факт их одновременного пребывания в данном 
пространственном пункте. Таковы, напр., сцены, где Воробьянинов 
видит проезжающий по улице ассенизационный обоз, не зная, что 
лошадьми правит граф Алексей Буланов из бендеровской вставной 
новеллы [ДС 30]; где концессионеры встречают в разных местах страны 
целый ряд персонажей предыдущих глав (Безенчука, Альхена, 
Кислярского, журналистов московского "Станка", супругов Щукиных, 
Изпуренкова, отца Федора [ДС 35-39]); где при выезде из Старгорода 
они видят из окна поезда панораму города, и в ней, среди прочих, 
фигурки слесаря Полесова, преследуемого, по обыкновению, 
дворником, и Альхена, везущего на толкучку казенное имущество [ДС 
14]; где они встречают плывущий по Волге выпотрошенный стул [ДС 
35]; где в разных пунктах странствий героев появляется инженер 
Талмудовский, лицо эпизодическое и ни с кем из персонажей романа 
не знакомое [ЗТ 1, 14, 21, 23, 29]; где Бендер, въезжая в Черноморск, 
кричит первому встреченному пешеходу: "Привет первому 
черноморцу!", причем этим случайным, среднестатистическим жителем 
города оказывается Корейко [ЗТ 9]; где во время поездки по Средней 
Азии разбогатевший Бендер видит толпу журналистов, своих бывших 
спутников по литерному поезду [ЗТ 31].

Можно видеть в этом тенденцию к своего рода колонизации про- 
странства романными персонажами. Авторы перемещают их маленький 
контингент вдоль силовых линий большого мира, засылают уже ветре- 
чавшихся читателю героев во все новые узлы и артерии российской 
жизни и охотно используют их в качестве статистов, "людей с улицы"
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соответствующих мест (Корейко в роли "первого черноморца", Альхен 
и инженер Щукин в пятигорской курортной толпе и т. п.). Подобная 
стратегия призвана исподволь указывать читателю на взаимную сораз- 
мерность большого мира и круга романных персонажей (ср.: "как тесен 
мир!" — типичное восклицание при неоднократных случайных встречах 
в разных местах) и даже, как это ни парадоксально звучит, на срав- 
нительную малонаселенность мира (раз приходится то и дело возлагать 
функции статистов на исполнителей основных ролей).

Поэтика этого типа восходит к сказке и мифу, а также к ориен- 
тирующимся на миф притчам и аллегориям, где небольшая компания 
центральных героев служит моделью всего человечества. Мы имеем в 
виду такие вещи, как "Кандид" или "Хулио Хуренито" И.Эренбурга, 
герои которых, персонифицируя разные расы, цивилизации и школы 
мысли, периодически расстаются, а затем вновь собираются вместе в 
измененном обличии, в другой среде, в новой историко-философской 
ситуации. Заметим, что у Бендера во втором романе есть спутники, в 
которых прослеживаются метафорические связи с первоэлементами ми- 
ра [см. примечания 27 к ЗТ 1 и 12 к ЗТ 61. Впрочем, для Ильфа и Петрова 
еще более близкой параллелью является Диккенс, у которого данная 
черта представлена очень широко, особенно в похождениях Пиквика. 
На какой бы край света ни отправился диккенсовский герой, он имеет 
шансы встретить там знакомых людей и наблюдать продолжение ранее 
начатых фабульных линий. Соразмерность романного мира и геогра- 
фической вселенной в данном случае используется не столько в фило- 
софских целях, как в романе-притче, сколько ради построения привле- 
кательного авантюрного пространства, достаточно обширного и одно- 
временно замкнуто-целостного, подвластного автору и доступного для 
героев, предоставленного в их распоряжение, целиком населенного 
ими и их знакомыми. Это!־ жизнерадостный аспект структуры мира, как 
мы говорили, играет в ДС/ЗТ большую роль.

5.3.3. Центральное положение героев, мировая ориентация, nano- 
рамная точка зрения. Соразмерность мира героев ДС/ЗТ большому 
миру имеет различные проявления в зависимости от ранга героя. У 
второстепенных персонажей она выражается, как было показано выше, 
в их способности появляться в роли статистов в самых различных местах 
действия (Альхен, Паша Эмильевич, Полесов, дворник в качестве фигур 
городской панорамы [ДС 14]). У главных героев, т. е. Бендера, егоспут- 
ников и антагонистов, соразмерность с миром проявляется в их тя- 
готении к центральным и вообще ключевым, стратегическим позициям 
посещаемых мест49, в тенденции двигаться вдоль магистральных линий 
и быть у всех на виду. "Молочные братья шли навстречу солнцу,
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пробираясь к центру города" [ЗТ 8]. В Старгороде Бендер присутствует 
при первомайской демонстрации и пуске трамвая, а затем объединяет 
монархическую "общественость" в тайный союз [ДС 13-14]; в Средней 
Азии едет в литерном поезде и участвует в открытии Турксиба [ЗТ 29]; в 
Арбатове является не к кому-нибудь, а к главе города [ЗТ 1]; и даже в 
столице ухитряется — пусть всего лишь в воображении — поместить 
себя в центр, имея "такой вид, будто вся Москва с ее памятниками, 
трамваями, моссельпромшицами, церковками, вокзалами и афишными 
тумбами собралась к нему на раут" [ДС 25]. Притягиваясь, как магнитом, 
к нервным узлам местной жизни, Остап попадает на тиражный 
пароход, привлекающий внимание всего приволжского населения [ДС 
32] и в общегородскую газовую тревогу [ЗТ 23]. Деятельность Бендера 
и его компании затрагивает столь важные точки местной жизни, что 
может сказываться на все ее ритме, как, напр., в сцене скандала вокруг 
мнимо-слепого Паниковского, когда остановилось движение 
черноморского транспорта и "в городском саду перестал бить фонтан" 
[ЗТ 12].

Та же установка на соразмерность круга героев большому миру 
заставляет авторов постоянно соотносить похождения Бендера и ком- 
пании не только с конкретными местами, но и с разного рода миро- 
выми ориентирами, с пространственными точками и оппозициями, ха- 
рактерными для мифологического мироустройства. Наиболее типично 
соотнесение:

(а) со странами света, полюсами, материками: напр., Бендер входит 
в Старгород "с северо-запада"; американские туристы прогуливаются 
около своего автомобиля "в самой середине европейской России"; Ос- 
тап предлагает спутникам "ехать на край земли, а может быть и еще 
дальше"; фуражка, слетевшая с его головы, катится "в сторону Индий"; 
в обоих романах в качестве эмблемы путешествий фигурируют нави- 
гационные приборы: астролябия, компас-брелок [ДС 5; ЗТ 7, 23, 33; ДС 
5; ЗТ25] и мн. др.;

(б) со стихийными силами, первоэлементами природы, астраль- 
ными телами: "В черных небесах сиял транспарант"; "Мечников, велико- 
лепно освещенный солнцем, удалился"; "земля разверзлась и погло- 
тила....гамбсовский стул, цветочки которого улыбались взошедшему в 
облачной пыли солнцу"; "машина подвергалась давлению сил стихии"; 
"приходится действовать не только на суше, но и на море" [ДС 33, 36, 
39; ЗТ 6, 18] и мн. др.;

(в) с крупными, обобщенно очерченными компонентами мирово- 
го ландшафта — такими как ‘дорога’, ‘поле’, ‘лес’, ‘гора’, ‘город’, 
‘горизонт’ и т. п.: "Для большей безопасности друзья забрались [для
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вскрытия стула] почти на самую вершину Машука" [ДС 36]; "гусь, как ни 
в чем не бывало, пошел обратно в город"׳, "машина снова очутилась на 
белой дороге, рассекавшей большое тихое поле”; "узкая тень Балаганова 
уходила к горизонту"; "три дороги лежали перед антилоповцами" [ЗТ
3, 6, 25] и мн. др.

Ироническое связывание элементов романа с космосом и стихи- 
ями пронизывает у Ильфа и Петрова не только фразеологию, но и об- 
разную систему. Мы имеем в виду, среди прочего, центральных гіерсо- 
нажей ЗТ, каждому из которых приписан метафорический лейтмотив, 
определяющий его место в природе: Паниковский ассоциируется с зем- 
лей, Балаганов — с морем, Козлевич — с небом.

Не исключено, что весь этот пласт пародийной образности в поэ- 
тике Ильфа и Петрова, среди прочего, может рассматриваться как отда- 
ленная реакция на "космические прельщения" и "космоцентрические" 
течения (такие, как антропософия или теософия), характерные для куль- 
турной атмосферы начала века50.

Вписывание персонажей в мировую перспективу осуществляется 
также в панорамных картинах, где поле зрения расширяется и героям 
предоставляется в качестве театра действия вся земля или большой ее 
сегмент. В новой литературе, где люди, как правило, не могут ни летать 
по воздуху и видеть под собой целые страны и города (как это бывает, 
напр., в овидиевских "Метаморфозах" или в "Хромом бесе" Гевары- 
Лесажа), ни видеть "далеко во все концы света" (Гоголь), единственно 
возможной мотивировкой панорамных картин является точка зрения 
всевидящего автора, объемлющая одновременно и непосредственное 
место действия, и широкий мировой фон. Помимо своей тематической 
роли в рамках сказочно-мифологического мироустройства, подобное 
расширение перспективы обычно выполняет в ДС/ЗТ композиционные 
функции вступления, концовки, антракта, перехода и т. п. Напр., стран- 
ствия отца Федора начинаются и завершаются панорамами: в начале — 
этюдом о дальних поездах: "Полярный экспресс поднимался к Мурман- 
ску....С Курского вокзала выскакивает ‘Первый-K’, прокладывая путь на 
Тифлис....Дальневосточный курьер огибает Байкал, полным ходом 
приближаясь к Тихому океану....Поезд тронулся, увозя с собой отца 
Федора в неизвестную даль" [ДС 4]; в конце — сценой на морском 
берегу: "От Батума до Синопа стоял великий шум....Пароход ‘Ленин’ 
подходил к Новороссийску....За Гибралтарским проливом бился о Ев- 
pony Атлантический океан. Сердитая вода опоясывала земной шар. А на 
батумском берегу стоял отец Федор и, обливаясь потом, разрубал пос- 
ледний стул" [ДС 27]. О другом обзоре подобного типа — картине но­

66



00064757

чи с описанием того, как и где проводит эту ночь каждый из героев 
романа, — см. примечание 7 к ЗТ 14.

5.4. Время. Во временнбм плане можно наблюдать, с соответст- 
вующими поправками, ту же картину, что и в спациальном: персонажи, 
их действия, успехи и неудачи подсвечиваются диахронической пер- 
спективой и соотносятся на сей раз не с географическими ориентирами, 
а с крупными историческими вехами. Моменты жизни героев прое- 
цируются в универсальное время: "Прошу не забывать, что вы прожи- 
ваете на одном отрезке времени с Остапом Бендером"; "мне не нужна 
вечная игла для примуса, я не собираюсь жить вечно"[ЗТ 23, 35]. Как в 
пространстве похождения плутов тяготеют к центрам, так и во времени 
они синхронизируются — и в  шутку и всерьез — с магистральными 
процессами и сдвигами в жизни страны: "У меня с советской властью 
возникли за последний год серьезнейшие разногласия. Она хочет стро- 
ить социализм, а я не хочу" [ЗТ 2]. Сюжет и история совпадают в узло- 
вых моментах: открытие конторы "Рога и копыта" на месте пяти прого- 
ревших частников связано с концом нэпа; Остап не может продать 
сценарий "Шея", поскольку попал в промежуток между концом немой 
и началом звуковой эры кино; окончательная победа Бендера в noe- 
динке с Корейко налагается на открытие Турксиба [ЗТ 15,24,29].

Есть временнйя аналогия и тому, чтб в пространственном плане мы 
охарактеризовали как "колонизацию" мира героями книги. Кое-где в 
ретроспективных обзорах авторы используют персонажей ДС/ЗТ в ка- 
честве типичных фигур, "статистов" ушедших эпох, указывая этим на их 
как бы уже очень давнее присутствие в мире51: "Остап танцевал....клас- 
сическое провинциальное танго, которое исполняли в театрах миниатюр 
двадцать лет назад, когда бухгалтер Берлага носил свой первый котелок, 
Скумбриевич служил в канцелярии градоначальника, Полыхаев держал 
экзамен на первый гражданский чин, а зицпредседатель Фунт был еше 
бодрым сем и десяти летним человеком и вместе с другими пикейными 
жилетами сидел в кафе ‘Флорида’" [ЗТ 20]. Благодаря размещению всех 
этих знакомых лиц в панораме довоенной Европы мир романа Ильфа и 
Петрова предстает как соразмерный большому миру и в диахронии.

5.5. Философская перспектива. Наряду со спациальной и времен- 
н0й, постоянно применяется также смысловая, "философская" ампли- 
фикация романных элементов. Сколь угодно тривиальное явление мо- 
жет приобрести комичную многозначительность и закругленность в со- 
отнесении с центральными понятиями и универсалиями бытия, из 
которых многие фигурируют в мифологических моделях вселенной —
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такими как ‘жизнь/смерть/возрождение’, ,душа/тело’, ‘верх/низ’, ,при- 
рода/цивилизация’, ‘человек/судьба*, ‘гений/толпа’, ‘богатство/нишета’, 
‘грех/праведность’ и т. п. Часто подобное подсвечивание (как и про- 
странственное) играет орнаментальную и композиционную роль, выде- 
л яя важные точки сюжета.

5.5.1. Жизнь и смерть. Тематика ‘жизни и смерти’ довольно осно- 
вательно вплетена в сюжет ДС, который начинается кончиной мадам 
Петуховой, а кончается смертью Бендера. Эти крайние координаты чело- 
веческого бытия заданы уже в первой фразе романа: "В уездном городе 
N было так много парикмахерских заведений и бюро похоронных про- 
цессий, что, казалось, жители рождаются лишь затем, чтобы побриться, 
остричься, освежить голову вежеталем и сразу умереть". Главный герой 
ведает по роду службы теми же вопросами рождения, любви и смерти, 
а стол его походит на надгробную плиту. Здесь же появляются фигуры 
цирюльника и гробовщика, традиционные источники парадоксов о 
жизни, возрасте, смерти. Вопрос о смысле жизни возникает в конце 
второго романа, где Бендер обращается с ним к индийскому мудрецу.

Можно еще долго перечислять места ДС/ЗТ, где эта вечная тема, 
равно как и другие экзистенциальные понятия, служат для ироничес- 
кого возвышения тривиального. Вмешательство землетрясения в дела 
героев комментируется в духе оппозиции ‘природа/цивилизация’: 
"....пощаженный первым толчком землетрясения и развороченный 
людьми гамбсовский стул" [ДС 39]. Мотив ‘судьбы’ в сопровождении 
поэтических фигур вводится в критические для героев моменты: "Над 
городом явственно послышался канифольный скрип колеса Фортуны"; 
"судьба играет человеком, а человек играет на трубе" [ЗТ 20, 23]. Линия 
Козлевича прочно связана с Богом, греховностью и святостью; линия 
Лоханкина — с "великой сермяжной правдой", духовной драмой и 
преображением, и т. п.

5.5.2. Сюжет как эмблема. Связь действия ДС/ЗТ с общими миро- 
выми категориями имплицитно присутствует и в сюжете с его подчас 
обнаженной схематичностью, подчеркнутыми преувеличениями и зао- 
стрениями, с невероятными совпадениями и согласованиями, заставля- 
ющими воспринимать действие романа как идеограмму с философским 
подтекстом, как род притчи или эмблемы с пародийными коннотация- 
ми. Все слишком хорошо скоординировано, слишком явно приведено 
в симметрию и подогнано одно к другому, и уже одно это наводит на 
мысль о какой-то высшей целесообразности и взаимосвязи, о едином 
промысле, которому соподчинены маленькие герои и большой мир. 
Высокая степень событийной согласованности усиливает то ощущение 
единства и тесноты мира, его соразмерности кругу героев, которое
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создается пространственными средствами. Бросается в глаза, напр., 
синхронизация событий, происходящих в разных линиях: "В тот день, 
когда Адам Казимирович собирался впервые вывезти свое детище в 
свет...., в Москву прибыли сто двадцать маленьких, похожих на 
браунинги, таксомоторов ‘рено’" [ЗТ 3]. В одной из кульминационных 
точек неудача постигает героев на всех фронтах: Корейко бежит, квар- 
тира сгорает, контора арестована, деньги в банке кончились, затея Пани- 
ковского с гирями, параллельная основному поиску, кончается кон- 
фузом — и все одновременно. В разработке сюжета авторы тяготеют к 
парадоксу — по этому принципу построены, напр., такие эпизоды, как 
Козлевич и растратчики, Козлевич и ксендзы, история зицпредседателя 
Фунта, Балаганов и пятьдесят тысяч и т. п. Но парадокс есть известная 
форма популярного философствования, присутствие которой также 
сообщает повествованию квази-глубокомысленную мину.

5.5.3. Символы. Большую роль в амплификации смысла играет все- 
возможная символика, переполняющая оба романа. Густая встреча- 
емость традиционно символических обьектов придает дейсгвию сход- 
ство то с театром, то с притчей или мифом.

В центре фабулы стоит мотив ‘странствия’ и ‘дороги’, уже упо- 
минавшийся выше в связи с простором и мировым ландшафтом, радо- 
стью жизни, авантюрностью и т. п. Но он одновременно является од- 
ним из центральных мифологических мотивов52, а также хресто- 
матийным символом судьбы и жизненного пути, и эти мифо-мета- 
форические значения иногда выступают в незамаскированном виде, 
как, напр., в сцене на перекрестке трех дорог, ведущих в индустри- 
альную, колхозную и нэповскую Россию, где Бендер и его спутники 
останавливаются наподобие былинных богатырей [ЗТ 25]. Образ 
дороги занимает особенно видное место во втором романе: все дей- 
ствие ЗТ протекает под знаком пути, с постепенным повышением ранга 
средств передвижения. Роман открывается похвалой пешему ходу, за- 
тем герои сами путешествуют на автомобиле и наблюдают автопробег, а 
последняя часть представляет собой апофеоз железной дороги: Бендер 
едет на великолепном литерном поезде, направляясь на открытие Турк- 
сиба, символизирующего путь в новую жизнь. Мотив странствия и до- 
роги подчеркивается обслуживающими его символами второго по- 
рядка (астролябия в ДС, компас в ЗТ, корабельные метафоры в они- 
саниях "Антилопы" и т. п.).

В описаниях передвижений героев выделяются как особо знаме- 
нательные мотивы ‘входа’ и ‘выхода’, а также ‘границы’, ‘вокзала’, 
‘двери’, ‘порога’, ‘крыльца’, ‘ворот’ и т. п., весьма типичные для мифо- 
логических сюжетов со странствиями53. Примеры можно найти едва ли
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не на каждой странице ДС/ЗТ, напр., момент въезда антилоповцев в 
Черноморск, церемониал приветствий и прощаний при переходах гра- 
ницы, встречи Бендера с Беэенчуком и Балагановым на вокзалах, двери в 
доме собеса, эссе о склонности московских бюрократов запирать двери, 
сцена перед дверьми костела и мн. др. [ДС 8, 28, 30; ЗТ 9,17, 33,36].

Среди других символов широко используется архетипическая 
оппозиция ‘верха/низа’, оформляющая разного рода моменты в судьбе 
и отношениях героев. В сцене диспута между Бендером и ксендзами 
из-за Козлевича шофер "Антилопы" стоит на высокой паперти костела, 
а затем спускается вниз и падает в объятия друзей [ЗТ 17]. Разоблачение 
и провал сопровождаются спуском с возвышения на землю: Бендер 
спрыгивает с трибуны в сцене автопробега, Корейко на Турксибе сходит 
с трибуны вниз к Бендеру [ЗТ 7, 29]. Полное поражение может 
символизироваться позой ‘простертостиי, в которой Остап оказывается 
дважды: после бегства Корейко (на носилках, во время газовой 
тревоги; там же спуск под землю в газоубежище) и после схватки с 
румынскими пограничниками [ЗТ 23, 36]. Наоборот, улучшение зна- 
менуется подъемом: в Тифлисе, вырвав деньги у Кислярского, герои 
поднимаются по канатной дороге на гору Давида, "к звездам" [ДС 39]. 
Движение вверх и вниз часто оформляется с участием не менее древ- 
него образа ‘лестницы’, выгодно сочетающей символические функции 
(традиционная метафора для эволюций духовного и социального 
планов) с композиционными (мотивировка градаций, напр., при чьем- 
то постепенном появлении54). На лестнице развертываются сцена с 
голым инженером и конфликт Остапа с Изнуренковым из-за уноси- 
мого стула; по лестнице сбегает к Волге Остап, спасаясь от шахматистов 
[ДС 25, 26, 34]. По лестнице пролегает трудный путь ответственного 
работника к своему кабинету; деятельность кинофабрики представлена 
как сплошной бег по лестницам [ЗТ 18, 24].

Поэтический мир, в столь большой степени полагающийся 11а сим- 
волы, не может обойтись без мотива ‘огня’, и последний действи- 
тельно фигурирует на самом видном месте ЗТ, в сцене пожара комму- 
нальной квартиры, входящего в комплексную катастрофу — крах всего 
первого тура погони Бендера за миллионером55. Образ огня возникает 
также во время автопробега ("огненный столп" разведенного Пани- 
ковским костра), в рассуждениях геркулесовского швейцара о кремации 
[ЗТ 4] и в других местах. (Подробный анализ огня и смежных мотивов 
см. в работе М.Каганской и З.Бар-Селла [см. библиографию], интерпре- 
тирующей целый ряд эпизодов и образов ДС/ЗТ в инфернальном и де- 
монологическом ключе.)
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Мизансцена у у Ильфа и Петрова тяготеет к обнаженному reo- 
метризму, что также способно нести символико-философские конно- 
тации. Заметно, напр., пристрастие авторов к фигуре ‘круга’, особо от- 
меченной в мифологических т е к с т а х 5 6 : "Остап описал вокруг потер- 
певших крушение круг"; "пасажиры уселись в кружок у самой дороги"; 
старик....побежал по тропинке вокруг дома...., завершил свой круг и 
снова появился у крыльца" [ДС 34, ЗТ 6, 8].

Наконец, в обоих романах довольно велика роль ‘числа’, 
числовой символики, в особенности всякого рода круглых, ровных, 
магических и знаменательных цифр, иногда даваемых в открытой связи 
с тем или иным фольклорно-мифологическим мотивом: первый 
черноморец, семь братьев-богатырей в "Геркулесе", первый верблюд, 
первая юрта, первый казах [ЗТ 9, 11, 27], три дня плавания, трое детей 
лейтенанта Шмидта, три дороги, три богатыря [ДС 33, ЗТ 1, 25]. Герои 
ищут двенадцать стульев; Воронья слободка загорается в двенадцать 
часов ночи, подожженная с шести концов; Бендер входит в квартиру 
Корейко в полночь [ЗТ 21-22]. Знаменательны самые годы действия 
обоих романов (1927 — десятилетие революции, 1930 — "год великого 
перелома", коллективизация, ХѴІ-й партсъезд).

В центре числовой эмблематики ДС/ЗТ находится бендеровский 
"один миллион рублей", сила которого именно в его единственности 
(сведёние к единичному объекту типично для символических изобра- 
жений). Один миллион — хрестоматийное воплощение богатства, ци- 
фра, удобная для демонстраций, экспериментов, максим. Неудивитель- 
но, что эта классическая сумма всячески оберегается от раздробления, от 
"размена". Характерно уже то, что Бендер оценивает досье Корейко 
ровно в один миллион: ведь он мог бы спросить с подпольного ком- 
мерсанта и больше. Отдавая деньги, Корейко хочет вычесть десять тысяч 
в счет ограбления на морском берегу, но перфекционист и эстет Бендер 
не принимает идеи некруглого миллиона [ЗТ 30]. И позже, несмотря на 
траты, миллион практически остается неразменным: Бендер сохраняет 
его в целости до конца романа. "Остап каждый день считал свой мил- 
лион, и все был миллион без какой-то мелочи....Если не считать пятиде- 
сяти тысяч Балаганова, которые не принесли ему счастья, миллион был 
на месте". Вскоре после этого он демонстрирует свое богатство студен- 
там в вагоне — по-прежнему в качестве "одного миллиона", и на шутку 
"мало" отвечает, что один миллион его устраивает [ЗТ 32-34]. Термино- 
логия эта остается в силе и после превращения денег в драгоценности: 
Остап "боролся за свой миллион, как гладиатор" [ЗТ 36]. Проводя в по- 
следней части романа идею бесполезности денег, соавторы придают им 
наглядную и провербиальную форму (аналогичную функцию выпол­
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няет банкнота в миллион фунтов в известном рассказе М.Твена [см. 
примечание 7 к ЗТ 32]). Визуальная вещественность и цельность милли- 
она подчеркивается наличием контейнера — мешка, чемодана, — в ко- 
тором Бендер его носит (в старых комедиях о скупых сходную роль иг- 
рает горшок или шкатулка). Размен миллиона в последней главе романа 
на множество разнокалиберных вещей есть уже скрытый шаг к его утра- 
те.

6. Интертекстуальность в ДС/ЗТ

6.1. Литературность MC/3TŠ Поэтика, ироничная по отношению к 
отстоявшимся культурам, как старым, так и новым, остраняюшая и деса- 
крализующая эти культуры, обнажающая в них элемент условности и 
автоматизма; поэтика, заботящаяся о создании яркого, красивого мира 
и увлекательного сюжетного действия, но оттеняющая эти эффекты 
некоторой игрушечностью и пародийностью в моделировании мира, — 
почти неизбежно оказывается и поэтикой интертекстуалыюй, займ- 
ствующей свои инструменты и материалы из тех самых выкристал- 
лизовавшихся культур, которые подвергаются ироническому пересмот-
РУ•

И в самом деле, ДС/ЗТ выделяются среди всех произведений 20-х 
гг. своей исключительно густой литературностью. Это поистине идеаль- 
ный объект для изучения так называемой интертекстуалыіости во всех 
ее вариантах. Как замечает М.О.Чудакова, "стиль, создаваемый Ильфом 
и Петровым, весь ориентирован на уже существующее в литературе"57. 
По удачному определению М.Каганской и З.Бар-Селла, "в романах Иль- 
фа и Петрова действительность настолько поражена литературой, что са- 
ма стала формой ее существования....Жизнь глазами Ильфа с Петровым 
есть способ существования литературных текстов, существенным момен- 
том которого является обмен цитатами с окружающей средой"58. При 
всей живости характеров и положений, все происходящее в этих двух 
романах развертывается "как по писанному", в соответствии с извест- 
ными ритуалами сюжетного и композиционного развертывания. В 
приключениях героев, в способах изложения, в языке и стиле то в более 
явном, то в более замаскированном виде воспроизводятся отсто- 
явшиеся мотивы и приемы русской и мировой классики, а также со- 
ветской беллетристики — еще молодой, но уже успевшей создать 
собственный канон условностей и штампов. Речь авторов и главного 
героя — Остапа Бендера — насыщена цитатами, реминисценциями, ли­
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тературными и культурными аллюзиями. Мысль об "обмене цитатами" 
между ДС/ЗТ и средой точна и в обратном направлении: среда, в свою 
очередь, позаимствовала из ДС/ЗТ десятки образов и фраз, давно уже 
ставших частью повседневного юмора советских людей. Вобрав в себя 
несметное копичество цитат, дилогия Ильфа и Петрова сама стала одним 
из наиболее цитабельных произведений русской литературы (лишь 
"Горе от ума" может соперничать с нею по объему текста, вошедшего в 
пословицу). В новой литературе немного найдется книг, которые в та- 
кой же степени, как ДС/ЗТ, сочетали бы общедоступность с многослой- 
ным книжным и историко-культурным подтекстом, требующим ком- 
ментаторских разысканий. В то же время романы устроены так, что и 
менее искушенный читатель, подходящий к ним без особенно высоких 
интертекстуальных запросов, получает полноценное эстетическое 
удовлетворение.

6.1.1. Литературные стереотипы обнаруживаются на всех уровнях 
художественной структуры ДС/ЗТ, и прежде всего в фабуле. Уже 
первичное фабульное ядро обеих книг имеет прецеденты в классике: в 
первом романе это ситуация ‘шести Наполеонов’, во втором — ‘под- 
полыюго богатства’. В обоих случаях в основу фабульного развития 
положен архетипический мотив ‘поиска’. Конкретные формы послед- 
него тоже достаточно традиционны. В ДС, в линии отца Федора, это 
‘следование по пятам’ (прибыв в очередное место, ищущий обнару- 
живает, что объект поиска недавно был здесь, но уехал). В ЗТ это ‘сбор 
компрометирующей информации’ (ср. "Графа Монте-Кристо" или 
"Двух капитанов"). Оба романа заканчиваются мотивом ‘потери сокро- 
вища’, столь же древним и употребительным, как и мотив погони за 
сокровищем.

Помимо этих центральных линий и ключевых фабульных мо- 
ментов, отчетливо литературную природу имеет и множество более 
частных эпизодов. Так, прибытие Ипполита Матвеевича в Старгород к 
своему бывшему дворнику Тихону — это советское воплощение древ- 
него мотива ‘старый дом и верный слуга’. Типичное начало романов 
XIX в. — ‘молодой человек без копейки денег’ — привлекается Иль- 
фом и Петровым при первом появлении Бендера как в ДС, так и в ЗТ. 
Злоключения Лоханкина в коммунальной квартире реализуют мотив 
‘страдающей личности, унижаемой хамами’ (в частности, порка 
находит параллели в "Леди Макбет Мценского уезда" и мн. др.). Пожар 
Вороньей слободки — это с одной стороны ‘гибель дурного места’, 
где гнездятся зло и интриги (ср. сцены огненной или иной гибели 
подобных мест почти у всех классиков), с другой — ‘перерождение’, 
не менее постоянная функция огня, в данном случае пародийно приме­

73



000647Б7

74

няемая к Лоханкину ("Быть может, я выйду из пламени преобра- 
зившимся?" [ЗТ 21]). "Шахматиада" в ДС имеет много совпадений с 
"Гекльберри Финном" и с циклоповским эпизодом у Гомера. Сцены, 
где Бендер и его спутники с обочины дороги наблюдают автопробег, 
где Бендера ссаживают с литерного поезда и не пускают в самолет, где 
журналисты проезжают мимо него на выигранных машинах, имеют 
многочисленные параллели, основанные на архетипе ‘экипаж и пеше- 
ход’. Голый инженер Щукин перед защелкнувшейся дверью квартиры; 
фуражка Бендера, катящаяся в направлении Индии; дети, растаскиваю- 
щие по кусочкам починяемые слесарем Полесовым ворота; птицы, вы- 
клевывающие детали из овсяной картины художника Мухина; толпа, 
преследующая Паниковского, — все эти и многие другие сцены ДС/ЗТ, 
при всей жизненной непосредственности, которую сообщает им 
изобразительный талант авторов, имеют более или менее явственный 
оттенок вторичности, отраженности, обусловленный множеством про- 
тотипов и аналогий, мерцающих за каждой из них в коллективной 
читательской"прапамяти".

6.1.2. В плане персонажей тоже наблюдаются знакомые типы и 
группы, напр., ‘жена-растратчица и труженик-муж’ (супруги Щукины; 
ср. Чехов, "Попрыгунья" и др.); ‘мнимый гений 11а хлебах у женщины’ 
(Лоханкин/Варвара; ср. супруги Манталини в "Николасе Никльби" Дик- 
кенса, Степан Трофимович у генеральши Ставрогиной, "Самоубийца"
Н.Эрдмана и др.); ‘целеустремленный герой и бестолковые, вредящие 
делу спутники’ (Бендер и его компаньоны; ср. спутники Одиссея, 
съевшие священных быков, Нелл и дед в "Лавке древностей", "Of Mice 
and Men" Стейнбека и т. п.); ‘опустившийся джентльмен’ (Паниковский; 
ср. ряд персонажей Бальзака, Чехова, Горького и др.). "Воронья ело- 
бодка" напоминает о семейных пансионах Бальзака и Достоевского, 
старгородский дом собеса — о диккенсовских интернатах, где хозяин с 
родней эксплуатирует призреваемых и кормится за их счет.

6.1.3. Ориентация Ильфа и Петрова на классические модели еще 
более явно сказывается в жанровом и композиционном плачах. Жанр 
романа-путешествия, приводящего героя в соприкосновение с различ- 
ными сферами общества, в том числе с разного рода чудаками и мои- 
страми, имеет давнюю традицию (Сервантес, Смоллет, Гоголь...). Мы 
встречаем в ДС/ЗТ такие элементы классического романа, как вставные 
новеллы (о гусаре-схимнике, о Вечном Жиде, об Адаме и Еве), письма 
(почти вся линия отца Федора дана в виде его писем к жене), авторские 
отступления в познавательно-очерковом или философском духе на 
манер Бальзака, Диккенса или Гюго (о пешеходах, о московских вок­
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залах, о дверях, о большом и маленьком мире, о матрацах, об ответ- 
ственных работниках, которые только что вышли и т. п.); авторские об- 
рашения к читателю и персонажам ("Позвольте, а где же отец Федор?" 
или "Что же ты наделал, бухгалтер Берлага?").

Структура романа у Ильфа и Петрова выглядит как сгусток ка- 
ионической нарративно-композиционной техники, как антология 
известных сюжетных и стилистических приемов, подробно обозреть 
которые можно лишь в особом пространном исследовании. Укажем 
для примера на параллелизм двух линий, варьирующих центральный 
мотив ‘поиска* в двух ключах, драматическом и фарсовом (Бендер — о. 
Федор; Бендер — Паниковский и Балаганов с гирями; ср. параллельные 
сюжетные линии, развивающие единую тему, в "Короле Лире", "Анне 
Карениной", "Холстомере", "Подпоручике Киже" и мн. др.). Ильф и 
Петров обнаруживают непринужденное владение нарративной техни- 
кой романа XIX в. Одна из многих иллюстраций — завязка с чере- 
дованием разных планов и перспектив (описание города, где начи- 
нается действие романа — сцена появления героя, вводящая читателя in 
medias res — отступление о характере и биографии этого героя — 
продолжение действий героя — новое отступление, на сей раз ис- 
торическое или философское, и т. п.; ср. начала ДС и ЗТ с начальными 
сценами у Бальзака, напр., в "Истории тринадцати"). Такой компози- 
ционный принцип классического остросюжетного повествования, как 
совпадения и согласования важных моментов, подведение разных 
линий к единой кульминации, ярко представлен и у Ильфа и Петрова, 
иричем у них эта увязка линий доведена до крайне сгущенного вида, 
отвечающего специфике модели мира в ДС/ЗТ (см. выше, § 5.5.2).

В использовании всех подобных ресурсов старого романа Ильф и 
Петров проявляют виртуозность, балансирующую между заниматель- 
ностью в лучших авантюрно-романтических традициях и литературно- 
полемической игрой, иными словами — между позитивной и субвер- 
сивной гранями своего искусства.

6.1.4. Целые россыпи перекличек с классикой обнаруживаются на 
фразеологическом и стилистическом уровнях — в синтаксисе, структуре 
фразы, периода и абзаца, интонационном рисунке, риторических и 
поэтических фигурах. Внимательный читатель найдет в романах Ильфа и 
Петрова многочисленные гоголевские, чеховские, толстовские обороты 
и периоды (напр., реминисценции из "Воскресения" в ЗТ 11, из "Ши- 
нели" — в ЗТ 13, см. соответствующие примечания). Значительная часть 
этих реминисценций рассчитана на узнавание читателем и предполагает 
знакомство последнего с текстами отечественной литературы (см. ниже, 
§ 6.3.1). Весьма многочисленны фразеологические и интонационные
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фигуры сатириконовского происхождения. Много и текстуальных па- 
раллелей с западной литературой (Шекспир, Гейне, Диккенс, А.Франс, 
М.Твен, О.Генри, Ж.Жироду...). Среди них особенно заметное место 
занимают формулы, относящиеся к повествовательной технике романа 
приключений и путешествий (Скаррон, Сервантес, Филдинг, Т.Готье, 
Жюль Верн и др.).

6.1.5. Общая атмосфера романов Ильфа и Петрова, характерные для 
них типы комизма и способы моделирования персонажа также во 
многом восходят к классике, причем преимущественно западноевро- 
пейской. Элементы фарсового комизма и эксцентрики — физическая 
расправа, драки, погоня, вопли, прыжки, падения и проч., равно как и 
комически отрешенная, квази-интеллектуальная манера описания всего 
этого, — типичны не столько для русской литературы XIX в., со свой- 
ственным ей вдумчивым и прочувствованным отношением к человеку, 
сколько для мольеровской и особенно диккенсовской школы евро- 
пейского юмора. О Диккенсе напоминают также: построение характера 
на основе одной лейтмотивной черты или детали (напр., Альхен, Кис- 
лярский, Изнуренков); персонажи со странными и редкими профес- 
сиями (ребусник Синицкий, зицпредседатель Фунт, торговец ордерами 
и информацией Коробейников; ср. кукольная швея и специалист по 
скелетам в "Нашем общем друге", продавец секретов И Пун в романе 
Джека Лондона "Сердца трех", сочинитель некрологов в "Скандалисте" 
западника В.Каверина); карикатура и гротеск в сценах из современной 
жизни (бег на кинофабрике, погоня художников за ответственными 
работниками, универсальный штемпель). Клоунада и черный юмор 
характерны также для авангардного искусства, известного непочти- 
тельным отношением к "гуманным" традициям: здесь эстетическими 
родственниками ДС/ЗТ могут считаться футуристы, Мейерхольд, 
Маяковский, немые комические киноленты. Физический комизм и 
чудовищно карикатурное изображение человека вполне созвучны идее 
десакрализации и рециклизации старых ценностей, играющей цен- 
тральную роль в ДС/ЗТ. Можно поэтому предположить, забегая 
несколько вперед, что данный слой заимствований у Ильфа ч Петрова в 
меньшей степени, чем другие, служит целям литературной пародии и 
отмежевания от традиций; во всяком случае, он не сводится к пародии 
par excellence, как, напр., многочисленные в ДС/ЗТ реминисценции из 
романтиков, Толстого, Достоевского и т. п. Эксцентрический молье- 
ровско-диккенсовско-твеновский комизм у Ильфа и Петрова прежде 
всего помогает соавторам выражать собственное мироотношение, 
примыкающее в широком смысле к революционно-авангардной стихии,
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и уже во вторую очередь он участвует в том карнавале всеобщей 
демонстративной литературности, каким являются оба романа.

Как известно, в начале 20-х гг. "Серапионовы братья" призывали 
своих коллег по перу учиться у Запада и, в частности, переходить от 
аморфного "жизнеподобия" русской реалистической школы к более 
условным и искусственным формам повествования, не отказываясь, 
впрочем, от идеологической и философской содержательности. Похо- 
же на то, что из крупных советских писателей Ильф и Петров — наряду 
с В.Кавериным и В.Катаевым — оказались на переднем крае выполнения 
згой программы, хотя с ее глашатаями они связаны не были и ставили 
перед собой задачи более конструктивного порядка, нежели простая 
переориентация отечественной литературы на европейский лад. Мае- 
совое заимствование литературных деталей и конструкций имеет в 
ДС/ЗТ оригинальные художественные функции, далеко выходящие за 
пределы чисто полемического экспериментирования с сюжетностью в 
противовес надоевшей натуралистической бесформенности. Это прида- 
ет насквозь книжной фабуле ДС/ЗТ такую органичность, глубину и 
общечеловеческий интерес, возможность которых вряд ли предпо- 
лагали Лев Лунц с товарищами, призывая писателей учиться у Диккенса 
и Конан Дойла. Следует, впрочем, признать, что успех Ильфа и Петрова 
не привел к сколько-нибудь значительному укреплению позиций 
сюжетности в советской прозе. Это не удивительно, учитывая их ре- 
путацию как в общем маргинальных, не вполне "серьезных", хотя и 
весьма талантливых юмористов-развлекателей, возобладавшую в совет- 
ской, а за нею и в западной критике.

6.2. Статус заимствований и  цитат в художественном произве- 
дении: интертекстуальность vs. неинтертекстуальность. Современного 
читателя не надо убеждать в том, что переклички, цитаты, влияния и 
заимствования являются универсальной чертой литературы. Но не менее 
очевидно и то, что роль заимствованных, "чужих" элементов в ху- 
дожественной структуре может быть весьма различной. Современная и 
предшествующая литература предстает перед писателем, грубо говоря, 
под двумя принципиально разными углами зрения. С одной стороны, 
она воспринимается как множественность голосов и регистров, как 
разнообразие и потенциальное противостояние идейно-эстетических 
систем, вкусов, шкал культурных ценностей и т. п.; с другой — она 
предстает как нечто целое, а именно, как открытая для всех сокровищ- 
ница технического опыта и мастерства, как инвентарь литературных при- 
емов, мотивов, образов, как склад всякого рода строительных элемен- 
тов и деталей.

Соответственно, любой литературный элемент, переносимый в 
данный текст из какого-то иного текста или целого класса текстов 
(направления, школы и т. п.), потенциально имеет две стороны. Для
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заимствователя (далее условно "я") в источнике заимствования (далее 
"он") могут иметь значение:

(а) Факт инородности и различия: он — носитель другого голоса, 
другой позиции и т. д., нежели мои собственные. Возможен самый 
широкий спектр разновидностей "другого", напр.: я — прозаик, он — 
поэт (и наоборот); я — классик или реалист, он — романтик; я — не- 
посредствен, искренен, он — искусствен, условен; я представляю 
здравый смысл, он — отсутствие такового; я — писатель, он — другой 
писатель, коллега или соперник; я — рядовой автор, он — обще- 
признанный классик, создатель высокоавторитетных текстов; я — 
аристократ, он — плебей (и наоборот); я придерживаюсь таких-то 
взглядов и вкусов, он — иных; я — деклассированный и беэот- 
ветственный, он — носитель официального языка и идеологии; я — 
антилитература, он — литература; я — Россия, он — Запад, и мн. др. 
Широка и шкала логических отношений, которые могут устанав- 
ливаться между "ним" и "мной": контраст, сближение, расхождение, 
ироническое или вполне серьезное отождествление, параллелизм и 
проч. Частью полноценной читательской реакции должно быть осо- 
знание этого различия, восприятие текста как определенной игры меж- 
ду "моим" и "его" голосами. Такое использование чужого материала 
можно называть интертекстуальным.

(б) Способность заимствуемой единицы функционировать в 
рамках гомогенной художественной системы, создаваемой автором. В 
данном случае существенна не инородность элемента по отношению к 
использующему тексту, а лишь его имманентные тематико-вырази- 
тельные возможности. По этому признаку строительный материал 
может извлекаться из любых областей литературного инвентаря безот- 
носительно к тому, насколько "другими" они могут быть или не бьггь 
по отношению к собственной позиции автора. Восприятие гетеро- 
генности, игры своего и чужого не является в этом случае необхо- 
димым для нормальной читательской реакции: иногда оно будет даже 
нежелательным "шумом". Данный тип использования литературного 
материала мы будем называть неинтертекстуальным.

Возможны, впрочем, и сочетания установок (а) и (б)59. В самом 
деле, забота об аллюзиях и перекличках не исключает использования 
имманентных свойств заимствуемых элементов (таких, напр., как кра- 
сота, юмор, экспрессивность, занимательность; примеры — "Село Сте- 
панчиково", романы Ильфа и Петрова). И не обязательно рассматривать 
это лишь как уступку наивной части аудитории: искушенный читатель, 
способный распознавать в тексте диалогизирующие голоса, также 
нуждается в художественной выразительности, хотя бы минимальной и 
выполняющей чисто "дигестивную" функцию. К тому же баланс иіггер- 
текстуального и неинтертекстуального варьируется в различных текстах. 
В одних текстах или даже целых жанрах (как пародия или центон) 
двухголосие является законом всего построения. В других, где оно 
имеет более маргинальный и факультативный характер, основная доля 
эффекта ложится на внутренние ресурсы текста.
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В разграничении интертекстуальной и неинтертекстуальной функ- 
ций нет ничего принципиально нового: на нем (в иных терминах) на- 
стаивал еще Бахтин60. В современной критической теории достаточно 
последовательно различаются "intertextual" и "source-influence" studies61. 
Известна также дихотомия "сильной" и "слабой" интертекстуальности, 
примерно соответствующая нашему делению заимствований на интер- 
текстуальныеинеинтертекстуальные62. Тем не менее, в практической кри- 
тике подобные разграничения нередко недооцениваются (а то и 
принципиально отбрасываются), и интертекстуальность, т. е. эффект, ос- 
нованный на активизации различий, неразборчиво приписывается лю- 
бым совпадениям и параллелям. Но ведь стихотворение или рассказ так 
же не могут обойтись без готового литературного материала, как без 
морфем или синтаксиса. Поэтому эмпирический факт обнаружения в 
тексте каких-либо элементов, знакомых нам по другим текстам, сам по 
себе недостаточен для содержательных выводов и требует функцио- 
нального и системного подхода.

Элементы чужих текстов и общелитературного инвентаря могут 
обнаруживаться на любых уровнях художественной структуры. Функ- 
ционируют ли они интертекстуально или как-то иначе — выясняется 
каждый раз особо. При этом решающими критериями не могут быть 
чисто внешние показатели, как, напр., степень полноты и точности сов- 
падения с источником, явный vs. скрытый характер заимствования и др. 
Ответ на данный вопрос едва ли может обойтись без той или иной 
формы телеологического подхода к тексту — без понимания гло- 
бальной установки, или "темы" данного произведения, автора, школы, 
без учета типа применяемой ими поэтики и т. п. Лишь эти и подобные 
факторы могут подсказать, насколько осмысленно усматривать в изуча- 
емом тексте интертекстуальные эффекты. Способы же, с помощью 
которых в одних случаях активизируется, в других, наоборот, зату- 
шевывается инородность заимствуемого элемента, — это уже вопрос 
внешнего, технического плана, заслуживающий отдельного иссле- 
дования. Не углубляясь в него, заметим лишь, что явность/закамуф- 
лированность и интертекстуальность/неинтертекстуальность представля- 
ют собой два плана, в принципе независимые друг от друга, т. е. воз- 
можны как интертекстуальные элементы, в которых факт заимствования 
тщательно замаскирован, так и неинтертекстуальные элементы, в кото- 
рых он открыт и очевиден для всех.

6.2.1. Примеры. Приведем несколько примеров, иллюстрирующих 
различные случаи интертекстуальности/неинтертекстуальности и связан- 
ные с ними проблемы.

(А) Буквальные заимствования, однозначно указывающие на свой 
источник, — цитата, имя собственное, заглавие— могут фигурировать в 
обоих качествах.

(а) Явно неинтертекстуалыю и целиком относится к области "sour- 
ce-influence" название поэмы А.Твардовского "Василий Теркин", по- 
заимствованное у П.Д.Боборыкина. Поэта, очевидно, привлекла внут- 
ренняя экспрессивность имени, его типично русское звучание, способ- 
ное к тому же намекать на ловкость, дошлость, быв ал ость (ср. "тертый
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калач"). Читательское ощущение культурного диссонанса между совет- 
ской поэмой и дореволюционным романом не имеет видимого смысла 
и едва ли планировалось автором. Имя заглавного героя в классическом 
экспрессионистском фильме "Кабинет доктора Калигари" восходит к 
Стендалю, но едва ли это играет какую-либо роль в восприятии фильма.

Для фольклора типичны неинтертекстуальные цитаты из лите- 
ратурной поэзии; ср., напр., строки Н.Ф.Щербины в народной песне 
"Раскинулось море широко" или мелодию известного романса "Белой 
акации" в песнях гражданской войны. Нечто подобное можно наблю- 
дать и в профессиональной поэзии в эпигонские периоды, когда ори- 
гинальность не поощряется и классику понимают в чисто фольклорном 
духе — как заданный поэту язык, как систему обязательных формул для 
передачи определенных мыслей и тем. Второстепенные поэты XIX в. 
извлекают из Пушкина и Лермонтова целые стихи и полустишия: 
"Печально я смотрю на дружные портреты" (Огарев), "Ты помнишь ли, 
подруга юных дней" (Фофанов), "В ущелье мрачного Дарьяла" (Иванов- 
Классик) и мн. др. Все это, конечно, не игра с "другим" голосом (хотя 
авторство цитаты и очевидно), а койнэ, прибегать к которому в эту 
антипоэтическую эпоху считалось признаком профессионализма и 
хорошего тона.

(б) Примеры иіггергекстуальньи заглавий: "Кавказский пленник" 
Толстого, "Война и мир" Маяковского, "Страдания молодого Вертера" 
Зощенко и т. п. Интертекстуальные имена — Берлиоз и Стравинский в 
"Мастере и Маргарите" Булгакова, Рубенс и Фортинбрас в "Двенадцати 
стульях". Цитат в интертекстуальной функции немало в "Повестях 
Белкина": А.З.Лежнев характеризует их как знаки "литературной со- 
вестливости" автора, "заставляющей упоминать о том, кто точно и 
метко или просто первый определил данное явление", а также как 
свидетельство "интереса к литературе и пропитанности ею"63. Пушкин- 
ско-лермонтовским полустишиям в эпигонских стихах можно проти- 
вопоставить вергилиевские полустишия в составе позднелатинских цен- 
тонов. Весь raison d’être центона состоит как раз в напряжении между 
первоначальным смыслом цитаты и ее использованием в новом тексте, т. 
е. это жанр интертекстуальный по определению64.

(Б) Явления более абстрактного плана — мотивы, событийные 
конструкции, характеры, стилистические и интонационные фигуры, 
формальные признаки жанра и т. п., — довольно часто переходят из 
одного произведения в другое без каких-либо интертекстуальных на- 
мерений или последствий. Они способны быстро "эмансипироваться" 
от своего первоначального источника и вливаться в арсенал анонимных 
изобретений и приемов, открытых для всеобщего пользования. Варьи- 
руемость подобных единиц, их тенденция к адаптации и сочетанию 
друг с другом, к обрастанию новыми деталями или, наоборот, к потере 
деталей и превращению в голую схему, — открывают такие воз- 
можности творческой разработки, что вопрос о первоначальном 
авторстве тех или иных элементов может совершенно терять смысл.

(а) Примерами неинтертекстуалыюго переноса мотивов и схем 
изобилуют литературы в периоды становления и выхода на мировую
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сцену, когда делаются попытки прививать чужие апробированные 
модели к новому (отечественному, современному и т. п.) материалу. В 
таких случаях художник не заинтересован в том, чтобы пересаживаемые 
структуры ощущались как "другие", даже если они очевидно являются 
таковыми; он дает архетипической модели новое воплощение, мысля 
результат как органичное единство, а не как контрапункт осязаемо 
разнородных составляющих. В истории русской литературы это слу- 
чалось не раз: Карамзин в "Острове Борнгольме" осваивал жанр го- 
тической повести; Пушкин и ряд его современников в поэмах ориенти- 
ровались на Байрона, а в прозе применяли многие мотивы вальтер- 
скоттовского романа; Достоевский перелицовывал Эжена Сю и поли- 
цейский роман; Гумилев в ритмико-интонационной структуре поэмы 
"Мик" следовал за Лермонтовым; советские романисты вливали со- 
временное содержание в фабульные схемы Конан Дойла ("Двенадцать 
стульев"), Диккенса ("Два капитана"), Марка Твена ("Белеет парус одино- 
кий"). Подобное обращение с источником можно квалифицировать 
как творческий плагиат, имеющий, в сущности, ту же природу, что и 
иллюстрированный выше простодушный плагиат фольклорного типа, 
только более сознательный и технически утонченный.

Для неинтертекстуального использования мотива характерна пере- 
оценка его конститутивных свойств и признаков. Заимствующий текст 
выкраивает из чужого элемента те признаки, которые ему нужны, даже 
если с точки зрения текста-источника они второстепенны; в то же время 
черты, бывшие весьма важными для данного мотива в его первона- 
чальном контексте, могут отбрасываться. Примером такого использо- 
вания "не по назначению" может служить реминисценция из "Nuit de 
mai" А. де Мюссе — образ "пеликана, отдающего свою грудь на растер- 
зание птенцам", — у Лотреамона ("Песни Мальдорора", V.12). Согласно 
анализу Л.Женни, здесь нет интертекстуальности, поскольку пеликан 
освобожден от философской символики, которой он нагружен у 
Мюссе, использован лишь по одному довольно тривиальному семанти- 
ческому признаку — боли, и поставлен в один ряд с другими сущест- 
вами, испытывающими боль65.

Среди часто употребляемых фабульных схем есть одна категория, 
выделяющаяся среди других повышенной конкретностью. В ней зада- 
ются не только все основные события, но также имена персонажей и 
место действия. Мы имеем в виду сюжетно-образные ресурсы Библии, 
классической мифологии и античного эпоса. В новое время они при- 
менялись, в сущности, так же, как и любые другие литературные мотивы, 
т. е. как открытые для всех художественные полуфабрикаты, об- 
ладающие определенным тематико-выразительным потенциалом, кото- 
рый каждый автор (напр., Расин или Гете) реализовал в соответствии с 
собственной поэтической задачей. Более того, для некоторых куль- 
турных эпох — напр., средневековья и Ренессанса — употребление 
антично-библейского материала было, в сущности, обязательным. Такое 
обращение к указанным источникам естественно считать неинтертек- 
стуальным (об ином их использовании см. ниже, "б").
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Помимо творческого плагиата из конкретных авторских текстов, 
из определенных школ и т. п., обычным делом является использование 
элементов анонимных, принадлежащих литературе в целом, широко 
рассеянных по произведениям различных эпох и жанров. (Напомним, 
что в подобный расхожий элемент может очень быстро превратиться и 
любая находка индивидуального автора.) Примерами могут служить 
два весьма распространенных мотива, в которых символом отношений 
между героями является ,экипаж’ (карета, поезд и проч.): с одной 
стороны, это ‘любовь или любовные поползновения в экипаже' (тема 
‘сближения’), с другой — ‘уносящийся экипаж и глядящий ему вслед 
пешеход’ (тема ‘расхождения’). Первый можно наблюдать в "Мадам 
Бовари" (Леон и Эмма в фиакре), в рассказе Мопассана "L’aveu", в "Ио- 
ныче" Чехова и мн. др. Второй — в "Герое нашего времени" (Печорин в 
коляске, уезжающий от Максима Максимыча), "Воскресении" (Катюша 
и Нехлюдов, проносящийся в поезде), "Анна на шее" Чехова (начальная 
и финальная сцены) и т. п.66. Почти полностью сложено из ар- 
хетипических ситуаций духовное перерождение Пьера в "Войне и 
мире": здесь есть и огонь (московский пожар 1812 г.), и отверженность, 
безымянность, странничество (французский плен), и встреча с мудрым 
наставником, который исчезает, выполнив свою роль в рождении 
новой личности героя (Каратаев), и смена в личной жизни героя 
бездушной "куклы" настоящей женщиной, воплощающей креативные 
силы природы (смерть Элен и женитьба на Наташе)67. Несмотря на 
традиционность, т. e., в конечном счете, условность подобных момен- 
тов, мы склонны воспринимать их не как литературные клише, а как 
картины подлинной жизни и уникальной судьбы. Интертекстуальные 
возможности в данном случае гасятся не только тщательно разработан- 
ными реалистическими мотивировками и жизненными деталями, в 
которые облечены эти схемы, но и общим контекстом эстетики Тол- 
стого, известного проповедника спонтанности и врага условности, 
которого трудно заподозрить в стремлении к обнажению кода и к 
литературным играм.

Следует заметить, что при неинтертекстуальных параллелизмах и 
совпадениях, вообще говоря, не всегда стоит говорить о заимство- 
вании, будь то из какого-то авторского текста или из общелитератур- 
ных фондов. Эффектные художественные конструкции и даже 
конкретные образы обладают свойством самовоспроизводимости, что 
не удивительно ввиду универсального характера логики развертывания 
темы, всеобщности законов поэтического "кристаллообразования". 
Одни и те же комбинации приемов выразительности могут быть 
совершенно независимо "открыты" разными авторами, особенно если 
ими разрабатываются сходные темы. Это факты того рода, который 
Ю.Тынянов называл "конвергенцией", отмечая, что в подобных случаях 
"вопрос хронологический — ‘кто раньше сказал?’ — оказывается несу- 
щественным"68. Самовоспроизведение сходных мотивов особенно 
типично в рамках одной и той же культурно-исторической парадигмы, 
как, напр., романтизм или литература советской эпохи, в отношении 
которой, на наш взгляд, неоправданно часто делаются утверждения о
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перекличках, полемике, взаимных аллюзиях, пародиях и т. п. "Кон- 
вергенциями" в указанном смысле, вероятно, являются у Ильфа и 
Петрова и некоторые из параллелей со сравнительно малоизвестными в 
России западными источниками (такими, как "The Dynamiter" Стивен- 
сона или "Капитан Фракасс" Т.Готье, см. примечания 17 к ЗТ 3 и 12 к ЗТ
25). Но так или иначе, коль скоро мы убеждены в неинтертекстуальном 
характере параллели, вопрос об источнике или об отсутствии такового 
переходит из плана актуальной структуры произведения в совершенно 
иной план, касающийся его диахронии и "творческой истории".

(б) Приведем теперь случаи, когда те же элементы более абстракт- 
ного типа — образы, ситуации, структурные черты жанров и направ- 
лений — употребляются интертекстуально. В "Анне на шее" Чехова, 
помимо упомянутых выше универсалий (‘экипаж и пешеход’ и проч.), 
представлена целая антология мотивов, относящихся к специфически 
русскому репертуару XIX в., к фабульному и образному миру Грибо- 
едова, Пушкина, Гоголя, Достоевского, Толстого: нерадостное заму- 
жество ради помощи родным; чиновник, трепещущий перед своим 
"генералом"; спившийся и жалкий отец семейства; бал в дворянском 
собрании; первый выезд юной героини в большой свет и т. п. Томас 
Виннер находит даже, что чеховская "Анна" ориентирована на вполне 
определенное произведение — "Анну Каренину", с которой у нее обна- 
руживается ряд сходных деталей, как-то: девушка, выданная замуж по 
расчету при посредстве знакомых дам; критическое отношение чинов- 
ника-мужа к легкомысленной родне жены; железнодорожная станция 
как место завязки любовной линии; упоминание у Чехова о локомо- 
тиве, готовом раздавить героиню и т. п.69. Новелла эта наглядно под- 
тверждает взгляд на Чехова как писателя fin de siècle, подытожи- 
вающего накопленные за столетие культурные стереотипы, чтобы 
произвести с ними последний расчет; пишущего, по точному выра- 
жению Н.Я.Берковского, "об описанном уже другими, как бы снова, 
вторым слоем, по текстам Л.Толстого, да и по многим другим 
текстам"70. "Анна на шее" — типичный случай, когда осознание литера- 
турных реминисценций (или хотя бы какой-то части их) желательны для 
полноценного прочтения текста. Без них рассказ лишился бы кон- 
нотаций, весьма существенных для понимания чеховской темы и чехов- 
ского мира.

Мотивы Библии, мифологии и гомеровского эпоса функцио- 
нируют интертекстуально, когда (согласно определению) автор вводит 
их в качестве "других" по отношению к своей собственной идейно- 
художественной системе. Они способны выполнять эту роль, поскольку 
названные источники в привычной нам культуре пользуются статусом 
особо авторитетных текстов, своего рода главных мифов, которые 
иерархически возвышаются над любыми жизненными и литературными 
ситуациями и радикально отделены от них в хронологическом плане, 
находясь вне времени или в начале времени. Когда библейский или ми- 
фологический мотив привлекается не просто как сгусток тематико-вы- 
разительного материала, дающий писателю богатые возможности раз- 
работки (см. выше), но как абсолютный морально-философский и ре­
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лигиозный эталон, с которым хотят соотнести какую-то вполне "рядо- 
вую" ситуацию, то тем самым подчеркивается дистанцированность ис- 
точника, контраст по "высоте" между ним и упомянутой ситуацией, 
иначе говоря, тот эффект "другого", который позволяет нам говорить 
о наличии интертекстуальности. Примерами могут служить "Улисс" 
Джойса; параллелизм между судьбой двух поколений героев и исто- 
рией Каина — Авеля (подчеркнутый акронимами А и К в именах repo- 
ев) в "East of Eden" Стейнбека; евангельские мотивы в биографии Мае- 
тера у М.Булгакова и мн. др.

В русской литературе эпохи модернизма аналогичный гіриви- 
легированный статус постепенно приобрели Пушкин, Гоголь и Досто- 
евский, чье творчество рассматривалось критикой XX в. как сфера 
пророчеств, мифов и символов, актуальных для всей новейшей русской 
культуры. Отсюда многочисленные интертекстуальные переклички со- 
временных писателей с этими авторами, по звучанию своему очень 
сходные с только что приведенными примерами из Библии и ангич- 
ности. Таковы, напр., реминисценции из Гоголя в "Серебряном голубе" 
А.Белого или "Рвач" И.Эренбурга, где заглавному герою (Михаилу 
Лыкову) сопутствуют мотивы, отбрасывающие на него тень то одного, 
то другого из героев Достоевского.

Следует, однако, тут же подчеркнуть, что тексты указанных трех 
авторов XIX в., наряду с приобретенным ими качеством "основных ми- 
фов", несомненно сохраняют и все свойства литературы как таковой и 
продолжают входить на общих правах в сокровищницу мирового 
словесного искусства. Отсюда следует, что заведомо не все заимство- 
ван и я из их произведений будут иметь "сакральное" звучание. Многие 
из них будут употребляться неинтертекстуально, т. е. ради своих имма- 
нентных свойств; другие — интертекстуально, но в более обычном, 
"профанном" смысле, напр., в роли представителей литературности, тра- 
диции, старой культуры и т. п. (как, напр., мотивы из Гоголя и Дос- 
тоевского в одном ряду с великим множеством литературных элемен- 
тов разного происхождения у Ильфа и Петрова). Как мы уже 
говорили, каждый случай должен рассматриваться индивидуально, 
причем критерии решения еще не могут считаться до конца 
выработанными. Куда, напр., относить глубокие параллели с 
Достоевским (в частности, с "Записками из подполья") в "Зависти" 
Олеши — к интертскстуалыюсти или к области типологических 
совпадений и "source-influence"71? Нельзя исключать и возможности 
всякого рода смешанных и промежуточных случаев.

Общелитературные мотивы, несмотря на свою принципиальную 
анонимность, тоже могут употребляться в интертекстуальной функции, 
репрезентируя литературность как таковую. У Ильфа и Петрова, напр., 
они служат пародийными знаками всей традиционной системы 
литературного письма, которая в 20-е гг. осознавалась в качестве услов- 
ной, непригодной для выражения новой послереволюционной мен- 
тальности. К интертекстуальному приближается и такое применение 
общелитературных элементов, когда имеется в виду активно под- 
черкнуть, высветить их древние, архетипические и символические кон­
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нотации. В этом случае они уподобляются интертекстуальным реми- 
нисценциям из Библии (см. выше). Характерный пример — "Алый знак 
доблести" Стивена Крейна 72.

Примеры интертекстуально воспроизводимых жанровых схем 
("архитекстов", в терминологии некоторых критиков) можно найти у 
Лотреамона (напр., "поэтический дискурс, постоянно тяготеющий к 
драматической структуре", позаимствованный поэтом, по его собст- 
венному признанию, из байроновского "Манфреда"73) и в большом 
количестве у Ильфа и Петрова (см. выше, § 6.1.3).

6.2.2. "Фокусировка" интертекста. Если "чужой" элемент фигури- 
руег интертекстуально, то может возникать вопрос о том, на каком уро- 
вне и в каком объеме он вступает во взаимодействие с использующим 
его текстом. Здесь возможны самые различные случаи, обусловленные 
как возможностями читателя, так и интенциями автора. Полноценность 
прочтения и эстетическое удовлетворение могут зависеть от того, с 
какой точностью читатель отдает себе отчет в происхождении цитаты 
или реминисценции ("что-то литературное", "что-то романтическое", 
"что-то из Пушкина", "цитата из ,Цыган’" и т. п.). Однако полная чита- 
тельская осведомленность далеко не всегда необходима, поскольку 
интертекстуальный замысел весьма часто захватывает инородную 
единицу лишь в каком-то ее отдельном сегменте или аспекте, прочие же 
мыслимые соотнесения между нею и использующим текстом могут 
быть неважными, а то и нежелательными. Что интертекстуальность мо- 
жег адресоваться к разным уровням текста-источника, давно известно 
исследователям; напр., З.Г.Минц в своей работе о реминисценциях у 
Блока указывает, что цитата или аллюзия может отсылать к конкретному 
произведению (блоковская Мэри — к "Пиру во время чумы"), к 
определенному автору или стилю (трехсложники третьего тома — 
"некрасовское начало") или к целому культурному течению (песня из 
"Коробейников" Некрасова в финале "Песни судьбы" — знак демо- 
кратической эстетики XIX в., ориентирующейся на фольклор)74.

6.3. Итертекст в ДС/ЗТ. Как уже говорилось, художественные 
функции цитат, заимствований и литературных штампов в ДС/ЗТ лежат 
в разных плоскостях и не могут быть сведены к одной краткой фор- 
муле. Как это уже наблюдалось в отношении типовых составляющих 
советской действительности (§ 4.3) и сказочно-мифологических черт 
романного мира (§ 5.1), функции заимствованных и общелитературных 
единиц можно самым общим образом подразделить на "негативные" 
(пародийные, иронические, подрывные) и "позитивные" (связанные с 
романтической и жизнерадостной окраской мира ДС/ЗТ). Следует 
допустить, конечно, и третью возможность — более или менее ней- 
тральное употребление литературных элементов, не диктуемое какими- 
либо специфическими задачами поэтики данных романов.

6.3.1. Пародийная и субверсивная сторона заимствованных эле- 
ментов в ДС/ЗТ наиболее очевидна и давно замечена критиками. Ли­
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тераторы 20-х гг. остро осознавали эстетическую пропасть, отделившую 
современность от недавних идолов и мэтров изящной словесности. По 
выражению М.О.Чудаковой, надлежало "расквитаться с литературой 
целой эпохи, от Лаппо-Данилевской до Блока", и каждый писатель 
послереволюционной эпохи по-своему решал проблему "расподоб- 
ления с предшествующей литературой"75. Для Ильфа и Петрова 
основной тактикой "расподобления" стала уже упоминавшаяся ранее 
массовая трансплантация литературных и культурных клише из их 
законных контекстов в новые, неожиданные. Текст романов почти 
сплошь построен на остраняюшем и издевательском наложении 
гетерогенных штампов с одной стороны, друг на друга, а с другой, на 
разного рода бытовые ситуации из советской, обывательской или 
плутовской жизни. Классификацию этих скрещений, затронутую в 
другой работе76, мы в настоящей статье разрабатывать не будем. Доста- 
точно сказать, что сопрягаемые диссонирующие единицы могут быть 
примерно одного и того же плана или принадлежать к совершенно 
различным уровням и сферам. Это может бьггь, скажем, слияние в еди- 
ном событии двух фабульных мотивов (напр., одого из советской, 
другого из классической литературы); или совмещение житейского 
стереотипа с элементом литературной техники (напр., внедрение каких- 
то сугубо современных реалий в такую жанровую форму старого 
романа, как письмо или вставная новелла); или наложение друг на друга 
двух разнокультурных житейских стереотипов и вдобавок одного или 
нескольких литературных мотивов, и т. п.

Подобные скрещения являются потенциально субверсивными для 
всех вовлеченных в них объектов: художественные стереотипы обна- 
руживают в них свою условность, житейские положения — свою три- 
виальность. Особенно благодарную мишень образуют две эпохи, наи- 
более богатые культурными, идеологическими и речевыми штампами,
— советская и предреволюционная, включая в обоих случаях литературу 
и искусство. Ироническое использование литературного реквизита дол- 
жно, естественно, квалифицироваться как интертекстуалыюе, рассчи- 
танное на осведомленное читательское восприятие.

Это качество заимствований и клише в ДС/ЗТ сливается в единый 
иронический эффект с субверсивными коннотациями двух других 
крупных аспектов романной структуры, о которых шла речь выше (в §§ 4 
и 5). Мы говорили, в частности, что в рамках сказочно-мифологической 
модели мира в ДС/ЗТ многие события, сами по себе тривиальные, 
попадают в широкую пространственно-временную и философскую 
перспективу, и что это (наряду с другими функциями) естественным 
образом служит насмешке и развенчанию. Подведение под такие
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события литературных моделей и архетипов обогащает эту их трактовку 
еще одним измерением: в дополнение к спациально-временнбму и 
философскому подсвечиванию, они приобретают налет квази-авто- 
ритетности в пространстве словесности, фольклора, мифа и других 
форм "дискурса".

С другой стороны, литературность ДС/ЗТ подключается к тому 
аспекту их мира, который мы ранее назвали "вторичностыо" (см. 
§ 4.3 "в"). Уже отмечалось, что представление советской действитель- 
ности в виде серии трафаретов потенциально иронично, что подобный 
мир имеет оттенок неподлинности. В этом же направлении работает 
интертекстуальный строй романов. Подводя известные литературные 
схемы и модели едва ли не под каждый факт современности, соавторы 
компромитируют теорию о беспрецедентной новизне мира, порожден- 
ного революцией: оказывается, что "все это было, было, было" ... 
Данная стратегия в значительной мере снимает и человеческий 
драматизм действия, нейтрализует сопереживание: ср., напр., полное 
отсутствие трагической ноты в последней главе ДС, где смерть Бендера 
и потеря сокровища одеты в мотивы, взятые из Достоевского и других 
книжных источников [см. примечания 1, 3 и 6 к ДС 40].

Приведем лишь несколько примеров иронического сопряжения 
разнокультурных составляющих в ДС/ЗТ.

В пассаже о "старике Ромуальдыче": "Инда взопрели озимые..." 
пародия на язык крестьянствующей прозы 20-х гг. вложена в ком- 
позиционный элемент классического романа — альтернативное начало, 
пародирующее другого писателя [см. примечание 1 к ЗТ7].

Реалия 20-х гг. — учреждение в здании бывшей гостиницы, — 
совмещена с мотивом несмываемых надписей и знаков, выступающих 
на стенах, а также с толстовским периодом из "Воскресения" [см. приме- 
чание 1 к ЗТ 11].

Советский пешеход-физкультурник, после многолетнего пути 
сбиваемый автокаром у самых ворот Москвы, — еще одно злоб о- 
дневное явление 1929-30 гг., пропущеное на сей раз через призму сред- 
невековой легенды [см. примечание 5 к ЗТ 1].

В эпизоде, где Балаганов, бродя по "Геркулесу", пугается черного 
гроба с надписью "Смерть бюрократизму", скрещены известный мотив 
готического жанра и похоронная образность советского агитпропа [см. 
примечание 18 к ЗТ 18].

Наложение советских знамений времени на классическую мотив- 
ную канву налицо и в эпизоде автопробега. В рассказ об этом харак- 
терном мероприятии зари советского автомобилизма вовлечено немало 
чисто литературного реквизита: ‘аполитичный герой, невольно участ­
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вующий в массовом идеологическом действе’ (Швейк, Чаплин в 
"Новых временах" и др.; см. выше, § 3.5), ‘экипаж и пешеход’ (Бендер и 
его спутники с обочины дороги следят за настоящим автопробегом 
[см. примечание 18 к ЗТ 7]) и многое другое.

Тактика непрерывного скрещивания диссонирующих культурных 
пластов, чрезвычайная густота заимствований, а главное, несомненная 
десакрализующая и пародийная установка поэтики Ильфа и Петрова — 
настраивают внимательного читателя на то, чтобы подозревать и выи- 
скивать едва ли не в каждом пассаже ДС/ЗТ "другие" голоса и усма- 
тривать интертекстуальный эффект в любых элементах ощутимо кииж- 
ного происхождения. Разумеется, эта тенденция действует с неоди- 
паковой силой в разных местах романа. Вес интертекстуального ком- 
понента в истории графа Алексея Буланова, видимо, выше, чем в 
эпизодах встречи Воробьянинова со своим бывшим дворником или 
предательского бегства Остапа от спящей вдовы [см. примечания 19 (Зс) 
к ДС 5; 8 к ДС 12; 18 к ДС 14]. В рассказе о гусаре-схимнике napo- 
дийность — единственная суть вставной новеллы, тогда как ‘старый слу- 
га’ и ‘странник, покидающий женщину’ сами по себе "не тянут" на 
пародию ввиду своей литературной общеупотребительности. В обыч- 
ных случаях эти мотивы, как правило, воспринимаются как элементы 
"жизни" и не нарушают гомогенности текста. Иное дело ДС/ЗТ, где 
они поневоле втягиваются в общее интертекстуальное задание — соз- 
давать классический фон к событиям сугубо современного и притом 
‘низкого’ плана.

Иного мнения, по-видимому, придерживается М.О.Чудакова. 
Признавая, что стиль Ильфа и Петрова насквозь вторичен и "осущест- 
вляется во многом путем пародирования неприемлемых литературных и 
вообще письменных форм", она все же явно относит часть отголосков 
чужих текстов в ДС/ЗТ на счет того, чтб мы называем //еиіпертексту- 
альным заимствованием: "Соавторы используют самые разные, уже от- 
крытые литературные типы прозаического слова, селекционируя налич- 
ный литературный опыт....Они....отбирают ‘годное’ — то, что может 
бьггь использовано в нужном сочетании с образцами других стилей, 
разрывают с дурными традициями и авторизуют традиции доброка- 
чественные"77. Как пример отобранных "доброкачественных традиций" 
приводятся периоды à la Толстой: "Лед, который тронулся...." и "По- 
добно распеленутому малютке...." [см. примечания 7 к ДС 25 и 1 к ДС
26].

Конечно, вполне законно на каком-то непритязательном уровне 
восприятия радоваться этим пассажам просто как добротной прозе. 
Однако для читателя, способного опознать эти интонации как

88



00064757

восходящие к Толстому (или хотя бы более неопределенно: к чему-то 
классическому, "высокому"), ирония их наложения на советскую жизнь 
1927 года не может не стать частью художественного эффекта. Это 
будет еще очевиднее, если сравнить эти толстовские пятна в пестрой 
стилистической ткани Ильфа и Петрова с монолитно-толстовским по 
стилю и психологизму "Разгромом" Фадеева и с другими текстами со- 
ветских писателей, добросовестно работавших под реализм XIX в.

Но, как уже говорилось, следует различать в ДС/ЗТ разные степени 
интенсивности интертекстуального и, в частности, пародийного эффек- 
та. Важная грань, по-видимому, проходит между "высокой" русской и 
мировой классикой (Гоголь, Толстой, Чехов, Сервантес, Филдинг...) и 
литературой в широком смысле "развлекательной" (Диккенс, Марк Твен, 
Конан Дойл, Майн Рид, сатириконовцы...). Авторы второй категории 
эксплуатируются Ильфом и Петровым главным образом по рецепту 
Серапионовых братьев — как запасник интересных ситуаций, как школа 
фабульного, композиционного и юмористического know-how (т. e., 
примерно так, как Пушкин использовал Вальтер Скотта), и лишь во 
вторую очередь они интересуют соавторов как носители "других" (в 
частности, "литературных") голосов и позиций. В заимствованиях из 
писателей первой ("высокой") категории соотношение обратное: их 
соавторы ДС/ЗТ используют прежде всего как эстетически инородный 
объект, как музей "неприемлемых литературных форм", и затем уже как 
полезный источник материала и приемов. Следует, впрочем, считать это 
разделение достаточно условным. Интертекстуальный оттенок неизбе- 
жен и в заимствованиях второй ("развлекательной") категории — уже 
по той причине, что и "Сатирикон", и западные приключенческие ро- 
маны были популярным чтением обывателей и, следовательно, частью 
пародируемой и "отменяемой" культуры ancien régime’a.

6.3.2. Достаточно явственна и позитивная сторона литературного 
реквизита в ДС/ЗТ. Классические мотивы и архетипы у Ильфа и Петрова 
слишком подробно и выразительно разработаны сами по себе, чтобы 
служить одним лишь пародийным целям. Чистая пародия, как правило, 
представляет осмеиваемые явления в схематизированном и уменьшен- 
ном виде (типичны, напр., пародийные романы и трагедии на одной- 
двух страницах), между тем как в ДС/ЗТ все литературные конструкции, 
включая самую схему авантюрного романа с поиском, даны со всеми 
полагающимися им подробностями и в натуральную величину. Харак- 
терно и то, что заимствованные элемегггы у Ильфа и Петрова далеко не 
всегда выпячены и подчеркнуты, как бывает в собственно пародиях и 
иронических стилизациях, но получают реалистические мотивировки, о
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естественности которых соавторы заботятся не меньше, чем Чехов или 
Толстой.

Использование обильного литературного материала в ДС/ЗТ, имея 
бесспорные иронические потенции, одновременно помогает соавторам 
построить привлекательный, в известном смысле идиллический мир и 
наполнить его блестящим авантюрным действием в лучших традициях 
Дюма и Стивенсона. Знакомые мотивы, фигуры, темы выходят на сцену 
пестрой толпой, словно дефилируя последним парадом перед скеп- 
тической аудиторией новой эпохи, показывая ей в полном блеске все 
то, что увлекало и пленяло предшествующие читательские поколения. 
Перед тем, как окончательно отправить эти аксессуары на склад лите- 
ратурной техники, соавторы дают им просиять последним ярким светом, 
подобно той перегоревшей лампочке, которой уподоблял Иван 
Бабичев задуманный им парад человеческих страстей [Олеша, Зависть, 
II.3]. Омоложение более чем традиционного повествовательного ре- 
квизита, позволяющее ему, вопреки всем критическим противопо- 
казаниям, еще раз — и притом с блеском — выступить "всерьез", до- 
стигнуто в первую очередь массовым вводом в эти почтенные схемы 
советских реалий, казалось бы, с ними совершенно несовместимых. Об- 
разы и положения старой литературы в симбиозе со стилизованным 
советским материалом обеспечивают эпопее Ильфа и Петрова их 
специфический иронико-романтический и ностальгичный колорит. 
Этот аспект заимствований и штампов в ДС/ЗТ ввиду его явной демон- 
стративности тоже естественно считать интертекстуальным.

В своем позитивном качестве, как и в пародийно-субверсивном, 
интертекстуальность работает в унисон с аналогичными коннотациями 
двух других крупных аспектов ДС/ЗТ. Подобно сказочно-мифоло- 
гической перспективе, литературные элементы и архетипы придают все- 
му происходящему оттенок особой многозначительности, канонич- 
ности, "предначертанности"; и подобно типовым "образцам" действи- 
тельности, из которых конструируется мир в ДС/ЗТ, они способствуют 
созданию замкнутого и обозримого романного пространства (ср. § 4.3 
и 5.1).

6.4. Концентрированность заимствований и клише в ДС/ЗТ. Г у ста я 
литературность романов возникает не только за счет количества и 
разнообразия клише, но и благодаря их постоянному совмещению, 
склеиванию друг с другом в плотные органичные образования. Эффект 
этого приема заведомо шире, чем ирония и десакралиэация, да и сов- 
мешаемые элементы далеко не всегда образуют между собой шокиру- 
ющий диссонанс. Сопряжение часто преследует иную цель — напр.,

90



000647Б7

повышение антологичности образа (каковая, впрочем, может иметь и 
комический оттенок, как преувеличенная стилизация). В этом случае 
характерна конденсация штампов именно одной и той же культуры. 
Такими сгустками однородных по своей культурной принадлежности 
стереотипов являются почти все эпизоды неизданной главы ДС 
("Прошлое регистратора загса") — напр., тот, где директор гимназии 
"Сизик" входит в класс и предлагает ученикам сказать, "кто ражбил 
бюшт государя в актовом зале". Здесь в одном акте соединены три 
стандартных черты рассказов о гимназическом отрочестве: (а) прозвища 
педагогов, (б) их индивидуальные странности, напр., речевые дефекты, 
и (в) требование выдать нарушителей дисциплины. Точно так же во 
втором романе фраза о "последней машинистке, задержавшейся на час, 
чтобы перепечатать лично для себя строки Есенина" совмещает "учре- 
жденческие" мотивы о машинистке, (а) задерживающейся после работы, 
и (б) печатающей интимное на служебной машинке [примеры см. в 
примечании 14 к неизд. главе ДС и в примечании 6 к ЗТ 19].

Также вне зависимости от собственно пародийных соположений, 
у Ильфа и Петрова есть тенденция усиливать архетипическую весомость 
той или иной детали помещением ее в сферу влияния сразу нескольких 
стереотипов, представляющих разные культуры. Известно, что наиболее 
прочные и престижные культурно-религиозные институты часто чер- 
пают свою силу в "двойной санкции", имея аналог в культуре пре- 
дыдушей, вытесненной с исторической с ц е н ы 7 * . В этом плане харак- 
терно, что при выборе многих советских реалий, используемых в 
сюжете ДС/ЗТ, имело место своего рода скрытое согласование их с 
реалиями дореволюционными, которые в роман не попали, но при- 
сутствуют в виде незримого фона, подкрепляя антологичный, отстояв- 
шийся характер соответствующих советских элементов. Этим преиму- 
ществом "двойной культурной санкции" обладает, напр., автопробег, 
поскольку автопробеги проводились и широко освещались русской 
печатью уже в дореволюционные годы [см. примечание 5 к ЗТ б], или 
визит индийского мудреца [см. примечание 2 к ЗТ 33]. Обильный ма- 
териал для скрытых согласований дал нэп, отмеченный одновременно 
советским и старорежимным колоритом, возродивший многие клас- 
сические черты дореволюционного быта в качестве столь же типичных 
черт быта нового, нэповского (ср. извозчиков, мороженщиков и т. п. в 
ДС).

6.5. "Фокусировка" интертекстов в ДС/ЗТ. Выше было сказано, что 
цитата или заимствование могут быть вовлечены в интертекстуальное 
взаимодействие с использующим текстом не не в полном их объеме, а
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лишь на определенном уровне. Это особенно типично для романов 
Ильфа и Петрова. Многие элементы фабульно-стилистической ткани 
романов без труда возводятся к тому или иному конкретному месту из 
Гоголя, Чехова и т. п. Однако даже при точной локализации источника 
они часто репрезентируют не его, а известные системы речевых и ли- 
тературных штампов. Пошли ли эти штампы от названных писателей 
или, наоборот, в их текстах отразились уже имевшие хождение штампы,
— вопрос, бесспорно, интересный. Но и в том и в другом случае типич- 
но положение, когда цитата и реминисценция призваны вызывать в 
душе читателя скорее общий культурно-речевой колорит эпохи, нежели 
тень определенного автора. Именно это чаще всего имеет место у Ильфа 
и Петрова: их иронический и развенчивающий пафос направлен против 
целых пластов в истории культуры и вкуса, а не против отдельных пи- 
сателей, менее всего классиков, к которым соавторы были полны почте- 
ния.

Перебранка Воробьянинова и отца Федора в ДС 9 целиком взята 
из литературы: "— Я вам морду побью, отец Федор! — Руки коротки, — 
ответил батюшка". Первая реплика восходит к "Повести о том, как 
поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем", вторая — к 
"Ревизору"; обе фразы под несомненным влиянием Гоголя проникли в 
быт и в тексты более поздних авторов [см. примечание 8 к ДС 9). Интер- 
текстуальная природа этого диалога не подлежит сомнению, но взаи- 
модействие его с литературой XIX в. располагается на более общем 
уровне, нежели "гоголевский". Сходным образом описание жилища 
Хворобьева: "На стенах висели портреты господ в форменных сюртуках. 
Судя по петлицам, господа эти служили в свое время по министерству 
народного просвещения" едва ли призвано отсылать нас к гоголев- 
скому "Носу", с которым оно имеет текстуальные совпадения [см. при- 
мечание 12 к ЗТ 81; цитата выступает здесь просто как знак чиновничьей 
темы и бюрократической фразеологии в литератур« XIX в. Примеры мо- 
жно прюдолжать: не только общелитературные мотивы, во множестве 
используемые авторами ДС/ЗТ, но и цитаты со вполне конкретным 
адресом часто принимают у них обобщенное звучание, уводя от автора 
цитаты и от текста-источника в сторону расхожих культурных клише, не 
помнящих родства.

6.6. Отражение интертекстуальности в комментариях к  романам. 
Более подробный материал о заимствованных элементах в ДС/ЗТ, об их 
совмещениях, согласованиях и трансформациях содержится в ком- 
ментариях к тексту романов. Мы старались выявить любые сколько-ни- 
будь интересные параллели, сходства и совпадения между ДС/ЗТ и
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другими произведениями мировой, русской и советской литературы. 
Естественно, что выполнить эту задачу исчерпывающим образом мы не 
могли, и будем благодарны читателям за любые подсказки и допол- 
нения.

В комментариях, как правило, указывается лишь самый факт 
параллелизма или совпадения, но не говорится, выступает ли данный 
элемент интертекстуально или нет. Не уточняется и его "фокусировка". 
Мы предоставляем каждому читателю решать эти вопросы самосто- 
ятелыю, как это фактически и имеет место при чтении литературного 
текста. В большинстве случаев ответ на эти два вопроса не будет труд- 
ным — выше мы писали о сильной интертекстуальной установке ДС/ЗТ 
и о том, что она нацелена на признаки скорее целых культурных эпох, 
чем отдельных авторов. Целью примечаний в той части, которая посвя- 
щена совпадениям, параллелям и заимствованиям (разделы За, ЗЬ, Зс), 
было предоставить в распоряжение читателя возможно больше мате- 
риала для осведомленного восприятия романов. Дальнейшее, т. е. 
степень наличия художественно осмысленного взаимодействия между 
авторским и "другим" словом в каждой отдельной точке романа, объем 
и уровень этого взаимодействия и т. п. — относится к области чита- 
тельских интерпретаций, которые часто будут очевидными и одно- 
значными, иногда — более проблематичными. Мы не сочли нужным 
ставить все точки над і и предлагать каждый раз свои собственные 
решения.
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работы и источники, упомянутые в Библиографии или ранее в тексте 
настоящих Примечаний.

1. Пастернак, Переписка с Ольгой Фрейденберг, стр. 131.

2. См., напр., Fischer, My Lives in Russia, p. 23 ("I began [in 1927] to notice 
considerable pressure to force Soviet thinking to conform with the current Party 
line"), 36-37, 41 ("I regretted that hand in hand with this incredible upsurge of 
industrial construction went a visible deterioration of spiritual values") и т. д.

3. Курдюмов, В краю непуганых идиотов, стр. 152.

4. В литературе 20-х гг. подобное предоставление голоса критикам 
революции и коммунизма не было редкостью: ср. Бабеля ("Гедали"),
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Олешу (Кавалеров в "Зависти"), Шолохова (ряд героев "Тихого Дона") 
и др. Особенностью Ильфа и Петрова является, однако, то, что в пер- 
спективе комического персонажа, обижаемого системой, эта последняя 
тоже предстает в смешном виде. Персонаж, безусловно, дискреди- 
тируется, но смех, в отличие от рациональных аргументов, "неопро- 
вержим" и всегда достигает своей мишени.

5. Что писатели и журналисты выведены Ильфом и Петровым в далеко 
не лестном свете, подтверждается читательской реакцией А.А.Ахмато- 
вой: "В поезде, набитом писателями, жулик оказывается талантливее и 
умнее их всех" (Анатолий Найман, Рассказы об Анне Ахматовой, 
"Новый мир", №  1, 1989, стр. 178).

6. Ситуация, когда человек получает достоинства и права в силу одной 
лишь принадлежности к "клану", достаточно распространена. Достоев- 
ский, называя Толстого историографом и психологом русского дво- 
рянства, замечает: "В основах этого высшего слоя русских людей уже 
лежит что-то незыблемое и неоспоримое. Тут всякий индивидуум мо- 
жет иметь свои слабости и быть очень смешным, но он крепок целым, 
нажитым в два столетия, а корнями и раньше того, и несмотря на 
реализм, на действительность, на смешное и комическое, тут возможно 
и трогательное и патетическое..." (из рукописных редакций романа 
"Подросток", Полн. собр. соч. в 30 томах, т. 17, М./Наука, 1976, стр. 142- 
143).

7. О том, как стиль Ильфа и Петрова применялся и перерождался в 
позднейшей юмористике, см.: М.Чудакова, А.Чудаков, Современная 
повесть и юмор, "Новый мир", №  7, 1967, стр. 226-228.

8. Тыркова-Вильямс, На путях к свободе, стр. 288-289.

9. Сведения о наиболее частых выражениях Ленина взяты нами из 
справочного тома к его Полному собранию сочинений (см. Библиогра- 
фию).

10. Селищев, Язык революционной эпохи, стр. 27 и далее.

11. Отмечено У.-М.Церер (Zehrer, "Dvenadcat’ stul'ev" und "Zolotoj tele- 
nok"..״ , S. 202).

12. Из рецензии на роман П.Ярового "Жизнь цветет", "Молодая гвар- 
дия", N* 15-16, 1930.

13. Л.Кассиль, Собрание сочинений в 5 томах, т. 1, стр. 261.

14. Ср. четкую формулировку Каганской и Бар-Селла: "Творческая 
программа Ильфа с Петровым: сотворение нового мира из материалов 
старого" (Мастер Гамбс и Маргарита, стр. 124).
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15. Характерно признание Е.Петрова в автобиографических набросках 
о начале 20-х гг.: "Вместо морали — ирония. Она помогла нам преодо- 
леть эту послереволюционную пустоту, когда неизвестно было, что хо- 
рошо и что плохо" (Петров, Мой друг Ильф, стр. 62).

16. Books and films in Russia. In: D.S.Mirsky, Uncollected Writings on Russian 
Literature, ed. by G.S.Smith, Berkeley, 1989, p. 318.

17. См. Ю.Щеглов, О художественном языке Чехова, "Новый журнал", 
№ 172-173,1988, стр. 318-322.

18. Как рядовой пример подобного подхода можно процитировать 
постановление Президиума ГАХН (1929 г.) об увольнении философа 
Г.Г.Шпета: "Запретить работать на должностях, связанных с идеологи- 
ческим руководством; считать возможным использование знаний 
Шпета в области иностранных языков в качестве преподавателя или пе- 
реводчика при надлежащем идеологическом руководстве" (Н.Б., Моек- 
ва и москвичи вокруг Булгакова, "Новый журнал", 1987, №  166, стр. 
129).

19. Это хаотическое смещение ролей высмеивает в "Собачьем сердце" 
М.Булгакова проф. Ф.Ф.Преображенский, противопоставляя ему доре- 
волюционную упорядоченность, точное соответствие предметов функ- 
циям: "Может быть [Айседора Дункан] в кабинете обедает, а кроликов 
режет в ванной. Но я....буду обедать в столовой, а оперировать в опера- 
ционной!" [гл. 2].

20. Zehrer, "Dvenadcat' stul'ev" und "Zolotoj telenok"...., S. 240-241. Немецкая 
исследовательница отмечает в Бендере черты романтического героя, 
указывает на его параллели с Онегиным (в фабуле — неудачный роман с 
Зосей, во внутренней жизни — пресыщение, неудовлетворенность) и с 
Печориным (радость борьбы, скитальчество). Она, однако, не упоминает
о демоническом титанизме и превосходстве над окружающими. О том, 
что Бендеру в ЗТ присуще некое "мрачное величие", говорит Курдю- 
мов, цитируя то же место об атлете с медальным лицом, что и мы (В 
краю непуганых идиотов, стр. 139).

21. Сравнения Бендера с Хулио Хуренито и с Воландом см. уже у Кур- 
дюмова (В краю непуганых идиотов, стр. 112 и 139).

22. О том, что "главное в образе Остапа — не его противоправные 
действия, а его выключенность из окружающего мира, способность 
взглянуть на этот мир со стороны", пишет Курдюмов (В краю 
непуганых идиотов, стр. 112). Что жулики и прежде всего Бендер фи- 
гурируют в романе не как носители пресловутых "собственнических 
инстинктов", а как персонажи, наделенные признаками ‘низа’ и ‘нево- 
влеченности’, мы констатировали в статье 1976 г. (см. Щеглов, Семи­
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отический анализ одного типа юмора, стр. 169, 171-172); эта работа упо- 
минается Курдюмовым (стр. 27).

23. Обманщик появляется в момент, когда жертва испытывает нехватку 
чего-то, находится в затруднительном положении и т. п. — так всегда 
бывает у Мольера (см. Shcheglov, The Poetics of Molière’s Comedies, p. 14).

24. Интервью 1966 г.; см. Vladimir Nabokov, Strong Opinions. N.Y./Mc- 
Graw-Hill, 1981, p. 87.

25. См. об этом в нашей статье "О ‘горячих точках’ литературного сю- 
жета" в кн. Жолковский, Щеглов, Мир автора и структура текста, стр. 
127-128.

26. О центральной роли операций по приукрашиванию тривиального и 
переводу его в высокий план в бендеровских остротах см. Щеглов, 
Семиотический анализ одного типа юмора.

27. О роли языка в поддержании репрессивных систем, хорошо осве- 
щенной в современной семиотике и социологии (напр., в работах Хан- 
ны Арендт, М.Фуко и др.) выразительно говорит А.Синявский в недав- 
нем очерке о советской перестройке. Он, однако, связывает ее со специ- 
фически русскими чертами мышления: "Кажется, что самые основы 
советской системы готовы пошатнуться из-за одного лишь изменения в 
тоне и языке сегодняшней литературы. Это, конечно, иллюзия. Но лю- 
бопытно отметить мимоходом, до какой степени вся железная струк- 
тура советского государства опирается на язык, на затертые бюрокра- 
тические фразы. Дунь на них, и все развалится! В который раз мы на- 
блюдаем магическое отношение к слову, свойственное русским, русской 
литературе и советскому обществу" (Andfei Sinyavsky, Would I move back? 
"Time", April 10,1989; обратный перевод с английского).

28. В.Шкловский, "Золотой теленок" и старый плутовской роман, "Ли- 
тературная газета" 30 апреля 1934.

29. Сопоставление Остапа Бендера с Григорием Мелеховым, со мно- 
жеством оговорок и извинений за "странность и парадоксальность", 
делает А.Старков ("Двенадцать стульев" и "Золотой теленок"..., стр. 48- 
49).

30. Л.Каган, Книга веселого смеха, "Книга и пролетарская революция", 
№  6,1933; цит. по: Вулис, И.Ильф, Е.Петров, стр. 73.

31. Художники революционного авангарда охотно вдохновляются 
готовыми программами (ср. хотя бы мечту Эйзенштейна создать фильм 
по марксовому "Капиталу"), более того — не боятся признавать заме- 
нимость этих программ другими в соответствии с требованиями мо- 
мента (ср. заявление Маяковского о том, что текст "Мистерии-Буфф"
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следует периодически обновлять, заменяя устаревшие фигуры и темы 
новыми).

32. Б.Алперс, Театр социальной маски, в его кн. Театральные очерки, т.
1, М./Искусство, стр. 77,87,108.

33. Там же, стр. 86-87.

34. О резко индивидуальной "поэтической мифологии" Маяковского 
см. работы Р.Якобсона (La génération qui a gaspillé ses poètes, dans: 
Jakobson, Questions de poétique, Paris/Seuil, 1973); Ю.Карабчиевского 
(Воскресение Маяковского, Мюнхен/Страна и мир, 1985), А.Жолков- 
ского (Прогулки по Маяковскому, в кн. Жолковский, Щеглов, Мир ав- 
тора и структура текста) и др.

35. См. об этом работу автора: Некоторые черты структуры "Метамор- 
фоэ" Овидия, в кн. Структурно-типологические исследования, М./изд. 
АН СССР, 1962, а также ее значительно расширенный вариант (рукопись, 
1987).

36. Высокая степень пародийности "Повестей Белкина" выявляется, в 
частности, в кн.: Paul Debreczeny, The Other Pushkin: A Study of Alexander 
Pushkin’s Prose Fiction, Stanford Univ. Press, 1983; в статье: David M.Bethea 
and Sergei Davydov, Pushkin’s Saturnine Cupid: the Poetics of Parody in The 
Tales o f Belkin, PMLA, № 1, 1981 и др.

37. С.М.Эйэенштейн, Монтаж 1938, в кн. Избранные произведения в 6 
томах, т. 2, стр. 160-161. Отметим, что теория Эйзенштейна о создании 
читателем/зрителем "образа" из "изображений" близко соответствует 
современным представлениям, развиваемым школой так наз. "Reader- 
Response Criticism" (см. в особенности анализ того, как "картина явле- 
ния" создается в сознании читателя в процессе работы по осмыслению и 
объединению отдельных элементов текста, в кн. W.Iser, The Implied Rea- 
der, The Johns Hopkins Univ. Press, 1987, p. 48).

38. Подробный анализ "Прыжка" и других детских рассказов Толстого 
см. в кн. Shcheglov and Zholkovsky, Poetics of Expressiveness, chapters 7-8.

39. Обезьяна, по-видимому, тоже может рассматриваться как типичный 
атрибут корабля в XIX в.; ср. стихот ворение в прозе Тургенева "Морское 
плавание".

40. Построение сцены аукциона в ДС 21 исследуется в статье: 
Жолковский, Щеглов, Структурная поэтика — порождающая поэтика, 
стр. 84-88.

41. См. Каганская и Бар-Селла, Мастер Гамбс и Маргарита, стр. 170. 
Данное суждение (где политическая пристрастность явно подчиняет

Į B a y e r i s c h e  Л
(  S t a a t s b i b l i o t h e k  ļ

I M ü n c h e n  J
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себе непосредственные читательские впечатления) само иллюстрирует 
вред вмешательства публицистики (а с нею и арго) в тексты негіублици- 
стического (в данном случае, научно-критического) характера.

42. Для мифологии, как известно, характерны такие обобщения и 
персонификации, при которых "напр., ремесло, взятое в целом, со всеми 
характерными его признаками...., мыслилось в виде некоего живого и 
разумного существа, управлявшего всеми....видами ремесла" (А.Ф.Л0- 
сев, Мифология, БСЭ, 3-е изд., т. 16, 1974, стр. 340).

43. Пространство в мифах "существует только как его конкретные ку- 
ски. Другими словами, оно прерывно. Именно поэтому невозможно 
составить карту мира эддических мифов" (М.И.Сгеблин-Каменский, 
Миф, Л./Наука, 1976, стр. 35). Мифическое пространство "качественно 
разнородно...., всегда заполнено и всегда вещно; вне вещей оно не 
существует" (В.Н.Топоров, Пространство, в кн. Мифы народов мира т. 2, 
стр. 340).

44. В сказочном мире, говорит Д.С.Лихачев, "сопротивление среды 
почти отсутствует....Любые расстояния не мешают развиваться сказке. 
Они только вносят в нее масштабность, значительность, своеобразную 
пафосность....Действие сказки — это путешествие героя по огромному 
миру" (Художественное пространство сказки, в кн.: Д.С.Лихачев, 
Поэтика древнерусской литературы, Л./ИХЛ, 1971, стр. 386-387).

45. По словам М.И.Стеблина-Каменского, "мир эддических мифов 
легко можно облететь, объехать и даже обойти пешком" (Миф, стр. 38). 
Движение героев мифа к центру мира и обратно "подтверждает....до- 
ступность каждому узнать пространство, освоить его, достигнуть его 
сокровенных ценностей" (Топоров, Пространство, стр. 341).

46. Пространство в мифах "представлялось конечным; мир эддических 
мифов был мал и тесен. Он весь легко обозреваем" (Стеблин-Камен- 
ский, Миф, стр. 38). В повествовательном фольклоре "пространственно- 
временнйя статика проявляется прежде всего в замкнутости, закрытости 
изображаемого мира" (С.Ю.Неклюдов, Сгатич. и динамич. начала в 
пространственно-временнбй организации повествоват. фольклора, в кн. 
Типологические исследования по фольклору, М./Наука, 1975, стр. 183).

47. В особенности свойственных философскому роману Достоевского 
и Толстого. Как замечает В.В.Кожинов, "в романе Достоевского все 
живут последними, конечными вопросами,....и все живут в прямой со- 
отнесенности с целым миром, с человечеством, и не только современ- 
ным, но и прошлым и будущим. Конечно, и Раскольников и Мармела- 
дов не перестают жить в своих каморках и на узких улицах вокруг Сен- 
ной площади....Но герои чувствуют себя все же на всемирной арене...., 
как будто на них смотрит целое человечество, все люди, даже Все- 
ленная" (В.Кожинов. Роман — эпос нового времени, в кн.: Теория ли-
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тературы, М./Наука, 1964, стр. 157). Действительно, Соня побуждает 
Раскольникова поцеловать землю, которую тот осквернил, и покло- 
ниться всему свету, а Шатов говорит Ставрогину: "Мы два существа и 
сошлись в беспредельности в последний раз в мире". Подобное со- 
отнесение с мировыми категориями свойственно и Толстому, хотя в 
более "замотивированном" виде: ср., в частности, такие моменты сю- 
жетных линий Пьера и князя Андрея, как комета 1812 года, аустер- 
лицкое небо, бессмертная душа во французском плену и т. п. Об- 
общенный карикатурный космизм Ильфа и Петрова, подобно па- 
родиям Козьмы Пруткова, имеет весьма широкого адресата. Среди про- 
чего, в нем могут улавливаться и отзвуки указанных тенденций великих 
романов XIX в.

48. Ср. аналогичное замечание Е.М.Мелетинского об "Улиссе" Джойса, 
в котором "пародийный план не исчерпывает отношения к гомеровской 
‘Одиссее’" и "более того, ирония — необходимая ‘цена’ за обращение к 
эпосу и мифу" (Е.М.Мелетинский, Поэтика мифа, М./Наука, 1976, сгр. 
309).

49. Тяготение действия к центру типично для мифа. М.И.Сгеблин-Ка- 
менский объясняет это свойственной мифу внутренней точкой зрения 
на пространство, которая "проявляется....в том, что когда [в эддических 
мифах] говорится о местонахождении чего-либо, то это местонахож- 
дение всегда оказывается либо серединой мира, либо его окраиной...." 
Помимо этого, центр наделен этической оценкой: "Середина мира — 
обиталище всего благого. Поэтому....в мифическом пространстве оби- 
талище людей, обиталище богов и священное древо не могут нахо- 
диться нигде, кроме середины мира" (Миф, стр. 39-40). Путешествия 
героев в мифе и сказке — это в первую очередь передвижения от пе- 
риферии к центру и обратно (Топоров, Пространство, стр. 341).

50. Термины, заключенные в кавычки, принадлежат H.A.Бердяеву; см. 
его кн.: Самопознание, Париж, 1949, стр. 205, а также Зернов, Русское 
религиозное возрождение XX в., стр. 173.

51. Давность присутствия героев (в особенности властителей) в мире 
характерна для сюжетов с элементами сказочно-мифологического 
строя. Черты последнего есть, напр., в "Анне на шее" Чехова; среди 
прочего, там есть указания на то, что таинственный "его сиятельство" 
властвует над городом уже очень давно (см. Ю. Щеглов, Из этюдов об 
искусстве рассказывания: Чехов, "Анна на шее", РоссияКивзіа п. 5, 
Venezia/Marsilio Editori, 1987, стр. 125). То же мы наблюдаем в "Драконе" 
Е. Шварца.

52. Важность символики пути в ДС/ЗТ отмечают У.־М.Церер (Zehrer, 
"Dvenadcat’ stul'ev" und "Zolotoj telenok" S. 222) и Б.Брикер (Природа ко- 
мического в романах И.Ильфа и Е.Петрова). Дорога, странствие — один 
из центральных мотивов мифа; см. Топоров, Пространство, стр. 341.
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53. Ворота, дверь, мост, лестница, окно, граница — обычные атрибуты 
символических мотивов ‘пути* и ‘дома’ в сказочно-мифологическом 
мире; см. Топоров, Пространство, стр. 341; Т.В.Цивьян, К семантике 
пространственных элементов в волшебн. сказке, в кн.: Типологические 
исследования по фольклору, М./Наука, 1975, стр. 203-207.

54. Об этих функциях лестницы см. Ю.К. Щеглов, К описанию структу- 
ры детективной новеллы, в кн.: J.Rey-Debove (éd.), Recherches sur les sys- 
tèmes signifiants, La Haye/Mouton, 1973.

55. См. статью, упомянутую в примечании 25, стр. 126, 132.

56. Фигура круга и обход территории по периметру (что делает Хво- 
робьев) — нередкие мотивы мифа; см. Топоров, Пространство, стр. 340, 
341. Архетипическим образам круга и колеса уделяется много внимания 
в работах С.М.Эйэенштейна (см. Вяч.Вс. Иванов, Очерки по истории се- 
миотики в СССР, М./Наука, 1976, стр. 95).

57. Чудакова, Поэтика Михаила Зощенко, стр. 100.

58. Каганская и Бар-Селла, Мастер Гамбс и Маргарита, стр. 19.

59. Об этом пишет Л.Женни: "Во многих случаях будет трудно опре- 
делить, вызван ли данный случай интертекстуальности просто употре- 
блением кода [т. е. является ли он, по нашей терминологии, случаем ти- 
па (б) — Ю.Щ.] или же он составляет самую суть произведения. В сущ- 
ности, легко видеть, что эти два статуса интертекстуального явления не 
являются несовместимыми" (Laurent Jenny, The Strategy of Form, in: Ts.To- 
dorov (ed.), French Literary Theory Today, Cambridge Univ. Press, 1982, p. 35).

60. "Прямое предметно направленное слово знает только себя и свой 
предмет",— пишет Бахтин. "Если оно при этом кому-нибудь подражает, 
у кого-нибудь учится, то это совершенно не меняет дела: это ו« леса, 
которые в архитектурное целое не входят, хотя и необходимы и рас- 
считываются строителем. Момент подражания чужому слову и на- 
личность всяческих влияний чужих слов, отчетливо ясные для историка 
литературы и для всякого компетентного читателя, в задание самого 
слова не входят. Если же они входят, т. е. если в самом слове содер- 
жится нарочитое указание на другое слово, то перед нами опять слово 
третьего типа, а не первого" (т. e., в бахтинских терминах, "слово с уста- 
новкой на чужое слово", или "двуголосое слово", а не "прямое, непо- 
средственно направленное на свой предмет слово, как выражение 
последней смысловой инстанции говорящего" — Ю.Щ.; см. М.М.Бах- 
тин, Проблемы поэтики Достоевского, М./ИХЛ, 1972, стр. 320 и 340).

61. См. Owen Miller, Intertextual Identity, в кн.: O.Miller and M.Valdės (eds.), 
Identity of the Literary Text, Univ. of Toronto Press, 1985, p. 19. Заметим,
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одшко, что неинтертекстуальное, в нашем смысле, заимствование чужо- 
го материала — понятие более широкое, чем подверженность влиянию, 
подражание, учеба и т. п. (см. цитату из Бахтина, примечание 60), и не 
обязательно предполагает что-либо в этом роде. Обмен техническими 
приемами и достижениями, использование где-то уже употребленных 
элеиентов — явление универсальное, происходящее постоянно и в 
масштабе всей литературы, а не только в рамках одной и той же тра- 
дигии, школы, специфической связи автора с каким-то предшест- 
веіпиком и т. п.

62. Понятие слабой интертекстуальности предлагает употреблять 
Л.Хенни (Jenny, The Strategy of Form, p. 40), приводя в качестве примера 
реминисценцию из "Nuit de mai" Мюссе у Лотреамона (см. примечание 
65 н соответствующее ему место основного текста).

63. А.Лежнев, Проза Пушкина, изд. 2-е, М./ИХЛ, 1966, стр. 140-142. Ин- 
тер~екстуальны также пушкинские эпиграфы, как это отметил в свое 
время Шкловский: "В прозе Пушкина эпиграф связывает главу с целым 
рядом литературных ассоциаций и переосмысливает ее на их фоне" 
(В.Шкловский, Заметки о прозе Пушкина, М./Сов. писатель, 1937, стр. 
52).

64. См. М.Л.Гаспаров, Е.Г.Рузина, Вергилий и вергилианские центоны 
(поэтика формул и поэтика реминисценций), в кн.: Памятники книж- 
ного эпоса, М./Наука, 1978. В этой работе также проводится различие 
между взглядом на классиков как на "открытый для дальнейшей раз- 
работки словесный рудник" и как на "замкнутый в себе музейный набор 
словесных образцов". Реминисценции из Вергилия у Овидия, Лукана, 
Стация и др., "вкрапленные в текст органически", отражают первый 
взгляд; реминисценции из них же в центонах — второй (стр. 210). Не- 
трудно видеть соответствие между нашим различением неинтертек- 
стуальных и интертекстуальных заимствований и дихотомией авторов 
статьи. Переход от первого типа заимствования ко второму авторы свя- 
зывают с "глубочайшим социальным и культурным кризисом III в. н. э." 
и перерывом органической связи между предшественниками и пре- 
емниками (там же). Типологически данная ситуация имеет сходство с 
послереволюционным перерывом культурных традиций в России и с 
отношением к классике в эпоху написания ДС/ЗТ.

65. Jenny, The Strategy of Form, p. 40. Дж.Каллер критикует это рассуж- 
дение, не без основания замечая, что данная реминисценция все же 
может рассматриваться как интертекстуальная — ввиду обшей установки 
Лотреамона на развенчание романтических образов и общих мест, 
каковые нарочито обедняются и употребляются неправильно (Presup- 
position and Intertextuality, in: J.Culler, The Pursuit of Signs, London/Routledge 
and Kegan Paul, 1981, p. 105). Сходный критерий — явное наличие у соав- 
торов установки на отмежевание от дореволюционной культуры —
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заставляет во многих спорных случаях склоняться в пользу интертек- 
стуальности и в ДС/ЗТ (см. основной текст, § 6.3.1).

66. См. Щеглов, Из этюдов об искусстве рассказывания, стр. 112-113.

67. См. статью, упомянутую в примечании 25, стр. 130.

68. "Если....‘влияния’ нет, аналогичная функция может привести и без 
него к аналогичным формальным элементам" (О литературной эволю- 
ции, в кн.: Ю.Н.Тынянов, Поэтика. История дитературы. Кино, М./Нау- 
ка, 1977, стр. 280).

69. T.G.Winner, Myth as a Device in the Works of Chekhov, in: B.Slote (ed.), 
Myth and Symbol: Critical Approaches and Applications, Univ. of Nebraska 
Press, 1963, p. 75-77.

70. Чехов: от рассказов и повестей к драматургии, в кн.: Н.Я.Берков- 
ский, Литература и театр, М./Искусство, 1969, стр. 67.

7 1 .0  связи Олеши с Достоевским см. Andrew Barratt, Yurii Olesha’s Envy, 
Birmingham, n/d (Birmingham Slavonic Monographs, № 12), p. 11-13.

72. См. анализ этого насквозь пронизанного архетипами романа в 
статье: John E.Hart, "The Red Badge of Courage" as Myth and Symbol, in: John 
D.Vickery (ed.), Myth and Literature: Contemporary Theory and Practice, Univ. 
of Nebraska Press, 1969, p. 221-228.

73. Cm. Jenny, The Strategy of Form, p. 43.

74. З.Г.Минц, Функция реминисценций в поэтике А.Блока, "Труды по 
знаковым системам", т. 6, Тарту/изд. ТГУ, 1973, стр. 396-397.

75. Чудакова, Поэтика Михаила Зощенко, стр. 68, 70.

76. Щеглов, Семиотический анализ одного типа юмора, стр. 169-178.

77. Чудакова, Поэтика Михаила Зощенко, стр. 99.

78. См., напр., Л.Е.Куббель, Сонгайская держава, М./Наука, 1974, стр. 
277, 286, 321-323 и др.
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Устройство комментария

Примечания к романам Ильфа и Петрова строятся следующим об- 
разом. Сначала цитируется курсивом фрагмент текста ДС/ЗТ по из- 
данию 1961 г. (Собрание сочинений, тома 1-2), затем следует относя- 
щаяся к нему информация. Она подразделяется на пять типов:

1. Историко-культурный комментарий: разъяснение имен, собы- 
тий, фактов, общественных явлений, характерных черт политической и 
идеологической обстановки эпохи, деталей быта и т. п.

2. Речевой комментарий: разъяснение слов и выражений, обще- 
употребительных в эпоху ДС/ЗТ, включая тогдашние неологизмы, 
модные словечки, политические и журналистские штампы, расхожие 
цитаты из общеизвестных авторитетных текстов (,классики марксизма, 
Библия), строки из популярных песенок и романсов, всякого рода сов- 
ременный фольклор и т. п.

3. Литературный комментарий: констатация всевозможных литера- 
турных цитат, реминисценций, аллюзий и заимствований, равно как и 
общелитературных мотивов, схем и формул, в изобилии применяемых 
соавторами романов. Как было сказано во вступительной статье (см. 
последний ее раздел), примечания, как правило, ограничиваются указа- 
нием факта совпадения или параллелизма и не исследуют вопроса о том, 
к какому типу интертекстуального или неинтертекстуального использо- 
вамия литературного материала относится каждый комментируемый 
случай (хотя, конечно, многие случаи имеют вполне очевидную 
природу). Литературные источники, с которыми соотносится текст Иль- 
фа и Петрова, разделены нами на три группы, и литературный коммен- 
тарий соответственно делится натри подпункта:
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За. Другие (кроме ДС/ЗТ) произведения Ильфа и Петрова;
ЗЬ. Советская литература;
Зс. Русская дореволюционная литература, мировая литература, ми- 

фология, фольклор.
Подчеркнем лишний раз, что использование цитат, параллелей и 

клише происходит в ДС/ЗТ непрерывно. Текст Ильфа и Петрова — мпо- 
гослойный цитатно-пародийно-стилизационный континуум, из кото- 
poro мы в своем комментарии выбираем лишь отдельные точки и уча- 
стки. Исчерпывающее выявление всех возможных параллелей, созвучий 
и источников на всех уровнях текста на данном этапе не представляется 
возможным, и оно несомненно потребовало бы значительно большего 
объема книги.

4. Биографический комментарий: указание реальных бытовых об- 
стоятельств, повлиявших на создание тех или иных образов, эпизодов, 
сюжетных линий, слов или выражений в тексте ДС/ЗТ; сведения об 
установленных или предполагаемых прототипах персонажей, мест, 
учреждений и т. п.; данные о принадлежности тех или иных деталей 
романа одному из соавторов и т. п. История текста романов и сравнение 
их различных редакций не является предметом настоящей книги, и 
соответствующие сведения, как правило, не входят в состав ком- 
ментария (наиболее полные из до сих пор опубликованных данных 
этого рода содержатся в работах Л.М.Яновской, см. библиографию).

5. Художественный комментарий: анализ выразительной струк- 
туры комментируемого фрагмента и связей его с инвариантными те- 
мами и мотивами Ильфа и Петрова, равно как и вообще любые за- 
мечания и наблюдения художественно-критического порядка. Этот 
раздел примечаний носит сугубо выборочный характер и касается лишь 
отдельных эпизодов, деталей, мотивов и т. п., которые мы сочли особо 
интересными и показательными для демонстрации художественной 
техники романистов.

Отдельная статья комментария чаще всего не содержит всех пяти 
типов информации. Те из них, которые представлены, следуют в ука- 
занном выше порядке. Иногда мы позволяем себе объединять пункты 
комментария, разделяя их при этом косой чертой. Так, 1/Зс означает, что 
будет идти речь одновременно о реальном культурно-историческом 
фоне разбираемого фрагмента (1) и о его параллелях с классической 
литературой (Зс); 1/4 — что культурно-исторические сведения (1) будут 
даны слитно с биографическими (4) и т. п. В отдельных случаях ком- 
ментарий типа 3 дается без расчленения на подпункты: обычно это 
означает, что коммеіггируемый элемент текста находит себе параллели 
во всех трех сферах — в произведениях авторов ДС/ЗТ, в современной
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им советской литературе и в дореволюционной литературе.

105

Сокращения, употребляемые в комментарии

Из "Известия Пж "Прожектор'
Зр "Зрелища’ Пр "Правда"
Кр "Крокодил" См "Смехач"
Лк "Лукоморье" Ст "Сатирикон"
Ни "Нива" Чу "Чудак"
Ог "Огонек" Эк "Экран"

ИР "Иллюстрированная Россия" (Париж)
КН "Красная нива"
КНО "Красная новь"
КП "Красная панорама"
ЛГ "Литературная газета"
МГ "Молодая гвардия"
нд "Наши достижения"
нж "Новый журнал" (Нью-Йорк)
нл "Новый Леф"
НЛП "На литературном посту"
нм "Новый мир"
НС "Новый Сатирикон"
СФ "Советское фото"
тд "Тридцать дней"

Выходные данные следующих многотомных изданий содержатся 
в Библиографии:

БСЭ Большая советская энциклопедия
КЛЭ Краткая литературная энциклопедия
СРЯ Словарь русского языка
ССРЛЯ Словарь современного русского литературного

языка
ТСЖВРЯ Толковый словарь живого великорусского языка

(словарь В.И.Даля)
ЭСРЯ Этимологический словарь русского языка (словарь

Фасмера)
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Ссылки на периодические издания делаются, в зависимости от 
соображений удобства, одним из следующих способов:

(а) Номер и год: номер — двузначным числом, год — четырех- 
значным, напр. КН 14.1927 = "Красная нива", №  14, 1927 г.;

(б) Число, месяц и год: двузначными числами, напр. Or 11.01.29 = 
"Огонек"за 11 января 1929 г.;

(г) Месяц и год (редко): двузначными числами, напр. Из 12.30 = 
"Известия" за декабрь 1930 г.

(д) Год (редко): четырехзначным числом, напр. Пр 1928 = "Правда" 
за 1928 г.

Многоточие из четырех точек означает купюру в источнике, де- 
лаемую автором книги; многоточие из трех точек принадлежит источ- 
нику.

Ссылки на источники даются в квадратных скобках; названия, 
приводимые в квадратных скобках, не заключаются в кавычки. Полное 
описание источника (если речь не идет о произведении известного 
автора, которое можно найти в изданиях его сочинений) находится в 
библиографии к книге.
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ДВЕНАДЦАТЬ СТУЛЬЕВ

1927-1928

ГЛАВА 1 

Беэенчук и "Нимфы"

1. В уездном городе N....
Зс. Начало ДС, подчеркнуто традиционное, задает тон всему ро- 

ману, для которого типично массовое употребление литературных кли- 
ше, цитат и реминисценций. Е.Петров вспоминает, что первая фраза 
долго не рождалась. "То есть фраз было много, но они не нравились ни 
Ильфу, ни мне. Затянувшаяся пауза тяготила нас. Вдруг я увидел, что 
лицо Ильфа сделалось еще более твердым, чем всегда, он остановился 
(перед этим он ходил по комнате) и сказал: — Давайте начнем просто и 
старомодно: ,В уездном городе N ’. В конце концов неважно как 
начать, лишь бы начать" [Из воспоминаний об Ильфе, стр. 512].

Нетрудно видеть, что первые слова романа найдены Ильфом как 
нельзя более точно, отражая художественную установку авторов с той 
эмблематической ясностью, которая часто характеризует именно ввод- 
ный элемент — первую фразу, первый кадр фильма, первое появление 
героя и т. п. В данном случае наиболее бросающимся в глаза признаком 
зачина является его цитатность. Гоголь начинает "Мертвые души" ело- 
вами: "В ворота гостиницы губернского города NN въехала довольно 
красивая рессорная небольшая бричка...." "Два гусара" Л.Толстого от- 
крываются так: "В 1800-х годах, в те времена, когда..״ [следует длинный 
период с перечислением типичных черт эпохи], — в губернском городе 
N. был съезд помещиков, и кончались дворянские выборы". Эта фор- 
мула в разных видах представлена и у Чехова: "В уездном городе N-ске, 
в казенном коричневом доме..״ " [В суде]; "N-ский кавалерийский полк,



маневрируя, остановился на ночевку в уездном городишке К." [Муж]; 
"Из N., уездного города N-ой губернии, ранним июльским утром вы- 
ехал а....безрессорная ошарпанная бричка" [Степь, с явной цтацией Го- 
голя]; "Когда в губернском городе С. приезжие жаловались на скуку и 
однообразие жизни...." [Ионыч].

Обратим внимание на то, что Ильф и Петров воспроизводят этот 
зачин в наиболее чистом, "парадигматическом" виде, освобожденном 
от вариаций и добавлений, которыми он сопровождается у классиков. 
Этой тактики — давать по возможности очищенную и концентри- 
рованную версию каждого речевого стереотипа, чтобы обеспечить его 
немедленную узнаваемость, — писатели придерживаются постоянно.

2. А на самом деле в уездном городе N люди рождались, брились 
и умирали довольно редко....Хотя похоронных депо было множество, 
но клиентура у  них была небогатая....Люди в N умирали редко....

Зс. Ср. начало "Скрипки Ротшильда" Чехова: "Городок был ма- 
ленький, хуже деревни, и жили в нем почти одни только старики, 
которые умирали так редко, что даже досадно....Гробов требовалось 
очень мало. Одним словом, дела были скверные".

3. Ипполит Матвеевич Воробьянинов.
4. Е.Петров вспоминает: "Воробьянинову было решено придать 

черты моего двоюродного дяди — председателя уездной земской 
управы" [Из воспоминаний об Ильфе, стр. 512]. Об этом дяде кое-что 
сообщает В.Катаев: "....богатый [полтавский] помещик и земский 
деятель Евгений Петрович Ганько....Хорошо помню этого самого 
Евгения Петровича. Он был большой барин, сибарит, бонвиван, любил 
путешествовать по разным экзотическим странам и несколько раз, 
возвращаясь на пароходе добровольного флота из Китая, Гонконга, 
Египта или Индии, проездом через Одессу в Полтаву неизменно 
наносил нам семейный визит, привозя в подарок разные диковинные 
сувениры....У него было могучее, хотя и довольно тучное от неуме- 
ренной жизни телосложение, ноги, разбитые подагрой, так что ему 
приходилось носить какую-то особенную бархатную обувь вроде 
шлепанцев, и великолепная голова с римским носом, на котором как-то 
особенно внушительно, сановно сидело золотое пенсне, весьма соот- 
ветствующее его сенаторским бакенбардам и просторной пиджачной 
паре от лучшего лондонского портного, источавшей тонкий запах 
специальных мужских аткинсоновских духов....К началу [второй миро- 
вой] войны Е.П. одряхлел, почти уже не мог ходить и по целым дням 
сидел у себя в Полтаве в удобном кирпичном особняке, построенном в 
украинском стиле,....в вольтеровском кресле, с ногами, закутанными 
фланелью, и перелистывал старые комплекты французского журнала



‘Ревю де Дё Монд’ или занимался своими марками, и я слышал, что он 
был великий филателист и владел бесценными коллекциями, из кото- 
рых одна была единственной на весь мир — коллекция полтавской 
уездной земской почты..״Тетя умерла в Полтаве в 1942 году при нем- 
цах, незадолго до этого похоронив Евгения Петровича" [Разбит, 
жизнь, или Волшебн. рог Оберона, стр. 378-379].

Как видим, лишь отдельные черты двоюродного дяди — золотое 
пенсне, внушительная патрицианская наружность, большой нос, бон- 
виванство, коллекционирование земских марок — перешли к Ипполиту 
Матвеевичу, другие же — тучность, путешествия на Восток, подагра, 
бакенбарды — в романе отражения не нашли.

Создавая фигуру Воробьянинова, писатели, по-видимому, займ- 
ствовали черты своего героя одновременно у нескольких образцов 
дореволюционной мужской респектабельности. Внешностью он похо- 
дит на П.Н.Милюкова [см. примечание 6 ниже] и на П.Д.Боборыкина 
[см. примечание 10 к ДС 7], в то время как отдельные черты его фа- 
бульной линии кажутся позаимствованными из приключений эми- 
грантов, возвращающихся в Россию, в частности, В.В.Шульгина [см. 
примечания 1 к ДС 7, 3 к ДС 9, 15 к ДС 14].

4. Далее "Цирульный мастер Пьер и Константин" обещал своим 
потребителям "холю ногтей" и "ондулясион на дому".

ЗЬ. Ср вывеску "М-ль Адель. Маникюр и холя ногтей" в рассказе В. 
Инбер "Лампочка припаяна" [в кн. Ловец комет, стр. 85].

5. Погребальная контора "Милости просим".
ЗЬ. Похоронное бюро под таким названием фигурирует в пьесе Б. 

Ромашова "Конец Криворыльска", появившейся годом раньше ДС [д.
1, сц. 2, явл. 2].

6. Ипполит Матвеевич....купил очки без оправы, с позолоченными 
оглоблями....Жена нашла, что в очках он — вылитый Милюков, и он 
отдал очки дворнику.

1. Милюков Павел Николаевич (1858-1943) — либеральный поли- 
тический деятель, лидер конституционно-демократической (кадетской) 
партии, профессор истории, автор ряда книг. В феврале-мае 1917 
министр иностранных дел Временного правительства; с 1920 в эми- 
грации. Упоминается в романах Ильфа и Петрова не раз [см. при- 
мечания 15, 16, 18 к ДС 19, 32 к ЗТ 8, 14 к ЗТ 13]. О его внешности
А.В.Тыркова-Вильямс пишет: "Мешковатый городской интеллигент.... 
Широкое, скорее дряблое лицо с чертами неопределенными. Белокурые 
когда-то волосы ко времени Думы уже посерели. Из-под редких усов 
поблескивали два или три золотых зуба....Из-под золотых очков равно- 
душно смотрели небольшие, серые глаза [На путях к свободе, стр. 409].
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В.В.Шульгин пишет о нем: "истинно-русский кадет, по какой-то игре 
природы имеющий некоторое обличье немецкого генерала" [Дни, стр.
71].

Располагаясь посредине политического спектра, М. и его партия 
подвергались нападкам как крайних левых, так и крайних правых. Неже- 
лание Ипполита Матвеевича походить на М. может поэтому быть объ- 
яснено и как осторожность, ибо М. официально является белоэми- 
грантом и врагом Советской власти, и как проявление крайней непри- 
язни, которую издавна питали правые и монархисты к этому отъявлен- 
ному либералу, западнику и "другу евреев".

7. От пушечных звуков голоса Клавдии Ивановны дрожала чу- 
гунная лампа с ядром, дробью и пыльными стеклянными цапками.

1. Подобная лампа — характерный предмет дореволюционного 
быта, многократно упоминаемый в мемуарах и литературе. Детальное 
описание ее дает В.Инбер: "Лампы были круглые, тяжелые, с фарфо- 
ровым сосудом для керосина, вставленным в металлическую вазу. Все 
это держалось на толстых цепочках, идущих вверх, к крепкому крюку, 
вкрученному в потолок. Кроме большого, тоже фарфорового, абажу- 
ра, у такой лампы были: горелка, фитиль, стекло и на тонкой цепочке 
шар, наполненный дробью. Он помогал по желанию передвигать лампу 
то выше, то ниже".

Сергей Горный пишет об этой лампе с теплотой, как об одном из 
незабвенных атрибутов навсегда ушедшего мира: "Нынешние лампы — 
убийцы. Со скрученными в сумасшедшей спирали, исступленными ни- 
тями. Тогдашние лампы были нашими, человеческими. Такая большая 
столовая лампа с колпаком, на цепях с противовесом, вроде чугунного 
яйца, заполненным дробью. Круглый свет, сперва кольцо его над фи- 
тильком, а потом, когда разгорится, венчик пламени живой и чуть-чуть 
дрожащий. От этой жизни все окружающее жило ответно, точно мига- 
ло, чуть морщилось тенями, светлыми и темными пятнами". О лампе с 
шаром и дробью вспоминают также В.Панова, В.Катаев (который 
говорит о бронзовом, а не чугунном шаре) и др. В рассказе А.Аверчен- 
ко "Жалкое существо" покупательница лампы по незнанию пытается 
набить шар порохом вместо дроби.

Любопытно, что у нескольких авторов (Инбер, Аверченко, Ильф и 
Петров) имеется совпадение в детали: громоздкая лампа либо падает, 
либо дрожит, раскачивается, грозит упасть вследствие шума и топота. 
[Инбер, Как я была маленькая, стр. 24; Горный, Только о вещах, стр. 204; 
Панова, О моей жизни...., стр. 5; Катаев, Трава забвения, в кн. Алмазн. 
мой венец, стр. 380; Аверченко, Рассказы (юмористич.), кн. 3, стр. 39.].

Цацка — украшение, финтифлюшка [Даль, ТСЖВЯ].
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8. За воду вы уже вносили?
2. "Вносить" — ныне устаревшее словоупотребление в смысле "пла- 

тить". Ср. "Взнесите в кассу рубль шесть копеек" [Чехов, В аптеке]; "На 
какие шиши, — спрашиваю, — живете и почем за квадратную сажень 
вносите?" [Зощенко, Альфонс].

9. — Ну, дай бог здоровьичка, — с горечью сказал Беэенчук, — 
одних убытков сколько несем, туды его в качель!

Зс. Разговоры гробовщика об убытках, непрерывное их подсчи- 
тывание — лейтмотив рассказа Чехова "Скрипка Ротшильда". Встреча- 
ется это слово и в пушкинском "Гробовщике": "Он надеялся воз- 
местить убыток на старой купчихе Трюхиной..״ "

10. Сделал свое дело — и уходи.
2. Изречение, входившее в обойму главных канцелярских лоэун- 

гов 20-х гг., частая мишень сатиры. В одном из очерков М.Кольцова 
описывается помещение островного совета на пустынном о-ве Вранге- 
ля, где, как во всяком уважающем себя учреждении, "на столах папки, 
на дверях и стенах надписи, специально для медведей и моржей: 
‘Прием от 12 до 3; Кончил дело — уходи’". То же в киносценарии 
Маяковского "Товарищ Копытко, или Долой жир" (1927): его заглав- 
ный герой, бюрократ, в совершенно неподходящей обстановке — в 
палатке, во время военных сборов — "пытается вешать на гвозди канце- 
лярские плакаты: ‘Без доклада не входить, Рукопожатия отменяются, 
Кончил дело — уходи’ и т. д." В "Крокодиле" встречаем карикатуру на 
бюрократа, осужденного судом, с подписью "Он всегда говорил: — 
Кончил дело — уходи. Но когда кончилось его дело, ему уйти не 
дали". [Кольцов, Иван в раю, в кн. Избр.произвед. в 3 томах, т. 1, стр. 
233; Маяковский, Полн. собр. соч., т. 11, стр. 179; Кр 24. 1927].

Зс. Как видим, авторы слегка отступили от канонической формы 
этого лозунга ("сделал свое дело" вместо "кончил дело" ). По всей веро- 
ятности, следует связать это со склонностью Ильфа и Петрова к 
контаминации советских элементов с классическими, в данном случае — 
с репликой "Мавр сделал свое дело, мавр может итти" из "Заговора 
Фиеско" Шиллера [д. 3, явл. 4, пер. В.Крьтова]. В той же измененной 
форме мы встречаем этот советский афоризм в фельетоне "Сделал свое 
дело и уходи", где идет речь о нудном критике-проработчике: "Не 
считаете ли вы, что критик уже сделал свое дело и ему давно пора уйти 
из журнала?" [Собр. соч., т. 3, стр. 99].

11. Ипполита Матвеевича за большой рост, а особенно за усы, 
прозвали в учреждении Мапистом, хотя у  настоящего Маииста никаких 
усов не было.

1. Ma цист (итал. Maciste — Мачисте) — герой серии немых итальян­
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ских фильмов, с успехом шедших в 10-20-е гг. в разных странах мира, 
включая Россию. Мацист — человек гигантского роста, атлетического 
сложения и благородного характера. Свои необыкновенные фиэи- 
ческие данные он всегда ставит на службу силам добра и спасает 
положительных персонажей из самых отчаянных ловушек, расстав- 
ленных злодеями. Популярность этого героя была так велика, что 
игравший его актер, бывший грузчик Бартоломео Пагано, принял имя 
Мачисте в качестве своего экранного псевдонима. Первым фильмом о 
Мацисте была многочасовая эпопея "Кабирия" (1914), в которой он 
выступал в виде черного раба, помогающего спасти людей, прино- 
симых в жертву Ваалу (действие происходит в Риме и Карфагене во 
время пунических войн). За этим в 1918-26 последовали "Мачисте- 
атлет", "Мачисте-император", "Мачисте в аду" и ряд других лент, где 
этот герой действовал уже в облике белого человека и в разные эпохи, 
но сохранял прежнюю мощь и благородную натуру. В России пытались 
создать отечественного Мациста, например, в фильме И.Перестиани 
"Похождения Стецюры (Русский Мацист)", героем которого был 
феноменальный борец. Интерес к фигуре Мациста в западном кино 
возродился в 60-е гг., когда появилось несколько новых фильмов о его 
подвигах, в которых действие развертывалось в разные века (Рим, 
крестовые походы, Ренессанс...) и Мачисте играли разные актеры.

Зс. Фраза построена по схеме, хорошо знакомой из литературы: 
"такой-то там-то был прозван так-то". К этим трем элементам часто 
добавляется четвертый — мотивировка прозвища ("за то-то") или, 
наоборот, его критика как немотивированного, нелогичного, незаслу- 
женного ("неизвестно, за что" или "хотя״.."), причем мотивировка и 
критика иногда совмещаются.

Примеры с мотивировкой: "В Петербурге Халевича называли ,гос- 
подином Тысяча думушек’ и ‘человеком-неожиданностью’....Неожи- 
данностью он был прозван....за польское свойство совершать неожи- 
данные поступки и видеть веши с самой неожиданной стороны" 
[В.Л.Кигн-Дедлов, Лес, в кн. Писатели чеховск. поры, т. 2, стр. 247]; 
"Войсковой начальник Покивайко....был прозван Мазепой за большие 
усы и толщину" [Горький, Городок Окуров]. "К старости он еще более 
раздался в кости, стал еще более велик, сутул, неуклюж — и был 
прозван в Стрелецке Мандриллой" [Бунин, Чаша жизни].

Примеры с критикой: "За что меня миряне прозвали Рудым Пань- 
ком — ей-богу, не умею сказать.. И волосы, кажется, у меня теперь 
более седые, чем рыжие. Но у нас....как дадут кому люди какое 
прозвище, то и во веки веков останется оно" [Гоголь, Вечера на хуторе 
близ Диканьки, предисловие]; "Здесь же в городишке звали его просто
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Яковом, уличное прозвище у него было почему-то Бронза" [Чехов, 
Скрипка Ротшильда].

Примеры с одновременными мотивировкой и критикой: "За то, 
что он всегда сурово молчал и глядел в тарелку, его прозвали в городе 
‘поляк надутый’ , хотя он никогда поляком не был" [Чехов, Ионыч]; 
"Все-таки маленькая польза! — сказал я себе....и с того времени уличные 
мальчишки и гимназисты прозвали меня маленькою пользой хотя, 
кроме меня, уже никто не помнил, откуда произошло это прозвище" 
[Чехов, Моя жизнь, гл. 3].

Как мы видим, у Ильфа и Петрова штамп применен в наиболее 
полном виде — и с мотивировкой ("за"), и с критикой ("хотя"), что 
хорошо согласуется с их тактикой сгущения литературных элементов.

12. Очень, оч-чень приятно видеть таких молодых людей, как вы, 
которые, держась за руки, идут к достижению вечных идеалов.

2. Воробьянинов употребляет клише из дореволюционных статей 
и спичей либерального толка. Ср. тот же штамп в его речи в 
охотничьем клубе [неизданн. глава "Прошлое регистратора загса"]. Не 
прошли мимо него и сатириконовцы, напр.: "В шестнадцать лет, 
дружно, взявшись за руки, подошли мы к краю воронки, называемой 
жизнью...." [Молодняк, в кн. Аверченко, Избр. рассказы, стр. 233]. 
Происходит этот штамп, видимо, из стихов А.Н.Плещеева "Вперед, без 
страха и сомненья...": Смелей! Дадим друг другу руки /  И вместе 
двинемся вперед (1846), пользовавшихся большим успехом среди 
либеральной интеллигенции.

13..... мечтая об огнедышащем супе....
3. Ср. у М.Булгакова: "огненный борщ", "поволок из огнеды- 

шаиіего озера ее, кость, треснувшую вдоль" [Мастер и Маргарита, гл. 9] 
и у В.Катаева: "У них к обеду денщик подавал на стол огненный, 
переперченный борщ с сахарной мозговой костью" [Разбит, жизнь, или 
Волшебн. рог Оберона, стр. 303]. Данный образ прослеживается и у 
классиков, ср. Чехова: "Щи должны быть горячие, огненные...." 
[Сирена].

14. Дверь канцелярии распахнулась, на пороге ее появился гро- 
бовых дел мае! ер Безенчук.

Зс. Гробовщики, толпящиеся у дома умирающего, преследующие 
родственников, — известный мотив, встречающийся, напр., у И.Ф.Гор- 
бунова [Из московск. захолустья] или у Чехова: "Не успеет [чья-то 
жена] испустить, как следует, последний вздох, как в передней уже 
слышится звонок и в дверях показывается красный нос гробовщика. 
Красному носу указывают на неприличие его раннего прихода. Нос не 
смущается и замечает: "Самые лучшие-c... На их ростик, глазетовый
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ежели, на ножках... тридцать пять рублей-c..." Гробовщика гонят, за 
ним является другой, третий, четвертый... и так до полудня" [Осколки 
московск. жизни, 1883, очерк 1]. Ср. тот же мотив в оде "На 
выздоровление Лукулла" и "Гробовщике" Пушкина.

15. Навстречу ему из комнаты вышел пышущий жаром священник 
церкви Фрола и  Лавра, отец Федор.

Зс. Встреча претендентов на наследство у постели умирающего, — 
мотив, неоднократно встречаемый в литературе. Ср. Чосера (монах 
подступает к одру больного прихожанина, требует подаяния на 
монастырь [Рассказ пристава церковн. суда]); Бальзака [Урсула Мируэ, 
Кузен Понс, Гобсек]; Толстого (Друбецкие и Курагины у постели гр. 
Безухова); Эса де Кейроша (родственники и служители церкви сорев- 
нуются за миллионное наследство больной старухи [Реликвия]) и др. 
Отметим, что в роли корыстных претендентов часто выступают духов- 
ные пастыри; к уже известным примерам добавим Диккенса (Стигинс в 
"Пиквикском клубе") и Э.Сю (иезуиты в "Le Juif errant").

Непосредственную параллель к данной фразе встречаем в "Войне и 
мире”: "Навстречу Пьеру вышли на цыпочках, не обращая на них вни- 
мания, слуга и причетник с кадилом" [1.1.19].
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ГЛАВА 2 

Кончина мадам Петуховой

1. "Поэзия есть Бог в святых местах земли".
1/Зс. Заключительные слова драматической поэмы В.А.Жуков- 

ского "Камоэнс". Высечены в 1887 на постаменте памятника Ж  у ко вс ко- 
му в Петербурге (автор памятника В.П.Крейтон).

2. Парикмахер "Пьер и Константин", охотно отзывавшийся, впро- 
чем, на имя "Андрей Иванович".... — Теперь в Москве, говорят...., на 
каждого клиента отдельная стерилизованная кисточка полагается.

1. Француз-парикмахер — типичная фигура в русских городах 
начиная с 80-х гг. XIX в. "Половина лучших столичных парикмахерских 
принадлежала французам, — пишет В.А.Гиляровский. — Обставлены 
первосортные парикмахерские были по образцу лучших парижских". В 
Москве известными мастерами были Сильван, Галис, Барон Шарль, 
Кузен, Сильвер, Невель, Леон Эмбо и др. Нередко под иностранным 
именем выступали отечественные брадобреи: "Славился еще в Газетном 
переулке парикмахер Базиль. Так и думали все, что он был француз, на 
самом же деле это был почтенный москвич Василий Иванович Яков- 
лев" [Москва и москвичи, глава "Булочники и парикмахеры"].

ЗЬс. Вывески мнимых иностранцев (не обязательно цирюльников) 
упоминаются уже у Гоголя: "магазин с картузами, фуражками и 
надписью ,Иностранец Василий Федоров’" [Мертв, души, гл. 1]; 
"Портной был сам из Петербурга и на вывеске выставил: Иностранец из 
Лондона и Парижа "[т. 2, "заключит, глава"]. Парикмахер, позирующий 
как иностранец, — фигура, известная и в дореволюционной, и в со- 
ветской литературе. "Monsieur Жорж.״.был на самом деле не Жоржем, а
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Егором, но взял себе французский псевдоним с тех пор, как открыл 
мастерскую" [И.Ясинский, Граф, в кн. Писатели чеховск. поры, т. 1, стр. 
357]. В комедии А.Файко "Евграф — искатель приключений" (1926), где 
действие происходит в парикмахерской, старый мастер Никанор Семе- 
ныч говорит: "Да уж и мастера были — профессора-артисты! К примеру, 
Поль и Франсуа. Это из наших мест, из Авдеевки — Еремеев и 
Цыганков, братья двоюродные....Питерский Алексис тоже славился....А 
киевский Ипполит — Ванька Семируков, — так тот даже на выставке 
заграничной выставлялся" [д. 2, карт. 5]. В рассказе И.Эренбурга "Буб- 
новый валет" упоминается московский парикмахер Фердинанд, он же 
"земляк Трюхин" [в кн. Бубнов, валет, стр. 21].

Интерес к новшествам цирюльного дела в столицах, разговоры о 
них — видимо, типичный элемент фигуры провинциального брадо- 
брея. Ср.: "[Парикмахер] действует по способу всех парикмахеров и 
начинает с допроса: кто вы, куда, зачем, надолго ли и как часто бреются 
в городах. И вообще верно ли, что в Киеве бреются один раз и только 
вниз, а вверх запрещено горсоветом" [А.Аграновский, Город Магнет, 
ТД 01.1927, стр. 41].

3. Замолчали и горожане, каждый по-своему размышляя о тайн- 
ственных силах гемоглобина.

Зс. Фраза, несомненно, имитирует повествовательные модели про- 
зы XIX — начала XX в. Ср.: "Оба стояли,....не шевелясь, глядя в землю и 
думая. Первого не отпускали мысли о счастье, второй же думал о том, 
что говорилось ночью...." [Чехов, Счастье]; "Все упорно молчали. Все 
думали об одном, всех соединяла одна грусть, одни воспоминания...." 
[Бунин, На чужой стороне]. "Завтрак прошел в молчании, ибо каждый 
был погружен в мысли о личных неприятностях" [Диккенс, Пикв. клуб, 
гл. 18].

4. В сиденье стула я зашила свои брильяіп-ы.
3/4. Литературные источники сюжета ДС довольно очевидны: это 

рассказы о драгоценности, спрятанной в какой-то предмет, обычно — в 
один из серии одинаковых предметов. Тот, кто прячет, делает это и ми- 
нуту опасности, убегая от преследователей, желая спасти свои сокро- 
вища от революции и т. п. Затем ему или кому-то другому приходится 
отыскивать драгоценность. Поиск осложняется тем, что герой потерял 
доступ к месту, где она спрятана, или тем, что одинаковые предметы 
разрознились и разошлись по свету. Ближайшими к Ильфу и Петрову 
образцами данного сюжета должны, по-видимому, считаться новеллы 
Конан Дойла "Шесть Наполеонов" и "Голубой карбункул", где драго- 
ценный камень прячут соответственно в гипсовый бюст и в зоб гуся, а 
также "уморительно смешная повесть Льва Лунца, написавшего о том,
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как некое буржуазное семейство бежит от советской власти за границу, 
спрятав свои бриллианты в платяную щетку" [Катаев, Алмаэн. мой 
венец, стр. 159; повесть Лунца о щетках упоминается также Шкловским, 
Гамбургск. счет, стр. 86]. В более широком — сказочном и мифоло- 
гическом плане эта фабула родственна мотиву о дьяволе, оставившем 
среди людей свое имущество (часто — разрозненное, расчлененное) и 
разыскивающем его [ср. историю красной свитки в "Сорочинской 
ярмарке" Гоголя].

Прочно войдя в репертуар литературных мотивов, данная ситуация 
сохраняла свою актуальность и в реальной жизни эпохи войн и рево- 
люций. Мемуарист сообщает, напр., о встрече в поезде в 1918 с поме- 
щицами-старушками, которые рассказали о местонахождении фамиль- 
ных драгоценностей, зарытых ими под колоннами усадьбы, отнятой 
большевиками [Зерновы, На переломе, стр. 275].

Идея создания советского приключенческого романа на сюжет 
"Шести Наполеонов" исходила от В.Катаева, который, по рассказу 
Е.Петрова, однажды вошел в редакцию газеты "Гудок" со словами: "Я 
хочу стать советским Дюма-отцом". Катаев предложил сотрудникам 
"четвертой полосы" [см. примечания 1 к ДС 24 и 11 к ДС 29] быть его 
"неграми": "Я вам буду давать темы, вы будете писать романы, а я их по- 
том буду править. Пройдусь раза два по вашим рукописям рукой мае- 
тера — и готово. Как Дюма-пер. Ну? Кто желает?" Он тут же 
предложил несколько фабул на выбор, заявив: "У меня тьма-тьмущая 
всяких тем и сюжетов, одному не управиться". Одной из них была 
история о гарнитуре гамбсовских стульев, разрозненных по многим 
учреждениям и городам. "Представьте себе, в одном из стульев 
запрятаны деньги. Их надо найти. Чем не авантюрный роман?"

Прогуливаясь по коридору Дворца Труда, Ильф и Петров решили 
воспользоваться идеей Катаева, причем вначале предполагалось, что 
каждый из них будет писать отдельный роман. Затем Ильф сказал: "А 
может быть, будем писать вместе?... Мне понравилось про эти стулья... 
Попробуем писать вместе, одновременно, каждую строчку вместе". Так 
началось совместное творчество авторов ДС и ЗТ [Петров, Из воспо- 
минаний об Ильфе, стр. 510-511; Эрлих, Нас учила жизнь, стр. 85].

По словам А.Эрлиха, первоначальный набросок сюжета ДС содер- 
жался в его пьесе, обсуждавшейся на квартире В.Катаева в Мыльни- 
ковом переулке. "Однажды я принес туда пьесу — мою первую пробу в 
драматургии. Конечно, блин этот вышел комом....В пьесе некий эми- 
грант тайно вернулся на родину. В принадлежавшем ему ранее 
особняке в потайном месте запрятаны были фамильные драгоценности. 
После многих столкновений ‘бывшего человека’ с советскими людьми,
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в результате многих приключений кладоискателя, смешных и печаль- 
ных, выяснилось, что внушительный мешочек с бриллиантами давным- 
давно открыт и передан жильцами государству". Слушатели признали 
пьесу неудачной, и Катаев тут же подал мысль о том, что "клад надо бы 
спрятать в одно из кресел мягкого гарнитура" [Нас учила жизнь, стр. 58- 
59]. Как видим, в недошедшем до нас драматургическом опыте Эрлиха 
уже присутствовали такие мотивы будущего романа, как возвращение 
экспроприированного домовладельца и переход клада в собственность 
государства. В нем, однако, не было мотива разрозниваемых одина- 
ковых предметов: местонахождение клада было точно известно герою, 
и задача состояла в том, чтобы получить к нему доступ. Это другой ва- 
риант того же сюжета, также представленный в новеллах Конан Дойла 
[The Three Gables, The Three Garridebs].

Фабула ДС, таким образом, "носилась в воздухе" и ждала своего 
мастера; не возьмись за нее Ильф и Петров, она несомненно была бы 
разработана другими, с неизмеримо меньшими шансами на бессмертие. 
Решающее значение имел отказ писателей от чисто авантюрной трак- 
товки темы: "Мы быстро сошлись на том, что сюжет со стульями не 
должен быть основой романа, а только причиной, поводом к тому, 
чтобы показать жизнь" [Петров, Из воспоминаний об Ильфе, стр. 511]. 
Избранный соавторами жанр — сочетание остросюжетного романа- 
фельетона с панорамой российской действительности и с социальной 
сатирой — не имел прецедентов в русской литературе.

Зс. Способ, которым герой (Воробьянинов) узнает о сокровище, 
спрятанном в стуле, также относится к числу традиционных. Мотив 
,тайны, открываемой умирающим’, часто применяется в авантюрных 
сюжетах, обычно в качестве завязки всякого рода похождений и 
поисков. Тайна не обязательно касается клада: это может бьггь открытие 
тайны рождения, признание в совершенном преступлении или иные 
сведения. Умирающий — одна из разновидностей персонажа, огра- 
ниченного в своих возможностях, лишенного сил, мобильности, вре- 
мени, средств и т. п . , который делится тайной с другим, т. к. не в состо- 
янии воспользоваться ею сам. Примеры: "Завещание мавра" В.Ирвинга 
(за предсмертную услугу мавр передает герою шкатулку с заклинанием, 
приносящим богатство); "Фортунат" Л.Тика (отец раскрывает секрет 
волшебного кошелька двум сыновьям); "Габриель Конрой" Брет Гарта 
(умирающий старик открывает тайну серебряных копей молодой девице 
с тем, чтобы ее жених занялся их разработкой); "Урсула Мируэ" Баль- 
зака (героиня получает от умирающего дяди ключ от сундука с день- 
гами); фильм А.Хичкока "The Man Who Knew Too Much" (смертельно 
раненый сообщает врачу о готовящемся политическом убийстве),
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фильм С.Крамера "Это безумный, безумный, безумный мир" (тайна 
клада становится известной от разбившегося автомобилиста) и мн. др. 
Источником информации может быть и лицо уже скончавшееся, напр, 
в "Острове сокровищ" Стивенсона (координаты клада в бумагах мерт- 
веца), в "Затерянном мире" Конан Дойла (зарисовки затерянного мира 
в блокноте умершего путешественника), в "Двух капитанах" В.Каверина 
(письма о пропавшей экспедиции в сумке утонувшего почтальона).

Другая разновидность обладателя тайны, бессильного воспольэо- 
ваться ею, — заключенный, напр., аббат Фариа в "Графе Монте-Кристо"
А.Дюма, сообщающий Дантесу местонахождение сказочных богатств 
Борджиа [см. примечание 25 к ЗТ 2].

Место передачи тайны может далеко отстоять от основной зоны 
действия: придорожный трактир [Остров сокровищ], Марокко [Хич- 
кок]. Получатель информации — обычно человек, обладающий мо- 
бильностью и энергией, нужными для поисков: его последующие при- 
ключения и образуют сюжет. Обычно это лицо случайное, не имеющее 
отношения к обладателю тайны, вовлекаемое в события неожиданно 
для самого себя, иногда против своего желания. Обладатель тайны 
открывает ее человечеству в лице первого встречного, ибо в противном 
случае она исчезнет вместе с ним. В ДС применен несколько услож- 
ненный вариант с тремя участниками вместо обычных двух: теща сооб- 
щает тайну Воробьянинову, последний открывает ее Бендеру — перво- 
му встречному, имеющему все черты активного героя традиционной 
версии, а поиски производятся обоими персонажами совместно. 
(Сходную ситуацию находим в "Фачино Кане" Бальзака, где старый 
охотник за сокровищами также ищет себе молодого помощника.)

Во многих сюжетах данного типа тайна подслушивается третьим 
лицом, которое затем пытается опередить героя. Так обстоит дело в 
"Урсуле Мируэ" Бальзака, в "Габриеле Конрое" Брет Гарта и в ДС (отец 
Федор).

5. Но самые могучие когда помирают, железнодорожные кондук- 
тора или из начальства кто, то считается, что дуба дают.

1/Зс. Кондуктор, особенно в глазах людей простого звания, — 
фигура авторитетная, импозантная и нередко грозная. Социальное 
положение его считалось респектабельным; недаром у Чехова обер- 
кондуктор Сгычкин говорит о себе: "Должность у меня основатель- 
ная,....я образованного класса, с князем Канителиным, могу сказать, все 
одно, как вот с вами теперь....Я человек строгий, солидный, поло- 
жительный" [Хороший конец].

Различные литераторы и мемуаристы почти одинаковыми словами 
описывают характерную внешность и мину кондуктора: "Необыкновен­
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но важным казался толстый кондуктор в поддевке, со свистком и 
длинной серебряной цепочкой на груди, похожей на аксельбант. Он 
проходил по вагонам, грубо расталкивая толпившихся в тамбурах 
мужиков, браня их нехорошими словами" [Соколов-Микитов, Свида- 
ние с детством, стр. 448]. "Обер всегда был важный, в жгутах, со сви- 
стком, с большой сумкой. Сзади или спереди, ‘тормоша’ пассажиров, 
шли обыкновенные кондуктора. Круглые барашковые шапки. Кафтаны. 
Кушаки с бляхами" [Горный, Ранней весной, стр. 291]. Современникам 
запомнились такие регалии дореволюционных кондукторов, как сибир- 
ка, форменная поддевка, выпущенная из-под борта поддевки длинная 
и толстая серебряная цепочка для часов, малиновый кант, плетеный се- 
ребряный шнур на плечах [Колесников, Святая Русь, стр. 131; Маркелов, 
На берегу Москва-реки, стр. 36]. В.В.Шульгин, критикуя известный 
памятник Александру III работы П.Трубецкого, пишет: "мы увидели 
какого-то обер-кондуктора железной дороги верхом на беркшире, 
превращенном в лошадь" [Три столицы, стр. 367]. Как видим, Беэенчук 
отражает общераспространенный взгляд, приравнивая кондукторов к 
"самым могучим" и к "начальству".

6. Нашему дорогому товарищу Насосову сла-ава!....— На свадьбе у  
Кольки, брандмейстерова сына, гуляли.

2. "Дорогой товарищ" — один из послереволюционных неоло- 
гизмов, пришедший, по словам Селищева, из коммунистической 
среды. Ср. из того же "Смехача": "Пойдем в милицию. — Зачем же, 
говорю, дорогой товарищ, в милицию? Неуютно там, в милиции-то" 
[См 19.1926, цит. по кн. Селищев, Язык рев. эпохи, стр. 127].

ЗЬ. Возможный источник — карикатура А.Радакова в журнале 
"Смехач": "В уездном масштабе. — Впервые вижу, чтобы наша команда 
так быстро выезжала на пожар. — Да они не на пожар. Они едут при- 
ветствовать нашего дорогого товарища Носова по случаю ихней свадь- 
бы" [См 34.1927]. Номер журнала вышел в конце августа — начале 
сентября 1927, т.е. именно тогда, когда Ильф и Петров начинали работу 
над романом. Шутка в "Смехаче" замечена А.Старковым, который не 
исключает, что авторами подписи под рисунком могли быть сами Ильф 
и Петров, нередко в то время выступавшие в этом журнале [Старков, 
"Двенадцать стульев....", стр. 67].

Зс. Использование пожарниками казенных лошадей для личных 
целей — мотив, известный издавна. Ср. монолог брандмейстера в че- 
ховской юмореске "В вагоне" (1885): "Лошади, батенька, хорошая 
штука... Запряжешь этак, пять-шесть троек, насажаешь туда бабенок и — 
ах вы кони, мои кони....Приказываю я однажды людям запрячь десять 
троек... гости у меня были..."
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ГЛАВА 3

"Зерцало грешного"

1. Батюшка быстро проскочил в спальню, к  удивлению матушки, 
заперся там и глухим голосом стал напевать "Достойно есть ".

2. "Достойно есть" — текст, входящий в состав православного 
богослужения; часть "Символа веры", который, в свою очередь, входит 
в Божественную литургию св. Иоанна Златоуста: "Достойно есть, яко 
воистинну, блажити Тя Богородицу, присноблаженную и непорочную 
и пренепорочную и Матерь Бога нашего. Честнейшую херувим и слав- 
нейшую без сравнения серафим, без нетления Бога Слова рождшую, 
сушую Богородицу Тя величаем" [Молитвослов, стр. 103].

2..... заведующий подотделом благоустройства Козлов, тщанием
которого недавно был снесен единственный в городе памятник 
старины — Триумфальная арка елисаветинских времен, мешавшая, по 
его словам, уличному движению.

1. По-видимому, авторы намекают на снос Красных ворот в 
Москве, который летом 1927 бьш уже делом решенным: "Постано- 
влением Президиума ВЦИК исторический и художественный памятник 
елизаветинской Москвы — Красные ворота — подлежит разборке и 
уничтожению" [Ог 24.07.27; также в КП 29.1927 и др.]. Ликвидация это- 
го старинного сооружения мотивировалась нуждами транспорта, кото- 
рый действительно был весьма оживленным на этом участке Садового 
кольца, примыкающем к площади трех вокзалов. Ряд культурных opra- 
низаций, в том числе Главнаука, вели борьбу за сохранение памятника, 
построенного в 1743 в связи с приездом императрицы Елизаветы 
Петровны в Москву. Первоначально сооруженная из дерева, арка Крас­
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ных ворот сгорела и была отстроена архитектором Д.В.Ухтомским в 
1753-57.

3......работники прилавка....выкатили на задний двор, общий с
двором отца Федора, бочку гнилой капусты, которую и свалили в 
выгребную яму.

ЗЬ. Выбрасываемая тухлая капуста фигурирует также в рассказе 
М.Зощенко "Бочка". Как и в ДС, кооператоры выкатывают бочку с ка- 
пустой во двор, но у Зощенко ею прельщаются не кролики, а люди: "На 
утро являемся — бочка чистая стоит. Сперли за ночь капусту".

4. Старинная народная картинка "Зерцало грешного".
1. "Зерцало грешного" — популярная лубочная гравюра, извест- 

ная во множестве вариантов начиная с петровского времени. Помимо 
четырех эпизодов, упомянутых в ДС, — "Сим молитву деет, Хам 
пшеницу сеет, Яфет власть имеет, Смерть всем владеет", — включала 
другие назидательные картинки, которые можно было получить, по- 
разному складывая лист. Среди них — "ряд изображений из жизни че- 
ловека от его младенчества и до смерти: ребенок, сидящий под яб- 
лонею, и грехопадение первых человек, и распятый Искупитель". В не- 
которых вариантах картины имелись также изображения дамы и уха- 
живающего за ней кавалера; при ином сложении листа в платье дамы 
можно было разглядеть смерть с косой, а в наряде кавалера — греш- 
ника, корчащегося в адском пламени. [Ровинский, Русск. народи, кар- 
тинки, т. 3, стр. 112-116; т. 5, стр. 175-176.1

Зс. Ср. лубочные картины, изображающие историю блудного сы- 
на, в домике пушкинского станционного смотрителя.

5. Отец Федор....начал подстригать свою благообразную бороду.
Зс. Отрезание бороды и усов, стрижка волос — символические

действия, часто сопровождающие перемену статуса, разрыв с при- 
вычным образом жизни, начало странствий и поисков. У Толстого 
отец Сергий, покидая пустынь, обстригает себе волосы [гл. 7]; в романе 
В.Каверина "Скандалист, или Вечера на Васильевском острове" один из 
героев (Халдей Халдеевич), изменяя свою жизнь, сбривает бороду, а 
другому ("суровому старику, схожему с Михайловским”) дают совет: 
"Сбрейте бороду! Вам пора начинать скандалить!" [стр. 304, 346]. В 
современном фильме "Yentl" (1983, реж. и в гл. роли Барбра Стрейзанд) 
героиня, порывая с захолустьем и отправляясь в город, отрезает волосы, 
что в данном случае имеет реалистическую мотивировку (ведь она выда- 
ет себя за мужчину). В ДС этим операциям подвергает себя и другой 
искатель приключений, Воробьянинов [см. примечание 9 к ДС 7].
В.Я.Пропп ставит мотив лишения волос в связь с обрядом инициации 
[Историч. корни волшебн. сказки, стр. 121-122].

122



00064757

6. — Неужели, Феденька, ты к обновленцам перейти собрался?
1. Обновленцы — течение в русском православии XX в., находив- 

шееся в оппозиции к официальной церкви во главе с патриархом Мос- 
ковским и всея Руси. Обновленцы надеялись спасти российскую церковь 
or истребления путем компромисса и фактического превращения цер- 
кви в придаток социалистического государства. Обновленческий раскол 
возник еще в начале века, но особенно оживился в 1922-23 в разгар 
террора советской власти против церкви и духовенства, когда 
реквизировалось церковное имущество, один за другим закрывались 
храмы и монастыри, велась разнузданная антирелигиозная кампания в 
печати и подвергались репрессиям священнослужители.

В этих условиях группа "белого" духовенства объявила в мае 1923 
о создании так называемой "живой церкви", лойяльной по отношению 
к государству и призванной заменить якобы "мертвую" церковь, руко- 
водимую Московской патриархией (патриарх Тихон находился в это 
время под арестом в Донском монастырю). В декларациях "живой 
церкви" угверждалось, что советская власть осуществляет евангельские 
заветы труда и равенства; наиболее же усердные живоцерковцы, ни- 
чтоже сумняшеся, объявили РСФСР первым в истории примером 
царства Божия на земле. Обновленцы добивались отмены патриарше- 
ства и ввели ряд мер по демократизации, модернизации и болыиеви- 
зации церкви. Среди них такие новшества, как допущение женщин на 
должности священнослужителей и дьяконов (причем женщины-дьяко- 
ны, в знак коммунистической лойяльности, облекались в красные ризы); 
перенос культовых действий от иконостаса к середине церкви, где воз- 
двигался алтарь, похожий на трибуну; отмена церковно-славян- 
ских элементов культа и уничтожение соответствующих книг, и др. 
Обновленческая церковь разрешала священникам второбрачие, на что и 
намекает жена отца Федора ("обновленцы....алименты платят"). Негра- 
диционный облик обновленческих священнослужителей шокировал 
верующих: "Однажды к обедне явился новый живоцерковный поп с 
толпой своих. Живоцерковец был рыжий верзила, в куцей рясе, будто 
переодетый солдат" [Замятин, Наводнение].

С первых же дней раскола обновленцы заняли агрессивную пози- 
цию, стремясь захватить командные посты в русской религиозной жи- 
эни. В этом они пользовались энергичной поддержкой государства, 
которое надеялось с помощью живоцерковцев разгромить непокорных 
сторонников Тихона, в то же врюмя не делая секрета из своего наме- 
рения в конечном счете "вырвать с корнем" всякую религию, как старую 
так и обновленную. Несмотря на свой сравнительно привилегирован- 
ный статус, "живая церковь" не смогла достигнуть своих честолюбивых
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целей. Она фактически не имела опоры среди верующего населения, и ее 
руководители остались "генералами без армии" (слова патриарха Тихона 
в беседе с иностранным корреспондентом в 1924). Видя это, власти 
перестали делать ставку на обновленцев и около 1926 вернулись к своей 
политике непосредственного давления на патриархию, во главе 
которой в эт время стоял местоблюститель митрополит Сергий (Тихон 
скончался в 1925). К моменту действия ДС обновленцы уже не 
представляли реальной опасности для традиционной церкви, хотя 
внешне и продолжали пользоваться относительным благоволением 
властей. Официальный конец обновленческого раскола наступил в 1944, 
когда остатки "живой церкви" вынуждены были вернуться в лоно 
Московской патриархии, чьи отношения с государством заметно 
потеплели во время Отечест венной войны 1941-45.

7......вытянул из-под кровати сундучок, обитый жестью. Такие
сундучки встречаются по большей части у  красноармейцев. Оклеены они 
полосатыми обоями, поверх которых красуется портрет Буденного или 
картонка от папиросной коробки "Пляж" с тремя красавицами, 
лежащими на усыпанном галькой батумском берегу. Сундучок Востри- 
ковых....также был оклеен картинками.

1. Подобные сундучки — известная принадлежность солдат как 
царской, так и Красной армии. А.Соболь упоминает о "солдатском 
сундучке, старорежимном, обитом зелеными жестяными полосками" 
[Погреб, в кн. Любовь на Арбате, стр. 31], а Е.Зозуля описывает ново- 
бранца, который "сидел на полу перед открытым сундуком своим и 
наклеивал на внутренней стороне крышки картинки из журнала дамских 
мод, купленного в лавочке за копейку" [В царск. казарме, в кн. Я дома, 
стр. 18]. Каюта старого моряка на маленьком одесском пароходе "окле- 
ена изнутри, как солдатский сундук, разными картинками, кусками 
обоев, старыми настенными календарями, газетами и дамскими вы- 
кройками из ‘Нивы’" [Катаев, Разбит, жизнь, или Волшебн. poi־ Оберо- 
на, стр. 109].

Личный сундук, любовно украшаемый изнутри, — заменитель 
домашнего уюта и интимного, укрытого от посторонних глаз мира. В 
этом качестве он типичен не только для солдат, но и вообще для тех, 
кто вынужден жить на людях, вдали от родного дома, под чужим 
кровом: для прислуги, няни и т. п. Сундук старой крепостной эконом- 
ки Натальи Савишны, с наклееными внутри гусаром, детским рисунком 
и картинкой с помадной банки, описан уже в "Детстве" Толстого [гл. 
13]. "Няня в углу на своем сундуке (все няни всегда спали на сундуках). 
Это большой черный сундук, где лежит ее ‘добро’....Я видел, что 
внутри он был оклеен бумагой с картинками" [Вышеславцев, Тайна
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детства, стр. 60]. "Картинки Сытина, которыми Даша оклеивала нутро 
сундука" [Горный, Ранней весной, стр. 22]. "В нянином сундучке, в 
крышке, была наклеена картинка — какие-то боярские хоромы...." 
[Добужинский, Воспоминания, стр. 110]. "Одной из радостей нашего 
детства был большой окованный железом нянин сундук....Вся крышка 
сундука была изнутри оклеена картинками. Тут были и куклы в 
нарядных платьях, и изображения различных зверей, и просто красивые 
конфетные бумажки" [Олицкая, Мои воспоминания, т. 1, стр. 15].
В.Каверин вспоминает, что в сундучке его няни была наклеена 
фотография царской семьи [Освещенн. окна, стр. 41].

Аналогичный сундучок попадьи Катерины Александровны — 
признак ее невзыскательного вкуса, а также скромности, периферий- 
ности, стушевывания перед волей мужа, демонстрацией чего служит 
вся дальнейшая история.

8. Попадья залепила все нутро сундука фотографиями, выре- 
занными из журнала "Летопись войны 1914 года". Тут было и "Взятие 
Перемышля", и "Раздача теплых вешей нижним чинам на позициях"....

1. "Летопись войны" — военно-патриотический журнал для семей- 
ного чтения, выходивший еженедельно в 1914-17. Представлял боевые 
действия в бодром и приподнятом стиле. Вот некоторые из подписей 
под его многочисленными фотоиллюстрациями: "Осмотр и проверка 
белья после стирки", "Его Императорское Величество Государь Импе- 
ратор изволит пробовать пищу", "Картошку чистят", "Приготовление 
едкого натра для газов [для аэростата]", "После обеда солдаты при- 
кладываются к кресту", "Красное яичко в Галиции", 'Типы галичан", 
"Пасха в окопах", "Деревенский женский комитет за работой фуфаек 
для армии", "Ведут пленных немцев", "Забавляются под огнем", "При- 
сяга молодых солдат в уланском Одесском полку на позиции", "Раздача 
георгиевских крестов генерал-адъютантом Барановым", "Командир ар- 
тиллерийской бригады генерал-майор Клоченко раздает пасхальные 
подарки", "Пасхальное богослужение на позиции", "Раздача писем и 
газет на передовых позициях" и т. п. Много фотографий и корреспон- 
денций за 1914-15 посвящено г. Перемышлю, взятому после долгой 
осады 9 (22) марта 1915 (был оставлен спустя два месяца при отступ- 
лении русских войск из Галиции).

ЗЬ. Иронию по поводу патриотических картинок в журналах воен- 
ного времени ср. также в "Мандате" Н.Эрдмана: "Верховный Главно- 
командующий Николай Николаевич под ураганным огнем неприятеля 
пробует щи из котелка простого солдата" [д. 3, явл. 2].

9. Комплект журнала "Русский паломник" за 1903 год. .... 
Брошюрка "Русский в Италии", на обложке которой отпечатан был
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курящийся Везувий.
1. "Русский паломник" — иллюстрированный еженедельник, по- 

священный описаниям храмов, церковных древностей, путешествий к 
святым местам и к русским и заграничным святыням, печатавший 
историко-этнографические очерки, жизнеописания, рассказы религи- 
озно-нравственного содержания и проч. Выходил с 1885 (с 1886 — в 
издательстве П.П.Сойкина). Чтение этого журнала в некоторых фелье- 
тонах 20-х гг. фигурирует как признак отсталости: ср. замечание
А.Зорича об "отставных заштатных экзекуторах, не переносящих 
современной прессы по причине беспокойного тона, но предпо- 
читающих чтение ‘Русского паломника’ отца Иоанна Кронштадского 
за 1884 [sic] год" [Товарищ из центра, в кн. Сатирич. чтец-декламатор, 
стр. 159].

Брошюра "Русский в Италии" входила в серию самоучителей- 
разговорников иностранных языков "Русские за границей", издавав- 
шуюся в начале века. Наличие в библиотечке отца Федора изданий, 
посвященных паломничествам и путешествиям, несомненно, намекает 
на авантюрную жилку в характере этого героя и предвещает его стран- 
ствия. Курящийся Везувий — не предвестие ли катастроф конца романа, 
где о. Федор терпит крах всех своих предприятий и застревает на вер- 
шине Кавказских гор? В начале странствий Воробьянинова тоже вво- 
дится род символического предвестия неудачи — "Титаник" [см. приме- 
чание 9 к ДС 4].

10. Колбаска содержала в себе двадцать золотых десяток.
1. Золотые десятки — десятирублевые дореволюционные золотые 

монеты с профилем Николая П.
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ГЛАВА 4 

Муза дальних странствий

1. Муза дальних странствий.
Зс. Название главы позаимствовано из стихотворения Н.Гумилева 

"Отъезжающему": Что до природы мне, до древности, /  Когда я  полон 
жгучей ревности, /  Ведь ты во всем ее убранстве /  Увидел М узу Дальних 
Странствий [в кн. Колчан].

2. Пассажиры, согнувшись под тяжестью преогромных мешков, 
бегали от головы поезда к хвосту и от хвоста к  голове.

1. Ср. вокзальные сценки в Ленинграде в 1928, рисуемые М.Коль- 
цовым: "Окоченевшая женщина, почти девочка, сгибается под гнетом 
двух огромных мешков, видимо с булыжниками. Нет, это буханки хле- 
ба. Для мужа, молодого техника-практиканта, приходится с невероят- 
ными мучениями каждую неделю возить из Ленинграда хлеб" [В путь, 
Избр. произвел, в 3 томах, т. 1, стр. 291].

3. Интересная штука — полоса отчуждения.
1. Полоса отчуждения — "полоса земли вдоль железных и шос- 

сейных дорог, находящаяся в ведении дорожных управлений" [ССРЛЯ, 
т. 8, стр. 170].

4. Пассажир очень много ест.
1. Ильф и Петров дают хрестоматийные черты быта, причем часто 

такие, которые являются общими для советского и старого быта. Ср. 
зарисовки журналистов 20-х гг.: "Пассажиры едят бесконечно много, 
закупая на каждой станции продукты. Есть знатоки, которые сообщат 
вслух, на какой станции прославленные пирожки, а на какой огурчики,
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где славятся яблоки, а где рыбцы....Они набрасываются на продукты 
[частных торговцев] как саранча, хотя у каждого в вагоне полные 
корзины продуктов" [Д.Маллори, Из вагонн. окна (путевые впечат- 
ления), Ог 12.08.28]. "Все пьют чай, обложившись продовольствием — 
огромными хлебами, огромным количеством ветчины, огромными 
колбасами, огромными сырами" [Эгон Эрвин Киш, Путешествие не- 
знатн. иностранца, ТД 06.1927]. Традиция обильной поездной еды идет 
от дореволюционных времен. Как вспоминает Сергей Горный, "в 
вагоне почему-то начинали очень быстро есть. Уже сразу за Петер- 
бургом разворачивались погребцы или пакеты. Ели сосредоточенно и 
куриные кости заворачивали в газету и швыряли под себя, под лавку, 
размахнувшись — чтобы попало подальше" [Ранней весной, стр. 291- 
292].

5. Цыплята, лишенные ножек, с корнем вырванных пассажирами.
2. "Вырвать с корнем" (религию, пережиток, внутрипартийный

уклон и т. п.) — распространенное клише из газетно-идеологического 
языка 20-х гг.: "Вырвем с корнем повышение цен", "Вытравим с корнем 
пьянство, рвачество, лень", "Вырвем с корнем вредительство", "Шинкар- 
ство нужно вырвать с корнем", "Сразу же вырвать ядовитый корень 
алкоголизма" и т. п. [См 31.1927; КН 28.1929; КН 10.1930; Ог 29.09.29; 
НД 03.1929, стр. 26]. Выражение это, однако, существовало и до рево- 
люции. "Я выведу этот революционный дух, вырву с корнем", — думает 
Николай I у Толстого [Хаджи-Мурат, гл. 15].

За. "Больше не грешите, а то вырву руки с корнем [Бендер — Пани- 
ковскому, ЗТ 3].

ЗЬс. Ср. сходную игру со штампом у Зощенко: "А что труба там 
какая-то от морозу оказалась лопнувши, так эта труба, выяснилось, еще 
при царском режиме была поставлена. Такие трубы вообще с корнем 
выдергивать надо" [Режим экономии], у Н.Эрдмана: "Пусть редактор 
своею железною рукою вырвет с корнем его половую распущенность" 
[Самоубийца, д. 2, явл. 12]. Данная шутка встречается уже у А.Авер- 
ченко в словах гостеприимного хозяина: "С корнем вырываю ее [буты- 
лочку коньяку] для вас" [Звериное в людях, НС 15.1916].

6. Сочинения графа Салиаса, купленные вместо рубля за пять 
копеек.

1. Граф Евгений Андреевич Салиас де-Турнемир, печатавшийся 
под фамилией Салиас (1840-1908), — беллетрист, автор "Пугачевцев" и 
других авантюрных романов на исторические темы, запоздалых подра- 
жаний Вальтер Скотту и "Капитанской дочке". Произведения С. имели 
острый сюжет, но их стиль был достаточно серым, а идейное содер- 
жание неглубоким. Собрание сочинений С., изданное в двадцати томах
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в 1901-14 и покупаемое по дешевке обывателем эпохи нэпа, — типич- 
ный пример посредственного вкуса, эклектики и эпигонства 80-90-х гг., 
т. е. всего того, что ко времени действия ДС необратимо устарело и 
обесценилось. Наряду с адвокатскими диванами в советской канцеля- 
рии или дореволюционной гостиницей, отданной под "Геркулес" [ЗТ 
1, 11], книги эти представляют смешенную, "рециклизированную" куль- 
туру прошлого.

В первые годы нэпа книжные склады и магазины были завалены- 
многотомными дореволюционными изданиями. Как пишет М.Талы- 
зин, "книжные склады на задах Казанского собора занимали квартал. 
Чтобы учесть эти всероссийские богатства, нужны были годы. Десятки 
вагонов ‘печатной завали’ отправились в Москву. Сборники ‘Знания’, 
книги ‘Московских писателей’, пухлые тома ‘Сфинксов’ и ‘Алъмана- 
хов’, игрушечные пачки ‘Универсальной библиотеки’, экономные и 
дорогие издания Вольфа, Сойкина, ‘Общественной помощи’....Книги 
бросили на московские рынки и улицы ‘на круг по гривеннику’. Про- 
ехаться в трамвае стало дороже, чем приобрести том Куприна, рассказы 
Андреева или роман Арцыбашева....На подклейку, на раскурку, на 
завертку кондитеры и бакалейщики раскупали тысячи экземпляров, 
остальные разбирали школьники и обыватели. Редчайшие клавиры опер 
в немецких изданиях отпускались на вес, старые альбомы, учебники и 
справочники продавались ‘с мешка’. Возможно, этот период и был 
‘концом’ классической русской литературы и российской словесности. 
Через месяц книги исчезали точно по волшебству, а через год за том 
Куприна или Андреева платили червонными рублями" [По ту сторону, 
стр. 206, действие в 1921-24].

Эта инфляция старых книг отражена и в "Дьяволиаде" Булгакова: 
"Во втором отделении на столе было полное собрание сочинений 
Шеллера-Михайлова, а возле собрания неизвестная пожилая женщина 
в платке взвешивала на весах сушеную и дурно пахнущую рыбу" [гл. 5, 
действие в 1921].

Многие старые издания продолжали распродаваться по снижен- 
ной цене и долгое время спустя [см. примечание 8 к ЗТ 13].

За. Уцененные книги читают и другие персонажи Ильфа и Петро- 
ва: одноглазый шахматист [ДС 34] и Васисуалий Лоханкин [ЗТ 13]; во 
втором случае они одновременно являются "роскошными изданиями".

ЗЬ. О Салиасе как синониме устарелого вкуса: "Среди пыли десяти- 
летий [герой] находил неожиданные сокровища: романы графа 
Салиаса, самые что ни на есть исторические романы про ‘донских 
гишпанцев’, про ‘московскую чуму’, про ‘орлов екатерининских’.
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Сочинения графа Салиаса, издание Поповича — вот уж, действительно, 
все несозвучно. Взять и прочесть" [Заяицкий, Баклажаны, стр. 74].

7. "Крем Анго", "Титаник".
1. Эти и аналогичные снадобья рекламируются в тогдашней прессе: 

"Крем-пудра Анго против загара и веснушек, исключительно тонка и 
нежна", "Несмываемая жидкая краска для бровей, ресниц, волос и усов 
Хна-Басмоль, провизора М.М.Липец" (ср. прозвище провизора Липа в 
ДС), "Несмываемый грим для глаз Басма-Хенэ, А.Зыков", "Краска для 
волос по парижскому способу лаборатории Санакс" и т. п. [Ог 27.02.27; 
КН 31, 32.1927].

8......Клоповар — прибор, построенный по принципу самовара, но
имеющий внешний вид лейки.

1/ЗЬ. Этот прибор под слегка иным названием описан в одном из 
рассказов В.Инбер: "Клопомором называется особый жестяной чайник 
с дьявольски длинным и тонким носом. Во внутренность чайника кла- 
дутся угольки, над угольками вода. В воду вливают жидкость, ядови- 
тую, как анчар. Угли горят, вода кипит, из вышеупомянутого носа, на- 
стойчивый, как свисток, вылетает пар. Пар этот проникает всюду, и 
тогда наступает для клопов паника, животный ужас, вероятно, совеща- 
ние старшин и, наконец, смерть. Умирают все, даже малолетние дети ве- 
личиной с полблохи" [Клопомор, в кн. Соловей и роза, стр. 97].

9. Д ля окраски есть замечательное средство "Титаник"....Не смы- 
вается ни холодной, ни горячей водой, ни мыльной пеной, ни керо- 
сином.

Зс. "И пароход ‘Титаник’, и ‘радикальный’ цвет выкрашенных во- 
л ос Воробьянинова погибли от воды. Гибели ‘Титаника’ предшест- 
вовали заверения экспертов, что такой пароход не может потонуть, а 
неудачной окраске волос Воробьянинова — заверения аптекаря, что 
новый цвет волос не пропадет ни при каких обстоятельствах". Параллель 
продолжается в ДС 7: глава называется "Следы ‘Титаника’", Ипполит 
Матвеевич назван "жертвой Титаника" [наблюдения из кн. Bolen, 
Analysis of the Comic in Df and Petrov, p. 70]. He исключено, что "Титаник" 
служит в линии Воробьянинова и символом обреченности всего 
предприятия в целом. Аналогичные символические элементы, вкрагі- 
ленные в начало сюжетной линии, имеются у других протагонистов 
романа: у Бендера — астролябия, у о. Федора — Везувий [см. примеча- 
ние 9 к ДС 3].
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ГЛАВА 5 

Великий комбинатор

1. В половине двенадцатого, с северо-запада, со стороны деревни 
Чмаровки, в Старгород вошел молодой человек лет двадцати восьми.

Зс. Первое появление героя, оформляемое как его вход (въезд) в 
место, которое ему предстоит "завоевывать", — общелитературный мо- 
тив. Мы встречаем этот популярный зачин в драматических произве- 
дениях, где первая сцена развертывается у ворот города и герой одет в 
дорожное платье, — например, в ряде испанских пьес ("Дама-неви- 
димка" Кальдерона, "Живой портрет" Морето и др.) и в пушкинском 
"Каменном госте" (Достигли мы ворот Мадрига....)•, в "Господине де- 
Пурсоньяк" Мольера; в 'Турандот" Гоцци ("вид на городские ворота в 
Пекине", через которые входит изгнанник Калаф). Входом (въездом) в 
город начинаются "Комический роман" Скаррона, "Отверженные" Гю- 
го, "Мертвые души" Гоголя, "Идиот" Достоевского, "Мистерии" Гам- 
суна, "Послы" Г.Джеймса, "Золотой теленок" Ильфа и Петрова, многие 
другие романы, повести и драмы.

Название "Старгород", по-видимому, позаимствовано из "Собо־ 
рян" Лескова, где город с таким названием является местом действия.

2. За ним бежал беспризорный.
1. Сотни тысяч бездомных, не помнящих родства детей на улицах 

советских городов в эпоху нэпа — результат двух войн, за которыми 
последовали голод, разруха, эпидемии и массовые передвижения лю- 
дей. Будучи диким и анархическим элементом, беспризорные в 20-е гг. 
представляли серьезную социальную проблему. Лишь немногие из них
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пытались промышлять полезным трудом, вроде продажи газет или 
чистки сапог; большинство жило воровством, грабежом и попрошай- 
ничеством, исполняя жалостные песни о своей сиротской доле в 
вагонах пригородных поездов или нападая хищными стаями на прохо- 
жих и мелких уличных торговцев. Обычным приютом этих советских 
гаменов служили разрушенные городские здания, кладбищенские скле- 
пы, старые выведенные из строя вагоны, асфальтовые чаны, клоаки. В 
ряде случаев беспризорные образовывали сообщества, объединенные 
жесткой дисциплиной и авторитетом вожака. В летнее в рюмя они не- 
р>едко пускались в путешествия по стране на крышах вагонов и в то- 
варных поездах, оседая, подобно саранче, в цветущих курортных го- 
родах Юга. Есть сведения об их нападениях на деревни. Слухи о прос- 
титуции, наркомании, венерических болезнях, свирепствующих среди 
беспризорников, наводили страх на публику, и они часто этим ноль- 
эовались, вымогая у граждан деньги под угрозой "укусить" и "зара- 
зить".

Отношение средств информации к беспризорникам двойственное: 
с одной сторюны, в журналах появляются статьи и очерки с сочув- 
ственным описанием условий их жизни, с призывами помочь им стать 
членами общества; с другой, беспризорники нередко бывают предме- 
том острот и карикатур, например: "— Я, Мишка, к хорошей жизни 
привык — кажинный год на курорт под спальным вагоном езжу" или 
"Ну, Мишка, наконец-то мы с тобой одеты по сезону" (на рисунке — 
два полуголых беспризорника под летним солнцем). В обществе все 
громче раздавались голоса, требующие покончить с язвой бесприэор- 
ничества. М.Кольцов пишет в 1927: "[Беспризорные, эти] жуткие кучи 
грязных человеческих личинок,.... еще копошатся в городах и на желез- 
ных дорогах,....еще ползают, хворают, царапаются, вырождаются, гиб- 
нут, заражая собой окружающих детей, множа снизу кадры лишних 
людей, вливая молодую смену преступников". Маяковский пишеі в 
1926: Эта тема еще не избранная, /Смотрите котлам асфальтовым в зев! /  
Еще копошится грязь беспризорная, /хулиганья бесконечный резерв.

Государство принимало меры для решения проблемы бесприэор- 
ных, в частности, организовывало трудовые колонии (коммуны) под 
эгидой ВЧК — ГПУ. Борьба за спасение детей от "улицы" и за перевос- 
питание малолетних правонарушителей стала темой многих произведе- 
ний литературы и искусства; наиболее известны "Правонарушители" 
Л.Сейфуллиной (1922), "Республика Шкид" Л.Пантелеева и Г.Белых 
(1927), "В Проточном переулке" И.Эренбурга (1927), "Педагогическая 
поэма" А.С.Макаренко (1935), фильм Н.Экка "Путевка в жизнь" (1931). 
См. также очерк И. Ильфа "Беспризорные" (1924).
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[Chessin, La nuit qui vient de l’Orient, p. 201-202; Fabre Luce, Russie 
1927, p. 38; Viollis, Seule en Russie, p. 36, 209-211; Despréaux, Trois ans chez 
les tsars rouges, p. 217-218; Le Fevre, Un bourgeois au pays des Soviets, p. 70;
H.Москвин, Люди на колесах, КН 21.1927; В.Холодковский, В подполье 
жизни, КН 27.1926; карикатуры — в КН 21.1926 (рис. Б.Малаховского 
из журн. "Смехач"), КН 23.1926 (рис. М. Храпковского из "Крокоди- 
ла"); Кольцов, Дети смеются, Избр. произвел, в 3 томах, т. 1; Маяков- 
ский, Бесприэорщина, Полн. собр. соч., т. 7; Ильф и Петров, Собр. соч., 
т. 5, стр. 19.]

Зс. Дети, бегущие по пятам странного или нового человека, осо- 
бенно при его первом появлении в данном месте, — мотив известный. 
Мы встречаемся с ним уже в Ветхом Завете (эпизод с пророком Елисеем 
и детьми), а затем и в новой литературе, напр., у В. Ирвинга ("Незна- 
комые ребятишки бежали за ним, с улюлюканьем указывая на его седую 
голову" [Рип Ван Уинкль]), у Гюго (дети идут вслед за Жаном 
Вальжаном, когда тот входит в городок Динь [Отверженные, 1.2.1]), у 
Ю.Тынянова (дети и поручик Синюхаев [Подпоручик Киже, гл. 18]), у 
Булгакова (дети со свистом преследуют чудаковатого академика [Адам 
и Ева, акт 1]), и т. п.

5. Отметим, что здесь, — как и во многих других местах ДС/ЗТ, — 
литературный стереотип заполняется известным элементом советской 
жизни, давая образ, хрестоматийный сразу на двух уровнях.

3. Может быть, тебе дать еще ключ от квартиры, где деньги лежат?
4. "Для Остапа Бендера у нас была приготовлена одна фраза, 

которую мы слышали от нашего знакомого биллиардиста: ‘Ключ от 
квартиры, где деньги лежат’" [Петров, Из воспоминаний об Ильфе, стр. 
513]. В мемуарных записях Е.Петрова указывается, что автором фразы 
был Михаил Глушков — прототип Авессалома Изнуренкова [Мой друг 
Ильф, стр. 62; см. примечание 1 к ДС 23]. О том, что М.А.Глушков 
неплохо играл на биллиарде (в частности, выигрывал у Маяковского), 
сообщает В.Ардов [Этюды и портреты, стр. 129].

4. Молодой человек солгал: у  него не было ни денег, ни квар- 
тиры....

Зс. Молодой герой в затруднительном положении, иногда бук- 
вально без копейки денег — типичное начало романов и новелл XIX в. 
Так начинаются "Шагреневая кожа" Бальзака, "Преступление и нака- 
зание" и "Идиот" Достоевского, "Петер Шлемиль" Шамиссо, "Милый 
друг" Мопассана, "The Dynamiter" Стивенсона, "Банкнота в миллион 
фунтов стерлингов" М.Твена; в литературе XX в. — "Джунгли" Синкле- 
ра, "Театральный роман" Булгакова, "Лето 1925 года" Эренбурга, "Набе- 
режная туманов" Мак-Орлана и мн. др. В ряде случаев бедственное
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положение персонажа усугубляется незнакомством с окружающей epe- 
дой, отсутствием друзей и знакомых, бессмысленной поденной рабо- 
той, которую он должен выполнять, чтобы прожить и т. п. Как прави- 
ло, подобный кризис разрешается появлением фигуры подлинного 
или мнимого спасителя, помощника, благодетеля, нанимателя и т. п., 
открывающего перед героем заманчивые перспективы обогащения. В 
ДС такая фигура тоже появляется (Воробьянинов), но, ввиду повышен- 
ной активности и предприимчивости самого героя, она транс- 
формируется и принимает характер пассивного объекта, точки прило- 
жения манипуляторских талантов героя.

5. В город молодой человек вошел в зеленом в талию костюме.
Зс. Зеленый костюм Бендера, не раз упоминаемый и далее ("зеле- 

ные доспехи" [ДС 11], "зеленый походный пиджак" [ДС 34]) ассоци- 
ируется, с одной стороны, с демоническими, с другой — с напо- 
леоновскими элементами его образа [об этих мотивах см. примечание
14 ниже и примечание 22 к ДС 34]. Зеленый цвет — один из цветов дья- 
вола, что отмечает Д.С.Лихачев, говоря о "зеленом змие" [Литературн. 
"дед" Остапа Бендера, стр. 184]. Ср. le succube verdâtre у Бодлера [La muse 
malade]. Связывание зеленого с инфернальным весьма заметно и у 
русских символистов: так, в "Огненном ангеле" В.Брюсова упоминаются 
"демон в образе господина, одетого в зеленый камзол и желтый 
жилет", "громадные жабы в зеленых кафтанах" в эпизоде шабаша и 
"зеленоватый свет" от адских огней [XV.2 и IV.2]; в рассказах Ф.Соло- 
губа фигурируют страшный соблазнитель по фамилии Зеленев, у кото- 
poro "русалочья душа" и зеленоватый цвет кожи [Жало смерти] и зеле- 
ные лесные демоны [Елкич, Тело и душа]; в "Серебряном голубе" А.Бе- 
лого герой (Дарьяльский), убираясь еловыми ветвями, кажется рогатым 
и походит на "адского крылатого жителя" [1.4, "Дупло"]; в его же "Пе- 
тербурге" эеленое связывается с демонизмом Петра и его столицы 
[Долгополов, Творч. история...., стр. 619]. У гоголевского колдуна "зе- 
леные очи" [Страши, месть, гл. 2]; у булгаковского Воланда один глаз 
зеленый [гл. 1] и т. д.

Следует отметить, что, будучи в демонологии атрибутом чертей 
главным образом невысокого ранга, и притом обычно вредных и от- 
тал кивающих, зеленый цвет связывается с Бендером лишь в первом 
романе, где этот герой еще изображается (особенно в начале) как 
фигура преимущественно плутовского плана, без высоких демони- 
ческих претензий и без той "харизмы", которую он приобретет в даль- 
нейшем. По мере того, как демонизм Бендера повышается в ранге, этот 
атрибут перестает использоваться (в то время как другой дьявольский
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признак — турецкое происхождение [см. ниже, примечание 14] — оста- 
ется при нем до конца второго романа).

О зеленом мундире Наполеона упоминают, среди других, Бальзак 
[Тридцатилетн. женщина, гл. 1, начало] и Гейне [Идеи. Книга Le Grand, 
гл. 8].

6. "О баядерка, ти-ри-рим, ти-ри-ра!" — запел он, подходя к  при- 
возному рынку.

2/ЗЬ. Из оперетты Имре Кальмана "Баядерка". О популярности этой 
мелодии в нэповской Москве ср. у В.Инбер: "На следующий вечер в 
театре было: баядерка, Ярон в цилиндре, красные цветы, восточный 
принц в чалме. Там повторял оркестр то, что пело под полом пианино: 
‘О баядерка, тарарам, тарарам’" [Клопомор, в кн. Соловей и роза, стр. 
105]. См. также примечание 9 к ДС 9.

7. — А что, отец, — спросил молодой человек, затянувшись, — 
невесты у  вас в городе есть?

ЗЬ. В вопросе Бендера затрагивается один из расхожих мотивов 
провинциальной тематики; ср., напр., юмореску Вас.Лебедева-Кумача 
"Невесты без места" из цикла "Провинция". На рисунке — шарманщик с 
попугаем, гадающий местным девицам, и видные женихи: фининспек- 
тор, "зам-паргиец" и т. п. Подпись: Сверхурочно работает попка, /  Он в 
своем краснопером зобу /  Держит крепко девичью судьбу, /  И  невесты 
конфузятся робко [Кр 42.1927]. Ср. далее в ДС 10 гаданье о женихе для 
вдовы Грицацуевой.

8. Разговор Бендера с дворником.
Зс. Сходный разговор приезжего с дворником происходит в не- 

оконченной повести Лермонтова, известной под названием "Штосс". 
Герой (Лугин) долго выспрашивает у дворника, кто прежде жил в 
доме, кто живет теперь, дает дворнику рубль [см. ниже в ДС 5], инте- 
ресуется квартирой и поселяется в ней.

9. Это которые еще до исторического материализма родились?
2/ЗЬ. Термин "исторический материализм" во временн0м смысле

см. также у Маяковского: "Оптимистенко:....Это раньше требовался 
энтузиазм. А теперь у нас исторический материализм, и никакого энту- 
зиаэму с вас не требуется" [Баня, д. 2].

10. [В этом доме] при старом режиме барин мой жил....пред- 
водитель дворянства.

1. Бывший предводитель дворянства, ныне регистратор загса — 
один из многочисленных примеров "рециклизированного" старого в 
мире ДС/ЗТ. Подобного рода фигуры "бывших" людей, сдвинутых на 
мизерные роли, были весьма типичны для изображаемой эпохи. Как 
пишет М.Талызин, завсегдатаями одного из московских трактиров в
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1924-25 были "полотер, когда-то талантливый педагог, седой инструк- 
тор из наробраза, бывший предводитель дворянства, и трамвайный 
билетер, прежде сенатский чиновник" [По ту сторону, стр. 191; см. 
также примечание 7 к ДС 36].

11. Разговор с умным дворником, слабо разбиравшимся в клас- 
совой структуре общества....

ЗЬс. Ср.: "представитель искусства, слабо разбирающийся в 
текущем моменте" [Н.Никитин, О бывш. купце Хропове (1926)]. Ср. 
также заглавие рассказа Чехова: "Умный дворник" (1883).

12. Апельсинные штиблеты.
ЗЬ. Ср. "малиновые штиблеты" Бени Крика — персонажа, оказав- 

шего известное влияние на формирование образа Остапа Бендера [Ба- 
бель, Как это делалось в Одессе (1923); Яновская, Почему Вы пишете 
смешно, стр. 91].

13. Звали молодого человека Остап Бендер.
4. О лице, послужившем писателям частичной моделью для Бен- 

дера, сообщает В.Катаев: "Что касается....Остапа Бендера, то он написан 
с одного из наших одесских друзей. В жизни он носил, конечно, дру- 
гую фамилию, а имя Остап сохранено как весьма редкое.... Его внеш- 
ность соавторы сохранили в своем романе почти в полной непри- 
косновенносги: атлетическое сложение и романтический, чисто черно- 
морский характер. Он не имел никакого отношения к литературе и 
служил в уголовном розыске по борьбе с бандитизмом....Он был 
блестящим оперативным работником". Далее Катаев рассказывает явно 
романтизированную историю о визите этого работника угрозыска в 
притон бандитов, застреливших по ошибке его брата, талантливого 
поэта-футуриста [Алмазн. мой венец, стр. 166-169].

Как сообщила автору настоящей книги Н.М.Камышникова (Пер- 
вухина), прототипом Бендера был ее родственник Остап Васильевич 
Шор, человек разнообразных талантов и яркой жизни, умерший в 
Москве в 1978, а братом его, погибшим от рук бандитов, — поэт 
Анатолий Фиолетов. Е.М.Сахарова, ссылаясь на воспоминания М.Карта- 
шева "Сорок лет назад", называет прототипа Бендера "москвич Яшка 
Шор", что, ввиду замечания Катаева о сохраненном имени, видимо, 
ошибочно.

Отдельные черты Бендера (напр., внешнее сходство с типом "одес- 
ского апаша") могли быть позаимствованы у брата И.Ильфа, худо- 
жника Александра Файнзильберга, а фамилия — у Мити Бендера, 
организатора литературного кружка в Одессе в 1920. [Сахарова, Ком- 
ментарии, стр.437; Яновская, Почему Вы пишете смешно, стр. 89; Гала- 
нов, Ильф и Петров, стр. 17.]
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3. Что касается литературных персонажей — предшественников 
Остапа Бендера, то чаще всего упоминается его родство с героями за- 
падных плутовских романов, которое, однако, имеет лишь самый об- 
щий характер. Более конкретные черты сходства связывают его с арти- 
стичиыми "благородными жуликами" новелл О.Генри.

Еще более определенные параллели обнаруживаются между Бен- 
дером и фигурой авантюриста Альфреда Джингля из "Пиквикского 
клуба" Диккенса: как и Джингль, герой ДС/ЗТ часто говорит отрыви- 
стыми назывными фразами ("Жена? Брильянтовая вдовушка?....Внезап- 
ный отъезд по вызову из центра. Небольшой доклад в Малом Сов- 
наркоме. Прощальная сцена и цыпленок в дорогу" [ДС 12] — ср. "Гранд
----- единственная дочь------ донна Христина------ прелестное создание
----- любила меня до безумия------ ревнивый отец-------великодушная
дочь----- красивый англичанин" и т. д. [Пикв. клуб, гл. 2]); переменил
много профессий; пытается устроить свои материальные дела с помо- 
щью немолодых состоятельных женщин; ссылается на дорожные обсто- 
ятельства, объясняющие безденежье ("Дорожная неприятность. Остался 
без копейки" [ЗТ 1] — ср. "Со мною вот пакет в оберточной бумаге, и
только ----- остальной багаж идет водой" и т. п. [Пикв. клуб, ibid.]);
носит сомнительного вида зеленый костюм ("зеленые доспехи" [ДС 11]
— ср. зеленый фрак Джингля [Пикв. клуб, ibid.]).

Одновременно Бендер наделен некоторыми чертами Сэма Уэллера
— остроумного и находчивого слуги м-ра Пиквика; в частности, рас- 
сказы Остапа о невероятных происшествиях — о крашеном орловском 
рысаке или о собственном приключении в Миргороде [ДС 7 и 25] в 
жанровом плане напоминают истории Сэма, напр, о женитьбе его отца 
или об участии последнего в выборах [Пикв. клуб, гл. 10 и 13]. Вари- 
ации в духе Джингля и Сэма Уэллера в изображении Бендера слишком 
многочисленны, чтобы пытаться их все перечислить.

Среди ближайших к Бендеру литературных персонажей плутов- 
ского плана должен быть назван Александр Тарасович Аметистов, 
герой пьесы М.Булгакова "Зойкина квартира" (поставлена 3-ей студией 
МХАТ в 1926). Как и герой ДС/ЗТ, он говорит о дорожных неприят- 
ностях ("обокрали в дороге,....свистнули в Таганроге второй чемодан" 
[акт 1]); меняет профессии, пристраивается к нэпманше, мечтает уехать 
на Запад (в Ниццу) и ходить там в белых брюках [акт 2] — ср. мечты 
Бендера о Рио-де-Жанейро, где все ходят в белых штанах [ЗТ 2]; возит 
с собой чемодан с шестью колодами карт и брошюркой "Существуют ли 
чудеса?", которой он торговал в поезде [акт 1] — ср. чемодан Бендера 
[ЗТ 6], показ антирелигиозных фокусов и др.; дерзко использует в 
профанном контексте современную политическую и марксистскую
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терминологию ("а мне что терять, кроме цепей?" [акт 1], "мелкие фрак- 
ционные трения,....я не согласен со многим..." [акт 1] — ср. "в Арбатове 
вам терять нечего, кроме запасных цепей" [ЗТ 3], "серьезные раз- 
ногласия" Бендера с Советской властью [ЗТ 2]); говорит о "тайнах 
своего рождения", о матери-помещице и о якобы принадлежавших ему 
заводах [аюы 1, 2] — ср. упоминания Бендера о "собственной мясо- 
хладобойне", об отце-янычаре и о матери-графине [ДС 5, 11, 35; ЗТ 2]. 
Любопытна также перекличка пар персонажей: Бендер — 
Воробьянинов в ДС и Аметистов — дворянин Обольяімнов в "Зойки- 
ной квартире", и ряд сходств во взаимоотношениях этих двух героев. 
Несмотря на все эти внешние параллели, герой романов Ильфа и 
Петрова — фигура гораздо более многомерная, чем булгаковский 
персонаж, нигде не выходящий за пределы амплуа "симпатичного 
жулика" (a likeable rogue), разновидности которого встречаются и в 
других произведениях Булгакова (напр., в "Иване Васильевиче").

Параллелизмы между Джинглем, Аметистовым и Бендером были 
впервые указаны Д.С.Лихачевым, который справедливо отмечает, что 
связь между ними не является чисто "генетической" и что каждый из 
этих персонажей следует собственной логике [Литературн. "дед" Остапа 
Бендера; статья написана в 1971].

Критика констатирует и другие "плутовские" параллели к образу 
Бендера, в частности, Беню Крика из одесских рассказов И.Бабеля и во- 
обще всю галерею босяков, контрабандистов и налетчиков в литературе 
"одесской школы" [Яновская, Почему Вы пишете смешно, стр. 91].

С другой стороны, параллели к фигуре Бендера обнаруживаются в 
сфере "демонических" героев романтического происхождения, интел- 
лектуально возвышающихся над средой, тяготящихся посредственно- 
стью и мизерностью интересов "толпы", занимающих по отношению к 
ней позицию отрешенно-насмешливых наблюдателей, комментаторов, 
экспериментаторов и "провокаторов". Отдельные точки соприкосно- 
вения имеются у Бендера с Драгомановым, героем романа В.Каверина 
"Скандалист, или Вечера на Васильевском острове" (1929); этот типич- 
ный провокатор и циник издевается над незадачливыми старорежим- 
ными интеллигентами вроде профессора Ложкина, рассказывая им (как 
Бендер — Воробьянинову в ДС 5 и 7 или Хворобьеву в ЗТ 8) истории 
об "одном моем приятеле" [стр. 368]. Некоторые критики находят в 
Бендере также черты "инквизитора" — типового персонажа антиутопий 
[см. примечание 21 к ЗТ 8]. О связи героя ДС/ЗТ с традицией роман- 
тических героев, а также "лишних людей" русской литературы см. раздел 
"К литературной генеалогии" в монографии У.-М. Церер [Zehrer, "Dve- 
nadcat’ sturev..״ " , S. 240-241], нашу работу ,Три фрагмента поэтики
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Ильфа и Петрова" [в кн. Жолковский, Щеглов, Мир автора и структура 
текста, стр. 94-95] и вступительную статью к настоящей книге, § 3.1.

14. "Мой папа, — говорил он, — был турецко-подданный".
Зс. Эту деталь биографии Бендера М.Каганская и З.Бар-Селла 

интерпретируют как указание на якобы сирийское происхождение Оста- 
па, что, в первую очередь, позволяет им провести параллели между 
героем Ильфа и Петрова и Иешуа Га-Ноцри из романа М.Булгакова 
"Мастер и Маргарита", который говорит о себе: "Мне говорили, что 
мой отец был сириец". "Сирия, заметим, была к моменту рождения 
Остапа частью Оттоманской империи, а жители ее — сирийцы — 
соответственно турецкими подданными (заметим еще, что Остап 
называет своего отца не турком, но именно ‘турецко-подданным’)" 
[Мастер Гамбс и Маргарита, стр. 14]. Удивительно, что авторы этой 
книги, усмотревшие скрытых чертей и демонов в доброй половине 
героев Ильфа и Петрова (напр., в Полесове, в Никите Пряхине, в 
ответственной съемщице Л.Ф.Пферд, в воре, крадущем самовар и т. п.), 
для главного героя — Остапа Бендера — делают исключение, сближая 
его не с чертом, а с Христом: "Остап и Иешуа неразличимы до 
тождества" [там же]. Впрочем, это не мешает им всего через несколько 
страниц отождествить Бендера и с нечистой силой: "Сын турецко- 
подданного есть никто иной, как Демон, дьявол, Люцифер, короче 
Воланд" [стр. 24].

Последнее с типологической точки зрения кажется нам доста- 
точно оправданным. Бендеру свойствен демонизм— не столько в 
буквальном, сколько в литературном, "печоринском" смысле, — и более 
того, несомненен его параллелизм с булгаковским Воландом [см. 
вступительную статью (§ 3.1) и предыдущее примечание]. Нет ничего 
невероятного в том, чтобы Бендер более или менее метафорически при- 
равнивался к дьяволу и наделялся отдельными его признаками. Это 
гораздо более естественным образом, нежели "сирийская связь", 
объясняет мотив турецкого происхождения Бендера. Ведь дьяволу в 
литературе часто придаются экзотические, иностранные и, в частности, 
восточные черты. Ср. инфернального персонажа Варфоломея в повести
В.П.Титова "Уединенный домик на Васильевском", который "говари- 
вал, что принадлежит не к нашему исповеданию" [Титов, стр. 353], 
колдуна в "Страшной мести", который именуется "турецкой игумен" и 
носит турецкие шаровары [гл. 4], и страшного ростовщика Петромихали 
в "Портрете": "Был ли он грек, или армянин, или молдаван, — этого 
никто не знал, но по крайней мере черты лица его были совершенно 
южные" [Гоголь, Полн. собр. соч., т. III, стр. 431]. Демонический 
персонаж Мурин в "Хозяйке" Достоевского говорит по-татарски [ІІ.2].
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Эпитет "турецко-подданный" напоминает также о "персидском под- 
данном", как не раз называется черт Шишнарфнэ в "Петербурге"
А.Белого [гл. 6, "Мертвый луч падал в окошко", "Почему это было" и
др•]•

Наряду с персонажами собственно демонской природы, восточ- 
ные черты иногда приписываются фигурам романтических разбой- 
ников; их связь с "туретчиной" прослеживается, напр., в народной 
рыночной литературе, два известнейших героя которой — разбойники 
Чуркин и Антон Кречет — выдают себя за турецких подданных. Кстати 
говоря, в народном сознании они нередко связываются и с инфер- 
нальными силами [Brooks, When Russia Learned to Read, p. 183, 188-189]. 
Разбойник ХХ-го века Сашка Жегулев, герой одноименной повести 
Л.Андреева, наделен восточной смуглотой, выдающей его греческое со 
стороны матери происхождение. С Бендером этих персонажей роднит 
и еще одна черта отвержености — сиротство.

В более общем плане стоит отметить, что не только персонажи 
двух вышеупомянутых категорий, но и вообще герои особенного типа 
и романтической судьбы, одинокие, независимые, стоящие отдельно от 
толпы, часто наделяются иностранными именами и чертами, как, напр., 
пушкинские Сильвио и Германн, серб Вулич в "Фаталисте" Лермонтова 
и т. д. К этому классу героев, видимо, можно отнести и Григория 
Мелехова, происходящего от пленной турчанки [о других параллелях 
между ним и Бендером см. вступительную статью, § 3.5]. Иногда, как в 
"Выстреле", этот нерусский элемент оказывается слегка таинственным, 
не до конца объясненным и мотивированным. Так обстоит дело и с 
Бендером: мы никогда не узнаем, был ли его отец действительно 
турком или же это лишь одна из бесчисленных бендеровских шуток и 
мистификаций.

Ироничные, нарочито "десакрализующие" упоминания героя о 
собственных родителях (ср. далее: "мать....была графиней и жила нетру- 
довыми доходами" [ДС 35]; "папа....давно скончался в страшных судо- 
рогах" [ЗТ 2]) типичны для западного и русского плутовского романа 
(ср. Жизнь Ласарильо с Тормеса, рассказ 1; М.Алеман, Гусѵан де Аль- 
фараче, гл. 1; Кеведо, История жизни пройдохи по имени Дон Паблос, 
гл. 1; М.Д.Чулков, Пересмешник, гл. 1).

15. Картина "Большевики пишут письмо Чемберлену", по попу- 
лярной картине художника Репина "Запорожцы пишут письмо сул- 
тану".

1. Полотно И.Е.Репина "Запорожцы пишут письмо турецкому сул- 
тану" (1891; Ленинград, Русский музей) изображает большую группу 
казаков, с хохотом сочиняющих издевательское послание своему врагу.
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Картина написана в густо реалистической манере с множеством исто- 
рических и портретно-психологических подробностей (Репин принад- 
лежал в 70-90-е гг. к школе передвижников, исповедовавших бытовой 
реализм с социальным и демократическим уклоном). Наряду с "Иваном 
Грозным и сыном его Иваном" [см. примечание 7 к ЗТ 7], это была 
одна из тех картин, репродукции которых в 20-е гг. и позже можно 
было видеть повсюду. "Ты повесишь эту карточку на стенке рядом с 
картиной ‘Запорожцы пишут письмо...’", — говорит студент приятелю 
в 1927 [Копелев, На крутых поворотах...., стр. 90]. Кабинет директора 
дворца культуры в 1934 украшают "искусственная пальма и большая 
копия ‘Запорожцев’ Репина на стене" [Никулин, Московск. зори,
II.1.6]. Эта вездесущность делала репинскую картину чем-то вроде 
советского аналога "Острова мертвых" [см. примечание 2 к ДС 10].

ЗЬ. "Запорожцы" были частым объектом пародийного осовреме- 
нивания в массовой культуре 20-х гг. — ср., напр., карикатуры "Автор 
сценария и его соавторы — по картине И.Репина", "Нэпманы, пишущие 
декларацию фининспектору", "Рабочие пишут письмо Чемберлену 
(почти по Репину)", фельетон М.Булгакова "Запорожцы пишут письмо 
турецкому султану" о собрании железнодорожников, и др. [Парад 
бессмертных, стр. 60; К.Елисеев, Кр 44.1927; А.Глаголев, Кр 29.1927, в 
кн. Старков, "Двенадцать стульев....", стр. 66; Булгаков, Ранн. неизвестн. 
проза, стр. 152]. Подобному переиначиванию часто подвергались и 
другие общеизвестные картины, как "Богатыри" Васнецова [см. приме- 
чание 3 к ЗТ 25], "Княжна Тараканова" Флавицкого и др.

16. Вариант №  2 родился в голове Бендера, когда он по контра- 
марке обозревал выставку АХРР.

1. АХРР — Ассоциация художников революционной России (с 
1928 — AXP, Ассоциация художников революции) — массовая 
организация деятелей изобразительных искусств, существовавшая в 
1922-33. Эстетическим кредо АХРР/АХР был реализм передвижников, 
чьи жанры, формы и приемы она пыталась соединить с революционным 
и советским содержанием. По определению сочувствующего AXP 
рецензента, ее типичной продукцией является "сюжетная 
реалистическая картина, крепко спаянная с современностью и понятная 
широкому кругу зрителей". В целом AXP тяготела к эклектизму, 
принимая в свое лоно различные художественные направления 
приблизительно реалистического толка, вплоть до бывших "Мира 
искусства" и "Бубнового валета". К Репину АХРР относилась с 
большим почтением, выставляла его картины и поддерживала личный 
контакт с художником, жившим в Финляндии.
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Традиционализм и консерватизм АХРР/АХР был объектом едкой 
критики со стороны более передовых кругов художественной интел- 
лигенции, в частности, связанных с "левым фронтом". Как писал "Но- 
вый Леф", "[советский] материал, висящий на стенах выставки АХРР 
станковыми картинами, которые....неизвестно куда деть и приспо- 
собить, материал этот, фиксируемый допотопными, с точки зрения 
нашего времени, средствами живописного передвижничества, есть 
материал порченый. Для порчи материала годны приемы красной ико- 
нописи (гордые вожди с огненными взглядами, беззаветно марши- 
рующие пионеры, Микулы Селяниновичи с гербовыми серпами)...." 
Критика отмечает, что АХРР не одинок в своем стремлении воспеть 
новую жизнь в старых формах: это общее знамение эпохи, тесно свя- 
занное с политической мимикрией. "В одной из своих статей Чужак 
блестяще обозвал ахрровцев и все их течения ‘героический сервилизм’. 
Это название должно стать классическим для целого ряда явлений, 
подобных АХХР’у. Этот ‘сервилизм’ — это так называемое ‘приспосо- 
бился, усвоил нашу идеологию’ — приходится слышать очень часто...." 
"Тематическая подстановка — общее явление сегодняшнего эстетиче- 
ского дня. АХРР под оберегаемые....приемы подсовывает новую тема- 
тику. Вересаевщина требует у композиторов красных требников и ли- 
тургий. Первая строка песни ‘Привет тебе, Октябрь великий’ 
неотразимо влечет за собой ассоциацию: ‘Привет тебе, приют 
невинный’ из ‘Фауста’. В литературе считают революционным 
писателем....того, кто обрабатывает эпизоды революции приемами 
Илиады или тургеневских романов. Налепив себе на лоб спасительную 
кокарду темы, ходит на свободе реакционная форма, растлевая вкусы 
нового октябрьского человека".

В 1927, когда происходит действие романа, художники АХРР еще 
позволяли себе относительную свободу в разработке советской и 
рабочей тематики, решая ее в бытовом, психологическом, портретном и 
т. п. ключе. В 1929-30, в соответствии с социальным заказом новой 
эпохи, произойдет весьма решительный "поворот художников в 
сторону чисто производственной тематики" (А.Малышкин), а вместе с 
тем и в сторону политической, антирелигиозной и оборонной 
пропаганды. Если в 1927 на ІХ-й выставке АХРР демонстрировались во 
множестве такие картины "с человеческим лицом", как "Поденщица", 
"Прачка", "Один из смены" и т. п., то в 1929-30 в каталогах выставок 
преобладают темы типа "Силосная башня", "Запашка", "Ротационные 
машины в типографии ‘Известий’", "Подписка на заем в деревне", 
"Тревога на маневрах" и проч. Эстетике АХРР/АХР была суждена дол- 
гая жизнь в советском искусстве; ее продолжение — социалистический
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реализм, многие деятели которого (Е.Кацман, Б.Иогансон, А.Гераси- 
мов, М.Греков и др.) играли видную роль в АХРР/АХР.

[КН 30.1929; Д.Аранович, Современн. художеств, группировки, 
КНО 10.1926; АХРР у Репина — КН 31.1926; О.Брик, За политику, НЛ 
01.1927, стр. 20; (!Третьяков, Бьем тревогу, НЛ 02.1927, стр. 3; его же, 
Записн. книжка, HJI 10.1927, стр. 9-10; Малышкин, Люди из захолустья, 
глава "В Москве"; тематика выставок — КН 21.1927, КН 25, 33 и 45.1929; 
Пр 02.06.29].

17. Мне без медали нельзя.
1/3. Медаль, первоначально знак отличия отставного солдата (ср. 

"длинный зеленый сертук с тремя медалями на полинялых лентах" на 
пушкинском станционном смотрителе), постепенно превратилась среди 
людей простого звания в символ статуса, которого искали и домо- 
гались любыми средствами. Мода на медали, погоня за ними в 
купеческой среде засвидетельствована в рассказах И.Ф.Горбунова и
Н.А.Лейкина (70-80-е гг.). К концу века медали стали почти обяза- 
тельном атрибутом городовых, стражников, кучеров, швейцаров и 
других лиц, которым по роду службы полагалось иметь внушительный 
вид. Это особенно касалось служителей богатых и сановных домов: 
выставляя напоказ медали, слуга афишировал ранг хозяина. "[При- 
дворный] кучер, одетый в армяк, всегда был украшен медалью" [Добу- 
жинский, Воспоминания, стр. 32]. Дачу премьер-министра П.А.Сголы- 
пина охранял "увешанный медалями старик-швейцар" [Бок, Воспоми- 
нания о моем отце, стр. 173]. "Мои камердинер и шофер получили от 
бухарского эмира медали и были этим очень довольны" [В.К. Гавриил 
Константинович, В Мраморн. дворце, стр. 144]. Дворник с медалью 
величиной с тарелку изображен на рисунке Ре-Ми, украшающем об- 
ложку "Сатирикона" [Ст 05.1913]. Он был одной из характерных фигур 
ancien régime: "Мы видели и запомнили до конца наших дней 
студентов-академистов в мундирах на белой подкладке, лабазников со 
значками Союза русского народа, усатых дворников с медалями и 
шпиков в ватных пальто, узких брюках навыпуск и новых сверкающих 
калошах" [Никулин, Время, пространство, движение, т. 2, стр. 65].

18. Белой акации, цветы эмиграци...
2. Переиначенная первая строка известнейшего романса начала XX

в.: Белой акации гроздья душистые /  Вновь аромата полны. /  Вновь раз- 
ливается песнь соловьиная /  В тихом сиянии чудной луны.... Перво- 
начальный текст принадлежал забытому поэту Пугачеву. Мелодия 
романса (автор музыки А.Зорин) использована в песне "Мы смело в 
бой пойдем", популярной в белой армии: Слышали, деды? /  Война 
началася. /  Бросай свое дело, /  в поход собирайся. Припев: Мы смело в
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бой пойдем /  За Русь святую, /  И, как один, прольем /  Кровь молодую. 
Эта песня, в свою очередь, была позаимствована красными войсками, с 
соответсвенным изменением слов: Слышишь, товарищ, /  война 
началася. /  Бросай свое дело, /  в поход собирайся. / /  Смело мы в бой 
пойдем /  За власть Советов, /  И, как один, умрем, /  В борьбе за это. [См. 
Мантулин, Песенник российск. воина, т. 2, стр. 9, 76; Билль- 
Белоцерковский, Луна слева, стр. 160; текст романса "Белой акации" — в 
кн. Песни и романсы русск. поэтов, стр. 961.]

В романах Ильфа и Петрова во множестве рассеяны обрывки песен 
и романсов, популярных в эпохи поздней империи, революции и нэпа. 
Иногда это очень известные вещи, вроде "Белой акации", иногда совер- 
шенно забытые. Эти элементы шансонеточного фольклора вносят за- 
метный вклад в полифоническую ткань романов, играя роль своего 
рода исторических виньеток и примет времени. Авторы ДС и ЗТ высоко 
ценили сохраняющийся в них аромат эпохи, и Е.Петров даже создал из 
этих музыкальных реминисценций своеобразный мемориал XX века в 
камерном масштабе, как о том рассказывает В.Ардов: "Был у Петрова 
один свой исполнительский музыкальный номер, который мы все очень 
любили. Дело в том, что Евгений Петрович, обладая отличным слухом, 
легко подбирал на фортепиано любую мелодию. И музыкальная память 
была у него прекрасная, он знал наизусть множество мелодий. Номер 
заключался в том, что Е.П. играл один за другим до сорока мотивов 
наиболее популярных песенок и танцев за последние полстолетия. 
Начиналось это попурри полькой ‘Китаянка’, возникшей, если не 
ошибаюсь, в 1900 г., во время боксерского восстания в Китае; затем шел 
вальс ‘На сопках Маньчжурии’ — сверстник русско-японской войны, 
потом были исполняемы различные танцы и куплеты девятисотых и де- 
сятых годов, песенки эпохи первой мировой войны, мелодии револю- 
ции, гражданской войны и нэпа и т. д. до самых последних новинок. 
Впечатление получалось потрясающее. Расположенные в хронологи- 
ческом порядке и собранные в таком количестве, эти мелодии обраша- 
лись в какое-то подобие истории. Известно ведь, что музыка, как и 
запахи, ярче всего напоминают вам ваши ощущения, которые сопут- 
ствовали когда-то данному аромату или данной мелодии. И вот, 
отраженный в неприхотливой бытовой музыке, вставал перед слуша- 
телем наш век — наше детство и юность, быт страны и даже события 
исторического характера" [Ардов, Ильф и Петров: воспоминания и 
мысли, стр. 139].

19. [Дворник] мог сообразить лишь то, что из Парижа приехал 
барин....

144



000647Б7

1. Нелегальное прибытие эмигранта из-за границы было в 1926-27 
одной из наиболее животрепещущих тем литературы и средств ин- 
формации. Разговоры о засылаемых с Запада с разведывательной целью 
эмигрантах подогревались чуть не ежедневными рассказами газет о 
поимке шпионов, террористов и диверсантов. Например, в мае 1927 
сообщалось о суде над неким Голубевым-Северским, присланным в 
Киев из Парижа "для создания монархической шпионской органи- 
зации, которая должна была собирать разные материалы шпионского 
характера и передавать их польской контрразведке". В том же году 
газеты пишут о разгроме группы кутеповцев, переброшенных через 
финскую границу, о поимке близ Петрозаводска двух групп гвар- 
дейцев-монархистов "парижского центра", намеревавшихся убить 
членов Советского правительства и взорвать Волховскую ГЭС, и проч. 
Эстонский шпион Падерна, согласно сообщениям, переходил границу 
более пятнадцати раз, проносил взрывчатку, предназначенную для 
взрыва ленинградского водопровода и т. п. Нет сомнения, что многие 
из этих сообщений имеют под собой почву, т. к. ударные группы из 
наиболее воинственно настроенных эмигрантов действительно органи- 
зовывали диверсии и террористические акты. Члены кутеповской opra- 
низации во главе с В.А.Ларионовым в июне 1927 забросали бомбами и 
гранатами помещение ленинградского Агитпропа на Мойке и благо- 
получно вернулись в Финляндию; другая группа готовила нападение на 
общежитие чекистов в Москве, но была схвачена. Цели проникновения 
на советскую территорию могли быть и чисто личными, не имевшими 
ничего общего с разведкой или саботажем, как, напр., тайные визиты в 
СССР В.В.Шульгина в 1925-26 или приезд в марте 1927 кн. П.Д.Долго- 
рукова, окончившийся для него трагически; ср. также роман В.Набо- 
кова "Подвиг". Советская контрразведка на засылку диверсантов отве- 
чала не менее дерзкими акциями против их центров в Европе (наиболее 
известный случай — похищение ген. А.П.Кутепова из Парижа в январе 
1930).

Население призывалось сотрудничать с властями в розыске дивер- 
сантов, что разжигало охотничьи инстинкты, заставляя подозревать бе- 
лого шпиона едва ли не во всяком необычном, странно себя ведущем 
человеке. М.Кольцов, выполняя социальный заказ, придает антишпи- 
онской кампании героико-авантюрный ореол. "Представьте себе бело- 
гвардейца, приехавшего осуществить заговор в Советской стране. Пусть 
даже он прибыл со всякими предосторожностями и поселился у своего 
друга, белогвардейца же; пусть ГПУ о нем не подозревает....Но ГПУ 
теперь опирается на самые широкие круги населения....Если белый гость 
покажется подозрительным, им тревожно заинтересуется фракция
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жилтоварищества. На него обратит внимание комсомолец-слесарь, по- 
чиняюший водопровод. Прислуга, вернувшись с собрания домашних 
работниц, где стоял доклад о внутренних и внешних врагах диктатуры 
пролетариата, начнет пристальнее всматриваться в показавшегося ей 
странным жильца. Наконец, дочка соседа, пионерка, услышав случайно 
разговор в коридоре, вечером долго не будет спать, что-то, лежа в 
кровати, взволнованно соображать. И все они, заподозрив контррево- 
люционера, шпиона, белого террориста, — все они вместе и каждый в 
одиночку не будут даже ждать, пока придут их спросить, а сами пойдут 
в ГПУ и сами расскажут оживленно, подробно и уверенно о том, что 
видели и слышали. Они приведут чекистов к белогвардейцу, они будут 
помогать его ловить, они будут участвовать в драке, если белогвардеец 
будет сопротивляться....Во время последней полосы белых террори- 
стических покушений целые группы ходоков из деревень приходили за 
двести верст пешком в город, в ГПУ, сообщить, что в деревне, мол, 
появилась политически подозрительная личность". Другие писатели 
затрагивают эту шпионскую тематику с приглушенной иронией. Поэт 
Иван Бездомный в первой главе "Мастера и Маргариты" шепчет 
Берлиозу о Воланде: "Он никакой не интурист, а шпион. Это русский 
эмигрант, перебравшийся к нам. Спрашивай у него документы, а то 
уйдет". Регистратор загса Ипполит Матвеевич, принимаемый за авантю- 
риста-эмигранта, и в особенности история "Меча и орала", представляют 
собой еще более явную иронию по поводу шпионского поветрия.

[Из 31.05.27; Гладков и Смирнов, Менжинский; В.Ульрих, Бело- 
бандиты и их зарубежн. хозяева, КН 50.1927; Ларионов, Последн. юн- 
кера, стр. 7-8; Кольцов, Ненаписанн. книга, в кн. Сотворение мира, стр. 
316-317 и мн. др.]

ЗЬ. Сюжет о бывшем помещике, эсере или диверсанте, тайно пере- 
ходящем советскую границу, был распространен в советской литературе 
задолго до кульминационного в этом смысле 1927 г. и продержался в 
ней до 40-х гг. Не имея возможности перечислить все произведения на 
эту тему, назовем лишь несколько: кроме названных выше, рассказ 
М.Булгакова "Ханский огонь" (1924: бывший хозяин возвращается в 
усадьбу, превращенную советской властью в музей); повесть А.Н.Тол- 
стого "Василий Сучков" (1927: похождения шпиона, по совмести- 
тельству совершающего и бытовое преступление); повесть Ю.Слезкина 
"Козел в огороде" (1927: таинственного приезжего принимают в про- 
винциальном городе за иностранца); повесть Н.Чуковского "Княжий 
угол" (1935: крупный эсер, приехавший из-за границы, пытается opra- 
ниэовать антисоветский мятеж); повесть В.Катаева "Я, сын трудового 
народа" (1937: помещик тайно возвращается и живет в качестве работ­
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ника у своего бывшего батрака); фильм "В город входить нельзя" (1928: 
белоэмигрант, перейдя границу, является в Москву к отцу-профессору; 
отец, узнав о шпионской деятельности сына, сообщает о нем в ГПУ); 
пьеса Б. Ромашова "Конец Криворыльска" (1926: бывший врангелевский 
офицер в сопровождении профессионального шпиона является к отцу
— ресторатору в провинциальном городке — с вредительском зада- 
нием); его же пьеса "Огненный мост" (1929) и мн. др.

Зс. Появление Воробьянинова в дворницкой некогда ему при- 
надлежавшего особняка, встреча его с преданным Тихоном, — мани- 
фестация литературного мотива ,старый дом и верный слуга*, одного 
из самых распространенных сюжетных архетипов. Последний выражает 
тему преемственности, неизменности связи героя со своим прошлым, 
верности его своим корням вопреки всяческим переменам и потрясе- 
ниям. Само собой разумеется, что указанная тема может реализоваться 
и через другие мотивы, нежели ‘старый дом и слуга’ .

Что прошлое оказывается воплощено в доме, — естественно, так 
как дом обычно символизирует жизнь и традиционный жизненный 
уклад (ср. пожар дома как один из типичных моментов личного пере- 
рождения). Когда желательно продемонстрировать тождество героя 
самому себе, непрерываемость его связи с родовой традицией, вводится 
образ старого родового дома. Понятно, что нужда в подобном под- 
черкивании тождества, в напоминании о происхождении, возникает 
тогда, когда имеется тенденция к уничтожению и забвению связей с 
прошлым, к дискредитации прошлого. Связь утверждается наперекор 
всем переменам в судьбе героя и в окружающем мире.

Эти изменения могут быть сравнительно мирными и естествен- 
ными или носить конфликтный, драматический характер. В первом слу- 
чае может идти речь о таких процессах, как повзросление, выход чело- 
века из дома в люди, психологическая эволюция (напр., утрата былой 
наивности и простоты, разочарование в идеалах и проч.), старение, 
перемены в имущественном положении (герой из бедного становится 
богатым и наоборот), смена эпохи и обстановки, смена поколений 
(старшее поколение умирает или покидает дом) и т. п. Связь с прош- 
лым, тождество героя и его линии самим себе манифестируются в ка- 
ких-то напоминаниях о былом, в каких-то нотах и мелодиях прошлого, 
вплетаемых время от времени в изменившуюся действительность. По- 
пытки героя вернуться к своим истокам могут протекать более в мечтах, 
в психологическом плане, нежели в виде реальных шагов к возвра- 
щению.

Во втором случае воссоединению с прошлым могут препятство- 
вать насильственные и внешние помехи: напр., герой физически и юри-
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дически отлучен от своего дома, изгнан, объявлен умершим, утратил 
жену, титул, имя, права и состояние, скрывается от закона и проч. 
Сюжет в этом случае может состоять в борьбе героя за восстановление 
своих прав и прежнего статуса, за признание его живым, за восста- 
новление прежнего имени и за буквальное вселение в родовой дом.

В обоих вариантах, конфликтном и мирном, фигура старого слуги 
и сторожа дома воплощает "истоки" героя в их исконном, незамут- 
ненном виде. Он не подвержен переменам и веяниям времени (ср. 
заботу Тихона о том, чтобы получить обещанную еще до революции 
медаль), лишен собственных интересов, претензий и страстей, вне- 
положных по отношению к службе и к охраняемому дому, остается 
сугубо нейтральным во всякого рода семейных и политических пертур- 
бациях, разрушающих целостность старого мира, остается верен целому, 
а не какому-либо из осколков целого, хотя бы это целое давно утра- 
тило реальное значение и превратилось в бесплотную идею. Бесгіар- 
тийный, немудрствующий, порой убогий и скудоумный, являющийся 
как бы безликой принадлежностью дома, вроде двери или камня, он 
кажется всем слишком неважной, малозаметной фигурой, чтобы воз- 
буждать чье-то недовольство. В результате он ухитряется выжить и 
остаться при доме, в то время как другие его обитатели подвергаются 
преследованиям, преследуют друг друга, терпят невзгоды и раэбреда- 
ются по свету. Его дело — надзирать за фамильным гнездом, хранить 
идею былого единства и процветания, блюсти верность всем без исклю- 
чения старым господам, не восставая, насколько возможно, и против 
новой власти. Mutatis mutandis, он отчасти напоминает тех номинальных 
глав государств в современном мире, чье символическое положение не 
поколебали даже самые крутые виражи недавней истории. Он персони- 
фицирует дом как таковой, и если герой в конечном счете воссое- 
диняется со своими владениями, то обычно при том или ином по- 
средничестве этого скромного персонажа. В той мере, в которой этот 
последний является одушевленным органом, "продолжением" дома, 
он служит промежуточным звеном между героем и домом; признание 
героя слугой — первый шаг к интеграции с домом и прежними ценно- 
стями.

а) Мирный вариант. Образы честных слуг, с малолетства иривя- 
занных к центральному персонажу, весьма распространены в литературе, 
как правило, играя весьма заметную сюжетную и тематическую роль. 
Слуга сопровождает героя в странствиях; в его лице традиционный 
домашний порядок стремится окружить героя некой защитной 
оболочкой против натиска новой жизни (пушкинский Савельич и т. 
п.). Преданность дому и хозяину может выражаться в том, что, будучи
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отпущен на свободу, слуга отказывается оставить дом (напр., старые 
слуги в чеховских пьесах), терпеливо ждет хозяина, скитающегося по 
свету ("подруга дней моих суровых" — няня в лирике Пушкина), после 
смерти барина проводит дни на его могиле (Захар в "Обломове"). 
Эпическое равнодушие слуги к злобе дня хорошо видно в словах 
старой Марины в "Дяде Ване" по поводу ссоры господ: "Ничего, дочка. 
Погогочут гусаки — и перестанут...". Идентичность этого персонажа 
фамильному дому и прошлому символически выявлена в финале 
"Вишневого сада", где хозяева забывают старика Фирса в покинутой 
заколоченной усадьбе.

б) Конфликтный вариант. Будучи против воли отлучен от своего 
дома, герой может находиться от последнего на большем или меньшем 
удалении, от чего зависят конкретные формы его контактов с домом и 
со старым его хранителем. В основном наблюдаются три степени уда- 
ления: (1) герой находится вдали от дома — на чужбине, в изгнании;
(2) он находится вблизи дома, но лишен доступа в него; (3) он оказы- 
вается в состоянии проникнуть в дом и либо (а) поселяется в нем, либо 
(Ь) заходит туда время от времени. В обоих последних случаях герой, 
попадая в дом, пребывает в нем тайно, инкогнито, в пониженном 
ранге, в измененном облике, на периферии (напр., в помещении для 
прислуги, на кухне и т. п.). При любой из трех степеней удаления от 
дома герой может вступать в контакт со старым слугой и хранителем 
фамильного гнезда. Наиболее частая форма общения со слугой — это 
проживание героя под кровом последнего, часто под видом раба, 
слуги, секретаря, работника, бродяги и т. п. Момент узнания слугой 
господина, будучи сюжетно и тематически важным (как символ при- 
знания героя старым миром и как первый, скрытый от окружающих шаг 
к воссоединению с ним), обычно подчеркивается, получает более или 
менее эффектное выразительное оформление.

В советской литературе и кино архетип ‘старого дома и верного 
слуги’ часто совмещается с мотивом нелегально возвращающегося 
белоэмигранта [см.выше, ЗЬ]; в отличие от многих других совмещений 
старого и нового мотивов у Ильфа и Петрова, данная комбинация не 
яыляется их изобретением.

Примеры:
(1) Герой вдали от дома. К.Гоцци, "Турандот": герой, изгнанный 

из собственного царства, скрывающийся инкогнито в Пекине, встречает 
там своего бывшего воспитателя, узнан им и поселяется в его доме. 
Диккенс, "Повесть о двух городах": один из персонажей, просидев 
полжизни в Бастилии, находит временный приют на чердаке у 
трактирщика, своего бывшего слуги.
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(2) Герой вблизи дома. Бальзак, "Полковник Шабер": ветеран 
войны, потеряв дом и жену, пытаясь восстановить свои права на них, 
живет у старого солдата. Марк Твен, "Принц и нищий": Майлс Хендон 
возвращается в родовое поместье, однако младший брат, узурпировав- 
ший наследство и титул, не хочет его узнавать. Герой брошен в тюрьму, 
где старый слуга тайком посещает его, приносит еду и сообщает но- 
вости. М.Булгаков, "№ 13. Дом Эльпит Рабкоммуна": дореволюцион- 
ный многоквартирный дом, реквизированный советской властью, под- 
держивается в жилом состоянии усилиями бывшего управляющего 
Христа, оставленного новым правлением в должности смотрителя. 
Бывший хозяин ютится "в двух комнатушках на другом конце 
Москвы", куда Христи ездит к нему с докладами; хозяин умоляет слугу 
сберечь дом до падения большевиков.

(3) Герой в доме, (а) Наиболее известным примером остается 
"Одиссея", где вернувшийся герой живет в хижине свинопаса Эвмея. 
Аналогичная ситуация в тюркском эпосе "Алпамыш", где роль Эвмея 
играет свинопас Култай. Гомеровский мотив повторен у Вальтер 
Скотта: опальный герой, вернувшись в родовой замок, ночует в 
каморке свинопаса и узнан им [Айвенго]. У Диккенса молодой 
Роксмит считается погибшим, но под чужим именем возвращается из- 
за морей в Лондон и нанимается секретарем к разбогатевшему старому 
слуге, который узнает героя и способствует его реабилитации [Наш 
общ. друг]. В "Хромом барине" А.Н.Толстого центральный персонаж 
возвращается в свое имение после долгого бродяжничества и, прежде 
чем открыться жене, некоторое время проводит под опекой старого 
слуги.

Заметим частые мотивы вони, навоза и мусора в подобных вре- 
менных прибежищах господина (свиньи, "золотой мусорщик" Боффин 
в "Нашем общем друге", мусорный элемент в самой профессии 
дворника, вонючие валенки Тихона и т. п.). Видимо, их повторение не 
случайно и связано с униженностью, "гноищем", в которых приходится 
пребывать герою в качестве контраста к его предстоящей реабилитации 
и победе.

(Ь) Кратковременное пребывание героя в старом доме иллюстри- 
руется эпизодом из "Разбойников" Шиллера, где Карл Моор является в 
родовой замок и беседует со стариком Даниэлем, узнающим его по 
детскому шраму на лице. Сюда же относится сцена свидания Анны 
Карениной с сыном, где героиню узнает швейцар Капитоныч и 
впускает ее в дом вопреки запрету.

В советской литературе архетип ‘старый дом — верный слуга’ пре- 
терпевает характерные изменения: дом национализирован, а его хра-
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нитель, став частью класса-гегемона, относится к хозяину критически и 
покровительственно. В романе Горького "Дело Артамоновых" бывший 
владелец дела, экспроприированный революцией, доживает свои дни в 
беседке у дворника Тихона [sic!], выступающего в роли молчаливого 
обвинителя и судьи своих прежних господ. Мотив инвертирован здесь, 
среди прочего, в том отношении, что пребывание у слуги оказывается 
звеном в движении господина от центра к периферии, а не наоборот, 
как в классическом варианте. Инверсия роли дворника легко мотивиру- 
епгся известным фактом его службы властям в качестве агента полиции, а 
позже милиции или ГПУ [см. примечание 16 к ДС 10]. В "Докторе 
Живаго" герой после долгих скитаний поселяется в доме, до револю- 
ции принадлежавшем его семье. Дворник Маркел, покровительствуя 
бывшему барину, в то же в рюмя издевается над ним. В тех случаях, 
когда слуга остается верен хозяину, деформация архетипа выражается в 
том, что сохранить дом не удается (он сгорает в рассказах М.Булгакова 
"Ханский огонь" и "№ 13. Эльпит-Рабкоммуна").

20. Тепло теперь в Париже?....У меня там двоюродная сестра 
замужем. Недавно прислала мне шелковый платок в заказном письме...

1/ЗЬ. Услуги, оказываемые знакомыми и родственниками из-за 
границы, — нередкая тема похвальбы тех лет. В.Тарсис, напр., упоминает 
о нэповской даме, которая "как бы невзначай показывала подарки, 
полученные от дочери из Лондона", М.Кольцов — о человеке, кото- 
рому знакомый профессор прописал из Лондона же роговые очки 
[Тарсис, Седая юность, стр. 44; Кольцов, Невск. проспект (1928), в кн. 
Избр. произвел, в 3 томах, т. 1, стр. 343].

21. Вам некуда торопиться. ГПУ к  вам само придет.
1. ГПУ — Главное политическое управление при Народном ко- 

миссариате внутренних дел РСФСР, "новое воплощение Чека" (И.Эрен- 
бург), заменившее последнюю в 1922 в качестве основного органа 
государственной безопасности. Задачей ГПУ номинально была борьба 
с контрреволюцией, шпионажем и бандитизмом. Фактически деятель- 
ность ГПУ была в 20-е гг. весьма разнообразной: сюда входила и 
слежка за инакомыслящими и классово-чуждыми элементами, и пре- 
следование партийных оппозиций, и неусыпный контроль над нэп- 
манами, в которых государство старалось поддерживать страх и неу- 
верюнность в завтрашнем дне, и репрессии против церкви, и ликвидация 
беспризорничества, и — в конце десятилетия — насильственная коллек- 
тивизация деревни... В 1927 на первый план среди функций ГПУ 
выдвинулась ловля диверсантов, тайно проникающих в СССР из-за 
границы и, в отдельных случаях, циничная игра в кошки-мышки с ними 
(случай В.В.Шульгина, чьи нелегальные визиты в страну были, по-
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видимому, инспирированы ГПУ и проходили под его надзором).
Характерной чертой массовой культуры эпохи следует считать то, 

что органы госбезопасности не держатся на недоступной высоте, не 
окружены облаком страха, как десятилетием позже; на ГПУ смотрят как 
на необходимый и здоровый фактор в жизни страны, оно "близко к 
народу", о нем запросто говорят и пишут, его воспевают в стихах, к его 
помощи взывают в трудные минуты жизни. В тогдашней литературе 
упоминания об органах допускаются как в серьезном, так и в шутливом 
ключе: крупный хозяйственник звонит в ГПУ, чтобы обезвредить 
классового врага, проститутка грозится пойти туда же, чтобы удержать 
богатого клиента [Д.Щеглов, Счастье, цит. в кн. Белинков, Сдача и 
гибель...., стр. 358; Катаев, Растратчики, гл. 6]. ГПУ, как оно рисуется в 
полуофициальной мифологии 20-х гг., — это отнюдь не страшный, 
всевидящий источник власти над жизнью и смертью людей, а любимое 
детище советского народа, питающееся его помощью и поддержкой, 
окруженное ореолом героики. "ГПУ теперь опирается на самые 
широкие круги населения, какие можно себе только представить", — 
захлебывается М.Кольцов в 1927. "Не сорок, не шестьдесят, не сто тысяч 
человек работают для ГПУ. Какие пустяки! Миллион двести тысяч 
членов партии, два миллиона комсомольцев, десять миллионов членов 
профсоюза, итого — свыше тридцати миллионов по самой-самой 
меньшей мере (жены рабочих, вся Красная армия, кустари, бедное 
крестьянство, середняки...) составляют реальный актив ГПУ. Если взять- 
ся этот актив уточнить, несомненно, цифра вырастет вдвое" [Ненапи- 
санн. книга, в кн. Кольцов, Сотворение мира, стр. 317]. Бендер и 
Воробьянинов выражают, однако, не этот радужный взгляд на ГПУ, а 
обыкновенный, обывательский, обладающий определенной притя- 
гательностыо для читателя, отвечающий определенному уровню его со- 
знания. О том, что "несоветские" персонажи ДС/ЗТ являются посто- 
янпыми носителями этой элементарно-естественной точки зрения, см. 
всту пительную статью, § 1.4.4.
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ГЛАВА 6 

Брильянтовый дым

1. Только вы, дорогой товарищ из Парижа, плюньте на все это.
2. "Дорогой товарищ"— неологизм 20-х гг. [см. примечание 6 к 

ДС 2]. "Дорогой товарищ из Парижа" — контаминация этого штампа с 
сочетаниями типа "Господин из Сан-Франциско" [Бунин] и др. (ср. 
несколькими абзацами ниже: "Слушайте, господин из Парижа....").

2. Давно, наверно, сгорел ваш гостиный гарнитур в печках.
1/ЗЬ. В голодные и холодные зимы военного коммунизма топли- 

вом служило все, что могло гореть: мебель, книги, паркеты, целые дома. 
"На Петербургской стороне снялись с якоря и ушли в печи деревянные 
дома, оставив на месте причалы — кирпичные трубы", — вспоминает
В.Шкловский [По поводу картины Э.Шуб, НЛ 08/09.1927, стр. 62]. 
Железная печка-буржуйка, пожирающая гарнитуры, библиотеки, лич- 
ные архивы, — одно из общих мест советской мемуаристики и литера- 
туры о том времени. При этом со злорадной иронией описывается ги- 
бель громоздких и безвкусных предметов старорежимной роскоши. 
"Профессор Персиков [в 1920] лежал у себя на Пречистенке на диване, в 
комнате, до потолка набитой книгами, под пледом, кашлял и смотрел в 
пасть огненной печурки, которую золочеными стульями топила Марья 
Степановна" [М.Булгаков, Роковые яйца, гл. 1]. "В восемнадцатом и 
девятнадцатом и даже в двадцатом году внук обогревался бабушкиной 
мебелью. С наслаждением отрубал он от стола его львиные лапы и бес- 
печно кидал в ‘буржуйку’. Он особенно хвалил соборный буфет, 
которого хватило на целую зиму. Все пригодилось: и башенки, и
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шпили, и разные бекасы, а в особенности многопудовый цоколь. 
Горели в печке бамбуковые столики, этажерки для семи слонов, 
дурацкие лаковые полочки, украшенные металлопластикой, и прочая 
дребедень..." [Ильф и Петров, Горю — и не сгораю, Собр. соч., т. 3, стр. 
109]. Наряду с мебелью шли на растопку и культурные ценности. Тот же 
Шкловский пишет о Петрограде 1920-21: "Дров не выдают....Столы, 
стулья, карнизы, ящики для бабочек уже стоплены. Мой товарищ топил 
библиотекой. Но это страшная работа. Нужно разрывать книги на 
страницы и топить комочками" [Сентиментальн. путешествие, стр. 278]. 
То же на юге, в Одессе: "Нашу ‘буржуйку’ мы питали прекрасно: 
преимущественно классиками и дубовым буфетом. Мы начали с 
Шекспира в издании Брокгауза и Эфрона. Издание это роскошно и 
чрезвычайно продуктивно в смысле топлива....Лир рыдал в трубе. Горя- 
щий кусок буфета бушевал, как мавр в огненном плаще, покуда над 
ним жарилась постная лепешка" [В.Инбер, Место под солнцем (1928), 
гл. 1].

3. У меня есть не меньше основания, как говорил Энди Таккер, 
предполагать, что и я один могу справиться с вашим делом.

Зс. Энди Таккер — персонаж новелл О.Генри о "благородных 
жуликах".

4. —Ну, по рукам, уездный предводитель команчей!
1/Зс. Команчи — индейцы юго-западных степных районов 

Северной Америки (Аризона, Техас, Мексика). Постоянно фигурируют 
в романах Г.Эмара ("Пираты прерий", "Бандиты Аризоны" и др.), Майн 
Рида ("Всадник без головы", "Тропа войны", "Белый вождь" и др.) и 
Л.Буссенара, которые были любимым чтением детей и подростков в 
дореволюционной России. "Тогда, в книжках [издателей] Девриена и 
Битепажа — меднокрасные индейцы....были огромной правдой нашей 
жизни. Мы этому верили, мы этим жили...." [Горный, Ранней весной, 
стр. 202]. Выражение "предводитель команчей" вошло в обиход и 
употреблялось в шутливом стиле, напр.: "Я выдержал мучительную 
операцию стоически, как подобает предводителю команчей" [Галич, 
Кадетск. елка, в кн. Императорск. фазаны, стр. 40]. Гимназисту Иванову 
Павлу в одноименном рассказе В.Дорошевича снится, будто он 
"предводитель команчей и на-голову разбивает всех белых".

Игра слов "предводитель дворянства — предводитель команчей" 
также была готовой остротой уже в гимназические годы Остапа Бен- 
дера. В.Каверин, вспоминая мир подростка десятых годов, пишет: 
"....дом предводителя дворянства на Кохановском бульваре. У дво- 
рянства был свой предводитель, как у дикарей в романах Г устава Эмара" 
[Освещенн. окна, стр. 81].
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5. Бывывывали дни вессселые....
2. Из песни (муз. М.Ф.Штольца) по мотивам стихотворения 

"Изменница" П.П.Горохова (1869-1925). Содержание: красавица любит, 
затем бросает героя; он убивает ее и соперника-купца топором и идет на 
каторгу. Включалась в песенники начиная с 10-х гг. Некоторые строфы 
из песенной версии:

Бывали дни веселые,
Г улял я, молодец,
Не знал тоски-кручинушки.
Как вольный удалей.

....Однажды в конце осени 
Пришел любви конец,
И к ней приезжий с ярмарки 
Присватался купец.

Тогда она, красавица.
Забыла про меня:
Оставила, покинула,
В хоромы жить пошла.

....Теперь в Сибирь далекую 
Отправят молодца 
За девку черноокую.
За старого купца.

[Текст стихов Горохова — в кн. Песни и романсы русск. поэтов, стр. 865; 
песенная версия в кн. Чернов, Народн. русск. песни и романсы, т. 2, стр. 
389].

6 . Ипполит Матвеевич.... оставшись в заштопанном егерском
белье, полез под одеяло.

1. Егерское (правильнее, егеровское) белье ведет свое наименование 
не от "егеря", а от немецкого естествоиспытателя и гигиениста Густава 
Иегера (Jaeger). Последний приобрел известность в 70-80-е гг. XIX в. 
своей проповедью "нормальной одежды", единственным правильным 
материалом для которой он считал шерстяные ткани, применяемые как 
для платья, так и для белья [Энциклопедич. словарь, т. XIII, 1894, стр. 
620]. Особенной известностью пользовались нательные "егеровские 
фуфайки": "Чемпионы [борьбы], в егеровских фуфайках с короткими 
рукавами или в ситцевых рубахах, в спущенных подтяжках, играли за 
непокрытым столом в домино" [Катаев, Разбит, жизнь, или Волшебн. 
рог Оберона, стр. 27-28]. "Открылись летние театры. На открытой сцене
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вы можете полюбоваться ‘Прекрасной Еленой*, у которой через клас- 
сический разрез туники проглядывает стеганая на вате юбка, а хор 
вместо соблазнительных декольте представляет живую рекламу егеров- 
ским фуфайкам из сосновой шерсти" [Тэффи, Погода, в кн. Ничего 
подобного, стр. 58]. В рассказе И.Бабеля "Эскадронный Трунов" упо- 
минаются "егеревские кальсоны" на польском пленном. Шерстяное ere- 
ровское белье, оставшееся с дореволюционных времен, носит и Воро- 
бьянинов. Вполне возможно, что авторы намеренно пишут "егерское" 
вместо обычного "егеровское", чтобы расширить сферу ассоциаций, 
хотя бы фиктивных, со старой культурой — например, создать у не- 
которых читателей впечатление, что существует особое "егерское белье", 
наподобие упоминаемых в этом же абзаце "баронских сапог" Воробья- 
нинова.
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ГЛАВА 7 

Следы "Титаника"

1. В зеркальце отразились большой нос и  зеленый, как молодая 
травка, левый ус....Правый ус был того же омерзительного цвета.

ЗЬс. Неудачное перекрашивание, часто совершаемое в рамках по- 
пыток сексуального омолаживания и разного рода эротических или ма- 
тримониальных проектов, — достаточно распространенный мотив. В 
повести Некрасова "Краска братьев Дирлинг" (1850) щеголь, сватаясь к 
богатой невесте, красит усы в черный цвет, усы линяют; в ходе сва- 
товства он приволакивается за немочкой, женой хозяина красильного 
заведения; раздраженный муж с помощью подмастерья выкрашивает 
физиономию героя несмываемой зеленой краской; брак расстраивается. 
Заметим, что в этом раннем русском примере полиняние крашеных усов 
и позеленение героя взаимонезависимы. В дальнейшем эти два 
момента имели тенденцию совмещаться: окрашенные волосы, усы, 
борода, линяя, зеленеют. В "Истории лейтенанта Ергунова" Тургенева 
стареющий дамский угодник красит усы персидской фаброй, "которая, 
впрочем, отливала больше багрянцем и даже зеленью, чем чернотой".

Близкая параллель к ДС — в "Собачьем сердце" М.Булгакова 
(1925), где перекрашивается омолаживаемый пациент проф. Ф.Ф.Пре- 
ображенского: "На голове у фрукта росли совершенно зеленые воло- 
сы....— А почему вы позеленели? — [спросил Ф.Ф.]. Лицо пришельца за- 
туманилось. — Проклятая Жиркость! Вы не можете себе представить, 
профессор, что эти бездельники подсунули мне вместо краски..״ Что же 
мне теперь делать, профессор?....— Хм, обрейтесь наголо" (ср. именно
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это в ДС) [гл. 2]. Напомним, что в линии Ипполита Матвеевича также 
имеет место попытка сексуального обновления — ухаживание за Лизой 
[ДС 18-20]. Перекраску волос и усов, связанную с попыткой возрож- 
дения чувств, мы встречаем в "Смерти в Венеции" Т.Манна и в "Воэвра- 
щенной молодости" М.Зошенко [гл. 29]. Зеленый цвет в подобных 
ситуациях, видимо, имеет архетипическую подоплеку, которую еще 
предстоит выяснить.

4. В своих записках о нелегальном приезде в Россию бывший де- 
путат Государственной Думы В.В.Шульгин рассказывает о собственном 
неудачном перекрашивании, близко напоминающем то, что приключи- 
лось с Воробьяниновым. Купив в киевской аптеке хны, Шульгин по- 
просил парикмахера покрасить ему бороду и усы. Тот взялся за работу с 
готовностью, но, неудовлетворенный результатом, предложил клиенту 
смыть краску. Это удалось лишь наполовину, пишет Шульгин, и в итоге 
"в маленьком зеркальце я увидел ярко освещенную красно-зеленую 60- 
родку". В конечном счете пришлось сбрить и усы, и бороду. "Через 
несколько мгновений я почувствовал, что моя наружность еще более 
выиграла в смысле мимикричности. В витринах магазинов я видел 
явственного партийца. Бритого, в модной фуражке, в высоких сапогах" 
[Три столицы, стр. 238-241]. Ср. сходную реакцию обритого Воробья- 
нинова: "То, что он увидел, ему неожиданно понравилось. На него 
смотрело искаженное страданиями, но довольно юное лицо актера без 
ангажемента" [ДС 7, конец].

Вышедшая в 1926 книга Шульгина вполне могла быть известна 
Ильфу и Петрову, тем более, что к ней не раз привлекалось внимание со- 
ветского читателя [см. фельетон М.Кольцова "Дворянин на родине" в 
его кн. Сотворение мира; заметку в ТД 03.1927 и др.]. Следует, впрочем, 
допустить и возможность типологического совпадения литературной 
ситуации и реального факта (равно как и литературных ситуаций в неза- 
висимых друг от друга произведениях). Подобная спонтанная повто- 
ряемость наблюдается во все времена, но, как кажется, она особенно 
типична для отдельных эпох, выдвигающих с повышенной силой и 
наглядностью некоторые специфические стереотипы обідественой и 
частной жизни, как, напр., годы революции и социализма в России1.

2. Нагнув голову, словно желая забодать зеркальце, несчастный 
увидел, что радикальный черный цвет....по краям был обсажен тою же 
травянистой каймой.

Зс. Реминисценция из Пушкина? Ср.: Приятно зреть, как он упря- 
мо, /  Склонив бодливые рога, /  Невольно в зеркало глядится /  И  узна- 
вать себя стыдится.... [Евг. Онегин, 6.ХХХШ].
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3. Бендер....сейчас же сомкнул сонные вежды.
Зс. Ср.: Разомкнулись тяжелые вежды [Саша Черный, Интелли- 

гент].
4. Всю контрабанду делают в Одессе, на Малой Арнаутской улице.
1. Малая Арнаутская улица — район еврейских ремесленников; до

революции один из самых грязных, бедных и в то же время самых 
оживленных и колоритных районов в Одессе. В.Катаев вспоминает: 
"Попадая на эту улицу, мы сразу погружались в мир еврейской нищеты 
со всеми ее сумбурными красками и приторными запахами.״ .В галерею 
выходило множество окон и дверей, большей частью распахнутых, и 
там во тьме гнездились целые семейства евреев — ремесленников, порт- 
ных, сапожников, модисток, жестянщиков, лудильщиков, — так что из 
каждой двери неслись звуки молотков, лязганье громадных портнов- 
ских ножниц, треск раздираемого коленкора, визг немазаных ножных 
швейных машин и резкие кухонные запахи, смешанные с чадом мно- 
жества керосинок ‘Грец’ с их слюдяными окошечками״ ..Все это 
внушало мне в одно и то же время и отвращение и мучительную жа- 
лость к бедным людям, принужденным жить так скученно и некрасиво 
среди биндюгов, двухколесных тачек с задранными ручками, лавочек, 
где продавался вонючий керосин — петроль, — сливовое повидло в 
бочках, древесный уголь,....и ржавые селедки в кадочках, и маслины, и 
брынза в стеклянных банках с мутно-молочной водой и желтыми 
соцветиями укропа, и халва, похожая на глыбы оконной замазки....[Я 
ждал, когда] мы с мамой, наконец, пойдем домой, подальше от этого 
грустного, несправедливого, ужасного мира Малой Арнаутской 
улицы" [Разбит, жизнь, или Волшебн. рог Оберона, стр. 446-448].

ЗЬ. Ср. у М.Слонимского: "[Следователь] Максим нагрянул в но- 
мер с агентами....Девять сундуков с чулками стояли тут.״ .А у окна сидел 
тихий, унылый еврейчик и штемпелевал чулки, ставил фальшивые 
французские штемпеля на чулках самого настоящего одесского произ- 
во детва" [Средн. проспект, стр. 120].

5. Куда вы теперь пойдете с этой зеленой "липой"?
5. Тройной каламбур: "липа" — дерево, "липа" — фальшь, в част- 

ности, фальшивый документ (в 1927 — слово относительно новое, 
пришедшее из блатного жаргона), и "Липа" — прозвище провизора, 
продавшего Ипполиту Матвеевичу красильное средство, хотя Бендер 
еще и не знает об этом [см. примечание 7 к ДС 4].

6. — Выдайте рубль герою труда, — предложил Остап.
1. Звание "героя труда" было установлено ЦИК-ом и Совнар- 

комом СССР 27 июля 1927, т. е. несколько позже того времени, когда 
происходит данный разговор в ДС (апрель-май 1927).
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7. Подожди, отец, не уходи, дельце есть.
2/3. Ср.: "Спешное дельце есть, ваше степенство" [Мельников- 

Печерский, В лесах, II.3.7]; "Есть маленькое дельце" [Толстой, Хаджи- 
Мурат, гл. 24]; "В Покровское заехать нужно. Дельце есть" [Маркелов, 
На берегу Москва-реки, стр. 53]; "Мне, извиняюсь, на рандеву нужно. 
Дельце маленькое" [Эренбург, В Проточн. переулке, гл. 2, стр. 31].

8. Таких усов, должно быть, нет даже у  Аристида Бриана.
1. Бриан (1862-1932) — одна из влиятельных фигур европейской 

политики в 10-е и 20-е гг., министр иностранных дел Франции. "Старый, 
обрюзглый и не очень серьезный на вид, с густой шевелюрой длинных, 
актерски уложенных волос. Весь вид благодушный, потертый, слегка 
лоснящийся, как у старых биллиардистов, вечных карточных игроков" 
[М.Кольцов, Листок из календаря (1929), в кн. 18 городов, стр. 89].

9. Технический директор достал из кармана пожелтевшую бритву 
"Жиллет".

1. Бритвы "Жиллет" появились в России около 1906 [см. В.Набо- 
ков, Другие берега, ѴІП.2]. Не раз упоминаются в литературе; ср. О.Ман- 
дельштама: "Пластиночка бритвы жиллет с чуть зазубренным косеньким 
краем всегда казалась мне одним из благороднейших изделий стальной 
промышленности. Хорошая бритва жиллет режет как трава-осока, 
гнется, а не ломается в руке — не то визитная карточка марсианина, не 
то записка от корректного черта с просверленной дырочкой в середине" 
[Четверг, проза, гл. 6].

Зс. Бритье, снятие усов и бороды — элемент перерождения, в 
частности, омолаживания (напр., сбривает бороду 80-летний профессор 
Фауст, которому договор с дьяволом возвращает молодость, в повести 
П.Мак-Орлана "Ночная Маргарита" [рус. пер. 1927]). О других функциях 
стрижки и бритья см. примечание 5 к ДС 3. Характерная для Ильфа и 
Петрова концентрированная литературность проявляется в том, что бри- 
тье головы и усов увязано с другим типовым мотивом — неудачным 
перекрашиванием [см. примечание 1 выше].

5. "Не забудьте записать на мой дебет два рубля за бритье и стриж- 
ку", — говорит Остап Воробьянинову, и последний платит ему "долг" в 
последней главе романа, также с помощью бритвы: один из примеров 
перекличек, рифм, симметрий и предвестий в ДС/ЗТ.

10. Теперь вы похожи на Боборыкина, известного автора- 
куплетиста.

1. Петр Дмитриевич Боборыкин (1836-1921) — плодовитый 
писатель, автор романов, повестей, пьес, историко-литературных трудов, 
мемуаров. Неясно, почему он назван "автором-куплетистом" (т. е. 
эстрадным сатириком, исполняющим номера собственного сочинения);
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деятельность Б. не дает для этого оснований. Возможно, это лишь 
форма насмешки над маститым беллетристом, чьи веши в 1927 еще 
читались2 (ср. аналогичное подшучивание их над другими совершенно 
устаревшими, но читаемыми обывателем авторами, как Салиас [ДС 4] 
или Шпильгаген [ДС 34]).

Сравнение обритого Ипполита Матвеевича с Б. имеет в виду 
характерную примету внешности писателя — голый череп. Он был эна- 
ком читателям ДС — и по памяти, и по фотографии в собрании сочи- 
нений, продававшемся в 20-е гг. среди других уцененных книг, — и 
даже служил своего рода эталоном, как это видно, напр., из ре- 
жиссерских указаний В.Э.Мейерхольда актерам в "Ревизоре": "Лысый, 
как биллиардный шар....Лысый, но лысина comme il faut. Таким бьт 
Боборыкин. Красивая, хорошо полированная поверхность — люстры 
отражаются" [Мейерхольд, Статьи, письма, речи, беседы, т. 2 , стр. 121]. 
Та же черта Б. отмечена в стихотворении Вл.Соловьева "Поправка" и в 
"Крещеном китайце" А.Белого ("и нальется, и бьется багровыми 
жилами череп" [стр. 90]). Воробьянинов имеет и другие черты сходства 
с Б.: усы и пенсне. Вполне возможно, что респектабельный старо- 
режимный облик писателя послужил одной из моделей для фигуры 
героя ДС.

11. Ну, марш вперед, труба зовет! — закричал Остап.
2. Припев, существующий в различных вариантах: первая строка — 

Марш вперед,труба зовет, или Звук лихой зовет нас в бой, вторая 
строка — Черные гусары, третья — Звук  лихой зовет нас в бой или 
Марш вперед! Смерть нас ждет, четвертая —Наливайте чары.

Известны две гусарские песни с таким припевом: одна, в ритме 
мазурки, — героико-романтического содержания (Кто не знал, не ви- 
дал /  Подвигов заветных, /  Кто не знал, не слыхал /  Про гусар бес- 
смертных....// Ты не плачь, не горюй, /  Моя дорогая, /  Коль убьют, 
позабудь,/Знать судьба такая....), другая — в ритме марша, — игривого 
(Оружьем на солнце сверкая /  Под звуки лихих трубачей, /  По улицам  
пыль поднимая, /  Проходил полк гусар-усачей....// А  там, приподняв 
занавесы, /Л иш ь пара голубеньких глаз /  Смотрела, и  чуют повесы, /Что
здесь будет немало проказ.... ). В.Н.Мантулин считает первую песню
более старой, хотя вторая, по-видимому, была более популярна в белых 
армиях [письмо к автору; текст первой песни, с пометой "Муз. Г.В.Геор- 
гиевского" — в кн. Чернов, Народа, русск. песни и романсы, т. 1, стр. 
115; текст и ноты обеих песен — в кн. Мантулин, Песенник российск. 
воина, т. 2, стр. 46 и т. 1, стр. 84].

Припев Марш вперед.... и т. п. был в годы гражданской войны 
своего рода боевым кличем белой армии, причем текст менялся в
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зависимости от рода войск или части, напр. Марш вперед, Россия ждет, 
/  Инженеров роты, или Марш вперед, труба эовет, /  Корниловцы 
лихие....[Ларионов, Последи, юнкера, стр. 135, 191]. Были также пере- 
делки ее на антибольшевистский и антисемитский лад: К.Паустовский 
вспоминает, как деникинские юнкера в Киеве "с накокаиненными гла- 
зами, гарцуя на конях, пели свою любимую песенку: Черные гусары! /  
Спасай Россию, бей жидов — /  Они же комиссары! " [Начало неведом, 
века, стр. 669]. Вариация на тему "Марш вперед” — в стихах 
М.Цветаевой "Посмертный марш", посвященных Добровольческой 
армии: И  марш вперед уже, /  Трубят в поход. /  О как встает она, /  О как 
встает....[в кн. Ремесло]. Номер по мотивам песни "Черные гусары" 
имелся в эмигрантском репертуаре театра Н.Балиева "Летучая мышь".
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1. Одно из многих совпадений такого рода — разительные сходства в поло- 
жении проф. Преображенского в булгаковском "Собачьем сердце" и Ф.И.Шаляпина в 
советской России до его отъезда за границу [см. его мемуары в НМ 06.1988].

2. Боборыкин входит, напр., в круг чтения скучающей героини романа М.Чу- 
мандрина "Бывший герой” (1929) — наряду с "Анной Карениной", Зощенко и "пере- 
водной халтурой" [стр. 81].
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ГЛАВА 8 

Голубой воришка

1. Огаргородский дом собеса.
4. О реальном прототипе дома собеса имеется свидетельство совре- 

менника: "Мы с Ильфом возвращались из редакции домой и....шли по 
Армянскому переулку. Миновали дом, где помещался военкомат, по- 
равнялись с чугунно-каменной оградой, за которой стоял старый двух- 
этажный особняк довольно невзрачного вида....Я сказал, что 
несколько леь назад здесь была богадельня....Я в то время был еще 
учеником Московской консерватории...., и меня уговорили принять 
участие в небольшом концерте для старух....Ильф очень заинтересовался 
этой явно никчемной историей. Он хотел ее вытянуть из меня во всех 
подробностях. А подробностей-то было — раз, два и обчелся. Я только 
очень бегло и приблизительно смог описать обстановку дома. Вспом- 
нил, как в комнату, где стояло потрепанное пианино, бесшумно 
сползались старушки в серых, мышиного цвета платьях, и как одна из 
них после каждого исполненного номера громче всех хлопала и 
кричала ‘Биц!’. Ну, и еще последняя, совсем уж пустяковая деталь: па- 
радная дверь была чертовски тугая и с гирей-противовесом на блоке. Я 
заприметил ее потому, что проклятая гиря — когда я уже уходил — 
чуть не разбила мне футляр со скрипкой. Вот и все....Прошло некоторое 
время и, читая впервые ‘Двенадцать стульев’, я с веселым изумлением 
нашел в романе страницы, посвященные ‘2-му Дому Старсобеса’. 
Узнавал знакомые приметы: и старушечью униформу, и стреляющие 
двери со страшными механизмами; не остался за бортом и ‘музыкаль­
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ный момент’, зазвучавший совсем по-иному в хоре старух под управле- 
нием Альхена" [М.Штих (М.Львов), В стар. "Гудке", в кн. 
Воспоминания об Ильфе и Петрове, стр. 100-101].

Зс. Порядки в руководимом Альхеном заведении заставляют 
вспомнить о пансионах и интернатах в литературе XIX в., хозяева ко- 
торых чинят насилие над питомцами и живут за их счет. В частности, у 
Диккенса в "Николасе Никльби" описана школа мистера Сквирса, с 
которой данная глава ДС имеет много общих моментов — начиная с 
того, что в обоих случаях ситуация дается глазами свежего человека, 
аутсайдера (Николас, Бендер).

Параллели между романом Диккенса (гл. 7-8) и ДС 8: убогая 
обстановка школы — "чрезмерная скромность" обстановки в доме со- 
беса; неполадки с насосом — неисправный огнетушитель; семья Сквирса 
процветает за счет питомцев, юный Сквирс присваивает их обувь и т. п.
— родственники Альхена пользуются привилегиями, объедают старух, 
крадут вещи; питомцы школы едят гнилое мясо, в то время как хозя- 
евам подают бифштексы, пирог, вино — старухи едят подгоревшую 
кашу, тогда как на столе у Альхена борщ и курица; нищенское одеяние 
школьников (Смайк) — платья из "наидешевейшего туальденора 
мышиного цвета" на старухах; детей под видом обучения посылают на 
различные работы — "старух послали мыть пол" и т. п.

Описания голодных пансионов имеются уже в европейском плу- 
товском романе. У Ф. де Кеведо [История жизни пройдохи по имени 
Дон Паблос, гл. 3] подобный пансион, где юный герой проходит сво- 
его рода инициацию, имеет явные архетипические черты царства мер- 
твых. Если допустить такую генеалогию данного мотива, то окажется, 
что Бендер в ДС, прежде чем отправиться на поиски стульев, дважды 
наносит визит представителям "того света" (второй — архивариус Ко- 
робейников [см. примечание 4 к ДС 11]).

Дом Альхена имеет точки сходства также со странноприимными 
домами для старух в рассказе Чехова "Княгиня". Отметим совпадение в 
детали: по случаю визита княгини старух заставляют петь хором, как 
поют они в ДС. При этом исполняется тот самый гимн "Коль славен 
наш Господь в Сионе", который в романе высвистывает неисправный 
огнетушитель.

2. Здесь пахло подгоревшей кашей.
Зс. Фраза звучит традиционно. В прозе XIX в. при вводе читателя 

в новое место — комнату, сад и проч. — обычны (а) наречия типа здесь, 
тут и т. п., (б) безличная форма пахнет/пахло..., (в) то и другое вместе:
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(а) "Здесь, в спальне, царил полный покой" [Чехов, Враги]. "Во- 
шли в чистую [комнату]. Здесь на полу....лежало неподвижно длинное 
тело" [Чехов, По делам службы].

(б) [В комнатке] пахло недавно выкрашенным полом, ромашкой и 
мелиссой" [Тургенев, Отцы и дети, гл. 8]. "В саду ....пахло резедой, таба- 
ком и гелиотропом" [Чехов, Верочка]. "Передняя....Пахнет светильным 
газом и солдатами" [Чехов, Анна на шее]. "В комнате было темно.... 
Пахло мышами, керосином, вчерашним борщом, заношенным по- 
стельным бельем, старым табачным дымом" [Куприн, Яма, П. 10].

(в) "Здесь уже не пахло акацией и сиренью,....но зато пахло полем" 
[Чехов, Учитель словесности]. "Тут пахло как в прачешной, и кроме то- 
го еще уксусом" [Чехов, Припадок]. "Фельдшер вошел в ‘теплуш- 
ку'....Там пахло селедками, сушеной треской" [Н.А.Лейкин, В рыбн. лав- 
ке].

Ильф и Петров, как это типично для них, дают штамп в его наибо- 
лее чистой и полной форме.

3. Слышен звон бубенцов издалека...
2. Популярный романс (муз. Бакалейникова) на слова Александра 

Кусикова (1896-1977) — поэта, близкого к Есенину и имажинистам. 
Текст стихотворения [по кн. В Политехническом: вечер нов. поэзии, 
стр. 143]:

Сердце будто забилось пугливо.
Пережитого стало мне жаль.
Пусть же кони с распущенной гривой 
С бубенцами умчат меня вдаль.

Припев: Слышен звон бубенцов издалека.
Это тройки знакомый разбег,
А вокруг расстелился широко 
Белым саваном искристый снег.

Пусть ямщик свою песню затянет,
Встербудстему подпевать.
Что прошло, никогда не настанет.
Так о чем же теперь горевать?

Звон бубенчиков трепетно может 
Воскресить позабытую тень,
Мою русскую душу встревожить 
И стряхнуть мою русскую лень.
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4. — Песни народностей?
2. Терминология 20-х гг. Ср.: "Вечер национальностей в Большом 

театре для делегатов IV съезда Советов" (в программе: киргизы- 
песенники и музыканты, узбекский оркестр, лезгинка и др.); "Первый 
выпуск Рабфака северных и восточных народностей в Детском, селе" 
[КН 19.1927], "Культурная база для народностей Севера" [Пр 30.07.27]; 
"танцы меньшинств", "танцы народностей" [И.Эренбург, Бурн, жизнь 
Лазика Ройтшванеца (1927), гл. 16,30].

5. Альхен мановением руки распустил хор.
Зс. Властелин, отдающий приказания мановением руки, — роман- 

тический штамп. Данное место может быть отголоском пушкинской 
"Полтавы": Вдруг слабым манием руки /Н а русских двинул он полки (о 
Карле XII). Общее место романтических поэм 20-х гг. XIX в. — знак 
рукой, распускающий подданных. Ср. пушкинское же: Но повелитель 
горделивый /  Махнул рукой нетерпеливой /  И все, склонившись, идут 
вон [Бахчисарайск. фонтан]. То же у эпигонов: Подает Хан знак уйти /  
Всем без исключенья; Дал знак рукою горделиво..../ Все удалились 
торопливо [Жирмунский, Из истории русск. романтич. поэмы, стр. 262- 
263].

6. Он давно уже продал все инструменты духовой капеллы.
1. Ср. корреспонденцию о заведующем клубом, проигравшем в 

казино 16 инструментов духового оркестра, в фельетоне М.Булгакова 
"Самоцветный быт" (1923) [Ранн. неизданн. проза, стр. 108].

7. Здесь стояли койки, устланные....одеялами, с одной стороны ко- 
торьис фабричным способом было вьпкано слово "Ноги".

4. "Об одеяле со словом ‘Ноги’....Ильф весело писал жене из 
Нижнего-Новгорода еще в 1924 г.", — сообщает Л.М.Яновская, не 
указывая источника письма [Почему Вы пишете смешно, стр. 27].

8. Дверные приборы были страстью Александра Яковлевича....
1. Увлечение дверными пружинами и противовесами — по-види- 

мому, достаточно распространенная черта в учреждениях тех лет, если 
судить по воспоминаниям некоторых современников [см. выше при- 
мечание 1], а также по заметке из журнала "Крокодил": 'Техника в Пер- 
ми свирепствует. В каждом учреждении, например, двери механизиро- 
ваны. Для того, чтобы посетителям труднее было войти, к дверям на 
веревке через блок привешивают разный груз. На почте — гиря в 10 
килограммов, в редакции газеты ‘Звезда* — пивная бутылка с песком, а 
в других местах — просто куски железа" [В.Малюта, Город чудный, 
город древний, Кр 11.1930].
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9. Но вместо ожидаемой пенной струи конус выбросил и з себя 
тонкое шипение, напоминавшее старинную мелодию ”Коль славен наш 
господь в Сионе".

2. "Коль славен.״ ." — гимн (слова М.М.Хераскова, муз. Д.С.Борт- 
нянского), исполнявшийся при торжественных церемониях, преиму- 
щественно таких, в которых участвовали войска: на погребениях высо- 
копоставленных особ и военных, на парадах, во время актов в кадетских 
корпусах и т. п. В белой армии, а позже в эмиграции "Коль славен" 
заменял имперский гимн "Боже, Царя храни".

Мелодию "Коль славен" играли куранты Спасской башни в Мос- 
ковском Кремле (впоследствии переделанные на "Интернационал") и 
Петропавловского собора в Петербурге. Нет сомнения, что именно эту 
"механическую" версию старинной мелодии должно было вызывать в 
памяти шипенье неисправного огнетушителя.

Автор текста М.М.Херасков (1733-1807) был видным деятелем 
российского масонства, и считается, что "Коль славен" был написан в 
качестве масонского хорала. Произведение Бортнянского и Хераскова 
принадлежит к выдающимся памятникам русской духовной музыки. 
Приводим текст по сборнику В.Мантулина [Песенник российск. воина, 
т. 1,стр. 22]:

Коль славен наш Господь в Сионе,
Не может изъяснить язык.
Велик Он в небесах на троне,
В былинках на земли велик.
Везде, Господь, везде Ты славен,
Во дни, в ноши сияньем равен.

Тебя Твой Агнец златорунный 
В себе изображает нам;
Псалтирью мы десятиструнной 
Тебе приносим фимиам...
Прими от нас благодаренье,
Как благовонное куренье.

Ты солнцем смертных озаряешь.
Ты любишь. Боже, нас, как чад.
Ты нас трапезой насыщаешь 
И зиждешь нам в Сионе град.
Ты грешных, Боже, посещаешь 
И плотик» Своей питаешь.
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О Боже, во Твое селенье 
Да внидут наши голоса,
И вэыдет наше умиленье 
К Тебе, как утрення роса.
Тебе в сердцах алтарь мы ставим.
Тебя, Господь, поем и славим.

ЗЬ. Мелодия "Коль славен...." в исполнении бытовых предметов, 
как бы передразнивающих имперские куранты, — иронический мотив, 
встречаемый также в киносценарии М.Булгакова "Ревизор" (по Гоголю, 
1935): там упоминаются "замки неестественной величины" на 
купеческих лабазах, которые, "когда их отпирали, издавали давно 
утерянную мелодию ‘коль славен...’ на все лады..." [НЖ 127.1977, стр. 7].

10. Старухи....садились обедать за общий стол, стараясь не глядеть 
на развешанные в столовой лозунги.

1. Жизнь советских людей в 20-е гг. обильно уснащена лозунгами, 
плакатами, транспарантами, диаграммами; их можно видеть в цехах, 
учреждениях, конференц-залах, служебных кабинетах, клубах, яслях, 
загсах, поликлиниках, столовых. Лозунгами украшаются стены домов, 
трамвайные вагоны, аэропланы, новостройки. Редкая фотография тех 
лет обходится без трех-четырех транспарантов, виднеющихся где-то на 
ближнем или дальнем плане. Изобилие плакатов и надписей, их по 
видимости безграничное разнообразие поражало иностранных noce- 
тителей СССР. "Улица — одна сплошная речь, обращаемая к вам с 
вывесок, фасадов и витрин. Подняв голову в поисках названия улицы, 
вы читаете:‘Все за непрерывную рабочую неделю! Упраздним воскре- 
сенье — день попов, пьяниц и лентяев! Социализм спас миллионы кре- 
стьян от нищеты и бесправия’ и т. п. Улица говорит с вами, она думает 
и решает за вас, она относится к прохожему как к школьнику, уча его 
истинам о новой России" [Le Fevre, Un bourgeois au pays des Soviets, p. 21- 
22]. "Картины и инструкции, висящие повсюду, касаются всех 
мыслимых тем, как-то: приготовление еды, стирка, физические 
упражнения, уборка дома, борьба с грязью и блохами, упаковка 
фруктов и овощей для перевозки и хранения, смешивание различных 
видов зерна для потребления скотом или человеком, вождение 
автомобиля, уход за лошадью, подготовка крыш к зиме, устройство 
правильной вентиляции летом, выбор подходящей одежды для 
младенца или школьника, разумная планировка нового города, устрой- 
ство погреба или силосной ямы — словом, 1001 поучение, затра- 
гивающее все стороны жизни народа" [Dreiser Looks at Russia, p. 91-92].

Старухи в доме призрения — сугубо неблагодарный материал для 
обработки лозунгами, радиопередачами и т. п.; подобных персонажей,
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мало соответствующих задачам идеологической индоктринации, Ильф 
и Петров вводят не раз [см. примечание 6 (п. 5) к ЗТ 9].

Некоторые из подлинных лозунгов той эпохи:
1. Бытие определяет сознание
2. Рукопожатия отменяются
3. Да здравствует смычка города и деревни
4. Воздушный Красный флот — наш незыблемый оплот
5. Автомобилей много — армии подмога
6. Сей махорку — это выгодно
7. Пионеры, бейте тревогу — наши родители молятся богу
8. Сыпь хлеб в советские амбары, покупай нужные товары
9. Нам физкультура всегда и везде — лучший товарищ во всякой 
борьбе
10. Организуйте машинные товарищества
11. Долой капиталистическое рабство
12. Пионер, записывайся в друзья библиотеки и помогай библио- 
текарю
13. Старшие дошколята— все в октябрята
14. Все дети — на борьбу против пьянства, хулиганства, религи- 
озного дурмана
15. Мы отпустим мать на грядку и пойдем на детплощадку
16. Смерть куличу и пасхе
17. Все излишки — в сберкассу
18. Против церковников — агентов мировой буржуазии
19. Не давай на чай! Давать на чай — значит давать взятку
20. Граждане, уничтожим чаевые — наследие буржуазного вар- 
варства
21. Советскому Союзу нужен меткий стрелок
22. Ешь медленно, тщательно прожевывая

[1-2 КН 42.1927; 3-4 Катаев, Растратчики, гл. 2; 5КН 13.1929; бБулгаков, 
Ранн. неизданн. проза, стр. 144; 7 Ог 05.01.30; 8 Пр 12.01.28; 9 Семенов, 
Наталья Тарпова, кн. 2, стр. 230; /0-Í4Posner, U.R.S.S.; 15 Glaeser, 
Weiskopf, La Russie au travail, p. 151, 156; /6П р 06.05.29; /7К р 03.1930; 18 
Or 10.04.30; 19-20 Moch, La Russie des Soviets, p. 145; 21 Фибих, Дикое 
мясо, стр. 35; 22 Kp 21.1930].

За. У Ильфа и Петрова лозунги и агитплакаты высмеиваются в ЗТ 6 
(автопробег), ЗТ 35 (столовая), в ряде рассказов и фельетонов, напр., 
"Халатное отношение к желудку", "Веселящаяся единица", "Равноду- 
шие" и др.

ЗЬ. Перечислить все произведения советской литературы 20-х гг., 
иронически откликающиеся на засилье лозунгов и плакатов, довольно
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трудно. Остроумную сатиру на них мы находим в фельетоне В.Ардова 
"Лозунгофикация" [см. примечание 25 к ЗТ 13]. С обычной летучей 
едкостью отзывается на них И.Эренбург: "Заборы покрылись всевоз- 
можными лозунгами. Каких только назиданий здесь не было: и ‘убей 
муху’, и ‘береги золотое детство’, даже ‘уважай в женщине работни- 
цу’" [В Проточн. переулке, гл. 19, стр. 188].

11......стоявший в у глу  на мытом паркете громкоговоритель....—
Товарищ Сокуцкий, — Самара, Орел, Клеопатра, Устинья, Царицын, 
Клементий, Ифигения, Йорк, — Со-куц-кий...

1/ЗЬ. Радио в 20-е гг. становится одним из наиболее "горячих" 
средств массовой информации, энергично внедряемым в быт страны. 
Начиная с 1925 громкоговорители устанавливаются во всех публичных 
местах: в столовых, в рабочих клубах, в парках, на перекрестках и 
площадях. Не считаясь ни с временем, ни с местом, ни с настроением 
аудитории, они изливают на головы граждан потоки пропаганды и 
агитации в типичных для эпохи жанрах лозунгов, призывов, ста- 
тистических сводок, "радиогазет", "радиомитингов" и т. п. Кричащая 
взахлеб труба — одна из заметнейших советских реалий 20-х гг., еди- 
нодушно упоминаемая как отечественными, так и зарубежными наблю- 
дателями. У некоторых советских писателей можно встретить позитив- 
ное и мажорное отношение к победному шествию радио: Маяковский, 
напр., приветствует его как средство донести и песню, и лозунг до ушей 
миллионов, а у Ю.Олеши в рассказе "Альдебаран" громкоговоритель в 
парке играет роль символа, замысловатым образом связывающего рес- 
публику, космос и личную жизнь. Н.Асеев видит в радиорепродукторе 
неотъемлемую часть современной урбанистической картины, "голос го- 
рода", "огромный рупор дружелюбных мелодий и человеческих, ясных, 
разумных слов, ложащихся, как теплая ладонь, на усталую голову".

Многие, однако, говорят о вездесущем радио с досадой и скепти- 
цизмом, критикуя его, среди прочего, за назойливую громкость, пло- 
хой звук, шумы, бессвязные перескоки с предмета на предмет, безраз- 
личие к реальным интересам людей. "Рычат и кашляггг на площадях 
громкоговорители", — пишет очеркист Б.Губер; Б.Пильняк именует 
репродукторы "радиокричателями"; в фельетоне М.Булгакова домаш- 
ний радиоаппарат терроризирует своего владельца дикой смесью из 
оперы, уроков английского языка, рекламы и переклички радиолюби- 
телей; М.Кольцов, рассказывая про г. Воронеж и памятник поэту Коль- 
цову, замечает: "радиотруба орет ему в правое ухо простую скоро- 
говорку об апрельской калькуляции ремонта паровозов"; в рассказе
Н.Тихонова рабочие выезжают в загородную зону отдыха, где "гром- 
коговоритель гремит из лесу, как заблудившийся леший". "Присядем на
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скамейку в парке, — пишет Антони Слонимский, — и мы вскоре услы- 
шим в летних сумерках слетающие с высоты слова какого-нибудь 
гигантского громкоговорителя: ‘Органическая химия включает изуче- 
ние всех углеродных соединений’". Американский карикатурист в своих 
скетчах о Москве изображает парочку на скамейке городского сада, над 
которой надрываются сразу три рупора: "Повысим производительность 
труда", "Затянем потуже пояса" и т. п. "Крокодил" задает читателям 
загадку: Стоит стояка, /  На стояке вис яка, /  А  что он орет, /  Никто не 
разберет (ответ: радио). И.Ильф с грустью замечает: "В фантастических 
романах главное это было радио. При нем ожидалось счастье человече- 
ства. Вот радио есть, а счастья нет".

О передаче слов по буквам, вызывавшей энтузиазм у ранних со- 
ветских любителей радио, вспоминает JI.Кассиль: "Размеренный диктант 
ТАСС: ‘Точка... По буквам: Петр, Анна, Роман, Иван, Жанна... Па־риж!" 
(действие примерно в 1925). Упоминает об этом обычае и Маяковский 
в критикующем радио стихотворении "Без руля и без ветрил" (1928): на 
меня /  посыпались имена: / /  Зины, /  Егора, /  Миши, /  Лели, /  Яши... 
"Ифигения" вместо обычного "Ивана" в ДС имеет, конечно, издева- 
тельский характер.

[Маяковский, Счастье искусств, Полн. собр. соч., т. 9; Олеша, 
Альдебаран; Асеев, Три страха, КН 25.1926; Губер, Красноармейск. лето, 
КН 30.1929; Пильняк, Телеграфн. смотритель; Булгаков, Радио-Петя
(1926), в кн. Ранн. неизвестн. проза; Кольцов, Черная земля, в кн. Дей- 
ствующ. лица; Тихонов, День отдыха (1932); Słonimski, Misère et grandeur 
de la Russie rouge, p. 70; Darling, Ding Goes to Russia, p. 83-85; Fabre Luce, 
Russie 1927, p. 43-44, 82; Le Fevre, Un bourgeois au pays des Soviets, p. 23, 
30; Farson, Seeing Red, p. 32; Старые загадки с новыми отгадками, Кр 
26.1927; Ильф, Записи, книжки, Собр. соч., т. 5, стр. 189; Кассиль, По- 
пытка автобиографии, в Собр. соч. в 5 томах, т. 1, стр. 13; Маяковский, 
Без руля и без ветрил, Полн. собр. соч., т. 9]

12. Сгарухи....продолжали есть, надеясь, что их минет чаша сия.
2. Евангелие от Матфея: "Огче Мой! если возможно, да минует 

Меня чаша сия" [26.7].
13. Далеко-далеко, в самом центре земли, кто-то тронул бала- 

лаечные струны, и  черноземный Баттистини запел....
1/Зс. Баттистини, Маттиа (1856-1928) — итальянский оперный пе- 

вец, баритон. Неоднократно гастролировал в России, в том числе в 
Одессе; пел в русском репертуаре на русском языке. JI.Славин вспо- 
минает: "В одесском оперном театре почти ежегодно играли итальянцы. 
О Баттистини! О Каруэо!". Об ажиотаже вокруг "короля баритонов" Б. 
в 10-е гг. расказывают А.Г.Коонен и Ю.Морфесси [Славин, Портреты и
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записки, стр. 10; Коонен, Страницы жизни, стр. 92-96; Морфесси, 
Жизнь, любовь, сцена, стр. 18-19].

"Кто-то тронул балалаечные струны" — реминисценция, в снижен- 
ном ключе отсылающая к поэтическим формулам начала века. Ср. Блока: 
Не верили. А голос юный /  Нам пел и плакал о весне, /  Как будто ветер 
тронул струны /  Там, в незнакомой вышине [На смерть Комиссаржев- 
ской]; В затаенной затронет тиши /  Усыпленные жизнию струны [Есть 
минуты, когда не тревожит....] и др.

14.— Дети Поволжья?
1. Имеются в виду дети, оставшихся сиротами в результате ката- 

строфического голода в Поволжье в начале 20-х гг.
5. Характеристика взрослого персонажа, особенно принадлежа- 

щего к жульническому плану, как ребенка, — одна из "архиострот" 
Бендера. Ср. выдавание Воробьянинова за мальчика в ДС 31; намерение 
купить Балаганову матросский костюмчик в ЗТ 25; обращения к 
спутникам типа "ах, дети, милые дети лейтенанта Шмидта" в ЗТ 6 или 
"наш детский утренник посетит одна девушка" в ЗТ 24 и др. [см. 
Щеглов, Семиотич. анализ одного типа юмора, стр. 194-198].

15.— Тяжелое наследие царского режима?
2. "Тяжелое" или "проклятое" наследие — часто повторявшееся 

клише. Ср. "Глухонемота — тяжелое наследие капиталистического 
строя" [КН 16.1930]; "Ибо в чем корень зла? В проклятом наследии 
прошлого — в нашей некультурности" [Селищев, Язык рев. эпохи, стр. 
40]; "Граждане свободной России! Покупайте на счастье наследие 
проклятого режима в пользу геройских инвалидов" (продажа канда- 
лов, Одесса, 1917) [Бабель, Беня Крик, в кн. Забытый Бабель, стр. 225]; 
"Антисемитизм — одно из позорных наследий, еще не изжитых в на- 
шей стране" [рец. С.Борисова на книгу об антисемитизме, НМ 04.1930]. 
Этот штамп не является советским изобретением; ср. у кн. А.В.Оболен- 
ского: "Император Николай II получил тяжелое наследие" [Мои восгіо- 
минания, стр. 90].

16. Застенчивый Александр Яковлевич....пригласил пожарного 
инспектора отобедать чем бог послал. В этот день бог послал Алек- 
сандру Яковлевичу на обед бутылку зубровки, домашние 1 рибки, фор- 
шмак из селедки, украинский борщ с мясом первого сорта, курицу с 
рисом и компот из сушеных яблок.

2. Выражение "(закусить, пообедать) чем Бог послал" принадлежит 
еще дореволюционному обиходу и обычно служит фигурой скром- 
ности со стороны хозяина, приглашающего гостей к обильной трапезе. 
Встречается у Пушкина: "Угощу чем Бог послал" [Гробовщик]. Ф.М. 
Достоевский пишет жене, что редактор Любимов, к которому писатель
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зашел по делу, "пристал ко мне, чтобы я остался обедать ‘чем Бог по- 
слал’....И вот не знаю, так ли они всегда обедают, или у них был празд- 
ничный день....Закуски, вина, пять блюд, из которых живая разварная 
стерлядь по-московски. Если это каждый день у них, то должно бьггь 
хорошо им жить" [9 ноября 1878]. В романе М.Алданова "Ключ", где 
описывается веселое времяпровождение в доме богатого Петербург- 
ского адвоката, читаем: "Ужинали в два часа ночи ‘чем Бог послал’, как 
неизменно говорил Кременецкий" [стр. 316]. В пьесе В.Киршона "Хлеб” 
(1931) коммунист Раевский в голодный год коллективизации заходит в 
дом кулака Квасова, тот предлагает ему покушать "что Бог послал", 
прибедняясь: "пиша у нас деревенская....”. Дочь кулака ставит на стол 
сметану, хлеб, масло, творог, пышки; Раевский изумлен: "Роскошная 
пища" [карт. 3].

Иронический оборот, применяемый здесь ("Бог послал то-то и то- 
то") не нов. Ср. "После музыки хозяин позвал закусить, чем Бог послал. 
Бог послал немного: две селедки, блюдо жареной говядины, груду хле- 
ба, две бутылки водки и батарею бутылок пива" [Гарин-Михайловский, 
В сутолоке провинциальн. жизни, стр. 315].

17. Знаю, знаю, воке гуманум.
1. Vox humana — органный регистр.
18.— Грустно, девицы, — ледяным голосом сказал Остап.
Зс. Реминисценция из "Русской песни" А.А.Дельвига: Скучно, 

девушки, весною жить одной, /  Не с кем сладко побеседовать младой... 
(1824). Стихотворение включалось в песенники на протяжении всего 
XIX в. [см. Песни и романсы русск. поэтов, стр. 1002].

19. Пеногон-огнетушитель "Эклер" взял самое верхнее фа, на что 
способна одна лишь народная артистка республики Нежданова....

1. Нежданова, Антонина Васильевна (1873-1950) — певица, коло- 
ратурное сопрано. Звание народной артистки республики получила в 
1925, когда его имели лишь несколько деятелей советского искусства 
(Шаляпин, Собинов, немного позже Качалов и Станиславский). "В рас- 
цвете моей артистической деятельности", — пишет Нежданова, в своих 
записках, — "предельная высота моего голоса доходила до трехчерт- 
ного фа" [А.В.Нежданова. Материалы и исследования, стр. 158].

20. В коридоре шла ожесточенная борьба с огнетушителем. Нако- 
нец, человеческий гений победил....

Зс. Юмор в сатириконовском стиле, ср.: 'Так еще лишний раз вое- 
торжествовал гений человека над темными силами природы" [Тэффи, 
Погода., в кн. Ничего подобного, стр. 56].
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ГЛАВА 9 

Где ваши локоны?

1. Золотые битюги нарочито громко гремели копытами по обна- 
женной мостовой....

1. Битюг — "сильная ломовая лошадь особо крупной породы; от 
названия реки Битюг в Воронежской обл., издавна известной коне- 
водством" [ССРЛЯ, т. 1, стр. 469]. "Ломовики с их громадными ‘кач- 
ками’, с колесами в рост невысокого мужчины, с дугами толщиной в 
мужскую ногу, с конями-битюгами, важно шествовавшими на мох- 
натых, обросших по ‘щеткам’ длинной шерстью ногах" [Успенский, 
Записки стар, петербуржца, стр. 102]. "Степенно, важно вышагивая, гре- 
мя сбруей и бубенцами, громадные, мохнатоногие, долгогривые кра- 
савцы-битюги тащили тяжело нагруженные возы" [Уваров, Лихолетье, 
стр. 43].

2. Приехав в родной город, он увидел, что ничего не понимает.
1. Растерянность Воробьянинова понятна — облик Старгорода, 

как и других российских городов, должен был стать иным за десять 
послереволюционных лет. "Переменилась Пермь на советский трудовой 
лад", — захлебывается в своих очерках "По советской земле" В.Камен- 
ский. "Например: где жил и царствовал губернатор, — там медико- 
санитарный отдел и на заборе написано ‘Береги здоровье!’ Где была 
женская гимназия Барбатенко, — там ГПУ. Где была Мариинская гим- 
назия, — там Дворец труда. Г де была земская управа, — там универси- 
тет. Г де было дворянское собрание, — там клуб красноармейцев" и т. п. 
[НМ 04.1925]. Аналогичным образом описывает М.Кольцов новую
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Эривань: "Раньше эта улица называлась Московской, теперь называется 
Советской. Там, где жил губернатор, теперь помешается партийный ко- 
митет; там, где мужская гимназия, — исполком; в особняке бывшей 
купчихи — Рабоче-крестьянская инспекция; там, где была почтовая 
контора, — теперь финотдел и суд" [18 городов, стр. 116].

3. В прежнее время, проезжая по городу в экипаже, он обяза- 
тельно встречал знакомых или же известных ему с лица людей. Сейчас 
он прошел уже четыре квартала ....но знакомые не встречались.

Зс/4. Ср. в записках В.В.Шульгина о его нелегальном приезде в 
Киев: "Я подумал о том, что за десятидневное пребывание, из 
которого шесть дней я непрерывно шатался по улицам, я не встретил ни 
одного знакомого лица. В любом большом городе Европы это было 
бы невозможно: кого-нибудь я бы узнал или кто-нибудь меня бы 
узнал. А здесь....никто, можно сказать, даже не чихнул. Вот тебе и 
родной город" [Три столицы, стр. 245].

В "Путевых картинах" Г.Гейне встречаем сходное описание воз- 
вращения в родной город: "Если и встречались мне на улице знакомые, 
то они не узнавали меня, и самый город глядел на меня чужими гла- 
зами. Многие дома были выкрашены заново [ср. далее в ДС: "Весь 
город был другого цвета. Синие дома стали зелеными, желтые — серы- 
ми...."], из окон выглядывали чужие лица" [Идеи. Книга Le Grand, гл. 
10]. Налицо, конечно, случай одновременно литературного и жизнен- 
ного стереотипа, когда крайне трудно делать предположения о влия- 
ниях или заимствованиях.

4. С каланчи исчезли бомбы, по ней не ходил больше пожарный.
1. В дотелефонную эпоху сигнал о пожаре давался не с места бед-

ствия, а с каланчи, на которой день и ночь дежурил часовой, обозревая 
окрестности. Заметив где-либо признаки пожара, он дергал за веревку 
колокола, висевшего во дворе части. Когда пожарные по сигналу 
колокола выбегали во двор, он голосом сообщал им район пожара и 
его размеры по пятибалльной шкале. С ностальгическим чувством вспо- 
минает мемуарист о фигуре часового:

"На самой вышке, обведенной незамысловатой решетчатой огра- 
дой, с утра до вечера и с вечера до утра, равномерно, как маятник, взад и 
вперед, во всем своем непревзойденном величии, шагал тот самый 
красавец-пожарный, без которого не было бы ни города, ни уезда, ни 
красоты, ни легенды" [Дон-Аминадо, Поезд на третьем пути, стр. 6].

В ведение этого пожарного входили и упоминаемые в романе 
бомбы, или шары, число которых указывало, в каком из пожарных 
подразделений города замечен огонь. "Москвичи оповещались о по- 
жарах вывешиванием над каланчами на канатах рычага черных кожаных
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шаров, размером с человеческую голову. У каждой части был особый 
знак: один шар — это означало центральную часть, так называемую 
‘городскую’, у других были два, и три, и четыре шара, некоторые части 
обозначались шарами с интервалами, некоторые с прибавлением крестов 
и т. д. А когда пожары становились угрожающими, то вывешивался 
еще и красный флаг. Это означало — ‘сбор всех частей’" [Телешов, 
Записки писателя, стр. 243]. Позже для этой цели употреблялся уже не 
красный флаг, а черный куб [А.Л.Пастернак, Воспоминания, стр. 66]. 
Шары служили также для оповещения о сильном морозе (ниже 25 гра- 
дусов по Реомюру), при котором отменялись занятия в школах [Ус- 
пенский, Записки стар, петербуржца, стр. 161].

Вся эта система пожарной сигнализации многократно у помина- 
ется в художественной литературе. "В январские морозы каланча выбра- 
сывает виноградины сигнальных шаров — к сбору частей" [О.Мандель- 
штам, Египетск.марка, гл. 5]. "На каланче Александровского участка 
висело два черных шарика, означавших, что во второй части — пожар" 
[В.Катаев, Белеет парус одинокий, гл. 28], и др.

5..... из-за угла показался стекольщик с ящиком бемского стекла....
1. Бёмское (богемское) стекло — сорт шлифованного оконного 

листового стекла. "Качества хорошего бемского стекла: бесцветность и 
отсутствие пузырей, волнистой поверхности и радужных полос" [БСЭ, 
1-е изд., т. 5].

6. За ним выбежали дети....с книжками в ремешках.
1. Типичная принадлежность дореволюционного гимназиста — 

"клеенчатая книгоноска, за ремешки которой был заложен пенал с 
переводной картинкой на крышке" [Катаев, Сухой лиман, стр. 8]. Ср. у
А. Ахматовой: В ремешках пенал и книги были....

7. Московская гайзета "Звестие", журнал "Смехач", "Красная 
нива "!

1. Ср. сходные выкрики газетчиков на крымском пляже: "‘Правда’! 
‘Звистия’! Московские, харьковские!" [А.Жаров, Под солнцем юга 
(очерк), ТД 06.1927].

Журнал "Смехач" выходил в 1924-28. Ильф и Петров опублико- 
вали в нем ряд фельетонов (наиболее интенсивное сотрудничество при- 
ходится на 1927-28). "Красная Нива" — иллюстрированный еженедель- 
ник, выходивший в 1923-31 в издательстве "Известий". Был одним из 
самых пестрых, занимательных по содержанию и относительно высоких 
по литературному уровню "тонких" журналов. Содержит множество 
очерков, фотографий, рисунков, представляющих ценность для изуче- 
ния быта 20-х гг.
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8.— Я вам морду побью, отец Федор! — Руки коротки, — ответил 
батюшка.

Зс. Эта комичная перебранка восходит к Гоголю. Ср.: "Ступайте, 
Иван Иванович, ступайте! да глядите, не попадайтесь мне: а не то я вам, 
Иван Иванович, всю морду побью!" [Пов. о том, как поссор. Ив.Ив. с 
Ив.Никиф., гл. 2]. "Городничий:...Я вас под арест....Почтмейстер: Ко- 
ротки руки" [Ревизор, д. 5, явл. 8].

Оба выражения встречаются и у более поздних класссиков: "Если 
ты, мерзавец, будешь еше много разговаривать, то я тебе всю морду по- 
бью" [Чехов, Моя жизнь, гл. 7]; "Шалишь, князья Утятины /  Останутся 
без вотчины? /  Нет, руки коротки" [Некрасов, Кому на Руси жить хоро- 
шо, "Последыш", гл. 2]. "Руки коротки", отвечает Счастливцев Несчаст- 
ливцеву на угрозу "убить" его [Островский, Лес, д. 4, явл. 1].

9. Раньше это делали верблюды, /Раньше так плясали ба-та-ку-ды, /  
А теперь уже танцует шимми це-лый мир...

2. Модная в 20-е гг. песенка о танце шимми из оперетты И.Каль- 
мана "Баядерка" всплывает также в комедии А.Н.Толстого "Чудеса в 
решете" (1926), где ее напевает аферист Рудик:

Шимми, безусловно,
Г воэдь сезона,
Шимми — модный танец 
Из Бостона,
Все танцу ют шимми 
На последний грош....

10. Пещера Лейхтвейса. Таинственный соперник.
1. "Пещера Лейхтвейса, или тринадцать лет любви и верности под 

землею" — один из многочисленных копеечных романов приключе- 
ний, наводнявших книжный рынок в предреволюционное десятилетие; 
наряду с апокрифическим Шерлоком Холмсом и похождениями сыщи- 
ков Ника Картера и Ната Пинкертона была любимым чтением кухарок, 
горничных и гимназистов. Роман (автор — В.А.Редер) печатался 
маленькими книжками петербургским издательством "Развлечение" в 
1909-10. Действие происходит в XVIII в.; Лейхтвейс — немецкий ари- 
стократ, изгнанный из общества по обвинению в преступлении, но в 
действительности виновынй лишь в спасении своей возлюбленной от 
нежеланного брака. Он становится разбойником, борется с несправед- 
ливостью, помогает бедным и угнетенным и становится на защиту жен- 
щин. Вместе с графиней Лорой фон Берген, которая становится его же- 
ной, он ведет борьбу со своими врагами из подземного убежища 
[Brooks, When Russia Learned to Read, p. 148-149,430]. Подросткам 10-x
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гг., к которым, очевидно, принадлежал и Бендер, на всю жизнь запом- 
нился "разбойник Лейхтвейс, черногривый, с огненным взглядом, в 
распахнутой разбойничьей куртке, из-под которой был виден тор- 
чавший за поясом кинжал. Украденные Лейхтвейсом красавицы в изо- 
дранных платьях и с распушенными волосами были изображены на 
раскрашенных обложках" [Каверин, Освещенн. окна, стр. 102].
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ГЛАВА 10 

Слесарь, попугай и гадалка

1. Два этажа [дома номер семь], построенные в стиле Второй им- 
перии, были украшены побитыми львиными мордами, необыкновенно 
похожими на лицо известного в свое время писателя Арцыбашева.

1. Арцыбашев М.П. (1878-1927) — автор романа "Санин", считав- 
шегося в 10-е гг. образцом скандальной порнографии. Эмигрировал. 
Дом с кронштейнами в виде львиных морд, очень похожих на борода- 
тое человеческое лицо, есть в Одессе — это административное здание на 
Приморском бульваре (архитектор Шейрембрандт).

2. Репродукция с картины Беклина "Остров мертвых" в раме фан- 
таэи....

1. Речь идет о знаменитой в начале нашего века картине швей- 
царского художника Арнольда Бёклина (1880). На картине — мрачная 
скала, одиноко возвышающаяся среди мертвого ночного моря, и при- 
ближающийся к ней челнок с душой умершего. Таинственно-тоскливое 
настроение, навеваемое картиной, роднит ее с живописью символистов, 
одним из признанных предшественников которых был Бёклин. В 
России эго произведение и его создатель были в большой моде начи- 
ная с 90-х гг.; данью его популярности является, среди прочего, симфо- 
ническая поэма С.В.Рахманинова "Остров мертвых" (1902). А.Н.Бенуа 
пишет о Бёклине: "Ныне никак нельзя себе представить, какое ошелом- 
ляющее действие производили в свое время его картины" [Мои вое- 
поминания, т. 1, стр. 674]. Другой свидетель эпохи восклицает: "Кто не
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помнит засилья ‘Острова Мертвых’ в гостиных каждого врача и при- 
сяжного поверенного и даже над кроватью каждой курсистки?" [Ту- 
гендхольд, Художеств, культура Запада, стр. 65]. Им вторит Тэффи в 
рассказе, специально посвященном бёклиномании: "Вчера мне повезло. 
Вчера я была счастлива. Я сидела в гостиной, в которой ни на одной 
стене не висела гравюра с картины Бёклина ‘Остров Мертвых’!....В 
продолжение приблизительно десяти лет, куда бы я ни пошла, всюду 
встречал меня этот ‘Остров Мертвых’. Я видела его в гостиных, в при- 
мерочной у портнихи, в деловых кабинетах, в номере гостиницы, в 
окнах табачных и эстампных магазинов, в приемной дантиста, в зале 
ресторана, в фойе театра..." ["Остров мертвых", в кн. И стало так, стр. 
121]. В тогдашних сатирах на мещанский быт эта картина упоминается 
как сама собой разумеющаяся принадлежность жилой комнаты, в од- 
ном ряду с мебелью и домашней утварью: Свистал. Рассматривал тупо /  
Камин, "Остров мертвых", кровать....[Саша Черный, Культурн. работа 
(1910)]; "Выходил в гостиную и неловко крестился на крошечную икон- 
ку, повешенную недалеко от ‘Острова Мертвых’" [М.Кузмин, Про- 
щальн. середа, в кн. Проза, т. 7, стр. 189]. Современный поэт Арсений 
Тарковский вспоминает картину Бёклина в числе ностальгических 
аксессуаров belle époque: Где "Остров Мертвых" в декаде1ггской раме? /  
Где плюшевые красные диваны? /  Где фотографии мужчин с усами? /  
Где тростниковые аэропланы? [Вещи (1962)].

К кануну первой мировой войны магия "Острова" утратила преж- 
нюю силу. "Кажется, что картина подурнела за эти годы. Кипарисы об- 
лезли, горы расселись, лодка скособочилась и у плывущих на ней 
покойников спины стали какие-то подозрительные" [Тэффи, "Остров 
мертвых", стр. 124]. Бенуа констатирует, что "искусство Бёклина уди- 
вительно устарело, оно как-то выдохлось, испошлилось именно благо- 
даря тому успеху, которое оно имело во всех слоях общества" [Мои 
воспоминания, т. 1, стр. 674]. Для деятелей искусств авангардного 
поколения имя Бёклина звучит уже почти одиозно, будучи символом 
безнадежно устарелого вкуса. С.М.Эйэенштейн вскользь говорит о 
"столь мало почтенной фигуре как Бёклин" [Избр. произвел., т. 2, стр. 
211]. В романе И.Эренбурга "Хулио Хуренито" картина Бёклина в под- 
черкнутом контрасте с духом времени украшает комнату телеграфистки 
Маруси в революционной Москве [гл. 26]. У Маяковского "Остров" 
фигурирует среди примет ненавистного поэту обывательского быта 
[Про это, стихи 1060-91]. Упоминание о нем в ДС, вне сомнения, при- 
надлежит к той же развенчивающей традиции.

180



000647Б7

3. Обнаженная часть картины была так отделана мухами, что со- 
вершенно сливалась с рамой. Что творилось в этой части острова мерт- 
вых — узнать было уже невозможно.

Зс. Ср. у Чехова: "[на стене висела] гравюра с надписью ‘Равно- 
душие человеков’. К чему человеки были равнодушны — понять было 
невозможно, так как гравюра сильно потускнела от времени и была 
щедро засижена мухами" [Степь, гл. 3].

4. В спальне на кровати сидела сама хозяйка и....раскладывала кар- 
ты. Перед нею сидела вдова Грииацуева в пушистой шали.

ЗЬ. Дама из "бывших", вынужденная зарабатывать на жизнь га- 
даньем, и вдова-нэпманша, ищущая жениха при посредстве знахарей и 
гадалок, — фигуры, по-видимому, уже приобретавшие некоторую сте- 
реотипность в литературе 20-х гг. Мы встречаем их по отдельности: 
первую — в пьесе А.Афиногенова "Страх" (1930; адмиральская дочь 
Амалия Карловна), вторую — в рассказе А.Н.Толстого "Сожитель" 
(1926; вдова приглашает старуху с зельями и заговорами, сначала чтобы 
залучить жениха — молодого парня, а затем чтобы оторвать его от 
советского коллектива). Совмещение этих двух штампов в одной сцене 
отвечает антологическому характеру романов Ильфа и Петрова, где 
типичные элементы и мотивы как дореволюционной, так и советской 
культуры представлены в сгущенном виде.

5. — Вас надо гадать на даму треф.
— Вдова возразила:
— Я всегда была червонная дама.

Зс. Параллель, а возможно и источник — в "Ревизоре" Гоголя: 
"Анна Андреевна:....Я и гадаю про себя всегда на трефовую даму. Марья 
Антоновна: Ах, маминька, вы больше червонная дама. Анна Андреевна: 
Пустяки, совершенные пустяки! Я никогда не была червонная дама 
....Эдакое вдруг вообразится! червонная дама! Бог знает, что такое!" [д.
3, явл. 3].

6. Вдову ждали большие и мелкие неприятности, а на сердце у  нее 
лежал трефовый король, с которым дружила бубновая дама.

3. Параллели: "Агафья Тихоновна: Опять, тетушка, дорога! инте- 
ресуется какой-то бубновый король, слезы, любовное письмо; с левой 
стороны трефовый изъявляет большое участие, но какая-то злодейка 
мешает" [Гоголь, Женитьба, д. 1, явл. 12]. "Любит тебя, вишь, девонька, 
бубновый шатин, а ему винновая дама на пути досаду строит..." [Л.Лео- 
нов, Бубновый валет (1923)].
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7. — Вот спасибо вам, мадамочка, — сказала вдова, — уж я теперь 
знаю, кто трефовый король.

Зс. Еще одно общее место сцен карточного гаданья. Ср.: "А ісго 
этот преблагополучный трефовый король, который возмог пронзить 
сердце кёровой дамы?" [Фонвизин, Бригадир, д. 1, явл. 2]. "Арина Пан- 
телеймоновна: А кто бы, ты думала, был трефовый король? Агафья Ти- 
хоновна: Не знаю. Арина Пантелеймоновна. А я знаю, кто" [Женитьба, 
д. 1, явл. 12].

8. Там она повозилась с обедом, гревшимся на керосинке "Греи".
I. В.Катаев, вспоминая Одессу начала века, описывает бедные 

еврейские кварталы на Малой Арнаутской улице, их "резкие кухонные 
запахи, смешанные с чадом множества керосинок ‘Грец’ с их слюдяны- 
ми окошечками, светящимися во тьме квартир, как сцены маленьких теа- 
тров, где разыгрывалась феерия волнистых язычков коптящего пламени
— пожар какого-то города" [Разбит, жизнь, или Волшебн. рог Оберо- 
на, стр. 447].

9. Она была старухой, была грязновата, смотрела на всех подо- 
зрительно и любила сладкое.

Зс. Литературность фразы очевидна; ср. ту же модель у М.Кузмина: 
"Она не была незнакомкой, звалась Сесиль Гарнье, писалась актрисой, 
приехала из Рима и, очевидно, как и все,....искала здоровья в этом 
маленьком чистом городке...." [Соперник, в кн. Проза, т. 4, стр. 247].

10..... слушательница хореографических курсов имени Леонардо
да Винчи.

1/За. Огромное количество разного рода курсов — общеобраэова- 
тельных, политико-просветительных, художественных, медицинских, 
по разным отраслям труда, индустриально-технических, кройки и шитья 
и проч. — одна из отличительных черт Москвы в 1927. "На этих курсах 
обучают всем мыслимым предметам, от пошива шляп до иностранных 
языков. Подозреваю, что многие из них довольно бесполезны", — 
замечает иностранный наблюдатель [Вся Москва 1928; Wicksteed, Life 
Under the Soviets, p. 175; см. также примечание 5 к ДС 16]. В новеллах 
Ильфа и Петрова о городе Колоколамске упоминаются "военизирован- 
ные курсы декламации и пения" [Чу 02.1929].

II . У них четыре мотора "Всеобщей Электрической Компании" 
остались.

1. "Всеобщая Электрическая Компания" — американская фирма 
"Дженерал Электрик", как ее называли в России до революции.
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12. Он вывел во двор....мотоцикл, составленный из кусочков авто- 
мобилей, огнетушителей, велосипедов и  пишущих машинок.

4. Эта деятельность Полесова, возможно, имеет прототипом деталь 
из молодости Ильфа, о которой сообщает А.Эрлих: "У Ильфа [в обще- 
житии "Гудка"] была маленькая комнатка, в которой он жил не один. 
Некий энтузиаст механик жил по соседству и, скупая на Сухаревском 
рынке всевозможный металлический лом, с великим громом строил у 
себя в комнате мотоциклетку" [Начало пути, в кн. Воспоминания об 
Ильфе и Петрове, стр. 129].

13. Дворовые дети уже играли чугунными завитушками и  копья- 
ми ворот дома №  5.

Зс. Растаскивание, разрознивание различных вещей — типичная 
сюжетная роль детей: ср. "Девяносто третий год" Гюго (дети разрывают 
на странички старинный фолиант), "Палату №  6" Чехова (мальчики 
разграбляют книги Ивана Дмитрича), "Елку и свадьбу" Достоевского и 
"Елку" Зощенко (дети расхищают и портят елочные игрушки) и т. п. Ср. 
пушку, приводимую в негодность детьми, в "Капитанской дочке" [гл. 
6].

14. "Скажите, что здесь за учреждение раньше было в этом зда- 
нии?" Я говорю, что раньше была здесь женская гимназия, а потом 
жилотдел.

ЗЬ. См. примечание 2 к ДС 9.
15. — Ах, ничего я не знаю, — сказала гадалка, — ничего я  не 

знаю. И в необыкновенном волнении....ушла к  себе.
Зс. Слова Елены Станиславовны имеют литературный оттенок: 

ср."— Не называйте его дурным, — сказала Наташа.— Но я ничего, ни- 
чего не знаю" [Толстой, Война и мир, ІІ.5.22]. "Ах, я ничего не знаю" 
[Чехов, Попрыгунья, гл. 4].

16. — Харю разворочу! — неистовствовал дворник. — Обраэо- 
ванный!

1/3. Ненависть дворника к "образованному" имеет давние тради- 
ции. Дворник — фигура, олицетворяющая консервативное и охрани- 
тельное начало в народе, исконный враг интеллигента. До революции 
дворник бьш официальным агентом полиции, в чьи обязанности вхо- 
дило следить за подозрительными, инакомыслящими и иными нежела- 
тельными элементами среди жильцов. В советское время ни для кого не 
была секретом связь дворника с ГПУ и милицией. Недаром несколь- 
кими строчками ниже дворник дома №  5 плачет, припав к плечу 
милиционера. Французская журналистка рассказывает о своем визите к 
молодому московскому преподавателю, живущему в коммунальной 
квартире: "За стеной живет товарищ дворник (un camarade balayeur),

183



000647Б7

который любит водку и недолюбливает интеллигентов. — Когда он 
пьян, — говорит Борис, — он принимается барабанить в деревянную 
перегородку и при этом ревет, как осел. Прошлой ночью, например, он 
взъярился на мои книги, ‘Я их все сожгу, и тебя вместе с ними, писака 
ты проклятый, — орал он, — я тебя выкурю из твоей щели, как крысу" 
[Marion, Deux Russies, p. 121; Viollis, Seule en Russie, p. 59].

В литературе дворник неоднократно предстает как преследователь 
человека с тонкой душой, "поэта": За деньгами дворник к  поэту при- 
шел....[А.Ф.Иванов-Классик, Бедный поэт, в кн. Поэты-демократы, стр. 
448]; "Два разъяренных дворника волокут под руки пьяного Поэта" 
[Блок, Незнакомка, 2-е видение]. Отметим презрительное, хотя и без- 
злобное отношение дворника Маркела к интеллигенту Живаго [Пастер- 
нак, Доктор Живаго, XV.6] и центральную роль отставного дворника 
Пряхина в наказании Лоханкина [ЗТ 13].

Зс. Поведение дворника имеет параллель в "Дэвиде Копперфиль- 
де", где сходным образом буянит кредитор м-ра Микобера: "Некий 
чумазый мужчина, кажется, сапожник, появлялся в коридоре в семь 
часов утра и кричал с нижней ступеньки лестницы, взывая к м-ру Мико- 
беру: — А ну-ка, сходите вниз! Вы еще дома, я знаю! Вы когда-нибудь 
заплатите? Нечего прятаться! Что, струси ли?....Не получая ответа на свой 
призыв, он распалялся все больше и, наконец, орал: ‘Мошенники! Гра- 
бители!’; когда и такие выражения оставались без отклика, он перехо- 
дил улицу и орал оттуда, задрав голову и обращаясь к окнам третьего 
этажа" [гл. 11]. Подобная сцена есть и в "Приключениях Гекльберри 
Финна" [гл. 21], где пьяница и буян Боггс кричит под окнами пол- 
ковника Шерберна: "Выходи, Шерберн! Выходи и встреться с чело- 
веком, которого ты надул! Я пришел по твою душу и я до тебя добе- 
русь!"
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ГЛАВА 11 

Алфавит "Зеркало жизни"

1. Конрад Карлович Михельсон....кажется, друг детей.
1. Друг детей — член общества помощи беспризорным [см. при- 

мечание 6 к ДС 24].
Зс. Перемена имени как знак разрыва с прошлым и начала новой 

жизни имеет архетипический характер (Эдмон Дантес, превращающийся 
в графа Монте-Кристо и т. п.). В этой функции "Михельсон" стоит в 
одном ряду с перекрашиванием и бритьем головы. См. нашу статью "О 
горячих точках литературного сюжета" [в кн. Жолковский, Щеглов, 
Мир автора и структура текста, стр. 147].

2. А доисторические животные в матрацах не водятся?
1. Клопы — известный бич советских гостиниц, особенно про- 

винциальных, в 20-е гг. Английский мемуарист, описывая пребывание 
во владимирской гостинице "Прогресс" в 1929, пишет: "Мне дали место 
в комнате с семью койками, которые я обследовал одну за другой и 
обнаружил, что все они густо населены клопами" [Farson, Seeing Red, p. 
31]. О том же свидетельствуют советские писатели: "Едва прикрыли 
[гостиничный диван] простыней, как тут же бойко пополз по простыне 
проголодавшийся клоп, за ним другой, третий..." [Сергеев-Ценский, 
Конец света]. "Портье говорит: —....Сейчас выберу номер, какой получ- 
ше, и где поменьше клопов" [Зощенко, История с переодеванием].

Зс. В то же время гостиница с клопами есть литературное общее 
место, восходящее еще к Гоголю: "Скверная комната, и клопы такие, 
каких я нигде не видывал: как собаки кусают" [Ревизор, д. 2, явл. 8].
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Непосредственную параллель к диалогу Бендера с коридорным находим 
в "Игроках": "Комната в городском трактире....Ихарев входит в сопро- 
вождении трактирного слуги Алексея....Алексей: Пожалуйте-с, пожа- 
луйте! Вот-c покойчик! уж самый покойный, и шуму нет вовсе. Ихарев: 
Шума нет, да чай конского войска вдоволь, скакунов? Алексей: То-есть 
изволите говорить насчет блох? уж будьте покойны. Если блоха, или 
клоп укусит, уж это наша ответственность: уж с тем стоим" [явл. 1]. 
Сходство, между прочим, в том, что и в ДС и в пьесе Гоголя вопрос 
задается клиентом в иносказательной форме (‘клопы = животные’). Та 
же метафора у Шолом-Алейхема: "Устроившись на ночлег в отеле ‘Тур- 
калия’, я всю ночь напролет сражался с дикими зверями" [Нов. Касри- 
ловка, Собр. соч., т. 4, стр. 522]. Мотив этот перешел и в советскую 
литературу [см. примеры в п. 1].

3. Варфоломей Коробейников, бывший чиновник канцелярии 
градоначальства, ныне работник конторского труда.

1. Градоначальник — высокопоставленное должностное лицо в 
дореволюционной России, по рангу соответствующее губернатору. Не- 
которые города с прилегающей территорией были выделены из состава 
губерний и представляли собой особые административные единицы, 
управлявшиеся градоначальниками. Речь шла о городах, преимущест- 
венно портовых, которые считались особо важными и ввиду этого 
требующими особых мер попечения и надзора, — таких как Петербург, 
Одесса, Севастополь, Керчь, Николаев. Юрисдикция градоначальника 
касалась лишь строго определенных сфер городской жизни; в других 
отношениях (например, в судебных и земских делах) город мог вхо- 
дить в обычное административное деление и подчиняться губернским 
властям. "Предметом ведомства градоначальника служит заведывание 
всей полицейской частью в градоначальстве, надзор на правах губер- 
натора за деятельностью городского самоуправления, председатель- 
ствование в особых по городским делам присутствиях, попечение о 
распространении торговли, купеческого мореплавания и судостроения, 
выдача паспортов на выезд за границу, надзор за исправным со- 
держанием карантинов, распоряжения по экзекуции и ссылке осужден- 
ных преступников..." и т. д. [Большая Энциклопедия, т. 7, стр. 408]. 
Градоначальник назначался императором по представлению министра 
внутренних дел. При нем имелись чиновники для особых поручений и 
канцелярия — та, в которой служил Коробейников и куда вызывали 
журналиста Принца Датского (см. неизданную главу "Прошлое 
регистратора загса").

2. "Бывший X, ныне У" — формула, перешедшая в советский 
обиход из дореволюционного языка и наполнившаяся в 20-е гг. но­
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вым смыслом. Примеры: "бывший смотритель Ямбургской тюрьмы, а 
ныне помощник начальника петербургской тюрьмы, некий Немчинов" 
[Сг 27.1912, раздел "Волчьи ягоды"]; "Осип, бывший швейцар, а ныне 
гражданин Малафеев" [Е.Замятин, Мамай (1920)]; "бывший мещанин, а 
ныне товарищ Дрыкин"[Гусев-Оренбургский, Эрэсэфэсэр, в кн. Горящ. 
тьма]; "Яковлев Полиен Николаевич, бывший сельский учитель, а ныне 
работник ‘Советского пахаря’ [так представляется интеллигентный 
старичок в 1924: Панова, Работа в газете, в кн. Заметки литератора, стр. 
166]; "Здесь упокоен бывший раб божий, а теперь свободный божий 
гражданин Никита Зощенков, 49 лет" [из надписей на Касимовском 
кладбище: ТД 06.1927, раздел "Веселый архив"]. Всем памятен "бывший 
князь, а ныне трудящийся Востока, гражданин Гигиенишвили" [ЗТ 13].

4. Остапу пришлось пересечь весь город. Коробейников жил на 
Гусише — окраине Старгорода.

Зс. Окраина, по-видимому, является типичным местопребыванием 
городского архивариуса. Его профессия связана архетипическими нитя- 
ми с царством мертвых и его стражами, каковые в скаэочно-мифо- 
логическом мире часто занимают окраинное и пограничное поло- 
жение. В повести Гофмана "Золотой горшок" архивариус Линдгорст, 
он же саламандр и оборотень, "живет уединенно в своем отдаленном 
старом доме" [вигилия 2]. В одном из рассказов Бунина выведен 
старик-архивариус земской управы, в котором вполне явственны черты 
хтоничности и связи с миром мертвых: он весь свой век провел в подэе- 
мелье, "гробовыми печатями" припечатывая жизнь, спускающуюся к не- 
му в "смертную архивную сень", отчужден от жителей города и вражде- 
бен им. Этот архивариус также живет "очень далеко, не в городе, а за 
городом, в голубой хатке среди оврагов предместья" [Архивн. дело]. О 
могильных функциях архивариуса ср. в повести А.Новикова "Причины 
происхождения туманностей": "Архив — бумажное кладбище, архива- 
риус же....— вурдалак, питающийся мертвечиной" [стр. 45]. Визит Бен- 
дера к Коробейникову и отъем ордеров архетипически соответствует 
тем эпизодам фольклора и эпоса, где герой отправляется в царство мер- 
твых или нечистой силы и либо отнимает, либо обманом достает у его 
обитателей нужный объект (волшебный предмет, секрет, заповедное 
слово и т. п.).

5. Он крутнул звонок с выпуклыми буквами "прошу крутить".
1. Металлический литой диск с ручкой посередине и словами 

ПРОШУ КРУТИТЬ по окружности — известный тип дореволю- 
ционного дверного звонка. З.Паперный вспоминает: "Мое детство 
приходится на двадцатые годы, на время появления романа 
‘Двенадцать стульев’. На двери нашей квартиры был прикреплен звонок.
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Когда я подрос, я разобрал слово над звонком: ‘крутить*. Подрос еще 
больше — заметил, что над звонком еще одно слово: ‘прошу*. Так по 
мере роста я осваивал надпись вокруг звонка. А потом я прочитал в 
романе: придя к архивариусу, Остап ‘крутнул звонок с выпуклыми 
буквами прошу крутить’. Я узнал звонок своего детства" [Паперный, 
Благородн. лицо — смех, стр. 8]. Звонок мог также иметь вид кнопки, 
вокруг которой значилось "прошу звонить" [см. Чириков, Созрел, в кн. 
Повести и рассказы, стр. 25].

Зс. Этот звонок — еще одна деталь, напоминающая нам о доме 
гофмановского архивариуса Линд горста: у того на двери висит моло- 
ток, прикрепленный к бронзовой маске. Впрочем, дверные приспо- 
собления типа звонка или молотка вообще довольно часто упоми- 
наются в литературе, служа как бы символом дома и его обитателя. Они 
часто имеют вид лица или звериной морды. В повести Диккенса "Рож- 
дественская песнь" и у Гофмана дверная колотушка оживает, превра- 
щаясь в человеческое лицо. В диккенсовских "Очерках Боза" есть рас- 
суждение о том, что каждый дверной молоток имеет свою физио- 
номию, безошибочно отражающую характер владельца [Наш приход, 
гл. 7]. Ручка звонка — это как бы "нос" дома: в романе "Наш общий 
друг" один из персонажей "сердито дергал дом за нос, пока в дверном 
проеме не появился человеческий нос" [II.5]1.

6. Остап увидел перед собою маленького старичка-чистюлю с не- 
обыкновенно гибкой спиной....Спина старика долго извивалась....Ста- 
рик задрожал и  вытянул вперед хилую свою лапку....

Зс. Ср. сходное описание внешности и манер архивариуса у Буни- 
на: "Этот потешный старичок....был очень мал ростом, круто гнул  свою 
худую спинку....’’ и далее: "в дугу согнув свою худую спину....", "ста- 
рался разогнуться и получше уставить свои качающиеся ножки" и т. п. 
[Архивн. дело].

7. Это почему ж так много? Овес нынче дорог?
2. Остап намекает на обычай извозчика торговаться с клиентом, 

ссылаясь на дороговизну овса [см. примечание 42 к ЗТ 8].
8. Вся мебель! У кого когда взято, кому когда выдано.
1. Сразу после революции, реквизированная у дворянства и бур- 

жуазии мебель в массовом порядке распределялась по советским учреж- 
дениям, обстановка которых в результате оказалась весьма пестрой и 
разностильной [см. примечание 17 к ЗТ 1].

9. — Ну, — сказал Остап, — вам памятник нужно нерукотворный 
воздвигнуть.

Зс. Реминисценция из Пушкина: "Я памятник себе воздвиг 
нерукотворн ый ".
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10. Чучело медвежье с блюдом — во второй район милиции.
1. Чучело медведя с металлическим или деревянным блюдом — 

типичное украшение 90-х и 900-х гг., которое можно было встретить в 
богатом доме, обычно у входа на парадную лестницу [Бабель, Гюи де 
Мопассан; Бунин, Антигона], в магазине: "Над колониальными това- 
рами высилось чучело сибирского медведя с Ирбитской ярмарки" 
[Крымов, Сидорове ученье, стр. 267] и даже в шикарном доме терпи- 
мости, как его описывает А.И.Куприн: "В передней — чучело медведя, 
держащее в протянутых лапах деревянное блюдо для визитных 
карточек" [Яма, 1.1]. В советское время этот реликт старого быта вызы- 
вал насмешки: "[На кинофабрике] нас встречает нелепый медведь, чья 
вытянутая лапа служит пепельницей. И медведь, и неуклюжая мебель 
говорят о плохом вкусе бывшего владельца, о вкусе купца первой 
гильдии" [С.Гехт, Путь в Дамаск, Ог 08.07.28]. "Крокодил", критикуя 
граждан, не желающих снижать цены [см. примечание 3 к ДС 23], 
публикует карикатуру, где медведь выступает как заведомо неходовой 
товар: на блюдце надпись "Цена снижена", посетители кооператива го- 
ворят: "Ну, нам медведя пока не надо" [Продукт перв. необходимости, 
Кр 16.1927].

11..... согласно циркулярного письма Наркомпроса....
2. "Раньше ‘согласно’ плюс форма родительного падежа характе- 

ризовала канцелярскую речь невысокого ранга канцелярских чинов 
(напр., военных писарей)" [Селищев, Язык рев. эпохи, стр. 61-62]. В 20-е 
гг. эта форма получила распространение, внедрившись в язык из речи 
советских работников. Употребляется у Ильфа и Петрова не раз: 
"согласно кондиций" [ЗТ 15], "согласно законов гостеприимства" [ЗТ 
28].

12. Помню, игрывал я в гостиной на ковре хоросан, глядя на 
гобелен "Пастушка”... Хорошее было время, золотое детство!

Зс. Перекличка (или случайное сходство?) с "Петербургом" А.Бе- 
лого: "Да, вот тут он играл,; тут подолгу он сиживал— на этом вот 
кресле....и все так же, как прежде, висела копия с картины Давида..."[гл.
5, "У столика"].

13. Своими руками отдал ореховый гостиный гарнитур!.. Одному 
гобелену "Пастушка " цены нет! Ручная работа!...

Зс. Комизм этой торговли ордерами — в том, что и продавцы, и 
покупатели забывают о призрачности торгуемой мебели, о том, что 
она, собственно говоря, существует только на бумаге, что речь идет о 
"тенях" гарнитуров и гобеленов. Здесь Ильф и Петров, как обычно, 
находят способ приблизить специфически советский мотив — 
распределение реквизированной мебели по ордерам — к мотивам
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классической литературы, в данном случае гоголевским. Для этого они 
конструируют особого персонажа, придумавшего себе оригинальный 
бизнес — торговлю информацией о местонахождении реквизирован- 
ной мебели. Психологически понятно, что для Коробейникова ордера 
эти имеют всю притягательность и реальность подлинных предметов, и 
он говорит о них с тем же жаром, с каким Собакевич расхваливает 
достоинства умерших крестьян и мастеровых: "Другой мошенник 
продаст вам дрянь, а не души; а у меня что ядреный орех, все на 
отбор....Вот, например, каретник Михеев! ведь больше никаких 
экипажей не делал, как только рессорные....Милушкин, кирпичник! мог 
поставить печь в каком угодно доме" и т. д. [Мертв, души, гл. 5].

Впрочем, случай Коробейникова несколько особый; его отно- 
шение к ордерам, помимо психологической мотивировки, может иметь 
и архетипическую, связанную с его статусом архивариуса. Как было 
сказано [см. выше примечание 4], архивариус — как бы служитель за- 
гробного мира; если это так, то понятно, что "тени" мебели для него 
более непосредственная реальность, чем сама мебель. В этом отношении 
Коробейников стоит в том же ряду, что и гробовщик Беэенчук с его 
иерархией смертей; гробовщик — персонаж, чей мир представляет 
собой как бы негатив по отношению к нормальному миру: мертвые для 
него "живут", на них переносится ряд атрибутов живых людей (ср. 
замечание пушкинского гробовщика о том, что "мертвый без гроба не 
живет" и т. п.)
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1. Зооморфный характер звонка (у Диккенса упоминаются звонки в виде 
львиной или обезьяньей морды [Очерки Боза, "Наш приход", гл. 7 и "Рассказы", гл. 1]) 
заставляет вспомнить об избушке бабы-яги, в которой "особенно часто имеют живот- 
ный вид двери" [В.Я.Пропп, Историч. корни іюлшебн. сказки, стр. 50]. Образ бабы- 
яги связан с "тем светом" и пограничной зоной между царствами живых и мертвых, 
т.е. с теми же идеями, что и фигура архивариуса.
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ГЛАВА 12 

Знойная женщина — мечта поэта

1. Знойная женщина — мечта поэта.
2. Штамп "мечта поэта", по-видимому, восходит к известному 

романсу "Нищая (из Беранже)", слова которого написаны Д.Т.Ленским 
(1805-60), а музыка — А.А.Алябьевым. Романс входил в репертуар таких 
популярных эстрадных певцов, как Варя Панина, а позднее — Вадим 
Козин:

Сказать ли вам,старушка эта 
Как двадцать лет тому жила!
Она была мечтой поэта,
И слава ей венок плела....

[Русск. романс, стр. 519, 606]. В 1916 году вышел на экран фильм 
"Нищая" ("Подайте, Христа ради, ей") со звездами И.Мозжухиным и
Н.Лисенко в главных ролях. Слова романса о "мечте поэта" превра- 
тились здесь в целую сюжетную линию. Видимо, отсюда же и название 
стихотворения Маяковского "Мечта поэта" [Полн. собр. соч., т. 7].

2. Где там служить! Прихожане по городам разбежались, сокро- 
вита ищут.

Зс. Некоторый параллелизм — в реплике отца Варлаама у Пушкина: 
"Плохо, сыне, плохо! ныне христиане стали скупы, деньгу любят, деньгу 
прячут....Все пустилися в торги, в мытарства; думают о мирском богат- 
стве, не о спасении души" [Борис Годунов, сцена в корчме].
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3. Мне угодно продать вам старые брюки....Есть еще от жилеггки 
рукава....

2. Первое — из языка старьевщиков: ср. стихи Дм.Цензора: И басит 
ему снизу татарин: /  Барин, старые брюки продай [Весенн. утро в доме 
№  37, в кн. Русск. стихопгворн. сатира 1908-1917, стр. 280]. Второе — ви- 
димо, одесское выражение. К.Паустовский пишет о "древнем законе 
барахолки" в Одессе, согласно которому "если хочешь что кушать, то 
сумей загнать на Толчке рукава от жилетки" [Время больших 
ожиданий, стр. 8].

4. Почем опиум для народа?
2. "Религия — опиум для народа" — афоризм Маркса [Критика 

гегелевск. философии права], подхваченный Лениным [Социализм и 
религия], один из главных лозунгов антирелигиозной пропаганды в 
СССР.

5. — И враг бежит, бежит, бежит! — пропел Остап.
2. Из военно-патриотической песни предреволюционных лет: Ах 

громче музыка, играй победу! /  Мы победили и  враг бежит, бежит, 
бежит! /  Так за Царя, за Родину, за веру /  Мы грянем громкое ура, ура, 
ура! Эти слова, цитируемые Остапом, служили припевом, основной же 
текст песни состоял из строф пушкинского "Вещего Олега": Как ныне 
сбирается вещий Олег /  Отмстить неразумным хозарам, и т. д. Помимо 
этого припева, в пушкинский текст вставлялись шутливые реплики; 
напр., на вопрос "Что сбудется в жизни со мною?" кудесник отвечал 
"Не могу знать, ваше сиятельство" [см. Булгаков, Белая гвардия, пьеса, 
стр. 42, 111]. Этот отредактированный "Вещий Олег" был одним из 
ударных номеров театра Никиты Балиева "Летучая мышь", о чем ген.
В.Н.фон Дрейер рассказывает:"На занавесе изображалась группа солдат, 
а в вырезанные дыры просовывались головы певцов. И хор пел: ‘Как 
ныне сбирается вещий Олег....’, и затем: ‘Из темного леса навстречу ему 
/  Идет вдохновенный кудесник*. — Здорово, кудесник, — раздавалось 
за кулисами. — Здравия желаем, Ваше Превосходительство,— отвечал 
хор и продолжал: ‘И громче, музыка, играй победу’ и т. д." [На закате 
империи, стр. 197].

В послереволюционные годы третью строку припева часто изме- 
няли в соответствии с текущим моментом, напр. Так за Корнилова, за 
Родину, за веру....[Гуль, Конь рыжий, стр. 113]. Была и советская версия 
всей песни: Как ньте мы властно рабочей рукой /  Правим российской 
землею.... с припевом, завершающимся словами: Так за Совет народных 
комиссаров.... и т. д. [Комсомольск, песенник, стр. 28; Булгаков, Дни 
Турбиных, финал].
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Припев Так громче музыка.... иногда исполнялся с другими пес- 
нями патриотического содержания, напр. "Было дело под Полтавой" 
[Горький, Жизнь Клима Самгина, ч. 4].

ЗЬ. Ильф и Петров не первые в советской юмористике цитируют 
эту песню в тривиальном бытовом контексте. В фельетоне Б.Левина 
"Ужасно партийный" герой поет: "Ура! Мы победили, и враг бежал, 
бежал, бежал!", когда ему благодаря выезду одного из жильцов доста- 
ется комната в коммунальной квартире [Сатирич. чтец-декламатор, стр. 
85].

6. Батистовые портянки будем носить, крем Марго кушать.
1. Крем под таким названием упоминается в воспоминаниях Сер- 

гея Герасимова как элемент "сладкой жизни" в Одессе: "Спуститься в 
ресторан, где уже играли Саксонский и Митник, где подавали вкусней- 
шие киевские котлеты, отличнейший крем ‘Марго’ и яблоки в тесте...." 
[Воспоминания о Юрии Олеше, стр. 101].

Зс. По-видимому, навеяно Блоком: Гетры серые носила, /  Шоколад 
Миньон жрала....[Двенадцать, гл. 5; отмечено в кн. Zehrer, "Dvenadcat’ 
stul’ev"......S. 209].

7. Будем работать по-марксистски. Предоставим небо птицам, а 
сами обратимся к  стульям.

2/3. "Предоставим небо птицам, а сами обратимся к земле" — часто 
цитировавшаяся фраза А.Бебеля [см., напр., обложку См 19.1927]. Бе- 
бель, в свою очередь, перифразировал Г.Гейне: Пусть ангелы да воро- 
бьи Владеют небом дружно [Германия, гл. 1, пер. В.Левика]. Мы 
встречаем эту цитату в "Петербурге" Андрея Белого [гл. 3, "На митинг"], 
а также в юношеской прозе И.Ильфа: "По-прежнему предоставляя небо 
птицам, я все еще обращен к земле" [С.Бондарин, Милые, давние годы, 
в кн. Воспоминания об Ильфе и Петрове, стр. 65].

8. Рассказ о гусаре-схимнике.
4. У графа Алексея Буланова было немало реальных прототипов — 

военных, становившихся подвижниками и монахами. Получил широ- 
кую известность старец Оптиной пустыни иеромонах Варсонофий (ум. 
1912)— бывший казачий полковник П.И.Плеханков; в Валаамском мо- 
настыре еще в 20-е гг. жили иеромонах о. Андрей, "красавец, бывший 
лейб-гвардии гусарского полка" и схиархимандрит Вячеслав, бывший 
кавалергард [Концевич, Оптина пустынь и ее время, стр. 322; Оболен- 
ский, Мои воспоминания и размышления, стр. 106]. Были и другие ис- 
тории такого рода.

Непосредственным образцом для Буланова послужил А.К.Була- 
тович (1870-1919), исследователь и путешественник, автор трудов об 
Абиссинии [см. БСЭ, 3-е изд., т. 4]. На эту зависимость впервые указал
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М.Гельцер в 1960: "В 1903 г. русский журнал ‘Разведчик’ опубликовал 
следующее: ‘Блестящий ротмистр Б., известный путешественник по 
Абиссинии, близкий к негусу Менелику, инструктор абиссинских 
войск, отважный охотник на львов и слонов, спортсмен, удалился от 
мира... Молодому человеку представлялась широкая арена деятельности, 
но он предпочел подать в отставку и удалился в Задне-Никифоровский 
монастырь, за Невской заставой... Теперь Б. можно видеть в грубой рясе 
послушника, исполняющего монастырские работы. Никто бы не узнал в 
скромном аскете-послушнике бывшего гусара и героя. Б. готовится к
постригу в монашество’......Кто же был ротмистр Б.? Среди русских
путешественников и исследователей Абиссинии в конце прошлого века 
известен поручик Александр Ксаверьевич Булатович. Он состоял в рус- 
ском санитарном отряде и совершал поездки по стране вместе с абис- 
синскими войсками. Булатович описал два своих путешествия по Абис- 
синии, которые служат до сих пор источниками по истории и эт- 
нографии Абиссинии конца XIX века. Во время одного из походов 
Булатович взял на воспитание осиротевшего мальчика и назвал его 
Васькой. В книге А.К.Булатовича "С войсками Менелика II" опубли- 
кована фотография этого ребенка.

....За свои географические труды А.К.Булатович был удостоен 
малой серебряной медали Русского географического общества. Ему не 
удалось закончить своих исследований. Последняя рукопись с отчетом 
путешествия осталась неопубликованной. Возвратившись из Абисси- 
нии, он вскоре вынужден был отправиться в Китай. По возвращении 
же из Китая А.К.Булатович, как отмечено в протоколах заседания 
Русского географического общества за 1905 г., ‘ушел, как известно, в 
монахи’" [Гельцер, Гусар-монах, стр. 31 ]1.

Зс. Ближайшим литературным источником "Рассказа о гусаре- 
схимнике" следует, очевидно, считать толстовского "Отца Сергия". "До- 
мыслы о том, что стало бы с отцом Сергием, если бы тот дожил в своих 
религиозно-аскетических самоистязаниях до наших дней" А.Эрлих 
слышал от Ильфа и Петрова незадолго до начала их совместной работы 
над романом. "Некогда эту историю Петров импровизировал лишь в 
кругу нескольких своих товарищей по ‘Гудку’" [Эрлих, Нас учила 
жизнь, стр. 93]. Ряд текстуальных и мотивных параллелей между расска- 
эом о графе Алексее Буланове и повестью Толстого указывается ниже 
[многие из них впервые отмечены в кн. Zehrer, "Dvenadcat’ stul’ev"...., S. 
211].

Легко заметить, однако, что "Отец Сергий" использован авторами 
ДС не как данное произведение Толстого, а лишь как определенный 
тип сюжета — в той мере, в какой он сходен с другими рассказами о
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блестящих бонвиванах, о святых отшельниках и о превращении первых 
во вторых. Вся специфически толстовская тематика "Отца Сергия", и в 
первую очередь проблема плотского греха, занимающая в этой повести 
центральное место, Ильфом и Петровым игнорируется. Нельзя, следо- 
вательно, сказать, что рассказ о графе Алексее Буланове специфически 
нацелен на Толстого; Толстой здесь лишь повод, подобно тому как
Н.Ф.Щербина послужил поводом для "античных" пародий Козьмы 
Пруткова.

Рассказы о поразительных превращениях великих грешников (ва- 
риант: светских львов, блестящих офицеров) в отшельников и святых 
имеет давнюю традицию; это один из самых распространенных агио- 
графических мотивов (напр., св. Мартин отвергает воинскую службу 
ради служения Богу). В беллетристике нового времени можно указать 
на такие примеры, как истории Горного Отшельника [Филдинг, Том 
Джонс, ѴІІІ.11-14]., рассказы о дон Жуане, ушедшем в монастырь [Me- 
риме, Души чистилища], о разбойнике Кудеяре, удалившемся в пусты- 
ню замаливать грехи [Некрасов, Кому на Руси жить хорошо, "О двух 
великих грешниках"], о св. Антонии и Юлиане-Сгранноприимце [Фло- 
бер]; этим, конечно, не исчерпываются произведения, разрабатывающие 
эту популярную тему. Среди русских примеров следует назвать старца 
Зое им у у Достоевского, который в юности был военным и служил на 
Кавказе обер-офицером [Бр. Карамазовы] и, конечно, кн. Степана 
Касатского, alias отца Сергия [Толстой, Отец Сергий], после которого 
весь комплекс мотивов с превращением светского человека в монаха 
уже осознается как штамп. Ср. рассказ М.Кузмина "Секрет о. Гервасия": 
"Будь Успенский монастырь ближе к губернскому городу, ....дамы не 
замедлили бы создать вокруг сравнительно молодого игумена роман- 
тическую легенду....Конечно, сейчас же оказалось бы, что он был лихим 
гусаром, графом, имел массу связей, дуэль с сановным лицом, что ему 
грозила опасность ссылки и т. п. И, наверное, не одна из губернских 
львиц захотела бы повторить историю ‘Отца Сергия’" [Кузмин, Проза, 
т. 7, стр. 27]. "Бывший кавалергард и князь, мохом поросший седенький 
попик в черной ряске, архиепископ Сильвестр" в романе Б.Пильняка 
"Голый год" [гл. 1] обнаруживает стилизаторскую зависимость от клас- 
сических образцов, равно как и пародийный "генерал-майор Комаров- 
ский Эшаппар де Бионкур, командир лейб-гвардии уланского Его Be- 
личества полка" из "Театрального романа" М.Булгакова [гл. 9], чье по- 
слушничество в Независимом Театре явным образом перекликается с 
религиозной самоотдачей пустынников и монахов (объектом сатиры, 
очевидно, является подвижническая атмосфера МХТ, культивировав- 
шийся в нем идеал почти религиозного служения искусству).
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Обычная развязка подобного сюжета, представленная и в рассказе 
Бендера о гусаре-схимнике, — это та или иная неудача отшельничества и 
религиозного служения: святость в конце концов не выдерживает 
испытания, герой изменяет аскезе и иногда вынужден бывает вернуться 
к людям, причем часто уже не в прежней блестящей роли, а как рядо- 
вой, незаметный человек. В некоторых версиях он поддается провока- 
ции и совершает убийство (дон Жуан у Мериме, Кудеяр-разбойник), в 
других уступает плотскому соблазну (отец Сергий). У Достоевского 
неудача святости открывается после смерти старца, чье тело, вопреки 
ожиданиям, оказывается тленным; функция ‘возвращения в мир’ пере- 
дается здесь другому лицу — Алеше Карамазову. В рассказе Кузмина 
"‘Пример ближним’" [Проза, т. 7] отшельник Геннадий, совращенный 
дьяволом, гибнет оттого, что, подобно толстовскому герою, начинает 
думать больше о своем престиже и достоинстве, чем о душе и о ближ- 
них. У Ильфа и Петрова как искушение, так и возвращение к людям 
приобретают издевательски-сниженную форму (клопы, ассенизаци- 
онный обоз). Подобно другой вставной новелле— о Вечном жиде [ЗТ 
27], — карьера гусара-схимника демонстрирует крушение старых архе- 
типов в условиях революционной эпохи, упразднившей все священное 
и вечное.

Такова общая сюжетная схема, положенная в основу "Рассказа о 
гусаре-схимнике". Если же говорить об отдельных моментах и деталях 
сюжета, а также об использованных в рассказе повествовательных и сп и- 
листических штампах, то круг параллелей оказывается гораздо более 
широким, далеко выходя за пределы историй о грешниках-святых. При 
этом полезны сопоставления не только с классикой (Пушкин, Тургенев, 
Достоевский...), но и с массовой литературой, в которой многие клас- 
сические мотивы подверглись вульгаризации и превратились в 
расхожие клише. Ведь именно массовая культура начала XX в., насы- 
щенная стершимися реминисценциями из классики, служит главным 
объектом пародии у Ильфа и Петрова.

Не претендуя на полноту, укажем некоторые литературные парал- 
лели к отдельным мотивам и деталям "Гусара-схимника". Обратим 
внимание на то, что типологически этот рассказ распадается на две час- 
ти, которым соответствуют два взаимонезависимых круга мотивов и 
штампов. В первой части идет речь о блестящем кавалерийском офи- 
цере, и в поисках релевантных сопоставлений естественно обращаться к 
таким жанрам, как повесть из великосветской и военной жизни, мему- 
ары, биография и т. п. Вторая часть, посвященная отшельнической жиз- 
ни Буланова-Евпла, ориентирована на литературу житийного типа. Ра- 
зумеется, мы вправе привлекать и такие произведения, где названные
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жанры представлены лишь в виде отдельных вкраплений, — в частно- 
сти, романы, для которых такие вкрапления естественны ввиду жанро- 
вой и стилистической пестроты, "всеядности" романной формы.

Блестящий гусар, граф Алексей Буланов....был действительно repo- 
ем аристократического Петербурга. Имя великолепного кавалериста и  
кутилы не сходило с уст чопорных обитателей дворцов на Английской  
набережной. — "Народ бегал за нею, чтобы увидеть la Vénus moscovite" 
[Пушкин, Пик. дама, гл. 1]. "Его носили на руках" [о П.П.Кирсанове: 
Тургенев, Отцы и дети, гл. 7]. "У всех на устах имя смелого партизана. 
Его лаконичные донесения, в стиле Суворова и Скобелева, производят 
сенсацию. Царь шлет ему благодарственные телеграммы. Чин генерала и 
два белых креста украшают шею и грудь" [о ген. Ренненкампфе; Галич, 
Легк. кавалерия, стр. 100].

За графом Булановым катилась слава участника многих тайных 
дуэлей, имевших роковой исход, явных романов с наикрасивейшими, 
неприступнейшими дамами света.... — "Рассказывали..״о раздавленных 
рысаками людях, о зверском поступке с одною дамой хорошего обще- 
ства, с которою он был в связи, а потом оскорбил ее публично.... 
Прибавляли сверх того, что он какой-то бретер....Было получено роко- 
вое известие, что принц Гарри имел почти разом две дуэли, ....убил 
одного из своих противников наповал, а другого искалечил" [Досто- 
е вс кий, Бесы, 1.2.1]. "О великом князе в обществе петербургском ходили 
целые басни. Ходили рассказы и сплетни о миллионных долгах и 
казенных субсидиях. О настоящей панаме с постройкою офицерского 
экономического общества и храме Воскресения на Крови, где великий 
князь состоял председателем комитета. О парижских скандалах, об игре 
в Монте-Карло и в английском клубе. О бесчисленных увлечениях и 
похождениях веселого свойства...." [о вел. князе Владимире Алексан- 
дровиче: Галич, Императорск. фазаны, стр. 84]. Множество "Велико- 
светских дуэлей" описывается в одноименном очерке того же автора 
[Легк. кавалерия, стр. 86 сл.]. Всем памятен бреттер и гроза мужей 
Долохов в "Войне и мире".

....сумасшедших выходок против уважаемых в обществе особ и 
прочувствованных кутежей, неизбежно кончавшихся избиением игга- 
фирок. — В "Бесах" Ставрогин хватает и ведет за нос помещика Гага- 
нова,"человека пожилого и даже заслуженного", нанося этим "оскор- 
бление всему нашему обществу", а затем кусает за ухо губернатора. 
После этого он впадает в сильнейшую белую горячку; в обществе 
говорят, что он "точно как бы с ума сошел", "способен на всякий 
сумасшедший поступок" и т. п. [І.2.2-3]. Текстуальные сходства позво- 
ляют предположить в "Бесах" не только типологическую параллель к
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данному месту ДС, но и его источник. Тот же мотив оскорбления 
почтенных людей встречаем в "Смерти Вазир-Мухтара" Ю.Тынянова, 
когда Грибоедов (в то время "молодой и дерзкий") хлопает по лысине 
сановника в театре [гл. 2]. Параллели к избиениям штафирок — в 
"Мертвых душах", где Ноздрева привлекают к суду "по случаю на- 
несения помещику Максимову личной обиды розгами в пьяном виде" 
[гл. 4], в "Братьях Карамазовых", где Митя таскает за бороду штабе- 
капитана Снегирева [II.4.6-7]; в "Двух гусарах" Толстого, где граф 
Турбин избивает шулера Лухнова [гл. 7]. Тот же Турбин "Матнева из 
окошка за ноги спустил" [гл. 1]. Немало эпизодов подобного рода 
содержит биография классического бреттера и авантюриста корнета 
Савина, которому случалось бить хлыстом редакторов газет и выкра- 
шивать в желтую краску евреев-кредиторов [Гиляровский, Корнет 
Савин, Соч. в 4 томах, т. 2; Savine and Benson, Pull Devil — Pull Baker, p. 
38-40]. В мемуарах ген. В.Н.фон Дрейера рассказывается о том, как гу- 
сарский поручик Сгарицкий в пьяном виде отрезал ножницами бороду 
подполковнику-интенданту, что вызвало скандал и дуэль; о том, как 
"отставной гусар Фронцкевич, пьяница с попорченным носом, бросился 
рубить шашкой непонравившегося ему ,штафирку’" и о других ана- 
логичных эпизодах из военной жизни начала века [На закате империи, 
стр. 64-65,72].

Граф был красив, молод, богат, счастлив в любви, счастлив в кар- 
тах и  в наследовании имущества. — Ср. в "Анне Карениной": "Врон- 
СКИЙ....0ДИН из самых лучших образцов золоченой молодежи петер- 
бургской....Страшно богат, красив, большие связи, флигель-адъютант и 
вместе с тем — очень милый, добрый малый" [1.11]. "Он с детства 
отличяался замечательною красотой...., славился смелостию и ловко- 
стию....Блестящая карьера ожидала его" [Тургенев, Отцы и дети, гл. 7].

Он помогал абиссинскому негусу Менелику в его войне с итальян- 
иами. Ср. период романтических странствий в биографии Ставрогина: 
"Наш принц путешествовал три года с лишком...., изъездил всю 
Европу, был даже в Египте и заезжал в Иерусалим; потом примазался 
где-то к какой-то ученой экспедиции в Исландию и действительно 
побывал в Исландии" [1.2.4]. Корнет Савин рассказывал писателю 
Ю.Галичу "о жизни своей у абиссинского негуса Менелика, 
объявившего его владетельным князем своего царства и обручившего с 
полудюжиной чернокожих принцесс" [Галич, Императорск. фазаны, 
стр. 174]. Как мы знаем, прототип графа Буланова поручик Булатович 
также путешествовал по Абиссинии и помогал Менелику [см. выше, п. 
4]. Поэт и офицер Н.С.Гумилев совершил три поездки в Африку, 
провел около двух лет в Абиссинии и был представлен ко двору;
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Менелик неоднократно упоминается в его стихах и прозе ["Шатер", 
"Мик", "Умер ли Менелик?", "Записка об Абиссинии" и др., см. 
Гумилев, Собр. соч. в 4 томах, т. 2,4]. Отбытие на чужую, экзотическую 
войну — одна из офицерских доблестей, модных в конце XIX — 
начале X X в.; мемуарист сообщает, напр., о кавалерийском 
подполковнике Максимове, "блестящем стрелке, всаживавшем пулю в 
туз на расстоянии 25 шагов”, который участвовал в англо-бурской 
войне на стороне буров [Галич, Великосветск. дуэли, в кн. Легк. 
кавалерия, стр. 90]. Уже упоминавшийся Савин участвовал или 
приписывал себе участие в испано-американской войне [Savine and 
Benson, Pull Devil — Pull Baker, p. 8].

Разгромив войска итальянского короля, граф вернулся в Петер- 
бург....Петербург встретил героя цветами и шампанским. — Ср. Пуш- 
кина: "Между тем война со славою была окончена. Полки наши возвра- 
щались из-за границы. Народ бежал им навстречу" [Метель].

О нем продолжали говорить с удвоенным восхищением.... — Ср. 
Пушкина: "Толки начались с новою силою" [Арап Петра Великого, гл. 
1].

Женщины травились из-за него, мужчины завидовали. — Различ- 
ная реакция мужской и женской части общества на героя — общее ме- 
сто великосветского жанра, ср. Пушкина: "Мужчины встретили его с 
какой-то шутливой приветливостью, дамы с заметным недобро- 
желательством" [Гости съезжались на дачу...]; "Чувствительные дамы 
ахали от ужаса; мужчины бились об заклад, кого родит графиня: бело- 
го ли или черного ребенка" [Арап Петра Великого, гл. 1]. Зависть муж- 
чин — другое общее место, ср. "Женщины от него с ума сходили, муж- 
чины называли его фатом и втайне завидовали ему" [Тургенев, Отцы и 
дети, гл. 7]. "Наши франты смотрели на него с завистью и совершенно 
пред ним стушевывались" [Бесы, 1.2.1]. По поводу самоубийств ср.: 
"Ришелье за нею волочился, и бабушка уверяет, что он чуть было не 
застрелился от ее жестокости" [Пушкин, Пик.дама]; "пошли толки...., 
что в нее безумно влюблен гимназист Шеншин, что он покушался на 
самоубийство" [Бунин, Легк. дыхание].

И  внезапно все кончилось. — Подобная формула резкого изме- 
нения или перехода характерна для повествования эпохи романтизма: 
"Но вдруг все изменилось" [Г.Гейне, Идеи. Книга Le Grand, гл. 6]; она 
встречается у Пушкина: "Нечаянный случай все расстроил и переменил" 
[Дубровский, гл. 1]; "Нечаянный случай всех нас изумил" [Выстрел] и 
др. Близко к нашей цитате следующее место из "Отцов и детей": "На 
двадцать восьмом году жизни он уже был капитаном; блестящая ка- 
рьера ожидала его. Вдруг все изменилось" [гл. 7].
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Граф Алексей Буланов изчез....Исчезновение графа наделало мно- 
го шуму. — "Он получал повышение за повышением и уже занял важ- 
ный пост в посольстве, и вдруг исчез из М... при необъяснимых об сто- 
ятельствах" [Гофман, Серапионовы братья, вступление]. Пишет брат, /  
Что всюду о моем побеге говорят, /  .... Что басней города я  стал, к 
стыду друзей....[А.Апухтин, Год в монастыре]. "Событие [уход 
Касатского в монастырь] казалось необыкновенным и необъясни- 
мым...." [Отец Сергий, гл. 1]. "Много шума наделал поединок между 
конногвардейцем гр. Мантейфелем и князем Юсуповым" [Галич, Легк. 
кавалерия, стр. 90].

Сыщики сбились с ног. Но все было тщетно. Следы графа не нахо- 
дились. — "Все поиски были тщетными" [Серапионовы братья].

Из Аверкиевой пустыни пришло письмо, все объяснившее. — "И 
наконец-то все объяснилось!....Все разом объяснилось" [Бесы, 1.2.3].

Блестящий граф, герой аристократического Петербурга, Валтасар 
X IX  века, принял схиму. — Ср. аналогичную структуру фразы — рито- 
рический перечень светских доблестей героя, оттеняющий неожидан- 
ность его аскезы, — в статье из журнала "Разведчик": "Блестящий 
ротмистр Б., известный путешественник по Абиссинии, близкий к 
негусу Менелику, инструктор абиссинских войск, отважный охотник на 
львов и слонов, спортсмен, удалился от мира" [см. выше, п. 4]. Такая же 
риторика в "Отце Сергии": "Красавец, князь, командир лейб-эскадрона 
кирасирского полка, которому все предсказывали и флигель-адъютант- 
ство и блестящую карьеру...., уехал в монастырь, с намерением поступить 
в него монахом" [гл. 1].

Передавали ужасающие подробности....Поднялся вихрь предпо- 
ложений....Рождались новые слухи....Говорили, что....Передавали, 
что.... — Подобная фразеология обильно представлена в "Бесах": 
"Доходили разные слухи" [1.1.5]. "Прибавляли сверх того....Узнали 
наконец посторонними путями....Доискались, что...." [1.2.1]. "Так, по 
крайней мере, передавали....Размазывали с наслаждением...." [1.2.2]. 
"Передавали тоже...." [1.2.4]. Эти выражения вообще характерны для 
рассказов о загадочных героях и поразительных проишествиях: "С име- 
нем [ген. Ренненкампфа] связывалось множество невероятных слухов. 
Передавали про коллекцию золотых божков, вывезенных им из 
Китая....Про мильонные контрибуции, про крайнюю неразборчивость в 
средствах...." [Галич, Желт, опасность, в кн. Легк. кавалерия, стр. 102]. 
"Слухи.... поползли разом и вдруг....Передавалось на ухо и с оглядкою, 
что двое солдат угрожали жизни императора...." [Тынянов, 
Малолетный Витушишников, гл. 28].
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Говорили, что графу было видение умершей матери. — Видение, 
дающее толчок к перемене жизни, — частый элемент рассказов данного 
типа. В легендах о святых герой слышит голоса: "Арсений был при- 
дворным....и однажды он услышал голос, говорящий ему: ‘Беги людей, 
и ты будешь спасен’. Тогда он сделался монахом" [Voragine, Saint Arsène, 
Abbé, — La Légende dorée, vol. II, p. 405]. Видение собственных похорон 
является герою "Душ чистилища" Мериме, заставляя его уйти от мира; 
призрак умершего компаньона приходит к Скруджу в диккенсовской 
"Рождественской песни". "Это ему сон накануне приснился, чтоб он в 
монахи пошел, вот он отчего", — комментируют обращение Зосимы 
его товарищи по полку [Бр. Карамазовы, II.6.2 "в"].

У подъезда княгини Белорусско-Балтийской стояли вереницы ка- 
рет. — Ср. "Множество карет, дрожек и колясок стояло перед подъез- 
дом дома, в котором производилась аукционная продажа.״ ." [Гоголь, 
Портрет, ч. 2]. "Кареты,....влекомые четверками, неслись к 
рассвещенному подъезду" [Бестужев-Марлинский, Испытание, гл. 3]. "С
11 часа вечера кареты одна за одной стали подъезжать к ярко 
освещенному подъезду" [Лермонтов, Кн. Литовская, гл. 9]. "Весь город 
посетил Варвару Петровну" (по поводу болезни ее сына) [Бесы, 1.2.3].

Ж дали графа назад. — Ср "Ждали графа" [Пушкин, Арап Петра 
Великого, гл. 1].

Говорили, что это временное помешательство. — Ср. слухи о 
сумасшествии Сгаврогина [Бесы, 1.2.2].

Мало-помалу о нем забыли. — "Наш принц путешествовал три 
года с лишком, так что в городе почти о нем позабыли" [Бесы, 1.2.4].

Княгиня Балтийская познакомилась с итальянским певцом. — Ср. 
"Графиня? она, разумеется, сначала была очень огорчена твоим отъез- 
дом; потом, разумеется, мало-помалу утешилась и взяла себе нового 
любовника; знаешь кого? длинного маркиза R." [Арап Петра Великого, 
гл. 3]. "За это время он узнал....о выходе замуж Мэри" [Отец Сергий, 
гл. 3].

В обители граф Алексей Буланов, принявший имя Евпла, изнурял 
себя великими подвигами. Он действительно носил вериги, но ему 
показалось, что этого недостаточно для познания жизни. Тогда он 
изобрел для себя особую монашескую форму: клобук с отвесным 
козырьком, закрывающим лицо, и  рясу, связывающую движения. — 
Подробности аскетического самоистязания типичны для житий и 
легенд; ср., напр., в византийских жизнеописаниях святых и монахов- 
отшельников: "Антоний....стал предаваться жизни аскета, оставаясь 
наедине с самим собою и изнуряя себя терпением.״ .Работал не покладая 
рук...." "Носят они на себе вериги, ноша эта столь тяжела, что Кира,
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будучи телом послабее, сгибается до земли и не может выпрямиться. 
Верхнее платье их длинно, поэтому сзади оно волочится по земле...., а 
спереди спускается до самого пояса, полностью покрывая лицо, шею, 
грудь и руки" [Афанасий Александрийский, Жизнь Антония; Феодорит 
Киррский, Повесть о людях, преданных Богу; в кн. Памятники визан- 
тийск. литературы IV-IX в., стр. 41,130]. Параллели из новой литературы: 
"Он носил власяницу из конского волоса под своей грубой шерстяной 
одеждой....Не было такого послушания или эпитимьи, которых бы он 
не находил слишком легкими, и нередко настоятель монастыря бывал 
вынужден приказывать ему умерить умерщвление плоти" [Мериме, Ду- 
ши чистилища]. "Он сам увеличивал для себя, сколько было возможно, 
строгость монастырской жизни. Наконец уже и она становилась ему не- 
достаточною и не довольно строгою....Таким образом долго, в про- 
должение нескольких лет, изнурял он свое тело..." [Гоголь, Портрет, ч. 
2]. "Он сшил себе рубаху с железными колючками" [Флобер, Легенда о 
св. Юлиане].

С благословения игумена он стал носить эту форму. — Форму- 
лировка "с благословения..." типична для житий отшельников; ср. 
Гоголя: "Он удалился с благословения настоятеля в пустынь" [Портрет]. 
"Испросив благословения от своего старца, он стал удаляться в лес.... 
Получив благословение у нового строителя Саровской обители иеро- 
монаха Исайи, он окончательно удалился в ,пустыньку’ и поселился в 
ней” [Ильин, Преподобн. Серафим Саровский, стр. 26, 31].

Но и  этого показалось ему мало. Обуянный гордыней, он уда- 
лился в лесную землянку и  стал жить в дубовом гробу. — Жизнь в 
гробу типична для монахов и отшельников первых веков христианства 
[см. их биографии в кн. Памятники византийск. литературы ІѴ-ІХ в., 
стр. 122, 128]. Известно, что Серафим Саровский спал в дубовом гробу- 
колоде, который стоял в его келье [Ильин, Преподобн. Серафим Саров- 
ский, стр. 57-58]. Естественно, что это перешло в литературу. "Узкий
ящик, короче его роста, служил ему постелью" [Души чистилища]..... И
показал мне гроб, в котором тридцать лет /  Спит как мертвец он, сава- 
ном одет [Апухтин, Год в монастыре]. Степан Касатский, остгвив мона- 
стырь, уезжает в пустынь, поселяется в горной келье, где похоронен за- 
творник Илларион. Религиозное чувство переплетается в нем с "чувст- 
вом гордости и желанием первенства", и затворничество предпринято 
для того, "чтобы смирить гордыню" [Отец Сергий, гл. 2, 3]. Герой 
поэмы Апухтина тоже одержим духом своеволья /  И  гордости, подоб- 
но сатане [Год в монастыре]. Отметим, наконец, параллель из Гоголя: 
"Он удалился....в пустынь" [Портрет, см. выше].
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Подвиг схимника Евпла наполнил удивлением обитель. — Ср. 
"Там, строгостью жизни, неусыпным соблюдением всех монастырских 
правил, он изумил всю братью" [Портрет]. "Добродетели отрока Сма- 
рагда наполняли благоуханием монастырь" [А. Франс, Св. Евфросиния].

Он ел только сухари, запас которых ему возобновляли раз в три 
месяца. — Пост, как и вериги, — непременный элемент византийских 
житий: "Пропитание принимал он только от единственного друга: со- 
стояло оно из одного хлебца, коим он питался два дня...." [Памятники 
византийск. литературы ІѴ-ІХ в., стр. 128]. У Гоголя: "Питался он одни- 
ми кореньями" [Портрет].

Так прошло двадцать лет. Евпл считал свою жизнь мудрой, пра- 
вильной и  единственно верной. Жить ему стало необыкновенно легко, 
и мысли его бьти хрустальными....Однажды он с удивлением заметил....
— Последовательность типа: (а) "Прошло столько-то лет"; (б) устой- 
чивое состояние, в которое пришел герой в течение этих лет; (в) неожи- 
данное событие ("Однажды...") — иногда с пропуском какого-нибудь 
из трех звеньев — характерна для жизнеописаний, притом не обяза- 
тельно монашеских. Ср.: "Так прошло много лет. Щетинин дожил до 
той неприятной эпохи, где человек замечает, что он начинает ста- 
реть....Однажды (это было летом) на маленькой даче....был шумный 
холостой обед" [В.А.Соллогуб, Большой свет, гл. 3]. "Уже несколько 
лет прошло, как дон Жуан, иначе брат Амброзий, обитал в монастырю, 
и жизнь его была непрерывным рядом подвигов благочестия и само- 
унижения....Муки его совести смягчались от чувства удовлетворения, 
которое давала ему совершившаяся с ним перемена....Однажды после 
полудня....брат Амброзий работал в саду" [Мериме, Души чистилища]. 
"Смарагд уже пять лет исполнял обязанности привратника, и вот одна- 
жды некий чужестранец постучался в ворота монастыря" [А.Франс, Св. 
Евфросиния]. "Так прожил Касатский в первом монастыре, куда посту- 
пил, семь лет....Все то, чему надо было учиться, все то, чего надо было 
достигнуть, — он достиг, и больше желать было нечего...." "Это было 
уже на второй год пребывания его в новом монастыре. И случилось это 
вот как...." [Отец Сергий, гл. 3]. "Так прошло девять лет в монастыре и 
тринадцать в уединении. Отец Сергий имел вид старца...." [гл. 6].

На пятый день пришел неизвестный ему старик в лаптях и  сказал, 
что монахов выселили большевики и  устроили из обители совхоз.... 
Схимник не понял старика. — Об отшельнике, не знающем о важ- 
нейших событиях во внешнем мире, ср. Филдинга [Том Джонс, VIII. 14] 
и А.К.Толстого [сцена со схимником, Смерть Иоанна Грозного, д. 4].

Старик крестьянин продолжал носить сухари. — Простолюдины, 
приносящие еду отшельнику, — нередкий мотив в житийной лигерату-

203



000647Б7

ре. 'Так долгое время жил Антоний отшельником, только два раза в 
год принимая хлебы через ограду" [Памятники виэантийск. литературы 
IV-IX в., стр. 42]. Провизия, приносимая крестьянами анахорету или 
столпнику, оставляется у дверей или привязывается к длинной веревке 
[Voragine, St.Benoît, dans La Légende dorée, vol. I, p. 236; А.Франс, Тайс, кн. 
3; Лесков, Скоморох Памфалон].

Так прошло еще несколько никем не потревоженных лет. Однаж- 
ды только дверь землянки растворилась.... — Ср. выше комментарий к 
абзацу 'Так прошло двадцать лет".

Старец лежал в гробу, вьпянув руки, и смотрел на пришельцев 
лучезарным взглядом, — Ср. в "Отце Сергии": "Он поднял на нее глаза, 
светившиеся тихим радостным светом" [гл. 5]. Какой-то радостью чудес- 
ной, неземною /  Светился взор его [Апухтин, Год в монастыре].

По углам его мрачной постели быстро перебегали вишневые кло- 
пы.... — Борьба Евпла с клопами — пародия на рассказы об искушении 
святых отшельников полчищами бесов в форме отвратительных живот- 
ных или насекомых, об их борьбе с наваждениями, феями и проч. "Од- 
нажды, когда он прятался в могиле, толпа демонов напала на него с 
такой силой, что приносивший ему пищу должен был вынести его 
полумертвого на своих плечах" [Voragine, St. Antoine, dans La Légende 
dorée, vol. I, p. 131]. "Пафнутий заметил в своей келье какое-то странное 
кишение....и понял, что это мириады крошечных шакалов" [А.Франс, 
Тайс, кн. 3]. Керосин и "Клопин", которые пускает в ход старец Евпл, 
пародийно соответствуют святой воде: "Святая вода и евангелие от 
Иоанна обращают фей в бегство" [А.Франс, Амикус и Целестин]. Трой- 
ная попытка изгнания клопов имеет очевидные фольклорные истоки.

Тогда он понял, что ошибся....Жить телом на земле, а душой на 
небесах оказалось невозможным. — Подобная формула — признание 
отшельником своей ошибки, извлекаемая из ошибки афористическая 
мораль — встречается в некоторых произведениях о неудачном под- 
вижничесгве. Ср. в "Огце Сергии": 'Так вот что значил мой сон....Я жил 
для людей под предлогом бога....Одно доброе дело, одна чашка воды, 
поданная без мысли о награде, дороже облагодетельствованных мною 
для людей" [гл. 8]. "Я помышлял о боге, о спасении души, о вечной 
жизни, словно все это имеет какую-то ценность для того, кто видел 
Тайс...." и т. д. [А.Франс, Тайс, кн. 3].

Старец, не оглядываясь, пошел вперед. — "Огец Сергий": "И он 
пошел....от деревни до деревни, сходясь и расходясь с странниками и 
странницами и прося Христа ради хлеба и ночлега" [гл. 8].

Сейчас он служит кучером конной базы Московского комму- 
нального хозяйства. — Финал рассказа о гусаре-схимнике близко пере­
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кликаете я с финалом "Отца Сергия": "В Сибири он поселился на заимке 
у богатого мужика и теперь живет там. Он работает у хозяина в 
огороде, и учит детей, и ходит за больными". Как обычно, у Ильфа и 
Петрова совмещаются два разноплановых элемента, в данном случае 
мотив из повести Толстого и реальный факт послереволюционной жи- 
зни — вынужденное "опрощение" многих бывших аристократов. Ср. 
сообщение Ю.Галича о блестящем офицере полковнике Ильенко, 
который был заядлым дуэлянтом, "достойно участвовал в войне, в 
рядах своего полка заработал георгиевский крест, а в настоящее время, 
по слухам, проживает в советской России как обыкновенный крестья- 
нин" [Великосветск. дуэли, в кн. Легк. кавалерия, стр. 90]. Ср. также фи- 
гуру бывшего камергера, "простого мужика Митрича" в ЗТ 13.

9. Княгиня Белорусско-Балтийская.
2. Контаминация дворянской фамилии Белосельская-Белозерская с 

названием московского вокзала: нынешний Белорусский вокзал в эпо- 
ху написания романа назывался Белорусско-Балтийским. Не исключена 
также ассоциация с известной до революции маркой автомобилей Рус- 
ско-Балтийского завода — так наз. "Русско-Балтийской каретой"; ср.: "У 
подъезда княгини Белорусско-Балтийской стояли вереницы карет1'.

10. Теперь я  уже должен жениться, как честный человек.
Зс. Клише, нередкое в литературе, в том числе в контексте, сходном 

с данным местом ДС. Ср. у Толстого: "Если он благородный человек, то 
он или должен объявить свое намерение, или перестать видеться с 
тобой"; "Вы сказали мне такие слова...., которые я, comme un homme 
d’honneur, никому не позволю" [Война и мир, II.5.15, 20]; "Я, как чест- 
ный человек, не могу..." [Фальшив, купон, гл. 1]; у Чехова: "Любовь 
налагает известные обязательства....и вы, как честный человек, должны 
понимать это"; "я, как честный человек, возьму на себя..." и т. д. [От 
нечего делать].

11. В центре таких субтропиков уже нет, но на периферии, на 
местах— ещевстречаются.

2. "На местах" — газетный неологизм 20־х гг., встречающийся уже 
у Ленина: "Вся власть на местах должна перейти непосредственно к 
местным советам" [цит. по Селищеву, Язык рев. эпохи, стр. 143].

205

1. А.К.Булатович более всего известен своей деятельностью в Афонском 
монастыре, где он принял постриг и имя иеросхимонаха Антония. На Афоне он 
основал секту "имябожцев” (упоминаемую в стихах О.Мандельштама: И поныне на 
Афоне....), за что подвергся суду Синода в 1914.



206

000647Б7

ГЛАВА 13 

Дышите глубже: вы взволнованы!

1. Чтобы скоротать время в заторе, качали старичков и  активистов.
1. Обычай "качать", т. е. подбрасывать и ловить кого-либо в знак 

дружеского расположения, благодарности или уважения, существовал 
в русском народе с давних времен. Он упоминается у Некрасова [Мороз, 
Красный нос, XI X]  как имеющий игровое и ритуальное 
происхождение, в связи с так наз. "отряхиваньем мака". Однако у 
Гоголя и у того же Некрасова качанье встречается и в его более совре- 
менной, внеобрядовой функции: крестьяне качают помещика [Кому на 
Руси жить хорошо, "Последыш", гл. 3]. В.Набоков вспоминает, как "по 
старинному русскому обычаю, дюжие руки раскачивали и подкидывали 
[отца] несколько раз" [Другие берега, 1.5]. Из народа обычай перешел в 
"образованную" и, в частности, чиновничью среду: у Гоголя игроки 
качают Глова; в одном из рассказов Тэффи учителя провинциальной 
гимназии качают понравившегося оратора [Игроки, явл. 18; Тэффи, С 
незапамятн. времен, в кн. Человекообразные, стр. 195]. В "Истории 
моего современника" В.Г.Короленко гимназисты качают учителей [гл. 
35, действие в 70-е гг.].

В послереволюционные годы качанье продолжало быть элемен- 
том массовой культуры: им чествуют партийных руководителей, пере- 
довиков производства, почетных гостей. "После пения ‘Интерна- 
ционала’.... партийцы гурьбой двинулись к новому организатору с 
намерением качать его" [Семенов, Наталья Тарпова, кн. 1, стр. 197]. 
"Внезапно пионеры набрасываются на тов. Клемана, чья солидная ком­
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плекция их нимало не устрашает, несколько раз подкидывают его в 
воздух и ловят вытянутыми руками — видимо, это русский обычай 
чествовать народных героев" [Wullens, Paris, Moscou, Tiflis, p. 69]. 
Качанье — способ поздравлять с праздником, с успехом: "Рабочие 
фабрики Москвошвея, после митинга в честь занятия китайскими 
революционными войсками Шанхая, качают своего товарища по работе
— китайца Сан-Чу-Фана" [обложка Ог 03.04.27].

Среди прочего, качанье было обычным способом заполнения вре- 
мени на праздничных демонстрациях: "Когда движение останавли- 
валось, в группах закипала чехарда, друг друга качали, боролись, хо- 
хотали" [М.Булгаков, Ноября 7-го дня (Как Москва праздновала) 
(1923), в кн. Забытое, стр. 41; сходство с ДС выделено нами].

2. Понесли чучело английского министра Чемберлена, которого 
рабочий с анатомической мускулатурой бил картонным молотом по 
цилиндру. Проехали на автомобиле три комсомольца во фраках и  белых 
перчатках. Они сконфуженно поглядывали на толпу. — Васька! — 
кричали с тротуара. — Буржуй! Отдай подтяжки!

1. Площадная карнавальная образность в виде масок, карикатур, 
гигантских материализованных тропов и аллегорий была непременной 
частью политических манифестаций и праздничного убранства горю- 
дов. В путевых заметках французской журналистки описываются ряже- 
ные в Москве в Международный юношеский день 1926: "Грузовик 
полон молодежи. С одного борта — фигуры рабочих в кепках, кре- 
стьян в тулупах, солдаты, один матрос. Но что это за маскарад напро- 
тив? Два-три ‘буржуя’ — вроде тех, которых мы только что видели 
дергающимися на нитках — в заломленных цилиндрах, расхристанных 
черных костюмах и затерггых манишках. Какие страшные пьяные рожи, 
какие чудовищные отвислые губы! Один размахивает бутылкой шам- 
панского, другой пошатывается, икает, третий совсем не держится на 
ногах. За ними — монах, царь в пурпуре и в картонной позолоченной 
корюне, поп в коричневой рясе и в тиаре с черным крестом, генерал в 
треуголке с плюмажем, расфуфыренный, как попугай. Поп благослов- 
ляет всех мановениями руки; генерал машет мамелюкской саблей; царь 
потрясает скипетром в одной руке, крестом и орденами — в другой. 
Резкий диалог, презрительные и угрожающие жесты рабочих и 
крестьян — и вот уже с попа сваливается тиара, с царя корона, генерал 
роняет саблю и все они валятся на мертвецки пьяных буржуев, под ноги 
торжествующему пролетариату. Мохнатый и рогатый дьявол простирает 
над их трупами свои нетопыриные крылья". Другой иностранный 
наблюдатель описывает живые картины в антирелигиозном шествии в 
Ростове: на грузовике восседает кардинал, который одной рукой бла­
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гословляет распростертого у его ног рабочего, другой — передает 
капиталисту пару наручников, предназначенных для этого рабочего, а в 
награду принимает мешок с золотом. На одном из праздничных ок- 
тябрьских колесниц в Москве ехал земной шар, закованный в цепи, 
которые ребенок разбивал молотом.

Особенно популярным — по-видимому, не без магической под- 
оплеки — было нанесение физического ущерба изображениям врагов 
СССР и издевательство над враждебными символами и эмблемами. В 
витринах московских магазинов в рождественские дни 1929 были 
установлены механические фигуры рабочих, спускающих с лестницы 
богов всех религий. В антипасхальных живых картинах 1930 римского 
папу ударом сапога прогоняли с престола. Обязательный атрибут всех 
празднеств — огромные карикатуры на враждебных Советскому Союзу 
политических деятелей, "картонные Чан Кай-ши и Макдональды, вся 
сложная бутафория наших демонстраций". Чемберлен, с его характер- 
ным моноклем и ястребиным носом, занимал здесь одно из первых 
мест. На одной из фотографий мы видим над колоннами харьковских 
демонстрантов его объемно исполненную голову, пронзенную десят- 
ками стрел, на которых написано: "Коминтерн", "Пятилетка в четыре го- 
да", "Соцсоревнование", "Колхозы", "МТС", "Экономический кризис", 
"Капиталистическая безработица" и проч.

Пантомима, весьма близкая к изображенной в ДС, хотя и произ- 
водимая над другим английским министром, засвидетельствована 
М.Булгаковым в 1923: "Медные трубы играли марши....Керзона несли 
на штыках, сзади бежал рабочий и бил его лопатой по голове. Голова в 
скомканном цилиндре металась беспомощно в разные стороны".

Традиция живых картин и овеществленных аллегорий, по-види- 
мому, сохраняет известную связь с дореволюционными народными 
празднествами и гуляньями, включавшими такие элементы как лубоч- 
ный театр, "пословицы в лицах" и т. п. Преемственность была тем естес- 
твеннее, что некоторым из устроителей этих гуляний после Октября 
поручалась организация советских манифестаций и политкарнавалов.

[Viollis, Seule en Russie, p. 34-35; Douillet, Moscou sans voile, p. 138; 
Istrati, Vers l’autre flamme, p. 100-102; Piccard, Lettres de Moscou, p. 82,96; 
KH 34.1929; Glaeser, Weiskopf, La Russie au travail, p. 90; Булгаков, Бене- 
фис лорда Керзона, в кн. Ранн. неизданн. проза, стр. 87; Алексеев-Яков- 
лев, Русск. народн. гулянья, стр. 124,164.]

3. Но от тайги до британских морей /  Красная Армия всех 
сильней.

2. Популярная революционная песня (1920: автор слов Павел 
Григорьев [П.Горин], композитор Д.Покрасс): Белая армия, черный
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барон /  Снова готовят нам царский трон. /  Но от тайги до британских 
морей /  Красная Армия всех сильней.

4. Городская управа проект отвергла.
1. Городская управа — исполнительный орган городской думы; 

состояла из председателя — городского головы и 2-6 членов.
5. Известный всему городу фельетонист Принц Датский, писав- 

ший теперь под псевдонимом Маховик.
1/3. Оба псевдонима принадлежат к числу наиболее избитых шта- 

мпов соответственно дореволюционной и советской журналистики. 
Фельетонисты и поэты-сатирики рубежа ХІХ-ХХ в. любили выбирать в 
качестве noms de plume звучные иностранные и литературные имена: 
Дон-Аминадо, Калиостро, Роб-Рой, Чайльд-Гарольд, Аббадона, Дон 
Валентинио, Дон-Лопец, Фарлаф, Ринальдо Ринальдини, Граф Бен- 
гальский, Человек который смеется, Атта Троль, Уэллер, Калиф на час и 
т. п. Был довольно обширен репертуар шекспировских псевдонимов, 
как Дух Банко, Иорик, Ариэль, Просперо, Жак-Меланхолик, Фальстаф, 
Ткач Основа, Мэтр Пук и т. п. Именами "Гамлет” и "Принц Гамлет" 
пользовались не менее пяти авторов [см. Масанов, Словарь псевдо- 
нимов]. В советское время не меньшее распространение получили псев- 
донимы с рабочей и производственной тематикой, среди них — назва- 
ния машин, инструментов и их частей, напр., Зубило (Ю.Олеша), На- 
пильник (Л.Никулин), Товарищ Рашпиль (В.Катаев), и др. Псевдонима 
"Маховик" нам найти не удалось, однако был киножурнал под таким 
названием, выпускавшийся одесской студией в 1924-26 [см. Сов. 
художеств, фильмы, т. 1, стр. 65, 67, 110, 139]. В известном смысле 
Маховик — то же, что Принц Датский, и иронический подтекст этого 
переименования состоит в том, что люди мимикрируют, навешивая на 
себя новые ярлыки, но внутренне при этом не меняются.

Пародийные псевдонимы халтурных литераторов в других произ- 
ведениях Ильфа и Петрова: Усышкин-Вагранка [Их бин с головы до 
ног], Форсунка, Винтик [Гибельн. опровержение], Поршень [ЗТ 29].

6. Третья полоса гаэеты....стала дарить читателей солнечными и 
бодрыми заголовками очерков Маховика: "Как строим, как живем”, 
"Гигант скоро заработает", "Скромный строитель" и  далее, в том же 
духе.

4. По словам И.Кремлева, заголовки, приписываемые здесь Прин- 
цу Датскому-Маховику, сочинялись в газете "Гудок" "спецами-халтур- 
щиками, вроде ‘М’., прикомандированными к рабкорам-выдвиженцам" 
[В литературн. строю, стр. 197].
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7. Треухов с дрожью разворачивал газету и, чувствуя отвращение к  
братьям-писателям, читал о своей особе бодрые строки.

Зс. Часто цитировавшиеся (в том числе сатириконовцами) слова из 
стихов Некрасова: Братья-писатели! в нашей судьбе /  Что-то лежит роко- 
вое [В больнице].

8. "...Подымаюсь по стропилам. Ветер шумит в уши....
Вспоминаю: ‘На берегу пустыных волн стоял он, дум великих
полн’.
Подхожу. Ни единого ветерка. Стропила на шелохнутся....
Он жмет мне руку... Позади меня гудят стропила.... "

ЗЬ. В статье Маховика в вульгариэованном виде отражены неко- 
торые штампы "индустриально-космического" стиля начала 20-х гг., 
отклик на которые мы находим также в бендеровском "Торжественном 
комплекте" [см. примечание 3 к ЗТ 28]. Подъем к небу по строительным 
конструкциям описывается в стихотворениях в прозе А. Гастева: "Я 
вырос еще... /  Поднялся. / Выпираю плечами стропила, верхние балки, 
крышу.... /  Железное эхо покрьто мои слова, вся постройка дрожит 
нетерпением. /  А я поднялся еще выше, я уже наравне с трубами...." [Мы 
растем из железа]. Упоминания о стропилах, равно как и о пении, 
гудении  и гуле механических конструкций, очень часты у Гастева: "Мы
— приверженцы стального гула....Наши волны дышат сожжением. / Но 
они же гудят и созданьем..״ /  Загудим — и начнется" [Ноша]. "Железо
— железо!.. Гудят лабиринты" [Ворота]. "Загудят, запоют заунывно по 
свету, тоскуют в ущельях холодные рельсы" [Рельсы]. "Стропила раздви- 
нулись. /  Железная арка поднялась еще выше и стала теснить небо" 
[Кран]. "Запели блоки..״ /  — Стропила! /  Колонны, рамы, трубы, эллин- 
ги" [Мост]. "— На полюсе созданы стропила. Выше гор.... /  Сильнее... 
Сильней по стропилам.... /  Гудим враз на весь мир" [Чудеса работы. Все 
цитаты из Гастева — по кн. Поэзия рабоч. удара].

На берегу пустынных волн.... — из вступления к "Медному 
всаднику" Пушкина (слова относятся к Петру, замышляющему построй- 
ку Петербурга).

9. Наверху — он, этот невзрачный строитель нашей мощной 
трамвайной станиии....Некрасивое лицо строителя, инженера Треухова, 
оживляется....Кто может забьггь этих кипений рабочей стройки, этой 
неказистой фигуры нашего строителя?

2. Синтаксис в последней фразе отчетливо отдает одесской речью. 
Ср.: "Я прочел всего энциклопедического словаря" [Л.Славин, Интер- 
венция, д. 1, сц. 1].

ЗЬ. Бестактные замечания Маховика о невзрачной внешности его 
героя навеяны, по всей вероятности, Чеховым. В рассказе "Оратор"
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один из персонажей произносит надгробную речь, в которой, среди 
прочего, говорится: "Прокофий Осипыч!..״Твое лицо было некрасиво, 
даже безобразно, ты был угрюм и суров, но все мы знали, что под сею 
видимой оболочкой бьется честное, дружеское сердце!" Оратор оши- 
бается: умершего звали Кириллом Ивановичем, между тем как мнимо- 
покойный Прокофий Осипыч стоит среди слушателей. После похорон 
он выговаривает оратору: "Нехорошо־с, молодой человек!....И никто, 
вас, сударь, не просил распространяться про мое лицо. Некрасив, безо- 
браэен, так тому и быть, но зачем всенародно мою физиономию на вид 
выставлять? Обидно-c!" Заметим, что и Треухов в конце концов делает 
выговор журналисту [см. следующее примечание].

10. Один раз Треухов не выдержал и  написал тщательно проду- 
манное язвительное опровержение.

1. Писатели и журналисты, стремясь в срочном порядке освоить 
производственную тему, часто попадали в смешное положение из-за 
отсутствия специальных знаний. Б.Пильняк, напр., опубликовал очерки 
о бумажном комбинате, вызвавшие критику со стороны инженера 
М.Воловика [в газете "Читатель и писатель", 14.1928]: "Б.Пильняк", — 
пишет инженер, — "зашел в ‘цех, где печи будут превращать медный 
колчедан в азотную кислоту и будут возникать иные кислоты’. Но — в 
печах не медный, а серный колчедан, каковой не превращается ни в 
какие кислоты, а сжигается и превращается в огарки и сернистый газ. 
Далее, по Пильняку, ‘древесная масса, смешанная с азотной кислотой, 
придет в котлы, которые называются варочными’. И не древесная масса, 
а дерево в виде щепы, и смешивается оно не раньше, а в самом котле, и 
не с азотной кислотой". Критик П.Незнамов, сочувственно цитиру- 
ющий письмо инженера, отмечает, что главная вина новоиспеченных 
производственных авторов — нежелание поступиться привычной лите- 
ратурной бутафорией, "стилизация живой действительности под 
роман" [НЛ 05.1928].

11. Гаврилин, сам не понимая почему, вдруг заговорил о между- 
народном положении.

1. Доклад о международном положении — обязательный зачин 
любого рода массовых мероприятий в 20-е гг.: вечеров, концертов, 
торжественных открытий чего-либо, киносеансов, автопробегов и т. п. 
Как правило, в докладе рассматривались последние мировые события 
под углом зрения классовых боев и подчеркивалась необходимость 
крепить экономическую и оборонную мощь СССР. Последняя тема с 
особой силой пропагандировалась в 1927, когда страна жила ano- 
калиптическим ожиданием новой войны. Вот образец одного из таких 
докладов в кратком изложении (апрель 1928): "Товарищ указал, что
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наша страна — единственная на земном шаре, где существует союз 
рабочих и крестьян, единственная, где власть принадлежит рабочим и 
крестьянам. Мы окружены капиталистическим миром, который стре- 
мится задушить нас, завладеть властью и реставрировать капитализм. 
Пока существует капитализм, сохраняется опасность войны, поэтому мы 
должны неустанно крепить союз рабочего класса и крестьянства, кре- 
пить строительство социализма в нашей стране и главное, крепить един- 
ство нашей партии. Чем больше мы построим заводов, чем сильнее мы 
будем, тем спокойнее мы встретим врага" [из смоленских областных 
архивов, цит. по Werth, Etre communiste en URSS sous Staline, p. 1581.

В прессе часто выражалось недовольство засильем подобных 
докладов, мешающих работе и к тому же часто проводимых на низком 
уровне. 'Только и слышны выкрики докладчиков: либералы, консер- 
ваторы, соглашатели, Керзоны, Ллойд-Джорджи. Ну что тут поймет 
беспартийный рабочий или крестьянин? Тут и партийные-то многие не 
понимают, в чем дело" [Пр 1924, цит. по кн. Селищев, Язык рев. эпохи, 
стр. 54].

ЗЬ. В литературе 20-х гг. ритуал доклада о международном поло- 
жении упоминается часто и почти всегда в юмористическом ключе. 
Обычно подчеркиваются несоответствие доклада целям собрания, неве- 
жество и косноязычие докладчика, непонятность доклада, его продол- 
жительность и усыпляющее действие. В одном из фельетонов М.Булга- 
кова фигурирует следующая программа "музыкально-вокального об- 
щего собрания": "1. Доклад о международном положении. 2. Вальс из 
‘Фауста’. 3. Водевиль....5. Отчет о деятельности бывшего месткома" и т. 
п. [Музыкально-вокальн. катастрофа (1926), в кн. Ранн. несобранн. 
проза, стр. 127]. В другом фельетоне доклад приводится in extenso: 
"Докладчик....подъезжал на курьерских к концу международного по- 
ложения. — Итак, дорогие товарищи, я резюмирую! Интернаци- 
ональный капитализм в конце концов в общем и целом довел свои 
страны до полной прострации. У акул мирового капитала одно 
соображение, как бы изолировать советскую страну и обрушиться на 
нее с интервенцией! Они использовывают все возможности вплоть до 
того, что прибегают к дифамации, то есть сочиняют письма, якобы 
написанные тов. Зиновьевым! Это, товарищи, с точки зрения проле- 
тариата — моральное разложение буржуазии и ее паразитов и камер- 
лакеев из Второго Интернационала. — Оратор выпил полстакана воды и 
загремел как труба: — Удастся ли им это, товарищи? Совершенно 
наоборот! Это им не удастся! Капиталистическая вандея, окруженная со 
всех сторон волнами пока еще аморфного пролетариата, задыхается в 
собственном соку, и перед капиталистами нет другого исхода, как
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признать Советский Союз, аккредитировав при нем своих полно- 
мочных послов" [Они хочут свою образованность показать (1926), там 
же, стр. 70].

Склонность советских ораторов сползать с любой темы на между- 
народное положение, как это делает Гаврилин в ДС, живо представлена 
в фельетоне А.Долева "Помешательство Сюськова":

"....Выходит [председатель завкома] Сюськов и сразу начинает о 
текущем моменте запузыривать:

— Товарищи, теперь, когда международные хищники мирового 
капитализма берут за горло трудящихся Китая и других окрестностей, а 
также угрожают нам германским пактом, я должен...

— К делу!.. — закричали ребята. — Об этом в газете прочитаем. А 
ты о прозодежде должен. Скоро ли выдадут?

— О прозодежде? — замялся Сюськов. — Что ж, можно и об 
этом, раз такая ваша рабочая воля. — И начал еще горячей: — Вопрос о 
прозодежде в наши дни, когда хищники мирового фашизма соби- 
раются затеять новую бойню и напасть на наши границы...

.... — Не уклоняйся! Скажи лучше, почему культработа хромает? — 
спросил громко Сенька Яровой.

— Культработа? — удивился Сюськов. — Хромает? Очень просто. 
В то время, когда проклятые хищники мирового фашизма строят в 
Германии пакты и прочие факты, когда среди арабского населения в 
Марокке нет ликбезов и...

Опять зашумело собрание:
— Довольно по текущему! Даешь о задержке зарплаты!
Откашлялся Сюськов для большей звучности и подхватил:
— Вы правы, товарищи! Вопрос о зарплате особенно важен 

теперь, когда мировые хищники хищно смотрят на международную 
ситуацию фашистского режима....

Разъярились тут наши парни. Ванька Шагалов даже матом пустил.
— Перейдешь ты, — говорит, — к заводским делам или нет, статуй 

испанский? Говори про наш конфликте дирекцией!
— Хорошо, хорошо, товарищи! — заторопился Сюськов. — Этот 

мелкий конфликт будет скоро улажен, потому что ссориться нам теперь, 
когда мировые хищники готовы броситься с международным фаши- 
змом во главе и готовят ситуацию, которая...

Долго говорил парень. До тех пор, пока из месткома не выперли. 
Теперь его хотят на зимний курорт отправить, чтобы вылечился от меж- 
дународного положения" [Сатирич. чтец-декламатор, стр. 182-183].

У М.Зошенко заводской сторож, взявшись рассказать односель- 
чанам об авиации, также забирается в дебри политики: "— Так вот, это­
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го..״ , сказал Косоносов, — авияция, товарищи крестьяне... Как вы есть 
народ, конечно, темный, то, этого, про политику скажу... Тут скажем, 
Германия, а тут Керзон. Тут Россия, а тут... вообще... — Это ты про что, 
малый? — не поняли мужички. — Про что? — обиделся Косоносов. — 
Про авиацию я. Развивается этого, авияция. Тут Россия, а тут Китай. — 
Не задёрживай! — крикнул кто-то сзади" [Агитатор (1923)]. Ефим 
Зозуля с удовлетворением отмечает реалистический подход некоторых 
докладчиков к своей задаче: "Сколько вечеринок бывает у нас в разных 
клубах, в учреждениях — по поводу разных праздников, годовщин, а 
то и просто так. Чем не интересно? На вечеринке всегда бывает доклад
— очень короткий, — докладчики пошли умные, сами понимают, что 
долго размусоливать нечего. Потом идет концерт" [Интересн. девушка
(1927), в кн. Я дома]. Напротив, Ильф и Петров в известном рассказе 
"Их бин с головы до ног" доводят докладоманию до гротескной 
крайности, изображая бюрократов из реперткома, насильственно 
вставляющих доклад в цирковой номер дрессированной собаки: 
"Шгірехшталмейстер объявляет выход говорящей собаки. Выносят 
маленький стол, покрытый сукном. Появляется Брунгильда....и читает 
небольшой, двенадцать страниц на машинке, творческий документ...." 
[Ильф и Петров, Как создавался Робинзон].

Зс. Любопытно отметить, что, подобно многим советским моги- 
вам у Ильфа и Петрова, мотив неуместного доклада имеет дорево- 
люционный, в частности, сатириконовский, субстрат. В рассказе Тэффи 
председатель городской управы, произнося речь на открытии здания 
гимназии, ударяется в обзор истории России от языческих времен до 
наших дней и успевает сказать лишь два слова о гимназии [С незапа- 
мятн. времен, в кн. Человекообразные, стр. 195].

12. После Чемберлена, которому Гаврилин уделил полчаса....
1/2. Остин Чемберлен — британский министр иностранных дел в 

1924-29, разорвавший в мае 1927 дипломатические отношения с СССР, 
герой №  1 сатирических плакатов, карикатур, статей и докладов. По- 
добно Керзону, Ч. в массовой мифологии превратился в абстрактную 
фигуру демона, персонифицирующего враждебное Советской стране 
капиталистическое окружение. "Вследствие многочисленных речей о 
международном положении популярным стало имя Чемберлена", — 
замечает А.М.Селищев и в подтверждение цитирует "Правду" за 1926: 
"В переносном смысле у нас Чемберленом стали крестить все, имеющее 
касательство к иностранной жизни. Иные халтурные и бессмысленные 
докладчики о ‘международном положении’ набили такую оскомину, 
от которой и лечиться-то неизвестно чем. Как неизбежная месть за это 
изобилие, звучит пренебрежительный окрик: — Ну, это Чемберлен. Это
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надоело!” А.М.Селищев отмечает появление неологизма — глагола 
"чемберленить", — приводя диалог из "Правды": "— Зачем заниматься 
этими Чемберленами? Ваг уже третье собрание на неделе и на каждом 
слышишь одно и то же. — Да, они уже нам головы прочемберленили, а 
о посевной кампании ни слова" [Язык рев. эпохи, стр. 191].

Из политической сферы имя английского министра мало-помалу 
переходило в бытовую, превращаясь в ругательный термин, как, напр., в 
словах железнодорожника, записанных В.Инбер в окт. 1930: "Я 
одному так и сказал: ты не заведующий, а Чемберлен", или в разговорах 
комсомольцев в 1925: "— Чего ты орешь, Ванька? — спрашиваю. — Да 
и вообще ты в последнее время держишь себя форменным 
Чемберленом" [Инбер, За много лет, стр. 306; Огнев, Исход Никпетожа, 
стр. 32].

Интересно, что обычай поносить мифологического злодея по 
имени "Чемберлен" восходит в России еще к началу века. Отец упо- 
минаемого в ДС/ЗТ министра, один из строителей Британской импе- 
рии, был весьма непопулярной в русском обществе фигурой в связи с 
англо-бурской войной. Ср.: "Кухарка Акулина читала в ‘Листке’ про 
буров и ругательски ругала [Джозефа] Чемберлена" [Дорошевич, Ис- 
тория одного борова, в Собр. соч., т. 2, стр. 75]. Кличкой "Чемберлен" 
уже до революции называли человека хитрого, склонного к интригам и 
т. п. [см., напр., А.Н.Толстой, Егор Абозов, в Собр. соч. в 10 томах, т. 2, 
стр. 517].

13. Стали искать Треухова, но не нашли.
З с . Можно усмотреть в этой фразе отголосок 

автобиографической заметки Пушкина о публичном экзамене в 
Царскосельском лицее в присутствии Державина, кончающейся 
словами: "Меня искали, но не нашли..." [Пушкин, Полн. собр. соч., т. 
XII, стр. 158]. Пушкинская фраза отразилась также в "Мелком бесе" 
Ф.Сологуба: "Искали гейшу, но уже не нашли" [гл. 30].

14. Вы, Ипполит Матвеевич, не думайте ничего такого....Вы, 
Ипполит Матвеевич, ни о чем не волнуйтесь. Все будет совершенно тай- 
но.

Зс. Поведение Полесова здесь и далее [ДС 19 и 27] в чем-то 
напоминает фанатическую преданность делу и манеру говорить конспи- 
ративными полунамеками, свойственные поручику Эркелю — персо- 
нажу "Бесов" Достоевского. Ср.: "Я пойму, Петр Степанович, я все 
пойму....Разве я не понимаю, что вы делаете только необходимое для 
общего дела...." [ІІІ.7.3]. О других параллелях между "Бесами" и "Сою- 
эом меча и орала" см. примечания к следующей главе.
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ГЛАВА 14 

"Союз меча и орала"

1. "Союз меча и орала".
2/Зс. Эпизод имеет ряд общих моментов с "Бесами" Достоевского 

[подробнее см. в примечаниях к отдельным местам]. Выражение "меч и 
орало" взято из Библии [см. Исайя, 2.4].

2. Когда женщина стареет, с ней могут произойти многие непри- 
ятности...., но голос у  нее не изменится [весь абзац].

Зс. Пассаж выдержан в духе отступлений классического романа; ср. 
хотя бы сравнение чар девушки и зрелой женщины или лица женщины 
в молодом и пожилом возрасте у Бальзака [Тридцатилетн. женщина, 
гл. 3,6].

3. Голос его любовницы был тот же, что и в девяносто девятом 
году, перед открытием парижской выставки.

ЗЬ. Параллель — в "Собачьем сердце" М.Булгакова, где один из 
пациентов проф. Преображенского (имеющий и другие точки сходства 
с Воробьяниновым [см. примечание 1 к ДС 7]) вспоминает о своих 
амурных похождениях "в 1899-м году в Париже на рю де ла Пэ" [гл. 2].

4. Вы, надеюсь, кирилловеи?
1. Кирилловны — монархисты, считавшие "блюстителем россий- 

ского престола" вел. кн. Кирилла Владимировича (1876-1938), жившего 
в 20-е гг. в Париже. Фигура вел. кн. Кирилла была хорошо известна 
читателю из средств массовой информации, высмеивавших его планы 
возвращения в Россию; ср., например, фельетон М.Булгакова "Ариф- 
метика" (1923) или стихи Демьяна Бедного с рисунками Б.Ефимова "Три
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чучела" (1927), где он характеризуется как картежный плут и  пьяница 
[Булгаков, Забытое, стр. 36; Из 12.03.27; Бедный, Собр. соч. в 8 томах, т.
6, стр. 60].

5. Мадам, мы счастливы видеть в вашем лице....[и далее:]..״ связать- 
ся с лучш ими людьми города....

2. Эту риторику Остап черпает из сугубо монархических кон- 
текстов. Ср. тронную речь Николая II при открытии 1-й Государствен- 
ной Думы: "Я приветствую в лице вашем тех лучших людей, которые...." 
[Ни 18.1906].

6. Из всех пышных оборотов царского режима вертелось в голове 
только какое-то "милостиво повелеть соизволил".

2. Данный оборот был одной из официальных формулировок, 
применявшихся в царских указах и распоряжениях. Ср.: "Государь Им- 
ператор повелеть мне соизволил обратиться к правительствам госу- 
дарств...." [Барк, Глава из воспоминаний, стр. 20]; "Государь Император 
повелеть соизволил лишить навсегда кадета Одесского корпуса Уланова 
Павла права поступать в какое-либо учебное заведение Российской 
Империи" [Каверин, Освешенн. окна, стр. 67]; "Государь Император вы- 
сочайше повелеть соизволил перевести армию и флот на военное 
положение" [Солженицын, Август четырнадцатого, гл. 7].

7. — Наших в городе много? — спросил Остап напрямик.
Зс. Перекличка с "Бесами" [Н.7 "У наших"].
8. Вам придется побьггь часок гигантом мысли и особой, при- 

ближенной к  императору....Вы должны молчать. Иногда, для важ- 
ности, надувайте щеки.

Зс. Ср. наставления Верховенского Ставрогину в "Бесах": "Вы — 
член-учредитель из-за границы, которому известны важнейшие тайны,
— вот ваша роль....Сочините-ка вашу физиономию, Ставрогин; я всегда 
сочиняю, когда к ним вхожу. Побольше мрачности, и только, больше 
ничего не надо; очень нехитрая вещь" [ІІ.6.7]. Некоторые инструкции, 
однако, противоположны: Верховенский просит Ставрогина говорить, 
тогда как Бендер предписывает Воробьянинову молчать.

9. Вы в каком полку служили?
2. Традиционный вопрос военного к военному. Ср. уже в "Капи- 

танской дочке": "Вы в каком полку изволили служить?" [гл. 3]. В очерке 
"В гостях у короля" (1927) М.Кольцов описывает свою встречу с рус- 
ским генералом-эмигрантом в Белграде, который, принимая советского 
журналиста за своего, спрашивает: "А вы в каком [полку] служили? [18 
городов, стр. 43].
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10. Впрочем, вы можете уйти, но у  нас, предупреждаю, длинные 
руки!

Зс. Ср. в "Бесах" угрозы Верховенского членам кружка: "Не уйдете 
и от другого меча. А другой меч повострее правительственного" 
[ПІ.6.1].

11. Со всех концов нашей обширной страны взывают о помощи.
2. Остап пользуется казенно-патриотическим дореволюционным

штампом. Ср.: "Со всех концов родной земли доходят до Меня обра- 
шения, свидетельствующие о горячем стремлении русских людей при- 
дожить свои силы...." [из высочайшего рескрипта И.JI.Горемыкину, 
Летопись войны 1914-15 гг., 27.06.15]; "По всей земле Русской, от 
подножия Престола до хижины бедняка, не смолкает трепет тревоги 
народной" [из обращения новгородских дворян к царю в 1916, в кн. 
Козаков, Крушение империи, т. 2, стр. 258]; "Вы, съехавшиеся со всех 
концов необъятной моей родины...." [обращение к студентам — 
Советы новичкам, Сг 37.1913 ("студенческий" номер)].

12. Одни из вас служат и  едят хлеб с маслом, другие занимаются 
отхожим промыслом и едят бутерброды с икрой. И те и другие спят в 
своих постелях и  укрываются теплыми одеялами. Одни лишь маленькие 
дети, беспризорные дети, находятся без призора.

1. Отхожий промысел — массовый отход "избыточного" сель- 
ского населения (обычно бедноты) в поисках работы по найму в более 
капитализированные сельские районы или в город [БСЭ, 1-е изд.].

2. Риторика, применяемая здесь Бендером (сравнение разных кате- 
горий людей), напоминает речи одесских персонажей Бабеля. Ср.: "Есть 
люди, умеющие пить водку, и есть люди, не умеющие пить водку, но все 
же пьющие ее. И вот первые получают удовольствие,....а вторые стра- 
дают...." [Как это делалось в Одессе].

13. Эти цветы улицы, или, как выражаются пролетарии умствен- 
ного труда, цветы на асфальте, заслуживают лучшей участи....Поможем 
детям. Будем помнить, что дети — цветы жизни.

2. Метафора "дети — цветы" была достаточно изгошенной уже до 
революции; ср., напр., у Горького: "Дети — живые цветы земли" [Бывш. 
люди], Л.Андреева [Цветок под ногою], Тэффи: "— Дети — это цветы 
человечества! — восторженно воскликнул поэт" [Трагедия счастья, в кн. 
И стало так]. "Цветы улицы", "цветы на асфальте" — советский вариант 
этого клише, применяемый к беспризорным.

ЗЬ. В пьесе Б.Ромашова "Конец Криворыльска" (1926) прибывший 
из-за границы со шпионскими целями майор Маркус применяет сход- 
ные приемы конспирации: "Майор Маркус прибыл от благотвори- 
тельной организации и с деньгами в иностранной валюте на церковные
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нужды" [д. 1, сц. 2, явл. 2]. Далее между ним и "лучшими людьми горо- 
да" происходят разговоры примерно того же типа, что и в ДС: 
"Маркус: Я предлагаю деньги на благотворительные цели. Мне нужны 
кое-какие сведения. Не позднее послезавтра. Вы давно служите? Яры- 
гин: Третий год. Я — бывший жандарм, майор. Маркус: Очень хорошо. 
Наша организация вполне легальна. Мы собираем информацию для 
научных трудов" [д. 2, сц. 8, явл. 21.

14. Д ля гусара-одиночки с мотором элгого на первый раз доста- 
точно.

2. Переиначенное "кустарь-одиночка с мотором" (из официальной 
классификации кустарей). Выражение "кустарь-одиночка" не раз коми- 
чески обыгрывается в литературе 20-х гг. (ср., напр., ее настойчивое пов- 
торение в "Бурной жизни Лазика Ройтшванеца" И.Эренбурга (1927)).

15..... Ну, тогда валяй на улицу Плеханова. Знаешь?....
— А раньше как эта улица называлась? — спросил извозчик.
— Не знаю.
— Куда же ехать? И я  не знаю....
— Тоже, извозчик! Плеханова не знаешь!

1. Переименование улиц, промышленных предприятий, рестора- 
нов, кинотеатров и целых городов было обычным способом увекове- 
чивать память о революционных событиях и чтить имена заслуженных 
людей. Это поветрие достигло особенной силы в 20-е гг., коснувшись 
даже таких центральных для русской истории и культуры топонимов, 
как Петербург (Ленинград) и Невский проспект (проспект 25-го октяб- 
ря). В менее крупных центрах переименование обычно носило сплош- 
ной характер, лишая город его историко-культурной индивидуальности 
и затрудняя поиск нужных мест. "Старинные многовековые названия 
новгородских улиц, знакомые мне с детства: Легощая, Разважская, 
Коржевская, Чудинская, Прусская и другие были упразднены, и вместо 
этих имен....звучали в Новгороде имена Лассаля, Либкнехта, Бебеля, 
Розы Люксембург и других врагов старого мира. Моя Прусская улица 
стала улицей Желябова" [Добужинский, Воспоминания, стр. 61].

Поскольку ориентироваться в сплошь переименованных улицах 
было практически невозможно, развилась своего рода двойная бух- 
галтерия: за немногими исключениями (касавшимися имен царя и 
членов царской фамилии), старые названия употреблялись параллельно 
с новыми. "Могу сказать, что Николаевская эго, кажется, единственная 
улица [в Киеве], которую ‘неудобно’ называть в трамвае. Все остальное 
можно говорить по-старому. Кондуктор по обязанности выкрикивает 
новые названия: ‘Улица Воровского’, ‘Бульвар Тараса Шевченки’, 
‘Красноармейская’, а публика говорит Крещатик, Бибиковский бульвар,
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Большая Васильковская. Вопг еще нельзя говорить Царская площадь. А 
надо говорить: ‘Площадь Третьего Интернационала'" [Шульгин, Три 
столицы, стр. 189].

Позднее многие из прежних названий были восстановлены — но 
не из уважения к старине: единообразные названия с трудом за пом и- 
нались и создавали путаницу, а кроме того впадали в немилость многие 
из деятелей, чьи имена были присвоены улицам и городам. Наиболее 
массовый случай такого рода — "десталинизация" сопген топонимов по- 
еле так наз. разоблачения культа личности в 50-х гг.

Зс/4. Аналогичный разговор между седоком и извозчиком нахо- 
дим в записках В.В.Шульгина (место действия — Киев): "Я взял про- 
стого извозчика, бросив ему уверенно и небрежно:

— На улицу Коминтерна!
Но старичок обернул на меня свою седую бороду времен потоп- 

ления Перуна:
— Коминтерна? А вот уж я не знаю... Это где же будет?
— Как, где? Да Безаковская!..
— Ах, Безаковская, вы бы так и сказали.
И мы поехали тихо, мирно. Когда приехали, он открыл мне по- 

л ость, как полагается, и сказал:
— Так это Коминтерна. Вот теперь буду знать!
Я был очень горд. Не даром меня большевики печатают. Я и 

извозчиков им обучаю. Подождите, скоро доберусь и до народных 
комиссаров" [Три столицы, стр. 175].

Ср, примечания 1 к ДС 7 и 3 к ДС 9, где выявляются другие парал- 
лели между книгой Шульгина и романом Ильфа и Петрова.

16. Черггог вдовы Грицацуевой сиял.
Зс. Цитата из стихотворения Пушкина, обычно включаемого в 

"Египетские ночи": Чертог сиял. Гремели хором /  Певцы при звуке 
флейт и  лир. /  Царица голосом и  взором /  Свой пышный оживляла 
пир.... (1828). Другой отрывок из него см. в ДС 26. Слова о сияющем 
чертоге были подхвачены эпигонами: Сияют пышные чертоги [Д.Рат- 
гауз, Пир Петрония]. Они часто цитировались в быту; ср. в описании 
гусарской вечеринки: "‘Чертог сияет’, суетятся денщики" [фон Дрейер, 
На закате империи, стр. 143].

17. Тут было все: арбузные груди....
3. Заведомый штамп, ср.: "Пришла Евфимия, груди у нее выда- 

вались, как два арбуза" [Горький, Н.А.Бугров]; "Подходит баба с арбу- 
зами вместо грудей" [И.Эренбург, Испорченн. фильм, в кн. 6 повестей о 
легк. концах, стр. 150]. "Груди, напоминающие перезрелые тыквы" 
[Ю.Слезкин, Козел в огороде (1927), гл. 6].
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18. Вдовица спит и видит сон. Жаль было будить....Пришлось 
оставить любимой записку....

Зс. Архетипическим фоном данного эпизода является мотив 
‘женщины, покидаемой героем во имя долга’, представленный, напр., в 
"Энеиде" (Эней и Дидона). Странствующий герой готов связать свою 
судьбу со встреченной женщиной, но затем вспоминает о своей миссии 
и вновь пускается в путь. Другие античные сюжеты на этот мотив: Тесей 
и Ариадна, Одиссей и Калипсо, аргонавты и женщины Лемноса [Апол- 
л он ий, Аргонавтика, песнь 1]. Примеры из руской литературы: Пушкин, 
"Арап Петра Великого" (Ибрагим и графиня D.); Блок, "Соловьиный 
сад"; А.Платонов, "Глиняный дом в уездном саду", "Фро"; В.Каверин, 
"Скандалист" (профессор Ложкин и жена). В большинстве эпизодов 
данного типа герой покидает женщину ночью или на рассвете, когда 
она спит, что символизирует, с одной стороны, различие призваний 
женщины и мужчины (ей — постель, дом, любовь, ему — дорога, бой, 
труды), с другой — пробуждение героя от духовного сна и, — по- 
скольку дело происходит на расвете, — начало нового цикла его жиз- 
ни. Другой эпизод в ДС/ЗТ, оснований на этом архетипе, — роман 
Бендера с Зосей Синицкой, прерываемый его отъездом на Турксиб [ЗТ 
24].

"Вдовица спит и видит сон" — поэтизм, как по метрическому 
звучанию (ямб) так и благодаря ассоциациям с Блоком: Донна Анна 
спит, скрестив на сердце руки, /  Донна Анна видит сны... [Шаги 
Командора]. Ср. также у Чехова: "Ваш муж сладко спит... видит сны..." 
[Аптекарша].

19. "На заре ты ее не буди".
Зс. Цитата из стихотворения А.А.Фета : На заре ты ее не буди, /Н а 

заре она сладко так спит, /  Утро дышит у  ней на груди, /Я рко пышет на 
ямках ланит (1842). Стихотворение уже в 40-е гг. стало популярной 
песней, включалось в песенники, входило в репертуар цыганских хоров. 
Наиболее известная из музыкальных версий — романс А.Е.Варламова.

20. Выезжаю с докладом в Новохоперск.
1. Уездный городок Воронежской губернии, Новохоперск упо- 

минается в современной ДС фельетонистике как воплощение провин- 
циального захолустья [см., напр., А.Зорич, Лицом к Новохоперску, ТД 
12.1927].

21. До отхода поезда сидели в уборной, опасаясь встречи с 
любимой женщиной.

Зс. Аналогичным образом герой покидает город и женщину в 
"Огнях" Чехова: "На вокзале я нарочно просидел в уборной до второго 
звонка".
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22. Концессионеры успели заметить, что дворник настиг Виктора 
Михайловича и  принялся его дубасить.

Зс. Картинки городского утра, включающие ту же деталь, см. у Не- 
красова:Дворник вора колотит — попался [Утро].

5. Об этой сценке и следующей (Альхен, которого концессионеры 
видят из окна вагона) см. вступительную статью, § 5.3.2. Отметим, что в 
конце первой части романа сходятся, как это часто бывает у Ильфа и 
Петрова, концы нескольких сюжетных линий: Бендер и Воробьянинов 
закончили свою миссию в Старгороде, дворник настиг, наконец, Поле- 
сова, и Альхен вывозит на толкучку последнее, что остается в доме 
собеса (оконные рамы; о закрытии этого заведения см. ДС 36).
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ГЛАВА 15 

Среди океана стульев

1. Кто он, розовощекий индивид, сидящий с салфеткой на груди 
за столиком?....Вокруг него лежат стада миниатюрных быков....Жирные 
свиньи сбились в угол таблицы. В специальном статистическом бассейне 
плещутся бесчисленные осетры.... [весь абзац].

1. Изображения подобного среднестатистического едока встреча- 
ются еще в дореволюционных иллюстрированных журналах: ср., напр., 
картинку "Сколько мы съедаем мяса" — человек за обеденным столом в 
окружении коров, свиней, овец и проч. [Мир Приключений 04.1913].

2. Кто же этот роэовощекий индивид — обжора, пьянчуга и ела- 
стун? Гаргантюа, король дипсодов? Силач Фосс? Легендарный солдат 
Яшка Красная Рубашка? Лукулл?

1/Зс. Гаргантюа — великан, герой романа Рабле. Авторы 
допускают неточность: титул короля дипсодов, т.е. "жаждущих", носил 
не Гаргантюа, а его сын Пантагрюэль. Первый имел сверхъестественную 
способность к еде, второй — к выпивке, и, вероятно, Ильф и Петров 
намеренно их контаминировали, чтобы создать образ "обжоры и 
пьянчуги".

Силач Фосс, по словам французского комментатора ДС, — "герой 
романа Зелигера (Seiliger), знаменитого в начале века, ‘Peter Voss der 
Millionendieb’, переведенного на русский язык в 1927" [Ilf et Petrov, Les 
Douze Chaises, p. 539]. Но персонаж из книги Зелигера ничего общего 
ни с силой, ни с обжорством не имеет. Более вероятно, что речь идет об
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одесском Фоссе, который упоминается в мемуарной книге В.Катаева как 
реальный, хотя и ставший уже легендой, персонаж из детства писателя:

"....Знаменитости нашего города вроде сумасшедшего Мариашеса 
или бывшего борца Фосса, о котором с ужасом слушал я рассказы 
взрослых как о личности колоссальной толщины и огромного, скаэоч- 
ного аппетита.

Рассказывали, что Фосс приходил в ресторан, где его еще не знали, 
заказывал там сразу четыре порции борща, пять порций котлет, восемь 
порций пломбира, все это мгновенно пожирал с хлебом и горчицей и 
деловито, быстро исчезал из ресторана, не заплативши ни копейки.

Внезапное появление Фосса в какой-нибудь кондитерской или 
колбасной вызывало у владельцев ужас как стихийное бедствие, а все 
остальные съестные лавки в окружности на две версты срочно запи- 
рались, и хозяева их с трепетом ожидали, когда нашествие Фосса кон- 
чится.

Вскоре Фоссу пришлось перекочевать в провинцию, где его еще не 
знали, и там — говорит легенда — в одной тираспольской кондитер- 
ской он съел целый противень свежих, еще теплых пирожных эклер — 
штук пятьдесят, а затем как ни в чем не бывало, устрашающе гро- 
мадный, слоноподобный, с одышкой, направился на железнодорож- 
ную станцию, где съел в буфете все пирожки с мясом, приготовленные 
к приходу пассажирского поезда.

Полиция ничего не могла поделать с Фоссом, так как денег у него 
все равно никогда не было, он бьиі беден, как церковная крыса, а поса- 
дить его в кутузку не имело смысла в силу его гомерического, болез- 
ненного аппетита, который мог разорить любой полицейский участок.

Одним словом, это была эпоха, которую можно было охарак- 
теризовать одной фразой:

״ .‘а потом пришел Фосс и все съел’..." [Разбит, жизнь, или Вол- 
шебн. рог Оберона, стр. 413-414]. О бывшем борце Фоссе упоминает 
также А.Аверченко в рассказе "Горе профессионала" [Юмористич. рас- 
сказы, стр. 193].

Солдат Яшка Красная Рубашка — персонаж рыночной литературы 
XIX — начала XX в. В тех книжках о нем, с которыми нам удалось озна- 
комиться ("Солдат Яшка — красная рубашка, синие ластовицы", соч. 
B.A.JI., М/гип. Сытина, 1914; то же название, но без имени автора, СПБ, 
1871) об обжорстве героя почти ничего не говорится; возможно, эта 
черта фигурирует в других версиях. В библиографии лубочной литера- 
туры приводятся названия трех книжек, содержащие сходные имена 
или характеристики: "Солдат Яшка. Русская народная сказка. М./Прес- 
нов, 1868", "Чурилко-объедало, каких не бывало. М./Сазонов, 1908" и
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"Вор Яшка — Медная пряжка. Народный шуточный рассказ. Ки- 
ев/Губанов, 1896" [Brooks, When Russia Learned to Read, p. 423,417,434].

Лукулл (117-56 г. до н.э.) — римский полководец и консул, 
известный пирами, богатством и роскошным образом жизни.

3. Если же принять во внимание....привычку некоторых граждан 
Союза сидеть между двух стульев....

2. "Сидеть между двух стульев" — употребительное клише в поли- 
тическом словаре эпохи и, в частности, одно из весьма частых выраже- 
ний в языке Ленина [см. Полн. собр. соч., справочн. т. 2, стр. 633].
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ГЛАВА 16

Общежитие имени монаха Бертольда Шварца

1. Весь Ярославский вокзал, с его псевдорусскими гребешками и 
геральдическими курочками....

1. Имеется в виду чугунный гребень с двумя орнаментальными 
птичками, расположенными высоко над главным входом Ярославского 
вокзала. Здание построено архитектором Ф.О.Шехтелем в 1902-04 в 
"неорусском" варианте стиля модерн (Art nouveau). "Вокзал Транс- 
сибирской железной дороги [с Ярославского вокзала шли поезда на 
Дальний Восток — Ю.Щ.] — здание в восхитительно фантастическом 
стиле, напоминающее то ли амбары на гравюрах Дюрера, то ли иллю- 
страции к русским народным сказкам" [Wicksteed, Life Under the Soviets, 
p. 110].

2. Московские вокзалы — ворота города.
1. Ср. несколько иную картину московских вокзалов в очерке 

Л.Кириллова "Миллион приезжих", напечатанном летом 1927, т. е. 
именно тогда, когда развертывается действие московских глав ДС:

"В Москву приезжает ежедневно почти 1 миллион людей, считая 
всех оседающих в Москве на постоянное жительство, всех приезжаю- 
щих в Москву на более или менее короткое время и всех транзитных....

Во всем Союзе трудно теперь отыскать самую глухую деревеньку, 
из которой хотя бы один человек не побывал в Москве, если не по 
хозяйственным вопросам, то на каком-нибудь съезде. Если не на 
съезде, то в качестве ходока к Калинину, пожаловаться на земельную
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комиссию, неправильно оттягавшую у общества кусок земли, или за ка- 
кой-нибудь другой крестьянской нуждой.

Десять московских вокзалов раскинулись по всему городу. В 
буйном и быстром своем росте город давно уже захватил их в свою 
территорию и продвинул свои окраины далеко за вокзалы.

Поближе к вокзалам, в узких, кривых уличках и переулках, гнез- 
дятся подслеповатые гостиницы, номера и глухие, зловонные и злове- 
щие норы. По Рязанке маленькими артельками приезжает много крес- 
тьян на работу. У многих припасены адреса от ранее побывавших в Mo- 
скве земляков.

Таких никуда не заманишь. Они идут с чудовищной настойчиво- 
стью по указанному адресу к какой-нибудь затекшей бабе, и она после 
долгих охов и расспросов сгружает их, как мелкий скот, в сырой угол 
своей единственной комнаты, на почерневшие нары, или прямо на пол, 
скупо прикрытый сгнившей соломой.

По Рязанке приезжают и коренастые, бородатые сибиряки, и 
уральцы в коровьих и кожаных куртках, и смолисто-смуглые узбеки, 
сарты и бухарцы из средне-азиатских республик. Узбеки сходят на пер- 
рои в своих грузных ватных халатах, с объемистыми узлами, и все по- 
корно следуют за одним опытным вожаком. У них тоже есть свои из- 
любленные становища, и туда их ведут вожаки или юркие люди в 
тюбетейках, караулящие в огромных залах вокзала их приезд. Но 
бывают такие дни, когда и сибиряки, и уральцы, и среднеазиатцы не 
идут на грязную Доминиковку. Съездовцы идут на Садовую, в третий 
Дом Советов.

Ранние поезда выбрасывают большей частью пригородную публи- 
ку. Поезда дальнего следования приходят позже, когда город уже 
гремит трамваями, автобусами и телегами. К их приходу начинается 
суета. Извозчики строятся длинной цепью, в стороне от них — авто- 
мобили. На перрон бегут носильщики. Поезд подходит. Первыми вы- 
скакивают поджарые, небритые люди с саквояжами и стремительно 
несутся к выходу. Это — коммивояжеры, скупщики мануфактуры и 
мелкие дельцы, периодически посещающие Москву. Больше всего их 
приезжает по Курской и Брянской дорогам. Носильщики на них и не 
смотрят, и они бегут в близлежащие гостиницы, чтобы, заняв дешевый 
номер, скорее пойти по делам.

Медленней движутся люди с нерешительными пытливыми глаза- 
ми, плохо одетые, с жидким багажом. Одни долго рассматривают вок- 
зал, не решаясь выйти на улицу, и в конце концов сдают вещи на хране- 
ние и  уходят с безрадостным видом. Другие рассматривают адреса, за- 
писанные у них на запечатанных письмах. Это — чающие найти счастье в
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Москве. У них, в далеких, маленьких городах создается нередко востор- 
женное понятие о Москве. Москва для них — центр необычной, бле- 
стящей жизни, и если там у них есть родственники или знакомые, они 
представляют себе их могущественными.

Среди них — люди свободных профессий, счетоводы, бывшие чи- 
новники, зубные врачи, прогоревшие бакалейщики, девицы, мечтаю- 
щие о киностудиях, и просто люди, ничего не умеющие делать. Бли- 
жайшие же дни приносят им много горьких разочарований. Столица 
безжалостно убивает их иллюзии и сурово показывает всем их места и 
возможности.

Выдерживают немногие, самые энергичные, пронырливые или 
квалифицированные, остальные уезжают к себе домой, похудевшие и 
приниженные.

Из задних вагонов шумной толпой идет молодежь. Подмышкой
— книги, где-то сзади небрежно болтаются рахитичные узелки. На но- 
гах толстые яловые сапоги. Это студенты, рабфаковцы. Они ведут за 
собой товарищей, впервые приехавших в Москву, попавших в здешние 
учебные заведения по проф- или партразверстке. У новичков любопыт- 
ные, но уверенные глаза. Ведь они приехали сюда завоевать мир. 
Изредка попадаются неприметные юноши, чаще всего без багажа — 
одиночки. Даже опытный глаз не признает в них поэтов. Внешние 
поэтические признаки у них отсутствуют. Прямо с вокзала они пешком 
пойдут по редакциям, будут сидеть там часами, потом побредут в союз 
поэтов, крестьянских писателей, приглядываясь к известным поэтам, 
будут читать свои стихи, выслушивать мнения, обещания, ночевать 
будут где придется, раз — два получат даровые обеды и крошечные по- 
собия, облиняют, повянут и поедут обратно.

Когда уже схлынет первая публика из международных и мягких 
вагонов, неторопливо выйдут пассажиры с маленькими кожаными че- 
моданчиками в руках, предшествуемые носильщиками. Тут иностранцы, 
нэпманы. Они садятся в такси. Выходят из международных и некази- 
стые на вид людя с фанерными, матерчатыми чемоданчиками, быстро 
проходящие по перрону. Вокзалы пустеют, остаются немногие кучки 
людей, уезжающих вечером. Уборщицы тряпками вытирают измызган- 
ный пол. Железнодорожник снимает дощечку с надписью:

‘Поезд номер... приходит в ... час.... мин.’" [Ог 31.07.27].
3. Он приехал из Ленинграда по делам увязки, согласования и 

конкретного охвата.
2/ЗЬ. "Увязать", "согласовать", "охватить" и соответствующие суще- 

ствительные — известные термины бюрократического языка; фигу- 
рируют в юморе и сатире 20-х гг. как синонимы идиотической, фиктив­
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ной деятельности. Обычный прием их сатирического остранения — 
употребление без объекта, как в диалоге из "Бани" Маяковского: "Про- 
ситель Я вас прошу, товарищ секретарь, увяжите, пожалуйста, увяжите! 
Оптиѵистенко: Это можно. Увязать и согласовать — это можно. Каж- 
дый вопрос можно и увязать и согласовать....Вам чего, гражданочка? 
Просительница: Согласовать, батюшка, согласовать. Оптимистенко: Это 
можно — и согласовать можно и увязать" [д. 2]. То же в рассказе 
В.Катгева "Смертельная борьба": "— Увязали? — Увязал-с. — Согла- 
совалк? — Согласовал-с. — Провентилировали? — Провентилировал-с.
— Проработали? — Проработал-c...." [в кн. Бородатый малютка]. 
"Увязіть", "согласовать" и "проработать" входят в список наиболее 
избитых газетно-ораторских штампов эпохи [см. Незнакомец, Стерт, 
пятаки, КН 18.1929]. Не менее заезженным был и глагол "охватить" — 
говорилось даже о "рабочих, охваченных алкоголем" [Пр 21.09.29].

4. Врассыпную, с лотками на голове, как гуси, бежали бесгіа- 
тентные лоточники. За ними лениво трусил милиционер.

1. Оживленная уличная торговля в нэповской Москве и охота ми- 
лиции за беспатентными торговцами не раз отражены в советской прес- 
се и в рассказах иностранных гостей. Вот, например, зарисовка, отно- 
сящаяся к 1929: "Мелкие уличные торговцы делятся на два типа: 
продавцы папирос и конфет, состоящие на службе у государственных 
трестов, и ‘незаконные״ продавцы фруктов, ботиночных шнурков и 
всякой всячины. Первые — в большинстве женщины — подвергаются 
такой эксплоатации, какую редко встретишь в капиталистических стра- 
нах. В любую погоду, иногда при сорокаградусном морозе, они вы- 
нуждены выстаивать 14 часов в день перед своими маленькими лотками 
за плату в 1-2 рубля, и получить такую работу еще считается большой 
удачей. Вторые вынуждены выдерживать ежеминутную борьбу с ‘про- 
летарским’ государством в лице милиции. Сценка, которую можно наб- 
людать сотни раз: милиционеры гонятся по улице за торговками 
яблоками, чья лавка легко умещается в одной корзине. Беда их в том, 
что они не уплатили за патент, стоимость которого — 1 рубль — съела 
бы всю их дневную выручку. Привыкшие к подобным упражнениям, 
они быстро разбегаются во все стороны. Одна из них укрылась в ма- 
леньком переулке в двух шагах от меня. Подбирая с моей помощью 
рассыпавшиеся яблоки, она вздыхает: ‘Эх, свобода, свобода*" [Marion, 
Deux Russies, p. 115-116]. Е.Петров аналогичным образом описывает 
уличную торговлю в Москве в 1923: "Иногда раздавался милицейский 
свисток, и беспатентные торговцы, толкая пешеходов корзинками и 
лотками, медленно и нахально разбегались по переулочкам. Москвичи 
смотрели на них с отвращением. Противно, когда по улице бежит взро­
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слый бородатый человек с красным лицом и вытаращенными глазами" 
[Из воспоминаний об Ильфе, стр. 507]. Сходные зарисовки делает 
М.Булгаков: "На Тверской меня чуть не сшибла с ног туча баб и маль- 
чишек, с лотками летевших куда-то с воплями: — Дунька! Ходу! Он 
идет!!" [Столица в блокноте (1922), в кн. Ранн. неизданн. проза, стр. 60]. 
Беспатентная торговля и игра в "кошки-мышки" между торговцами и 
милицией описана также в очерке К.Тренева "Пассажиры" [КН 16.1926]. 
Она многократно запечатлена на рисунках и карикатурах, напр.: 
"Московские зарисовки: Охотный ряд" [КН 16.1926] или "Весна в 
Москве. Первые весенние побеги" (бегство цветоторговцев от мили- 
ции) [КН 17.1927].

ЗЬ. В мейерхольдовском спектакле "Клоп", для которого, как и для 
других постановок Мейерхольда, а также для романов Ильфа и 
Петрова, характерна повышенная антологичность ситуаций, подобная 
сцена, конечно, присутствует тоже. "Кто с книгами, кто с воздушными 
шарами, кто с духами, торгаши эти появлялись то из-за кулис, то прямо 
из зрительного зала, то из-за витрин универмага, то в ложах бельэтажа, 
разбегались во все стороны, когда показывался милиционер, и снова 
отовсюду выползали" [Рудницкий, Режиссер Мейерхольд, стр. 401].

5. Общежитие студентов-химиков имени монаха Бертольда Швар-
иа.

1/2. Советским учреждениям в 20־е гг. часто присваивались гром- 
кие имена деятелей мировой науки и культуры. В Москве были, напр., 
школы имени Томаса Эдисона, Фритьофа Нансена, Песталоцци [Вся 
Москва 1928, стр. 328; о школе им. Эдисона вспоминает Гладков, 
Поздн. вечера, стр. 267], не говоря уже о школах, курсах, общежитиях, 
интернатах, называвшихся именами крупных русских деятелей (Рахма- 
нинова, Стравинского, Ломоносова, Толстого, Кропоткина, Тимиря- 
зева, Семашко, Лесгафга....). Ильф и Петров не раз острят на эту тему, 
напр.: "слушательница хореографических курсов имени Леонардо да 
Винчи" [ДС 10].

Бертольд Шварц — монах XIV в., которому приписывают изо- 
бретение пороха. Лингвистическим фоном бендеровской шутки явля- 
ется выражение: "такой-то пороха не выдумает", т. е. не обладает осо- 
бенно высоким интеллектом. Логика шутки ясна: если "тот, кому не 
выдумать пороха = тугодум", то, напротив, "выдумавший порох = 
гений". Имя Шварца, таким образом, призвано указывать на высокий 
интеллектуальный уровень обитателей общежития; при этом оно нахо- 
дится в соответствии с профилем студентов (химия).
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6. На домик махнули рукой. Он стал считаться диким и исчез со 
всех планов МУНИ.

1. МУНИ — Московское управление недвижимым имуществом, 
инстанция, занимавшаяся распределением жилплощади, учетом и 
использованием старых зданий.

7. — Свет и воздух, — сказал Остап.
2. Клише, применявшееся, в частности, в гигиенической и спор- 

тивной пропаганде: "Чистота, праздничность, обилие света и воздуха, 
белоснежные кровати...." [описываются ясли, Ф.Гладков, Энергия, 
ІП.7.3].

8. Это — физические мучения. Зато сколько здесь было мораль- 
ных мучений — жутко вспомнить.

Зс. Ср. у Чехова: "Кроме нравственных мук, ему пришлось еще 
испытать и физические: он натер себе мозоль" [Сапоги].

9. Он купил его на Сухаревке.
1. Имеется в виду площадь около Сухаревой башни в Москве; 

наряду с упоминаемой ниже Смоленской площадью — одно из мест 
грандиозной рыночной торговли в дореволюционные годы и в эпоху 
нэпа.

10. Большая комната мезонина была разрезана фанерными пере- 
городками на длинные ломти, в два аршина каждый. Комнаты были 
похожи на пеналы....

4. Прототипом пенала, в котором живут студенты Коля и Лиза, 
послужило общежитие газеты "Гудок" в Чернышевском переулке в 
Москве, где получил комнату И.Ильф в начале своего журналистского 
пути. "Нужно было иметь большое воображение и большой опыт по 
части ночевок в коридорах у знакомых, чтобы назвать комнатой это 
ничтожное количество квадратных сантиметров, ограниченное поло- 
винкой окна и тремя перегородками из чистейшей фанеры. Там поме- 
щался матрац на четырех кирпичиках и стул. Потом, когда Ильф 
женился, ко всему этому был добавлен еще и примус. Четырьмя годами 
позже мы описали его жилье в романе ‘Двенадцать стульев’" [Петров, 
Из воспоминаний об Ильфе, стр. 508].

По-видимому, то же общежитие описано другим сотрудником 
"Гудка" — М.Булгаковым — в 1924: "В верхнем этаже....я попал в тупое 
и темное пространство и в нем начал кричать. На крик ответила полоса 
света и, войдя куда-то, я нашел своего приятеля. Куда я вошел? Черт 
меня знает. Было что-то темное, как шахта, разделенное фанерными 
перегородками на пять отделений, представляющих собою большие 
продолговатые картонки для шляп. В средней картонке сидел приятель 
на кровати, рядом с приятелем его жена....Шепот, звук упавшей на пол
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спичіси был слышен через все картонки, а ихняя была средняя" [Москва 
20-х гг., в кн. Ранн. неизданн. проза, стр. 177].
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ГЛАВА 17 

Уважайте матрацы, граждане!

1. Первое — борщ монастырский....
2. В советской столовой это, очевидно, означает "вегетарианский" 

и намекает на аскетизм студенческого меню, однако исторически дан- 
ный эпитет имеет куда более привлекательные коннотации (была, напр., 
"стерлядь по-монастырски" — московское блюдо, подававшееся в луч- 
ших ресторанах [см. Dillon, Russia Today and Yesterday, p. 39]).

2. Вегетарианская столовая "He укради".
1. Названия частных пивных, ресторанов и столовых в нэповской 

Москве иногда были довольно экстравагантными; некоторые имели 
форму поучительных сентенций. Мемуарист упоминает столовую "Сы- 
ты" на Арбатской площади, а также вегетарианские заведения "Убе- 
дись" и "Примирись". Последние, видимо, пользовались особенной 
известностью, поскольку о них говорит и И.Ильф в очерке "Москва от 
зари до зари" [Либединский, Современники, стр. 52; Собр. соч., т. 5, стр. 
61]. Были вегетарианские столовые под названием "Я никого не ем" 
[КН 23.1926].

Не исключено и то, что "Не укради" — намек на те столовые, где 
"ножи и вилки прикованы цепями к ножке стола (чтоб не украли)" 
[Ильф и Петров, Халатн. отношение к желудку (1931) в Собр. соч., т. 2, 
стр. 497].

2. "Не укради" — одна из библейских заповедей [Исход 20.15, 
Евангелие от Марка 10.19].
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3. Коля вдруг замолчал. Все больше и больше заслоняя фон из 
пресных и вялых лапшевников, каши, картофельной чепухи, перед Ко- 
линым внутренним оком предстала обширная свиная котлета.

Зс. Видение, встающее перед внутренним взором, — мотив, мно- 
гократно встречаемый и в "высоком", и в пародийном ключе. Примеры 
его использования всерьез: сцена у Шекспира, где Макбету чудится 
парящий в воздухе кинжал [д. 2, сц. 1]; финал рассказа Горького: "В 
воздухе перед моими глазами плавала царственная красивая и гордая 
фигура Радды" [Макар Чудра]; место в романе Булгакова, где Пилату 
мерещится голова Тиберия [гл. 2]. Комический вариант, притом име- 
ющий моменты сходства с данным местом ДС, ср. у Чехова: "В закры- 
тых глазах засыпавшего Перекладина....метеором пролетела огненная 
запятая. За ней другая, третья, и скоро весь безграничный, темный фон, 
расстилавшийся перед его воображением, покрылся густыми толпами 
летавших запятых....На темном фоне появились восклицательные зна- 
ки....На темном фоне все еще стоял большой знак" [ Воск ли цате льн. 
знак].

4. Вчера, когда мы съели морковное жаркое, я почувствовала, что 
умираю....Я боялась заплакать.

Зс. Фраза, при всей своей кажущейся естественности, звучит 
литературно. Начиная примерно с Фета, в русской лирике и в том, что 
можно назвать лирической новеллой, применялся период с "когда...", 
где в придаточном предложении дается то или иное сугубо "камерное" 
и бытовое обстоятельство, а в главном — интенсивный взлет эмоцио- 
нальной реакции на него, напр., у Апухтина: Когда ничтожными 
словами /  Мы обменяемся, я чувствую с тоской, /  Что тайна, как стена, 
стоит меж нами [О да, поверил я...]. Этот оборот встречался и в 
переводной литературе аналогичной тональности, напр.: Когда у  
зеркала вуаль свою вы сняли,/Яснее стали вдруг загадочные дали..../Как 
вспыхнули дрова, когда ты подошла /  К  камину.... [Э.Ростан, Комната, 
пер. Щепкиной-Куперник]; "Когда ты спал,....я плакала в темноте от 
счастья" [С.Цвейг, Письмо незнакомки]. Ср. фразы сходной структуры у 
Л.А.Авиловой, любопытные текстуальным совпадением с ДС: "Паро- 
ход....пошел прямо на меня. И тогда я почувствовала, что умираю...." 
[Забытые письма, в кн. Рассказы. Воспоминания, стр. 33, выделено 
нами]. Не лишены стилизации излияния одной чрезмерно восторжен- 
ной героини И.Эренбурга: "Когда я в кино увидела Турксиб — как 
старый киргиз встречает паровоз, я чуть было не расплакалась: так это 
прекрасно!" [День второй, гл. 9; сходство с ДС выделено нами].
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5. Был тот час воскресного дня, когда счастливцы везут по Арбату 
с рынка матрацы....Они везут их стоймя и  обнимают обеими руками.

1/ЗЬ. К числу подобных счастливцев принадлежал и Ильф, купив- 
ший матрац в 1924 в связи со своим вселением в гудковское обще- 
житие, как о том вспоминает С.Гехт: "Ильф купил за двадцатку на 
Сухаревке матрац. Вид у Ильфа, когда он вез этот матрац на извозчике 
и пристраивал потом на полу, был самодовольный, даже гордый" 
[Воспоминания об Ильфе и Петрове, стр. 118]. Ю.Олеша характеризует 
чувства Ильфа несколько иначе: "[Мы] презрительно относились к 
пружинным, купленным на Сухаревке матрацам, именуемым тахтами" 
[там же, стр. 34]. Уместно вспомнить, что в "Зависти" Олеши матрац и 
кровать воплощают отвратительное мещанское начало, связанное с 
фигурой вдовы Анечки Прокопович. Матрац, покупаемый на рынке и 
отвозимый домой на извозчике, неоднократно фигурирует как символ 
семейного очага и благоустроенного быта в юмористике писателей, 
близких к "Гудку"; ср., напр., финал рассказа В.Катаева "Ребенок" 
(1928): "На высоком сиденье пролетки, как на троне, помещались Люд- 
виг Яковлевич и Полечка, с двух сторон поддерживая полосатый 
матрац, поставленный стоймя". В комедии Катаева "Квадратура круга" 
(1928) комнату молодоженов украшает "продавленный полосатый 
пружинный матрац, установленный на четырех кирпичах, — из числа 
тех, что именуются злобно ‘прохвостово ложе’" [д. 1]. Такой же матрац 
на кирпичах служит мебелью Коле и Лизе в ДС 16-17. В рассказе 
Е.Петрова "Семейное счастье" он установлен на двух пустых ящиках. 
Там же упоминаются другие варианты меблировки студенческой 
комнаты в 1927: продавленный волосатый диван, садовая скамейка 
[Собр. соч., т. 5, стр. 288-289].

Юмористы "Гудка", уделив столько внимания матрацам, несо- 
мненно уловили одну из характерных деталей тогдашнего советского 
быта. Иностранец, посетивший СССР в 1927, сообщает, что извозчики 
перевозят в Москве любые грузы, вплоть до самой громоздкой мебели: 
"Пружинный матрац, размером превосходящий сами дрожки, — впол- 
не обычное уличное зрелище; русский человек готов спать на сколь 
угодно жесткой постели, но когда он позволяет себе немножко роско- 
ши, то первым покупаемым предметом почти неизменно бывает пру- 
жинный матрац....Он везет его домой на извозчике, и матрац — это 
еще далеко не предел того, что извозчик может уместить в свой 
экипаж...." [Wicksteed, Life Under the Soviets, p. 90-91].
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6. Финагент, собравши налог, как пчела собирает весеннюю взят- 
ку, с радостным гулом улетает в свой участковый улей.

Зс. Ср. Пушкина: Пчела за данью полевой /  Летит из кельи в ос ко- 
вой [Евг. Онегин, 7.1].

7. Матрац ненасытен. Он требует жертвоприношений....Ему нужна 
этажерка....Он требует занавесей, портьер и  кухонной посуды....

— Пойди! Купи рубель и скалку!.... Мне стыдно за тебя, человек, у  
тебя до сих пор нет ковра!....Работай!....Я сломлю твое упорство, 
поэт!.... — Вы пугаете меня, гражданин матрац! — Молчи, дурак!.... — 
Я убью тебя, матрац! — Щенок! Если ты осмелишься это сделать, соседи 
донесут на тебя в домоуправление.

3. Этюд о требовательном матраце имеет литературную традицию. 
Веши, восстающие против человека, чинящие над ним насилие, — 
мотив известный: ср. хотя бы "Мойдодыр" К.Чуковского или "Исто- 
рию с чемоданом" Бунина. Близкие тематические параллели к данному 
месту ДС обнаруживаются в сатириконовском юморе. В стихотворении 
В.Князева "Власть вещей" книжный шкап тиранит своего владельца: И 
вот велит мне грозный шкап: /  "Меняй квартиру, жалкий раб!".... /  Два 
воза мебели простой /  Перевезет и  ломовой, /  Но книжный шкап... 
изящен он... /  Он властно требует: "Фургон!" Затем шкап требует сме- 
нить обои, убрать чертежи, стол и диван. Наконец, наступает очередь 
хозяина: И вот кричит мне книжный шкап: /  "Пошел из дома, жалкий 
раб!" [Князев, Перв. книга стихов, стр. 399, выделено нами]. В рассказе 
Тэффи "Жизнь и воротник" героиня покупает крахмальный воротник с 
желтой ленточкой, который вскоре "потребовал новую кофточку", 
затем "круглую юбку с глубокими складками", затем "безобразный 
волосатый диван" и т. п. Воротник становится властелином человека, 
заставляет героиню закладывать вещи и толкает ее на безнравственные 
поступки [в кн. Юмористич. рассказы, кн. 1, стр. 182, выделено нами].

Тема власти вещей над человеком часто затрагивалась писателями в 
период нэпа; ср., напр., рассказ В.Катаева "Вещи", или стихотворение 
В.Гусева "Поход вещей", где кухонная утварь наступает на человека, на- 
стаивает на своих правах, торжествует над "песнями" [НМ 07.1928], или 
стихи Т.Тэсс "Вещи" о наступлении на человека матрацев, шкафов и т. д. 
[Чу 12.1929].

В стилистическом плане диалог человека и матраца содержит от- 
голоски экспрессионистских драм Л.Андреева — "Анатэма", "Жизнь 
Человека", "Царь-Голод" (далее А, Ж, Г и номер картины), пестрящих 
восклицаниями, угрозами, приказаниями, синтаксически и интона- 
ционно близкими к тому, что мы имеем в ДС. Ср.: "Танцуй, Давид, 
танцуй!" "Раздай имение нищим, дай хлеб голодным...." [A3]. "В
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пустыню, Давид, в пустыню!" "Скажи им правду, и ты поднимешь 
землю!" [А5]. "Я буду молиться!...Я изнурю тело постом!...Я посыплю 
голову пеплом!" [А5]. ,Ты опоздала, женщина!" [A4]. "Ты обманул нас, 
еврей!" [А6]. "Ты лжешь, Царь-Голод!" [Г, Пролог]. "Ты лжешь, 
старик!" [ГЗ]. "Старик, ты обираешь нас!" [Ж5, вариант]. "Что же ты 
молчишь, Давид? Ты пугаешь нас" [A4]. (Ср. пародию Евг.Венского на 
JI.Андреева: "Что это? Это ты, Серый? Я не боюсь тебя, Серый!" [Мое 
копыто, стр. 9]). "Молчи, молчи!" "Молчи и слушай меня!" [A3]. 
Молчите!" [Г1]. "Молчи! Я задушу тебя, если ты крикнешь хоть слово, 
собака!" [А5] и др. Сама ситуация в "Анатэме" несколько напоминает 
отношение между матрацем и поэтом в ДС: с одной стороны, 
персонаж волевой, твердый, предписывающий, пророчествующий 
(Анатэма), с другой — слабый, неуверенный, сопротивляющийся 
(Давид).

Донос в домоуправление об убийстве матраца его владельцем на- 
поминает мотивы заключительной части "Собачьего сердца" М.Булгако- 
ва (1924), а вместе с тем и всю серию мотивов, изображающих конфликт 
между творцом и его созданием.

8. Эти люди бродят по ослепительным залам....и беспрерывно 
бормочут: — Эх! Люди жили!

1. О типичности этих комментариев можно судить по записи 
примерно тех же лет в записной книжке Л.Пантелеева: "Разговоры, 
подслушанные в петергофских музеях:...— Ой, как все-таки в мирное 
время хорошо цари жили!" [Приоткрытая дверь..., стр. 260].
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ГЛАВА 18 

Музей мебели

1. Музей мебельного искусства.
1. Единственный в Москве и в СССР музей мебели был органи- 

эован в 1920 в бывшем Александровском дворце (Нескучный сад на бе- 
регу Москвы-реки). Музей составился из коллекций Гиршмана, Гага- 
рина, Олсуфьева, Щербатова, Харитоненко и Оружейной палаты, содер- 
жал 3500 экспонатов большой исторической и художественной цен- 
ности. "Из отдельных мастеров, — пишет автор очерка о Музее мебели,
— следует упомянуть Гамбса, работавшего в России с 1790 г. Его ра- 
боты, отличавшиеся большим разнообразием и введением моды на 
ореховую мебель с упрощенной орнаментикой Рококо или Регентства, 
пользовались большой известностью и запечатлены в классической ли- 
тературе. Тургенев говорит о Кирсанове, что ‘он сидел на широком 
Гамбсовом кресле перед камином’; у Гончарова описывается: ‘подле тя- 
желого Буля стояла откидная кушетка от Гамбса’. Гамбсом начинается 
и заканчивается эпоха орехового дерева, просуществовавшая до начала 
нашего столетия. На смену Гамбсу пришел грубый немецкий декаданс и 
модерн — увлечение грушевым деревом и дубом, представлявшее со- 
бой упадок мебельного искусства" [М.Зингер, Музей мебели, КН 
34.1926].

2. Большой театр с коллонадой и четверкой бронзовых коней, 
волокущих Ап полона на премьеру "Красного мака".

1. Нынешнее здание Большого театра, с восьмиколонным порти- 
ком и медной квадригой Аполлона работы скульптора П.К.Клодта над
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фронтоном, бьшо построено в 1824. В 1926-27 внимание публики не 
раз привлекалось к этому историческому зданию: его фотографии 
появляются в прессе в связи с реставрацией фасада театра [фото "Кони 
Аполлона" в КН 35.1926 и др.]. В нашумевшей кинокартине ,Третья Me- 
щанская" ("Любовь втроем", 1927) мужественная анатомия клодтов- 
ского Аполлона служила ироническим фоном для показа одного из 
героев. — "Красный мак" — балет Р.М.Глиэра, поставленный Большим 
театром в 1927 [подробнее см. примечание 5 к ЗТ 7].

3..... гул экскурсантов, невнимательно слушавших руководителя,
обличавшего империалистические замыслы Екатерины II в связи с 
любовью покойной императрицы к мебели стиля Луи-Сез.

1/ЗЬ. Подобного рода комментарии были неизбежным элементом 
любой экскурсии по музеям и объектам старины. Ср. "Ханский огонь" 
М.Булгакова, где их делает не гид, а один из экскурсантов: "Сработано 
здорово, что и говорить. Видно, долго народ гнул спину, выпиливая 
эти штучки, чтоб потом тунеядцы на них плясали....Делать-то ведь 
больше было нечего" и т. п. В рассказе А.Н.Толстого "Гобелен Марии- 
Антуанетты" (1928) экскурсовод вдалбливает посетителям дворца- 
музея: "А это образец продукта крепостного производства, относя- 
щийся к самому началу борьбы между землевладельческим капиталом и 
капиталом торгово-промышленным". Журнал "Крокодил", отмечая, 
что "руководители экскурсий зачастую оказываются безграмотными 
людьми", помещает следующую карикатуру: "Руководитель [показывая 
экскурсантам картину Репина "Иван Грозный и сын его Иван" — см. о 
ней примечание 7 к ЗТ 7]: — Здесь, дорогие товарищи, вы видите 
хищника мирового империализма, перегрызшего глотку другой акуле. 
На мрачном фоне средневековья развертывается перед нами яркая 
картина бешеной борьбы за новые рынки, за новые колонии, из 
которых и были выкачаны жадным царизмом ценности в виде тех 
ковров, которые покрывают пол нарисованной комнаты" [Кр 19.1928]. 
М.Талызин иронизирует по поводу "рабочей экскурсии, пришедшей в 
Эрмитаж взглянуть ‘на шедевры деспотических монархий, произведе- 
ния барщинной эпохи и крепостной эксплуатации’" [По ту сторону, 
стр. 204].

4. "Сказка любви дорогой", — подумал Ипполит Матвеевич, 
вглядываясь в простенькое лицо Лизы.

2. Воробьянинов вспоминает слова из романса "Молчи, грусть, 
молчи", который мы приводим по книге Чернова [Народн. русск. песни 
и романсы, т. 1, стр. 352-353].
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Тоска, печаль, надежды ушли,
Друга нет, неприветно вокруг,
В ночной тишине я слышу рыданье.
Сгон души о разбитой любви.
Уснуть навек, забыться скорей,
Незаметно уйти от всего.
Жизнь шуткой была жестокой и злою,
Расставаться мне с нею не жаль.

Молчи, грусть, молчи.
Не тронь старых ран.
Сказки любви дорогой 
Не вернуть никогда, никогда

Фраза "сказка любви дорогой" скорей всего восходит к стихо- 
творению Д.М.Ратгауза "Призраки счастья" (1906), неоднократно поло- 
женному на музыку, в котором повторяется рефрен: Сказки любви 
неземной.

В 1918 вышел двухсерийный фильм "Молчи, грусть... молчи... 
(Сказка любви дорогой)", в котором снимались все главные звезды 
русского немого кино [см. Сов. художеств, фильмы, т. 3, стр. 279; Луна- 
чарская-Роэенель, Память сердца, стр. 385].

5. Ему захотелось....пить редереры с красоткой из дамского 
оркестра в отдельном кабинете.

1. Редерер — марка немецкого шампанского; имела распростра- 
нение в России с середины XIX в.; подобно "Аи" пушкинской эпохи, 
символизировала блестящую светскую жизнь. ".״ .Запотевшие серебря- 
ные ведра с битым льдом, откуда выглядывали золотые горлышки 
шампанского ‘редерер’", — вспоминает В.Катаев. — "Слово ‘редерер’ 
удивительно складно соединялось со словом ‘скетинг-ринг’".

Ассоциация редерера с отдельным кабинетом была в дореволю- 
ционную эпоху устойчивым штампом, ср. Аверченко: "Редерер, кото- 
рый она распивает по отдельным кабинетам с любовниками" или песен- 
ку Н.Монахова на известный мотив "Я обожаю": Франт в кабинете ночь 
кутит, /Пьетредерер и ей твердит:/Я обожаю! (2 раза).

[Д.Скалон, Стар, годы, НЖ 163.1986, стр. 203; Катаев, Разбит, 
жизнь, или Волшебн. рог Оберона, стр. 33; Аверченко, Четверг, в кн. 
Веселые устрицы, стр. 157; Полн. сборник либретто для граммофона, ч.
2, стр. 166.]
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6. "Это май-баловник, это май-чародей веет свежим своим 
опахалом".

Зс. Из стихотворения К.М.Фофанова "Май": Что-то грустно душе, 
что-то сердцу больней, /  Иль взгрустну лося мне о бывалом? /  Это май- 
баловник, это май-чародей /  Веет свежим своим опахалом.... (1885).

7. Это Жарова стихи?
1. Жаров Александр Алексеевич (1904-84) — поэт, входивший, 

наряду с А.Безыменским, М.Светловым, И.Уткиным и др. в плеяду 
"комсомольских поэтов" 20-х гг. Стихи Ж., проникнутые бодрой ро- 
мантикой первых советских лет, воспевавшие комсомольскую юность и 
"поэзию российских деревень", пользовались успехом у молодежи. 
Наиболее известное произведение Ж. тех лет — поэма "Гармонь" 
(1926). Ж. был автором многих популярных песен 20-40-х гг.: "Взвей- 
тесь кострами, синие ночи", "Песня былых походов", "В предгорьях 
Алтая", "Ходили мы походами" и др. Поэтические достоинства стихов 
Ж. нельзя считать особенно высокими. Молодежные поэты, в их числе 
Ж., были частой мишенью иронических стрел Маяковского: Случайный 
сон — причина пожаров. /Н а сон не читайте Надсона и Жарова! [Клоп] 
и др.

2. Для средней советской девушки Лизы Жаров, по-видимому, 
является тем Поэтом, которым замыкается ее культурный кругозор, 
вследствие чего ему и приписываются любые стихотворные строки. 
Традиционно эту роль в сознании обывателя играл Пушкин. Ср.: 
"....Переписал очень хорошие стишки: ‘Душеньки часок не видя, Думал, 
год уж не видал; Жизнь мою возненавидя, Льзя зи жить мне, я 
сказал’2. Должно быть, Пушкина сочинение" [Гоголь, Записки сумас- 
шедшего]. "Штабс-капитан Полянский стал уверять Варю, что Пушкин в 
самом деле психолог, и в доказательство привел два стиха из Лермон- 
това" [Чехов, Учитель словесности]. "Помню....одно мелкое, ерундовое 
стихотворение Пушкина: ....‘Скажи мне, ветка Палестины...’ (Голос с 
места: Это из Лермонтова)" [Зощенко, Речь о Пушкине]. "Гусар 
беззаботно расхохотался: — Как там это у Пушкина говорится: Не 
стоит право Бокль / Хорошего бинокля, / Купите-ка бинокль''^ [Колес- 
ников, Святая Русь, стр. 155]. Таким образом, иронический подтекст 
данного места ДС — это подмена Пушкина Жаровым в советской 
массовой культуре, которая тем самым лишний раз предстает как искус- 
ственное, суррогатное явление. О подобных заменах подлинных вели- 
чин мнимыми Ильф и Петров писали не раз: ср., напр., в ЗТ 9 экскурс о 
большом мире, где написаны "Мертвые души", и маленьком, где 
сочинена песенка "Кирпичики"; рассказ "Разговоры за чайным столом",
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где ведущей фигурой отечественного Парнаса оказывается пролетар- 
ский поэт Аркадий Паровой, и т. п.

8. Ухаживание Воробьянинова за Лиэой.
ЗЬ. Довольно близкую сюжетную параллель находим в киносце- 

нарии Маяковского "Любовь Шкафолюбова" (1926-27), где действие 
также развертывается на фоне старинной мебели — в "музее-усадьбе 
XVIII в.". Легкомысленная машинистка Зина, поссорившись с влюб- 
ленным в нее молодым летчиком, заходит в музей и, подобно Лизе, 
восхищается антикварной мебелью: "Ведь жили же люди без этих 
проклятых машин" (ср. в ДС: "Эх, люди жили!"). Ею пленяется хра- 
нитель музея, гротескный обломок старины Шкафолюбов; после 
комичного ухаживания, в котором нелепый поклонник терпит фиаско, 
девушка возвращается к летчику [Полн. собр. соч., т. 11]. Нечто 
похожее имеет место и в рассказе Дан. Фибиха "Девушка из толпы": 
герой, музейный работник, "рассказывающий слесарям и красноармей- 
цам о Тинторетто", ухаживает за девушкой, встреченной в парке, гово- 
рит ей красивые слова, ведет в кафе, — но напрасно, т. к. она убегает от 
него к другу, "комсомольцу в голубом, пропотелом под мышками 
тельнике", который с холодным презрением оглядывает "чопорные 
залы" музея [Фибих, Дикое мясо]. В рассказе Н.Москвина "Встреча 
желаний" [в одноименной книге] старичок-интеллигент, ездивший в 
1911 г. на международную выставку в Барселоне (ср. заграничные 
поездки Воробьянинова), ухаживает за деревенской девочкой — 
продавщицей цветов, однако так и не набирается смелости приступить к 
решительным действиям. В широком смысле к этому кругу сюжетов 
относится и линия Кавалеров — Валя — Володя Макаров в "Зависти" 
Олеши. Общий момент подобных историй — любовное унижение, 
наносимое представителю старой утонченной культуры грубоватыми 
молодыми людьми, представляющими новый мир. Историческая или 
социальная обреченность, символизируемая через поражение в любви,
— мотив достаточно распространенный; у Ильфа и Петрова он 
представлен также злоключениями Лоханкина, равно как и неудачей 
самого Бендера, у которого "представитель коллектива" Фемиди уводит 
Зоею [ЗТ 35].

9. — Завтра, — говорил он, — завтра, завтра, завтра.
Зс. Ср. Пушкина: ....Да, завтра, завтра.... /  Я счастлив! Завтра — 

вечером позднее... /  Мой Лепорелло, завтра — приготовь... [Каменн. 
гость, сц. 3]. Учитывая сходный контекст (ожидание любовной ветре- 
чи), это наиболее близкая параллель к ДС. То же у Л.А.Авиловой: 
"Завтра, завтра....Ты унесешь меня на руках, как ребенка..״Завтра..." 
[Забытые письма, в кн. Рассказы. Воспоминания, стр. 34]. Несколько
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иной оттенок (не нетерпеливое ожидание, а неопределенные расчеты на 
будущее) имеет этот оборот в стихотворении в прозе Тургенева 
"Завтра, завтра!", имеющем, в свою очередь, прецедент в "Макбете" 
Шекспира [д. 5, сц. 5].

1. "Слова А.А.Френкеля, муз. А.Березовского" [Чернов]; "слова неиэв. автора, 
муз. Б.В.Гродзкого” [Песни и романсы русск. поэтов, стр. 1078].

2. На самом деле это стихи Н.П.Николева (1785-1815).

3. Стихи Некрасова ["Балет"].
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ГЛАВА 19 

Баллотировка по-европейски

l š Ушел из дому т. БЕНДЕР, лет 25-30....
1. Объявления о пропавших людях обычны в прессе эпохи ДС/ЗТ. 

Ср.: "Пропал без вести студент МВТУ Вл. Мих. Федоров, 19 лет, выехав- 
ший из Бугуруслана в Москву с Челябинским поездом 16 июля. Приме- 
ты: блондин, бритый, карие глаза, рост средний. Одет: темно-серые брю- 
ки, белая рубашка, черный френч (без фуражки). Просят сообщить: 
(адрес) [Из 31.08.29].

Зс. Объявление в газете о пропавшем женихе, с описанием внеш- 
ности и одежды, ср. в рассказе Конан Дойла "A Case of Identity".

2. Троекратно прозвучал призыв со страниц "Старгородской прав- 
ды". Но молчала великая страна.

Зс. Чей-то (часто троекратный) призыв, встречаемый молчанием, — 
литературный и поэтический мотив с высокими (романтическими) кон- 
нотациями. Некоторые из русских параллелей: "Русь, куда ж несешься 
ты, дай ответ? Не дает ответа" [Гоголь]; Гей, отзовись, степной орел 
седой! /  Ответь мне, ветер, буйный и тоскливый! /  ...Безмолвна степь. 
Один ковыль сонливый /  Шуршит, склоняясь ровной чередой [Бунин, 
Ковыль]; Эй вы! /  Небо! / Снимите шляпу! Я иду! /  Глухо. /  Вселенная 
спит, /  положив на лапу / с  клещами звезд огромное ухо  [Маяковский, 
Облако в штанах]. Ироническое использование этого мотива встречаем 
у Тэффи: "Тогда он перевел глаза на небо. — И я же еще и лодырь?! — 
тихо повторил он. Но небо молчало" [На подоконнике, в кн. Карусель, 
стр. 144]. У нее же, в письме, нарочито составленном из штампов: "Я
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один сижу на скале, слушаю глухой прибой волн и спрашиваю у моря: 
,Море, где моя милая?’ Но море молчит и глухо ревет" [Письма, там же, 
стр. 34].

4. Не исключено, что последняя фраза позаимствована из книги 
сына лейтенанта Шмидта, изданной в 1926 в Праге [см. примечание 15 к 
ЗТ 1]. В эпилоге, описывая торжественное захоронение в Петрограде 
останков лейтенанта Шмидта в 1917, автор обращается к праху отца с 
вопросом: "За что ты пошел на Голгофу?" и говорит: "Но молчала ве- 
лика я душа" [Шмидт-Очаковский, Лейтенант Шмидт, стр. 298].

3. Не нашлось лиц, знающих местопребывание брюнета в желтых 
ботинках. Никто не являлся за приличным вознаграждением.

Зс. Юмор в диккенсовском духе. Ср. речь юрисконсульта Базфаза 
на процессе Бардл против Пиквика: "Оно [существо = м-р Пиквик] 
навело справки в доме, оно сняло помещение..." [оратор цитирует объ- 
явление о сдаче комнат, вывешенное вдовой Бардл: "Меблированные 
комнаты для холостого джентльмена. Справки наводить в доме"]. И 
далее, после мнимого нарушения Пиквиком брачного обещания: "Би- 
летик снят, но жильца нет. Подходящие жильцы — холостые джентль- 
мены — проходят мимо, но никто не приглашает их навести справки в 
доме или вне дома" [Пикв. клуб, гл. 34].

4."Виктор, ты будешь губернатором. Тебе будут подчинены все 
слесаря. А дворник дома №  5 так и останется дворником, возом- 
ни в шим о себе хамом".

Зс. Своей эмфазой и лексико-синтаксической структурой фраза 
напоминает о Достоевском: "Подошва вздор и всегда останется про- 
стой, подлой, грязной подошвой" [Бедн. люди, письмо от 19 августа].

5. И, надо полагать, ждать нам осталось недолго....Нам что 
важно? Бьпь готовыми. Есть у  нас что-нибудь? Центр у нас есть? Нету. 
Кто станет во главе города? Никого нет....Англичане, господа, с 
большевиками, кажется, больше церемониться не будут....Все пере- 
менится, господа, и очень быстро.

ЗЬ. Надежда на скорое падение советской власти, на военную 
интервенцию Запада, создание "теневых администраций" — в 1927-28 
общее место сатиры на притаившихся антисоветчиков и белоэми- 
грантов. Ср. диалоги в тогдашних советских пьесах (сходства с ДС 
выделены нами): "Карапетьянц: Дай бог... Но они хитрые — эти Цека и 
Гепеу. Коновалов: Начхать. Англия поможет. На нее, как на бога, 
уповаю. Раньше, при царе, за проститутку ее считал, а теперь как мать 
родную уважаю" [Билль-Белоцерковский, Штиль, стр. 13]. "Лик Европы 
меняется. Да, господа, великие события надвигаются!....Мы должны 
быть готовы к тому, чтобы взять власть в свои руки, а где у  нас
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организация? Где наши Минины и Пожарские?" [Воинова, Совба- 
рышня Нина, стр. И]. М.Кольцов описывает собрание "кирилловцев" в 
Берлине почти теми же словами, что Ильф и Петров: "— Господа, — 
заявил председатель.... — Ждать, господа, нам недолго. Я получил све- 
дения из России, что нас там ждут. Час освобождения близок. Пред- 
лагаю членам монархического объединения ликвидировать дела на 
предмет предстоящего возвращения в лоно матушки-Руси" [У алтаря 
отечества, в кн. Сатирич. чтец-декламатор, стр. 22].

6. Куда там! Он не меньше чем министром будет. А то и выше 
подымай — в диктаторы!

Зс. Ср. у Гоголя: "Бобчинский: ....Как вы думаете, Петр Иванович, 
кто он такой в рассуждении чина? Добчинский: Я думаю, чуть ли не 
генерал. Бобчинский: А я так думаю, что генерал-то ему и в подметки не 
станет! а когда генерал, то уж разве сам генералиссимус" [Ревизор, д. 3, 
явл. 7]. Выражение "выше подымай" встречаем у Чехова: "— Нет, милый 
мой, поднимай повыше, — сказал толстый. — Я уже до тайного доел у- 
жился..." [Толстый и тонкий].

7. А городским головой я предлагаю выбрать все-таки мосье 
Чарушникова.

1. Городской голова— в дореволюционной России председатель 
городской думы и ее исполнительного органа — городской управы. 
По городской реформе 1870 избирался на 4 года городской думой и 
утверждался министром внутренних дел или губернатором (в Москве и 
Петербурге— царем).

8. Попечителем учебного округа наметили бывшего директора 
дворянской гимназии, ньте букиниста, Распопова.

1. Попечитель учебного округа — высокопоставленное должно- 
стное лицо в министерстве народного просвещения. Учебный округ — 
учеб но-административное подразделение, охватывавшее несколько 
губерний. В начале XX в. на территории России было 12 учебных 
округов, включавших от 2 до 11 губерний. Попечитель учебного окру- 
га был главным начальником всех гражданских учебных заведений 
своего округа, выбирал директоров гимназий, утверждал инспекторов 
и учителей, назначал инспекторов университетов и служил главной 
передаточной инстанцией между округом и министром народного 
просвещения.

9. Кислярскому предложили пост председателя биржевого коми-
пета.

1. Биржевой комитет — исполнительный орган местного бирже- 
вого общества, состоявшего из представителей высшего купечества и 
распоряжавшегося делами биржи. "Биржевой комитет является opra-
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ном, через который местное биржевое купечество сносится с мини- 
стерством финансов и другими ведомствами и заявляет им о своих 
нуждах. На обязанностях комитета лежит также весь внутренний распо- 
рядок и делопроизводство биржи, заведывание ее хозяйственной 
частью и разбирательство в случае недоразумений между членами во 
всем, что касается биржевых дел. Он блюдет за интересами местной 
оптовой торговли, издает ежегодные отчеты о ходе внутренней и от- 
пускной торговли и промышленности, распоряжается об учреждении 
администраций, подвергает экзамену маклеров и браковщиков" и т. п. 
[Большая Энциклопедия, т. 3, стр. 248].

10. Перебирая знакомых и родственников, выбрали: полиц- 
мейстера, заведующего пробирной палатой, акцизного, податного и 
фабричного инспектора; заполнили вакансии окружного прокурора, 
председателя, секретаря и членов суда; наметили председателей земской 
и купеческой управы, попечительства о детях и, наконец, мещанской 
управы.

1. Полицмейстер — начальник городского полицейского управ- 
ления в губернских и крупных уездных городах дореволюционной 
России.

Пробирная палата — учреждение, призванное ведать пробирным 
надзором, т.е. определением проб золота и драгоценных металлов, на- 
ходящихся в обращении.

Акцизный инспектор — не вполне точное обозначение чинов- 
ника, ведающего акцизными сборами, т.е. "взиманием в казну дохода с 
питей, изделий из вина и спирта, дрожжей, табаку, сахара, освети- 
тельных нефтяных масл и зажигательных спичек" [Большая энцик- 
лопедия, т. 1]. По-видимому, имеется в виду губернский управляющий 
акцизными сборами или уездный надзиратель за акцизными сборами.

Податной инспектор — чиновник для особых поручений каэен- 
ной палаты (губернского органа министерства финансов, наблюдавше- 
го за поступлением в казну доходов); местный представитель податной 
инспекции, стоявший близко к жизни своего города. "Обязанности 
податных инспекторов заключаются: в участии в раскидке местных 
сборов поземельных и с городских недвижимых имуществ; в наблю- 
дении за поступлением и правильным исчислением пошлин с безвоз- 
мездно-переходящих имушеств" [Большая энциклопедия, т. 15].

Фабричный инспектор — должностное лицо, осуществлявшее 
фабричную инспекцию, т.е. систему мер по регулированию труда 
женщин и малолетних, посредничеству между рабочим и предпри- 
нимателями, санитарному благоустройству на заводах и фабриках, 
выдаче пособий рабочим, потерявшим трудоспособность, охране по­

247



00064767

рядка на предприятиях и т. п. Законодательство о фабричных инспек- 
циях было в главных чертах введено в России в 80-90-е гг. XIX в.

Земская управа — орган местного самоуправления в порефор- 
менной России (1864-1917). Распорядительным органом этого само- 
управления было земское собрание (губернское и уездное), состоявшее 
из представителей всех сословий: дворянства, купечества, духовенства, 
мещанства, крестьянства. Дворянство обычно играло в земских учреж- 
дениях доминирующую роль; губернский/уездный предводитель дво- 
рянства был председателем соответствующего земского собрания. Зем- 
ская управа была исполнительным органом земского собрания и из- 
биралась последним на трехлетний срок. Председатель губернской эем- 
ской управы утверждался министром внутренних дел, уездной — 
губернатором. Земские учреждения имели ограниченные полномочия 
и находились под бюрократическим контролем правительства, но им все 
же удалось сыграть выдающуюся роль в развитии экономики, просве- 
щения и здравоохранения дореволюционной России. Система зем- 
ского самоуправления была ликвидирована после Октябрьской ре волю- 
ции 1917.

Купеческая управа — исполнительный орган купеческого сослов- 
ного самоуправления. "Купеческие управы существуют только в Санкт- 
Петербурге, Москве и Одессе; члены купеческих управ избираются купе- 
ческим обществом его выборными и имеют во главе купеческого стар- 
шину, избираемого тем же собранием выборных и утверждаемого 
градоначальниками. В других городах дела, подведомственные купе- 
ческим управам, находятся в заведывании купеческих старост" [Большая 
энциклопедия, т. 6].

Мещанская управа — исполнительный орган мещанского сослов- 
ного самоуправления в крупных городах дореволюционной России. 
"Мещанское управление состоит из: общества, собирающегося на сход, 
утверждающего раскладку повинностей, ассигнующего расходы и 
выбирающего должностных лиц; старосты или (в столицах и Одессе) 
управы, представляющих исполнительный отчет и заведываюіпих им у- 
ществом общества; и двух членов сиротского суда, ведающих опеку" 
[Большая гнциклопедия].

Зс. Пассаж о чинах города отмечен влиянием гоголевских пере- 
числений. В частности, вспоминается та сцена, где Чичиков и Манилов 
хвалят одного за другим всех должностных лиц — губернатора, вице- 
губернатора, полицмейстера и т. п. О Гоголе напоминает не только 
номенклатура чиновников, но и композиция сцены. У Ильфа и Петрова 
комментируемый абзац играет роль обобщающего заключения после 
серии более индивидуальных "выборов" Дядьева, Чарушникова, Кис-
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лярского и др. Аналогичным образом у Гоголя за похвалами от- 
дельным чиновникам следует суммирующая фраза: "За сим не пропу- 
стили председателя палаты, почтмейстера и таким образом перебрали 
почти всех чиновников города, которые все оказались самыми дос- 
тойными людьми" [Мертв, души, гл. 2]. Обратим внимание на лексико- 
грамматические сходства: перебрали— перебирая, эллипсис подлежа- 
щего.

11. Елену Станиславовну выбрали попечительницей обществ 
"Капля молока " и "Белый цветок".

1. Типичные названия благотворительных обществ и кампаний по 
сбору пожертвований, возникавших в предреволюционное десяти- 
летие. Существовали, напр., общество "Синий крест" и день "Синего 
цветка" в пользу бедных и больных детей; проводился день "Колоса 
ржи" на помощь пострадавшим от неурожая и день "Белой ромашки" в 
пользу туберкулезных; устраивались сборы "Белый цветок", "Солдату к 
Рождеству", "Георгиевскому кавалеру", "Цветок вереска", "Фургонный" 
(в пользу беженцев) и т. п. "Всевозможные ‘цветки’ посыпались 
десятками, — вспоминает JI.В.Успенский, — редкая неделя проходила 
без щитов, значков и кружек. ‘Белый цветок’ в 1912 году собрал 
много, что-то около 200 тысяч рублей". Традиция эта с соответ- 
ствующим изменением окраски возродилась в советское время: в 1927 
газеты сообщают о продаже значка "Красный цветок" и о кружечном 
сборе в пользу беспризорных. — Было реальностью и общество "Капля 
молока" (его наличие упоминается как общеизвестный факт в рассказе 
А.Аверченко "Удивительная газета"). [Ни 09 и 13.1912, стр. 182, 263; 
Катаев, Разбит, жизнь, или Волшебн. рог Оберона, стр. 375; Каверин, 
Перед зеркалом, стр. 88; Успенский, Записки стар, петербуржца, стр. 184; 
Пр 13.05.27; Опискин, Сорные травы, стр. 230].

12. — Нельзя ли мне, — сказала она, робея, — тут у  меня есть 
один молодой человек, очень милый и воспитанный мальчик. Сын 
мадам Черкесовой...

Зс. Мотив из литературы XIX в., в частности, фигурирующий в 
рассказе Чехова "Дамы": "Вчера приезжала ко мне Нина Сергеевна и 
просила за одного молодого человека. Говорят, у вас в приюте вакан- 
сия открывается....Юноша очень симпатичный" и т. д.

13. Да, в самом деле, куда девать Распопова? В брандмейстеры, что
ли?..

1. Брандмейстер и брандмайор — городские полицейские чинов- 
ники, в непосредственном ведении которых находилась пожарная 
команда, лошади, инструменты и прочие противопожарные принад- 
лежности.
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14. Перед ним мгновенно возникли пожарные колесницы, блеск 
огней, звуки труб и барабанная дробь. Засверкали топоры, закачались 
факелы, земля разверзлась, и вороные драконы понесли его на пожар 
городского театра.

1/Зс. Выезд пожарной команды на место действия бьш во второй 
половине XIX — начале XX в. эффектным зрелищем, привлекавшим 
толпы зевак. "Москва была разделена на пожарные части и каждая часть 
отличалась по цвету лошадей. Выезд пожарных на великолепных 
лошадях, в блестящих касках развлекал москвичей, и сам генерал-гу- 
бернатор выезжал на большие пожары" [Оболенский, Мои воспомина- 
ния, стр. 80]. Картина, возникшая в воображении Полесова, неодно- 
кратно запечатлена в литературе. "Мимо генерал-губернаторского дома 
громыхает пожарный обоз: на четверках — багры, на тройке — по- 
жарная машина, а на парах — вереница бочек с водой... Лошади — 
звери: воронежские битюги, белые с рыжим. Дрожат камни мостовой, 
звенят стекла и содрогаются стены зданий....А впереди, зверски дудя в 
медную трубу, мчится верховой с факелом, сеющим искры" [Гиля- 
ровский, Москва и москвичи, глава "Под каланчой"]. "Мимо нас, вдоль 
бульвара, неслась пожарная команда....В грохоте длинных несущихся 
дрог с медными касками стоящих на них пожарных, со шлангами и 
лестницами, в звоне поддужных колокольцев под гривами черных 
битюгов....бесовски игриво, предостерегающе пел рожок горниста" 
[Бунин, Ворон]. "Кровавое пламя факелов колеблется высоко в воздухе 
над повозками и вспыхивает зловещим блеском на медных касках, 
венчающих темные, неподвижные фигуры пожарных" [Куприн, Ки- 
евск. типы: пожарный]. Тушение пожара было для городских обыва- 
телей желанным развлечением, имевшим своих постоянных зрителей, 
знатоков и болельщиков: "Среди мосвичей — любителей пожарных 
зрелищ — находились такие, которые, как только узнавали о большом 
пожаре, нанимали извозчиков и ехали туда или шли пешком в 
довольно отдаленный район от своего местожительства. Пожары были 
всегда окружены большой толпой народа" [Белоусов, Ушедш. Москва, 
стр. 344]. По словам А.И.Куприна, для российской публики пожар — то 
же, что для испанцев бой быков [Киевск. типы].

5. Неудивительно, что эффектность и публичность пожарного 
дела должна неотразимо притягивать именно Полесова, зеваку и 
любителя сенсаций, человечка с ущемленным самолюбием и мечтой о 
яркой, значительной роли. Воображаемая должность брандмейстера 
столь же удачно согласована с его характером, как должность курьера — 
с личностью Паниковского [см. примечание 7 к ЗТ 15].
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15. На Кислярского набросились все:
....— Левый, левый, не скрывайте!
— Ночью спит и  видит во сне Милюкова!
— Кадет! Кадет!

1. Что еврея Кислярского подозревают в сочувствии кадетам, 
понятно: партия "Народной свободы" в правых кругах ассоциировалась 
с еврейством, ее именовали "жидо-масонской", а ее лидера П.Н.Милю- 
кова — еврейским наймитом. Милюков, пишет А.В.Тыркова-Вильямс, 
"с самого начала стал любимцем евреев, был окружен кольцом темно- 
глаэых почитателей, в особенности почитательниц". Для этого имелись 
основания, т. к. "кадеты были убежденными заступниками евреев. Не 
говоря уже о том, что у кадет были лучшие ораторы. Евреи обожают 
все сценические эффекты, острые слова, представления, происшествия.... 
‘Речь’ [орган кадетской партии] считалась еврейской газетой....Среди 
сотрудников действительно было немало евреев" [На путях к свободе, 
стр. 302,304,405,383].

16. — Кадеты Финляндию продали, — замычал вдруг Чарушни- 
ков, — у  японцев деньги брали! Армяшек разводили.

1/2. Под "продажей Финляндии", очевидно, подразумевается вое- 
становление первым Временным правительством автономных прав Фин- 
ляндии, позволившее социал-демократам получить перевес в финском 
сейме (март 1917). Министром иностранных дел был тогда П.Н.Милю- 
ков.

Обвинения в пользовании "японскими деньгами" выдвигались 
против левых и либеральных деятелей в период русско-японской войны 
1904-05. Правая газета "Новое время" писала, напр., что "японское пра- 
вительство роздало 18 млн. рублей русским революционерам-социали- 
стам, либералам, рабочим для организации беспорядков в России" 
[15.01.05]. Кадеты в то время еще не оформились как партия, но их бу- 
дущие лидеры, напр., П.Б.Струве, получали от японцев предложения 
денег на революционную деятельность. Предложения делались через 
эсеров, принимавших японскую помощь [см. об этом Тыркова-Виль- 
ямс, На путях к свободе, стр. 194-195].

Под "разведением армяшек" Чарушников, по-видимому, подра- 
зумевает сочувственное отношение кадетов к проектам независимой 
Армении (в частности, партия к.-д. активно сотрудничала с Московским 
армянским комитетом в 1915-16; ряд ее виднейших членов входил в 
редколлегию московского журнала "Армянский вестник").

Слова и мысли Чарушникова в дореволюционной фельетонистике 
обычно вкладывались в уста крайних правых и шовинистов, напр.: "Я 
член союза русского народа. Студентов, и жидов, и прочих кадюков, и
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армяшек надо вешать...." или "Все, все составили заговор против меня. 
Кадеты, немцы, мужики, кохинхинки, рабочие, поляки, сименталки, ди- 
пломаты, плимутроки, военные, армяне, индюки, финны, бульдоги, 
моряки", или характеристику читателя "в чинах": Читает он "Новое вре- 
мя", /  Не любит армян и  жидов.... [Д'Ор, Депутат Иван Дырка, в кн. О 
сереньких людях, стр. 57; Азов, В палате №  6-й, в кн. "Цветные стекла", 
стр. 95; Пауки в банке, стр. 33].

17. Я всегда был октябристом и останусь им.
1. Октябристы (Союз 17-го октября) — право-либеральная партия, 

игравшая значительную роль в 3-й и 4-й Государственных Думах. Ее 
наиболее известные деятели — А.И.Гучков, М.В.Родзянко, М.А.Сга- 
хович, С.Н.Шидловский и др.

18. Но без кадетишек. Они нам довольно нагадили в семнадцатом 
году!

1. "Справа на кадет, в особенности на Милюкова, тучей вздымалась 
ненависть", — пишет А.В.Тыркова-Вильямс. "Слушая речи правых, он 
мог впасть в манию величия. Они его считали источником, творцом 
всех революционных потрясений и событий. На правом фланге в 
выражениях не стеснялись" [На путях к свободе, стр. 367]. Ненависть 
крайне правых и монархистов к "приват-доцентам" кадетской партии 
усилилась в 1917 в связи с участием кадет в низложении императора 
Николая II, а затем во Временном правительстве.

19. Заговорили о войне.
— Не сегодня-завтра, — сказал Дядьев.
— Будет война, будет.

1. Ожиданием войны жили в 1927 отнюдь не одни противники 
Советской власти. Такие события, как полицейский налет на советское 
торговое представительство в Лондоне, разрыв Англией дипломата- 
ческих отношений с СССР, убийство советского полпреда в Варшаве 
П.Л.Войкова, сообщения об участившихся диверсиях и террориста- 
ческих актах, порождали в широких кругах населения уверенность в не- 
минуемом военном столкновении с западными державамк. В мае Ис- 
полком Коминтерна опубликовал тезисы "О войне и военной опасно- 
ста", а 4 июня Н.И.Бухарин в докладе на пленуме МК ВКП(б) заявляет: 
"Все мы сейчас абсолютно единодушны в том, что....необходимо в упор 
поставить вопрос о возможном нападении на СССР" [Пр 01.06 и 
18.06.27]. М.Кольцов в фельетоне "Какая погода? Какое число?" сооб- 
щает, что вся Москва охвачена толками о том, будет война или нет, и 
предостерегает граждан от излишней паники [Пр 10.06.27]. "Говорят, 
война будет, чтоб им ни дна ни покрышки", — сетуют рядовые люди на 
улице [Ог 17.07.27]. Пресса лета и осени 1927 всемерно подогревает
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указанные настроения, публикуя репортажи о маневрах и о массовой 
военной подготовке населения, предупреждая о возможности 
уличных боев в городах и т. п. [Город — фронт будущей войны, Ог 
04.09.27; Неделя обороны: новой интервенции не допустим! Ог
11.09.27; К бою готовьтесь! Ог 25.09.27 и др.]. Иностранцы, наблю- 
дающие Москву в это лето, также констатируют слухи о войне, о 
вероятных военных провокациях со стороны Англии, отмечают повсе- 
местное присутствие марширующих и тренирующихся красноармейцев, 
маневры, тревоги, учения по оказанию первой помощи и т. п. [Fabre 
Luce, Russie 1927, p. 55; Dreiser Looks at Russia, p. 102]. Ильф и Петров 
весьма сдержанны в изображении такого политически щекотливого 
момента, как военная истерия; в соответствии со своей обычной 
тактикой, они локализуют высмеиваемое явление советской жизни 
прежде всего в сфере отрицательных, непричастных к социализму 
персонажей — провинциальных обывателей, членов "Союза меча и 
орала" (см. вступительную статью, § 1.4.4)

Зс. Вместе с тем толки обывателей о близкой войне представляют 
собой известный сатирический мотив. Мы встречаем его, напр., у Канте- 
мира в монологах говоруна и разносчика новостей Дамона: Войско в 
Италыо идет; война будет, вижу [сатира 3-я, перв. редакция]; у Гоголя : 
"Это значит вот что: Россия... да... хочет вести войну" [Ревизор, д. 1, 
явл. 1]; "Говорят, что три короля объявили войну царю нашему" [Пов. 
о том, как поссор. Ив.Ив. с Ив.Никиф., гл. 2]. У Ильфа и Петрова, как 
обычно, актуальный житейский стереотип соединяется с книжным.

20. Почтовые марки, имеющие хождение наравне....
1. Такие марки были выпущены в России в военные годы (1915- 

17). Ряд марок из серии "Трехсотлетие дома Романовых" с портретами 
императоров был переиздан на толстой бумаге, без клея и с надписью 
на обороте: "Имеет хождение наравне с разменной серебряной моне- 
той" или "наравне с медной монетой".
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ГЛАВА 20 

От Севильи до Гренады

1. Позвольте, а где же отец Федор? Где стриженый священник 
церкви Флора и  Лавра?

Зс. Литературная формула, ср. Что ж мой Онегин? Полусонный.... 
или А где бишь мой рассказ несвязный? [Евг. Онегин, 1.XXXV и 
Путешествие Онегина]. Двойные "где?", как в ДС, ср. в "Полтаве: Но где 
же первый, званый гость? Где первый, грозный наш учитель....?/ И  где 
ж Мазепа? где злодей? [песнь 3].

2. Бежал он по перрону с чайником кипятку....
ЗЬ. Пассажир, бегущий за кипятком, — непременный элемент сце- 

нок поездной жизни в 20-е гг. и позже: "На станции все устремляются 
к будке с открытым окном. В будке помещается дымящийся котел с 
кипятком. Под кран котла подставляются всевозможные сосуды: бу- 
тылки, термосы, чайники, ведерки....Второй звонок. Все пассажиры не- 
сутся к своим вагонам. В вагоне кипяток тотчас же превращается в чай" 
[Эгон Эрвин Киш, Путешествие незнатн. иностранца, ТД 06.1927; то же 
в Wicksteed, Life Under the Soviets, p. 104-105]. "He мне придется бегать на 
каждой станции за кипятком, не я буду распивать веселые вагонные 
чаи..״ " [Г.Гайдовский, К морю, очерк. КН 26.1926], и т. п.

3. Взалкал отец Федор.
2. "Взалкал" в Евангелиях означает "проголодался": ,Там сорок 

дней Он был искушаем от диавола и ничего не ел в эти дни; а по про- 
шествии их, напоследок взалкал" [Лк. 4.2]. "Горе вам, пресыщенные
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ныне! ибо взалчете" [Лк. 6.25]. В переносном смысле: Добра чужого ты 
взалкал [Некрасов, Еще тройка].

4. Письмо отца Федора.
Зс. Довольно близкую параллель к линии отца Федора пред- 

ставляет собой повесть Шолом-Алейхема "Менахем-Мендл", заглавный 
герой которой также пускается во всевозможные спекуляции в разных 
городах Российской империи и рассказывает о них в письмах к жене. 
Как и о. Ф., герой Шолом-Алейхема без конца сулит жене близкий 
коммерческий успех, подарки и хорошую жизнь: "Квартиру снимем на 
‘Ришелье’, купим хорошую мебель и заживем так, как живут у нас в 
Одессе" (ср. о. Ф.: "заживем в Самаре, возле своего заводика" [ДС 27]); 
"Только бы реализация прошла благополучно — тогда я, с божьей 
помощью, куплю тебе все что пожелаешь, и гораздо больше, чем ты 
можешь себе представить"; "Я расспросил, где здесь покупают брил- 
лианты, и присмотрел для тебя парочку вещиц" (ср. о. Федора: "когда 
мы разбогатеем, — а до этого днями нужно считать, — тогда и мусуль- 
манское покрывало купить можно будет" [ДС 32]). Отзывы Менахема- 
Мендла о городах напоминают путевые впечатления о. Ф.: "Я просто не 
в состоянии описать тебе город Одессу, его величие и красоту, его 
жителей с их чудесным характером, а также блестящие дела, которые 
здесь можно делать" (ср. о. Ф.: "Город Харьков шумный — центр 
Украинской республики. После провинции кажется, будто за границу 
попал" [ДС 20]). Почти каждое письмо Мендла кончается припиской: 
"Главное забыл!", и то же находим мы в письмах о.Ф.: "Да! Совсем 
было позабыл рассказать тебе про страшный случай...." [ДС 27]; 
"Перечел письмо и увидел, что о деле ничего не успел тебе рассказать" 
[ДС 32]. Как и авантюра о. Ф., предприятия Мендла кончаются крахом. 
[Шолом-Алейхем, Собр. соч., т. 1, стр. 333, 347, 366, 371 и др.]

Несомненна также связь писем отца Федора с письмами Ф.М.Дос- 
тоевского к жене, опубликованными Центрархивом в 1926. Б.Сарнов, 
впервые указавший на эту параллель, от мечает текстуальные совпадения 
("Твой вечный муж Достоевский" — ср. "Твой вечно муж Федя" [ДС 
27]), а также сходства в ряде мотивов (просьбы прислать денег, пред- 
варяемые объяснениями в любви; жалобы на мелкие бытовые непри- 
ятности вроде потери зонтика — ср. потерю пиджака и картуза о. Фе- 
дором [ДС 27, 32] и др.) [см. Сарнов, Тень, ставшая предметом, стр. 10- 
12].

5.....и вдруг из-за угла с рыканьем человек на меня лезет, как лев....
2. Евангельская терминология: "Супостат ваш диавол, яко лев 

рыкая, ходит, иский кого поглотити" [1 Петр., 5.8]; "И возопил гласом 
великим, яко лев рыкая" [Огкр. 10.3]. "Сей же правитель....напустился на
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меня с криком и рыканием" [из дневника протопопа Тубероэова, Лес- 
ков, Соборяне, 1.5].

6. Брунса здесь уже нет....Брунс служит теперь в Ростове.
Зс. В дальнейшем окажется, что Брунс из Ростова переехал в Баку 

[см. письмо отца Федора в ДС 27]; приехав в Баку, священник обна- 
ружит, что инженер отбыл в отпуск в Батум [ДС 32]. Подобная ситу- 
ация, когда искомый персонаж передвигается по свету, а ищущему без 
конца приходится узнавать, что тот недавно был здесь, но уехал, — 
известный тип поисков, представленный, среди прочего, в греческом 
романе Ксенофонта Эфесского о Габрокоме и Антии, в "Лавке древ- 
носгей" Диккенса ("одинокий джентльмен", разыскивающий Нелл и ее 
деда), в конце "Аси" Тургенева, в "Приключениях капитана Антифера" 
Ж.Верна, в "Эванджелине" Лонгфелло, в "Лолите" Набокова (герой 
гоняется за Лолитой и Квилти по записям, оставляемым ими в мотель- 
ных книгах), в "Почте" С.Маршака (письмо следует за адресатом по 
свету)и др.

7. От Севильи до Гренады....
Зс. В названии и в тексте главы — цитаты из серенады Дон-Жуана 

(слова А.К.Толстого, музыка П.И.Чайковского). Как это часто бывает у 
Ильфа и Петрова, цитата не вполне точная: в драматической поэме 
Толстого "Дон-Жуан" читаем Раздается стук мечей (а не "звон", как в 
ДС). Серенада эта была популярным романсом и не раз упоминается в 
литературе. Пение ее обычно выражает некий подъем, прилив бодрости 
и сил, часто с вызывающим или фривольным оттенком. Так, в рассказе 
ВЛ.Кигн-Дедлова "Лес" эти строфы исполняются в контексте мужских 
разговоров о женщинах и романах [Писатели чеховск. поры, т. 2, стр. 
255]. В фельетоне М.Булгакова "Как он сошел с ума" пение их свиде- 
тельствует о буйном помешательстве [Забытое, стр. 43]. В его же "Соба- 
чьем сердце", как и в ДС, эта серенада связывается с амурными пополз- 
новениями стареющего бонвивана: ее напевает один из омоложенных 
пациентов проф. Преображенского, впервые за много лет почувство- 
вавший себя мужчиной [гл. 2].

8. Ог нее [Лизы] мог произойти только нежнейший запах ри- 
совой кашицы или вкусно изготовленного сена, которым госпожа 
Нордмап- Северова так долго кормила знаменитого художника Илью 
Репина.

1. Наталья Борисовна Нордман-Северова (1863-1914) — жена 
И.Е.Репина. Имея оригинальные взгляды по целому ряду социальных и 
бытовых вопросов, настойчиво проводила их в жизнь, снискав себе 
репутацию эксцентрической, своенравной особы. Порядки, заведенные 
ею на даче Репина в Пенатах (Куоккала), во многом предвосхищали
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стиль революционной эпохи. Гости Пенат вспоминают, среди прочего, 
обилие плакатов и изречений на стенах — "Не оскорбляйте прислугу, 
давая ей на чай", "Не ждите прислуги, ее нет", "Все делайте сами", "Не 
беспокойте горничную докладом, а бодро и весело ударьте в там-там", 
"Не оставайтесь к обеду без приглашения" и т. п. [ср. примечание 10 к 
ДС 8], обычай здороваться за руку с дворником и садовником [ср. при- 
мечание 16 ниже] и др.

Будучи убежденной вегетарианкой, г-жа Нордман учредила в 
доме строжайшую растительную диету, в которой главное место от- 
водилось сену. Мемуаристка пишет: "Много посмеялись газеты над ве- 
ликим художником, который на старости лет начал ‘сено есть’.... 
Действительно, суп из сена я у них ела, от вареного овса всячески уви- 
ливала, предпочитая утолять аппетит томатами, капустой и прочими 
привычными блюдами. Помню, подавалась ‘селедка’ не то из рубленой 
моркови, не то из картофельной шелухи. Хозяйка дома считала, что 
отбросов быть не должно, что все они применимы для еды (увы! в 
годы военного коммунизма мы сами принуждены были этому 
поверить)....Карикатуристы ‘Петербургской газеты’ усердно занимались 
ею" [Лидарцева, Воспоминания о Репине, стр. 101-102]. М.Горький, 
готовясь к визиту в Пенаты, советовал своим спутникам наесться как 
следует: "На всякий случай надо поесть мясца. Все-таки мы еще не ло- 
шади и питаться сеном успеем в старости" [Куприна-Иорданская, Годы 
молодости, стр. 226].

Сенная диета Репина, получившая громкую известность, была 
одним из курьезов богатой экстравагантностями российской belle 
époque. Фельетонист О.Л.Д’Ор упоминает ее рядом с другими модами и 
поветриями предвоенных лет: "Марья Николаевна....была склонна к 
‘новому искусству’, любила Сологуба, Блока, ‘Аполлон’, сено и солому 
à la Репин...." [Стилизованная елка, в кн. Рыбьи пляски, стр. 157]. В 
сознании публики имя художника прочно связалось с сеном. 
К.Чуковский вспоминает: "Я слышал своими ушами в Крыму, в 
санатории, как, получив известие, что Репин скончался, одна вдова 
профессора, старуха, сказала другой: ‘Тот самый, что сено ел’. Услышав 
эту чудовищную характеристику Репина, я, конечно, не мог не по- 
думать, что в подобной его репутации виновата, в сущности, Наталья 
Борисовна" [Современники, стр. 646].

Упоминание г-жи Нордман в ДС не случайно — от нее несомнен- 
но тянутся нити к советской эпохе: для осведомленного читателя в ее 
чудачествах пророчески фокусируется целый ряд элементов быта 20-х 
гг., в том числе и вегетарианское меню Коли и Лизы — фальшивый 
заяц, "морковное жаркое", "картофельная чепуха" и проч. [ДС 17].
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9. Я здесь, Инезилья, стою под окном.
Зс. Цитата из романса Глинки на слова Пушкина. Текст романса, 

печатавшийся вместе с нотами: Я здесь, Инезилья, /  Стою под окном. /  
Объята Севилья /  И  мраком и  сном— слегка отличается от пушкин- 
ского текста (у Пушкина: Я здесь под окном) [см. Алексеев, Из истории 
испано-русск. литературн. отношений, стр. 159].

10. Совершенно разошедшиеся демоны....повезли парочку в кино 
"Ape".

1. "Apc" — кинотеатр на Тверской (ул. Горького), в здании, где 
ныне помещается драматический театр им. Станиславского.

11. После недолгих уговоров Ипполит Матвеевич повез Лизу в 
"Прагу", образцовую столовую МОСПО.

1. "Прага" — ресторан на Арбатской площади, существует поныне. 
До революции там "собиралась богемно-купеческая и артистическая 
Москва"; вдоль ресторана тянулся "хвост высокосаночных лихачей" 
[Сгепун, Бывшее и несбывшееся, т. 1, стр. 316]. В 1927 слово "ресторан" в 
государственном секторе не применялось: в справочнике "Вся Москва" 
даже самые большие рестораны — "Прага", "Гранд-Огель", "Европа", 
"Савой" — числятся под рубрикой "столовых".

12. "Прага" поразила Лизу обилием зеркал, света и цветочных 
горшков.

Зс. Примерно те же признаки арбатского ресторана упоминаются в 
рассказе Бунина "Казимир Станиславович" (1916): "горшки с тропи- 
ческими растениями, из тех, что переезжают с похорон на свадьбы и 
обратно" и "большой зеленоватый зал со множеством широких зер- 
кал". В предреволюционные годы это уже не прежний, фешене- 
бельный, но "большой, низкопробный ресторан". Сюжет рассказа Бу- 
нина содержит отдельные черты, позволяющие усмотреть его следы в 
данной главе ДС: заглавный герой, обнищавший и опустившийся 
дворянин, приезжает в "Прагу", чтобы вспомнить доброе старое время, 
и оставляет там (а затем в публичном доме) все свои деньги, оставаясь 
без копейки. Некоторые более частные сходства между романом и 
рассказом можно видеть во времени действия (апрель) и в поведении 
героя, напр.: "Казимир Станиславович несколько раз выходил из 
жаркого зала в прохладные коридоры, в холодную уборную, где 
странно пахло морем.״ ." (ср.: "Ипполит Матвеевич часто вскакивал и, не 
извинившись, уходил в уборную").
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13. Теперь ему было положительно стыдно за свои баронские 
сапоги с квадратными носами, штучные довоенные брюки и  лунный 
жилет....

1. Тупоносые сапоги — несомненный признак старомодно-каэен- 
ного вкуса. Ср. Бунина: ',[старый улан] в просторном чесучовом кос- 
тюме и тупоносых башмаках" [Натали, гл. 2, действие в 80־е гг.] или 
воспоминания старого кадета: "высокие, грубые юнкерские сапоги с 
широкими, как буква ‘п’, носами" [Вадимов, Люди и звери, стр. 7].

Зс. Стыд Воробьянинова отдает классикой. У Бальзака провинциал 
Люсьен Шардон, попав в Париж, стыдится своего костюма и обуви. 
"Живое воображение....открыло ему безобразие его отрепий,.... старо- 
модный покрой и и неудачный оттенок этого нелепого синего фра- 
ка.... Ж  и лет был чересчур короток и в забавном провинциальном вку- 
се....Нанковые панталоны он встречал только на простолюдинах.... Какая 
женщина могла подивиться красоте его ног в грубой обуви, приве- 
эенной из Ангулема?" [Утрач. иллюзии, ч. 2].

14. — Будьте добры! — взывал он к  пролетавшим мимо работ- 
никам нар пита. — Сию минуточку-с! — кричали официанты на ходу.

Зс. Носящиеся взад и вперед официанты — общее место ресто- 
ранно-трактирных сцен в русской литературе ХІХ-ХХ в. Ср. у Гоголя: 
"Половой бегал по истертым клеенкам, помахивая бойко подносом" 
[Мертв, души, гл. 1]; у Чехова: "Половые, толкаясь и налетая друг на 
друга, носили целые горы блинов...." [Глупый француз]; у Бунина: 
"веяло ветром от пробегавших к стойке и обратно официантов"; "поло- 
вые носились вихрем"; "носятся, развевая фалды фраков, татары-лакеи"; 
"белые половые бегали, танцуя, выгибая спины и откидывая назад 
затылки" [Петлист, уши; Казимир Станиславович; Лика, гл. 12 и 15].

15. — Однако, — пробормотал он, — телячьи котлеты два-двад- 
цатьпять....

Зс. Ср. в "Анне на шее" Чехова : "[Муж Анны] брал грушу, мял ее 
пальцами и спрашивал нерешительно: — Сколько стоит? — Двадцать 
пять копеек. — Однако! — говорил он и клал грушу на место".

16. Скажите, товарищ, нет ли у  вас чего-нибудь вегетарианского?
1. Обращение "товарищ" к официанту, пожимание ему руки —

черты демократизированного советского быта, отмеченные иностран- 
цами: ,Товарищ, кофе!" "Заливного поросенка, товарищ!" [Bćraud, Се 
que j ’ai vu à Moscou, p. 62-65].
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17. В Ипполите Матвеевиче продолжал бушевать делопроизво- 
дитель загса.

Зс. Ср. у А.Аверченко: "Во мне заговорил игрок....", и далее: "Иг- 
рок во мне уже не говорил, а вопил благим матом" [Настоят, парни, в 
кн. Рассказы (юмористич.), кн. 3, стр. 92].

18. На время выручила концертная программа.
1. О характере концертных программ в московских ресторанах в 

описываемое время сообщают иностранные наблюдатели. Типичные 
элементы ресторанной эстрады — частушки на злободневные темы, ис- 
полняемые парой певцов в крестьянских костюмах, гармоника, бала- 
лайка, танцы, неизменное сопрано, комик-конферансье. В "Праге" в 
январе 1927 для посетителей играет оркестр, поет украинский хор и 
читаются лекции. [Wicksteed, Life Under the Soviets, p.36; Benjamin, Moscow 
Diary, p. 108.]

19. Воробьянинов — растратчик.
l/3b. Растрата — одно из наиболее частых в 20-е гг. должностных 

прегрешений, тема бесчисленных статей, рассказов, пьес, кинофильмов. 
В мае 1927, т.е. примерно в те же дни, когда Ипполит Матвеевич 
ухаживает за Лизой, "Известия" сообщают о серии судов над растрат- 
чиками: старший бухгалтер, присвоивший 43 тыс. рублей казенных 
денег, приговорен к расстрелу, заведующий магазином, растративший
16 тыс. — к 8 годам со строгой изоляцией [Из 18.05 и 21.05.27]. Обыч- 
ные атрибуты растрат — женщины, рестораны, катанье на извозчике, 
такси или казенной машине. Журнал "Красная Нива" передает рассказы 
московских лихачей: "С наших козырьков человек обязательно в Бу- 
тырки попадает. Сидит он себе в железном тресте, а потом в ‘Прагу’ как 
зачнет ездить — значит, до казны добрался" [Г.Яффе, Руки и вожжи, 
КН 17.1929].

"Судя по некоторым признакам, сейчас утверждается [в 
литературе] мода на растратчика", — отмечает пресса [См 28.1927]. 
Наиболее известное произведение на эту тему — "Растратчики" В.Ката- 
ева (1927); можно упомянуть также фельетоны М.Булгакова: "День 
нашей жизни", "Угрызаемый хвост", "Бубновая история" и М.Коль- 
цова: "Путешествие в Дюшанбе", "Пустите в чайную"; повесть Вл.Ли- 
дина "Идут корабли"; сборник "Растраты и растратчики" (ред. Ф.Благов, 
1926); фильмы "Круг" ("Долг и любовь"), "В трясине", "Свои и чужие", 
"Растрата" и др. [Сов. художеств, фильмы, т. 1, стр. 183, 204,292, 308].

За. Ср.упоминания о растратчиках в ЗТ 4 (работники арбатовского 
кооператива), 11 (тов.Индокитайский), 17 (Паниковский-растратчик).

Зс. В общелитературном плане эпизод воробьяниновской растра- 
ты, как и ряд других моментов, связанных с компаньонами Бендера,
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реализует мотив ‘бестолковых спутников’, нередкий в романах с 
приключениями и путешествиями. Как правило, спутники недально- 
видны, слабы, хитры, делают глупости и восстают против вождя, 
нанося вред общему делу. Классический пример — в "Одиссее" 
(съедение священных быков и последовавшие бедствия); в новой 
литературе мотив представлен у Филдинга (Партридж в "Томе Джонсе", 
который то злоумышляет против хозяина, то злословит о нем, то 
уговаривает его прекратить путешествия, то подбивает на нечестные по- 
ступки, то сам проворовывается), у Диккенса (дед в "Лавке древностей", 
проигрывающий общие деньги), у Стейнбека (Ленни в "Of Mice and 
Men"). Во втором романе Ильфа и Петрова ненадежный спутник, 
постоянно нарушающий планы и расчеты Бендера, представлен в лице 
Паниковского.

20. Ночной зефир /  Струит эфир.../ Шумит, /  Бежит /  Гвадалкви-
вир.

Зс. Первая строфа стихотворения Пушкина "Ночной зефир..." 
(1824). Эти стихи — один из первых в русской поэзии образцов 
испанской топики (плащ, Севилья, Гвадалквивир, мантилья, балкон, 
шпага, старик-муж, дуэнья, соперник и т. п.), которая затем много- 
кратно повторялась разными поэтами, превратилась в шаблон и была 
осмеяна в пародиях Козьмы Пруткова ("Желание бьггь испанцем" и 
др.). "Ночной зефир" был положен на музыку целым рядом ком- 
позиторов (Глинкой, Верстовским, Даргомыжским, Есауловым, Лурье), 
включался в песенники и вошел в народный обиход: напр., в рассказе
Н.А.Лейкина "Именины старшего дворника" (1885) солдат поет его 
горничной.

21. Затем Ипполит Матвеевич подружился с лихачом, раскрыл ему 
всю душ у и сбивчиво рассказал про брильянты. — Веселый барин! — 
воскликнул извозчик.

Зс. "Веселый барин" — "извозчичье" клише, ср.: "— Гы-ы! — ух- 
мыляется Иона. — Ве-еселые господа!" [Чехов, Тоска]. ‘Раскрытие души 
перед извозчиком’ представлено у Чехова в обратном виде (извозчик 
хочет рассказать седоку о смерти сына). В прямом виде этот мотив дан у 
Толстого [Юность, гл. 8] и намечен в уже упомянутом рассказе Бунина 
"Казимир Станиславович", где герой пытается делиться с извозчиком 
воспоминаниями.
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ГЛАВА 21 

Э кзекуция

1. Аукционный торг открывался в пять часов.
1. Аукционы на мебель и предметы старины — типичное явление 

20-х гг.; объявления о них постоянно встречаются в рекламных отделах 
прессы; крестьяне обзаводятся на них мебелью; ведутся дискуссии об их 
целесообразности [напр., Кому выгодны аукционн. торги, Пр 15.03.27].

5. Выразительная структура сцены аукциона в ДС 21 подробно 
анализируется в статье А.Жолковского и автора [Структурн. поэтика — 
порождают, поэтика, стр. 84-88].

2. Фигура, изображающая правосудие. Кажется, парная к  только 
что купленной.

Зс. Мотив парных бронзовых фигур знаком нам по рассказу Чехо- 
ва "Произведение искусства".

3. — Десять стульев из дворца, — сказал вдруг аукционист.
ЗЬ. Многие предметы, продаваемые на аукционах, выдавались за 

"царские", "из дворца" и т. п. Ср. рассказ М.Зощенко "Царские сапоги" 
[Бегемот, 10.1927].

4. Остап повернулся, выбросил вверх руку и  сказал:
— Двести.
Все головы повернулись в сторону концессионеров.

Зс. Ср. "Пиковую даму": "Сколько-с? — спросил, прищуриваясь, 
банкомет....— Сорок семь тысяч, — ответил Германн. При этих словах 
все головы обратились мгновенно, и все глаза устремились на Гер- 
манна" [гл. 6].
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Несомненны и другие переклички между этим эпизодом ДС и 
"Пиковой дамой". В частности, сходна техника, которой в ДС и у 
Пушкина оттеняется момент проигрыша и узнания о нем. Оба раза 
фатальный поворот происходит, когда победа уже кажется обеспе- 
ченной — туз лег налево, стулья куплены ("Утрата достигнутого" [см. 
Shcheglov and Zholkovsky, Poetics of Expressiveness, p. 138-140]). Оба раза 
герой, уверенный в победе и погруженный в грезы о богатстве, воз- 
вращается к реальности чьими-то словами, т. к. зрительное слежение за 
игрой у него, по-видимому, отключено: "Дама ваша убита"; "—А по- 
чему же 230, а не 200? — услышал Ипполит Матвеевич".

5. — А скажите, — поспешно спросил [незнакомец] Остапа, — 
здесь в самом деле аукцион?....И здесь в самом деле продаются веши? 
Замечательно!....И в самом деле можно дешево купить? Высокий класс! 
Очень, очень! Ах!

Зс. Манера речи Авессалома Изнуренкова, в частности, его беско- 
нечные вопросы и переспрашивания: "действительно? в самом деле?" и 
т. п., имеет аналогию в "Дэвиде Копперфильде", где одно из второ- 
степенных действующих лиц — Роза Дартл — говорит сходным обра- 
30м. Ср.: "Достойный джентльмен? Значит он и в самом деле дос- 
тойный?.... Ах, в самом деле? Объясните мне. Люди такой породы — 
они и в самом деле животные, чурбаны, существа совсем иного поряд- 
ка? Мне так хотелось бы знать....Ах, это и в самом деле ваше прозвище, 
м-р Копперфильд?" и т. п. [гл. 20]. О других возможных источниках 
образа Изнуренкова и его фамилии см. примечание 1 к ДС 23.

6. Он....направился к ближайшему асфальтовому чану и вступил в 
деловой разговор с беспризорными.

1. Чаны с горячим асфальтом служили для беспризорных прибе- 
ж ищем от холода и ветра.

Зс. Мотив обращения Бендера к беспризорным позаимствован, по- 
видимому, из рассказов Конан Дойла о Шерлоке Холмсе. Знаменитый 
сыщик иногда нанимает уличных мальчишек ("Baker Street Irregulars") 
для сбора информации, особенно если надо вести поиск сразу во 
многих местах [ср. The Sign of Four, A Study in Scarlet и др.; см. примеча- 
ние 2 к ДС 5].

7. Он — бывший почетный гражданин города Кологрива и до 
сих пор кичится этим титулом.

1/3. Кологрив — город на р. Унже в Костромской губернии, 
уездный центр. Часто фигурирует как синоним захолустья. Тэффи пи- 
шет: "Где-нибудь в далеком Кологриве, распивая чаи с мармеладами, 
вспоминаешь о Военно-Грузинской дороге и пугаешь величием своего 
подвига какого-нибудь знакомого бакалейщика". Н.Погодин упоми­
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нает Кологрив в одном ряду с такими третьестепенными городами, как 
Сычев или Красно-Кокшайск [Тэффи, Горы, в кн. Человекообразные, 
стр. 103; Погодин, Пойдемте в советск. чайную, Ог 15.01.28].

8. А можно устроить дуэль на мясорубках....Пораженный против- 
ник механически превращается в котлету.

Зс. Битва с помощью кухонной утвари — мотив, нередкий в 
бурлескной и карнавальной литературе. У Рабле, одного из любимых 
писателей Ильфа, описывается война Пантагрюэля с Колбасами, где 
солдаты вооружены "вертелами, жаровнями, каминными решетками, 
сковородами, лопатками, противнями, рашперами, кочергами, щипца- 
ми, подвертельной посудой для стекания мясного сока, метлами, 
котлами, ступками, пестиками" и т. д. [Гаргантюа и Пантагрюэль, ГѴ.41; 
см. замечания М.М.Бахтина о сражении и убийстве как "телесной 
жатве", в кн. Творчество Ф.Рабле, стр. 225-227]. В "Королевской невесте" 
Гофмана оружием в борьбе со хтоническими чудовищами, принявши- 
ми вид овощей, служат кастрюли, сковороды, уполовники [гл. 5]. В его 
же "Крошке Цахесе" упоминаются другие хозяйственые предметы в 
роли дуэльного оружия: "На чем же мне теперь, — шепнул Бальтазару 
Фабиан, — драться с этим уродцем, на паяльных ли трубках или на 
сапожных шилах? Не могу же я драться другим оружием, когда у меня 
такой ужасный противник" [гл. 3].

Превращение Воробьянинова в котлету перекликается с мечтами 
Коли об "обширной свиной котлете", где, между прочим, тоже воз- 
никает мотив дуэли ("кость из котлеты торчала, как дуэльный пистолет" 
[ДС 17]).
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ГЛАВА 22 

Людоедка Эллочка

1. Эллочка Щукина.
Зс. Имя героини, мечтающей походить на дочь Вандербильда, 

могло быть навеяно авторам современной прессой, где упоминаются 
блестящие женщины: внучка миллионера Элита Струк [в романе 25-ти 
писателей "Большие пожары", Ог 1927] и дочь немецкого миллионера 
Элеонора Стиннес [Ог 25.09.27].

2. Вот слова, фразы и междометия, придирчиво выбранные ею из 
всего великого, многословного и могучего русского языка.

Зс. Неточная цитата из стихотворения в прозе Тургенева "Русский 
язык": "....О великий, могучий, правдивый и свободный русский язык!" 
Как штамп, она употребляется у А.Аверченко: "Ты, может быть, и 
знаешь арифметику, но русского языка — нашего великого, разнооб- 
разного и могучего русского языка — ты не знаешь" (NB: тургеневский 
текст переиначен почти так же в ДС) [Бельмесов, в кн. Избр. рассказы, 
стр. 194]. Изречение это — с тем же оттенком иронии в адрес портящих 
язык, что и у Ильфа и Петрова, — напоминает Ленин в докладе на XI 
съезде партии [Полн. собр. соч., т. 45, стр. 80].

3. Словарь Эллочки Щукиной.
4. По свидетельству Л.Славина, "зародыш словаря Эллочки-людо- 

едки, впоследствии с таким блеском развитый Ильфом и Петровым", 
впервые возник в одном из "импровизированных застольных скетчей" 
Ю.Олеши [Воспоминания о Юрии Олеше, стр. 12]. Впрочем, по крайней 
мере некоторые из эллочкиных словечек авторы позаимствовали у
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других лиц [см. примечание 4]. Словарь Эллочки — 17 слов и выраже- 
ний — целиком приведен в записной книжке Ильфа вместе с другими 
заготовками для ДС [Собр. соч., т. 5, стр. 140].

4. Мрак.
4. Слово позаимствовано у А.А.Радакова, известного сатирико- 

новского художника. Радаков, сотрудничавший в советской прессе, в 
том числе в "Гудке", воплощавший живую связь и преемственность 
между традициями "Сатирикона" и кругом Ильфа и Петрова, был 
колоритной личностью. "Как сейчас слышу его любимое словцо, с 
помощью которого он любил выражать самые разные свои чувства. — 
Адово! — изрекал Радаков, увидев чей-нибудь отличный рисунок.... — 
Адово! — ругался он, узнав от кассира, что очередной гонорар его по- 
шел в погашение когда-то взятого аванса. Другим словцом, которым 
Радаков обозначал самые неожиданные свои эмоции, было слово 
‘мрак’. — Мрак! — неожиданно бросал он....только для того, чтобы вы- 
разить свое неудовольствие недостаточно холодным пивом или 
переваренными сосисками. В бьггу Алексей Александрович пользовался 
удивительно малым запасом слов, и в этом отношении у него было 
немало общего с людоедкой Эллочкой из ‘Двенадцати стульев’. Кстати, 
Ильф и Петров отлично знали Радакова, часто с ним встречались и, 
составляя несложный словарь этой своей героини, включили в него и 
излюбленное радаковское словцо ‘мрак’" [Кремлев, В литературн. 
строю, стр. 171; о Р. см. также Кузьмин, Штрих и слово, стр. 118-124].

5. Она [Фима Сббак] принесла с собой морозное дыхание января 
и французский журнал мод.

Зс. Литературный штамп, ср., напр.: Принесла мне с собою ты све- 
жесть полей /  И цветов благовонных лобзанья [известный романс — 
А.А.Голенищев-Кутуэов, Не смолкай, говори...( 1888)] и др. В какой-то 
мере здесь слышится и отголосок Блока (Она пришла с мороза....Она 
немедлено уронила на пол /Толстый том художественного журнала....).

6. Утро другого дня застало Эллочку в парикмахерской.
Зс. Повествовательный штамп из романов с путешествиями. Ср.: 

"Наступивший день застал их все еще в пути" [Диккенс, Лавка древно- 
стей, начало гл. 70]; "Рассвет застал нас в бездонном ущелье"; "Заря тре- 
тьего дня захватила нас на очень голом склоне" [Стивенсон, Похищен- 
ный, гл. 20 и 24] и т. п.

7. Оживленная беседа затянулась далеко за полночь.
Зс. Фраза с литературным оттенком, ср.: "Однажды....мы засиде- 

лись у майора С. очень долго; разговор, против обыкновения, был за- 
нимателен" [Лермонтов, Фаталист].
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8. Получишь у  Пушкина.
2. Пушкин — часто упоминается в разговорной речи 20-х гг. как 

"кто-то, заведомо не имеющий отношения к текущим практическим 
делам". Ср. в "Мастере и Маргарите" М.Булгакова: "[Управдом] Никанор 
Иванович....совершенно не знал произведений поэта Пушкина, но 
самого его знал прекрасно и ежедневно по несколько раз произносил 
фразы вроде: ,А за квартиру Пушкин платить будет?’ или ‘Лампочку на 
лестнице, стало быть, Пушкин вывинтил?’, ‘Нефть, стало быть, Пушкин 
покупать будет?’" [гл. 15]. В этом значении употреблялись и другие 
имена высокопоставленных особ, великих людей, мифологических 
героев и т. п.: "съеденные пирожки за счет доходов аглицкого короля" 
[Гоголь, Ревизор]; "А кто брал? Папа римский брал?" [ЗТ 18] и др.

9. Остап обешал подарить очаровательной хозяйке несколько сот 
шелковых коконов, якобы привезенных ему председателем ЦИК Узбе- 
кисгана.

1. Председателем ЦИК Узбекистана в 1927 был Файзулла Ходжаев; 
известно, что его имя использовалось жуликами и самозванцами [см. 
примечание 9 к ЗТ 2]. Летом 1927 газеты сообщали об успехах коко- 
нозаготовительной кампании в Узбекской ССР [Богатый урожай ко- 
конов в Фергане, Пр 11.06.27].
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ГЛАВА 23

Авессалом Владимирович Изнуренков

1. Авессалом Изнуренков.
3. Фамилия, возможно, взята из рассказа В.Инбер "Текстильмечга", 

где фигурирует студент Дмитрий Изнуренков [Соловей и роза, стр. 
264]. У Чехова есть персонаж по фамилии Измученков [Сельск. эску- 
лапы]. Отдельные черты Изнуренкова восходят, по-видимому, к Дик- 
кенсу; в частности, постигающая его неприятность — опись имущества
— неоднократно случается с м-ром Скимполом в "Холодном доме". О 
диккенсовских чертах в речи Изнуренкова см. примечание 5 к ДС 21.

4. О происхождении образа Изнуренкова свидетельствует С.Гехт: 
"Вспомнит ли кто-нибудь сегодня Михаила Глушкова? Может быть, 
упомянет какой-нибудь литературовед, сделав примечание, что прото- 
типом одного из персонажей романов Ильфа и Петрова, остроумца 
Изнуренкова, был М.Глушков. Ильф и Петров назвали его в романе 
неизвестным гением, который ‘выпускал не меньше шестидесяти перво- 
классных острот в месяц’. Они с улыбкой повторялись всеми, но Глуш- 
ков, неизвестный людям и тогда, едва ли вспомнится кому-нибудь 
теперь. Едва ли разыщет кто-нибудь тысячи его острот, делавших славу 
журналам и привлекавших читателей. Остроты ведь были не подписаны.

Ильф всегда был рад шумному, доброму Глушкову, который был 
очень доволен образом Изнуренкова и даже поцеловал за это Ильфа в 
плечо" [Семь ступеней, в кн. Воспоминания об Ильфе и Петрове, стр. 
116].
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Несколько более конкретный портрет Глушкова дает И.Кремлев: 
"В 20-х гг. в редакциях московских сатирических журналов был хорошо 
известен ‘темист’ Глушков, изнуренный, болезненного вида человек 
лет тридцати, ничем другим, кроме выдумывания тем и остроумных 
подписей под рисунками, не занимавшийся. Страсть к азартным карточ- 
ным играм одолевала его и отпускала порой лишь для игры... на бегах. 
За карточным столом он оставлял все, что зарабатывал в нескольких, 
пользовавшихся его необычными услугами редакциях. Конечно, у него 
бьиі совершенно особый склад ума и бесспорный талант, но совершенно 
пустой, такой, какими бывают великолепные с виду, но никуда не год- 
ные орехи..." [В литературн. строю, стр. 197].

Чрезмерная строгость мемуариста вызывает сожаление. Безвестный 
темист Михаил Глушков заслужил свою частицу бессмертия и нашей 
признательности — хотя бы тем, что был автором фразы "Ключ от 
квартиры, где деньги лежат", с конторой началось литературное суше- 
ствование Остапа Бендера [см. примечание 3 к ДС 5].

2. Ш аляпин пел. Горький писал большой роман. Капабланка 
готовился к  матчу с Алехиным. Мельников рвал рекорды....Авессалом 
Изнуренков — острил.

1. Обратим внимание на то, что соавторы вполне уважительно от- 
зываются о Ф.И.Шаляпине в то самое время, когда советская печать 
весьма резко на него нападала, — см., напр., фельетон М.Кольцова 
"Широкая натура" или стихотворение Маяковского "Господин ,народ- 
ный артист’" [Пр 02.07.27 и Комсом. правда, 02.06.27]. Шаляпину вме- 
мялась в вину денежная помощь белоэмигрантам, слухи о которой 
(видимо, необоснованные) вызывали особое негодование ввиду обос- 
трившейся антиэмигрантской и антидиверсионной кампании в СССР 
[см. примечание 19 к ДС 5]. 24 августа 1927, незадолго до начала работы 
Ильфа и Петрова над романом, Шаляпин был лишен звания народного 
артиста республики.

М.Горький печатал с июня 1927 в "Правде" отрывки из романа 
"Жизнь Клима Самгина".

Матч на первенство мира по шахматам между Х.-Р.Капабланкой и 
А.А.Алехиным состоялся в Буэнос-Айресе в сентябре 1927 и принес 
победу Алехину.

Мельников, Яков Федорович (1896-1960) — чемпион России, 
СССР и Европы по скоростному бегу на коньках.

3. Он уязвлял своими остротами....граждан, не желавших снижать
иены

1. Кампания за снижение государственных и кооперативных цен 
была одной из злободневных тем средств массовой информации в

269



00064757

1927. Ей посвящены стихотворения Маяковского "Маленькая цена с 
пушистым хвостом" и "Негритоска Петрова" [Полн. собр. соч., т. 8].

Примеры острот на тему снижения цен, которые могли бы быть 
сочинены Изнуренковым: "Не в его стиле. [К 1 июня цены должны быть 
понижены на 10%.] Госкоопторговец: — Не нравится мне этот новый 
стиль! То ли дело по старому: первое июня было бы на две недели 
позже!" [рис. Д.М., Кр 18.1927]; "В ночь на 1 июня (драма кооператора). 
Он: — Ах! Если бы эта ночь никогда не кончалась! Она: — Неужели ты 
так меня любишь? Он: — Нет. Но я цены не люблю снижать. А завтра — 
срок" [рис. Ю.Ганфа, Кр 21.1927]; "Зима! Крестьянин, торжествуя,/На 
дровнях обновляет путь. /Лошадка, иен сниженье чуя, /Плетется рысью, 
как-нибудь" [Стихи Пушкина, идеологически выдержанные Савелием 
Октябревым, Кр 38.1927]; "Деревенский кооператив с принудительным 
ассортиментом: Янтарь на трубках Цареграда, /  Фарфор и  бронза на 
столе....[далее по Пушкину] — и на все цены снижены на 5 проц.!" 
[Савелий Октябрев в Кр 16.1927].

4. "А поутру она вновь улыбалась перед окошком своим, как 
всегда... "

2. Популярная песенка 10־х гг. о девице, неизменно улыбавшейся 
несмотря на ужасающие превратности судьбы, напр.: И с двадцать тре- 
тьего этажа/Ее бросают под мотор..../Автомобиль того и  ждал, / Бед- 
няжку мигом распластал.... Припевом после каждого приключения бы- 
ло: А поутру она вновь улыбалась /  Перед окошком своим, как всегда, /  
Ее рука с цветком изгибалась, /  И вновь лилась из лейки вода. Песенка 
входила в репертуар театра Никиты Балиева "Летучая мышь" [Пяст, 
Встречи, стр. 199-200; Сахарова, Комментарии, стр. 445].

5. Дверь пришелкнула медным язычком американского замка и  
затворилась.

Зс. Приключение инженера Щукина — пример известного мотива: 
,персонаж, вытолкнутый в неподобающем виде на открытое место, без- 
успешно пытается вернуться в укрытие’. Встречается у Боккаччо [Дека- 
мерон VII.4] и у Мольера [Жорж Данден]: оба раза речь идет о рев- 
нивце, которого жена обманом выслала на улицу, не пускает обратно и 
публично стыдит. Мотив представлен также у Диккенса: в "Пиквикском 
клубе" [гл. 36] м-р Уинкль выходит из гостиницы на улицу в дезабилье, 
чтобы отворить дверь, дверь захлопывается, герой мечется перед 
портшезом дамы, на виду у ее свирепого мужа, выглядывающего из 
окна; в "Крошке Доррит" [1.29] служанка Эффери в грозу и дождь 
оказывается за дверью, не может войти, и оказавшийся рядом авантю- 
рист Риго — подобно Бендеру в сцене со Щукиным! — применяет 
"профессиональные" приемы, чтобы впустить страдалицу в дом. Сход­

270



000647Б7

ное приключение лежит в основе "Принца и нищего" Марка Твена: 
принца, вышедшего за ворота дворца, стража не пускает назад, так как 
на нем лохмотья нищего. В более широком плане сюда относятся мотив 
одежды, украденной у купающегося (ср. "Роман с контрабасом" Чехо- 
ва), а также сказочное превращения героя в животное — уязвимое, бес- 
помощное, лишенное прав: осла, птицу, мышь, насекомое и т. п.

6. Его фигура осветилась разноцветными ромбами и  квадратами 
окна. Он стал похож на арлекина, подслушивающего разговор Колом- 
бины с Паяцем.

1. Девятиэтажный дом, где временно живет инженер Щукин, 
несомненно, принадлежит к числу солидных зданий "модерн" и "бель 
эпок", построенных в Москве в первые пятнадцать лет XX в., с про- 
сторными, хорошо освещенными лестничными клетками и цветными 
витражами на площадках. Об этом говорит и упоминание о дворнике, 
живущем в "парадном, под лестницей", и американские замки на 
дверях.

Зс. Авторы, по-видимому, имеют в виду оперу Леонкавалло 
"Паяцы", однако неточно передают ситуацию: в опере, наоборот, Паяц 
застигает жену (Коломбину) с соперником (Арлекином). То же — в 
"Балаганчике" Блока, где несчастный влюбленный (Пьеро) подслу- 
шивает разговор Коломбины и Арлекина.

7. Он уже повернул в новый пролет лестницы, как вдруг дверной 
замок нижней квартиры выпалил и  из квартиры вышла барышня с 
балетным чемоданчиком. Не успела барышня сделать шагу, как Эрнест 
Павлович очутился уже на своей площадке. Он почти оглох от 
страшных ударов сердца.

Зс. Реминисценции из "Преступления и наказания" (Раскольников 
на лестнице после убийства старухи, 1.7)?
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ГЛАВА 24 

Клуб автомобилистов

1. В редакции большой ежедневной газеты "Станок", помещав- 
шейся на втором этаже дома народов, спешно пекли материал к  еда че в 
набор.

4. Редакция "Станка" воспроизводит многие черты редакции "Гуд- 
ка" — ежедневной газеты профсоюза железнодорожников, в которой 
авторы ДС работали до 1928 (Ильф с 1923, Петров с 1926). 
Одновременно с ними в "Гудке" сотрудничали М. Булгаков, Ю.Олеша 
("Зубило"), В.Катаев, Л.Славин, М.Козачинский, С.Гехт и другие ли- 
тераторы, происходившие в большинстве из южного ("одесско-киев- 
ского") культурного региона, давшего советской литературе целую пле- 
яду талантов.

Как и ряд других газет и журналов, "Гудок" помешался в колос- 
сальном доме ВЦСПС на Солянке, носившем название "Дворец труда" 
(в романе — Дом народов). "До революции во Дворце Труда был 
воспитательный дом — всероссийский приют для сирот и брошенных 
детей, основанный известным просветителем Бецким еще при Екатерине 
Второй....То был громадный, океанский дом с сотнями комнат, бес- 
численными переходами, поворотами и коридорами, чугунными 
лестницами, закоулками, подвалами, наводившими страх, парадными 
залами и даже с бывшей домовой церковью". "Бесконечные сводчатые 
коридоры Дворца Труда — точные прообразы тех, по которым будет 
метаться вдова Грицацуева в погоне за Остапом...." Прогуливаясь по 
одному из этих коридоров, Ильф и Петров согласились писать вместе
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свой первый роман; работа над ДС происходила в вечернее время, "в 
громадном пустом здании", в редакционной комнате так наз. четвертой 
полосы, где сосредоточивались лучшие литературные силы "Гудка". 
[К.Паустовский, Четверт. полоса, в кн. Воспоминания об Ильфе и 
Петрове, стр. 84-85; М.Штих (М.Львов), В старом "Гудке‘', там же, стр. 
93; Петров, Из воспоминаний об Ильфе, стр. 510-512.]

2. — У нас секаровская жидкость! — кричал он грустным голосом.
1. Секаровская жидкость — "вытяжка из половых желез, приго-

товленная по способу проф. д-ра Бюхнера" [из отделов рекламы газет и 
журналов в 1927]. До революции аналогичный препарат был известен 
под названием "экстракт Броун-Секара" [Горький, Портреты, стр. 285].

3. Худож ник....набросал карандашом худого пса. На псиную  
голову он надел германскую каску с пикой. А затем принялся делать 
надписи.... [до конца абзаца].

1. Отношение советских средств массовой информации к Гер- 
мании было в 1927 достаточно сочувственным — ее представляли как 
жертву империализма Англии, Франции и США, высасывающих соки 
из немецкой нации посредством всяческих ограничений ее послево- 
енного развития и, в частности, жесткого режима репараций. Надпись 
"мечты о реванше" на челюсти собаки, изображающей Германию, отно- 
сится, вероятно, к деятельности профашистских и шовинистических 
организаций вроде влиятельного "Стального шлема", упоминаемого 
несколькими строчками выше, — на это указывает и каска с пикой на 
голове собаки. План Дауэса в 1924-29 регулировал развитие германской 
экономики и обеспечивал источники репарационных платежей; привел 
к заметному улучшению экономического положения Германии. В 
советской прессе был обличаем как орудие эксплуатации германских 
рабочих. Д а н ц и гски й , или П ольский  коридор — "узкая полоса 
польской территории, отделяющая в нижнем течении р. Вислы Вое- 
точную Пруссию и вольный город Данциг от остальной Германии и 
дающая Польше доступ к морю" [БСЭ, 1-е изд., т. 20]; созданный 
Версальским договором, Данцигский коридор был источником напря- 
женности между Германией и Полыней в период между войнами. 
Штреземан— германский министр иностранных дел в 1923-29, активно 
боролся за повышение роли Германии в международных делах и за ее 
освобождение от опеки Антанты. Советская пресса признавала, что он 
"не принадлежит к числу твердолобых буржуазных министров". Но в 
то же время о нем писали, что он "дробит скулы и крушит ребра в тем- 
ном польском коридоре" [Н.Корнев, Д-р Штреземан, Ог 11.03.28; ТД
01.1927, стр. 5]. Пуанкаре— бывший президент, премьер-министр Фран- 
ции в 1926-29.
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4. Иностранцы с любопытством смотрели на красную ручку с пе- 
ром №  86, которая была прислонена к  углу  комнаты.

1. Перо №  86 — наиболее известный тип пера. Было в ходу с доре- 
волюционных времен: упоминается, среди прочего, в воспоминаниях 
С.Я.Маршака: "Перышки,....крупные, желтые, с четко выдавленным но- 
мером ‘86’" [В начале жизни, стр. 570] и в рассказе А.И.Куприна "Цар- 
ский писарь". Употреблялось и в советскую эпоху — вплоть до 40-х гг., 
когда перьевую ручку вытеснила автоматическая.

5. А когда вам поручили чубаровское дело, вы что писали?
1. Чубаровское дело — уголовное дело, слушалось в Ленин- 

градском губсуде в декабре 1926. 22 человека в возрасте 17-25 лет — в 
их числе более десяти комсомольцев и один кандидат в партию — 
обвинялись в изнасиловании девушки, готовившейся к поступлению на 
рабфак. Местом преступления был сад "Кооператор" в Чубаровом 
переулке, откуда и название дела, получившего широкую огласку в 
советской печати и за рубежом. Один из общественных обвинителей, 
журналист, говорил на суде: "Чубаровское дело затрагивает огромные 
социальные вопросы. Оно касается вопросов быта и жизни миллионов 
трудящихся нашего Союза, касается вопроса о нашей молодежи, о 
нашей трудовой смене....Величайшее значение настоящего процесса 
состоит в том, кто поведет за собой нашу молодежь — чубаровцы или 
советская общественность. Рабочий класс сейчас скажет словами Тараса 
Бульбы: ‘Я тебя породил, я тебя и убью’". Суд приговорил семерых 
обвиняемых к расстрелу, остальных — к срокам заключения от 3 до 10 
лет. [Ог 09.01.27; КН 05.1927; КП 02.1927 и др.]

6. А запишись ты лучше в друзья детей.
1. Общества "Друг детей" по борьбе с беспризорностью, суще- 

ствовавшие во всех крупных городах Союза, имели целью "помочь де- 
тям вырваться из цепких лап улицы" [КП 22.1927; см. примечание 2 к ДС
5].
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ГЛАВА 25 

Разговор с голым инженером

1. [Бендер] имел такой вид, будто бы вся Москва с se памят- 
никами, трамваями, моссельпромщииами, церковками, вокзалами и 
афишными тумбами собралась к  нему на раут.

1. Моссельпромщицы — продавщицы Московского Сельско-про- 
мышленного кооперативного товарищества (Моссельпрома), торговав- 
шие папиросами, конфетами и другими мелкими изделиями. А.Глад- 
ков вспоминает их синие лотки и форменные кепи с длинными ко- 
зырьками в Москве середины 20-х гг. [Поздн. вечера, стр. 24]. М.Бул- 
гаков в 1923 пишет: "выросли грибы невиданные — с черными голо- 
вами. Молодые люди мужского и женского пола в кепи точь-в-точь 
таких, в каких бывают мальчики-портье на заграничных кинематографи- 
ческих фильмах. Черноголовцы имеют на руках повязки, а на животах 
лотки с папиросами. На кепи золотая надпись: ‘Моссельпром’" [Шансон 
д’эте, в кн. Ранн. неизданн. проза, стр. 120]. Моссельпромовская про- 
давщица — характерная фигура московской улицы, запечатленная на 
обложках тогдашних журналов [напр., ИР 16.02.29], в художественных 
фильмах ("Папиросница от Моссельпрома", 1924, с Юлией Солнцевой в 
заглавной роли), в стихах: Ты вместо имени и отчества /  Надела шапку 
"Моссельпром".... / /  До ночи бродишь грязью липкою /  С тяжелой 
кладью папирос.... / /  О разреши от сердца жгучего /  В тени бульваров 
прикурить!... [Б.Ковынев, Моссельпромщица, КН 29.1926].
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2. Он вразвалку подошел к  смущенному старику извозчику и 
треснул его кулаком по ватной спине.

1. Вата — непременный элемент зимней экипировки извозчика и 
кучера: по словам мемуариста, московские кучера зимой носили "армяк 
с чудовищными, подбитыми ватой фалдами", летом — "безрукавку 
поверх голубой косоворотки и кучерскую шапку с павлиньими перыш- 
ками" [Никулин, Годы нашей жизни, стр. 8]. "У них [извозчиков] были 
невероятно большие ватные груди и бороды, белые от инея....Иногда 
кучера, чтобы согреться, начинали несгибающимися руками бить себя 
по ватной груди" [Эренбург, Люди, годы, жизнь, кн. 1-2, стр. 37]. 
В.Набоков описывает сани и "огромный, в синем сборчатом ватнике, 
кучерский зад" [Другие берега, ІІ.2]. Ср. также стихи Н.Заболоцкого: 
Сидит извозчик, как на троне,/из ваты сделана броня... (декабрь 1927). 
Не вполне понятно, почему у Ильфа и Петрова извозчик одет в ватник 
в разгар лета; видимо, эта неточность допущена авторами в их стрем- 
лении придавать каждому бытовому явлению его наиболее отстояв- 
шиеся и хрестоматийные черты (если извозчик, то непременно в вате).

Зс. Спина кучера, особенно защищенная ватой, — удобный объект 
для ударов, выражающих эмоциональное возбуждение седока. Барин, 
колотящий извозчика по спине, — общее место кучерской топики в 
русской литературе. Чаще всего бьют в нетерпении, желая ускорить езду. 
У Гоголя майор Ковалев "всю дорогу не переставал тузить [извозчика] 
кулаком в спину, приговаривая: ‘скорей, подлец! скорей, мошенник!’" 
[Нос]. То же у советских авторов: "бешено начал тузить [извозчика] в 
спину с воплем: — Езжай!" [Булгаков, Дьяволиада, гл. 7] и др. Реже на 
спине извозчика вымещают личную досаду: чеховский герой Старцев, 
потерпев любовную неудачу, "кажется, взял бы и зарыдал или изо всех 
сил хватил бы зонтиком по толстой спине Пантелеймона" [Ионыч].

3. — Так вы не можете войти в квартиру? Но это же так просто!
Зс. Параллели к сцене, где Бендер спасает голого инженера, ногтем 

отпирая замок, есть у Диккенса [Крошка Доррит, см. примечание 5 к ДС 
23] и у Аверченко, где вор, пришедший обокрасть квартиру, с помощью 
отмычки впускает хозяев в дом [Без ключа, в кн. Восемь одноактн. 
пьес].

4. — Не мучьте дитю, — забасил он наконец, — где стул?
2. "Не мучьте дитю", видимо, восходит к известному в те годы 

анекдоту из серии "рассказов о бандитах": "Идет....ночью гражданин по 
улице. Темно и кругом ни души. На гражданине шуба медвежья, 
великолепная. Вдруг подбегает к нему мальчонка маленький и говорит: 
‘Сымай шубу!’ Гражданин смотрит на мальчишку: вот так мол, бандит,
— и спокойно отвечает: пошел прочь, чертенок ты этакий. А мальчишка
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не унимается: Сымай да сымай шубу. И даже в слезы, хнычет, а сам не 
отстает: сымай шубу! Гражданин ему опять: пошел прочь, мразь ты 
этакая! Но тут из ворот выходит личность, прямо к гражданину, и 
говорит уже серьезно: — Ну, сымай шубу, чего зря дите мучишь! Вот 
вам и мальчишка. Шубы своей великолепной господин, конечно, ли- 
шился". В другой версии беспризорники говорят ограбляемому про- 
хожему: "Ты что же это, маленьких эабижатьТ [М.Серпуховской, Рас- 
сказы о бандитах: московск. слухи, легенды и анекдоты, КН 15.1926; 
В.Холодковский, В подполье жизни, КН 27.1926; выделено нами].

5. Что мне Гекуба ? Вы мне в конце концов не мать, не сестра и не 
любовница.

Зс. Что мне Гекуба?— часто цитируемые в литературе слова из 
"Гамлета": Что он Гекубе? Что ему Гекуба?/  А он рыдает....[д. 2, сц. 2, 
пер. Б.Пастернака]. Остальное — реминисценция из стихотворения 
"Узница" Я.П.Полонского : Что мне она! — не жена, не любовница, /И  
не родная мне дочь! /  Так отчего ж ее доля проклятая /  Спать не дает мне 
всю ночь....{ 1878). По мнению комментаторов, стихотворение относится 
к Вере Засулич, ожидавшей суда за покушение на петербургского 
градоначальника Трепова. Отсюда, видимо, и острота Бендера, пре- 
дупреждающего, что — в отличие от поэта — он не будет болеть ду- 
шой за заключенного Воробьянинова. Положенная на музыку рядом 
композиторов (С.И.Танеевым и др.), включавшаяся в песенники, 
"Узница" была популярна в левых и демократических кругах.

6. Воленс-неволенс, но я должен поставить новые условия.
2. "Воленс-неволенс" — переиначенное лат. volens nolens.
За. В записной книжке И.Ильфа встречаем заготовку: "Воленс- 

неволенс, а я вас уволенс" [Собр. соч., т. 5, стр. 144]. Использована в 
повести Ильфа и Петрова "Светлая личность"[Ог 10.07-16.09.28; Собр. 
соч., т. 1, стр. 402].

7. Лед, который тронулся еше в дворницкой, лед, гремевший, тре- 
скавшийся и ударявшийся о гранит набережной, давно уже измельчал и 
стаял.

Зс. Фраза "подчеркнуто толстовская" [Чудакова, Поэтика Михаила 
Зощенко, стр. 99]; ср., напр., известный пассаж "И свеча, при которой...." 
[Анна Каренина, ѴІІ.31].
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ГЛАВА 26 

Два визита

1. Подобно распеленутому малкггке, который....
Зс. Период явно построен под Толстого, причем "особенно ‘тол- 

стовским’ является само положение этого отрывка в начале главы" 
[Чудакова, Поэтика Михаила Зощенко, стр. 99]. Подобного рода раз- 
вернутые сравнения (восходящие, очевидно, к эпосу) встречаются у 
Толстого в "Войне и мире" (напр., сравнение Москвы с "обезмато- 
чившим ульем" [III.3.20], французской армии с раненым животным 
[ГѴ.2.10] и др.) и в "Анне Карениной" (знаменитое сравнение любовни- 
ков с убийцей и трупом [П.11]).

2. "Царица голосом и взором свой пышный оживляет пир ".
Зс. Неточная цитата из Пушкина [точный текст см. в примечании 16 

к ДС 14].
3. ПОПАЛ ПОД ЛОШАДЬ....
1. Хроника мелких происшествий, несчастных случаев регулярно 

печаталась в газетах эпохи ДС: "На углу Тверской-Ямской и Б.Грузин- 
ской улиц на постового милиционера Панкова наскочил автомобиль с 
коляской под управлением С.Соколова....Все отвезены в институт 
Склифосовского". "В Яузскую больницу из д. №  8 по 3 Карабковскому 
переулку доставили отравившуюся бертолетовой солью А.А.Петрову" 
[Из 04.05.27] и т. п.

Зс. Ср рассказ Чехова "Радость", где речь идет о хроникальной за- 
метке сходного содержания: "Коллежский регистратор Дмитрий Кул- 
даров...., находясь в нетрезвом состоянии, поскользнулся и упал под 
лошадь стоявшего здесь извозчика....Испуганная лошадь [ср. "робкое
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животное белого цвета", ДС 25]....помчалась по улице....О случившемся 
составили протокол" [ср. "— Требую протокола!", ДС 25]. Как и у 
Чехова, газетная заметка в ДС воспринимается потерпевшим в неадек- 
ватном плане [Кулдаровым — как честь, Бендером — как обида].
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ГЛАВА 27

Замечательная допровская корзинка

1. — Дожили, — говорил брандмейстер, — скоро все на жмых пе- 
рейдем. В девятнадцатом году и то лучше было.

2. "(До чего) дожили" — ходячая фраза эпохи военного комму- 
низма [см., напр., Огнев, Крушение антенны, стр. 97]. Ниже ее повторяет 
попугай ("Дожились!").

2. Там Альхен застенчиво перепродавал в частные лавочки добы- 
тые сахар, муку, чай и маркизет.

1. Подобная спекуляция была типичным явлением при дефиците 
товаров в государственном и кооперативном секторе. "Нэпманы под- 
стерегают товары, имеющиеся в недостаточном количестве", передает 
иностранный журналист со слов советского знакомого. "Как только 
подобный товар завозится в кооператив, они первыми узнают об этом 
от служащего, состоящего с ними в сговоре, и скупают всю партию по 
оптовой цене, чтобы затем перепродать ее с изрядным барышом". 
П.Истрати сообщает, что "безработные кооператоры", у которых есть 
время стоять в длинных очередях, скупают в кооперативе дефицитные 
ткани и массу других вещей и сбывают их частникам, которые и 
продают их втридорога потребителю [London, Elle a dix ans, la Russie 
rouge!, p. 35; Istrati, Soviets 1929, p. 73]. — О скупке обывателями товаров, 
об очередях, вызываемых кривотолками о международном положении, 
ср. стихи Маяковского "Плюшкин, послеоктябрьский скопидом..." 
[Полн. собр. соч., т. 9].
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3. У Кислярского была специальная допровская корзина.
1. Допр — дом предварительного заключения. Корзинка Кисляр- 

ского символизирует ежеминутную неуверенность нэпмана в своей су- 
дьбе (во втором романе сходную роль играет чемодан Корейко [см. 
примечание 4 к ЗТ 4]).

4. Судя по их жестам и плаксивым голосам, они сознавались во
всем.

Зс. Ср. немедленное самораскрытие кружка после отъезда Верхо- 
венского в "Бесах", также начинающееся с признания одного из участ- 
ников — Лямшина [Заключение].

5. — Ох! — запела вдова. — Истомилась душенька!
Зс. Ср. арию Лизы: Ах, истомилась, устала я.... в "Пиковой даме" 

П.И.Чайковского.
6. — Все берите! — повторила вдова.
Зс. Ср.: "— Все берите! Берите, слышь, себе! — зашамкал старик" 

[Г.Мачтет, Мы победили, в кн. Русск. повести XIX в., 70-90-х гг., т. 1, 
стр. 585]; "— Берите все! — крикнул он не своим голосом. — Грабьте! 
Берите все! Душите!" [Чехов, Тяжел, люди].

7. Муж, ее милый муж в желтых ботинках лежал на далекой мос- 
ковской земле, и огнедышащая извозчичья лошадь била копытом по 
его голубой гарусной груди.

Зс. Из литературных параллелей: И снилась ей долина Дагестана; /  
Знакомый труп лежал в долине той; /  В его груди, дымясь, чернела рана, 
/И кровь лилась хладеющей струей [Лермонтов, Сон].
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ГЛАВА 28 

Курочка и тихоокеанский петушок

1. Репортер Персицкий деятельно готовился к  двухсотлетнему 
юбилею великого математика Исаака Ньютона.

1. Двухсотлетие смерти Ньютона отмечалось в апреле-мае 1927. 
Подобно Колумбу, открывшему Америку, и Бертольду Шварцу, выду- 
мавшему порох, Ньютон со своим провербиальным яблоком принад- 
лежит к хрестоматийным фигурам первооткрывателей. Вероятно, не 
случайна встречаемость в московской части романа Ильфа и Петрова по- 
добных имен, несущих коннотации новизны, дерзания, открытия неиз- 
веданных миров.

2. Гражданин же, отмахавший восемь коридоров, легко мог со- 
перничать в быстроте с птицей, беговой лошадью и  чемпионом мира — 
бегуном Нурми.

1. Нурми, Пааво (1897־ ?)— знаменитый финский бегун, чемпион 
Олимпийских игр 1920, 1924 и 1928, обладатель 29 мировых рекордов. В 
повседневном юморе его имя упоминалось как синоним скорости и вы- 
носливости, например: "Рекорд скорохода Нурми на Мюнхенской кар- 
тинной выставке. Ему удалось пробежать 17820 метров картин" [Ино- 
странн. юмор, из журн. Simplizissimus, КН 28.1926].

3. В коридорах зажглись несветлые лампы [и следующие два абза- 
ца, до слов:] Но дверь, через которую она только что прошла, была тоже 
закрыта чьей-то заботливой рукой.

4. К этим абзацам И.Кремлев дает примечание: "Описать Дворец 
труда точнее невозможно, и сколько бы лет ни прошло, мы неизменно
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узнаем в описанной в романе газете ‘Станок’ родной нам ‘Гудок’" [В 
литературн. строю, стр. 198].

4. Давно прошел восемнадцатый год, давно уж стало смутным 
понятие "налет на квартиру ", сгинула подомовая охрана, организован- 
ная жильцами в целях безопасности....

1. В 1917-18 процветали различные формы городского разбоя: 
нападения на граждан так наз. "попрыгунчиков" — грабителей на хо- 
дулях и в белых балахонах, налеты на квартиры, ограбления под видом 
обысков и реквизиций и т. п. В связи с этим в больших городах 
устраивались домовые комитеты самообороны; жильцы, часто воору- 
женные, поочередно несли дежурство во дворе и у подъезда. [См. 
Е.Замятин, Мамай; Зерновы, На переломе, стр. 279; М.Булгаков, Бел. 
гвардия, гл. 15; Файко, Записки стар, театральщика, стр. 128, и др.]

5. Лето проходит. Вянет лист.
Зс. Измененная цитата из стихов Козьмы Пруткова "Юнкер 

Шмидт": Вянет лист. Проходит лето. /  Иней серебрится... /  Юнкер 
Шмидт из пистолета /Хочет застрелиться...

6. И  улица пустынна.
Зс. Реминисценция из Блока: Ночь — как ночь, и улица пустьпта. /  

Так всегда! /Д л я  кого же ты была невинна /И  горда?
7. Твой тихоокеанский петушок так устал на заседании Малого 

Совнаркома.
1. Малый Совнарком РСФСР — "государственное установление, 

состоящее на правах комиссии при СНК РСФСР и имеющее своей зада- 
чей предварительное рассмотрение вопросов, подлежащих разрешению 
СНК РСФСР" [БСЭ, 1-е изд.]. Существовал в 1921-30.

Выражение "тихоокеанский петушок" не вполне понятно. Возмо- 
жно, эпитет позаимствован из частых в мае-августе 1927 газетных сооб- 
щений о "тихоокеанской конференции профсоюзов", за участника ко- 
торой вполне мог бы выдавать себя Бендер [см. Пр 08.05.27, 26.05.27, Ог 
14.08.27 и др.].

ЗЬ. В повести В.Катаева "Растратчики" (1927) некто Кашкадамов 
тоже уверяет, что делает доклады в Малом Совнаркоме [гл. 8].

8. Изменщик! — выговорила она, вздрогнув.
2. "Изменщик" (в отличие от литературного "изменник") — про- 

сторечнал форма. Встречается в литературе о купеческой и старообряд- 
ческой среде, чаще всего в эмфатической назывательной форме: "Из- 
менщик ты, Сережа, — ревновала Катерина Львовна, — необстоятель- 
ный" [Лесков, Леди Макбет Мценск. уезда]; "Изменщик ты мерзкий!" 
[Мельников-Печерский, В лесах, ІІ.3.8].
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9. Частица черта в нас / Заключена подчас! / И сила женских чар/ 
Родит в груди пожар....

2. Из оперетты И.Кальмана "Сильва".
10. — Чтоб тебе лопнуть!— пожелала вдова по окончании танца.
Зс. Типично сатириконовская стилизация просторечного, но в то

же время уже несколько книжного ругательства. Ср.: "Да, судья у нас 
честный, — говорили местные купцы....И тут же почему-то добавляли:
— Чтоб ему лопнуть! " или "Когда она ушла, Коля сказал ей вслед тихо, 
но с большим чувством: — Чтоб ты лопнула!" [Тэффи, Взятка, в кн. 
Карусель, стр. 170; Репетитор, в кн. И стало так, стр. 11].

11. Мы разошлись, как в море корабли.
2. Перифраз популярного до революции и в годы нэпа романса 

Б.А.Прозоровского [Чернов, Народа, русск. песни и романсы, т. 1, стр. 
305]:

Мы никогда друг друга не любили,
В своих сердцах привета не носили,
Случайных встреч и взглядов не ценили 
И разошлись, как ночью корабли (2 раза).
Но, разойдясь, сквозь сумраки ночные 
Мы с трепетом в сердцах своих прочли,
Что наши души близкие, родные.
Что полюбить друг друга мы могли (2 раза).

12. [Остап] встал на подоконник, тяжело спрыгнул на влажную 
после ночного дождя землю и скрылся в блистающих физкультурных 
садах.

Зс. Остап выпрыгивает из окна, как Подколесин в "Женитьбе" Го- 
голя (параллелизм усиливается благодаря сцене со вдовой). У героя 
одного из рассказов В.Катаева с Подколесиным в силу детской ассо- 
циации ассоциируется любой прыжок с высокого места [На полях 
романа (1930), в Собр. соч. в 9 томах, т. 1, стр. 385].
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ГЛАВА 29 

Автор "Гаврилиады"

1. Автор "Гаврилиады".
Зс. "Гаврилиада" — переиначенное заглавие пушкинской поэмы 

"Гавриилиада", от имени архангела Гавриила. Фривольная атеистическая 
поэма Пушкина (1821) печаталась в России с цензурными пропусками с 
1908.

2. Служащие самых скромных рангов: курьеры, входящие и исхо- 
дящие барышни, сменные телефонистки, юные помощники счетоводов 
и бронеподростки.

1. О курьере — "маленьком человеке" советского учреждения — 
см. примечание 7 к ЗТ 15.

Входящие и исходящие барышни — секретарши, занимающиеся 
входящими и исходящими бумагами (ср. популярную в годы нэпа 
песенку о "Клавочке":....На исходящих Клавочка сидит, /  И ножкой 
топает, /  И много лопает, /  И стул под К  лавочкой так жалобно тре- 
щит....).

Бронеподростки — подростки 15-17 лет, для которых трудовым 
законодательством предусматривался определенный минимум мест в 
учреждениях и на предприятиях. "Всего на 1 июля 1926 было 138632 
бронеподростка по всей промышленности" [БСЭ, 1-е изд., т. 7].

3. Никифор Ляпис.
4. Халтурные литераторы, снискивающие хлеб насущный методами 

Никифора Ляписа, — нередкое явление в журнальных редакциях 20-х 
гг. Как вспоминает К.Паустовский, "во Дворце Труда жили десятки
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всяких профессиональных газет и журналов, сейчас уже почти забытых. 
Некоторые проворные молодые поэты обегали за день все этажи и 
редакции. Не выходя из Дворца Труда, они торопливо писали стихи и 
поэмы, прославляющие людей разных профессий — работниц иглы, 
работников прилавка, пожарных, деревообделочников и служащих 
копиручета. Тут же, не выходя из стен Дворца Труда, они получали в 
редакциях гонорары за эти стихи и поэмы и пропивали их в столовой 
на первом этаже. Там даже подавали пиво" [Четверт. полоса, в кн. 
Воспоминания об Ильфе и Петрове, стр. 85]. "В ту далекую пору", — 
пишет другой мемуарист, — "авторы были очень нетерпеливы и пред- 
почитали получать гонорар, едва представив рукопись; редакторы же — 
слишком добры и беспомощны, чтобы устоять перед нажимом 
настойчивых литераторов....Каждый из старых гудковцев невольно 
вспоминает не одного такого халтурщика и рвача....Чаше всего эти 
Никифоры Ляписы рекрутировались из относительно известных во 
время оно дореволюционных журналистов, оказавшихся с революцией 
не у дел и с перепугу бросившихся в омут халтуры и легкого заработка". 
В качестве примеров автор называет популярного когда-то в Одессе 
журналиста М., а также некоего Д., "дореволюционного журналиста, 
подвизавшегося в желтоватой ‘Петербургской газете’ и в откровенно 
желтом ‘Петербургском листке’". Этот последний признавался кол- 
легам, что снимает с каждого своего опуса по десятку копий — авось 
где-нибудь да возьмут [Кремлев, В литературн. строю, стр. 194-196].

О конкретном прототипе Ляписа рассказывает М.Штих (М.Львов): 
"....Один глаз видит Никифора Ляписа, а в другом мельтешится его 
живой прототип — точь-в-точь такой, как у Ильфа и Петрова: ‘очень 
молодой человек с бараньей прической и нескромным взглядом’.

....Он приходил к нам зачастую в самое неподходящее время и, 
подсаживаясь то к одному, то к другому, усердно мешал работать. Ча- 
ще всего развязный Никифор (оставим уж за ним эго звучное имя!) 
хвастался своими сомнительными литературными успехами. Халтурщик 
он был изрядный. Что же касается дремучего невежества, то в главе о 
‘ Гаврилиаде’ оно ничуть не было преувеличено.

Однажды Никифор страшно разобиделся на нас. Он вошел 
сияющий, довольный собой и жизнью и гордо объявил:

— Я еду на Кавказ! Вы не знаете, где можно достать шпалер?
Мы ответили вопросом на вопрос:
— А зачем вам шпалер, Никифор?
Тут-то он и сделал свое знаменитое откровение насчет шакала, 

который представлялся ему ‘в форме змеи’.
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Но дело этим не кончилось. Никифор решил взять реванш за 
шакала.

— Смейтесь, смейтесь! — запальчиво сказал он. — Посмотрим, что 
вы запоете, когда я кончу свою новую поэму. Я пишу ее дактилем!

— Послушайте, друг мой, — сказал елейным голосом Перелешин, 
— я хочу вас предостеречь. Вы так можете опростоволоситься в ли- 
тературном обществе.

— А что такое? — встревожился Никифор.
— Вот вы говорите — дактиль. Это устарелый стихотворный 

термин. Теперь он называется не ‘дактиль’, а ‘птеродактиль’.
— Да? Ну, спасибо, что предупредили, а то в самом деле могло 

выйти неловко.
— Никифор, — сказал сердобольный Константин Наумыч, наш 

художник, — Перелешин вас разыгрывает. Птеродактиль — это допо- 
топный ящер.

— Ну что вы мне морочите голову!
— Никифор, — подхватил из своего угла Олеша. — Константин 

Наумьгч вас тоже запутывает. Он говорит — ‘ящер’, а ящер — это 60- 
лезнь рогатого скота. Надо говорить — ‘допотопный ящур’. Понятно? 
Ящер — это не ящур, а ящур — не ящер.

‘Гром пошел по пеклу’. Никифор выбежал вон и с яростью хлоп- 
нул дверью.

Впрочем, это был не последний его визит. Он прекратил свои 
посещения лишь после того, как узнал себя в авторе ‘Гаврилиады’. Не 
мог не узнать. Но это пошло ему на пользу. Парень он был способный 
и в последующие годы, ‘поработав над собой’, стал писать очень 
неплохие стихи" [В старом "Гудке", в кн. Воспоминания об Ильфе и 
Петрове, стр. 98-100].

Имя прототипа Никифора Ляписа раскрыто в воспоминаниях 
В.Ардова. По его словам, "в образе Ляписа-Трубецкого выведен был 
поэт Осип Колычев. Его подлинная фамилия — Сиркис, писал он под 
именем, принадлежавшим старинной боярской семье, истребленной 
Иваном Грозным... Даже внешность молодого Сиркиса-Колычева 
точно описана в ‘Двенадцати стульях’. Бесцеремонные манеры этого 
стихотворца выведены в романе скупо, но точно" [Этюды к портретам, 
стр. 83]. Осип Яковлевич Колычев (1904, Одесса - 1973) — поэт, автор 
поэм о Щорсе, Олеко Дундиче, художнике Левитане, а также пейзаж- 
ной лирики. Широко известны некоторые его песни, напр., "Эх ты, 
ласточка-касатка быстрокрылая" — о бравом советском солдате, который 
"шел в атаку — не робел”, "горел, да не сгорел, тонул — не утонул" (муз. 
Е.Жарковского, исп. Л.Утесов). В 1927 будущий автор "Ласточки" был
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еще юн и неизвестен — первая его книга стихов вышла только в 1930 
[КЛЭ, т. 3, стр. 672].

ЗЬ. Выведя подобного литератора в ДС, Ильф и Петров "впервые 
освятили" им страницы романа, однако в фельетонистике данный тип 
изображался уже давно. Как сообщает Б.Галанов, "в 1927 г. ‘Смехач’ 
выводил на чистую воду довольно известного поэта, который уму- 
дрился сварганить стихи на одну и ту же тему для журналов ‘Печатник’, 
‘Медицинский работник’, ‘Пролетарий связи’ и ‘Голос кожевника’, так 
что знаменитый автор ‘ Гаврилиады’ мог перекочевать в роман из ранее 
написанной юморески Петрова ‘Всеобъемлющий зайчик’ и одновре- 
менно из свежего номера сатирического журнала" [Галанов, Ильф и 
Петров, стр. 105]. В юмореске Е.Петрова, напечатанной в том же жур- 
нале [См 32.1927], поэт продает одни и те же стихи — Ходит зайчик по 
лесу /  К  Северному полю су— в журналы "Детские утехи", "Неудер- 
жимый охотник", "Лес, как он есть", "Красный любитель Севера" и 
"Вестник южной оконечности Северного полюса" [Собр. соч., т. 5, стр. 
339-342]. В фельетоне В.Ардова "Кинематографичность" один и тот же 
сюжет решается в великосветском, эксцентрико-комическом и идеоло- 
гически выдержанном ключах [См 27.1927]. Тремя годами ранее в 
рассказе В.Катаева "Птичка божия" был выведен литератор, без конца 
эксплуатирующий пушкинские стихи "Птичка Божия не знает....", 
вставляя в них то Маркса, то Колчака, то другие злободневные имена 
[Собр. соч. в 9 томах, т. 2].

Зс. Как многие мотивы советской юмористики, схема эта восходит 
к сатириконовцам: ср. у А.Аверченко "Историю одного рассказа", где 
сюжет о раскаявшемся преступнике предстает то в рождественском, то в 
пасхальном, то в революционном оформлении, и "Неизлечимые", где 
писатель-порнограф переделывает одну и ту же скабрезную ситуацию на 
множество ладов в угоду меняющимся вкусам заказчиков [Рассказы 
(юмористич.), кн. 3, стр. 63; Весел, устрицы, стр. 132].

4. Потом Ляпис неторопливо стал обходить свои владения.
Зс. Реминисценция из Некрасова: Не ветер бушует над бором, /Н е  

с гор побежали ручьи, /  Мороз-воевода дозором /  Обходит владенья 
свои [Мороз, Красный нос].

5. Страдал Гаврила от гангрены....
4. Как имя Гаврилы, так и общий дух стихов Ляписа, возможно, 

подсказаны авторам журналом "Бузотер", где из номера в номер печа- 
тались стихи под рубрикой "Крути, Гаврила!"1. В этих достаточно 
примитивных стихах сообщалось, напр., что В жизнь глядя светло и 
мило, /  Весел, прьгток, юн и  горд, /  С детства самого Гаврила /  Страсть 
лю бил стрелковый спорт; или Но, заехав нэпу в рыло, /  Въедлив, шумен

288



00064757

и остер, / Основал стрелок Гаврила / Скорострельный " Бузотер" [указано 
в кн. Вулис, И.Ильф, Е.Петров, стр. 146-147].

6. Что-нибудь из жизни потельработников....
1. Наркомпочтель, или Наркомпотель — народный комиссариат 

почт и телеграфа.
7. В конце стихотворения письмоносец Гаврила, сраженный пулей 

фашиста, все же доставляет письмо по адресу.
1. Фоном этой фразы является широкое освещение в литературе и 

в прессе гибели советского дипломатического курьера Теодора Нетте 
при защите диппочты в феврале 1926. Это событие отразилось, среди 
прочего, в стихах Маяковского и Демьяна Бедного, а также в кино 
(фильм "Сумка дипкурьера", Одесская студия, 1927).

2. "Письмоносец" — в конце 20־х гг. неологизм "вместо прежне- 
го ‘почтальона’" [Словострой, ТД 04.1931, стр. 79].

8. Дело происходит, конечно, у  нас, а фашист переодетый.
1. Намек на шпиономанию, достигшую своего апогея в 1927 [см. 

примечание 19 к ДС 5].
9. Ежемесячный охотничий журнал "Герасим и Муму"....Творение 

шло под названием "Молитва браконьера ".
Зс. Название журнала — из рассказа Тургенева "Муму" (рассказ не 

входит в "Записки охотника" и не содержит охотничьих мотивов). 
Название стихотворения следует распространенной в русской поэзии 
формуле "Молитва того-то", употреблявшейся как всерьез (А.Майков, 
"Молитва бедуина"; А.К.Толстой, "Молитва стрелков"; Н.Гумилев, 
"Молитва мастеров"), так и пародийно (Лермонтов, "Юнкерская молит- 
ва"; Н.Огарев, "Молитва русского чиновника богородице"; Н.Щербина, 
"Молитва современных русских писателей"; А.Апухтин, "Молитва 
больных").

10. Вы, Трубецкой, й этом стихотворении превзошли самого Эн- 
тиха. Но....выкиньте с корнем "молитву".

1/2. По предположению А.Вулиса, под Эіггихом подразумевается
Н.Тихонов [Звезда Востока, № 6, 1962; см. Сахарова, Комментарии, стр. 
446]. Однако по тематике с Тихоновым мог бы быть сравнен скорее 
предыдущий опус Никифора — о доставке раненым почтальоном пись- 
ма (ср. "Балладу о синем пакете"). Требование выкинуть молитву — дань 
антирелигиозной установке советской печати. О штампе "(вырвать, вы- 
травить, выкинуть) с корнем" см. примечание 5 к ДС 4.
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11. Там на стене висела большая газетная вырезка, обведенная тра- 
урной каймой.

1. Траурной каймой, очевидно, обводятся всякого рода нелепости 
и ошибки, обнаруженные в прессе. О сатирическом использовании по- 
хоронной символики в 20-е гг. см. примечание 18 к ЗТ 18.

4. "Стенная выставка газетных ляпсусов" имелась в редакции газеты 
"Гудок", где работали Ильф и Петров; называлась она "Сопли и вопли" 
[К.Паустовский, Четверг, полоса; М.Штих (М.Львов), В стар. "Гудке", в 
кн. Воспоминания об Ильфе и Петрове, стр. 81,95].

12. Никифор Сумароков-Эльстон....Один бред подписывается Су- 
мароковым, другая макулатура — Эльсгоном, а третья — Юсуповым.

1. Князь Феликс Феликсович Юсупов, граф Сумароков-Эльстон — 
блестящий молодой аристократ, вошедший в историю своим участием в 
убийстве Распутина в декабре 1916. После революции эмигрировал, 
дожил до преклонного возраста.
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шарабан”, переделанной в годы гражданской войны в сатирические куплеты на сибир- 
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ГЛАВА 30 

В театре Колумба

1. Когда [Воробьянинов] смотрел на Остапа, глаза его приоб- 
ретали голубой жандармский оттенок.

Зс. Имеется в виду голубой цвет жандармских униформ (ср. 
Лермонтова: И вы, мундиры голубые....). Ср. также у Л.Андреева: 
"швейцар, у которого голубые солдатские глаза и ордена во всю грудь" 
[Рассказ о семи повешенных, гл. 1].

2. [Граф Алексей Буланов] грустно размышлял о бюрократизме, 
разъедаюшем ассенизационный подотдел, из-за которого графу вот 
уже полгода не выдавали положенного по гендоговору спецфартука.

2. Лингвистический фон размышлений графа — бесчисленные 
сокращенно-составные слова, засорявшие язык 20-х гг. "Сокращение 
слов носит исступленно-стихийный характер и угрожает в недалеком 
будущем сделать нашу речь нечленораздельной", — пишет А.М.Сели- 
щев [Язык рев. эпохи, стр. 167]. Газета пестрит такими словами, как: 
пролеткульт, пролетписатели, ширмассы, культуровень, пролетстуд, 
семъячейка, комчванство, совдурак, ответработник, оргнеувязка, кол- 
договор, учкпрофсож, примкамера, дифпай, семфонд при крестпоме, 
ликбез, соцбезобразие, охматмлад (охрана материнства и младенчества) 
и сотнями подобных. Лишь немногие из этих сокращений удержались 
в языке; большинство не дожило до 30-х гг.

"Бюрократизм, разъедающий...." — тоже распространенное клише, 
ср. "Уничтожим бюрократическую плесень, разъедающую наш проф- 
аппарат" [Пр 05.05.30].
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Зс. Слова "Он грустно размышлял о...." имеют литературные кон- 
нотации. Мы встречаем их, напр., у Гончарова: "‘Где же тут роман?‘ — 
печально думал он" или "Он с грустью видел, что сильно похудел, что 
прежних живых красок, подвижности в чертах не было" [Обрыв, 1.18 и 
V.23]; у Куприна: "И я грустно размышлял, как мне поступить...." [Чер- 
мая молния].

3. О, моя молодость! О, запах кулис!....Сколько таланту я показал 
в свое время в роли Гамлета!

Зс. Хвастливо-слезливые воспоминания о театральной молодости, 
об успехе в роли Гамлета, декламация шекспировских монологов — 
общие места рассказов и пьес о старых актерах: ср. И.Ф.Горбунова [Белая 
зала], Островского [Лес, д. 4, явл. 6], А.М.Федорова [Гастролеры, в кн. 
Писатели чеховск. поры, т. 2], Чехова [Лебедин. песнь, Перв. любовник], 
Куприна [На покое] и мн. др. Запах кулис — другой штамп театральной 
топики, ср.: "Запах театральных свечей для меня слаще амбры, запах 
кулис — приятней бальзама" [говорит актриса; Т.Готье, Капитан Фра- 
касс, гл. 8].

4. На глазах у  всех погибала весна....[три абзаца].
1. Очерк Сергея Алымова "В кругу Москвы" дает колоритные за- 

рисовки московской жизни в июле 1927. По словам автора, "более теа- 
трально-декоративного города, чем Москва, трудно сыскать". У китай- 
городской стены, у памятника Пушкину, у Иверской часовни, на пло- 
щадях и скверах кипит жизнь, раздаются "крики и голоса торгующей, 
лотошной московской улицы...." Среди предлагаемых товаров — "дры- 
гающие ногами деревянные чемберлены, составы для склейки стекол, 
классики с ‘ятями’, детские набрюшники, потерявшее позолоту ‘Золо- 
тое руно’....Китайцы торгуют кожаными поясами и портфеля- 
ми....Зеленые с фиолетовым халаты узбеков, затканные серебром тюбе- 
тейки сартов плывут вверх по Кузнецкому ослепительным павлиньим 
хвостом. И тут же кокетливые парижские зонтики, рабочие блузы, фар- 
туки каменщиков — невообразимая смесь одежд, мыслимая только в 
Москве....

Московские бульвары и скверы переполнены в полдень, как трам- 
ваи. На лавочках, на траве, у подножия памятников, всюду оживление, 
крики, шуршанье газет, мельканье перевертываемых книжных страниц. 
Кого только нет на бульваре! Тут и юные, гордые своей первой гим- 
настеркой красноармейцы, и забрызганный грязью проселочных дорог 
зипун крестьянского ходока, и клетчатая ковбойская сорочка экранного 
рядового, и черкеска кавказца, и даже потертая генеральская шинель 
смешного дооктябрьского покроя. Высохшие старушки в музейных
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кружевных наколках прогуливают страдающих одышкой, подслепова- 
тых собачек. В плетеных колясках....улыбаются дети.

У густонаселенных скамеек под музыку собственных криков вы- 
бивают голыми пятками чечетку коричневые цыганочки, в широчайших 
юбках, подметающих землю длинными подолами.

Изредка в кольце любопытствующей толпы покажется задержав- 
шийся в городе медведь [с вожаком]....

Берега Москвы-реки усеяны купальщиками. Здесь все, кому нельзя 
в будничный день отлучиться за город, кто пользуется обеденным ча- 
сом или случайным перерывом для бегства на прохладный речной пе- 
сок.

От Каменного моста до пышно-зеленых Воробьевых гор, через 
изумрудное великолепие Нескучного сада растянулась по отмелям гир- 
лянда обнаженных, блаженствующих тел.

В лодках та же бронзовая мускулатура, что и на берегу....
Экскурсанты бродят по Москве шумными, неугомонными табу- 

нами. Светлоглазые сибиряки, приземистые приморцы, желтые скулас- 
тые монголы с одинаковой жадностью пробираются через запружен- 
ные перекрестки, так что издали кажется, что толпа несет автобусы на 
плечах.

....У колонн Большого театра "бой цветов" и бой за цветы. Букеты 
пышной лиловой сирени и малиновых пионов взлетают в воздух 
пышным плащом торреадора. Цветы втискиваются вместе с толпой в 
трамваи, чтобы через десять минут очутиться где-нибудь на окраине.

Четким квадратом трудовой когорты идут каменщики. Они идут 
стройно, как солдаты, в своих рыжих от кирпичной пыли фартуках, 
похожих на прижатые к груди медные щиты древних героев.

Черные лилии громкоговорителей, поднятые высокими стеблями 
железных столбов, забрасывают площади дождем отчетливых звуков. 
Кто-то из толпы останавливается, чтобы послушать пение или речь. 
Многие слушают на ходу, не забывая вскочить в нужный автобус или 
трамвай.

Ближе к вечеру начинают оглушительно трезвонить бесчисленные 
церковные колокола, без исступленной переклички которых не про- 
ходит ни один вечер. Московские колокола одинаково благоденствуют 
осенью и зимой, весной и летом: для них круглый год стоит благопри- 
ятная погода...." [КН 33.1927].

5. Мороженщик катил свой зеленый сундук, полный майского 
грома....

1/3. Метафора, связывающая майский гром и вкусовые ощущения, 
напоминает о "Весенней грозе" Тютчева (Люблю грозу в начале мая, /
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Когда весенний первый гром.... / /  Ты скажешь: ветреная Геба, /К орм я  
Зевесова орла, /  Громокипящий кубок с неба, /  Смеясь, на землю про- 
лила). Еще более определенное сходство имеется у этого места с сати- 
риконовским стихотворением Мандельштама: Подруга шарманки, поя- 
вится вдруг /  Бродячего ледника пестрая крышка — И с жадным вни- 
манием смотрит мальчишка /  В чудесного холода полный сундук.... 
["Мороженно!" Солнце....].

Мороженщик был популярной фигурой летнего городского пей- 
зажа в поэзии, графике, литературе и мемуарах. Сергей Горный с обы- 
чным для него ностальгическим чувством вспоминает "того, кто носил 
овальный бочонок со льдом, в котором были закручены круглые моро- 
женницы, на голове; и того, кто катил перед собою на двух колесах 
ящик, похожий на сундук...., и того, кто проезжал, трясясь на неудоб- 
ной двуколке, с запряженной в нее шустрой караковой шведкой и 
кричал прерывистым от тряски голосом: ,ма-ро-ожин’". Для другого 
сатириконовца, В.Горянского, это тоже одна дорогих фигур ушедшей 
России: Жара, жара! И всюду льется квас, /  И пиво бьет струею бело- 
пенной, /  И  всех милей мороженщик сейчас, /  Единственный, живой и  
несомненный! /  Цветистый снег — отраду жадньис глаз, /  Сей благо- 
детель пламенной вселенной /  Шарами выбивает на картон /  И дале 
движет утлый фаэтон. С.Я.Маршак среди прочих атрибутов 90-х гг. 
упоминает о "мороженщиках с тарахтящими на ходу ящиками на ко- 
лесах"; не этот ли грохот колес по булыжной мостовой отражают слова 
в ДС о майском громе?

В период нэпа среди многих дореволюционных реалий возро- 
дился и мороженщик с своим двухколесным зеленым или, чаше, голу- 
бым сундуком. Мы встречаемся с ним на журнальных иллюстрациях 
(рис. Н.Купреянова "Летние картины"), на картинках к детским книжкам 
("Мороженое" С.Маршака и В.Лебедева), в воспоминаниях о 20-х гг., в 
беллетристике.

[Горный, Ранней весной, стр. 162-163; Горянский, Невск. симфо- 
ния, Возрождение, 54.1956; Маршак, В начале жизни, стр. 508; Маршак
— Лебедев, Мороженое, Л./Радуга, 1925; Поляков, Моя 190-я школа, 
стр. 230].

6. Из кино "Великий немой " неслась струнная музыка.
1. Кинотеатр "Великий немой" (впоследствии — "Новости дня") 

находился на Тверском бульваре, 33, вблизи дома Герцена и Камерного 
театра [Вся Москва 1928].

2. "Великий немой" — кино. В 10-е гг. для кинематографа пыта- 
лись придумать новое, более короткое название; одним из вариантов, 
на время укрепившимся в обиходе, был "кинемб", которому Л.Андреев
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в одной из своих статей иронически придал эпитет "Великий". Народ- 
ная этимология превратила "Великий Кинемо" в "Великий Немой". 
[Андреев, Письмо о театре, в Полн. собр. соч., т. 8, стр. 316; Цивьян, К 
генезису русск. стиля в кинематографе, стр. 257.]

7. У трамвайной остановки горячился громкоговоритель.
ЗЬ. О громкоговорителях в общественных местах см. примечание 

11 к ДС 8. К приведенным там примерам добавим еще один, близкий к 
данной сцене: "Установлено радио на перекрестках многих бульваров. 
Мешают трамваи и автомобили, но толпы людей все же стоят перед чер-
ной трубой. Одним интересны лекции, другим музыка....До 11с лит-
ним часов, до самого конца передачи, толпа не редеет" [А.Киров, 
Бульвары столицы, Ог 12.08.28].

8. Человек восемь стояли с записками от Эспера Эклеровича.
4. Не исключено, что это редкое имя позаимствовано у реального 

лица. Князь Эспер Эсперович Ухтомский был известным поэтом, зна- 
током Востока, издателем, личным другом Николая П. В 1893 выпустил 
роскошный альбом "Путешествие на Восток Наследника Цесаревича"; с 
1896 — редактор газеты "Санкт-Петербургские Ведомости".

9. Спектакль "Женитьба" в театре Колумба.
1. Здесь пародируется ряд черт авангардистских спектаклей 20-х 

гг., как-то: изгнание бытовой обстановки и замена ее абстрактными 
конструкциями ("свисающие с потолка фанерные прямоугольники, 
выкрашенные в основные цвета солнечного спектра"); шумовое оформ- 
ление вместо музыки ("музыкальное вступление, исполненное оркест- 
рантами на бутылках, кружках Эсмарха, саксофонах и больших пол- 
ковых барабанах"); насыщение театра приемами клоунады, акробатики, 
мюзик-холла ("танцевали дамочки"; Подколесин верхом на Степане, 
Агафья Тихоновна на канате); эксцентрические и модернизированные 
костюмы ("сваха в костюме вагоновожатого", Агафья Тихоновна в 
трико и мужском котелке); свободное обращение с классическим 
текстом, вплоть до его полного перекраивания, чаще всего в духе 
политической агитки ("что же ты молчишь, как Лига Наций?" и проч.); 
сдвиги в соотношениях персонажей по признаку классовой принад- 
лежности ("чувствовалось, что Степан оттеснит Подколесина и станет 
главным персонажем осовремененной пьесы"); использование на сцене 
масс статистов-непрофессионалов и крупных объектов реальной дей- 
ствительности ("отряд военных в форме гостиничных швейцаров", 
Кочкарев на верблюде); склонность к символам, эмблемам и буквали- 
зованной образности (Яичница на сковородке, мачта с парусом на 
моряке).
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Пародия Ильфа и Петрова не направлена по преимуществу ни на 
один конкретный театр или спектакль тогдашнего авангарда, хотя едва 
ли не каждый из них отразился в колумбовской "Женитьбе" хоть од- 
ной черточкой или деталью, соблазняя исследователей на поиски замас- 
кированных камней в тот или иной известный огород.

Одним из первых ярких революционных экспериментов над клас- 
сическим репертуаром были постановки молодого Эйзенштейна в мос- 
ковском театре Пролеткульта в 1922-24. В колумбовском спектакле о них 
напоминают: модернизация и политизация старой пьесы (в "Женитьбе" 
говорят о Чемберлене и о Лиге Наций, в эйзенштейновском "На всяко- 
го мудреца довольно простоты" упоминались Керзон, мирная конфе- 
ренция и ГПУ); хождение по канату (в "Женитьбе" — Агафья Тихо- 
новна, в "Мудреце" — Голутвин-Александров); въезд на сцену на вер- 
блюде (у Колумба — Кочкарев, у Эйзенштейна — актриса Ю.Глизер на 
верблюде, взятом напрокат из зоопарка) и т. д. [Эйзенштейн, Монтаж 
аттракционов, в кн. Избр. произвел., т. 2; Автобиографич. записки, там 
же, т. 1, стр. 270; А.Февральский, Театральн. молодость, в кн. Эйзен- 
штейн в воспоминаниях современников, стр. 123].

Неизменным объектом режиссерского экспериментаторства в эпо- 
ху авангарда, футуризма и конструктивизма был Гоголь. В 1922 Г.Ко- 
зинцев и Л.Трауберг поставили в Петрограде "Женитьбу" в виде серии 
мюзикхолльных номеров; в том же году в Москве был поставлен "То- 
варищ Хлестаков" по "Ревизору" с советским сюжетом и стихами Мая- 
ковского.

Вскоре появились и первые пародии на экстравагантное обра- 
щение с классикой. В 1923-24 московский эстрадный театр "Кривой 
Джимми" показал обозрение "Женитьба (почти по Гоголю)", имевшее 
большой успех. О номерах этого представления рассказывает один из 
его постановщиков А.Г.Алексеев: "В течение всего вечера мы играли 
только один отрывок из ‘Женитьбы’, первые два явления", т. е. то же, 
что обыгрывается и в ДС. В пародии на Художественный театр 
гоголевскую комедию играли как "трагедию мятущейся души мягко- 
телого российского интеллигента", причем вокруг выл ветер, квакали 
лягушки, трещала мебель и т. п. В мейерхольдовском эпизоде был взят 
за основу "Великодушный рогоносец": на авансцене стояли клетки с 
курами и петухами (намек на эротические мотивы пьесы Ф.Кромме- 
линка), а женихи толпой съезжали с колосников, как по катку. Ближе к 
колумбовскому спектаклю был, однако, не этот эпизод, а тот, в ко- 
тором актеры "Кривого Джимми" пародировали постановки Н.М.Фо- 
реггера, известного театрального деятеля, руководившего студией на 
Арбате. Его актеры были профессиональными акробатами, танцорами,
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эксцентриками и физкультурниками. "В его спектаклях",— пишет Алек- 
сеев,— "гимнастика и танцы на весьма рискованные сюжеты были пе- 
ремешаны с умными и часто остроумными памфлетами. Так что весь 
спектакль превращался в какой-то конгломерат цирка и варьете с при- 
вкусом эротики и политики....В ‘Женитьбе по Фореггеру’ на фоне яр- 
кого плакатного футуризма с шантанным бытовизмом Подколесин и 
Степан в клоунских костюмах вылетали навстречу друг другу, вися на 
трапециях вниз головами, и в таких позах, летая по сцене, читали свой 
диалог. Вот первые его строки:

Подколесин: Висишь, висишь, вдруг станет скверно...
Манит к себе прекрасный пол...
Все в этом мире эфемерно...
Степан! Куда ты?

Степан: В комсомол!

....Кончалось все это ‘производственными’ танцами: ни с того, ни с 
сего выходили почти обнаженные парни и девушки и имитировали 
машины, что было у Фореггера непременным ингредиентом всех его 
спектаклей и что его артисты делали действительно виртуозно". В 
номере, сделанном "по Таирову", "выходил Степан в костюме Пьеро и, 
подвывая, меняя одну позу, ничего общего не имеющую с текстом, на 
другую, столь же алогичную, они в превыспренних тонах говорили о 
фраке, о сукне, о петлях,....как будто происходило какое-то таинствен- 
ное жреческое действо". [Данилов, Гоголь и театр; Ripellino, Maiakovski 
et le théâtre russe, p. 168-171; Алексеев, Серьезное и смешное, стр. 165-169; 
Ардов, Этюды к портретам, стр. 251].

"Пластические" позы Камерного театра, отмеченные в этом опи- 
сании, были типичны и для некоторых спектаклей Мейерхольда; в 
частности, ими известны "Учитель Бубус" и исторический мейерхоль- 
довский "Ревизор", поставленный в декабре 1926. В "Ревизоре" данный 
прием особенно ярко проявился в первой сцене "Я пригласил вас, 
господа....", а также в трактирной сцене, где Гарин-Хлестаков, спускаясь 
с лестницы, время от времени замирал в эффектных позах [см. Руд- 
ницкий, Режиссер Мейерхольд, стр. 358, 360]. В колумбовском спек- 
такле мы тоже находим это чередование лихорадочных движений и 
замираний в необычных позах, слабо связанных со смыслом текста: 
"Подколесин прыгнул в сторону и замер в трудной позе....Степан с 
усилием сделал стойку на руках...."

В остальном, однако, мейерхольдовский "Ревизор" уже очень да- 
леко ушел по своей поэтике от конструктивизма и агитационных ревю 
начала 20-х гг. и давал мало пищи для той пародии, которую создали
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Ильф и Петров в романе. Гораздо ближе стоит эта пародия к более 
раннему, но в 1927 еще с большим успехом шедшему "Лесу" Мейер- 
хольда (по Островскому) с его цветными париками (ср. "Парики — 
Фома Кочура" в афише колумбовцев), с галифе и хлыстом Гурмыж- 
ской, с теннисным костюмом Буланова, с клоунадой Счастливцева — 
Несчастливцева, с любовным диалогом на гигантских шагах, с эро- 
ти чес кой игрой на качелях, с классовым конфликтом между нэпманшей 
Гурмыжской и домработницей Аксюшей и т. п. Можно полагать, что 
при описании колумбовской "Женитьбы" авторы вдохновлялись не в 
последнюю очередь именно "Лесом".

Можно заметить, что маршрут героев ДС, идущих в театр Колумба 
(по Тверской, мимо Елисеева и угла Тверского бульвара с кинотеатром 
"Великий немой") направлен как будто в сторону театра Мейерхольда 
(Б.Садовая 20, Триумфальная площадь). В то же время журнальная ре- 
дакция романа содержала подробности, с Мейерхольдом никак не вя- 
жущиеся: "Театр Колумба помещался в особняке....Зрительный зал его 
был невелик, фойэ непропорционально огромны, курительная ютилась 
под лестницей. На потолке была изображена мифологическая охота. 
Театр был молод и занимался дерзаниями в такой мере, что был лишен 
субсидии. Существовал он второй год и жил, главным образом, лет- 
ними гастролями". Говорить об исключительной или преимуществен- 
ной направленности сатиры в ДС 30 на Мейерхольда, таким образом, 
явно преждевременно.

Не следует исключать другие возможные прототипы и параллели, 
например, "Ревизора", поставленного в Ленинградском доме печати в 
апреле 1927 (напомним, что работа над ДС началась осенью того же 
года). Создатель спектакля Игорь Терентьев, близкий к лефовским 
кругам, проявил немало изобретательности и остроумия, однако его 
работа в целом представляется лишь талантливой и облегченной вари- 
ацией на темы вчерашнего Мейерхольда. Костюмы персонажей, яркие и 
пестрые, были украшены эмблемами, вроде конвертов и марок, из 
которых был склеен арлекинский наряд почтмейстера, или двух 
огромных земляничных ягод на спине у Земляники (ср. яичницу и 
мачту на моряке у Колумба). Действие перемежалось взрывами петард, 
крысиными бегами, дождями из искусственных цветов. Персонажи 
исполняли цыганские романсы и арии из опер (напр., купец Абдулин 
пел песню индийского гостя из "Садко"). Роли Бобчинского и Доб- 
чинского играли женщины. Среди декораций видное место занимали 
нужники, куда герои бросались со всех ног, размахивая листами туа- 
летной бумаги, или шагали торжественной поступью под звуки "Лун- 
ной сонаты", где они произносили монологи и совершали брачные об­
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ряды. [Ripellino, Maiakovski et le théâtre russe; Валентина Ходасевич, 
Портреты словами, стр. 213.]

2. Само название театра, видимо, связано с выражением "открыть 
Америку" (т.е. открыть что-то совершенно новое, невиданное). Таким 
образом, оно образует параллель с "Общежитием им. монаха Бертольда 
Шварца", основанным на выражении "выдумать порох", а также с 
мотивом Ньютона [см. примечания 5 к ДС 16 и 1 к ДС 28].

11..... вступление, исполненное оркестрантами на бутылках, круж-
ках Эсмарха, саксофонах и больших полковых барабанах.

1/4. Кружка Эсмарха (по имени немецкого врача Ф.Эсмарха, 1823- 
1908) — "стеклянная или металлическая цилиндрическая кружка вме- 
стимостью 1-1,5 литра, с отводной трубкой у дна; применяется для 
клизм и спринцеваний" [БСЭ, 1-е изд., т. 64]. Среди предметов, напол- 
нявших в детстве отцовский комод, В.Катаев упоминает "большую 
стеклянную кружку Эйсмарха с гуттаперчевой потрескавшейся кишкой, 
имеющей странный изогнутый эбонитовый наконечник со множеством 
дырочек" [Разбит, жизнь, или Волшебн. рог Оберона, стр. 484].

В 1927 в разделе "Веселый архив" журнала "Тридцать дней" была 
приведена следующая афиша одесского Дома врача: "Захватывающий 
ансамбль врачей-исполнителей. Джаз-банд на стетоскопах, уретроско- 
пах, фонендоскопах, ректоскопах, кружках Эсмарха, жанетовских 
шприцах, ланцетах, пинцетах, скальпелях и т. п. экзотических инстру- 
ментах. Исполнены будут любимые фокстроты составом 40 врачей и 
профессоров" [ТД 07.1927; неточно цитируется в Сахарова, Коммен- 
тарии, стр. 439]. Указанный концерт не состоялся [см. примечание ре- 
дакции в См 16.1927, где также было обнародовано это курьезное объ- 
явление].

12.— Ах, ты заметил, несмотря на темноту? А я хотел преподнести 
тебе сладкое вер-блюдо!

Зс. Реминисценция из Пушкина: Ага! увидел ты! а мне хотелось /  
Тебя нежданной шуткой угостить [Моцарт и Сальери, сц. 1].

13. Стихи — М.Шершеляфамова.
4. Эта фамилия "для театрального халтурщика" была выдумана со- 

авторами и их друзьями по "Гудку" "за кружкой пива, в веселую ми- 
нуту" [Эрлих, Нас учила жизнь, стр. 92]. Не исключено пародийное со- 
звучие с В.Шершеневичем.

14. Автор спектакля — Ник. Сестрин.
1. "Автор спектакля" — мейерхольдовский термин (на афише "Ре- 

визора" стояло: "Автор спектакля Вс.Мейерхольд"). На Мейерхольда 
может указывать также расширенный инициал ("Ник.", как "Вс.").
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15. Свет— Платон Плащук.
Зс. По замечанию В.Болена, "Платон Плашук заведовал светом, а 

свет тушили во время представления, и это намекает на знаменитую 
аллегорию Платона (темная пещера с тенями на стене от наружного 
света) в рассуждении о действительности и ее отображении" [Bolen, 
Analysis of the Comic in Ilf and Petrov, p. 156].

16. Мебель — древесных мастерских Фортинбраса при Умслопога- 
сейм. Валтасара.

Зс. Все три имени позаимствованы из литературных источников: 
Фортинбрас — из "Гамлета", Валтасар — из Библии (Валтасаров пир, с 
появляющимися на стене роковыми словами, в книге Даниила, гл. 5), 
Умслопогас — из приключенческих романов Райдера Хаггарда "Аллен 
Куотермейн" и "Нада-Лилия" (имя зулусского воина).

Согласно остроумной догадке М.Каганской и З.Бар-Селла, "дре- 
весные мастерские Фортинбраса" могут означать просто-напросто про- 
изводство гробов и других похоронных принадлежностей, поскольку 
в хрестоматийной фразе этого персонажа речь идет о катафалке: Пусть 
Гамлета на катафалк несут, /К ак воина, четыре капитана [Мастер Гамбс и 
Маргарита, стр 54]; не следует ли характеризовать весь спектакль театра 
Колумба как "гроб с музыкой"?

Имя Валтасара, вызывая представление о надписях, загорающихся 
на стене, могло быть шутливым намеком на световые экраны в спек- 
таклях Мейерхольда ("Земля дыбом", "Д.E.", "Лес"), на которых появ- 
лялись названия эпизодов, агитплакаты и лозунги [Рудницкий, Режис- 
сер Мейерхольд, стр. 279, 284, 305].

Имя Умслопогаса, употребляемое в качестве названия советского 
учреждения, напоминает неудобопроизносимые сокращения типа 
"Вхутемас" или "охматмлад". Это не единственное у Ильфа и Петрова 
пародийное название учреждения, похожее одновременно на сокра- 
щение и на какое-нибудь известное имя, ср. "Геркулес" в ЗТ или 
"КЛООП" в одноименном фельетоне. Немало подобных сокращений 
было в мейерхольдовской системе театральных учреждений и мастер- 
ских: ГВЫРМ, ГВЫТМ, ГЭКТЕМАС и т. п.

17. Гидравлический пресс — под управлением монтера Мечни-
кова.

1. Как мы узнаем из дальнейшего, монтер этот — беспробудный 
пьяница, в связи с чем его фамилия и связь с гидропрессом оказы- 
ваются не случайными. В ДС 36 и 38 выясняется, что вода — враг 
монтера, что он измучен ею ("одним нарзаном разве проживешь?"). 
Знаменитый ученый И.И.Мечников был известен пропагандой кисло- 
молочных продуктов. "Папа был сторонником Мечникова и велел нам
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есть !■:а ночь простоквашу" [Катаев, Разбит, жизнь, или Волшебн. рог 
Оберона, стр. 78]. В журналах рекламируется "болгарская простокваша 
по спхобу проф. Мечникова", и отдыхающие в Ялте в годы нэпа пьют 
"кефкр по Мечникову" [Аргус 1914; Каверин, Перед зеркалом, стр. 140]. 
Связі этого персонажа с водой и кефиром имеет, таким образом, явно 
иронѵческое звучание.

18. А мне не понравилось, — сказал Остап,— в особенности то, 
что мібель у  них каких-то мастерских Вогопаса.

Зс. "Вогопас", по-видимому, взят из рассказа А.Аверченко "Го- 
родовой Сапогов". Суть рассказа в том, что упомянутый городовой 
инспектирует в большом южном городе деятельность мелких еврейских 
предпринимателей — фотографа, печатника, владельца автомата, про- 
даюиего шоколад и т. п. Городовой настроен антисемитски и везде 
подозревает жульничество. Фотографу он не велит уходить в темную 
комнгту, желая лично видеть весь процесс проявления снимка, а от 
печатника требует изготовить визитную карточку "Павел Максимович 
Сапогов". Увидев эти слова нанесенными на литографский камень в 
обратном порядке: "Вогопас Чивомискам Левап", он разъярен подоб- 
ным издевательством над своим именем и велит еврею покинуть город 
в 24 saca. "Когда он уходил, его добродушное лицо осунулось. Горечь 
незаслуженной обиды запечатлелась на нем. — Вогопас, — думал, 
тяжело вздыхая, городовой. — Чивомискам...." [Аверченко, Рассказы 
(юмористич.), кн. 2].

19. Агафья Тихоновна, молоденькая девушка с ногами твердыми 
и  блестящими, как кегли.

4. Сравнение было придумано Ильфом: "Однажды, стоя у окна 
своей комнаты в Чернышевском переулке, Ильф долго провожал взгля- 
дом девушку в короткой, по тогдашней моде, юбке. — Смотри, у нее 
ноги в шелковых чулках, твердые и блестящие, как кегли, — сказал он" 
[А.Эрлих, Начало пути, в кн. Воспоминания об Ильфе и Петрове, стр. 
128]. "И еще однажды [Ильф сказал] о девушке, что ноги ее в чулках 
были похожи на кегли. Это давно было сказано, лет десять тому назад" 
[Ю.Олеша, Памяти Ильфа (1938), там же, стр. 37].

20. [Бендер — Безенчук]:— Растирался? — Нам растираться не к  
чему.

2. Стилизованная фразеология простолюдинов. Ср. у Горбунова, 
дающего сгущенные образцы такой речи: "— Не пой, горло просту- 
лишь. — Мы, ваше сиятельство, простуды не имеем... это у нас без 
сумления" [речь извозчика, Полн. собр. соч., т. 1, стр. 274].
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ГЛАВА 31 

Волшебная ночь на Волге

."Чаль за кольца, решетку береги, стены не касайся״ .1
1/Зс. Эта надпись "аршинными буквами" на нижегородской при- 

стани упоминается А.Аверченко [Вниз по Волге (путевые заметки), НС 
31.1916].

2. Грузчики вонзали железные когти в тюки хлопка....Нежные
создания с чемоданчиками и портпледами сидели на бунтах проволоки, 
сторожа свои ундервуды, и  с опасением поглядывали на крючников.

1. "Кто тебя выдумал, волжский грузчик?" — восклицает А.Авер- 
ченко в цитированных путевых очерках [см. предыдущ. примечание]. В 
1927 грузчики с железными крючьями, эти легендарные герои волж- 
ских пристаней, уже представляли собой туристическую достопримеча- 
тельностъ. Советские и иностранные путешественники по Волге едино- 
душно отмечают их колоритную внешность и буйные повадки. 
М.Кольцов говорит об "окаянной дикариной возне крючников" и о 
том, что "следовало бы работникам НОТ-а понаблюдать их единствен- 
ный в мире метод работы, где главную долю энергии отнимают песни и 
матерная брань". Другой современный очеркист так описывает волж- 
ских грузчиков: "Крючники сбились на мостиках в ожидании низового 
парохода — приземистые и долговязые, молодые и старые, дерзкие и 
хмурые, все в лаптях, в мешковинных штанищах, в ватниках и шапках, 
истертых ношами, — играют волосяными концами крючьев и зубо- 
скалят над торговцами. Никого из них нельзя назвать богатырем, но по
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килограммов 160-200 унесет каждый из них. Эта грузоподъемность 
куплена крючником за цену многолетней тренировки....Среднее между 
пролетарием и люмпеном, он пьет, сквернословит, зовет товарища 
прозвищем или полуименем, и кулаком разряжает накопившийся запас 
волжской своей анархии....[Это опасная работа]: малейшее уклонение 
позвоночника ‘от точки’, малейшая неверность в тихой, щупающей 
походке, самое легкое столкновение со встречным ротозеем — и крюч- 
ник пропал". Француженка А.Виоллис пишет: "Грузчики несут на пле- 
чах ящики величиной с собачью будку и золотистые ульи, откуда выры- 
ваются густые рои взбудораженных пчел...." и далее описывает их 
пение, "начинающееся вразнобой в минорном тоне, жалующееся на не- 
посильный труд и на печальную человеческую судьбу....Постепенно ме- 
лодия разрастается, в ней звучат борьба и яростный вызов, она стано- 
вится все сильнее и наконец достигает апогея в скорбном и торжест- 
вуюіцем крике".

"Дикариные" манеры крючников вполне объясняют опасение, с 
которым смотрят на них колумбовские пишбарышни.

[Кольцов, Волга вверх, в кн. Избр. произвел, в 3 томах, т. 1, стр. 
314-315; А.Алешин, Волжск, пристань, КН 20. 1928; Viollis, Seule en Rus- 
sie, p. 114-115.]

3......Тюки хлопка.....  чугунные горшки...., мокросоленые кожи,
бунты проволоки, ящики с листовым стеклом, клубки сноповязального 
шпагата, жернова, двухцветные костистые сельскохозяйственные маши- 
ны, деревянные вилы, обшитые дерюгой корзины с молодой черешней 
и сельдяные бочки.

1. Товары, перевозимые на волжских пароходах в 1926-28, фигу- 
рируют и в других описаниях, отчасти совпадающих с данным местом 
романа. "Барки выгружают на берег тяжелые, точно еще сохранившие 
на себе пыль Туркестана тюки хлопка....Пристань грузит обратно на 
запыхавшийся пароход тюк за тюком свежую пряжу". "Иду на пристань 
мимо штабелей муки под огромными брезентами, ящиков местной ма- 
хорки, бочек, боченков, сельскохозяйственных машин и прочего добра, 
вынутого из пароходных утроб....В Кострому пришла мука, пшено, 
рыба, казанские колеса, партия молотилок и сеялок, пустые навои из- 
под пряжи, какое-то железо....Кострома расплатилась махоркой, обу- 
вью, толокном, пустыми пивными бочками...." "Вокруг пристани ожи- 
дают погрузки местные изделия: бочки, корыта, обручи, кузова телег, 
сани, сотни хомутов....Грузчики поют, сгружая молотилку, которая 
прибыла после жатвы" [Гумилевский, Собачий переулок, стр. 101-102; 
А.Алешин, Волжск, пристань, КН 20. 1928; Viollis, Seule en Russie, p. 113- 
115].
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4. Пароход "Скрябин”....должен был совершать рейс от Нижнего 
до Царицына....До Сталинграда театр поступал на полное довольствие 
тиражной комиссии.

1. Волжские пароходы в описываемое время носили имена компо- 
зиторов. К.Н.Бугаева рассказывает о путешествии летом 1927 из Ста- 
линграда в Нижний-Новгород на пароходе "Чайковский" [Воспоми- 
нания о Белом, стр. 353]. Город Царицын был переименован в Сталин- 
град в 1925.

5. Разворачиваясь против течения, подходил пароход "Скрябин".
ЗЬ. Реминисценция из Маяковского? Ср. Разворачивался /  и вхо-

дил /  товариш "Теодор / /  Нетте" [Тов. Нетте — пароходу и человеку 
(1926)].

6. На четырех стульях будет сидеть Николай Константинович со 
своей женой Густой, которая никакого отношения к  нашему коллекти- 
ву не имеет.

1. Возможно, отголосок ситуации в театре Мейерхольда, который 
упорно продвигал свою жену З.Райх на главные роли, часто в ущерб 
другим актерам. Намек тем вероятнее, что о Ник.Сестрине здесь и выше 
говорится как об "авторе спектакля" [см. примечание 14 к ДС 30].

7. Условия сдельные. По расценкам рабиса.
1. Рабис — профсоюз работников искусств.
8. Остап получил пропуск....и вышел на горячую палубу.
Зс. Проникновение Остапа на "Скрябин" под видом художника 

напоминает об "Острове сокровищ" Стивенсона (Джон Сильвер нани- 
мается на корабль коком и проводит на него своих людей в качестве 
матросов).

9. Мальчик, разве плох? Кто скажет, что это девочка, пусть первый 
бросит в меня камень.

2. Цитата из Евангелия: фарисеям, собиравшимся побить камнями 
грешницу, Иисус сказал: "кто из вас без греха, первый брось в нее ка- 
мень" [Ин. 8.7].

С евангельской цитатой контаминирован риторический оборот 
"Кто скажет...." (ср. у Фета: Кто скажет нам, что жить мы не уме- 
ли....[А.Л.Бржесской]), образующий с нею логический диссонанс. Это 
один из примеров "наплевательского" обращения Бендера с культурны- 
ми клише, их сопряжения в несуразные попурри.

10. Пароход по Волге плавал, /  Волга-матушка река..../ Сире-энь 
цвяте-ст...

2. Волжская лирическая песня с бесконечно нанизываемыми стро- 
фами, напр.: Весной Волга разольется, /  Волга-матушка река, /  А серде- 
чушко забьется, /Заливает берега. / Сирень цветет, Не плачь, придет....//С
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горя девка слезы роиит, /  Волга-матушка-река, /  А от песни Волга 
стонет, /  Заливает берега. /  Сирень цветет, /  Не плачь, придет.... и так 
далее. Строки, близкие к ДС, см. у Л.Кассиля: Пароход идет, Анюта.../ 
Волга-матушка-река. /  На нем белая каюта.../ Заливает берега [Под 
гармошку, стр. 140-141; Кассиль, Вратарь республики. Собр. соч. в 5 
томах, т. 1, стр. 433].
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ГЛАВА 32 

Нечистая пара

1. Нечистая пара.
2. Из Библии [кн. Бытия, гл. 7] : пары чистых и нечистых живот- 

ных были взяты Ноем в ковчег по приказанию Бога.
2. Шли плоты — огромные поля бревен с избами на них. Малень- 

кий злой буксир....тащил за собой три нефтяных баржи, связанные в 
ряд.

1. Иностранные наблюдатели, описывая поездки по Волге в 1926- 
30, рисуют сходные картины: "Мы встречаем цепи барж, груженных 
резервуарами нефти, картофелем, овчинами; влекомые крохотными 
задыхающимися тягачами, навстречу нам движутся громадные плоты, 
составленные из связанных веревками бревен, на которых располо- 
жились женщины, дети, цветы в горшках, собаки, кошки, скамьи, шала- 
ши, целые плавучие города. Плотовщики с длинными шестами бегают 
взад и вперед, наклоняются, напрягаются изо всех сил, стараясь удер- 
жать в равновесии это гигантское сооружение" [Viollis, Seule en Russie, 
p. 112]. "Вровень с водой по реке поднимаются баржи. Странные суда, 
до краев погруженные в воду, они скрывают в своих стальных недрах 
по 10, 20, 25 тысяч тонн нефти или мазута. С ними сталкиваются ка- 
раваны бревен, похожие на плавучие деревни. В задней части такого 
плота — два одинаковых одноэтажных домика, связанные мостками, 
на которых возвышается сторожевая башенка. Эти похожие на Ноев 
ковчег устройства предназначены для присмотра за 10 миллионами ку- 
бометров строевого леса. Таких плотов здесь ежедневно проходит по
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нескольку десятков. Они направляются в Каспийское море. И скоро 
миллионы кубометров этой древесины поплывут в порты Европы и 
Америки" [Chadoume, L’URSS sans passion, p. 176].

Вспоминая путешествие по Волге в июле 1927, К.Н.Бугаева пишет: 
"Плывучая жизнь на плотах. Целые деревни, с избами, огоньками, с 
развешанным для просушки бельем, с мирно жующей коровой, с тол- 
пой ребятишек. Или еще огромные, левиафаноподобные баржи, лени- 
вые, сонные. А впереди их влекущий на длинном канате бойкий смеш- 
ной пароходишка. Задрав нос, фыркая дымом и деловито крутя коле- 
сом, он задорно ершится" [Воспоминания о Белом, стр. 111].

3. Ипполит Матвеевич....угодливо заглядывал в глаза взыска- 
тельного художника.

Зс. Из Пушкина: Всех строже оценить умеешь ты свой труд. /  Ты им 
доволен ли, взыскательный художник? [Поэту].

4. — Что же мне петь ?
— Уж во всяком случае не "Боже царя храни!" Что-нибудь 

страстное: "Яблочко"или "Сердцекрасавицы".
2. "Боже царя храни" — гимн Российской империи в 1833-1917 

(слова В.А.Жуковского, музыка кн. А.Ф.Львова):

Боже, царя храни!
Сильный, державный.
Царствуй на славу нам,
Царствуй на страх врагам,
Царь православный.
Боже, царя храни!

"Яблочко" — песня, возникшая в годы революции. Как вспоми- 
нает В.Панова, в Ростове в 1918 "куда ни пойдешь, на улицу, в лавочку, 
в кинематограф — везде пели :Ой, яблочко,/Куда котишься, /  В Ростов 
попадешь,/Не воротишься [Панова, О моей жизни...., стр. 51]. В третьей 
строке могло стоять название любого места: "в Чека попадешь", "ко мне 
в рот попадешь" и т. п . . В балете Глиэра "Красный мак" [см. примечание 
5 к ЗТ 7] залихватский танец матросов положен на мелодию "Яблочка".

"Сердце красавицы" (La donna è mobile) — песенка герцога из оперы 
Верди "Риголетто" (по-русски: Сердце красавицы/  Склонно к  измене / И  
перемене /Как ветер мая....).

5. Там на траве танцевали солдатскую польку. Парни топали босы- 
ми ногами с такой силой, будто хотели расколоть нашу планету. Деву- 
шки плыли

1. Повальное увлечение танцами — характерная черта деревенской 
культуры 20-х гг (до коллективизации). Писатель Р. Акульшин отмечает,
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что "с каждым годом количество плясунов и музыкантов в деревнях 
увеличивается. Учиться плясать ходят в бани, в сараи, за село — на вы- 
гон и луга, уходят по одиночке или вдвоем — проверять друг дру- 
га....Немаловажное значение имеет в настоящее время при женитьбе 
парня его уменье — плясать....Плясун, музыкант, певец, весельчак [ныне, 
в отличие от прошлого] всегда может рассчитывать на любую не- 
весту....С Пасхи до Троицы, после страды и до осеннего заговенья на 
деревенской улице стон стоит. Поют, пляшут, играют парни, справляют 
праздник молодости....В праздники молодежь с утра уходит за село, и 
там на зеленой мураве лугов веселится...." Наиболее популярным 
массовым танцем, по словам Акульшина, является кадриль, состоящая 
из ряда фигур — "Барыня", "Чижик", "Сени", "Во саду ли в огороде", 
"Что шумит, что гремит", "Камаринская" и др. "Кадрилям научаются в 
деревне с 9-10 лет. Кадриль нравится молодежи за свою массовость, за 
то, что в кадрили возможна близость парня и девицы. Взрослым нра- 
вится смотреть на малькание пар, замысловатые круженья, подныри- 
вания, притопывания, причудливые комбинации крестами, звездами, 
плетнями и т. д....Пляшут главным образом под балалайку, реже под 
гармонь и совсем редко под песню. В наших краях [Самарская губ.] 
засилие балалайки. Имеется по 30, по 50, по 100 балалаек на село....О 
гармошках мечтают, но гармошки не по карману...." [Р.Акульшин, Де- 
ревенск. пляски (очерк), КН 36. 1926].

6. [Из письма о. Федора]: Относя письмо в почтовый ящик, у  меня 
украли в номерах "Стоимость" пальто брата твоего, булочника.

Зс. Ср. Чехова: "Подъезжая к сией станцыи и глядя на природу в 
окно, у меня слетела шляпа" [Жалобн. книга].
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ГЛАВА 33 

Изгнание из рая

1. Молчи, грусть, молчи, Киса!
2. Реминисценция из романса "Молчи, грусть, молчи" ("Сказка 

любви дорогой") [см. примечание 4 к ДС 18].
2. И на чался третий день плаванья.
2/Зс. Контаминация нескольких мотивов. "Плаванье" — ремини- 

сценция из рассказа о Ноевом ковчеге [Бьггие, гл. 7], в то время как 
"третий день" напоминает об истории сотворения мира: "И был вечер, и 
было утро: день третий" [Бытие, 1.13]. Вместе с тем фраза имеет сходство 
с зачинами глав в повести "1001 день, или новая Шахерезада", по- 
строенной по образцу арабских сказок: "А когда наступил третий слу- 
жебный день...." [Собр. соч. т. 1, стр. 488].

3. Вы — консерваторы от музыки!
2. Подобные сочетания с "от" были в 20-е гг. неологизмом, 

внедрявшимся в живую речь из газетно-идеологического языка. Ср. 
"лиходеи от оппортунизма", "филистеры от социал-демократии", "ела- 
бонервные гувернантки от литературы" [Селишев, Язык рев. эпохи, стр. 
36-38].

4. На торжество освещения транспаранта заведующий хозяйством 
созвал все население парохода.

5. Игра слов (освящение храма, гимназии и т. п.)
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5. При свете дрянного керосинового фонаря Остап прочел из 
путеводителя: "На правом высоком берегу — город Васюки.... "

1. Васюки — название вымышленное. Описание города взято 
соавторами из путеводителя "Поволжье", где оно относится к г. Вет- 
луге в верхнем течении одноименного притока Волги [см. Поволжье, 
стр. 324]. Город Ветлуга, однако, располагается далеко в стороне от 
маршрута героев романа, плывущих, как известно, по Волге из Нижне- 
го-Новгорода в Чебоксары.

Зс. Цитирование путеводителя — характерный элемент романтико- 
иронического путевого очерка. Ср. в "Путевых картинах" Гейне: "В 
городе этом столько-то домов, столько-то жителей и в том числе 
столько-то душ, как подробно указывается в карманном ‘Путеводителе 
по Гарцу’ Готшалька" [ч. 1, Путешествие по Гарцу]. В том же духе 
упоминается путеводитель у А.Доде: "В сказочный час заката в Альпах, 
столь восхваляемый Бедекером, туман....обволакивал вершину Риги....О 
Бедекер!" [Тартарен в Альпах, гл. 1].
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ГЛАВА 34

Между планетный шахматный конгресс

1. С утра по Васюкам ходил высокий, худой старик в золотом 
пенсне....Он налепливал на стены рукописные афиши.

Зс. Расклейкой афиш начинается серия мотивов, позаимствован- 
ных из "Приключений Гекльберри Финна" Марка Твена — гл. 21-23, где 
рассказывается о спектакле, устроенном двумя жуликами, "королем" и 
"герцогом", в маленьком городке на Миссисипи. У Твена жулики, на- 
зывающие себя Гарриком и Кином, дважды расклеивают по городу 
афиши: в первый раз — на шекспировский спектакль, во второй — на 
сенсационное представление "Королевский Камелеопард".

2. В шахсекиии сидел одноглазый человек и читал роман Шпиль- 
гагена в пантелеевском издании.

1. Фридрих Шпильгаген (1829-1911) — немецкий писатель, автор 
романов на актуальные политические темы (наиболее известные: "Про- 
блематические натуры", "Семья Гогенштейн", "Один в поле не воин", 
60-е гг.). Тематика романов Ш. — борьба героических одиночек за иде- 
алы демократии и прогресса — обеспечила им популярность в радикаль- 
ных кругах России; по свидетельству Короленко, Ш. был властителем 
дум старшеклассников-гимназистов и студенчества в конце 60-х — 
начале 70-х гг. [История моего современника, гл. 33]. О стиле Ш. совет- 
ский критик пишет: "В изобилии монологов, риторической амплифи- 
кации, в богатстве образной системы, эффектных противопоставле- 
ниях, в пышности метафор и сравнений, ораторской перифразе, во всей 
шкале эмоциональных средств воздействия от элементов проповеди и
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лирического пафоса вплоть до сентиментальной морализации отража- 
ется любовь радикального агитатора к жесту, красноречивой фразеоло- 
гии, декламации....Умный рассказчик, создатель сложной, легко обо- 
зримой, искусно сплетенной интриги....Пропажа документов, кража их, 
переодевание, узнавание, кровосмешение, неравные браки — весь этот 
трафаретный фабульный костяк обрастает у Шпильгагена политическим 
материалом, исполненным животрепещущего интереса....Сложность 
сюжетной конструкции увязывается с крайней примитивностью кон- 
струкции образа....Все политические романы Шпильгагена строятся по 
схеме противопоставления героя и массы....Образ героя — ‘гордая го- 
лова, благородная бледность лица, смелые глаза, сверкающий взгляд, 
мощная фигура, мрачность взгляда и чела’. Характер героя базируется 
на традиционной титанической неудовлетворенности личности" [Трон- 
ская, Политич. романы Шпильгагена, стр. 222-22.5]. Петербургский 
издатель Л.Ф.Пантелеев, известный своим просветительским и прогрес- 
сивным направлением, выпустил многотомное собрание сочинений Ш. 
в 1896-99.

Уже в начале XX в. чтение Ш. ощущалось читательской элитой как 
признак устарелого вкуса: как вспоминает Н.В.Крандиевская, "скучные и 
трезвые" герои Ш. уже не привлекали молодежи, предпочитавшей гам- 
суновского Глана [Воспоминания, стр. 62]. Васюкинец, читающий Ш. в 
1927,— типичный "интеллигентный" обыватель из провинциального 
угла, живущий передовыми идеями полувековой давности.

Зс. Кривизна, как и хромота, — формы "хтонической асимметрии", 
которой в мифе и фольклоре часто наделяются персонажи демони- 
ческого происхождения, живущие в маргинальной зоне, на границе 
между мирами живых и мертвых. К ним принадлежат, напр., циклопы, 
враждебные человеку существа с одним глазом, который, однако, 
обладает повышенной зрительной силой. Одноглазые и хромые, вое- 
ходящие к фольклору, встречаются и в новой литературе — обычно в 
роли носителей недобрых, вредоносных начал. "Стоит вспомнить тра- 
фаретный облик одноглазого пирата и стивенсоновских морских раз- 
бойников — от слепого Пью до одноногого Джона Сильвера — или 
притворную слепоту кота Базилио и хромоту лисы Алисы, днем нищих, 
а ночью грабителей, в сказке ‘Золотой ключик’" [Неклюдов, О кривом 
оборотне, стр. 137]. Помимо кривизны председателя шахсекции, парал- 
лель с Гомером подкрепляется рядом других деталей, начиная с того, 
что Бендер с Воробьяниновым прибывают в Васюки и покидают их по 
воде, подобно Одиссею и его спутникам в циклоповском эпизоде. О 
других сходствах см. в примечаниях к соответствующим местам главы.
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3. Например, вот ваша шахсекиия. Так она и называется: шахсек- 
иия. Скучно, девушки 1

Зс. Из "Русской песни" А.А.Дельвига: Скучно, девушки, весною 
жить одной J  Не с кем сладко побеседовать младой . Стихотворение 
Дельвига, имеющее фольклорную основу (первый стих повторяет 
народную песню: Скучно, матушка, весною жить одной...), включалось 
в песенники на протяжении всего XIX в. Та же цитата в неточном виде
— в ДС 8.

4. Гроссмейстер собствеіторучно, пользуясь уроками "Скрябина ", 
выполнил на листе картона вывеску с четырьмя конями....

2. Возможное эхо названия нашумевшей статьи Троцкого "Уроки 
Октября" (1924).

5. Приезд Хосе-Рауля Капабланки, Эммануила Ласкера,....Видмара 
и доктора Григорьева обеспечен.

1. Доктор Григорьев, упоминаемый рядом со знаменитыми шах- 
матистами,— Н.Д.Григорьев (1895-?), советский шахматный деятель, 
член Исполбюро Всесоюзной Шахсекции (председателем которой был 
нарком Н.В.Крыленко), редактор шахматного отдела "Известий". До 
января 1928 Григорьев вел шахматный отдел в журнале "Тридцать 
дней", где печатался роман Ильфа и Петрова [ТД 01-07.1928].

6. Все учтено могучим ураганом.
2. Переиначенная, с заменой поэтизма на канцеляризм, первая 

строка романса ,Там бубна звон" (слова О.Осенина, муз. А.Ленцева). 
Текст по кн.: Чернов, Народн. русск. песни и романсы, т. 2, стр. 223.

Все сметено могучим ураганом,
И нам теперь свободно кочевать;
Махнем, мой друг, в шатры с тобой к цыганам.
Там не умеют долго горевать.

Припев: Там бубна звон, гитары стоны
Там песни воли, воли и полей,
И там в кибитке забудем пытки 
Далеких призрачных страстей.

Здесь в городах нет искренних улыбок 
И мало так веселья и утех;
За эту цепь страданий и ошибок 
Ты там в полях услышишь резвый смех.

И ничего, коль утром ты проснулся 
И на душе вновь прежняя беда:
Тот, кто хоть раз цыган душой коснулся,
Тот не забудет больше никогда!
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7. Гнилые стены коннозаводского гнезда рухнули, и  вместо них в 
голубое небо ушел стеклянный 33-хэтажный дворец шахматной 
мысли....Мраморные лестницы ниспадали в синюю Волгу.

1/ЗЬ. Грандиозные проекты "превращения Васюков в центр миро- 
здания" напоминают футурологические поэмы и очерки о преображе- 
нии Москвы, появлявшиеся в прессе в связи с десятилетием Октябрь- 
ской революции. В частности, Е.Зозуля писал: "В 2022 г. рухнет быв- 
ший дом Ниренэее в Б.Гнездниковском переулке. Руины этого боль- 
то го  дома будут спрессованы, что образует площадку для спуска и 
подъема аэропланов. С этого момента начнется настоящее развитие ту- 
ризма в Москве. Каждого туриста будет возить отдельно реющий аэро- 
планчик....Вылетев с дома Ниренэее в сторону бульвара, [туристы 
будущего] тотчас же наткнутся на 50-этажный дворец...." [сходства с 
ДС выделены нами]. Зозуле вторит !!.Никулин: "Пассажирский гели ко- 
птер....остановился и замер в воздухе над странным сооружением, зани- 
мавшим несколько десятин. Стены из прозрачного, радужного металла 
окружали гигантский бассейн, наполненный сапфирово-синей во- 
дой....Воды Черного моря передавались в бассейн по трубам в 2 тыс. 
верст длиной....— Как называлось это место раньше? — спросил пасса- 
жир у своего спутника. — Болото! — ответил спутник. — Болотная 
площадь. Мы над Москвой". В аналогичном духе выдержаны заметки 
П.Ниэового "Сон будет правдой!" Другие авторы, выступившие в той 
же футурологической подборке, как П.Романов и И.Касаткин, оцени- 
вают будущее более трезво и иронично [ТД 11.1927, стр. 84-86].

Связь бендеровских проектов с этими юбилейными прогнозами 
тем вероятнее, что васюкинская глава проецирует в глухую провинцию 
и другие столичные события, а именно — международные шахматные 
турниры и приезды в Москву Ласкера и Капабланки в 1925-27, вызывав- 
шие небывалый ажиотаж (турниру 1925 был посвящен фильм "Шахмат- 
ная горячка" В.Пудовкина).

Зс/4. В связи с мраморной лестницей ср. мечты Жены Человека о 
вилле в Италии: "И чтобы белые мраморные ступени спускались прямо в 
голубые волны" [Л.Андреев, Жизнь Человека, карг. 2]. Видимо, образ 
этот восходит к известной одесской лестнице, о которой тот же Л.Ан- 
дреев писал: "Еще с детства, когда я изучал географию, я твердо выучил 
на память:....‘г. Одесса замечателен своим портом и белой мраморной 
лестницей, спускающейся с высокого бульвара прямо к морю’. Эта белая 
мраморная лестница, купающая свои ступени в синих морских волнах, 
плотно засела в моей памяти...." [На юге, в Полн. собр. соч., т. 6, стр. 
250].
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8. Экспрессы подкатывали к  двенадцати васюкинским вокзалам.
1. Любопытной параллелью к васюкинским фантазиям Остапа (а 

заодно и к спектаклю театра Колумба) может служить документ, опуб- 
ликованный в "Крокодиле" (в разделе "Архив Крокодила"), — объяв- 
ление, полученное, по словам редакции, из Свердловского округа:

"ВЕСЬ МИР ВСТРЕВОЖЕН! 
потому что:

22 мая с. г. в БОЛЬШОМ ТЕАТРЕ с. ПОКРОВСКОГО знаменитыми 
артистами ПОКРОВСКОГО МИРА поставлен будет спектакль

‘ЖЕНИДЬБА’ (Гоголя).

Весь железнодорожный, воздушный и водный транспорты работают 
СВЕРХУРОЧНО по 32 часа в сутки, дабы иметь возможность отправить

всех пассажиров в Покровское на спектакль.

Самый большой пароход ‘ТИТАНИК’ (погибший несколько лет тому 
назад) выходит утром 22 мая с.г. с семействами МИЛЛИАРДЕРОВ и 

МИЛЛИОНЕРОВ, прямым сообщением в Покровские воды и прибудет 
в Бобровскую гавань к 5 часам вечера 22 мая с.г. Все меры к устранению

несчастных случаев при посадке приняты.

ПРИМЕЧАНИЕ: Артисты все людской породы.
В виду ограничения мест в Большом театре и во избежание 

СИЛЬНЕЙШЕЙ ДАВКИ, заказы на билеты ПО РАДИО, как-то: из 
Большой и Малой Трифоновой, Егоршиной, Паршиной, Заболотье, 

Суханове, Австралии и т. п. приниматься не будут".
[Кр 26.1927 (июль)].

9. Упрятав деньги в зеленый походный пиджак....
Зс. Реминисценция из Лермонтова: На нем треугольная ш ляпа/И  

серый походный сюртук [Воздушн. корабль, ср. примечание 5 к ЗТ 29]. 
Наполеоновский мотив еще раз появится в конце главы [см. примеча- 
ние 21].

10. Учитесь торговать!
2. "Учитесь торговать" — лозунг начала нэпа. Выдвинут Лениным 

в 1921. Ср. такие его высказывания, как: "Государство должно научить- 
ся торговать так, чтобы промышленность удовлетворяла крестьянство, 
чтобы крестьянство торговлей удовлетворяло свои нужды" [доклад 
"Н.Э.П. и задачи полигпросвегов", октябрь 1921]; "Овладеть торговлей" 
[О значении золота, ноябрь 1922]; "Соединить революционный энтузи­
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азм....с уменьем быть толковым и грамотным торгашом" [О кооперации, 
1923].

Общеизвестный в 20-е гг., часто цитируемый, лозунг этот непо- 
средственно связывался с именем Ленина: "Великий Ленин ‘нэпнул’ ге- 
ниальное слово: ‘Учитесь торговать!’ Умри, Косьма, лучше не скажешь" 
[Шульгин, Три столицы, стр. 178]; "Нечеловеческая воля прозвучала в 
этом приглашении ‘учитесь торговать’, брошенном бескорыстнейшим 
борцом своим товарищам, принужденным менять теперь диаграммы 
главков и карты генштаба на стук костяшек или на книги двойной 
бухгалтерии" [Эренбург, Рвач, стр. 202, "Глава о фраках"].

Употребление ленинской фразы в ироническом смысле, для обо- 
значения сомнительных спекуляций, уже встречалось в советской прессе
— напр., в фельетоне "Учатся торговать" [Пр 13.05.27, раздел "Каленым 
пером"].

11. Идите на пристань, наймите лодку часа на два и  ждите меня на 
берегу, пониже амбара.

Зс. Перед последним представлением "Королевского Камелеопар- 
да" король и герцог готовят к отплытию свой плот и прячут его в двух 
милях ниже города. Как и Воробьянинов, король дожидается своего 
компаньона на плоту [Гекльб. Финн, гл. 23].

12. Сеанс одновременной игры в Васюках.
Зс. Учитывая демонические коннотации одноглазого шахматиста, 

можно соотнести весь эпизод шахматной игры с известным мотивом 
‘игры в аду’, когда герой проникает в обиталище смерти или нечистой 
силы и играет с нею в кости, карты или иную азартную игру, часто на 
неравных и тяжелых условиях. Как правило, ставкой в игре служит что- 
то жизненно нужное герою или сама его жизнь; в ходе игры герой 
подвергается опасности и с трудом уносит ноги. Известный пример — 
"Пропавшая грамота" Гоголя, где ад и черти представлены в своем не- 
посредственном фольклорно-мифологическом облике. В латентном, 
"сдвинутом" (displaced, по терминологии Н.Фрая) виде мотив этот при- 
сутствует в "Беге" Булгакова (игра героев с Корзухиньы в Париже), в 
фильме М.Чимино "The Deer Hunter" (русская рулетка, в которую 
вьетконговцы заставляют играть пленных американцев), в советских рас- 
сказах о подневольных футболистах, принуждаемых играть матчи с 
немецкими оккупантами и т. п. Вероятно, к этому же кругу мотивов 
относится и шашечная партия Чичикова с Ноздревым [Мертв, души, гл. 
4]. Конечно, в ДС мотив ‘игры в аду’, если он вообще может бьггь 
усмотрен, звучит достаточно отдаленно: в частности, роль более лов- 
кого и плутующего игрока отведена гостю, а не хозяину, как в боль- 
шинстве упомянутых эпизодов. Наиболее близкая точка сходства с
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архетипом — конец главы, где гроссмейстер бежит, "увозя из города 
пятьдесят кровных васкжинских рублей", и подвергается реальной опас- 
ности.

13. Он чувствовал себя бодрым и  твердо знал, что первый ход е2- 
е4 не грозит ему никакими осложнениями

ЗЬ. Шахматист, играющий е2-е4, упоминается в рассказе В.Катаева 
"Шахматная малярия" [См 35.1925; Собр. соч. в 9 томах, т. 2].

14. ДЕЛО ПОМОЩИ УТОПАЮЩИМ —  ДЕЛО РУК САМИХ 
УТОПАЮЩИХ.

1. Сатирическая пресса эпохи ДС не раз указывала, что дело спасе- 
ния утопающих поставлено из рук вон плохо.

2. Переиначенное изречение: "Освобождение рабочего класса 
должно быть завоевано самим рабочим классом" [К.Маркс, Общ. устав 
Международн. товарищества рабочих]. В форме, более близкой к 
тексту ДС, встречается у Ленина: "Мы всегда говорили, что 
освобождение рабочих должно быть делом самих рабочих" [выступ- 
ление на ІѴ-й конф. профсоюзов и фабрично-заводских комитетов 
Москвы, 1918]; цитируется и в художественной литературе, напр, у 
А.Платонова [Чевенгур, стр. 171].

15. Остап рассказал аудитории несколько ветхозаветных анекдо- 
то в, почерпнутых еще в детстве из "Синего журнала"....

1. "Синий журнал" — развлекательное петербургское издание (с 
цветом обложки, соответствовавшим названию) со склонностью к сен- 
сации, эротике и невзыскательному "пряному" юмору. Имел разделы: 
"Кунсткамера", "Иностранный юмор", "Анекдоты". Относительный ин- 
терес этому, в современных терминах, "таблоиду" придавало участие са- 
тириконовцев: А,Аверченко, В.Княэева, А.Бухова и др.

16. "С какой стати оставлять свою фотографию в этом жалком го- 
родишке ".

Зс. Поскольку уже прослежены некоторые связи этой главы ДС с 
мотивами "Одиссеи", можно соотнести отказ Бендера позировать для 
фотографии с отказом Одиссея назвать циклопам свое имя. Для маги- 
ческого сознания как имя, так и изображение являются частями лично- 
сти, которые нужно оберегать от посторонних. "Нежелание прими- 
тивных людей фотографироваться хорошо известно: они боятся оста- 
вить часть своей персоны в руках незнакомцев" [Seligman, The History of 
Magic and the Occult, p. 38-39].

17. — Позвольте, товарищи, у  меня все ходы записаны!— Кон- 
тора пишет, — сказал Остап.

2. Из песенки эпохи нэпа: Дела идут, контора пишет, /  Кассирша 
деньги выдает....

317



00064757

Зс. Ср. плутовство Ноздрева и протесты Чичикова: "Нет, брат, я все 
ходы считал и все помню" [Мертв, души, гл. 4]. Еще одно напоминание 
о Гоголе может быть усмотрено двумя страницами ранее, в лекции 
Бендера: "....если каждый индивидуум не будет постоянно трениро- 
ваться в шашк....то есть я хотел сказать— в шахматах..."

18. Остап бухнулся на скамейку и яростно стал выгребать от бере-
га.

Зс. "Мы с герцогом одновременно добежали до плота, и меньше 
чем через две секунды уже плыли вниз по течению" [Гекльб.Финн, гл. 
23]. Ночное бегство в лодке — мотив романтической литературы: ср. 
"Уллин и его дочь" Жуковского, "Хозяйку" Достоевского [II.2] и др.

19. Через минуту в лодку полетели камни.
Зс. У Гомера циклоп Полифем швыряет камни в удаляющиеся 

корабли Одиссея:

Тяжкий утес от вершины горы отломил и с размаха 
На голос кинул; утес, пролетевши над судном, в пучину 
Рухнул так близко к нему, что его черноострого носа 
Чуть не расшиб....

[Здесь и далее — Одиссея, пер. Жуковского, кн. 9]. В "Аргонавтике" 
Аполлония Родосского хтонические существа ("эемнорожденные") так- 
же мечут громадные камни в корабль героев [песнь 1,994 сл.].

20. Экспедицией командовал одноглазый. Единственое его око 
сверкало в ночи, как маяк.

Зс. Ср. погоню одноглазого учителя Сквирса за сбежавшим Смай- 
ком: "Стоило посмотреть, как [Сквирс]....орет как сумасшедший, своим 
единственным глазом высматривая мальчишку" [Диккенс, Николас 
Никльби, гл. 42].

21. Барка....в полном соответствии с законами физики перевер- 
нулась.

Зс. Бегство героев от врагов или дикарей, преследующих их на 
лодках или пирогах, — мотив, нередкий в приключенческой литературе. 
У одного Майн Рида он встречается несколько раз. Ближайшая па- 
раллель к ДС — в романе "Огненная земля": "Сидевшие в пирогах ди- 
кари уже встали на ноги и приготовились к атаке, размахивая копьями и 
пращами....Вот с одной из пирог пустили сначала дротик, потом ка- 
мень....В американцев полетела туча камней и дротиков. Ранило одного 
матроса на шлюпке и двух на вельботе". Далее часть туземцев падает в 
воду, остальные отстают [Огненн. земля, стр. 70-72]. В романе "Зате- 
рянные в океане" плот с тридцатью головорезами гонится за плотом, на 
котором находятся четверо героев; когда преследователи уже настигли

318



000647Б7

малый плот и вот-вот набросятся на его обитателей, их главарь свали- 
вается в воду и сожран акулой [гл. 81-88]. В "Квартеронке" описана 
гонка пароходов на Миссисипи: судно, вырвавшееся вперед, в момент 
торжества взрывается [гл. 10-12].

В "Пиквикском клубе" [гл. 9] м-р Пиквик и его друзья мчатся за 
Джинглем в карете; в разгаре погони у кареты пиквикистов отлетает 
колесо, пассажиры оказываются на земле, Джингль с безопасного рас- 
стояния потешается над незадачливыми преследователями.

22. Что же вы не бьете вашего гроссмейстера?
Зс. По-видимому, реминисценция слов Наполеона: "Если среди вас 

есть солдат, который желает застрелить своего императора, он может 
это сделать. Я перед вами". С этими словами Наполеон обратился к вы- 
сланным против него солдатам под Греноблем во время своего три- 
умфального марша с о-ва Эльбы на Париж в 1815. Данный эпизод не 
раз описан в биографиях французского императора, изображен на кар- 
тинах и гравюрах [см., напр., Dayot, Napoléon raconté par l’image, p. 332- 
333]. Наполеоновские мотивы не раз "примеряются" к Бендеру, напр. 
"Битва при пирамидах, или Бендер на охоте" [ДС 38], цитата из романса 
"Шумел, горел пожар московский", татуировка на груди Остапа [ЗТ 18,
22, 23 и др.]; см. примечание 1 к ЗТ 31.

23. Вы же понимаете, васюкинские индивидуумы, что я мог бы 
вас поодиночке утопить....Живите, граждане! Только, ради создателя, 
не играйте в шахматы!

Зс. Обращение с насмешкой и предостережением к неудачливому 
преследователю есть в "Одиссее":

Слушай, циклоп беспощадный, вперед беззащитных гостей ты 
В гроте глубоком своем не губи и не ешь: святотатным 
Делом всегда на себя навлекаем мы верную гибель....
Я продолжал раздражать оскорбительной речью циклопа....

и т. д. Ср. также глумление Джингля над потерпевшими аварию пик- 
викистами [Пикв. клуб, гл. 9].

24. Я не думаю, чтобы мастера шахмат приехали к таким дуракам, 
как вы, даже если бы я их об этом просил.

Зс. Ср. прощальные слова Одиссея циклопу:

Кто же вперед, беспощадный, тебя посетит из живущих 
Многих людей, о твоих беззаконных поступках услышав?
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ГЛАВА 35 

И др.

1. — Я пришел к  тебе с приветом, рассказать, что солнце встало, что 
оно горячим светом по чему-то там затрепетало....

Зс. Переиначенная строфа стихотворения Фета : Я пришел к  тебе с 
приветом /  Рассказать, что солнце встало, /  Что оно горячим светом /П о  
листам затрепетало..., включаемого во все антологии русской поэзии. В 
1900-е гг. оно было одним из дежурных номеров на литературных 
чтениях, где применялось в духе времени — как "заря новой жизни" 
[см. Мандельштам, Шум времени, глава "Тенишевское училище"]. По- 
ложено на музыку много раз (романсы Балакирева, Аренского, Метне- 
ра, Римского-Корсакова, Саца и др.).

В бытовом обиходе эти строки представляют собой одну из 
заведомо избитых цитат. В этом качестве мы встречаем их, напр., у 
Достоевского, где пьяный капитан Лебядкин декламирует и нещадно 
перевирает их, ломясь в комнату Шатова [Бесы, 1.4.6] и у М.Кузмина: 
"Расположится ли [Лаврик] у окна с книгами, как....низкий голос 
Полины Аркадьевны из сада декламирует: ‘Я пришла к тебе с приветом, 
рассказать, что солнце встало’" [Плавающие-путешествующие, II. 11]. — 
По чему-то там затрепетало.... — ср. сходное обращение с цитатами Сги- 
вы Облонского: "Узнаю коней ретивых по каким-то их таврам...." [Анна 
Каренина, 1.10].
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2. "Обращаем внимание на очень красиво расположенный г. Че- 
боксары....В настоящее время в Чебоксарах 7702 жителя.... "

1. Описание Чебоксар — подлинная цитата из путеводителя [По- 
волжье, стр. 325-326].

3. Откроем "Пти-шво" и  с этого "Пти-шво" будем иметь верный 
гран-кусок хлеба....

1. Пти-шво (фр. petits chevaux) — комнатные бега, игра, в которой 
деревянные лошадки передвигаются к финишу ручным манипулирова- 
нием или в зависимости от выпавшего числа очков. В нее играли в ка- 
зино и на пароходах. Была популярна в годы нэпа.

4. "Оба тела лежат ногами к  юго-востоку, а головами к  северо- 
западу" [до конца абзаца].

2/ЗЬ. Формулы, типичные для протоколов уголовного розыска о 
найденных мертвых телах. Е.Петров, в ранней молодости служивший 
инспектором угрозыска, был знатоком подобных форм. В повести 
А.Козачинского "Зеленый фургон", где действие происходит в Одессе 
в 1920 и где Петров послужил прототипом главного героя, читаем: 
"Новый начальник угрозыска прекрасно составлял эти акты. Вначале он 
указывал положение трупа относительно стран света. Затем следовало 
описание позы, в которой смерть застигла жертву, и ран, которые ей 
бьти нанесены. Наконец, перечислялись улики и вещественные доказа- 
тельства, найденные на месте преступления....Обычно о трупе досто- 
верно известно было только то, что он лежит головою к юго-востоку и 
ногами к северо-западу" [стр. 235].

5..... ноты романса "Прощай ты, Новая деревня".
2. Народный романс, текст которого приводим по книгеЧернова 

[Народн. русск. песни и романсы, т. 2, стр. 118]:

Прощай ты, Новая деревня.
Прощай ты, вся моя семья!
Прощай, подруга дорогая,
Как знать, увижу ль я тебя?

Ты встретишь новое семейство,
Забудешь про мою любовь.
Прощай, подруга дорогая.
Как знать, увидимся ль мы вновь!

Мы дни и ночи проводили 
С гитарой, с песней удалой.
Ты помнишь, как друг друга мы любили,
Как были счастливы с тобой.
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Там тройки звонкие несутся,
Мороз трещит и ветер вьет,
И громкий посвист раздается:
"Эх вы, залетные, вперед!"

Вовек я больше не услышу,
О Русь, твои колокола!
Прощай ты, Родина святая.
Прощай ты, матушка Москва!

Слова Протай.... и т. д. были популярной формулой, в которую 
подставлялись разные имена и названия. Отсюда различные варианты, 
бытовавшие в рабочем фольклоре: Прощай, Сысерть моя родная....// 
Прощай ты, улица Шипова, /  Прощай, зеленая трава! [Песни русск. 
рабочих, стр. 109], в цыганском репертуаре: Прощай, подруга дорогая, /  
Прощай, цыганская семья [Тэффи, Городок, стр. 9], в песенной лирике: 
Прощайте, ласковые взоры, /  Прощай, мой милый, навсегда [Песни и 
романсы русск. поэтов, стр. 922] 1. в сатире: "Прощай, активная работа, /  
Прощай, любимый комсомол! [Маяковский, Фабрика мертв, душ, Полн. 
собр. соч., т. 9].

6. Покойный юноша занимался выжиганием по дереву.
1. Выжигание по дереву — респектабельное хобби конца XIX — 

начала XX в. "Выжигание по дереву рисунков, один из видов при- 
кладного искусства, известный уже древним германцам, производив- 
шим рисунки на дереве посредством раскаленного гвоздя; [в 80-е гг.] 
возбудило к себе интерес в обществе и вошло во всеобщее употреб- 
ление, заняв почетное место среди многочисленных занятий приклад- 
ного искусства....Г-жа Абель, графиня Левашова, Ее Императорское 
Высочество принцесса Евгения Максимилиановна Ольденбургская, г- 
жа Дурново первые с полным успехом стали в Санкт-Петербурге зани- 
маться выжиганием....Рисунки, исполненные выжиганием по дереву, 
употребляются для украшения мебели, рам, панно на стенах и потолках; 
для бюваров, блокнотов и т. п." [Энц. Словарь Гранат, т. 12 (1912), стр. 
14 и Энц. Словарь, изд. Брокгауз-Ефрон в 41 томе, т. 7 (1892), стр. 499- 
500].

В советское время на выжигание смотрели с иронией, видя в нем 
занятие пай-мальчиков и отставших от эпохи обывателей. Ср. в рассказе 
А.Зорича "Был май": "‘Я не понимаю. Другие мальчики интересуются 
кто историей, кто географией, кто рисованием. Наконец, они собирают 
марки, выжигают по дереву״ .’ Это была ее [матери] любимая назида- 
тельная фраза". В его же рассказе "Портрет писателя" выведен неудав- 
шийся художник Дондеже, который, "разочаровавшись, поступил в 
акциз и, фрондируя, стал играть в преферанс с купцами и выжигать
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анютины глазки по дереву....Ольга Павловна разочаровалась в худож- 
нике, найдя, что выжигать анютины глазки на шкатулках может только 
мещанин" [Зорич, Рассказы, стр. 112 и 134-135]. В том же духе пишет 
фельетонист "Крокодила": "Аркадий Ефимович — обыватель до мозга 
костей. По собственному признанию, интересуется только преферансом 
и выжиганием по дереву" [Б.Самсонов, Прогресс обывателя, Кр 
19.1927].

7. И меня похоронят, Киса, пышно, с оркестром, с речами, и  на 
памятнике моем будет высечено....

ЗЬ. Сходный иронический пассаж встречаем у В.Инбер: "Я про- 
живу прекрасную жизнь, и после моей смерти комхоз похоронит меня, 
как достойного члена общества. И на моей могиле вырастут крокусы, 
цветы, ядовитые для коров, но приятные для глаз" [Лампочка припаяна, 
в кн. Ловец комет, стр. 81].

8. Разговаривая подобным образом, концессионеры приткнулись 
к чебоксарскому берегу.

Зс. Повествовательная формула из классического романа: ср., напр.: 
"Беседуя таким образом, мы увидели стены Сеговии" [Кеведо, История 
пройдохи по имени Дон Паблос, гл. 10]; "Рассуждая так, они прибыли 
в Бордо"; "Разговаривая так, они прибыли в Портсмут" [Вольтер, Кан- 
дид, гл. 21 и 23].

1. Лирическая песня "Прощайте, ласковые взоры", как полагают, восходит к песне 
М.Хераскова Вид прелестный, милы взоры, в которой, однако, анафора "Протай...." 
отсутствует [см. Песни и романсы русск. поэтов, стр. 83,979,1069].
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ГЛАВА 36 

Вид на малахитовую лужу

1. Здесь ходили в сандалиях и  в рубашечках "апаш".
1. Апаш — рубашка дешевого класса ("за четыре рубля"), с агкры- 

тым воротом, в "пролетарском" вкусе [см. В.Лидин, Отступник, НМ
06.1927, стр. 86, 89]. Одежда курортников в 1927 описывается как "оди- 
наковые белые санаторные брюки и толстовки, белые колпаки, сандалии 
с одной подметкой, именуемые ‘христосиками’" [А.Жаров, Под солн- 
цем юга, очерк, ТД 06.1927].

3. О формуле "Здесь [ходили]...." см. примечание 2 к ДС 8.
2. — Эх, Киса, — сказал Остап, — мы чужие на этом празднике 

жизни.
Зс. Известная романтическая формула; ср. Без места на пиру зем- 

ном, /  Я  был бы лишний гость на нем [Жуковский, Шильонск. узник]; 
Ненужный член в пиру людском; И жизнь уж нас томит, как ровный 
путь без пели, /К ак пир на празднике чужом [Лермонтов, Стансы 1831, 
Дума]; Они все чужды мне, и  я им всем чужой [Лермонтов, Маскарад, д. 
1, сц. 2] и др. У потребление этой формулы в данной главе с ее лермон- 
товскими реминисценциями вряд ли случайно [см. ниже примечание 9 
и др.].

3.Хорошо излагает, собака.
2. Глагол "излагать" обычно употребляется с прямым дополне- 

нием, в строгом стиле речи и в связи с серьезными материями: излагать 
статью, теорию, тезисы, биографию, содержание книги и т. п. Употре- 
бление его без дополнения — признак не очень грамотной, но претен-
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циозной речи, каковую Бендер пародирует. У Ф.Сологуба так говорит 
слесарь, социал-демократ: "Вы, Елисавета, хорошо излагаете ....Вам не 
говорить на собраниях — грех" [Творимая легенда, гл. 5]. У Л.Кассиля: 
"Доктор, ребята, правильно излагает" [Кондуит, в Собр. соч. в 5 томах, 
т. 1, стр. 52]. У В.Катаева: 'Ну-с, товарищ курьер, я вас слушаю. Изло- 
жите" [Растратчики, гл. 2].

Зс. Одновременная перекличка со стихами Некрасова: Хорошо 
поет, собака, /  Убедительно поет [Песни о свобода, слове, гл. 7].

4. Я  человек измученный.
Зс. "Я человек болезненный, ревматический", "я человек раненый",

— говорит о себе настройщик Муркин в рассказе Чехова "Сапоги".
5. — Время, — сказал он, — которое мы имеем, — это деньги, ко- 

торых мы не имеем.
4. Фразу зггу "Ильф со сконфуженной улыбкой произнес однаж- 

ды, прося одолжить ему три рубля до новой получки" [Эрлих, Нас учи- 
ла жизнь, стр. 92].

6. Конечно, нищий в европейской России говорит по- 
французски хуже, чем Ми лье ран.

1. Александр Мильеран (1859-1943) — в 1920-24 президент Фран- 
ции, с 1925 — сенатор.

7. Мосье, же не манж па си жур. Гебен зи мир битте этвас копек 
ауф дем штюк брод. Подайте что-нибудь бывшему депутату Государ- 
ственной думы.

1. Бывший член Государственной Думы, предводитель дворянства 
или губернатор, протягивающий руку за милостыней, — не столь уж 
редкая картина в советской России 20-х гг. Многие представители 
старой знати и чиновничества, попав в разряд официальных изгоев — 
лишенцев [см. примечание 5 к ЗТ 12], теряли средства к существованию 
и переходили на положение нищих и бродяг. Кое-кто промышлял мел- 
кой уличной торговлей (один очеркист упоминает о губернаторе, 
торгующем сливами), фотографией, продажей семейных безделушек; 
другие прямо обращались к великодушию публики, как о том рас- 
сказывает французский журналист, посетивший Москву в 1929: "Мно- 
гие нищие спекулируют на сострадании добрых душ к несчастью и на 
симпатиях к прошлому. Нередко можно видеть, как старик с хорошими 
манерами приближается к группе людей или входит в трамвай и громко 
заявляется бывший губернатор Х....Я всегда был добрым и гуманным. 
Посочувствуйте, граждане. Я умираю от голода’. Этот прием действует 
безотказно". [Béraud, Ce que j ’ai vu à Moscou, p.37, 149; Despréaux, Trois 
ans chez les tsars rouges, p.215-221; Дан.Фибих, Земля советская, HM 
02.1926, стр. 192; Marion, Deux Russies, р.122].
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Что касается нищенства на иностранных языках, то оно принад- 
лежит еще дореволюционной традиции. Как пишет А.И.Куприн в 1896, 
"если [босяк] бывший офицер, то он непременно прибегнет к француз- 
скому языку: ‘Доне келькшоз пур повр офисье”' [Киевск.типы: босяк, 
стр. 32].

8. "Я уничтожу это позорное пятно на репутации города, я ис- 
правлю досадное упущение".

2/Зс. Ср. слова Николая I по поводу поэмы Полежаева: "Я положу 
предел этому разврату. Это все еще следы, последние остатки: я их 
искореню" [Герцен, Былое и думы, 1.7]. Эта характерная по синтаксису и 
тону фраза нередко вкладывается в уста Николая в литературе: "Я 
выведу этот революционный дух, вырву с корнем" [Толстой, Хаджи- 
Мурат, гл. 15]; "Я прикажу быть инженерам честными" [Тынянов, 
Малолетный Витушишников, гл. 5]. Николаевские черточки, как и 
наполеоновские, кое-где попадаются среди иронических масок Бендера 
[ср., напр., примечание 9 к ЗТ 17]. Они едва ли случайны в этой "лер- 
монтовской" главе.

Комизм николаевской интонации в том, что в нее вложены со- 
ветские штампы: "досадное упущение", "смыть позор" (ср.: "Чтоб позор 
с завода был смыт, поднимем производительность, перестроим быт" 
или "Смыть с себя позорное пятно, догнать и перегнать выполнение 
плана" [лозунги на заводах, Ог 20.11.30, Эк 09.1930]).

9. Тень Лермонтова незримо витала над гражданами, вкушавшими 
мацони на веранде буфета.

1. Действие главы происходит в лермонтовских местах; эпизоды 
жизни поэта, цитаты из него, история его дуэли — непременный эле- 
мент туристской романтики Пятигорска, Кисловодска и их окрестно- 
стей, равно как и Дарьяльского ущелья (см. ниже, ДС 38). Место дуэли 
близ Пятигорска бьто объектом автобусного и пешего паломничества. 
Современный ДС очеркист пишет: "Кавказ навевает на приезжих ‘лите- 
ратурные’ настроения. Обязательно в каждом вагоне вспоминают Лер- 
монтова, и на каждой остановке пассажиры ищут его могилу. До Кис- 
ловодска мы насчитали не меньше шести ‘могил’ Лермонтова и четыре 
места его дуэли. Две дамы утверждали, что Лермонтов именно здесь, на 
ст. Иноэемцево, дрался с Печориным...." [Д.Маллори, Из вагонн. окна, 
Ог 12.08.28].

10. Скажите, вы в самом деле видели Родзянко? Пуришкевич в 
самом деле был лысый?

1. Михаил Владимирович Родзянко (1859-1924) — видная фигура 
в русской государственной жизни последних лет царизма, один из 
лидеров партии октябристов, председатель Государственной Думы в
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1911-17. Был в этой роли чрезвычайно импозантен, пользовался уваже- 
нием не только в думских, но и в правительственных и придворных 
кругах. В.В.Шульгин пишет о нем: "монументальный М.В.Родзянко, 
самой природой предназначенный для сокрушения министерских 
джунглей. Родзянко несет свой авторитет председателя Государствен- 
ной Думы с неподражаемым весом" [Дни, стр. 70]. После победы 
большевиков эмигрировал, умер в Югославии.

В.МПуришкевич — крайний правый депутат Думы, один из ярких 
деятелей эпохи [см. о нем примечание 27 к ЗТ 8]. Лысина была его 
известной приметой, не раз упоминавшейся в фельетонах и поли- 
тических шутках: "лысый Пуришкевич" — ходячее выражение юмо- 
ристов. В рассказе Влад. Азова П. избирают председателем подкомис- 
сии по учреждению в Думе парикмахерской, ибо "кто же может быть 
беспристрастнее в парикмахерском вопросе, нежели совершенно лы- 
сый?" [Парикмахерск. вопрос, в кн. "Цветные стекла", стр. 178].

11. "Не пой, красавица, при мне ты песни Грузии печальной!"
Зс. Неточная цитата из стихотворения Пушкина: Не пой, красавица, 

при мне /  Ты песен Грузии печальной.... Романсы на эти слова написаны 
Глинкой и более чем двадцатью другими композиторами [см. Песни и 
романсы русск. поэтов, стр. 1001].

12. Поездка на Кислые воды была последним аккордом в тяжелой 
борьбе с дочкой Вандербильда. Гордая американка недавно с развле- 
кательной целью выехала в собственной яхте на Сандвичевы острова.

1. Отдых и развлечения знаменитостей — миллионеров, артистов, 
политических деятелей — занимали видное место в иллюстрированных 
журналах 20-х гг. В фотохронике "Огонька" мы постоянно встречаем 
темы вроде "Венизелос путешествует", "Проф. Эйнштейн на отдыхе", 
"Польский министр Залесский катается по каналам Венеции", "Папаша 
Макдональд вывозит трех своих дочерей на лето в Канаду" (ср.: "ее, как 
видно, спас любвеобильный папа Вандербильд" [ДС 22]), "Макдональд 
катается на лодке по живописному озеру Онтарио", "Нефтяной король 
Америки Дж.Рокфеллер совсем недавно, почувствовав переутомление, 
отправился на отдых в один из своих роскошных курортов Флориды", 
"Проездом в Китай и Японию на автомобилях прибыла в Эривань 
групппа германских путешественников, среди них Элеонора Сгиннес, 
дочь умершего немецкого миллионера" и т. п. [Ог 14.10.28, 06.05.28, 
09.09.28, 30.11.28, 16.01.27, 25.09.27].

О том, чем могла быть поездка на курорт для рядового сов- 
служащего типа Э.П.Щукина, дает представление современный очерк: 
"В один прекрасный день....в семье скромного служащего решают: 
‘Давайте поедем к морю’....Мысль о море заманчивая и сладкая. Так
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пионер мечтает о барабане, а девушка о женихе с окладом по 15-му 
разряду. Бегают по знакомым, подают заявления в кассу взаимопо- 
мощи. Дочь начинает регулярно посещать диспансер — у нее, конечно, 
оказывается туберкулез (у кого его нет?) и острая неврастения. Ведется 
длительная осада управдела и завотделом на предмет получения аванса, 
и пишутся письма тете Кате, которая в 1908 году жила в Коктебеле, дяде 
Мише, который лечился в Евпатории, и доброму знакомому Ивану 
Ивановичу, который служит в Симферополе и должен все знать... 
Сколько хлопот! Потом беготня в Главкурупр, где милые служащие 
отвечают крайне неопределенно, но весьма многообещающе. Дескать, 
насчет комнат не знаем, но, вообще, обязательно поезжайте. Скатер- 
тью дорога! Потом к городской кассе...." и т. д. [Г.Гайдовский, К морю, 
КН 26.1926]. — Летом 1927 газеты сообщали о необычайном наплыве 
отдыхающих на Кавказские минеральные воды (Кисловодск, Пяти- 
горек) [Пр 30.07.27].
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ГЛАВА 37 

Зеленый мыс

1. Инженер Брунс.
4. В.Катаев утверждает, что некоторые черты этого персонажа 

списаны с него [Алмазн. мой венец, стр. 166]. По поводу фамилии 
"Брунс" стоит отметить, что в Одессе до революции славилась пивная 
Брунса, "считавшаяся первой на земном шаре: подавали там един- 
ственные в мире сосиски и настоящее мюнхенское пиво" [Дон-Ами- 
надо, Поезд на третьем пути, стр. 47].

2. Мусик!!! Готов гусик?!....Мусик! Ты не жалеешь своего малень- 
кого мужика.

ЗЬ. "Котик! Ну, поцелуй меня в носик!" [В.Катаев, Квадратура 
круга (1927-28), д. 1, явл. 2].

Зс. "Разинь, душенька, свой ротик, я тебе положу этот кусочек" 
[Мертв, души, гл. 2: у Маниловых]. "Вставай, пульпультик! слышишь ли? 
гости!....Протяни, моньмуня, свою шейку! я тебя поцелую" [Коляска: 
разговор Чертокуцкого с женой].

Встречаются подобные диалоги и в сатириконовской литературе: 
"Здравствуй, котеночек, — поцеловал Иван Иванович Иванов мадам 
Иванову в щеку и потрепал по плечу. — Здравствуй, цыпленочек, — 
отвечает она.... — Готов обед у котеночка? — Готов, цыпочка" [Б.Гейер, 
Иван Иванович дома, Ст 34.1913 (номер, целиком посвященный обыва- 
телю "Ивану Ивановичу Иванову"; сходство с ДС выделено нами)].
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3. Человек молча повалился на колени. Это был отец Федор.
Зс. Отец Федор, на коленях умоляющий Брунса продать ему стулья 

ради больной жены, напоминает рассказ Тоцкого в "Идиоте" Досто- 
евского: там речь идет о редких красных камелиях, которые Тоцкий 
достает у цветовода-купца, чтобы угодить даме. Он также валяется в 
ногах у владельца камелий: "Я бух ему в ноги! Так-таки и растянулся! 
‘Что вы, батюшка, что вы, отец?’ — испугался даже. ‘Да ведь тут жизнь 
человеческая!’ — кричу ему" [1.14].

4. Не осмеливаюсь сидеть в присутствии высокопоставленных
особ.

Зс. Ср.: "Городничий: Чин такой, что еще можно и постоять" 
[Гоголь, Ревизор, д. 3, явл. 6].

5. На вас, матушка, на вас, голубушка, на вас уповаю.
2. Формула, частая в молитвах и псалмах, напр. "Бог мой, на кото- 

poro я уповаю", "Господь — упование мое" [псалом 90]; "Все упование 
мое на Тя возлагаю" [Кондак Богородице, Молитвослов, стр. 53]; "упо- 
вахом на Тя" [Славословие великое, Молитвослов, стр. 74].

6. Не корысти ради, а токмо волею пославшей мя супруги!
2. Перифразы из Нового Завета. Ср.: "пасите Божие стадо....не для 

гнусной корысти, но из усердия" [I Петр. 5.2]; "мы....ни от кого не 
искали корысти" [II Кор. 7.2]; "фарисей ради", "скверного ради при- 
бытка" [Ин. 12.42; Тит. 1.11]; "да сотворю волю пославшего Мя и 
совершу дело Его" [Ин. 4.34]; "не ищу воли Моея, но воли пославшего 
Мя Отца" [Ин. 5.30] и мн. др. "Токмо" — архаичная форма, характерная 
для языка духовных лиц, ср.: "через шесть токмо дней", "токмо год 
пребывал во благочестии" [из разговоров игуменьи, Мельников-Печер- 
ский, В лесах, П.4.8].

7. Послышались шорох потревоженных бамбуков, тихий стон и 
удаляющиеся шаги. Потом все смолкло.

Зс. Штампы из описаний природы в русской литературе. Ср., напр.: 
"Часа через два, когда все на пристани умолкло..." [Лермонтов, Тамань]; 
"....Прибрежный тростник слабо зашуршит, поколебленный набежав- 
шей волной" и далее: "все совершенно затихло кругом" [Тургенев, 
Бежин луг]; "Все весело зашумит...., но вот [ветерок] опять замер, и все 
опять стихло" [Касьян с Красивой Мечи]; "Все замолкло кругом" 
[Затишье, гл. 2]; "Потом затихло..." [Чехов, Случай из практики] и т. п.

8. Под полою у  [отца Федора] за витой шнурок был заткнут 
топорик.

Зс. Ср. топор в петле под пальто у Раскольникова [Преступл. и на- 
каз., 1.6].
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9. Отец Федор миновал турецкий базар, на котором ему идеаль- 
ным шопотом советовали купить пудру Коти, шелковые чулки и не- 
обандероленный сухумский табак.

1/ЗЬ. Об уличной торговле настоящей, а чаще поддельной контра- 
бандой сообщает П.Марион: "Довольно хорошо одетая женщина идет 
по улице. Смеркается. Ее нагоняет мужчина и говорит опасливым 
шопотом:,Гражданка, хотите шелковые чулки, только что из-за грани- 
цы? Берите, я их приобрел у контрабандистов. Восемь рублей пара.’ Из- 
за границы — магическое слово! Шелковые чулки! — небывалое и 
желанное сокровище в СССР...." [Marion, Deux Russies, p. 123]. В пьесе
А.Н.Толстого "Чудеса в решете"( 1926) выведен артист-эстрадник Хин- 
кин, занимающийся аналогичным бизнесом: "Есть контрабандные нос- 
ки, дивное мыло, заграничная помада и кое-что другое... Вчера из 
Парижа". То же у М.Кольцова: "Настоящие парижские [искусственные 
шелковые чулки], с парохода контрабанда" [Невск. проспект (1928), в 
Избр. произвел, в 3 томах, т. 1, стр. 343]. О торговле "прессованной 
пудрой Коти" в Батуме (там, где происходит действие данной главы 
ДС) упоминает В.Лидин [Отступник, НМ 08.1927, стр. 130].
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ГЛАВА 38 

Под облаками

1. Опять идти! На этот раз в Тифлис, на этот раз по красивейшей в 
мире дороге.

Зс. ІІешее путешествие двух люмпен пролетариев в Тифлис по Во- 
енно-Грузинской дороге через Дарьялъское ущелье описано в рассказе 
М.Горького "Мой спутник" (1894).

2. Пейзаж становился все мрачнее, а подписи на скалах все мно- 
гочисленнее....— Чуть повыше облака и несколько ниже орла! Надпись: 
"Коля и Мика, июль 1914"....Каждая буква величиной в метр!....Где вы 
сейчас, Коля и Мика?

1/3. Надписи на скалах Военно-Грузинской дороги, лирико-юмо- 
ристическое обращение к их авторам — частый мотив дореволюцион- 
ной и советской юмористики. "За Крестовым перевалом....вся придо- 
рожная сторона горы испещрена увековеченными на ней фамилиями 
туристов....Вон над самой пропастью....мелькают разные ‘Манечки’, 
‘Шурочки’....и вдруг умиливший мою душу корявый, с лихими выкру- 
тасами ‘Пыфнутьев с симейством’. Милый, милый Пыфнутьев!..." [Тэф- 
фи, Горы, в кн. Человекообразные, стр. 103]. Маяковский посвящает 
наскальным надписям стихи "Канцелярские привычки", с которыми 
пассаж в ДС имеет текстуальные параллели: Превыше орлиных зон //  
Просто и мило: /  Исак / /  Лебензон (1926). Ср. также: "Преступление по 
службе. — Боже мой, что я наделал. Расписался [на скале] выше самого 
заведующего" [карикатура в Кр 22.1928].
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М. К а ганская и 3. Бар-Селла видят в надписи на скале в ДС намек на 
императора Николая II [Мастер Гамбс и Маргарита, стр 55-56].

4. В 1927 Ильф и Петров совместно проводили отпуск на Кавказе 
и в Крыму и привезли оттуда дневник, где, среди прочего, упоминалась 
"заоблачная скала с надписью ‘Коля’" [Галанов, Ильф и Петров, стр. 35].

3. Забьем Мике баки.
2. Бендер не вполне точно говорит "забить баки" в смысле "пе- 

рещеголять", "утереть нос". Выражение это, восходящее к воровскому 
жаргону, означает "морочить голову, врать, отвлекать внимание от 
основного" [см. Куприн, Киевск. типы: вор, стр. 37; А.Скачинский, 
Словарь блатного жаргона в СССР, стр. 10].

4. Ипполит Матвеевич....принялся разглядывать фундамент замка 
Тамары.

1/Зс. Замок Тамары в Дарьяльском ущелье — развалины средне- 
векового сооружения на скале над Тереком, связываемые легендой с 
именем грузинской царицы Тамары (ХП в.). Замок этот служит местом 
действия баллады Лермонтова "Тамара", где царица завлекает к себе 
любовников, а наутро велит убивать их и сбрасывать трупы в Терек,— 
поэтический вымысел, не имеющий опоры в исторических источниках. 
К Лермонтову восходит ремарка ниже в ДС о том, что из замка "нес- 
лись страстные крики" (ср. И странные, дикие звуки /  Всю ночь раздава- 
лисятам).

5. При переходе через Крестовый перевал [отца Федора] укусил 
орел. Он замахнулся на дерзкую птицу клюкою и пошел дальше.

Зс/5. Ср.: "Я напишу Терентьевым,....что тебя на высоте большой 
орел клюнул,....но я его убил зонтиком" [Лейкин, Наши заграницей, 
стр. 125]. У о. Федора нелады с животными: в городе N его подводят 
кролики [ДС 3], в Баку в него плюнул верблюд [ДС 32], в Дарьяльском 
ущелье орел уносит его колбасу [см. ниже в настоящей главе].

Укус орла и похищение орлом колбасы М.Каганская и З.Бар-Селла 
считают прометеевскими мотивами [Мастер Гамбс и Маргарита, стр. 57]. 
Однако среди мифологических мотивов к уносу колбасы ближе образ 
гарпий, похищающих пищу у несчастного старца Финея.

6. Дробясь о мрачные скалы,/Кипят и пенятся валы....
Зс. Неточная цитата из стихотворения Пушкина "Обвал": Дробясь

о мрачные скалы, /  Шумят и пенятся валы, /  И надо мной кричат орлы, /  
И ропщет бор....

7. Битва при пирамидах, или Бендер на охоте!
Зс. Очередное проявление наполеоновского мотива в образе Бен- 

дера — имеется в виду египетский поход Наполеона [ср. примечание 22 
к ДС 34].
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8. Отдай колбасу, дурак! Я все прошу!
2. "Я все прощу" — клише, возможно связанное с романсом 

"Вернись! Я все прощу: упреки, подозренья...." [слова В.Ленского, муз. 
Б.Проэоровского; текст в кн. Русск. романс, стр. 539]. Ср. также: "Отка- 
жись от своей клеветы, и я тебе прощу все" [Лермонтов, Княжна Мери, 
сцена дуэли].

9. На третий день отец Федор стал проповедовать птицам.
Зс. Проповедь птицам — житийный мотив; фигурирует, в част- 

ности, в биографии св. Франциска Ассизского.
10. Налево живой человек стоит, а чем живет и как туда попал, 

тоже неизвестно.
Зс. Модель фразы та же, что и в чеховском рассказе о солнечном 

затмении: "Наступила ночь, а куда девался день, никому неизвестно" 
[Злоумышленники: рассказ очевидцев]. Ср. также: "Стрекозу на свадьбе 
у почтмейстера видели, а где она теперь, неизвестно" [Записка].

11. — И дикий же народ! — удивлялись экскурсанты. — Дети гор!
Зс. Ср. в очерке И.Ф.Горбунова "Сара Бернар": "Экой дикий народ-

то! Печенеги!" и в пьесе Н.Я.Соловьева "На пороге к делу": "— Дико, 
дико! — Черкес, черкес народ!" [Горбунов, Полн. собр. соч., т. 1, стр. 
286; Русск. драма эпохи Островского, стр. 379].

12. Птичка божия не знает/Ни заботы, ни труда,/Хлопотливо не 
свивает /  Долгове чного гнезда.

Зс. Хрестоматийные стихи из "Цыган" Пушкина .
13. И будешь ты царицей мира, /Подруга вечная моя...
Зс. Из оперы А.Г.Рубинштейна "Демон" по поэме Лермонтова. В 

поэме и в опере с этими словами обращается "дух изгнанья" Демон к 
княжне Тамаре: Тебя я, вольный сын эфира, /  Возьму в надзвездные 
края, /  И будешь ты царицей мира, /  Подруга первая моя. Действие 
"Демона" развертывается в долине Арагвы, на фоне Кавказского хребта 
и Казбека. Героиня поэмы ничего общего не имеет с царицей Тамарой, 
чей "замок" в Дарьяльском ущелье также воспет Лермонтовым. Для 
людей, слабо помнящих литературу, эти две Тамары часто сливались в 
одну, и виды Дарьяла вызывали в памяти строки о "царице мира" из 
оперы Рубинштейна, как это и имеет место в данной сцене. Эта ба- 
нальная ассоциация высмеивается в очерке Тэффи "Горы" [в кн. Чело- 
векообразные, стр. 96]; Маяковский в стихотворении "Тамара и Демон" 
(1924) связывает дарьяльскую Тамару с Демоном, по-видимому, вполне 
серьезно.
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14. Хохочущего священника на пожарной лестнице увезли в пси- 
хиатрическую лечебницу.

Зс. Сходную концовку ср. у Чехова: "На утро его свезли в 
больницу" [Житейск. невзгоды]. В очерке Тэффи упоминается про- 
носящаяся по Военно-Грузинской дороге "карета скорби", из которой 
автору слышатся "сдавленные стоны, мольбы и насмешливый хохот" 
[Человекообразные, стр. 97].
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ГЛАВА 39 

Землетрясение

1......К каждому проходившему мимо селения автобусу или
легковому автомобилю подбегали дети и исполняли перед дви- 
жушейся аудиторией несколько па наурской лезгинки; после этого дети 
бежали за машиной, крича: — Давай денги! Денги давай!

1. Иностранный гость так описывает участок пути между Кресто- 
вым перевалом и Кайшаурской долиной: "Мы миновали высшую точку 
пути и начали спускаться в долину, становившуюся все более плодо- 
родной. Пейзаж здесь не так суров. Крестьяне работают в полях. На 
шоссе мальчишки всех возрастов пляшут и поют, когда мы проезжаем, 
бросают нам цветы, просят копеек и сигарет...." [Wullens, Paris, Moscou, 
Tiflis, p. 139-140]. То же в советском очерке: "У Крестовой горы на- 
чинается перевал на южный склон. Глубоко внизу виднеются Млеты. 
Дорога многочисленными петлями смягчает стремительность спуска и 
то появление, то исчезновение селения на глаз путешественника создает 
впечатление кружения на одном месте. Этими петлями остроумно поль- 
зуются грузинские ребятишки для получения подачек от проезжающих 
за лихо протанцованную лезгинку или за брошенные в автомобиль 
маленькие букетики горных цветов" [М.Райхинштейн, С экскурсией по 
Кавказу, КН 35.1926].
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2. Перед следующей машиной, которая оказалась автобусом, шед- 
шим из Тифлиса во Владикавказ, плясал и скакал сам технический ди- 
ректор.

2. Реминисценция из Библии: царь Давид "плясал и скакал" перед 
ковчегом Завета [2־я кн. Царств, 6.14-16].

3. В Пасанауре....друзья выпросили чурек и залегли в кустах 
напротив гостиницы ,,Франция " с садом и двумя медвежатами на цепи.

1. "Остановка в Пасанауре, селении уже довольно значительных 
размеров. Нам предстоит здесь позавтракать. Во дворе гостиницы мед- 
ведь на цепи выполняет обязанности сторожевой собаки, и притом ве- 
сьма злой. Трапеза обильна...." [Wullens, Paris, Moscou, Tiflis, p. 140]. В 
своих воспоминаниях об Андрее Белом К.Н.Бугаева рассказывает о 
посещении Пасанаура летом 1927, т.е. буквально в те дни, когда про- 
исходит действие романа: "Мы вышли из автомобилей....С перепол- 
няющим чувством любви и доверия подошел он [Белый] к двум 
небольшим горным медведям, привязанным тут же посредине двора к 
врытым в землю столбам. Медведи свободно маячили по двору на 
своих довольно крепких веревках" [Воспоминания о Белом, стр. 59-60].

4. Персицкий уехал в прекрасном автомобиле к  сияющим да-
лям .....а великий комбинатор остался на пыльной дороге с дураком-
компаньоном.

Зс. Мотив ,Экипаж и пешеход’ [см. примечание 18 к ЗТ 7]. Три 
рубля, которые Персицкий без возврата выдает Бендеру, вместо того, 
чтобы купить его услуги, напоминают концовку рассказа А.Аверченко 
"Человек, у которого были идеи" [в кн. Рассказы для выздоравлива- 
ющих].

5. — Знаете, кто это?....Это "Одесская бубличная артель!' — "Мос- 
ковские баранки", гражданин Кислярский.

Зас. Ср. ",Пьер и Константин’ заговорил"; "Тут же рядом сидели на 
корточках три ‘нимфа’"; "Подошел ‘Суд и быт’, волосатый мужчина" 
[ДС 2, 24]. Данная фигура есть у Диккенса: "Подозреваю, ‘Церковный 
налог’ догадывается, кто я такой, и знаю, что ‘Водопроводу’ это 
известно — я ему вырвал зуб, как только приехал сюда" [говорит медик 
Боб Сойер, Пикв. клуб, гл. 38]. Соавторы могли встречать ее и в со- 
временной переводной литературе: "Всего полтора года назад Фредди 
женился на единственной дочери ‘Собачьего бисквита Дональдсона’ из 
Лонг-Айленда" [П. Водхаус, Борода лорда Эмсворт, ТД 06.1927, стр. 57].

6. Кислярский в чесучовом костюме и канотье.
1. Чесуча — "плотная суровая (шелковая) ткань полотняного 

переплетения" [ССРЛЯ, т. 9, стр. 57]. Чесучевый костюм — признак 
барства, обеспеченности, досуга. В "Степи" Чехова описывается явно
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высокопоставленный господин "в свеже-выглаженной чесунчевой 
паре" [гл. 5]; у Бунина фигурируют отставной генерал "в новеньком 
чесучевом костюме", а также дачники — "панамы, чесучевые костюмы, 
большие, полные тела, сытые лица" [Перв. класс]. У советских писателей 
человек в чесуче — это сытый бездельник, эксплуататор, демагог. Один 
из героев М. Шолохова, мечтающий о реставрации старого режима, 
видит себя "в чесучевой паре, с золотой цепочкой поперек живота" 
[Поднят, целина, 1.14]. М.Кольцов характеризует меньшевиков и эсеров 
как "пенкоснимателей в чесучевых пиджаках" [Великое нетерпение, в 
Избр. произвел, в 3 томах, т. 1, стр. 192]. Канотье — соломенная шляпа 
с плоскими полями и верхом, модная в Европе, а затем и России, 
начиная с 80-х гг.; увековечена Гарольдом Ллойдом, Бестером 
Китоном, Морисом Шевалье. Сочетание чесучи и канотье — знак 
сугубой респектабельности. В документальном романе В.Каверина 
"Перед зеркалом" описывается привилегированная публика в Ялте в 
1913: "на скамейках мужчины в чесучевых костюмах и канотье читают 
газеты, дамы под зонтиками смотрят вдаль, чистенькие дети в матросках 
играют в песочек" [гл. 44].

7. За нами следят уже два месяца и, вероятно, завтра на кон- 
спиративной квартире нас будет ждать засада. Придется отстреливать- 
ся....Я дам вам парабеллум.

1. Мотивы, злободневные для лета 1927, когда, среди прочего, 
ГПУ сообщало, что белогвардейцы, организовавшие взрывы в Москве, 
попали в красноармейскую засаду в Белоруссии и были убиты в пере- 
стрелке. Эти события широко освещались в прессе [сообщение В.Р.Мен- 
жинского, Пр 05.07.27; интервью с Г.Г.Ягодой, Пр 06.07.27 и др.].

Зс. Остап уверяет Кислярского, что членам "Союза меча и орала" 
грозит опасность, предупреждает о засаде, предлагает отстреливаться и 
берет деньги — подобного рода розыгрыш широко представлен в 
комедиях Мольера, в эпизодах так наз. Мнимого Преследования [Г-н 
де Пурсоньяк, Проделки Скапена и др.; см. Shcheglov, Poetics of Molière’s 
Comedies, p. 18-19]. Ср. также мнимую тревогу, устроенную слугами 
герцога для издевательства над незадачливым губернатором Санчо 
Пансой: "Вооружайтесь, ваша милость, мы вам принесли оружие...." 
[Дон-Кихот, 11.53; сходство с ДС выделено нами].

8. — Я думаю, — сказал Ипполит Матвеевич, — מדי торг здесь не- 
уместен!

2. Слово "торг" нередко употреблялось в корреспонденциях о 
капиталистических делах: "торг вокруг министерских портфелей в Поль- 
ше", "лихорадочный торг в Гааге" и т. п. [Пр 12.29, Из 24.08.29 и др.].
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9. Вечерний звон, вечерний звон, /  Как много дум наводит он.
Зс. Из стихотворения И.И.Козлова "Вечерний звон..." (перевод 

"Those evening bells" Т.Мура ), положенного на музыку рядом компо- 
зиторов. Наиболее известен романс Алябьева (1830). Темп его не 
быстрый, как в бендеровской версии, а задумчиво-меланхолический, 
соответствующий словам.

10. Адмиральский костюм Воробьянинова покрылся разно- 
цветными винными яблоками, а на костюме Остапа они расплылись в 
одно большое радужное яблоко.

Зс. Образ "винных яблок" идет от Гоголя: "Иван Яковлевич, как 
всякий порядочный русский мастеровой, был пьяница страшный....Фрак 
у Ивана Яковлевича....был пегий, то есть он был черный, но весь в ко- 
ричнево-желтых и серых яблоках" [Нос].

11. Ипполиту Матвеевичу приснился сон.
5. Сон Воробьянинова — многослойная контаминация фигур и 

мотивов из его прошлого, настоящего и будущего .
Ему снилось, что он в адмиральском костюме стоял на балконе 

своего старгородского дома и знал, что стояшая внизу толпа ждет от 
него чего-то. — Здесь явны отголоски как предвоенного 1913 г., когда 
Воробьянинов "сидел на балконе своего особняка,....глядя на полы- 
хающий фейерверк с горящим в центре императорским гербом" [ДС, 
неизд. глава "Прошлое регистратора загса"], так и финальной сцены на 
пароходе "Скрябин", где толпа на палубе ждет освещения транспаранта, 
в то время как его создатели Ипполит Матвеевич и Остап, стоя на 
капитанском мостике, "смотрят на собравшихся сверху" [ДС 33]. Эта 
мизансцена повторится несколькими абзацами ниже в настоящей главе: 
"Оправившийся от морской болезни предводитель красовался на носу, 
возле колокола", глядя вниз на толпу встречающих.

Большой подъемный кран опустил к  его ногам свинью в черных 
яблочках. — Подъемный кран как таковой в романе не появляется, 
однако в волжских главах фигурируют вещи одного с ним ряда: 
портовое оборудование, погрузка пароходов, "процедура опускания 
гидравлического пресса в трюм" [ДС 31], "землечерпательный караван" 
[ДС 32]. Свинья — одновременно копилка, т. е. метонимия сокровищ, и 
отражение "дивного серого в яблоках костюма" Остапа Бендера. Из 
ассоциаций второго порядка упомянем свинью как хрестоматийный 
атрибут "гоголевской" провинции, которой так много в ДС.

Пришел дворник Тихон в пиджачном костюме и, ухватив свинью 
за задние ноги, сказал: — Эх, туды его в качель! Разве "Нимфа" кисть 
дает! — Дворник Тихон контаминирован с Беэенчуком, а также, воз- 
можно, и с Кислярским ("пиджачный костюм"). Поскольку Безенчук в
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свое время похоронил тещу Воробьянинова [ДС 2], то не исключено, 
что манипуляции его со свиньей делают последнюю в какой-то мере и 
символом Клавдии Ивановны (в известном смысле "подложившей 
свинью" Воробьянинову). Рондообразное возвращение к фигуре тещи 
было бы вполне естественно в конце романа (ср. повтор образа графини 
в финале "Пиковой дамы", с которой у ДС есть сюжетное сходство. 
Отметим, что дворник Тихон, вновь здесь возникающий, тоже возвра- 
щает нас к первым главам романа). Вместе с тем, поскольку свинья ре- 
презентирует, среди прочего, Бендера, уволакивание ее появляющимся 
гробовщиком может быть предвестием смерти воробьяниновского 
компаньона. Не исключено, наконец, что свинья символизирует и об- 
манный последний стул (ср. ниже ее вскрытие).

В руках Ипполита Матвеевича очутился кинжал. Им он ударил 
свинью в бок, и из большой широкой раны посыпались и заскакали по 
цементу брильянты.— Кинжал, конечно, отражает кавказскую атмо- 
сферу этой и предыдущей главы (хотя, как и подъемный кран, он 
"наяву" нигде не фигурирует); возможно также, что он представляет 
собой адмиральский кортик. Удар кинжалом в бок свиньи — это и 
убийство Бендера, и вскрытие стула. "Посыпались брильянты" — явное 
предвосхищение рассказа старика-сторожа о находке сокровища: "И 
смотрю — из-под обшивки стеклушки сыплются и бусы белые на ни- 
точке" [ДС 40]. Цемент, по которому катятся брильянты, по-видимому, 
связан с мотивом строительства (сооружение нового клуба), да и 
вообще символизирует новый социалистический мир (ср. название 
романа Ф.Гладкова). Однако он может напоминать и о чем-то другом, 
напр., о склепе или надгробии (ср. сравнение стола Ипполита Матвееви- 
ча с надгробной плитой [ДС 1]).

12. При виде концессионеров из толпы встречающих и любо- 
пьгтствуюших вынырнул гражданин в чесучовом костюме и  быстро за- 
шагал к  выходу из территории порта.

Зс. Ср. в "Страшной мести" Гоголя: "Тут, меж дивившимся со 
страхом народом, один вскочил на коня и, дико озираясь по сторонам, 
как будто ища очами, не гонится ли кто за ним, торопливо, во всю 
мочь, погнал коня своего" [гл. 14].

13. Это был первый удар большого крымского землетрясения 
1927 года.

1. Землетрясение 11 сентября не было первым подземным толчком 
этого года в Крыму: ему предшествовало более слабое землетрясение в 
июне [см. КН 29.1927 и др.].

ЗЬ. Этому стихийному бедствию посвящен рассказ М.Зощенко 
"Землетрясение” (1929).
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14. Ипполит Матвеевич, не выдержавший всех потрясений ночи и 
утра, засмеялся крысиным смешком.

Зс. Как сказано далее, после землетрясения Воробьянинов "не- 
сколько повредился" [ДС 40]. Крысиный смешок его напоминает о хо- 
хоте Евгения в "Медном всаднике": И вдруг, ударя в лоб рукою, /  
Захохотал, а его бунт против Бендера в следующей главе может быть 
сопоставлен с бунтом пушкинского героя против Петра (разумеется, 
речь идет лишь о совпадении отдельных черт, а не о сравнении двух сю- 
жетов в целом).
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ГЛАВА 40 

Сокровище

1. Ипполит Матвеевич вышел на улицу. Он был полон отчаяния и 
злобы. Луна прыгала по облачным кочкам. Мокрые решетки особняков 
жирно блестели. Газовые фонари, окруженные веночками водяной 
пыли, тревожно светились. Из пивной "Орел" вытолкнули пьяного. 
Пьяный заорал. Ипполит Матвеевич поморщился и твердо пошел назад. 
У него было одно желание: поскорее все кончить.

Зс. В некоторых деталях этот абзац сходен со сценой, предшест- 
вующей самоубийству Свидригайлова в "Преступлении и наказании": 
"Он злобно приподнялся....Очнулся, вздрогнул, встал и решительно 
пошел из комнаты. Через минуту он был на улице. Молочный густой 
туман лежал над городом....Холод и сырость прохватывали все его тело 
и его стало знобить....Какой-то мертво-пьяный в шинели, лицом вниз, 
лежал поперек тротуара. Он поглядел на него и пошел далее" [VI.6; 
указано в кн. Каганская, Бар-Селла, Мастер Гамбс и Маргарита, стр. 16]1.

2. Он вспомнил вдруг, что в гимназии ученик Пыхтеев-Какуев 
умел шевелить ушами.

1/3. Из традиционных гимназических доблестей. Ср.: "[Гимназист] 
весело вбежал в комнату и с порога закричал: ‘Мамочка! А я умею уша- 
ми шевелить!”' [Опискин, Сграшн. издание, в кн. Сорн, травы]. "— А у 
нас, — сказала девочка, — одна ученица умеет ушами двигать. Ей зави- 
дуют все.— Это что! — сказал я. А вот в нашем классе есть один — до 
потолка плюнет...." [Л.Кассиль, Кондуит (1930), в Собр. соч. в 5 томах, т. 
1, стр. 117].
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3. Ипполит Матвеевич....взял с подоконника бритву. На ее 3азу- 
бринках видны были высохшие чешуйки масляной краски....[Он] нето- 
ропливо подтянул правый рукав выше локтя, обмотал обнажившуюся 
руку вафельным полотенцем....Свет погас, но комната оказалась слегка 
освещенной голубоватым аквариумным светом уличного фонаря.

1. Бритва с зазубринками — очевидно, Жиллет [см. примечание 9 к 
ДС 7].

ЗЬ. Бритва как орудие (воображаемого) убийства фигурирует так- 
же в пьесе Ю.Олеши "Заговор чувств" (1928-29), где Кавалеров мыслен- 
но убивает ею Бабичева [сц. 1].

Зс. Сцена имеет общие черты с покушением Трусоцкого на жизнь 
Бельчанинова в "Вечном муже" Достоевского [гл. 15]. Трусоцкий но- 
чью пытается зарезать спящего Вельчанинова бритвой; как и в ДС, в ко- 
мнату просачивается слабый свет. Далее раненый Вельчанинов, обеэо- 
ружив Трусоцкого, "достал чистое полотенце и туго-натуго обвил им 
свою левую руку, чтобы унять текущую из нее кровь" (в ДС анало- 
гичный жест делает Воробьянинов).

В новелле Конан Дойла "Шесть Наполеонов" один из охотников 
за сокровищем перерезает другому горло складным ножом. О роли 
этой новеллы для выбора фабулы ДС см. примечание 4 к ДС 2.

4. Ипполиту Матвеевичу удалось не запачкаться в крови.
3. Ср.: "Кудря....осторожно зарезал старика, не забрызгавшись" 

[Бабель, Берестечко]; "Гаджи-Ага....с двух ударов отсек голову и 
осторожно, чтобы не запачкать в кровь чувяки, откатил ее ногою" [Тол- 
стой, Хаджи-Мурат, гл. 25].

5. — Ходют тут, ходют всякие, — услышал Воробьянинов над 
своим ухом.

Зс. Стилизованная простонародная речь. Ср. "Шляются тут. Того 
гляди, стащут что" [служащий магазина — автору, ищущему работу; 
Гиляровский, Мои скитания, в Соч. в 4 томах, т. 1, стр. 109]. "Ходят тут 
всякие" [буфетчик — человеку, ищущему слесаря; Аверченко, Случай с 
Патлецовыми, в кн. Избр. рассказы, стр. 94].

6. Он увидел сторожа в брезентовой спецодежде и в холодных 
сапогах.

Зс. Продолжающиеся параллели с Достоевским: Свидригайлов 
перед самоубийством встречает ночного сторожа и разговаривает с ним 
[Преступл. и наказ., VI.6; указано в кн. Каганская, Бар-Селла, Мастер 
Гамбс и Маргарита, стр. 16].
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7. Ну и  вот, был здесь постоянно клуб....Негодящий был клуб.... 
Только весною товарищ Красильников стул для сиены купил....

Зс. Стилизация народного повествования; ср. у Бунина: "Ну, так 
вот я и докладываю вам: была эта Елена просто алчная блудница.... 
Только всходит однажды в ее уборные комнаты главный ее камергер...." 
[Святые; выделено нами].

8. Клуб на них построили, солдатик!
4. П.И.Лавут высказал предположение, что финал ДС навеян 

газетными сообщениями о железнодорожном клубе в Полтаве, по- 
строенном на сто тысяч, выигранных по облигации. Если такой факт 
имел место, он отразился также в истории о клубе автомобилистов 
"Станка". Как замечает А.А.Курдюмов, история клуба имеет в ДС ту 
неправдоподобную черту, что, в отличие от облигации, клад должен 
был стать собственностью государства, а не клуба. Неправдоподобна 
также скорость построения клуба — от мебельного аукциона в ДС 21 до 
развязки романа в конце октября прошло не более полугода. [Лавут, 
цит. по кн. Яновская, Почему Вы пишете смешно, стр. 135; Курдюмов, 
В краю непуган, идиотов, стр. 83.]

9. Сокровище....нельзя было унести. Оно перешло на службу 
другим людям.

3. ‘Потеря сокровища’, добытого ценой долгих трудов и поисков, 
представляет собой распространенный мотив мировой литературы. В 
советском контексте сюжет о погоне за богатством, в сущности, не мог 
иметь иной концовки, и мы действительно встречаемся с ней в лите- 
ратурных произведениях, напр., в обоих романах Ильфа и Петрова, а 
также в приключенчнческих фильмах — "Семья Грибушиных", "Про- 
павшие сокровища", "Кукла с миллионами" [см. Сов. художеств, филь- 
мы, т. 1, стр. 46,72, 272].

Весьма древней разновидностью потери сокровищ является ‘вое- 
соединение добытого героем объекта с природой’: он погружается в 
воду или в болото (легенда о Мидасе — золото уходит в ручей; Эдда, 
"Песнь об Атли" — клад остается на дне реки; Б.Деперье, "Новые за- 
бавы", новелла 19 — нашедший клад бросает его в реку; Стейнбек, 
"Жемчужина" — драгоценность брошена в море и проглочена крабом, 
и мн.др.); пожирается хищниками (рыба в "Старике и море" Хемин- 
гуэя), возвращается на прежнее место в природе (Коллинз, "Лунный 
камень" — камень вделывается обратно в лоб индийской статуи, откуда 
он был похищен; Метерлинк — синяя птица улетает). Сокровище, полу- 
ченное от нечистой силы, обращается в прах (Гоголь, "Заколдованное 
место", "Вечер накануне Ивана Купала"); добыча вора или налетчика 
развеивается по ветру, тонет в воде, вообще так или иначе уничтожается
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(множество современных фильмов, напр. ,Touchez pas au grisbi", 
"Mélodie en sous-sol", "Who is Minding the Mint?" и др.); наследство, из-за 
которого шла многолетняя тяжба, поглощено судебными издержками 
(Диккенс, "Холодный дом").

Важная разновидность потери, обнимающая большое число вари- 
антов, — ‘обобществление’ богатства. Яркий пример — "Золото" Блеза 
Сандрара. На золотоносный участок, открытый капитаном 3 уте ром, 
набрасываются тучи колонистов, оттесняют первооткрывателя и вла- 
дельца земли и возводят на ней город Сан-Франциско. Другой сюжет 
этого типа дал бразильский писатель Olavo Bilac в поэме "Охотник за 
изумрудами", где герою в предсмертном бреду видится нация, за- 
владевающая открытыми им изумрудными приисками, строящая горо- 
да... По идеологическим причинам ясно, что обобществление должно 
бьггь предпочтительной формой утраты сокровища в советской лите- 
ратуре. Любопытно, однако, что в чистом виде оно представлено лишь 
в первом романе. В ЗТ сокровище Бендера достается не Советскому 
государству, а румынским пограничникам-грабителям. Тематическая 
интерпретация этого факта представляла бы интересный вопрос.

Рассказ В.Катаева "Цветы" (1936) развивает ту же тему преимуще- 
ства обобществленного богатства над частным, что и оба романа Ильфа 
и Петрова, и в его финале узнаются черты как концовки ДС (реализация 
индивидуальной мечты в виде большого объекта, принадлежащего 
всем), так и последних глав ЗТ (невозможность получить желанный 
сервис или объект в индивидуальном порядке). Счастливый молодой 
отец хочет к возвращению жены из роддома уставить цветами квартиру. 
Но в магазинах цветов не оказывается — они все распроданы в связи с 
завтрашним праздником 1-го мая. Проснувшись утром, молодые 
родители видят в окно, что вся Москва убрана цветами, так что мечта 
исполнилась — ребенка в первый день его жизни окружают цветы. Об 
Ильфе и Петрове напоминают даже метафоры: "Вся Москва была 
похожа на огромный праздничный букет" (ср. в ДС 40: "диадема 
превратилась в театральный зал" и проч.).

345

1. Данное место свяэяно косвенными ассоциациями также с "Завистью" 
Ю.Олсши, где Кавалерова также вышвыривают из пивной [гл. 4], вслед за чем 
появляется Бабичев. Отношения между последним и Кавалеровым в ряде черт сходны 
с отношениями Бендера и Воробьянинова. В пьесе "Заговор чувств" есть и мотив 
убийства бритвой [см. ниже примечание 3].
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[НЕИЗДАННАЯ ГЛАВА] 

Прошлое регистратора загса

1. Первогильдейный купец Ангелов.
4. Фамилия, по-видимому, взята авторами у главаря одной из 

банд, орудовавших в Одессе и ее окрестностях вскоре после интервен- 
ции: "болгарин Ангелов, по прозвищу Безлапый" [Козачинский, Зелен, 
фургон, стр. 261].

2. Молодого человека, в котором купец Ангелов громогласно 
опознал переодетого гимназиста, сына бакалейщика Дмитрия Марке- 
ловича, выводил старый лакей Петр....

1. Гимназистам запрещалось посещение кафе, кондитерских, ре- 
сторанов; для посещения кинематографа, театра или иных увеселений 
требовалось специальное разрешение гимназического инспектора. [См. 
Кассиль, Кондуит, в Собр. соч. в 5 томах, т. 1, стр. 82; Горный, Ранней 
весной, стр. 279].

3. Дива....сбивала носком божественной ножки проволочное 
пенсне с носа партнера.

1/3. Номер шантанных певичек начала века, описываемый в лите- 
ратуре. Пользовалась известностью песенка :....Франтику с картинки/Лю- 
60 будет мне /  Кончиком ботинки /  С носа сбить пенсне....[Горький, 
Жизнь Клима Самгина, ч. 4; Гарин, Студенты, гл. 12].

4. — Отдай все и мало! — кричал Ангелов страшным голосом.
Зс. Ср. у Чехова: "Отдай все — и мало, — думает математик, рас- 

сматривая ее [воспитанницу Пальцеву]. — Роскошь девочка...." [В пан- 
сионе].
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5. Гласный городской думы Чарушников....бросил на сцену 
кружок серпантина. Развившись только до половины, кружок попал в 
подбородок прекрасной дамы. Неподдельное веселье охватило зал. 
Требовали шампанское. Городской архитектор плакал. Помещики уси- 
ленно приглашали городского вра ча к  себе в деревню. Оркестр заиграл 
туш

Зс. Ср. сходное по тону описание вечеринки в "Воспитании 
чувств" Флобера: "Немецкие часы, прокуковав два раза, вызвали массу 
шуток по поводу кукушки. Последовали всевозможные разговоры: 
каламбуры, анекдоты, похвальбы, пари, вранье, выдаваемое за правду.... 
Вина обходили стол, блюда следовали одно за другим, доктор разре- 
3án. Кто-то бросал через стол апельсин или пробку, кто-то оставлял свое 
место, чтобы поговорить с кем-то..." [II. 1].

6. В зал вошел известный мот и бонвиван, уездный предводитель 
дворянства Ипполит Матвеевич Воробьянинов, ведя под руки двух 
совершенно голых дам.

1/Зс. Сцена с Воробьяниновым, голыми дамами и околоточным 
использует ряд мотивов рассказа Чехова "Маска". У Чехова миллионер 
Пятигоров в маске входит в читальню клуба в обществе двух дам и 
предлагает присутствующим покинуть помещение: "Мамзелям моим не 
ндравится, ежели здесь есть кто посторонний... Они стесняются, а я за 
свои деньги желаю, чтобы они были в натуральном виде". Является 
полиция, которую Пятигоров осыпает насмешками; составляется прото- 
кол, после чего миллионер снимает маску и открывает свое лицо, к не- 
малому смущению собравшихся. Интеллигенты и передовые люди го- 
рода, возмущавшиеся поведением нахала, теперь льстят и аплодируют 
ему, а власти спешат замять скандал.

Подобные эпизоды были известны и из придворной хроники. 
"Город до сих пор полон рассказами о похождениях великой княгини 
Марии Павловны....Про сынков ее и толковать нечего. Всем памятно, 
как они шествовали по обшей зале ресторана с голой француженкой, 
что страшно возмутило публику...." [Минцлов, Петербург в 1903-1910 
г., стр. 24 — запись за август 1903].

7. Статейка была написана возвышенным слогом и начиналась так: 
"В нашем богоспасаемом городе что ни событие, то — сенсация!

И, как нарочно, в каждой сенсации замешаны именно:
— Влиятельные лица! "
1/Зс. Стиль фельетона Принца Датского так же шаблонен, как его 

псевдоним. Известным штампом было, в частности, разделение фразы 
на две части посредством двоеточия и новой строки с тире. Ср. очерк
В.М.Дорошевича, почти целиком составленный таким образом, напр.:
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"Роли распределялись:
— По особенностям дарования....
Чулков Сергей мог продать билетов:
— На целых пятьдесят рублей!....
Здесь начинал свою артистическую деятельность мой:
— Учитель чистописания и рисования Артемьев....
К спектаклю имел какое-то отношение нотариус H., известный 

тогдашней Москве как:
— Большой ходок по дамской части" и т. п. [Дорошевич, Уголок 

старой Москвы, в кн. Избр. рассказы и очерки, стр. 6-19].
"Богоспасаемый" — не менее заезженный журналистами штамп, 

обычный при названиях мест. Слово встречается уже у Пушкина: "В 
богоспасаемой крепости не было ни смотров, ни учений, ни караулов" 
[Капитанск. дочка", гл. 4]. Примеры из А.Аверченко: "Мы счастливы 
приветствовать известного пианиста Зоофилова, посетившего наш 
богоспасаемый город...." [Волчья шуба]; "Что-то в нем есть такое, что 
действительно отличает его от других индивидов нашего богоспа- 
саемого болота" [Скептик, в кн. Черным по белому].

Глумливо-претенциозный "возвышенный слог" статейки также 
типичен для дореволюционных газетчиков. Его пародирует, напр., 
М.Алданов в романе "Ключ", где в аналогичном стиле работает жур- 
налист Дон-Педро: "Комментарии излишни. Вот уж действительно 
своя своих не познаша. До каких, однако, Геркулесовых столпов ци- 
низма докатились наши рептилии !....Что, однако, сей сон означает?! Уж 
не ‘эволюционирует’ ли почтенная газета? А если эволюционирует, то 
куда и почему? Тайна сия велика есть" [стр. 23].

8. Статья заканчивалась неизбежным: "Бывали хуже времена, но не 
было подлей ".

2. Цитата из "Современников" Некрасова : Я книгу взял, восстав от 
сна, / И прочитал я в ней: ГБывали хуже времена, /Н о не было подлей". 
Некрасовский афоризм, взятый из расказа В.Крестовского (Н.Д.Хво- 
щинской), был крайне популярен в левых и либеральных кругах, часто 
цитировался в разговорах, речах и прессе. За гробом поэта Курочкина в 
1875 шло мало провожающих, и некоторые объясняли это тем, что 
"бывали хуже времена, но не было подлей" [Н.К.Михайловский, 
Записки профана, цит. по кн. Ашукин, Ашукина, Крылат, слова, стр. 
68]. В одном рассказе Бунина вспоминается реакция эпохи Александра 
III: "Время было трудное — недаром обжора и пьяница, но либе- 
ральнейший человек, старый врач губернской больницы, говорил: ‘Бы- 
вали хуже....’" и т. д. [Архивн. дело]. В его же "Жизни Арсеньева" 
говорится, что харьковское студенчество 80-х гг. "времена ‘Отечествен­
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ных Записок’ считает золотым веком...., свое же время называет 
безвременьем — ‘бывали хуже....’" и т. д. [кн. 1, гл. 13]. Эти строки 
сохраняли популярность и в левой журналистике XX в.; напр., они стоят 
эпиграфом к стихотворению В.Князева "Триумфаторы" [Русск. сти- 
хотворн. сатира 1908-1917, стр. 622]. Штамп перешел в советскую прессу: 
в статье о румынском писателе П.Истрати говорится, что "перефразируя 
известную поговорку, можно сказать: и бывали ‘разоблачители’ по- 
хуже, да не было подлей" [Бор.Волин, Литературн. гайдук, Пр 20.10.29].

9. [Принц Датский], который тщетно силился выговорить не- 
обыкновенно трудные для него слова "Ваше высокопревосходитель- 
ство",....вытряхнул из себя ответ: — Т-т-т-так я же в-в-в-обше э-аикаюсь!

Зс. Заикание от страха перед высоким начальством, неспособность 
выговорить титул, — обшее место, идущее от Гоголя, ср. в "Ревизоре": 
"Ва-ва-ва...шество, превосходительство, не прикажете ли отдохнуть..." 
[д. 3, явл. 6]. Встречается у сатириконовцев: "В-ва-ва...— сказал Иванов...
— ввв...аше пр...пр...пр...прево...сходительство... я пппреподаю... 
чи...стописание, ваше превосходительство" [Азов, Табло, в кн. "Цветные 
стекла", стр. 129, 131]. Заикание это— разновидность более широкого 
мотива ‘физиологическое воздействие начальства на подчиненных’ (ср., 
напр., "Хамелеон" Чехова, где одно упоминание о генерале кидает по- 
лицейского в жар и холод; его же "Смерть чиновника" и т. п.).

10. Матвей Александрович гонял длинным бамбуковым шестом 
голубей, а по вечерам, запахнувшись в халат, писал сочинение о разно- 
видностях и привычках любимых птиц.

Зс. Типичное для Ильфа и Петрова совмещение литературных мо- 
тивов:

(а) ‘Помещик, увлекающийся голубями (собаками, лошадьми и т. 
п.)’ представлен Троекуровым, Гриневым (который смолоду "лазит на 
голубятни" и "может очень здраво судить о свойствах борзого кобе- 
ля"), Ноздревым; Тургенев передает рассказы об увлечении гр. А.Г.Ор- 
лова голубями-турманами [Однодворец Овчинников]. Обычно такой 
любитель животных применяет к ним человеческие мерки и способы 
обращения: напр., в "исторической" повести Н.Брешко-Брешковского 
"Аполлон Бельведерский" помещик заказывает панихиду с попом по 
погибшим собакам [Ни 33.1912]. В этом же духе и отец Воробьянинова 
имеет для любимого голубя "Фредерика" с супругой "Манькой" отдель- 
ную благоустроенную голубятню. О турманах, живущих в комнатах 
помещичьего дома и унавозивших полы, пишет Бунин [Учитель, гл. 8].

(б) ‘Помещик, пишущий нескончаемое сочинение’, — другое из- 
вестное клише, представленное Тентетниковым [Мертв, души, т. 2] или 
сенатором Тодрабе-Граабен [А.Белый, Серебр. голубь, II.5, "Павел
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Павлович"]. Ср. также мистера Дика в "Дэвиде Копперфильде", ко- 
торый увлекается воздушными змеями и пишет сочинение о Карле 
Первом.

Воробьянинов-старший сочетает оба признака, будучи страстным 
охотником до голубей и сочиняя трактат о любимых птицах.

11. Он узнал, что кроме красивьа и приятных вещей: пенала, 
скрипящего и пахнущего кожаного ранца, переводных картинок и 
упоительного катания на лаковых перилах, есть еще единицы, двойки, 
двойки с плюсом и двойки с двумя минусами.

Зс. Ср. у Чехова: "Ранее он не знал, что на этом свете, кроме слад- 
ких груш, пирожков и дорогих часов, существует еще и многое другое, 
чему нет названия на детском языке" [Житейск. мелочь].

12 .В  Старгороде было две гимназии: дворянская и  городская.
1. Эти учебные заведения в социальном плане представляют собой 

верх и низ: дворянские гимназии были наиболее привилегированными 
(выше даже классических), городские же гимназии и училища прини- 
мали "кухаркиных сынков". [См. Москвин, Гибель реального, и др.]

13. Воспитанники дворянской гимназии....получили обидное 
нгазвание "баклажан".

1/2. Название это, как и другие прозвища, дававшиеся гимна- 
зистам их противниками (напр., "синяя говядина", "сизяки"), отражало 
синий цвет гимназических шинелей [Наумов, Из уцелевш. вое по- 
минаний, стр. 59; Горный, Ранней весной, стр. 279; Кассиль, Кондуит, в 
Собр. соч. в 5 томах, т. 1, стр. 83]. О вражде и побоищах между вое пи- 
танниками "барских" и "плебейских" учебных заведений рассказывают 
все [Наумов; Горный; Москвин, Гибель реального; Степун, Бывшее и 
несбывшееся, и др.].

14. Во время "греческого" в третий класс вошел директор "Си- 
зик"....У директора не было зубов.

— Гошпода, — заявил он, — кто ражбил бюшт гошударя в акто- 
вом жале?

3. Опять совмещение штампов:
(а) ‘Прозвища’ наставников и ‘странности’ в их манерах или речи

— общее место в рассказах о гимназии: "Инспектор гимназии Со- 
ловский, по прозвищу ‘цуфрик’, ставил меня в наказанье ‘под ча- 
сы’....Учитель истории Пустовойтов носил прозвище ‘грача’....Была у 
него привычка говорить очень медленно, нюхать при этом табак и 
кстати или некстати повторять присловье: ‘Так и знайте’" [Каменский, 
Век минувший, стр. 15, 35]. "Стуча каблуками, вошел наш директор 
Бурмейстер (Шестиглазый, как мы звали его)....Надзиратель Галкин (он 
же — Барбос)" и т. п. [Чуковский, Серебр. герб, стр. 387, 508]. Подобно
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персонажам фарсовых комедий, гимназические наставники говорят со 
смешным акцентом: "— Гуоворите! — объявил чех-латинист. — Уас 
уызвали зуатем, чтуоб вы гуоворили! Мы ждюем, чтуо скажет Иуанов 
Пуавол!" [Дорошевич, Иванов Павел, стр. 11]. В записках В.Зензинова 
дефекты речи сходны с упоминаемыми в ДС: "Другой классный 
наставник (Д.П.Дельсаль), с бритыми усами, что тогда встречалось редко, 
назывался ‘Сифоном’, потому что он как-то особенно шипел и свистел 
сквозь зубы (как вырвавшаяся из бутылки зельтерская вода!), когда 
призывал расшалившихся к порядку....Инспектор Фишер....говорил на 
очень плохом русском языке с забавным пришепетыванием и сюсю- 
каньем — мы его звали ‘Зюзя’" [Зензинов, Пережитое, стр. 40-41].

(б) То или иное нарушение дисциплины и ‘требование начальства 
указать виновных’ — другое общее место гимназических воспоми- 
наний. Ср. у Зензинова: "Наш классный наставник....долго требовал 
сознания и выдачи преступников [стрелявших из трубочки жеваной 
промокашкой], угрожая им и всем нам. Мы упорствовали, среди нас не 
оказалось ни малодушных, ни предателей" [стр. 37; аналогичные 
рассказы в кн. Ишеев, Осколки прошлого, стр. 13; Кассиль, Кондуит, в 
Собр. соч. в 5 томах, т. 1, стр. 88-89].

В антологическом мире Ильфа и Петрова, как это у них постоянно 
бывает, совмещены все эти штампы: и прозвище, и дефект речи, и 
требование выдать преступников.

4. Прозвище директора взято из детских воспоминаний братьев 
Катаевых. В одесской гимназии был "классный наставник, латинист, 
поляк Сигизмунд Цесаревич, которому была дана странная, ни на что не 
похожая, глупейшая кличка Сизик....[Он говорил] с польским ак- 
центом" [Катаев, Разбит, жизнь, или Волшебн. рог Оберона, стр. 232].

15. Липки и резинки водились у  него самые лучшие и дорогие. 
Играл он в перышки всегда счастливо, потому что перья покупали ему 
целыми коробками....

1. Липки — род клейких резинок. Ср. у В.Катаева: "Витя Ильин 
обещал научить меня надувать на липке пузырек воздуха, который с 
треском лопался, если его раздавить...."

Резинка для стирания — другой известный предмет гимназиче- 
ского быта, часто с напечатанным изображением черного или цветного 
слона.

Перышки — писчие перья разных марок и разного веса, употре- 
блявшиеся для игры, предмет вожделений гимназистов. С.Я.Маршак, 
вспоминая писчебумажный магазин своего детства, называет среди его 
приманок "перышки — богатый набор перьев, от маленького, тонень- 
кого, почти лишенного веса до крупных, желтых, с четко выдавленным
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номером ‘86’". Сергей Горный ностальгически вспоминает "резинки 
‘Слон’, перышки ,блазинпур’, алюминиевые, Наполеон и 86-е". В млад- 
m их классах велась оживленная мена и купля-продажа перышек.

[Катаев, Разбит, жизнь, или Волшебн. рог Оберона, стр. 337; Мар- 
шак, В начале жизни, стр. 570; Горный, Ранней весной, стр. 110; Доро- 
шевич, Иванов Павел, стр. 17.]

16. Благотворительные базары в Старгороде....устраивались то в 
виде московского трактира, то на манер кавказского аула.

1/Зс. Ср. благотворительный базар с "избушками и павильонами" в 
"Анне на шее" Чехова. Аналогичный вечер с киосками в виде избушек и 
с дамой в костюме боярыни, продающей шампанское, упомянут в 
рассказе Бунина "Ворон". В московском Дворянском собрании в 1911 
базар был оформлен как цыганский табор: дамы из высшего общества в 
роскошных цыганских нарядах, в масках, гадали гостям в шатрах 
[Кривошеина, Четыре трети нашей жизни, стр. 35]. Театрализованные 
благотворительные базары устраивались и при дворе, с участием импе- 
ратрицы и великих княжен [см. The Romanov Family Album, p. 100-101].

17. Он вынул из жилетного кармана сотенный билет, положил 
его на край скалы из бурого папье-маше и, громко сопя, отошел.

Зс. Ср. аналогичное начало ухаживания богача Артынова за ге- 
роиней в "Анне на шее": "Не отрывая глаз с Ани, выпил бокал шампан- 
ского и заплатил сто рублей, потом выпил чаю и дал еще сто — и все 
это молча, страдая астмой..." Целый ряд сходных деталей — благотво- 
рительный бал, буфет, сто рублей, отданные влюбленным героем за бу- 
тылку шампанского, — встречаем в рассказе Бунина "Натали" [написан в 
1941, события относятся к 90-м гг.].

18. Следователь....с усмешкой ответил: "Цедило треба розжувати".
2. Эту украинскую поговорку см. также в "Тихом Доне" М.Шоло-

хова [т. I, ч. 3, гл. 23], где ее произносит Гаранжа, чья речь состоит из 
общих мест ("Гора с горой не сходится" и т. п.).

19. Когда приступили к разучиванию арии Риголетто....баритон с
негодованием заметил, что Ипполит Матвеевич живет с его женою, 
колоратурным сопрано.

Зс. Адъюльтер под видом музицирования встречаем в рассказе 
Чехова "Живая хронология".

20. Скабрезные похождения Ипполита Матвеевича, а в особен- 
ности избиение в клубе благородного собрания присяжного поверен- 
ного Мурузи закрепили за ним репутацию демонического человека.

Зс. Поступок Воробьянинова принадлежит к почтенной традиции; 
см. примечания к рассказу о гусаре-схимнике [ДС 12].
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21. В письме он написал латинскими бѵквами только два слова:W

"Накося выкуси".
2/3. Выражение "накося выкуси", обычно с показом кукиша, часто 

употребляют персонажи Чехова: "Живите, живите, а уж насчет корма
— накос я выкуси! Хоть околевайте" [Нахлебники]. "‘Накося! — сказал 
генерал с презрением и поднес к лицу его два кукиша" [Лошадин. 
фамилия], "....поднес к лицу начальства кукиш и предложил: ‘Вот, 
накося выкуси!’" [Осколки московск. жизни, 1885, № 8].

22..... ликующий стишок, принадлежащий перу местного цензора
Плаксина: Скажи, дорогая мамаша, /Какой нынче праздник у  нас, — /В  
блестящем мундире папаша,/Не ходит брат Митенька в класс?

1. Цензор Плаксин — реальная личность, жил в Одессе; стихи, 
приводимые в ДС, написаны не к трехсотлетию дома Романовых, а по 
случаю проездов императорской семьи через Одессу. За стихами, не- 
точно цитируемыми в романе (четвертая строка в оригинале читается Не 
едет брат Митенька в класс) следовало:

Взгляни ты: как много народа 
Из церкви сегодня идет!..
А солнышко с ясного свода 
Златые лучи так и льет!..
И солнышко, дитятко, знает,

,  Что праздник великий настал,
Что нынче к нам Тот прибывает.
Кого Сам Господь нам избрал!

[В память Высочайших Е.И.В. Государя Императора Николая II про- 
еэдов через Одессу. Изд. Одесск. гор. управы, листовка без даты; при- 
ведена Курдюмовым, В краю непуган, идиотов, стр. 39-40]. Эти стихи 
"для городовых" Ильф и Петров цитируют также в фельетоне "Детей 
надо любить" [Собр. соч., т. 3, стр. 129].

23. Не воображал себе Ипполит Матвеевич....масляного "каган- 
иа"....

1. Каганец — "самодельная лампочка, состоящая из черепка с са- 
лом и светильни" [СРЯ, т. 4, вып. 2].
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ДОБАВЛЕНИЯ

ГЛАВА 1. Безенчух и "Нимфы"

+ЗА [после 3]. В пятницу 15 апреля 1927 года ИМ., как обычно, 
проснулся в половине восьмого....— Бонжур! — пропел И.М. самому 
себе...."Бонжур" при пробуждении указывало на то, что ИМ. 
проснулся в добром расположении.

Зс. Параллели с "Носом" Гоголя: "Коллежский асессор Ковалев 
проснулся довольно рано и сделал губами ‘брр...\ что он всегда делал, 
когда просыпался, хотя сам не мог растолковать, по какой причине" [гл. 
2; указано в: Bolen, Analysis of the Comic...., p. 62].

ГЛАВА 5. Великий комбинатор

+19A [после 19]. У нас хотя и не Париж, но милости просим к  на- 
тему шалашу.

Зс. Данное выражение встречаем у Л.Андреева: "Прошу, прошу до 
нашего шалашу" [Дни нашей жизни, д. 4].

ГЛАВА 6. Брильянтовый дым

+1А [перед 1]. Лед тронулся, господа присяжные заседатели! Лед 
тронулся.

2. "Лед тронулся. Советы победили во всем мире" [Ленин, Завое- 
ванное и записанное, статья в "Правде" от 6 марта 1919, см. Собр. соч., т. 
37, стр. 513]. В списке употребительных выражений Ленина фигурирует
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также "лед сломан". Вряд ли цитата: просто для Ильфа и Петрова, как и 
для Ленина, типично использование стертых метафор дореволюцион- 
ного журналистско-ораторского жаргона. Ср. "блюдечко с голубой ка- 
емкой", "сидеть между двух стульев" [примечания 20 к ЗТ 2,3 к ДС 15].

6. Ипполит Матвеевич....оставшись в заштопанном егерском бе-
лье, полез под одеяло.

+3с. Ср.: "Оставшись в заношенном крытом нанкой тулупчике,.... 
[Баздеев] сел на диван...." [Толстой, Война и мир, 11.2.1].

ГЛАВА 8. Голубой воришка

2. Здесь пахло подгоревшей кашей.
Зс. [После (б)]. +Оборот встречается уже у Толстого: "Пахло таба- 

ком и мужчинами" [Война и мир, II. 1.1].
+21 [после 20]. Теперь он пошел в монахи — сидит в допре.
1. Допр — дом предварительного заключения. Данная фраза мо- 

жет быть ассоциативно связана с упоминаемым выше [примечание 13] 
певцом Баттистини, о чьем пострижении в монахи сообщала пресса в 
период написания ДС [см., напр., См 26.1927].

+22 [после 21]. Ты кому продал стул?
Зс. Сцена Бендера с Пашей Эмильевичем, в особенности поведе- 

ние последнего ("Мне ваши беспочвенные обвинения странны", за чем 
следует угроза побоев и беспрекословное выполнение требований со- 
беседника), напоминают объяснение Пьера Безухова с Анатолем Кура- 
гиным после попытки похищения Наташи [Война и мир, И.5.20].

ГЛАВА 10. Слесарь, попугай и гадалка

+1А [после 1]. В трехкомнатной квартире жил непорочно белый 
попугай в красных подштанниках.

ЗЬс. Даму из "бывших", находящую утешение в обществе попугая, 
мы встречаем и у других советских авторов. В рассказе В.Лидина "Ков- 
чег" бывшая генеральша с попугаем живет в коммунальной квартире и 
имеет неприятности с властями, так как птица кричит "Боже, царя хра- 
ни!" [Лидин, Мышиные будни, М.-Берлин/Геликон, 1923]. В рассказе 
Б.Лавренева "Погубитель" (1928) баронесса фон-Дриэен держит попу- 
гая, выкрикивающего "Олухи, болваны, мерзавцы!" Как мы помним, у 
Ильфа и Петрова попугай повторяет монархические лозунги Бендера 
[ДС 27]. Старая женщина (в особенности колдунья, гадалка) с попугаем
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или иной птицей — образ, распространенный и вне советского контек- 
ста: мы находим его, напр., в "Балладе о седой госпоже" А.Н.Вертин- 
ского ("седой попугай" старой одинокой владелицы замка); в фильме 
"Blithe Spirit" по пьесе Н.Кауарда (гадалка с попугаем); в новелле Л.Тика 
"Белокурый Экберт" (говорящая птица в клетке у таинственной старухи 
в лесу); в "Огненном ангеле" В.Брюсова (ворожея с котом и белым 
дроздом в клетке [гл. 2].

По-видимому, мотив этот восходит к фольклорным представлени- 
ям о бабе-яге или ведьме, имеющей в своем распоряжении различных 
животных и птиц [см. Пропп, Историч. корни волшебн. сказки, стр. 62], 
о чем напоминает и выбор именно попугая как вещей, мудрой птицы 
(ср. попугая, вытаскивающего билетики, у шарманщиков и предсказа- 
телей судьбы). В некоторых случаях попугай сопровождает и героя 
мужского пола с колдовскими и инфернальными атрибутами — это 
можно видеть, напр., в "Острове сокровищ" Р.Л.Стивенсона (попугай 
Джона Сильвера, кричащий "Пиастры!" [гл. 10; о демонической при- 
роде Сильвера см. примечание 2, п. Зс, к ДС 34]). В советской 
литературе, как легко видеть, эти древние ассоциации с "другим миром" 
работают на политическую мифологию, издевательски маркируя 
"классово чуждых" персонажей.

ГЛАВА 11. Алфавит "Зеркало жизни"

+12А [после 12]. — Какие деньги?— сказал Остап. — Вы, кажет- 
ся, спросили про какие-то деньги?

2. "Речевая установка" данной фразы видна из сопоставления с 
колоритной как в плутовском, так и в национальном плане речью героя
С. Юшкевича: "— Какая пуговица? — удивился Леон Дрей. — Вы, ка- 
жегся, сказали — пуговица? Или мне, может быть, послышалось?" [Ле- 
он Дрей, ч. 3, стр. 531].

ГЛАВА 13. Дышите глубже: вы взволнованы!

11. Гаврилин, сам не понимая почему, вдруг заговорил о между- 
народном положении.

Зс. +Мотив речи с неуместными экскурсами в историю и мировую 
политику, с призыванием громких имен по малым поводам, представ- 
лен и в классике. Ср. у Марциала упрек адвокату: Все-то дело мое в моих 
трех козах..../ Ты ж о битвах при Каннах, Митридате, /  О жестоком
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пунийцев вероломстве /  И о Муциях, Мариях и Суллах /  Во весь голос 
кричишь рукой махая [VI. 19, пер. Ф.Петровского].

ГЛАВА 14. "Союз меча и орала"

9. Вы в каком полку служили?
2. +"Ну а вы, господин гусар, в каком полку служите?" [Война и 

мир, И.4.11].
11. Со всех концов нашей обширной страны взывают о помощи.
2. +Ср. этот оборот также в рескрипте Александра I С.К.Вязми- 

тинову, цитируемом у Толстого: "Сергей Кузьмич! Со всех сторон до- 
ходят до меня слухи...." [Война и мир, 1.3.2].

ГЛАВА 17. Уважайте матрацы, граждане!

4. Вчера, когда мы съели морковное жаркое, я почувствовала, что 
умираю....Ябоялась заплакать.

Зс. +Этот оборот ср. также у Толстого: "Когда он увидел первого
гусара...., когда он узнал рыжего Дементьева....когда Лаврушка радо-
стно закричал своему барину: ‘Граф приехал!’.״ ., — слезы радости, под- 
ступившие ему [Ростову] к горлу, помешали ему говорить" [Война и 
мир, ІІ.2.15].

ГЛАВА 19. Баллотировка по-европейски

+4А [после 4]. Действовать надо, а вот кричать совершенно не на- 
до....Как все это будет происходить, нам и знать не надо: на то военные 
люди есть. А мы часть гражданская....

Зс. Ср. сцену дворянского собрания у Толстого: "— Да и не время 
рассуждать...., а нужно действовать: война в России....А бредни нужно 
оставить, ежели мы сыны отечества", и немного выше: "Я полагаю...., 
что мы призваны сюда не для того, чтоб обсуждать, что удобнее для 
государства в настоящую минуту....Судить о том, что удобнее — набор 
или ополчение, мы предоставим высшей власти" [Война и мир, III. 1.22].
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ГЛАВА 20. Ог Севильи до Гренады

18. На время выручила концертная программа.
1. ♦Ресторанная или, как ее тогда называли, пивная эстрада в нэ- 

повской Москве представляла собой достаточно пеструю картину. В 
очерке Н.Равича "Мещанин веселится" описывается "средняя" програм- 
ма такой эстрады летом 1927. В 8 часов вечер открывается "детскими пе- 
сенками" двусмысленного содержания и сальным анекдотом; в 10 часов 
наступает очередь экзотического репертуара для нэпманов: "негры, ба- 
наны, острова Таити, любовь к цветной девушке, фокстроты всех ви- 
дов". В 11 часов появляются "девушки, продающие цветы, и немые, рас- 
совывающие повсюду подозрительные запечатанные пакеты". В 12 
часов "рыдает цыганский хор"; в час ночи другой хор поет о ямщиках, 
Стеньке Разине и проч. Бывают также сатирические номера (один испол- 
нитель изображает реакционного обывателя, другой — благонаме- 
ренного советского гражданина) и политические (антитроцкистские) 
куплеты [ТД 08.1927]. В.В.Шульгин, описывая московский "кабак" при- 
мерно того же времени, упоминает рекламные номера: "В воздухе стоял 
сизый дым, сквозь который четыре девы, стоя на эстраде в фантаста- 
ческих костюмах, — нечто вопили. Это нечто оказалось некое мистиче- 
ское слово — ‘Моссельпром’....О Моссельпром, о Моссельпром, /  Пере- 
вернул ты все вверх дном! /Исчезли беды и напасть, /Ж изнь наша стала 
просто сласть. /  О Моссельпром, и т. п. При этом они дрыгали ножками 
и ручками....Потом появился мужской хор, который очень недурно пел 
какие-то песни. Публика поддавала и вообще вела себя неприлично" 
[Три столицы, стр. 328].

Современники более или менее согласно отмечают вялый и мрач- 
ный характер ресторанного веселья в годы нэпа, равно как и обилие хал- 
туры и скабрезности в пивной эстраде, которой кормились преимуще- 
ственно безработные актеры [Шульгин, стр. 328; М.Кольцов, Пустите в 
чайную (1928); Bćraud, Ce que j ’ai vu à Moscou, p. 85; Нежный, Былое 
перед глазами, стр. 188-192].

ГЛАВА 23. Людоедка Эллочка

6. Утро другого дня застало Эллочку в парикмахерской.
Зс. +Ср. также у Толстого: "Утро застало Оленина на третьей стан- 

ции" [Казаки, гл. 3].
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ГЛАВА 29. Автор "Гаврилиады"

4. Потом Ляпис неторопливо стал обходить свои владения.
+30. Цитата, уже заведомо "бывшая 3 употреблении": ср. "Обхо- 

дил однажды Андрей Ждан свои владения...." [Г.Рыклин, В станицах 
Кубани (очерк), ТД 03.1927].

ГЛАВА 32. Нечистая пара

+4А [после 4]. Барыня, барыня, — вырабатывал виртуоз, — суда- 
рыня-барыня....Если барин при цепочке, значит, барин без часов”.

2. Контаминация двух серий сатирических куплетов: "Барыня" (о 
светской щеголихе) и "Барин" (о том, как барин "шиковал", "по садам, 
шантанам шлялся", остался без гроша и т. п., с припевом Ах ты барин, 
барин мой, /  Сударь-барин дорогой) [Полн. сборник либретто для 
граммофона, СПБ, б/г, т. 1-2, стр. 569-571].

ГЛАВА 34. Между планетный шахматный конгресс

7. Гнилые стены коннозаводского гнезда рухнули, и вместо них 
в голубое небо ушел стеклянный тридцатитрехэтажный дворец шах- 
матной мысли....Экспрессы подкатывали к  двенадцати васюкинским 
вокзалам....

1/ЗЬ [перед Зс/4]. +В васюкинских утопиях Бендера слышатся, 
помимо прочего, отголоски поэтической прозы А.Гастева, пародиру- 
емой в ДС/ЗТ неоднократно [см. примечания 7 к ДС 13 и 3 к ЗТ 28]. 
Ср., напр.: "А вот прямо перед экспрессом точно растет и летит прямо в 
небо блестящий белый шпиль. Это Дом международных научных кон- 
грессов. Его фасад усеян флагами государств всего мира, теперь там за- 
седает конгресс по улучшению человеческого типа путем демонстра- 
тивного полового подбора. Если нужно выразить научно-смелую 
идею, то всегда и всюду — в Европе и Америке — говорят: ,Это что- 
то... красноярское"' [Экспресс, в кн. Поэзия рабочего удара; сходства с 
ДС, в том числе перевод в мировой план Красноярска, выделены нами].

+16А [после 16]. Гул пробежал по рядам любителей.
Зс. Ср.: "Гром пошел по пеклу" [Гоголь, Пропавш. грамота]. Об 

игре Бендера как ‘игре в аду’ см. примечание 12 к ДС 34.
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+4А [после 4]. Вы скоро совсем отупеете, мой бедный друг.
Зс. "Мой бедный друг", как и "мой старый друг" [ДС 25, 30] — об- 

ращения во "французском" духе [см. примечание 2 к ЗТ 7]. Встречается 
у таких склонных к стилизации авторов, как А.Аверченко: "Будем 
надеяться, мой бедный друг" [Конец гр. Звенигородцева, в кн. Расска- 
зы для выздоравливающих, стр. 169] и Л.Андреев: "Бедный друг, как 
жаль, что ты не с нами" [Красн. смех, отрывок 18].

Бендер проявляет необычайное богатство фантазии в именовании 
своего компаньона: "фельдмаршал", "господин из Парижа", "предво- 
дитель команчей", "председатель", "либер фатер", "дражайший", "охот- 
ник за табуретками", "патрон", "душа общества", "дамский любимец", 
"гражданин Михельсон", "Киса", "шляпа", "старый дуралей", "старая ка- 
лоша", "дорогой товарищ" и т. п. Имя во многих отношениях служит 
субститутом человека, и в частой смене именований могут выражаться 
различные отношения к адресату, напр, (а) наглое жонглирование его 
личностью; (б) артистическая импровизация и игра в маски; (в) полное 
невнимание к партнеру, неспособность заметить его и т. п. Пример 
первого —"Самоновейшие воспоминания о Чехове" А.Аверченко, где 
нахал, навязывающийся в друзья к Чехову, называет его каждый раз 
по-другому (Антон Петрович, Антоша, Антонио, Антонеско и проч.). 
Пример второго (и отчасти первого) — обращения Бендера к Воробья- 
нинову. Пример третьего — сцена с перевираемым именем-отчеством 
(Сергей Пафнутьевич, Леонтий Сергеевич и проч.) в "Театральном рома- 
не" М.Булгакова.

ГЛАВА 40. Сокровище

5. — Ходют тут, ход ют всякие, — услышал Воробьянинов над 
своим ухом.

Зс. +У того же Аверченко: "Ходят, ходят тут всякие, а зачем — и 
сами не знают" [Первый дебют, в кн. Рассказы (юмористич.), кн. 3].

[НЕИЗДАННАЯ ГЛАВА] Прошлое регистратора загса

+21А [после 21]. На Александровском вокзале в Москве толпа 
курсисток, носильщиков и членов общества "Свободной эстетики"
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встречала вернувшегося из Полинезии К.Д.Бальмонта....Поэгга осыпали 
цветами весны — ландышами. Началась первая приветственная речь.... 
Торжество....было омрачено выступлением неофутуриста Маяковско- 
го....

1. К.Д.Бальмонт приехал в Москву из кругосветной поездки 5 мая 
1913. Проведя 7 лет за границей в качестве политического изгнанника, 
он воспользовался амнистией, объявленной по случаю 300-летия дома 
Романовых. Согласно газетной хронике, приветственных речей на вок- 
зале полиция не разрешила, и "К.Д.Бальмонт бросал в толпу ландыши". 
Выступление В. Маяковского "от имени врагов Бальмонта" в Обществе 
свободной эстетики вызвало отклики в печати. [См. Бальмонт, Стихо- 
творения, Д./Сов. писатель (Б-ка поэта, б. серия), 1969, стр. 33-34; В.Ката- 
нян, Маяковский. Лит. хроника, М. 1961, стр. 45-46.]
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НЕВЫЯСНЕННОЕ

Происхождение следующих цитат не удалось установить, и автор 
был бы признателен читателям за указание источника:

ДС 8: На стене клопы сидели /  И на солнце щурились, /Фининспек- 
тора узрели— /  Сразу окочурились.

ДС 17: Под мягкий звон часов Буре приятно отдыхать в качалке. /  
Снежинки вьются на дворе, и как мечты, летают галки.

ДС 32: Не уходи, твои лобзанья жгучи, /  Я лаской страстною еще 
не утомлен. /  В ущельях гор не просыпались тучи, /  Звездой жемчуж- 
ною не гаснул небосклон.
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