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ПРЕДИСЛОВИЕ

Своим возникновением данная книга обязана лекциям и спец-курсу, которые 
я имел честь провести 5 мая 1986 года в колледже им. Ференца Моры Сегедского 
Университета ("Móra Ferenc" Kollégium - József A ttila Tudományegyetem, Szeged) и в 
ноябре 1986 года в колледже им. Иожефа Этвеша Будапештского Университета 
("EÖTVÖS JÓZSEF" KOLLÉGIUM ־ Eötvös Loránd Tudományegyetem, Budapest).

Поэтому она являет собой как последовательный разбор созданного в 1936 
году пастернаковского цикла стихов "Путевые записки" (другое его название - 
"Из летних записок") и отдельных глав "Охранной грамоты", так и попытку вы- 
явить некоторые черты пастернаковской поэтики вообще. Дело в том, что еди- 
ничное произведение (будь то одно небольшое стихотворение или же сверх- 
текстовое образование) всегда реализовано в рамках определенной системы 
(поэтики, языка), без учета которой его разбор едва ли может считаться показа- 
тельным. С другой стороны, и искомая система не существует в самостоятельном 
эксплицированном виде ־ она может быть выявлена из имеющегося в распоря- 
жении корпуса текстов путем более или менее детальных предварительных анали- 
зов. Круг, таким образом, замыкается.

Выход из этого затруднения напрашивается сам собой: разбору подлежат 
одновременно и избранный единичный текст, и весь (или по крайней мере отно* 
сительно крупный) корпус текстов исследуемого автора. Первый раскрьюает со- 
держание произведения, т.е. позволяет ответить на вопрос "что данным текстом 
сообщается?", второй же показывает, на каком языке это "нечто" сообщено. Итог 
таков, что отдельный разбор, не теряя своей единичности, стремится превратиться 
в более или менее полный показ поэтической системы (или короче ־ поэтики) из- 
бранного автора.

При такой установке наибольшая трудность возникает в области изложения: 
дискурс исследователя постоянно должен перебиваться экскурсами в контекст, 
т.е. вспомогательными разборами других произведений и разысканиями по от- 
дельным мотивам. Там, где искомая системность совпадает с семантическим хо- 
дом разбираемого субтекста и выявляется при помощи простого контекста, не- 
обходимые экскурсы включены в основной дискурс как его органические состав- 
ляющие. Тогда же, когда требовались более детальная экспликация пастернаковс- 
кой мотивики и ее систематизация, удобнее всего оказалось ввести параллельный 
дискурс, главным образом в расширенных примечаниях. С данной точки зрения 
предлагаемая книга состоит из, так сказать, двух частей, но все же объединенных 
друг с другом не по аддитивному принципу, а по принципу взаимоналожения и 
взаимообъяснения, т.е. - из анализа конкретных произведений и из реконструк- 
ции их языка, в рамках которого они созданы. Само собой разумеется, что такая 
их неразъединенность порождена самой природой объекта исследования ־ 
неразъединяемостью языка и сообщения художественного высказывания.

4 ноября 1986 Wyższa Szkoła Rolniczo Pedagogiczna
Zakład Kultury Wsi 

Jerzy Faryno ul. Żytnia 22
PL 0 8  SIEDLCE ־ 110
Poland
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4ЛЕТНИЕ ПУТЕВЫЕ ЗАПИСКИ’

0.0 Состоящий из тринадцати стихотворений пастернаковский грузинский 
цикл 1936 года публиковался под разными заглавиями и в неодинаковом 
составе. "Впервые ־ «Новый Мир», 1936, Nr. 10, стр. 87, под заглавием «Из летних 
записок», и с посвящением: «Друзьям в Тифлисе»" (Пастернак 1965, с. 683). Он, 
вместе с посвящением, восстановлен в новейшем двухтомнике (Пастернак 1985а, 
с. 345, комментарии на стр. 590-593). В промежуточных же изданиях этот цикл 
назывался ״Путевые записки", причем если в сборнике 1943 года ״На ранних 
поездах" он был озаглавлен "Путевые записки (лето 1936 года)" и состоял из 
семи стихотворений (в него входили 2, 7, 8, 9, 10, 12, 13), то в сборнике большой 
серии Библиотеки Поэта (Пастернак 1965, с. 387) ־ только как "Путевые записки" и 
без посвящения, зато полностью, с вычленением последнего четверостишия как 
самостоятельного ־ 13־ ого стихотворения.

Поскольку в варианте 1943 года наименование ״летние" не устранено Пастерна- 
ком, а всего лишь передвинуто в подзаголовок "(лето 1936 года)", то наиболее 
адекватным ־ пастернаковским ־ следует считать заглавие "Из летних записок". С 
другой стороны, допустимость Пастернаком наименования "путевые" и длитель- 
ное ассоциирование издателями цикла с заглавием "Путевые записки״ в сознании 
читателей не позволяют обойти вниманием и этот вариант1.

0.1. Заглавие "Путевые записки" содержит в себе указание как на жанр, так и на 
сюжет. Независимо от того, с какой реализацией столкнется затем читатель, она 
будет восприниматься на фоне заданной заглавием "программы". Программу эту 
можно эксплицировать следующим образом:

 На сюжетном уровне ожидается ряд пейзажных зарисовок, сменяющих друг ־
друга и этой сменой создающих впечатление пути, а точнее ־ продвижения от 
какой-то исходной точки к  некоторой конечной точке. Как правило, от такого 
продвижения не ожидается непрерывности, наоборот, допускается, что проме- 
жуточные звенья пути могут быть представлены не все, а только наиболее значи- 
мые, привлекающие внимание путешественника и заслуживающие внимания чи- 
тателя (поскольку они записываются не только для себя, но и публикуются).

 -На жанровом уровне ожидается определенная манера предлагаемых зарисо ־
вок. В первую очередь ־ наблюдательность их автора, затем ־ его впечатлитель- 
ность. Наблюдательность призвана "живописать" - ״воссоздавать״ увиденное и 
предподносить его "воочию". Впечатлительность же ־ "передавать" вызываемые 
увиденным эмоции и рефлексии и подключать к  этому переживанию отсутство- 
вавшего читателя. Кроме того, "записки״, к  тому же "путевые", допускают некую 
беглость, некие пропуски, стилистическую шероховатость, оправдываемую обсто- 
ятельствами и спонтанностью, и авторские отступления, т.е. возникающие попут- 
но мысли и ассоциации.

Одни из этих ожиданий так или иначе выполняются в пастернаковском цикле. 
Другие же демонстративно не выполняются. Забегая вперед, скажем, что выпол- 
няется, например, беглость, стилистическая неровность, автокомментарии. Почти 
не выполняется сюжет "пути2״, нет тут впечатляющих пейзажных зарисовок3, 
слаб также эмоциональный тонус восприятия4. В частности, это не־выполнение 
заранее оговорено в открывающем цикл стихотворении "Не чувствую красот...".
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0.2. Подзаголовок "Лето 1936 года” подразумевает для цикла другой кр у г 
ассоциаций. Это уже не дата возникновения цикла (в этой ф ункции она лока- 
лизуется в конце текста и непосредственно к  тексту не относится), а дата- 
персонаж, говоря словами Пастернака, - "фамилия содержанья" (Пастернак 1982, 
с. 264). Сохраняя характер даты и находясь одновременно в заглавии, она стано- 
вится именем особого, изъятого из бытового хронологического потока, в реме- 
ни ־ типа праздничного (космогонического) вневременнбго времени, а событи- 
ям ею именуемым сообщает характер первособытий5.

Локализация в подзаголовке вводит дополнительно ассоциации с эпикой и 
заставляет взглянуть на цикл как на очередную "главу" более крупного тексто- 
вого единства и отыскать ее место в этом единстве (о чем пойдет речь в 12.4. и
13.3.). Первое, что в данном случае вызывается в памяти, ־ сборник "Сестра моя ־ 
жизнь" с таким же подзаголовком "Лето 1917 года". Если к  тому учесть еще, что 
этот сборник "Посвящается Лермонтову", открывается стихотворением "Памяти 
Демона" и насыщен кавказскими мотивами, а "Путевые записки" посвящаются 
"Друзьям в Тифлисе" и именно Кавказу (Грузии), то вряд ли можно сомневаться, 
что так построенным заглавием Пастернак "программирует" интертекстуальное 
(хотя бы в пределах собственного творчества) восприятие данного цикла (ср.: 
Смирнов 1985а). Надо однако отметить, что в отличие от книги "Сестра моя ־ 
жизнь", где главными персонажами являются заглавные "ж изнь" и "лето", в 
"Путевых записках" лето как таковое не доминирует: оно, правда, не отсутствует, 
но его признаки не выдвигаются на первый план и не образуют самостоятель- 
ного сюжета. Скажем иначе: оно ничем не напоминает знакомого читателю по 
предшествующей лирике пастернаковского лета. Это явление объясняется, по 
всей вероятности, еще иначе.

Позиция подзаголовка, как правило, отводится жанроуказателям. Тем време- 
нем в варианте "Путевые записки (лето 1936 года)" жанроуказатель занял пози- 
цию заглавия с уточняющим его подзаголовком-датой. Это значит, что "лето 
1936 года'1 - еще более детальный спецификатор жанра, некая субжанровая еди- 
ница. О том, что "лето" мыслится Пастернаком "жанрово", свидетельствует перво- 
вариант: "Из летних записок", в котором "лето" играет роль именно специфика- 
тора жанра "записок". Не сложно заметить, что в данном случае речь идет о 
жанре "летописи", элементарной единицей которого является именно "лето", т.е. 
"год". Так датоуказатель превращает цикл из самостоятельного целого в "главу" 
("лето"="годм) более крупного текстового единства. Более того: некие черты 
"хроники" ("летописи") имеются и в пределах данного цикла, о чем речь пойдет 
позже. Пока существенно другое. То, что Пастернаку предпочтительнее слово 
"лето", а не слово "год" и не дата как таковая: если "Путевые записки" сопровож- 
даются подзаголовком "лето 1936 года", с отчетливым вычленением "лета", то 
"Из летних записок", где связь с "летом" однозначна, никаким уточняющим 
подзаголовком уже не подкреплено. Поэтому, если "лето" и сохраняет некую 
связь с семантикой ‘года*, то тем не менее оно должно носить характер особого 
пастернаковского "летоисчисления", особой, отличной и от "года" и от "зимы" 
единицы времени, а тем самым и особого "летнего" жанра6.

Родственность заглавий "Сестра моя ־ жизнь. Лето 1917 года" и "Путевые 
записки (лето 1936 года)" открывает еще и "дневниковый" аспект пастернаковско-

7
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го  "жизне-летописания", а наличие слова "Сестра" в первом случае сообщает этой 
"дневниковости” интимный характер. Результат таков, что этими заглавиями 
снимается возможное противопоставление ,,летописного״* и 1,дневникового", 
"эпического" и "лирического", "объективного" и "субъективного" и т. д.

0.3. Заглавие "Из летних записок" на фоне рассмотренных вариантов наименее 
программно. В нем сохраняется только указание на жанр, а точнее * *'ангги-жанр״. 
Если отвлечься от особой значимости "лета" у Пастернака, то "летние" не пред- 
полагают ни определенной структурности, ни определенной, пусть самой мини- 
мальной как в случае "путевых", сюжетности. Это значит, скорее всего, что 
"летние** подразумевают именно "бесструктурность" и "бессюжетность". Устране- 
ние датоуказателя снимает с этих "записок" и их "хроникальность" или "дневни- 
ковость", лишает их всякой "референтности" и тем самым переводит в ранг если 
не чистой лирики, то по крайней мере в ранг чистой рефлексии.

Предлог "из" вводит в свою очередь представление о фрагментарности. С 
одной стороны, он заставляет догадываться о наличии еще и других "записок", а 
с другой ־ воспринимать данный цикл как нечто "не целое" и тем самым *’не opra- 
ниэованное", **не структурное". В результате "структурность1‘ выносится за преде- 
лы наличных (предоставляемых читателю) *,записок*'. Поскольку этим вариантом 
заглавия никакой контекст не подсказывается, на первое место выдвигается жанр, 
так сказать, ,*частичного целого*', и снимается противопоставление "часть ־ целое", 
"неструктурное - структурное", "неотделанное ("записки") ־ отделанное (стихи)*' 
или "прозаическое ־ поэтическое".

8



Не чувствую красот 
В Крыму и на Ривьере,
Люблю речной осот,
Чертополоху верю.

Бесславить бедный Ю г 
Считает пошлость долгом,
Он ей, как роем мух,
Засижен и оболган.

А между тем и тут 
Сьфую прелесть мира 
Не вынесли на суд
Для нашего блезира. (Пастернак 1965, с. 387)

В случае стихотворной "путевой" или "летней" "записки״ (см. 0.1.) заявление 
"Не чувствую красот" звучит парадоксально: оно снимает с автора ожидаемую 
повышенную чувствительность к  красоте окружающего мира. Не менее парадок- 
сален и второй стих: "В Крыму и на Ривьере". Выбраны локусы, уже одни на- 
звания которых синонимичны 4красоте’ : достаточно произнести "Кры м " или 
"Ривьера", как возникает нужное впечатление захватывающей красоты и опгпадает 
необходимость эту красоту документировать прилагаемым к  ее именам пейзажем.

Множественное число слова "красот״ в первую очередь призвано спровоциро- 
вать читателя: оно явно пренебрегает как всеприэнанным понятием "красота", так 
и всепризнанными его воплощениями - Крымом и Ривьерой. Но одновременно 
оно вводит в текст и представление о множественности "красоты" и тем самым 
лишает ее уникальности. Множественность же проистекает тут не от множествен- 
мости реальных красивых мест (в Крыму и на Ривьере), а от шаблонности марш- 
рутов "по красивым местам" (т.е. от канонизированной определенным вариантом 
культуры антологии "красивых мест") и от множественности шаблонных манер 
изображения шаблонных же топосов.

Этим шаблонам противопоставляются "речной осот" и "чертополох". Вводя- 
щее данные контр-"красоты" слово "Люблю" противостоит инициальному "Не 
чувствую". Таким образом, "Я" не лишает себя чувствительности, а всего лишь 
отрицает определенный ее тип. "Чувствовать красоты" и "любить" противостоят 
друг другу как ‘неспонтанное, неистинное, безличное манерное восприятие’ и 
4непретенциозное, партнерское, личностное отношение’. "Осот", ״чертополох" - 
колючие, отталкивающие растения (никак не окультуренные даже в декоративном 
плане сорняки). Переименование ״осота" на "чертополох" имеет цель ввести более 
эксплицитно именно смысл ‘ пугающего’ и 4отпугивающего’ ("черт"־|,полошить= 
пугать"), противостоящий подразумеваемой ‘ притягательности’ "красот". Так 
затем мотивируется и слово "верю": оно предполагает недоверие к  шаблонным 
4божественным’ "красотам" и доверчивость к  ‘дьявольскому’ - ‘не верю притя- 
гательному (красотам)’ и ‘верю отталкивающему, отпугивающему, дикому, не 
красивому (безобразному)״.
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Отметим еще, что глаголу "Не чувствую" противопоставлены здесь два глагола 
"Люблю" и "верю". Вместо мнимой эмоциональности, построенной на неравенст- 
ве оценивающего и оцениваемого (т.е. потенциального носителя "красоты"), тут 
вводятся бездистантные формы взаимоотношений, построенные на со־бытии, 
партнерстве, равенстве и требующие трактовки партнера как равносильной лич- 
ности7.

"Красоты" сведены здесь в общее собирательное число и превращены в общее 
место (шаблон) не только из-за их множественного числа, но и из-за их неинди- 
видуализированности и безликости: поставленные рядом друг с другом отдален- 
ные географические локусы "В Крыму и на Ривьере" - это просто одним залпом 
продекламированная антология шаблонов, снимающая какую-либо разницу 
между отдельными своими "позициями". Разное и удаленное друг от друга тут 
сведено к  общему знаменателю8. Тем временем фактически одинаковое получает 
тут разные имена и индивидуализировано: "осот" - "речной” , и тот же осот, но 
уже под именем "чертополох". Далее: множественным "красотам" предпослано 
одно и то же отношение "Я": "Не чувствую". Взятым же отдельно "осоту" и 
"чертополоху" положены индивидуализированные отношения "Я", и к  каждому 
иное: "Люблю [...] осот", а "Чертополоху верю"9. Но это не все ־ у этой строфы 
есть еше один не менее существенный и не менее глубокий смысл.

Обезличенным и шаблонным Крыму и Ривьере Пастернак противопоставляет 
свои индивидуализированные и не шаблонные те же ‘Крым* и 4Ривьеру״. "Реч- 
ной осот" - вовсе не атрибут, как можно было бы полагать, средней климатичес- 
кой полосы, т.е. не признак иного топоса, а возврат остраненной и обиностра- 
ненной Ривьере ее фактической позиции 4привычного, своего’ : Ривьера и есть 
река (la rivière -река; de rivière ־ речной). "Чертополох", в свою очередь, - соответст- 
вие, если и не квази-перевод, имени "Крым": среди названий осота имеются, в 
частности, "дедовник", "репей", "волчцы", "чертополох" и "татарник"10. Отказ от 
"татарника", который более отчетливо эксплицировал бы пастернаковскую систе- 
му переименоваиий-дубликаций, объясняется, по всей вероятности, желанием 
избежать все тех же "красот": "Крым" ־ лексема недавней и все еще живой поэти- 
ки символистов и акмеистов; "татарский Крым" - мотив литературной романти- 
ческой традиции. Обе - нежелательны, обе с черного хода вводили бы в текст 
отрицаемые "красоты"־условности11.

1.2. Стих ” Бесславить бедный Ю г" с наличным в нем "-славить" оживляет в 
читательской памяти ставший уже почти постоянным стереотипный эпитет 
"пышный ׳ Ю г)", с тем, чтобы тут же этот стереотип и разрушить. Иначе говоря, 
стратегия Пастернака ־ не столько полемика с каким-либо существующим кон- 
кретным текстом12, сколько перестройка ментального текста о Юге, сложившего- 
ся и существующего в читательском сознании (а шире ־ в определенном культур- 
ном кр угу ). Но все-таки разрушение стереотипа - не основная задача стихо- 
творенил. Основная состоит в другом: создать иной, не искажающий текст о 
Юге, а еще точнее - ,не-текст о Ю ге’ или 4Ю г без (вне) текста*.

При таком подходе слово "бедный" уже не ,убогий ’ , не антоним "пыш ного", 
а 4беззащитный, безобидный, чистый’ (ср. предыдущий стих "Чертополоху ве- 
рю "). Это тем сильнее подчеркивает агрессивность и бездушность "пошлости":
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"Бесславить" - ‘лишать доброго имени, чести, клеветать, чернить״ (ср. в очередных 
стихах: "Он ей, как роем мух, Засижен и  оболгав')1*.

Слова "Ю г" пошлостью "как роем мух. Засижен и оболган" знаменательны 
тем, что вводят представление не о Юге-простанстве, а о его подмене ־ о ‘ Ю ге- 
картине*. "Пошлость" заключается именно в том, что она воспринимает реаль- 
ность как картину, как двухмерный эрзац. Ю г как мир для "пошлости" не сушест- 
вует, он полностью подменен картиной. Тем временем, с точки зрения "Я ", мир 
как раз то, что осталось за пределами составленной о нем картины. В связи с этим 
его задача удваивается. С одной стороны, онд состоит в том, чтобы снять с мира 
ложную картину, а с другой, ־ дать его "Сырую прелесть", дать, как уже говори- 
лось, мир как таковой, ‘мир без (вне) текста-кіртины*.

Теперь вернемся к  глаголу "чувствовать1 (см. 1.1). Для "Я" это явно чужое 
слово, взятое из лексикона "пошлости". В рамках данного стиховторения оно 
расшифровывается не только как антоним глаголов личностных отношений 
"люблю", "верю", но и как глагол ‘ говорения-осуждения-клеветы*. "Чувствовать 
красоты" значит тут, несомненно, ‘судить*, причем ‘судить* и в смысле ‘обсуж - 
дать*, и в смысле ‘выносить на суд*: 4,прелесть мира" (как соответствие "красот") 
"(Не) вынесли на суд". При этом легко заметить, что "суд" выводится здесь из 
предшествующих глаголов говорения и суждения - из глаголов "Бесславить", 
"оболган", "считает" ־ и родственен в итоге ‘фанатическому самосуду* (ср. "Бес- 
славить [...] Считает пошлость долгом" и затем "вынесли на суд Для наш его 
блезира", где "наш блезир" получает смысл ‘субъективной прихоти*, ‘отсебяти- 
ньГ). Вот этому "чувствовать-‘судить*" и противопоставляет "Я" глаголы "лю- 
блю" и "верю", т.е. неосудительные бессловесные личностные партнерские отно- 
шения к  миру14.

1.3. Нельзя не заметить, что в последней строфе прежние конвенциональные 
лексемы-имена "Крым", "Ривьера", "Ю г" исчезают, и появляется вместо них ней- 
тральное "мир".

С одной стороны, здесь явственна градация от более частных локусов, под- 
менявших собой сначала "Ю г", а затем "мир", через более широкий локус "Ю г" с 
его амбивалентностью (он "Ю г" - моделирующая категория "пошлости", но он 
же и "бедный Ю г", самобытная часть мира, нуждающаяся в ‘ заступничестве* "Я"), 
к  самому широкому локусу "мир". Снятие собственных имен осуществляет смысл 
нечленимости мира на неравноценные (привилегированные и непривилегирован- 
ные) участки или проявления, смысл ‘быть просто миром, самим собой’ , а не чем- 
то исключительным и выделенным из мироздания.

Аналогичное явление имело место также и в переводе "Ривьеры" и "Крыма" в 
ранг ‘нарицательных* имен и рядовых объектов, отнюдь не лишенных этим своей 
индивидуальности и своего своеобразия ("речной осот" и "чертополох" как одно 
и то же, но одновременно и как индивидуализированные - и не только именами, 
но и отношением к  ним "Я"; см. 1.1).

В итоге "Сырая прелесть мира" ־ это и мир, вновь обретающий свою уникаль- 
ность и целостность, и мир в своем стихийном состоянии, без навязанной ему 
‘текстовости-картинности* 15.

1.4. По своему содержанию и по месту в цикле "Не чувствую красот..." играет 
роль пролога или предисловия и непосредственно "запиской" еще не является. В
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такой роли, как легко заметить, оно вводит как в предмет предлагаемых читателю 
"Записок" (следует ожидать, что им будет "Сырая прелесть мира"), так и в особен- 
ности "поэтической" системы записи. В последнем случае следует ожидать отказа 
от привычных "красот", от привычной поэтичности или их перевода в ״не-поэти- 
ческое’ и *не-текстовое* (о чем, кстати, предупреждает и заглавное слово "запис- 
ки").

Предисловный характер открывающего цикл стихотворения помогает также 
разобраться и в принципе композиции целого. К  "запискам" как таковым отно- 
сятся, без сомнения, стихотворения 2 -1 1 . Стихотворение же 12 с его отчеркну- 
тым последним четверостишием (считающимся также и самостоятельным 13-ым) 
естественно рассматривать как послесловие, эпилог (а отчеркнутое четверостишие
- как конец)16.

Вычленив основной корпус "записок", можно теперь ожидать, что они opra- 
низованы по принципу "пути", т.е. по принципу последовательности "от -> до". 
С тем, что ввиду наименования данных "записок" "летними" этот "путь" не обя- 
зательно должен реализоваться как смена локусов: он может получить вид 
градации, продвижения от некоторого исходного состояния до некоторого 
конечного состояния. Задача же читателя - правильно опознать состояния и - 
главное - критерий (признак) их последовательности и градации. С другой сто- 
роны, если наше наблюдение по поводу пастернаковского архисюжета как о 
возврате в исходное положение, но уже иного качества, верно (см. примечание 
15 и упоминаемую там "Степь", построенную на принципе пути от состояния 
"ковыль, мураши, плач комариный" до ,'Плач Комариный, Мураши, Волчцы" и 
одновременно на принципе возврата в аналогичное исходному, но трансфор- 
мированное в ранг космогонического состояние), то естественно предполагать, 
что "путь" записок тоже может бьггь построен как "путь-возврат". Практически 
это значит, что первое стихотворение "записок" (т.е., стихотворение 2) должно 
иметь свое соответствие в последнем (т.е., в стихотворении 11), а промежуточные 
должны соотноситься попарно: 3 с 10, 4 с 9, 5 с 8 и 6 с 7. Тогда не менее 
значимым окажется и отсутствие единичного центрального ("поворотного") 
стихотворения, т.е., если центром считать стихотворения 6 и 7, то особой зна- 
чимостью должна обладать именно его удвоенность17.

Поскольку "повторные" состояния не тождественны исходным, а всего лишь 
их иноранговые соответствия, то на деле здесь проделываются два "пути". Естест- 
венно, что второй • возвратный - должен являть собой "продолжение" первого, 
поэтому он будет непонятен без детального прочтения каждого очередного 
состояния в отдельности и всех вместе. Отсюда, в частности, и некоторое неу- 
добство исследовательского описания цикла: возможность попарных сопостав- 
лений с "повторов", т.е. с 7-го стихотворения, и невозможность сопоставлений 
прогрессивных, забегающих вперед. Поэтому здесь выбран более утомительный, 
но наиболее адекватный - поочередный - порядок описания.
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Как кочегар, на бак 
Поднявшись, отдыхает, - 
Так по ночам табак 
В грядах благоухает.

С земли гелиотроп 
Передает свой запах 
Рассолу флотских роб,
Развешанных на трапах.

В совхозе садовод 
Ворочается чаще,
Г  лаза на небосвод 
Из шалаша тараща.

Ночь в звездах, стих норд-ост,
И жерди палисадин 
Моргают сквозь нарост 
Зрачками виноградин.

Левкой и Млечный Путь 
Одною лейкой полит,
И близостью чуть-чуть
Ему глаза мозолит. (Пастернак 1965, с. 387-388)18

2.1. В самых общих чертах смысл этого стихотворения следующий: оно при- 
звано ввести в "Сырую прелесть мира". При этом "сырость" здесь буквальна: "рас- 
сол флотских роб", а "прелесть" ("красбты") - не визуальна и эмоциональна, а 
*осязательна״ ("запах", "мозолит"), восприятие же, "чувство" (подразумевавшееся 
глаголом "(Не) чувствую") получает вид непосредственного телесного обоня- 
тельно-тактильного контакта с ‘невидимым’ или ‘плохо видимым״ ("запах", "гла- 
за мозолит") и из эмоции превращается в ‘чувственность״.

Далее. "Сырая прелесть мира" здесь "сыра" не только по признаку ‘ влажности*, 
но и по признакам ‘неорганизованности״ и ‘первозданности*.

‘Неорганизованность' отражена как на предметном, так и на речевом (стили- 
стическом) уровнях текста: "кочегар" рядом с "садоводом", "табак" с "гелиотро- 
пом" и "левкоем", "звезды" с "жердями", "запах" смешивается с "рассолом", "лев- 
кой" со звездами "Млечного Пути"; "табак" "благоухает", тогда как "гелиотропу" 
предпослан всего лишь нейтральный "запах"; "гелиотроп" срифмован с огру- 
бленным "(Рассолу флотских) роб", "Млечный Путь" - с далеким от изысканности 
"чуть-чуть" и т. д., терминологическая лексика ("бак", "гелиотроп", "рассол", 
"норд-ост", "совхоз") стоит рядом с поэтической ("по ночам [״ .] в грядах благо- 
ухает", "Ночь в звездах", "небосвод"). В определенном смысле все это оправды- 
вается жанром "путевые" или "летние записки" (см. 0 .1.), но это, так сказать, об- 
основание вторичное, имеющее свою более существенную мотивацию: *перво- 
зданность*.

2.
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‘Первоз данность* заметна невооруженным глазом в параллелизме к  космого- 
ническому акту первотворенья, первовозникновенья мира: незримый вездесущий 
запах рождается из неких недр ("Как кочегар, [...] Поднявшись") и подобно 
библейскому Д уху носится над водами (ср. обилие маринистической лексики: 
"бак", "флотские робы” , "трапы", "норд-ост", отчасти "Млечный Путь" как навига- 
ционный ориентир); "садовод", взирающий из шалаша на небосвод, восприни- 
мается в этом контексте как соответствие Адама19. Эта ‘первозданность* иниции- 
рует бытие, отделяет его от небытия, но не дифференцирует, а точнее ־ не 
иерархизирует, отдельных его проявлений: все в нем равноценно друг другу. И 
это и есть смысл того свойства текста и мира, который мы выше определили как 
‘неорганизованность* (ср. 1.З.)20.

2.2. Табак, гелиотроп, левкой ־ типичные пастернаковские душистые растения. 
Как правило, они ־ признак предельной интенсивности бытия, бытия, доведен- 
ного до состояния имматериального, до состояния сплошной пневматической 
струи (равносильной изначальному или финальному ‘духу’ всего сущего; ср. в 
стихотворении 12 о розе: "Ты вся уже в эфире"). Кроме того, они - галлюцино- 
генны, воздействуют на пастернаковское "Я" *одуряюще’ , доводят его до анало- 
гичного ‘экстатического' состояния. Это значит, что запах у Пастернака - это та 
сфера, где встречаются и объединяются естество человека ("Я") и сущность окру- 
жающего мира21. Надо, однако, сказать, что эта функция выполняется у Пастер- 
мака "запахом" вообще (ср. в стихотворении "Лето": "Так пахла пыль"; см. приме- 
чание 20) и что определенные цветы или пахучие растения вводятся и по другим 
еще соображениям: по признакам ‘цветения', ‘связи с днем или ночью', ‘цен- 
постного статуса*, по свойствам их названий. Так, из набора "табак, гелиотроп, 
левкой" наиболее часто встречается у Пастернака "табак", затем - "левкой", но он 
обычно именуется "матиолой", "гелиотроп" же ־ исключение.

В пределах текста "табак" однозначно соотнесен с "кочегаром" и тем самым с 
представлением о ‘ глубине, недрах’, с одной стороны, а с другой, - с семантикой 
‘огня, ж ж ения ’ ("кочегар" - 4тогіит'; "табак" 4 ־курят'). Сравнение "как кочегар, 
[...], табак" в этом смысле тавтологично: он и 4ж гущ и й ’ , он же и 4сжигаемый*. В 
результате в "табаке" проглядывается отчетливая связь с ‘преисподней* и с *вла- 
стителем преисподней* (ср. в стихотворении 7: 1'дух земли", "Стучался в вечность 
туф I Руками преисподней"). Это значит, что в данном случае "табак" ־ вариант 
"чертополоха" по признаку связи с демоническим началом (буквально: с 4чер- 
том*; см. 1.1. и примечание 11; ср. у Даля 1980 ־, т. IV , с. 384, в статье "ТАБАКЪ ": 
"у раскольников: поганое-, блудное־, антихристово-, сатанинское- зелье").

"Гелиотроп" (Heliotropium) ־ продолжение "табака". В нескольких отношениях. 
Он локализован несколько 4выше’ : "С земли (передает)". Он, в отличие от "таба- 
ка", который "благоухает" (срифмованное с "отдыхает", т.е. подобно Богу в Бы- 
тии ‘совершил дела свои’ и "почил от всех дел своих" ־ Бытие 2: 2-3), ־ активен и 
продолжает начатое "табаком": "Передает свой запах". "Рассол флотских роб, I 
Развешанных на трапах" - продолжение мотива ‘почившего "кочегара"’ , но од- 
повременно и мотив ‘исчерпанности, изнеможения, инертности*22. "Гелиотроп”  
в этом смысле играет роль ‘одухотворяющей (окрыляющей) энергии’ , а его "за- 
пах" перенимает функцию ‘духа-ветра* (ср. в предпоследней строфе слова: "стих 
норд-ост")23. Своим именем "гелиотроп" связан с Гелиосом, божеством плодо­
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родия, с одной стороны (см. в очередной строфе переход к  мотивам "садовода" и 
"винограда"), а с другой ־ с огнем и светом. Если и в этом отношении "гелио- 
троп" - продолжение "табака", то тогда уместно видеть в нем связь с Аполлоном 
как духовным соответствием Гелиоса (заметим: речь не столько о самом "гелио- 
тропе", сколько о его "запахе"), а через Аполлона - с Люцифером (лат. ־ lucifer ־ 
4несущий свет’), который в языческой мифологии означал Венеру, а у христиан ־ 
духа зла, демона, сатану, и в более 4культурном’ варианте ־ с кавказским мифом о 
похитителе огня Прометее.

Возможность связей "гелиотропа" с Аполлоном подтверждается и еще иначе: 
упоминанием в одном и том же стихе "звезд" и "норд-оста": "Ночь в звездах, 
стих норд-ост". Как известно, богом северного ветра был Борей, сын Астрея, т.е. 
звездного неба, и Эос, т.е. утренней зари. Кроме того, страну Борея (Гиперборей) 
любил посещать именно Аполлон, на время жары возвращающийся в Дельфы. 
По ходу последних двух строф и по инициирующему очередное стихотворение 
 ,слову "Счастлив" можно судить, что Кавказ соотносится тут с Гипербореем (е־3)
идеальной страной и излюбленным богами, в том числе и Аполлоном, народом.

Разбираемую парадигму цветов замыкает "левкой". Ему предпослано самое 
4высокое’ положение в мироздании и равенство со ‘звездами’ : "Левкой и Млеч- 
ный Путь Одною лейкой полит". "Левкой", как уже говорилось, подменяет тут 
более частую у Пастернака "матиолу". Подмена знаменательна тем, что полное 
название левкоя - Matthiola bicomis, т.е. левкой двурогий. Это значит, что "левкой" 
сохраняет тут связь с "чертополохом", "табаком" и "гелиотропом" по признаку 
причастности к ‘демоническому началу’ (ср. упоминание "рогов" "лишайника" в 
стихотворении "Орешник" из цикла "Нескучный сад": "О место свиданья малины 
с грозой. I Где, в тучи рогами лишайника тычась, I Горят, одуряя наш мозг 
молодой, I Лиловые топи угасших яэычеств!" ־ Пастернак 1965, с. 182, ־ где дана 
такая же языческая первозданность мира, как и в разбираемом тексте). Тем не 
менее финальная позиция "левкоя", упрятанность ‘двурогости’ , отсутствие "запа- 
ха" и не обонятельный, а тактильный ‘ глазной’ контакт с "Млечным Путем" (ср. 
более отчетливо в другом варианте строфы ־ Пастернак 1985а, с. 346: ,'С левкоем 
Млечный Путь I Одною лейкой полит. И близостью чуть-чуть Цветам глаза мозо- 
лит") ־ все это повышает статус "левкоя", переводит в ранг трансцендентного, 
имматериального. Что это за статус, легко понять, обратившись к  другим вещам 
Пастернака.

2.3. В стихотворении "М учкап" упоминание табака связано с мотивом ‘мысли’:

Душа ־ душна, и даль табачного 
Какого-то, как мысли, цвета.
У  мельниц ־ вид села рыбачьего:
Седые сети и корветы.
]״■[
Ах, там и час скользит, как камешек 
Заливом, мелью рикошета!
Увы, не тонет, нет, он там еще,
Табачного, как мысли, цвета.
[...] (Пастернак 1965, с. 137-138)
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При этом существенно отметить, что ‘табачный цвет’ отражает тут ‘мысль״ не- 
оформленную, смутную, едва рождающуюся. Сопровождаемая ‘ галлюциниро- 
ванным״ видением "мельниц" как "села рыбачьего", а затем * в пропущенной 
строфе ־ "Крылатою стоянкой парусной", ‘мысль״ "табачного цвета" обретает 
характер ‘ устремленности״ к  чему-то, желания ‘воспарить״, жажды  ‘движения* 
(ср. аналогичное сопровождение мотива "табака" мотивом ‘мореплавания״ в раз- 
бираемом "Как кочегар на бак״ .").

В цикле ',Сон в летнюю ночь", в стихотворении "Все утро с девяти до двух..." 
(Пастернак 1965, с. 190-191) мотив "табака" появляется в финале, тогда как текст 
открывается мотивом недифференцированного ‘запаха-духа״:

Все утро с девяти до двух 
Из сада шел томящий дух 
Озона, змей и розмарина,
И олеандры разморило.

Но это моменты, предваряющие ״балладу" Шопена. С первым же ее тактом 
мир принципиально меняется:

Прикосновение руки ־
И полвселенной - в изоляции,
И там плантации пылятся 
И душно дышат табаки.

Мотив "табака" приурочен началу музыки - тоже Шопена - и в  стихотворении 
1930 года "Баллада" (Пастернак 1965, с. 352-353):

[״.]
В саду ־ табак, на тротуаре •
Толпа, в толпе ־ гуденье пчел.
[.״]
"Пришел", ־ летит от вяза к  вязу,
И вдруг становится тяжел 
Как бы достигший высшей фазы 
Бессонный запах матиол.
U J
Удар, другой, пассаж, - и сразу 
В шаров молочный ореол 
Шопена траурная фраза 
Вплывает, как больной орел.
]״.[
Полет орла, как ход рассказа.
]״.[
Полет - сказанье об Икаре.
]״■[
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Вам в дар баллада эта, Гарри.
Воображенья произвол 
Не тронул строк о вашем даре:
Я видел все, что в них привел.
Запомню и не разбазарю:
Метель полночных матиол.
Концерт и парк на крутояре.
Недвижный Днепр, ночной Подол.

"Табак", как видно, предвещает ‘м узы ку’ , "матиолы" же не только ее сопро- 
вождают, но и сообщают ей характер повествования, "сказанья об Икаре" и 
истории (см. стих "Метель полночных матиол" и отмечавшуюся в 0.2. и в 
примечании 6 связь пастернаковской зимы - "метели" ־ с историей и творчеством).

"Как кочегар на бак.״ ", начинаясь с мотива "табака", инициирует, таким обра- 
30м, ‘воспарение духа’ , которое затем осуществляется "левкоем" в его единстве с 
"Млечным Путем". В рамках пастернаковской поэтической системы "левкой" 
знаменует собой критический переходной момент ־ переход в мир поэтического 
и в мир истории. Отсутствие же ‘зим них’ мотивов в данном стихотворении 
означает, что тут следует ожидать не ‘стихотворства’ и ‘сказанья’ "Я ", а ‘стихо- 
генного’ и ‘историософского* характера самого этого мира (в том и заключается 
его "Сырая прелесть", что он никем не вербализован, что он сам ־ предречевой 
‘текст без (вне) текста’; ср. даже в "Балладе", где наличествует "метель": "Не тронул 
строк о вашем даре: I Я видел все, что в них привел. I Запомню и не разбазарю: I 
Метель полночных матиол" и аналогичную последовательность в "Путевых за- 
писках" сначала серии фраз "Я видел", а затем переход на "Я помню", где глагол 
"помню" сообщает уже задним числом ‘текстовость’ и ‘ поэтичность* прежде 
увиденному)24.

С третьей строфы начинается мотив "глаз": ("садовод Ворочается чаще, I Глаза 
на небосвод I Из шалаша тараща"). Если учесть, что "гелиотроп" связан с пред- 
сіавлением о солнце и небе и что предпосланный "садоводу" глагол "ворочается" 
дублирует морфему "-троп" (греч. tròpo - ‘вращаю, поворачиваю’), то тогда "садо- 
вод" равносущ "гелиотропу" и тем самым - всем остальным проявлениям мира. 
Но "ворочается" не предполагает еще полной активности и на деле единственная 
‘активность’ его состоит в том, что он "глаза [...] тараща" ‘ глядит’ . Далее "глаза" 
распространяются на весь остальной мир: "жерди [ ״ .] М оргают [...] Зрачками 
виноградин", "близостью чуть-чуть I Ему [в ином варианте: "Цветам"] глаза мозо- 
лит". Последовательность очевидна: возрастает ‘многоглазье’ и одновременно 
активность контакта ־ "таращит" —> "М оргают" —» "мозолит", которое можно чи- 
тать и как ‘ прикасание’, и как ‘чрезмерное всматривание’ . ‘Многоглазье’ превра- 
щает данный мир в соответствие ‘звездного неба*, с одной стороны, а с другой ־ 
сохраняет за ним связь с ‘ демоническим началом*: согласно многим мифоло- 
гиям многоглазье свойственно креативному земному началу (ср. миф об Аргусе 
или атрибутирование умноженным количеством глаз Сатаны у евреев).

По данным частотного словаря, составленного Левиным (1966) для сборника 
"Сестра моя - жизнь", первое место занимает "ночь" (32 употребления), второе - 
"глаза" (16), "губы " (16), "звезда" (16), "сад" (16), "душа" (15), "степь" (15), "день"
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(13). Как на этот словарь ни смотреть, "глаза" в нем по своей частотности соот- 
ветствуют окружающему универсуму и попадают в поле ‘контакта, коммуника- 
тивности’ (ср. такую же частотность "губ"). Это связано, по всей вероятности, с 
древним представлением о глазе как о творящем и о видении как о понимании 
(см. статью "EYE" в: Cirlot 1981, p. 99-101)25.

Уравнение "левкоя" и "Млечного Пути" и их сближение, с одной стороны, а с 
другой ־ локализация этих стихов между двумя упоминаниями "глаз" и завер- 
шеиие всего текста "глазами" строит ситуацию ‘взаимовсматривания’ и *взаимо- 
понимания26״. Это значит, что тут мы имеем ‘мир, осознающий сам себя״, что в 
итоге должно дать ‘самоповествующийся мир״, но об этом позже.

2.4. Последовательность ‘морской мотив —» мотив сада —» мотив Млечного 
Пути״ позволительно читать как соответствие библейско-летописной историо- 
граммы (см. О.2.): ‘сотворение мира, разделение воды и суши ־ сотворение чело- 
века - история или путь данного народа״.

Как уже говорилось в 2.1., в "садовнике" позволительно видеть некий аналог 
Адама27. Но одновременно здесь возможна и связь с грузинской мифологией ־ с 
божеством Квириа. После верховного бога неба, отца всех остальных богов, 
творца мира и распорядителя мирового порядка Гмерти первое место занимает 
Квириа ־ посредник между верховным богом и людьми, хметмоурави, т.е. прави־ 
тель суши, и каравиан, т.е. имеющий шатер; он же - мужское божество плодоро- 
дия (ср. локализацию "садовода" в "шалаше", его всматривание в "небосвод" и 
затем упоминание "виноградин"-"зрачков" как символа креативности и плодоро- 
дия28). В некоторых грузинских вариантах "Квириа выступает также как высшее 
божество, ведающее небом и небесной водой. Гимн Квирии пели во время 
засухи, чтобы вызвать дождь" (Мифы 1980, т. 1, с. 631, статья "КВИ РИ А"29; ср. у 
Пастернака появление "садовода" после мотива передачи "гелиотропом" "запаха"- 
‘духа* ,,Рассолу флотских роб" и затем финальное орошение: "Левкой и Млечный 
Путь одною лейкой полит").

Стихотворение начинается со сравнения "Как кочегар, [...], отдыхает, - 1 Так [...] 
табак [...] благоухает". Сравнение, как известно, двучленно: называет некий 
объект (мир) и одновременно вводит его язык описания, т.е. дает перевод 
объекта на категории иного порядка (ср. также некоторые опыты систематизации 
сравнений у Пастернака в: Некрасова, Бакина 1982). В силу этого явления текст 
распадается на изображаемый мир и на его изображение (см. проделанный с этой 
точки зрения анализ стихотворения "Еще более душный рассвет..." в: Faryno 
1980а, s. 58-66; Faryno 1979). В данном случае, однако, сравнение не сохраняет 
своей обособленности, и уже во второй строфе введенная сравнением ‘марини- 
стическая״ картина входит в состав изображаемого мира: деление на мир и язык 
описания снято. С этого момента текст может читаться и как неиэображаемый 
мир, и как его "образ" (который, по - Пастернаку, должен быть больше, шире 
объекта изображения - см. выдержку из "Охранной грамоты" в примечании 13 и 
затем в примечании 15). Но само собой разумеется, что в статусе "образа" он 
должен продолжать мотивику того, с чем сравнивают, т.е. языка описания. Вот 
эта мотивика и опознается как "образная". В разбираемом стихотворении все то, 
что каким-либо образом продолжает семантику и мотивику строк "Как кочегар, 
на бак I Поднявшись, отдыхает", должно читаться (да так мы и читали) как
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"образ" или сущность, "символичность" реальности ("факта" ־ см. заключительные 
замечания в примечании 15).

Вторая строфа снимает разницу между описываемым и описывающим, однако 
примечательно, что она вводит в строфу удвоение объекта. Если раньше в мире 
был только "табак", а "кочегар” был только единицей языка, то теперь и "гелио- 
троп", и ”Рассол флотских роб, I Развешанных на трапах" - реалии мира и только 
(конечно, с возможностью значить нечто большее, чем они фактически есть).

В последней строфе, возобновляющей мотивику сравнения, имеет место уже 
другое явление.

"Левкой" - продолжение "табака" и "гелиотропа". "Путь" ־ соответствие пред* 
посланного "кочегару" "поднявшись", а затем - "трапов". "Полит" - соотносится с 
"отдыхает". "Лейка" - с "баком", прочитанным как ‘водовместилище*. "Одною" 
ставит знак равенства экзистенциального характера между "Левкоем" и "Млечным 
Путем" (в частности, вовсе не случайно "Левкой" поставлен тут на первое место: 
это дает возможность написать его имя с прописной буквы и превратить в выс- 
ший феномен в отличие от его предшествующих вариантов ־ "табака" и "гелио- 
тропа"; ср. употребление прописных букв в стихотворении "Степь" и примечание 
15). Локализация "кочегара" ־ "на бак" имеет свое соответствие в локализации 
"табака" ־ "В грядах". "Бак", таким образом, занимает позицию языка описания 
"гряд". И в этом отношении они становятся потом двумя объектами мира: "бак" 
подменяется реальным "трапом", а "гряды" ־ "совхозом" (ср. "на бак" и "на тра- 
пах" и сохранение предлога "в" по отношению ко второй парадигме: "В грядах" 
и "В совхозе", и, кроме того, сохранение для обеих пар одного и того же места в 
стихе, но с обменом позиций в строфе). В последней строфе эта разница локали- 
заций снята, ее тут вообще нет. Если даже и предполагать наличие подспудной 
семы ‘ грядка* из-за стиха "Одною лейкой полит", то тогда это будет метафори- 
ческий смысл, одинаково относящийся к  обоим компонентам ("левкою" и 
"Млечному Пути"). В такую же метафору превращается тут и "лейка". Иначе гово- 
ря. снятие локализации лишает эти объекты статуса реальных объектов и превра- 
тает их в некие универсальные (метафорические) сущности.

Далее. На фоне сравнения первой строфы, заметной и значимой, становится в 
данном случае мена местами производного от объекта описания ("табака") и от 
языка описания ("кочегара", "бака"): теперь "левкой" выдвинут на первое место, а 
 на второе. Разъединяющее сравнение ликвидировано ־ "Млечный Путь" и "лейка״
тут еще и иначе: сплошным звуковым повтором - "ЛЕвКОЙ ־ ЛЕйКОЙ - мЛЕЧ- 
ныЙ ־ ПуТь ־ ПОЛИТ" и возможным семантическим по признакам льющегося 
(восходящего к фразеологизмам "разливать запах" и "лить свет") и белого (из-за 
созвучия слова "левкой" и словоформы "лейкой" с греч. Ieukos - ‘белый’ и нали- 
чия в имени "Млечный" признака ‘белый’ , а в "полит" ־ признака ‘прозрачный’ ). 
Не сложно заметить что последняя строфа противостоит первой именно по при- 
знакам ‘светлый* (см. инициальные "кочегар", "по ночам", "табак", обладающие 
признаком ‘темный’) и ‘льющийся’ (см. признак ‘неподвижности’ в "отдыхает" и 
"благоухает") и что в итоге здесь имеет место переход от "ночи" к ‘ рассвету’ . Но 
вернемся к сравнению.

Весьма существенно, что данное пастернаковское сравнение дано в инверсион- 
ном порядке: текст начинается не с объекта описания, а с языка описания. Это,
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надо полагать, отражает выход из языка в реальность. Финальная же реальность 
сама уже оказывается "языком״, но таким, в котором нет уже дуальности, или та- 
ким, в котором поэтическое мышление ("образ") тождественно с сущностью 
реальности30. Язык, с которого начинает Пастернак, позволяет затем опознать и 
1расшифровать* описываемую реальность. Так, в частности, построена и "Баллада" 
(см. выдержку из нее в 2.3.), где описывается не "концерт и парк״, а "увиденная" - 
‘расшифрованная’ ־ в этом "концерте" ‘история*, т.е. фактическая реальность 
музыки.

Объединение в одном стихе "левкоя" и "Млечного П ути", в отличие от разъе- 
диненности по разным стихам (а точнее: по разным двухстишиям) "кочегара" и 
"табака", и перестановка их местами ведет к  неожиданному параллелизму "коче- 
гар/левкой" и "бак/Млечный Путь". Первый нами уже прочтен ־ он базируется на 
имени "левкой двурогий" (см. 2.2.). Второй - неясен. Более того: если "левкой" и 
"Млечный Путь" теперь уравнены друг с другом, то и "Млечный Путь" должен 
обладать некоторой связью с ‘демоническим началом*. Такую  связь Млечный 
Путь знает во многих европейских мифологиях, в том числе и славянских. Он тут 
воспринимается как путь переселения душ (иногда на ладьях, что могло бы 
мотивировать ‘ пароходную’ тему стихотворения), дорога в царство отцов и т. п. 
В русской народной культуре Млечный Путь именуется, кроме того, Батыевой 
дорогой, Бакеевой дорогой и Моисеевым путем. Ассоциации с первыми двумя 
названиями могут быть вызваны упоминанием "Крыма" в первом стихотворении 
и перекличкой слова "бак" во втором с формой "Бакеева дорога" и вводить в фон 
цикла память об истории Грузии. Ассоциации же с Моисеевым путем вводили 
бы в цикл мотив становления народа и страны. Если учесть, что в очередном 
стихотворении, в "Счастлив, кто целиком...", речь именно о народе, тогда ‘мор- 
ской ’ мотив предыдущего и упоминание "Млечного П ути" могли бы ассоции- 
роваться с Исходом, с выведением народа из неволи египетской. В последнем 
отношении нельзя тогда исключить подспудной связи словоформы "в совхозе" с 
библейской долиной Сокхов (ср. в Бытии 17 :33־  - "А Иаков двинулся в Сокхов, 
и построил себе дом, и для скота своего сделал шалаши. O r cei o он нарек имя 
месту: Сокхов"), которая была первой остановкой израильтян после выхода из 
Египта по пути к  переходу через Красное море (Исход 12: 37-51, 13: 18-22; Числа 
33: З31(6־.
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Счастлив, кто целиком,
Без тени чужеродья,
Всем детством ־ с бедняком,
Всей кровию ־ в народе.

Я в ряд их не попал,
Но и не ради форса 
С шеренгой прихлебал 
В родню чужую  втерся.

Огчизна с малых лет 
Влекла к  такому г имну,
Что небу дела нет ־
Была ль любовь взаимна.

Народ, как дом без кром,
И мы не замечаем,
Что этот свод шатром,
Как воздух, нескончаем.

Он ־ чаши глубина,
Где кем-то в детстве раннем 
Давались имена 
Собьггьям и созданьям.

Ты без него ничто.
Он, как свое изделье,
Кладет под долото 
Твои мечты и цели.

Чье сердце не рвалось 
Огветною отдачей,
Когда он шел насквозь 
Как знающий и зрячий?

Внося в инветари 
Наследий хлам досужий,
Он нами изнутри 
Нас освещал снаружи.

Он выжег фетиши.
Чтоб тем светлей и чище 
По образу души 
Возвесть векам жилище.

(Пастернак 1965, с. 388-389; 
Пастернак 1985а, с. 346-347)32
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3.1. Если придерживаться взгляда, что цикл удерживает в своем фоне библей- 
ско-летописную историограмму (см. 0.2. и 2.4.), то последовательность стихотво- 
рений 2 и 3 может читаться как последовательность ‘становление мира (вообще) 
—> становление народа1. Но у Пастернака она решается иначе: народ - не столько 
обитатель мира, сколько определенная трансформация этого мира или, иначе, 
определенное состояние мира (универсума): мир, превращенный в "дом".

Переход от состояния ‘мир-универсум* к  состоянию ‘мир-народ-дом״ осу- 
ществляется тут как переход от ‘взаимовсматривания’ и ‘ глаза видяшего-пони* 
маюшего’ (см. 2.3.) к  ‘видению творящему״ ("народ" определен тут как "знающий 
и зрячий", вторично творящий мир "По образу души"; заметим еще, что если в 
предыдущем стихотворении ‘свет* только предполагался, наличествовал там 
латентно - см. 2.4., то здесь он уже вербализован и дан как атрибут "народа", но 
это опять-таки "свет" в ином ־ трансформированном - состоянии: его природа не 
физическая, а духовная, этическая).

Не надо быть особо проницательным, чтобы заметить, что "народ" уподоблен 
здесь Творцу всего сущего. В первую очередь он - "Как воздух, нескончаем" и он 
же "как дом". Сравнение с "домом" родственно христианскому представлению о 
Боге как о первопричине бытия и смысле (цели) этого бытия: все осуществляется 
в нем и через него. Сравнение с "воздухом" мотивировано двояко. С одной сто- 
роны, это трансформация ‘духа земли’, т.е. устремленного вверх "запаха" из вто- 
poro стихотворения (см. 2 .1.2 с другой - более отчетливая параллель к ,(.־2.  хри- 
стианскому Богу-Духу (ср. еще семанику ‘незримого присутствия’ в "не заме- 
чаем" и ‘бесконечности* в "нескончаем"). Далее эта параллель еще очевиднее: он - 
творец человека ("Он, как свое изделье, I Кладет под долото I Твои мечты и 
цели"), творит ,,По образу души" (ср. в Бытии 2: 7 "И создал Господь Бог чело- 
века из праха земного, и вдунул в лице его дыхание ж изни, и стал человек 
душею живою " и 1: 27 "И сотворил Бог человека по образу Своему, по образу 
Божию сотворил его"), и, подобно Богу, устанавливает нравственность: "Он вы- 
ж е г фетиши" (ср. вторую заповедь в Исходе 20: 3-5 "Да не будет у тебя других 
богов пред лицем Моим. Не делай себе кумира и никакого изображения того, 
что на небе вверху, и что на земле внизу, и что в воде ниже земли. Не покланяйся 
им и не служи им" и Второзаконие 7: 25 "Кумиры богов их сожгите огнем"); он 
же ведет ‘деловую кн и гу ’ - "инвентари", как Бог ведет кн и гу  дел человеческих 
(ср. Исход 32: 32-33), и он же, подобно Богу, светофоричен: "Он нами изнутри I 
Нас освещал снаружи". Естественно, не менее очевидна здесь и разница. Пастер- 
наковский "народ" ־ не Бог, а социогенная инстанция, инстанция повторно opra- 
низуюшая и преобразующая данный Богом мир, а точнее ־ инстанция, которая 
создает ‘мир в мире' (что, несомненно, соответствует пастернаковскому понятию 
художественного "образа")33.

Этот второй мир, этот ‘мир в мире1, по своему объему совпадает с косми- 
ческим универсумом, но качественно принципиально от него отличен. При этом 
он таким же образом отличен и от, так сказать, реального человеческого мира, в 
силу чего тут надо бы говорить о трех вариантах мира, а не о двух.

Сравнение "дом без кром" трансформировано в "свод шатром, Как воздух, 
нескончаем" и тем самым "дому" сообщает статус феномена, аналогичного все- 
ленной (ср. в "Здесь будет спор живых достоинств..." из "Волн": "И зоркий, как
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глазной хрусталик, I Незастекленный небосвод" - Пастернак 1965, с. 344). Но "дом 
без кром" ־ это не только *распахнутый* дом ‘без стен и кровли’ , но и ‘дом без 
дома’ , т.е. дом как духовный, а не физический, локус. Эта троичность отражена 
также и в лексике строфы: "(дом без) кром", "свод", "шатром", где "кромы" ־ 
физический элемент жилища, "шатер" - и метафора жилища, и метафора небо- 
свода, а "свод" как раз и есть "дом без кром" и одновременно ‘не шатер возду- 
ха’34, ־ он нечто третье, гораздо большее и первого, и второго, получившее тут 
отдельное имя: "народ" ("Народ, [...], этот свод, [...] нескончаем").

Переход от лексемы "народ" к  лексеме "дом" мотивируется семантической 
родственностью их корневых ‘-род’ и ‘дом’ как обозначения ‘ рода, семейства*; 
переход к  лексеме "свод" подразумевает смысл *сведения в одно, объединение’ 
(ср. возможность прочтения в предыдущей строфе "гимна" как ‘свадьбы’ , в 
которой "отчизна" и "небо" ведут себя как ‘сводня’ : "Отчизна с малых лет I 
Влекла к  такому гимну, I Что небу дела нет - Была ль любовь взаимна"), экспли- 
цированный в финале как *свод законов’ (по образцу Десятислова, о чем шла 
уже речь выше).

В конце стихотворения "народ"-"дом"־"свод" переименован в "жилищ е". Но 
опять*таки это ‘второе жилище’ , оно всего лишь метафора реального жилища. 
Оно возводится "По образу души". Если учесть, что "душа" и есть сущность 
‘ж изни ’ , то тогда здесь имеет место тавтология, но разведенная по степени 
универсальности: образ души объемлет собой отдельные ее проявления (ср.: "Ты 
без него ничто"; "Чье сердце (не рвалось)"; "(Он) нами изнутри Нас I освещал 
(снаружи)", где имеет место своеобразное ‘выворачивание наизнанку’ , превра- 
щение внутреннего во всеобъемлющее внешнее, в "образ"). Но самое интересное 
дру!'0е.

С пятой строфы ,,народ" переименован в местоимение "он", которому пору- 
чена функция субъекта действия. Объектом его деятельности становится всякая 
личность ("Ты", "Твои мечты и цели", "Чье" в смысле ‘каждого*, "нами [...] нас"). 
В определенной последовательности: от единичного "Ты" через ‘любого* ("Чье" 
со смыслом *и мое, и твое, и других*) к  коллективному ‘мы* ("нами [ ״ .] нас"); от 
индивидуализирования и ‘наделов личностью* ("Давались имена Событьям и 
созданьям") до ‘ личности истории’ ("Чтоб [...] Возвесть векам жилищ е"), от "из- 
делья" до "жилищ а", т.е. от ‘безжизненного* до ‘обеспечивающего жизнь*, от 
‘предмета обихода’ до ‘ гомосферы’ , и, наконец, от ‘древнего прош лого’ до 
‘ грядущего* ("в детстве раннем" —» "векам жилище"; "чащи глубина" —» "светлей 
и чище [...] жилищ е"). Короче говоря, "народ" дан тут как ‘историофорическая 
личность’, которая самое себя (отдельные личности) преобразовывает в носителя 
и хранителя истории, в "векам жилище".

Заметим теперь, что если в стихотворении "Как кочегар, на бак..." речь шла в 
основном о пространственном аспекте мира, то теперь о духовном. При этом 
чрезвычайно показательно, что если пространственный универсум был ‘мал, 
плотен, тесен* и представлен в масштабе "бака", "гряд", ‘сада’ , "шалаша" и ‘до- 
машних’ мотивов, то духовный универсум предельно раздвинут - как в про- 
странстве ("Как воздух, нескончаем"), так и во времени ("векам жилище") со спя- 
тием фактических пространственно-временных признаков и со слиянием времени 
и пространства в одно ("векам жилище", где "века" уподоблены обитателям про­

23



00064768

странства, а "жилищ е" уподоблено бесконечному временному континууму), а, 
кроме того здесь демонстративно сняты признаки повседневного быта (там были 
"флотские робы", развешанные для просушки, озабоченный ворочающийся "са- 
довод", натрудившийся "кочегар", "жерди", поливание "лейкой", здесь же "дава- 
лись имена", "Кладет под долото [.״ ] мечты и цели", т.е. художественное занятие, 
выжигаются "фетиши", возводится "жилище" "По образу души", а "наследия" 
расцениваются как "хлам досужий").

"Инвентари" ־ хозяйственные книги, в которые записывается как имущество, 
так и долги; в контексте прозрачных, уже отмечавшихся, соотнесений с библей- 
скими мотивами, "инвентари" здесь могут читаться и как ‘ книги дел человечес- 
к и х \ Тогда "наследия" - не только ‘имущество*, но и ‘содеянное’ , а ‘освещение 
нас нами ж е ’ при помощи инвентарных записей ("Внося в инвеіггари (.״ ], I Он на- 
ми изнутри I Нас освещал снаружи") - соответствие акта ‘суда’ (ср. мотив ‘суда’ в 
открывающем цикл "Не чувтвую красот..." ־ см. 1.2.). С этой точки зрения более 
понятными становятся первые три строфы стихотворения.

Согласно параллелизму стихов

Всем детством - с бедняком,
Всей кровию - в народе.

"бедняк" эквивалентен "народу", но и "детству". Это значит, что "бедняк" ־ не 
‘убогий ’, а ‘неимущий* и *непосредственный, чистый*, т.е. не ‘отягощенный* 
"хламом наследий". ‘Неимущий’ , кроме того, в отличие от подразумеваемого 
‘имущ его’, ־ некто, не знающий дифференциации и не отчужденный от мира 
(мир для него ‘ партнер*, а не ‘орудийная собственность’ , не "фетиши" - ср. "Он - 
чащи глубина, I Где кем-то в детстве раннем I Давались имена I Событьям и со- 
зданьям", где "чащи глубина" ־ ‘тождество с природой’ , "кем-то" - ‘неиндиви- 
дуализированное творчество’, "Давались имена" - ‘партнерское, равное отноше- 
ние к  окружению, трактовка его наравне с самим собой*; ср. разбиравшуюся 
оппозицию "(Не) чувствую Люблю, верю" в 1.2.). Отсюда и инициирующие 
слова "Счастлив, кто целиком". "Чужеродье" как раз и эксплицирует категорию 
‘дистантности, отчуждения*. Это тем очевиднее, что в финале "тень" имеет своим 
соответствием "фетиши", который "Он выжег", "Чтоб тем светлей и чище I По 
образу души I Возвесть векам жилище" (где слово "тем" своим звучанием отсы- 
лает к  инициальному упоминанию "тени", которая теперь читается и как ‘ изъян 
"душ и"״), а "кровь", будучи эквивалентом понятия ‘рода, (на)рода’ , эволюцио- 
нирует в категорию ‘души* (через промежуточное упоминание "сердца" и мотива 
‘внутреннего света*).

Во второй и третьей строфе определяется позиция "Я". Это позиция про- 
межуточная, между "Счастлив [ыми], кто [...] с бедняком, [...! в народе" и "т е - 
ренгой прихлебал". Она, в частности, реализована в близости, но не тождестве 
слова "ряд (их)", созвучного с многократно повторяющимся корнем "род" 
("чужеродья", "народе", "родню"), и в оппозиции к  чуждым (инородным) ело- 
вам "(ради) форса", "С шеренгой" (которые затем получат свое соответствие в 
слове "фетиши"). Близость к  "народу" в данном случае преобладает, поэтому тут 
речь не о "чужеродье" "Я", а о "тени (чужеродья)" в "Я": ‘чужой’ "народ" имену­
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ется "Я" партнерски, на равных: "В родню (чужую  втерся)", "(Отчизна) с малых лет 
Влекла [...] любовь", где "с малых лет" выдает родственность "Я " "народу" 
("Счастлив, кто целиком, I [...] Всем детством" и затем "кем-то в детстве раннем").

"Отчизна" - слово не однозначное. Уподобление "народа" Творцу позволяет 
видеть в "отчизне" связь с ‘отцом’ , т.е. и духовное родство "Я" с "народом". "От- 
чизна" же имеет здесь значение и ‘Россия’ , а вся строфа говорит о насильст- 
венном браке35. В контексте военного термина "шеренга" все это вводит память 
об истории завоевания Кавказа Россией. И это и есть та "тень", которая отчуждает 
гуг "Я" от "народа"36.

3.2. Механизм сравнения в четвертой строфе такой же, как и в стихотворении 
"Как кочегар, на бак..." (см. 2.4.). С той разницей, что вызываемое сравнением 
удвоение в этой же строфе и исчерпывается: очередные строфы переходят уже к 
метафоре ("Он - чаши глубина" и т. д.) и реализуют ‘вторую реальность’ . Сравне- 
ние, таким образом, играет у Пастернака роль переключения с одной внутри- 
текстовой реальности в другую, причем очередная ־ по рангу выше предыдущей. 
В "Счастлив, кто целиком..." сравнительные обороты имеются в строфах IV  и VI. 
И если в строфе IV переключение вводит в "народ"-"дом без кром" (он - "свод", 
который "нескончаем" и затем "Он ־ чащи глубина", т.е. ‘ высь’ и *глубь’), то в 
строфе V I переключение идет с ‘освоения мира’ на *освоение - создание - лично- 
сти־"душ и"’ : "Он, как свое изделье, Кладет под долото Твои мечты и цели", и в 
очередной строфе имеет уже место реальность *духо-творчества’ или ‘одухотво- 
ряющего зодчества’ - "Чье сердце не рвалось I Ответною отдачей" (где конструк- 
ция "чье [...] не" повторяет смысл инициальной "Счастлив, кто целиком", но это 
уже не ‘этническая’ или *родовая’ включаемость в "народ", а ‘духовное тождест- 
во’ или ‘духовная дубликация’ - см. в финальных стихах: "По образу души"). В 
итоге получается следующая картина: "народ" ־ образ вселенной, а отдельная 
личность - образ ‘народа-вселенной’ ("Он, как свое изделье, I Кладет под долото I 
Твои мечты и цели. [...] I Чтоб тем светлей и чище I По образу души I Возвесть 
векам жилище"), где "образ" следует понимать по-пастернаковски (см. в послед- 
ней строфе появление - единственных во всем тексте - сравнительных форм при- 
лагательных "тем светлей и чише", призванных повысить называемые ими качест- 
ва; см. примечание 15).

3.3. Сравнение "народа" с "домом", а затем с Творцом-Художником в пределах 
данного текста мотивируется родственностью семантики "дома" с "родом 
(семейством, поколением)" и "народа" с ‘отцом’ (см. наличие в тексте лексемы 
"Отчизна"), а также библейскими перекличками, которые напоминают также 
известное понимание Бога как Художника, Ваятеля (см. Откровение 18: 22; ср. 
Тименчик 1981, с. 305 и след., где оговаривается метафора Бога-художника в 
христианской традиции и у акмеистов, особенно у Ахматовой).

В рамках же пастернаковской поэтической системы в этом сравнении откры- 
ваются более широкие смыслы. Возьмем ближайший пример на ту же - кавказ- 
скую  - тему: "Волны", написанные в 1931 году (Пастернак 1965, с. 343-352). 
"Волны" интересны для нас, в частности, тем, что их композиция во многом 
сходна с композицией разбираемых "Путевых записок".

После двух стихотворений, в которых конституируется определенный про- 
странственный универсум, следует стихотворение "Мне хочется домой, в огром­
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ность״ .", после которого идет картина рассвета и картины пути в Грузию. Эта же 
последовательность налицо и в ”Путевых записках": после "Счастлив, кто цели- 
ком..." идет "Дымились, встав от сна..." с мотивом дороги через горы. Компози- 
ционно, таким образом, "Счастлив, кто целиком..." и "Мне хочется домой, в 
огромность..." занимают одну и ту же позицию, но, кроме этого, они родст- 
венны и по своей тематике.

В предваряющем стихотворении "Здесь будет спор живых достоинств..." речь 
шла о пляже Кобулет, охватывающим собой, "как поэт в работе", "Одним 
концом ־ ночное Поти, I Другим - светающий Батум" (см. примечание 30). Это как 
раз и вызывает в "Я" желание попасть "домой" и видение своей "квартиры". Оно 
объясняется не только тем, что "квартира" - пастернаковский творческий локус, но 
и тем, что она - двойник души "Я-поэта":

Перегородок тонкоребрость 
Пройду насквозь, пройду, как свет.
Пройду, как образ входит в образ 
И как предмет сечет предмет.,

где "Перегородок тонкоребрость" недвусмысленно вводит представ-ление и о 
,грудной клетке’ (ср. анализ этих строк в: Ж олковский 1974, с. 73-74, а о изо- 
морфизме пастернаковского "поэта" и "дома" в стихотворении "Про эти стихи" в 
Hildebrand, Kamiński, Kleberg 1975, p. 22-25). Примечательно при этом, что "квар- 
тира" видится "Я" зимой ("Опять направо и налево I Пойдет хозяйничать зима"; 
см. примечание 6), а сам "Я" отождествляется со стихами ("ты, как стих, меня 
зазубришь, Как быль, запомнишь наизусть"), которые подлежат *памяти״- ‘хра- 
нению’ "как быль"־,история״.

На этом фоне уподобление "народа" - "дому" с полной закономерностью 
ведет к  его трансформации в категориях ‘творчества’ (ваятеля и зодчего), после 
которой естественно уже ожидать образ Грузии как страны и народа "поэтов" 
(кстати, в 5-ом появляется Паоло Яшвили, в 11-ом - Тициан Табидзе, в 9-ом - 
грузинский летописец царевич Вахушти, в 6-ом - Давид Строитель и "фолиант", 
"книга  с фронтисписом", а в 9-ом - "чабан"־"повесть"). Вот в эту Грузию-поэзию 
и ведет путь четвертого стихотворения цикла.
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Дымились, встав от сна,
Пространства за Навтлугом,
Познанья новизна 
Была к  моим услугам.

Откинув лучший план,
Я ехал с волокитой,
Дорога на Беслан 
Была грозой размыта.

Откос пути размяк,
И вспухшая Арагва 
Неслась, сорвав башмак 
С болтающейся дратвой.

Я видел поутру 
С моста за старой мытней 
Взбешенную Куру 
С машиной стенобитной.

(Пастернак 1965, с. 389)37

4.1. Это первое стихотворение цикла, где вводится заглавный *путевой״ мотив 
с предполагаемой им остросюжетностью и пейзажностью (см. 0.1.). Но тем не 
менее от ‘сюжета״ остались тут только некие отзвуки в виде "волокиты״, "сорван- 
ного башмака" и ‘неудобств дороги’ , а к  пейзажу как таковому, и то не без на- 
тяж ки , здесь можно причислить лишь первых два стиха "Дымились, встав от сна, 
Пространства за Навтлугом" и затем ־ третью строфу.

Пейзаж требует сосредоточения внимания на нем самом ради его собственных 
достоинств. На уровне его речевого оформления это значит жанр описания: вы- 
членение путем поименования отдельных деталей и свойств объекта и упорядо- 
чение их в некоторой последовательности (пространственной или временной 
соотнесенности). Описание превращает описываемый мир в картину (природу ־ в 
пейзаж), т.е. в самостоятельный, не нуждающийся уже в своем реальном двой- 
нике, и наличный в пределах данного текста (тут и теперь) мир. Тогда как пейзаж- 
описание стремится подменить собой отсутствующий объект (вид) и одновре- 
менно вытеснить текст (свойства текста ощущаются как свойства данного мира), в 
данном стихотворении мир локализован вне текста: ,,новизна Была к  моим услу- 
гам", "Я ехал", "Я видел" ситуируют и путь и увиденное в некоей заречевой реаль- 
пости, существующей вне речи этого "Я", а текст обращает на себя внимание как 
чужеродный (особенно в первой строфе с ее конфликтом между оригинальной 
метафорой "Дымились, встав от сна, I Пространства" и штампованной фразой 
салонного этикета "Была к  моим услугам"). В результате текст получает характер 
беглого отчета или бытового изложения о проделанном пути и об увиденном. 
При этом увиденное получает статус недоступных читателю (слушателю) объек- 
тов, хотя, может быть, и знакомых ему по своим именам ("Дорога на Беслан I
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Была грозой размыта" и "Я видел [.״ ] Куру" предполагают у читателя некие reo- 
графические сведения)38.

Если держать в уме "Не чувствую красот״ .", то "Дымились, встав от сна..." яв- 
ляется как бы фактическим подтверждением той ‘декларации’ . И действительно, 
перекличек между этими двумя текстами не мало: насыщенность именами живо- 
писных локусов ("красот"), предпочтение субъектом ‘непривлекательного’ ‘луч- 
шему’ (,,Не чувствую красот I В Крыму и на Ривьере, I Люблю речной осот, I 
Чертополоху верю" и "Откинув лучший план I Я ехал с волокитой"), параллелизм 
"чертополоха" и ”волокиты" как по признаку должной возникать к »сим ‘ воздер- 
жанности’ из-за их ‘дикого, некультурного’ характера, так и по признаку оказы- 
ваемого им "Я" ‘доверия״, подмена ‘ красивой’ лексики ‘занижающей разговор- 
ной’ : там не "Ривьера", а "речной осаг", не ‘татарский’ "Крым", а "чертополох", тут 
вместо ‘влекла’ - "Была к  моим услугам", вместо ‘ Военно-Грузинской дороги’ - 
"Дорога на Беслан", вместо ‘заставы’ - "мытня", вместо ‘тарана’ - "машина стено- 
битная" и т. п., и, наконец, насыщенность мотивами *сырости’ , ‘слякоти’ ("Дорога 
[...] размыта", "Откос пути размяк", "вспухшая Арагва”), что соответствует "Сырой 
прелести мира", которая и есть в данном случае ‘содержанием’ этого стихотво- 
рения, а точнее ־ его мира39.

4.2. Путь "Я", о котором здесь речь, особый. И дело не только в том, что 
читатель его не проделывает вместе с путешествующим, а лишь о нем узнает, дело 
еще в другом. Этот пул» - ‘не-путь*.

Во-первых, он противостоит возможному "лучшему", заранее продуманному: 
"Откинув лучший план". Это значит, что он - ‘ хуже’, где под ‘хуже’ понимается 
‘менее живописен’ и ‘менее удобен для езды’ . ‘Некрасивость’ состоит в обыден- 
ности и явной противоэстетичности: вместо ожидаемых ‘дорога разбита’ имеет- 
ся "размыта", вместо ‘ кручи’ - "откос", вместо ‘крутой, опасный’ - "размяк” , Араг- 
ва не ‘ кипящая’, а "вспухшая", и уносит не ‘челн’, а "башмак I С болтающейся 
дратвой" и т. д. Так же непривлекательны и неудобства пути: "дорога" - "размы- 
та", "откос" - ”размяк".

Перед откинутым возможным у этого пути есть и свои преимущества. Он 
случайный, бесцельный, импровизированный - "Я ехал с волокитой". Он полон 
неожиданностей и позволяет увидеть нечто невиданное, увидеть мир в его ест- 
ественности, стихийности, мир, не знающий человеческого организующ его 
вмешательства. С определенной точки зрения такой путь романтичнее, сулит 
опасности, случаи. Частично этот романтизм тут поддерживается упоминанием 
"грозы", "сорванного башмака" с его подспудным намеком на жертву грозной 
стихии горной реки (что поддерживается и словом "вспухшая") и стихом "Я 
видел поутру", который подразумевает нечто ‘невиданное’ , нечто, что можно 
увидеть (подстеречь) только в исключительных обстоятельствах. Но и этот ‘ро- 
мантизм* тут же снимается как ‘ложный’ или ‘поверхностный’40.

Магив пути выражен здесь несколькими лексемами: "Я ехал", "Дорог а", "Откос 
пути", "башмак", "С моста за старой мьпгней", "С машиной". Они образуют две 
разные парадигмы - парадигму локуса пути и парадигму средств передвижения.

Локус пути ־ это "дорога *־» откос пути —» мост за старой мытией" с явной 
устремленностью к полюсу ‘ граница’ , который тут продублирован лексемами 
"мост" и "мытня", что соответствует и дублированию пути: "дорога" и "путь".
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"Дорога” и "путь" - некое вычлененное пространство в промежуточном про- 
странстве, которое предстоит ‘преодолеть*. "Размытая дорога" и "размякший от- 
кос" снимают вычлененность, сохраняя за данным пространством его ‘промежу- 
точность*. Переименование "дорога —» путь", а точнее, "дорога —» откос пути" не 
только *сужает* "дорогу" и превращает ее в ‘обочину’, но и переводит в более 
абстрактное понятие ‘ переходного состояния*.

” Мост" аналогичен не столько "дороге", сколько промежуточному пространст- 
ву, и предполагает прерванную континуальность между двумя разными про- 
странствами, он соединяет два разных ‘мира’. Вот этот аспект "моста" и повторен 
(эксплицирован) в лексеме "мытня": "мьггая" и есть ‘ граница’, ‘порог* иного ‘ми- 
ра’ (владения, царства и т. д.), за пересечение которого взымается пошлина, т.е. 
совершается символический акт мены сущности прибывающего и приобщения 
его к своим (ср. продолжение именно этого смысла в начале очередного стихо- 
творения: "За прошлого порог I Не вносят произвола. I Давайте с первых строк I 
Обнимемся, Паоло!", где ‘мена’ наличествует в "Не вносят", ‘ причисление к  сво- 
им’ - в "Обнимемся", а "С первых строк" значит и ‘ взаимообмен’ , и переход на 
иной статус и в иное измерение, грубо говоря, ‘стихотворное’).

Средства передвижения "Я" здесь не названы. Есть только самое общее "Я ехал 
(с волокитой)". Кроме романтической отсылки (см. примечание 39) это "ехал" 
предполагает в современном сознании ассоциацию с ‘машиной’ и тем самым 
заставляет увидеть особенность лексемы "машина" в последнем стихе. Средства 
передвижения здесь вовсе не средства передвижения41. Формальный параллелизм 
стихов "С болтающейся дратвой" и "С машиной стенобитной" подсказывает не- 
кую  эквивалентность между "башмаком" и "машиной стенобитной". Поскольку 
"машина" - атрибут "Куры", этот параллелизм стихов заставляет видеть и "баш- 
мак" как атрибут "Арагвы". И если "машина стенобитная" - древняя ‘ военная 
машина’ для осады и разрушения крепостных стен, то тогда и "башмак" должен 
иметь некую связь с ‘войной’. И тогда ответ напрашивается сам собой. Слова 
"А р а та  Неслась, сорвав башмак С болтающейся дратвой" подразумевают Нике, 
развязывающую сандалию (известную по рельефу на балюстраде храма Афины- 
Нике на афинском акрополе), т.е. богиню войны и победы, в которой способст- 
повали ей три ее сестры - Сила, Мощь и Зависть. При этом показательно, что из 
всей парадигмы "гроза - Арагва - Кура" наименее ‘воинственна’ у Пастернака 
именно Арагва (если ее соотносить с Нике, то это понятно, так как Нике считалась 
одновременно и покровительницей мира). С самой ранней лирики "гроза" у 
Пастернака дается в ореоле осадно-военной лексики, ср. хотя бы "Июльская 
г роза" 1917 года (Пастернак 1965, с. 94):

[...] в лагере грозы 
Полнеба топчется поодаль?

И слышно: гам ученья там,
Глухой, лиловый, отдаленный.
И жарко белым облакам 
Грудиться, строясь в батальоны.
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"Приближенье грозы" 1927 года (Пастернак 1965, с. 213):или

Ты близко. Ты идешь пешком 
Из города, и тем же шагом 
Займешь обрыв, взмахнешь мешком 
И гром покатишь по оврагам.

Как допетровское ядро,
Он лугом пустится вприпрыжку
]״.[
Тогда тоска, как оккупант 
Оцепит даль. Пахнет окопом.
]״■[

А вот атакующая Кура - "Пока мы по Кавказу лазаем..." 1931 года (Пастернак 
1965, с. 370):

Пока мы по Кавказу лазаем,
И в задыхающейся раме 
Кура ползет атакой газовою 
К  Арагве, сдавленной горами,
И в августовский свод из мрамора,
Как обезглавленных гортани,
Заносят яблоки адомовы 
Казненных замков очертанья.42

Пастернаковская закономерность, однако, такова, что ‘военные* мотивы моде- 
лируют у него крайнее критическое напряжение природных стихий, которое 
разряжается в качественно новое состояние, но состояние не победы одного 
начала над другим, а их гармонического единства. Так, "Июльская гроза" имеет 
свой фактический финал в "После дождя1* с завершающей строфой (Пастернак 
1965, с. 95) с мотивом "радуги":

Вот луч, покатясь с паутины, залег 
В крапиве, но, кажется, это ненадолго,
И миг недалек, как его уголек 
В кустах разожжется и выдует радугу.,

где "радуга" означает *возрождение мира в единстве״ из наступившего в резуль- 
тате "грозы" 'хаоса', перемешанности ‘неба и земли' ("За окнами давка, толпится 
листва, И палое небо с дорог не подобрано").

"Приближенье грозы" кончается мотивом творчества и мастерства:

А завтра я, нырнув в росу, 
Ногой наткнусь на шар гранаты
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И повесть в комнату внесу,
Как в оружейную палату.

"Пока мы по Кавказу лазаем..." - мотивом всеединства бытия:

Смотри: и рек не мыслит врозь 
Существованья ткань сквозная.,

а затем, в очередном стихотворении, ־ выходом в искусство (см. примечание 42), 
хотя тут оно уже другого рода и предвосхищает ситуацию стихотворения "Гам- 
лет", открывающего "Стихотворения Юрия Ж иваго".

В пределах цикла ‘военный* аспект "машины стенобитной" позволительно ви- 
деть в мотивах "оружья" (в 6), ‘ пленных’ (в 7), "стрельбы (в 8), ‘ременного кнута' 
(в 9), которые тут же оборачиваются отдельными видами ремесел и искусств. 
Непосредственно же "машина стенобитная" обнаруживает свой ‘творческий’ ас- 
пект в связи с мотивом "долота" (в 3, где употреблено выражение "класть под 
долото", "означающее отделку деревянного изделия специальным резцом" - 
комментарий в: Пастернак 1985а, с. 591) и его продолжением в мотиве 
‘скульптуры’ (в 11) и в мотиве ‘ домоустройства' ("жилищ е" в 3 и слова "шум 
прибит к  скале, I Как канделябр к  карнизу" в 10).

В более широком пастернаковском контексте "машина стенобитная" ־ вариант 
,,турбины" и "машииы половодья" (ср. последовательность: "гроза" ־־> "вспухшая 
Арагва" -> "/Я видел.../ Взбешенную Куру I С машиной стенобитной", которая 
отчетливо строит картину половодья горных рек)43.

Вот пример с "турбиной" ־ ,Т ак начинают. Года в два..." (Пастернак 1965, с. 178- 
179):

Так начинают. Года в два 
От мамки рвутся в тьму мелодий,
Щебечут, свищут, ־ а слова 
Являются о третьем годе.

Так начинают понимать.
И в шуме пущенной турбины 
Мерещится, что мать ־ не мать,
Что ты - не ты, что дом - чужбина.

Что делать страшной красоте 
Присевшей на скамью сирени,

Так начинают жить стихом.

А вот ״ с "машиной половодья" ־ "Весеннею порою льда..." (Пастернак 1965, с. 
378):

Когда какой-то брод в груди,
И лошадью на броде
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В нас что-то плачет: пощади.
Как площади отродье.
Но столько в лужах позади 
Затопленных мелодий,
Что вставил вал ־ и заводи 
Машину половодья.

Какой в нее мне вставить вал?
Весна моя, не сетуй.
Печали час твоей совпал 
С преображеньем света.

Как видно, в первом случае "турбина" растождествляет мир ("Я") с ним самим 
и инициирует затем переход к  ‘красоте* и - в итоге ־ к "стихам" (ср. еще сходст во 
между "Так начинают поітмать." и "Я видел", которое, как уже говорилось в 
примечании 25, родственно ‘пониманию сущности1 и являет собой фунламен- 
талыюе условие творчества44). Во втором случае "машина половодья" - и реальное 
половодье, и метафора состояния "Я" ("брод в груди", понимаемый также и как 
‘броженье чувств*, "В нас что-то плачет", а "лошадь" - средство преодоления, 
перехода ‘через брод* и ‘через броженье’ , если в "лошади" усматривать отзвук 
Пегаса). Оба к  тому же совпадают по признаку *печали’ , и оба предваряют "пре- 
ображенье света" (см. примечание 42).

4.3. Теперь обратимся к  несколько другим аспектам переходного характера 
данного стихотворения, тем, которые раскрываются лишь при учете его места в 
цикле. На фоне стихотворений 2 и 3 здесь, собственно, впервые возникает кон- 
кретное физическое пространство. В контексте же 5-го стихотворения с его на- 
чальным стихом "За прошлого порог" оно локализуется меж ‘ пародом’ и ‘ ком- 
кретной личностью* ("Паоло"), с одной стороны, а с другой - ‘ универсумом’ и 
его ‘ частной реализацией*. Если же учесть, что ‘ универсум’ носил черты ‘естест- 
венного’ и что "народ" преобразует его "По образу души" в "векам жилище", то 
здесь совершается переход к  ценностному центру данного мира. Приближение к 
‘ центру’ - не однородный континуум, а ряд возрастающих по своей ценности 
концентрически расположенных ‘зон*. Так, видимо, правильнее всего понимать и 
наблюдающуюся тут внутреннюю градацию (типа "дорога —> путь —> мость, мыт- 
ня" или "вспухшая —» взбешенная" и "башмак —> машина стенобитная"), и мно- 
жествепность пространств: "Дымились, встав со сна, I Пространства за Навтлу- 
гом"45. Чисто пространственных продвижений и чисто прост ранственной после- 
дователыюсти ценностно дифференцированных локусов у Пастернака нет: они 
всегда сопряжены с мотивом *перерождения’ в очередное (высшее) состояние. 
Так, "встав от сна" уже само означает в системе Пастернака ‘перерождение’ в но- 
вое состояние, но оно все-таки неокончательное, хотя в копие названо как будто 
то же время "поутру": оно предварено глаголом "Дымились", предполагающим 
начало некоего состояния, которое в финале выражено образом "взбешенной 
Куры", а во всем тексте повтором "вст-ав ־־* всп-ухшая —» взб-еіиенная" со эна- 
чением ‘ нарастания напряженности’46; "Пространства за" и "Познанья новизна" 
открывают некие перспективы, но эти перспективы к концу смыкаются в одной
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точке: "пространства" превращаются в "мост" и ‘тупик’ ("Кура С машиной стено- 
битной" - ‘налетающая и разбивающаяся о преградившие ей путь скалы’ ), а "но- 
визна" оборачивается "старой мытней" и не менее древней "машиной стено- 
битной", но ‘туп и к ’ предполагает качественный переход (см. 4.2.), переход напо- 
добие ‘игольного уха* в "Волнах"47, а "новизна" заключается не в *новости״ ве- 
щей, а в *новости видения’ , которое открывает очередные возможности "по- 
знанья".

Чрезвычайно показательно, что с этого момента реальность "Путевых записок" 
(по крайней мере, текстов 5, 6 и 7) удваивается: они и продолжение пути, и 
одновременно ‘тексты ’ об этом пути ("Давайте с первых строк Обнимемся, 
Паоло!", где употреблена формула письма-послания, и затем "Я помню грязный 
двор...", где в свою очередь явственна отсылка к  романтической лирике). Переход 
в поэтическое пространство реализуется здесь, таким образом, и на уровне смены 
жанров.
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За прошлого порог 
Не вносят произвола.
Давайте с первых строк 
Обнимемся, Паоло!

Ни разу властью схем 
Я близких не обидел,
В те дни вы были всем,
Что я любил и видел.

Входили ль мы в квартал 
Оружья, кож  и седел,
Везде ваш дух витал 
И мною верховодил.

Уступами террас 
Из вьющихся глициний 
Я мерил ваш рассказ 
И слушал, рот разиня.

Не зная ваших строф,г  * 9

Но полюбив источник,
Я понимал без слов
Ваш будущий подстрочник. (Пастернак 1965, с.

389-390)

5.1. По своему характеру это стихотворение являет собой весьма прозрачный 
романтический образец поэтического послания другу-стихотворцу с его тради- 
ционным славословием по поводу одаренности адресата и с занижением собст- 
венного таланта (*1Везде ваш дух витал I И мною верховодил", "Я [...] слушал, рот 
разиня"). Есть, естественно, и различия. Формальное, заключающееся в переходе с 
традиционной формы "Ты" на вежливую бытовую "Вы", которая отменяет поэ- 
тическую условность послания и переводит его в ранг не условного обращения 
на уровне реальности. Содержательное: портрет поэта (Паоло Яш вил и) строится 
здесь не из условных формул и не в категориях поэтики портретируемого, а в 
рамках собственной пастернаковской поэтической системы48.

Первые две строфы формулируются в рамках риторики заверений адресата в 
искренности высказываемых слов и выражаемых чувств, в их пепритворности и 
несхематичности. Для этого на первое место выдвигается общее положение, не- 
кое универсальное правило 4искренности* и *истинности': "За прошлого порог I 
Не вносят произвола", что значит, что "прошлое" уже не подлежит переделке, 
оно самотождественно: ‘было то, что было*. Отсюда и неизменность и истин- 
ность факта и слов "В те дни вы были всем, I Что я любил и видел". Правило это, 
однако, строится по-пастернаковски. "За прошлого порог Не вносят" предпола- 
гает направление ‘извне - вовнутрь’, "порог" же сообщает ‘внутреннему' характер 
‘дома, комнаты’ . А "дом", "комната" у Пастернака ־ "векам жилище", устроенное
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"по образу душ и", с одной стороны, а с другой - ‘локус поэта’49. "Любил" и 
"видел" - такие же пастернаковские отношения к  миру, отношения партнерские, 
не предполагающие вмешательства со стороны "Я". В результате "Паоло" опреде- 
ляется тут как идеальный поэт и мир пастернаковской поэтической системы, хотя 
поэтом нигде и не называется. "Любил" и "видел" противостоят к  тому же 
"произволу" и "власти схем", т.е. риторике "пошлости" (ср. 1.1. и примечания 12 и 
13). Стихотворение начинается с упоминания "прошлого", кончается же упоми- 
нанием "будущ его". ‘ Поэтов’ локус Паоло Яшвили смоделирован здесь, как 
видно, если и не по образцу ‘вечности’, то, по крайней мере по образцу пастер- 
наковского эквивалента вечности - "мига", сочетающего в себе "концы" и "нача* 
ла" и являющего собой нечто большее, чем ‘время,־"вечность״. Аналогичны и 
пространственные рамки стихотворения: "порог" ־-> "подстрочник". Оба термина 
ведут ‘вовнутрь’, с той разницей, что если "порог" вводит в некий локус, то вну- 
три этотлокус обладает качествами самостоятельного мироздания, устроенного 
по вертиккд^: в нем имеется ‘высь’ - "Везде ваш дух витал И мною верховодил", 
‘промежуточное пространство-спуск* - "Уступами террас", и ‘низ-глубь* - "источ- 
ник", "Ваш будущий подстрочник". Интересно при этом, что данное пространст- 
по почти вообще лишено материальных признаков, те же, которые тут якобы 
появляются, сразу же переведены в ранг ‘духовных’ : "порог" <— "прошлого"; 
"Обнимемся" <— "с первых строк"; "вы" «- "были всем, Что"; "квартал Оружья, 
кож  и седел" "Везде ваш дух витал"; "Уступами террас" f -  "Я мерил ваш рас- 
сказ"; "источник" "подстрочник". Но это и не метафоры. Материальные при* 
знаки соотнесены с "Я", духовные * с "Паоло” : то, что в восприятии "Я" еще мате- 
риалыю, в универсуме "Паоло" уже духовно; то что для "Я" еще реальность, для 
"Паоло" уже поэзия ("рассказ", "строфы"). Финальный "подстрочник" - ‘ глубь’ 
или ‘суть’ "строф", но тем не менее это не ‘поэзия*, в всего лишь ее ‘фундамент*, 
"источник" (кстати, "строфы" еще не ‘известны’, они возникнут в "будущем"). 
Локус, в котором пребывает "Я", - это дословесное состояние творчества или 
поэзии, "Я" соприкасается тут со стихогениостью мира (отсюда и самое ‘низкое’ - 
ниже "порога" - положение "подстрочника" в данной вертикальной структуре 
мира). "Я", таким образом, попадает здесь не столько к  ‘ поэту* или, вернее, не 
столько в ‘ поэзию поэта’ , сколько в ‘мастерскую поэта’ . А это и есть пастерна- 
конская "комната" или пастернаковский "дом" пастернаковского "поэта". Но все- 
таки между "Я" и "Паоло" есть определенная разница. Отчасти она уже нами 
выяснена, остальное раскрывается в третьей строфе.

5.2. Слова "квартал Оружья, кож  и седел" совместно с упоминанием "вьющихся 
глициний" и "источника" призваны создать локальный тифлисский колорит (в 
частности, мотив "источника", а позже "плеска солей", "ключей, Сочащихся из 
скважин" ־ это мотив именуемого Пастернаком "теплицей" Тифлиса в ”Как-то в 
сумерки Тифлиса..." из цикла "Художник" или в "У ж  замка тень росла из крика.." 
из "Волн", где говорится: "Мы были в Грузии. Помножим Н ужду на нежность, 
ад на рай, Теплицу льдам возьмем подножьем, И мы получим этот край"; причем 
это не только подразумеваемое ‘ город на горячих источниках*, но и буквальный 
перевод имени Тбилиси: тбили * - значит ‘теплый’; так затем мотивируется пере* 
ход от "источника"-"подстрочника" к  "Тифлису"-"книге"-"На языке чудес" в оче- 
редном - 6 -ом - стихотворении цикла). Но это одновременно и пастернаковский
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*поэтический* язык. Как уже говорилось в 4.2. (см. также примечание 33), ‘ору- 
жие’ соотносится у Пастернака с творческой энергией, а ‘оружейная мастерская* 
("цейхгауз" в "Про эти стихи" или "оружейная палата", что то же самое, только в 
переводе, в "Приближенье грозы") - с "комнатой" ‘ поэта*, т.е. с поэтической 
мастерской пастернаковского "Я". На более глубоком - мифологическом уровне * 
эта эквивалентность мотивируется связью с греческой téchnë (означающей ‘ ис- 
кусство’, *ремесло'50) и ее покровителем психопомпом Гермесом (ср. открываю- 
щее цикл упоминание "кочегара")51.

Своей структурой эта строфа приводит на память последние строфы стихо- 
творения "Про эти стихи" (Пастернак 1965, с. 111-112):

Кто тропку к  двери проторил,
К  дыре, засыпанной крупой.
Пока я с Байроном курил,
Пока я пил с Эдгаром По?

Пока в Дарьял, как к другу, вхож,
Как в ад, в цейхгауз и в арсенал,
Я жизнь, как Лермонтова дрожь.
Как губы, в вермут окунал.

Тифлисский "квартал Оружья", несомненно, трансформация прежнего "Дарьяла"־ 
"ада"-"цейхгауза"־"арсенала", бывшего и локусом "друга", и локусом *поэтов* 
("Байрон", "Эдгар По", "Лермонтов"), и ‘домом-комнатой* мЯ "-‘ поэта\ "Паоло", 
переназванный "витающим духом", получает в этом контексте статус архетипа 
‘духа творчества*. Ср. еще в стихотворении "Мейерхольдам" (Пастернак 1965, с. 
202):

Так играл пред землей молодою 
Одаренный один режиссер,
Что носился как дух над водою 
И ребро сокрушенное тер.

Временные рамки текста "прошлого порог ־ будущий подстрочник" с их исто- 
рическими коннотациями (особенно инициального "прошлого порог" - см. при- 
мечания 33, 40, 47) сообщают определенную связь с историей и "кварталу I 
Оружья, кож  и седел" (ср. в "Волнах" - Пастернак 1965, с. 346: "Ш ли дни, шли ту- 
чи, били зорю, I Седлали, повскакавши с тахт, I И - в горы рощами предгорья I И 
вон из рощ как этот тракт. I И сотни новых вслед за теми, I Тьмы крепостных и 
тьмы служак, I Тьмы ссыльных, - имена и семьи, I За ролом род, за шаг ом шаг."). А 
тем самым признак ‘духа истории* сообщается здесь и ‘духу Паоло*: "Везде ваш 
дух витал I И мною верховодил" (ср. отчетливую историчность стихотворения 
"Счастлив, кто целиком.״ ", в контексте которого "Паоло" есть также и ‘дух наро- 
да*).

Примечательна, однако, в этом коіггексте последовательность "квартал Оружья, 
кож  и седел ־־> террасы Из вьющихся глициний —» источник", с одной стороны, а
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с другой - "ваш дух —» ваш рассказ —» ваши строфы, Ваш будущий подстрочник". 
В первом случае наблюдается движение от бытовой реализации к  истокам, к 
инварианту ( ‘духу*), а во втором ־ от истории к  поэзии, лирике ("рассказ" в па- 
стернаковской системе более ‘историчен’ и более связан с реальностью, чем "сти- 
хи" ־ этот жанр соотносится с универсумом, с бытием как таковым). Оба этих 
движения встречаются в "подстрочнике". И это как раз и есть ‘объятие* "с первых 
строк", встреча обоих поэтов в стихогенном локусе (ср. примечание 51). Но 
поскольку "подстрочник" -"будущ ий", т.е. он "подстрочник" еще не вербализо* 
ванных "строф" ("Не зная ваших строф, [...], Я понимал без слов"), то этот сти- 
хогениый локус тождественен здесь Грузии-Тифлису.

5.3. "Подстрочник" ־ профессиональный термин, означающий буквальный по- 
словный перевод некоторого текста на иной язык. Пастернаковский же "под- 
строчник" необычен - он, во-первых, срифмован с "источником", а во-вторых, 
понимается "без слов". В результате получается "подстрочник без подстрочника" 
к  тому же еще не осуществившихся "строф". Это значит, что "подстрочник" 
понимается тут как бессловесный, семантический инвариант текстов, некий архе- 
текст, лежащий в основе любых текстов, и не только словесных (ср. градацию 
‘текстов’ : "ваш дух —» ваш рассказ —» ваших строф" и градацию их соответствий- 
‘ подстрочников’ : "квартал I Оружья, кож  и седел —> Уступами террас I Из 
вьющихся глициний I Я мерил (ваш рассказ) —» полюбив источник, I Я понимал 
без слов I (Ваш будущий подстрочник)", где "полюбив источник" с его формой 
прошедшего времени определяет "квартал" и "уступы террас" именно как "источ- 
ник" и как ‘бессловесный "подст рочник"*). На этом уровне разница между ело- 
вом и не-словом снимается, снимается и разница языков. Так создается не только 
категория ‘архетекста’, но и категория ‘археязыка’.

Теперь легко заметить, что очередное стихотворение - "Я видел, чем Тифлис..."
- не присоединенный еще один текст, а трансформация предыдущего, но транс- 
формация в направлении расшифровки "подстрочника" или - говоря понятиями 
Смирнова (1985а) - пре-текста52.

Так, "Я понимал без слов" трансформируется в более адекватное гіастернаковс- 
кое "Я видел", которое, как мы уже знаем, имеет в виду не только ‘бессловесное 
понимание’, но и состояние ‘озарения*, ‘проникновения сущностью’ ; "источник" 
 в "Тифлис", что мотивируется не только этимологией топонима "Тбилиси", но ־
и родственностью с пастернаковским "видел", что, собственно, ведет к  тавтологии 
этого стиха (ср. также его насыщенность звуком "и"); "откосы, отвес, сверху 
вниз" - трансформация "террас"; "кисти слив" - "вьющихся глициний"; ‘тексто- 
вость’ трансформируется в "книгу" и "фолиант", ‘бессловесность’ - в "язык чудес" 
и т. д. Тем не менее данный текст - не просто дубль предыдущего, а одновремен- 
по и новый текст с новым содержанием.
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Я видел, чем Тифлис 
Удержан по откосам,
Я видел даль и близь 
Кругом под абрикосом.

Он был во весь отвес,
Как книга с фронтисписом.
На языке чудес 
Кистями слив исписан.

По склонам цвел анис,
И, высясь пирамидой,
Смотрели сверху вниз 
Сады горы Давида.

Я видел блеск светца 
Меж кадок с олеандром,
Я видел ночь: чтеца
За старым фолиантом. (Пастернак 1965, с. 390)

6.1. Первая строфа строит относительно реальную картину открывающегося 
перед "Я" универсума. Не сложно заметить, что он уподоблен ‘раю* (ср. эквива- 
лентность "Грузия - рай" в "У ж  замка тень росла из крика..." из "Волн") как пер- 
восостоянию тварного мира вообще. Одновременно ‘мир-Тифлис* имеет тут и 
определенные черты ‘ града небесного* или ‘ города-чуда*.

"Я видел даль и близь I Кругом  под абрикосом" предполагает локализацию 
"абрикоса" ‘ниже Тифлиса4, отчего "Тифлис" представляется ‘ парящим в свобод- 
ном пространстве* ("даль и близь I Кругом под"). Сам же "Тифлис" расположен 
‘ по вертикали* ("по откосам"). Вот это положение в пространстве и есть ‘чудо* 
"Тифлиса". То, "чем Тифлис I Удержан (по откосам)" и в ‘ парящем* состоянии, 
пока не названо, что может быть вызвано как табу на называние сакрального, так 
и невыразимостью при помощи речевых средств (или вообще отсутствием плана 
выражения).

Вертикальность "Тифлиса" сообщает ему, кроме того, статус мирового центра- 
горы ("Тифлис [...] по откосам") и сближает с "абрикосом", с его статусом рай- 
ского древа мудрости или мирового древа вообще (этот аспект - ‘мудрости* - бу- 
дет затем эксплицирован как "книга").

"Абрикос" (англ. apricot tree, нем. Die Aprikose, der Aprikosenbaum, франц. l'abri- 
cotier и l'abricot - фрукт) восходит к  латинскому apricor - греться на солнце, apricus - 
согреваемый солнцем, освещенный солнцем, открытый, находящийся на солнце, 
перен. любящий солнце, apricum - открытое, освещаемое солнцем место, в связи с 
чем "даль и близь Кругом под абрикосом" без натяжки читается как ‘ подсол- 
нечный мир*. Если к  тому вспомнить, что "Тифлис" у Пастернака - "теплица" (см.
5.2. и 5.3.), то "абрикос" является семантическим повтором топонима "Тифлис", 
возводимого в ранг ‘солнечного локуса', если и не самого ‘солнца* (этим, ксати, 
он перекликается с "гелиотропом" стихотворения "Как кочегар на бак..."). Тогда
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слова "Я видел, чем Тифлис I Удержан по откосам" имеют в виду ‘ принцип су- 
шествования (этого) подсолнечного мира*.

6.2. Вторая строфа - частичная расшифровка не названного ранее ‘ принципа*.
"Отвес" ־ трансформация "откосов", но переводящая их ‘наклонность* в ‘вер- 

тикаль*. "Кисти слив" ־ трансформация "абрикоса" (абрикос называют иногда по- 
русски ‘ желтосливом'), но теперь уже со значением ‘ плодов*. "Язык", "исписан" 
эксплицируют смысл "абрикоса" как ‘древа мудрости*. "Тифлис" трансформиро- 
ван в "кн и гу  с фронтисписом", ‘исписанную кистями (слив)’ . Но эта трансформа- 
ция несколько сложнее: с одной стороны, она порождена звуковым составом 
топонима "Тифлис", с другой, - предваряющими деталями ‘Тифлиса*, т.е. пред- 
полагаемой орнаментацией "Оружья, кож  и седел" и изоморфизмом "рассказа" с 
"Уступами террас Из вьющихся глициний" (ср. еще семантическую перекличку 
между "Я мерил" и "отвесом" как измеряющим прибором; между "рот разиня", 
"без слов" и требующим фасцинации ‘внесловесным* "языком чудес"). Загадоч- 
ное "чем" эксплицировано здесь как "фронтиспис", где ‘фронтиспис* значит ‘за- 
главие книги* (обычно с виньетками) или гравюру, излагающую основное содер- 
жапие книги. Одно и другое ־ ‘сущность* ("подстрочник") предлагаемого текста, 
но пока эта сущность дана на недоступном "языке чудес" (поэтому, в частности, 
она выражена не словами, а "Кистями слив", т.е. ‘делами*, ибо чудеса творятся, а 
не рассказываются).

Само собой разумеется, что здесь присутствуют также ассоциации с грузине- 
кими (или вообще восточными) инкунабулами и их красочно расписанными 
инициалами и миниатюрами (ср. в последнем стихе упоминание "старого фоли- 
аита"), а в контексте мотива ‘рая* и мотива "языка чудес" ־ с иконописным изо- 
бражением Святого Писания, располагаемого на иконе вертикально ("во весь 
отвес") и повернутого или раскрытого к  молящемуся (стоящему перед иконой). 
Замена "абрикосов" "Кистями слив" мотивируется в этом случае двояко. Сливы 
естественнее наследуют христианскому мотиву виноградных виньеток (ср. пали- 
чие "виноградин" в "Как кочегар на бак.״ "), а кроме этого, вводят представление
о фиолетовом или синем цвете, символика которых - ‘ духовность*, ‘мудрость* 
(интеллектуальное начало), ‘возвышенность’ в том числе и связь с ‘небесным ми- 
ром*, ‘ память* (ср. в данном тексте отсылки к истории хотя бы в упоминании Да- 
вида Строителя или "старого фолианта") и ‘мощь* (ср. в "Дымились, встав от 
сна..." упоминание "машины стенобитной" - см. 4.2., "Оружья" в "За прошлого 
порог...", здесь ־ "пирамиды" и "Давида", а в "Счастлив, кто целиком..." - "инвен- 
тарей" и "векам жилища"). Некоторые из этих смыслов сохранил бы и виноград, 
по тогда был бы потеряна внутренняя связь с "абрикосом" по признаку причаст- 
ности к  ‘солнцу*, с одной стороны, а с другой ־ был бы ослаблен, если можно так 
выразиться, эффект "чуда", которое требует для себя обыденного фона ("кисти 
слив" как "язык чудес" нечто более сверхъестественное, чем ‘ гроздья винограда’, 
тем очевиднее, что в христианской традиции виноград уже сам по себе носитель 
чуда).

Строфа примечательна еще тем, что она построена на сравнении. Как и раньше 
(см. 2.4., 3.2., 3.3.), сравнение играет здесь роль перехода из одного онтологи- 
ческого статуса в другой, сохраняя между ними континуальность: "Он был [״ .], I 
Как книга [...], I Кистями слив исписан". Имея статус физического универсума
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(хотя несколько и необычного) мир теперь получает и статус универсума духов- 
ного (семиотического). В этом переходном состоянии мира оба они уравнове- 
шены: Тифлис здесь и "Тифлис", и "книга" ("Он [...] исписан"), а сливы и "сливы" 
и "язы к чудес". Короче говоря, это одно и то же, но на разных уровнях бытия. 
Сравнение и объединяет эти два уровня (как в "Волнах" в "Здесь будет спор жи- 
вых достоинств..." ־ см. 3.3. и примечание 30), и обеспечивает восхождение на 
более сущностный уровень бытия. Поэтому очередная, третья строфа, внешне 
мало семиотична и являет собой аналог первой. Но только аналог, ибо здесь 
раскрывается уже пространство в пределах высшего - семиотического - уровня. 
Поэтому же она, будучи аналогом первой, является трансформацией не ее, а как 
раз второй строфы.

6.3. Переход от "Тифлиса" к  "абрикосу" и затем к "сливам" основан на после- 
довательном семантическом повторе (см. 6.1. и 6.2.). На том же принципе семан- 
тического повтора построен и выход в ‘пространство объекта сравнения’ , т.е. 
"кн и ги  с фронтисписом". Морфема "-спис" явственно этимологизирована здесь 
как русское ‘ писать’ , что и обеспечивает "сливам" связь с ‘ письменами’ . Морфема 
же "фронти־" единит в одно целое "отвес", "кни гу" и "кисти (слив)", поскольку 
латинское frons с одинаковым успехом может читаться как ‘фронтон (здания)’ , а 
русское "отвес" может означать как ‘стену’, так и строительный измерительный 
прибор; так и ‘ край свитка, книги ’ и, наконец, ‘листья, листву, зелень’ и ‘ венок из 
листьев’ (ср. перекличку меж упоминанием "вьющихся глициний" в предыдущем 
стихотворении и "Кистями слив исписан" здесь, где дополнительно "исписан" 
ассоциируется с ‘вьющимся, кудрявым’ письмом, особенно если иметь ввиду гру- 
зинское письмо). Отсюда вполне естественно воспринимается переход к  "анису" и 
"садам", т.е. к  мотиву ‘растительности*. Надо, однако, особо подчеркнуть, что эта 
‘растительность* не исходит из перечисления однородных компонентов мира 
("Тифлиса"), не умножает их количества, а яляется чем-то оптологически друг им, 
это, так сказать, ‘растительность* ‘второго рождения’ , она - следствие расшиф- 
ровки "кни ги  с фронтисписом", экспликация содержания "фронтисписа" (кото- 
рый сам по себе, как уже говорилось в 6 есть содержание этой "кн ״2. и ги ", но 
изложенное на "языке чудес")53.

"Отвес" снова переименован здесь в "склоны", родственные "откосам" (ср. па- 
раллелизм: "по откосам" и "По склонам"), но теперь этим "откосам" сообщается 
не нисходящее направление, а восходящее и устремленность ввысь в некую одну 
точку: "высясь пирамидой" (вряд ли можно исключить, что "анис", лат. anisum, 
греч. anisan Пастернак читает как лат. nisus ־ ‘восхождение, подъем* или греч. any- 
sis - ‘исполнение, завершение’). "Анис" в этом случае получает характер направ- 
ленного вверх и предшественника "садов", находящихся ‘выше всех’ ("Смотрели 
сверху вниз I Сады горы"), т.е. именно в точке ‘ встречи "склонов" и растущего по 
ним "аниса"’ . Если учесть, что "сады" здесь эквивалеэт ‘рая’ первой строфы, то 
"гора Давида" ־ эквивалент ‘мирового дерева’ "абрикоса". "Гора Давида" одно- 
временно и традиционный культурный эквивалент "Тифлиса". Это значит, что 
"Тифлис" "Удержан по откосам" именно "горой Давида", с тем, что эта "гора" - 
уже не гора, а сущностный двойник "Тифлиса" (скажем так: ‘Тифлис Удержан по 
откосам’ благодаря тому, что его сущностью является "гора Давида"). Данный 
смысл станет очевиднее, если обратить внимание на то, что последний стих по­
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строен по принципу *пирамиды’ : "Сады" несамостоятельны, они ־ атрибут "горы" 
и получают свой полный смысл только как "Сады горы"; "гора", в свою очередь, 
атрибут "Давида" и имеет свой смысл только как "гора Давида". "Давид" завер- 
шает эту "пирамиду". Однако, получив синтаксическую позицию первого и вто- 
poro дополнений» "гора Давида" репрезентирована только "садами", сама же 
только подразумевается, пребывает в трансцендентной высоте, а "пирамида" ока- 
зывается необозримой (в отличие от ‘ круглого ’ обозримого ‘рая’ "Кругом  под 
абрикосом") и уходящей в бесконечность (так, в частности, объясняется различие 
между "откосами" и "склонами" - "склоны" только похожи на "откосы", но не 
тождественны им, они - дериват "отвеса" и означающего ‘ ширину’ frons в "фрон- 
тисписе", т.е. эти "склоны" скорее всего параллельны друг к  другу, чем наклонны). 
Кстати, "пирамида" упомянута тут в промежуточной форме сравнения: отсутст- 
вие сопоставительного "как" вдвигает ее уже в область метафоры, в реальность 
иного порядка и ослабляет ее связь с предыдущей, более материальной реаль- 
ностью.

"Пирамида" вводит и проясняет несколько мотивов. Прежде всего ־ мотив 
истории, особенно в контексте имени "Давид", под которым подразумевается 
Давид Строитель (ср. в "Счастлив, кто целиком..." понимание "народа" как эод- 
чего "векам жилища"). Далее - мотив единства мироздания в его материальном 
(земном) и духовном (небесном) планах, что в символике пирамиды отражено в 
ее квадратной основе и указывающей на мировой центр вершине. Трехугольные 
грани пирамиды, сходящиеся в одну точку, символизируют, в свою очередь, 
огонь (ср. в последней строфе появление светильника - "светца"), чудесное, 6 0  ־
жественное откровение (ср. мотив "Языка чудес") и троичный принцип творенья, 
креации (см. статью "PYRAMID" в: Cirlot 1981, pp. 267-268). Последнее позволяет 
понимать "пирамиду" более определенно ־ как христианскую пиктограмму Духа 
Святого, т.е. как вписанный в треугольник Глаз ("высясь пирамидой. Смотрели 
[...] Сады горы Давида", с откровенной троичностью последнего стиха "Сады <— 
горы <— Давида"). При более внимательном взгляде оказывается, что этот смысл в 
латентном виде уже присутствовал в тексте и что он не вводится "пирамидой", а 
всего лишь оформляется ею более отчетливо. Он присутствовал в "отвесе" и 
"фронтисписе". "Отвес" - крутая стена, круча, но и строительный инструмент; он 
же в библейском толковании ‘ось мироздания’ : "Такое видение открыл Он мне: 
вот, Господь стоял на отвесной стене, и в руке у Него свинцовый отвес. И сказал 
мне Господь: ‘ что ты видишь, Амос?’ я ответил: ‘отвес’ . И Господь сказал: ‘вот, 
положу отвес среди народа Моего, Израиля; не буду более прощать ему’ " (Амос 
7: 7-8) и "Ибо кто может считать день сей маловажным, когда радостно смотрят 
на строительный отвес в руках Заровавеля те семь, - это очи Господа, которые 
объемлют взором всю землю?" (Захария 4: 10). А "книга с фронтисписом" бук- 
вально значит ‘зрячая книга ’ или ‘ книга со смотрящим лицом’ ־ "фронтиспис" 
происходит от латинского frontispicium со значением ‘ чело, лицо, фронтон’ , ко- 
торое в свою очередь происходит от frons ־ ‘лоб, чело, лицо; наружный вид, 
передняя лицевая сторона’ и aspicio ־ ‘смотреть, глядеть, взглядывать’ . Так третья 
строфа оказывается ‘прочтением’ в несколько иных терминах строфы второй. А 
то, "чем Тифлис Удержан по откосам", оказывается Оком Провидения, а в терми­
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нах пастернаковской системы ־ креативным Глазом (ср. мотив взаимовсматри- 
вания в "Как кочегар, на бак״ .").

На этом, однако, креативность Ока не исчерпывается. В разбираемой строфе 
наблюдается противодвижение: ‘вверх* земного мира и ‘ вниз* космического 
взгляда ("По склонам цвел анис", "высясь пирамидой" и "Смотрели сверху вниз 
Сады"). В переводе на графику мы бы тут получили два встречно направленных 
треугольника и подобие шестиконечной звезды Давида или Соломоновой пе- 
чати, которая, с одной стороны, означает священный город Иерусалим, а с дру- 
гой конституирующее начало человеческой души или одухотворения и обожест- 
вления тварного мира (см. статью "TRIANGLE" в: C irlot 1981, pp. 350-351). Но этот 
смысл пока слишком мистичен, конечно, в рамках поэтики Пастернака. Отсюда, 
согласно законам этой поэтики, очередная строфа, эксплицирующая его в более 
конкретных проявлениях мира.

6.4. Тут мы уже целиком включаемся в мир, пронизанный божественностью и 
духовностью. Сравнения остались позади, и мы очутились в реальности мира- 
книги и мира-духа. Природа тут уже не "Как книга", а "старый фолиант". Причем 
это и не метафора: foliant - ‘книга ’, но она же в системе данного текста и ‘ при- 
рода’ - fo lium  значит ‘лист, листок’ . Более того: этот же мир поставлен тут в 
позицию "чтеца" себя как "фолианта". Мир, таким образом, читает сам себя как 
текст, что следует понимать в терминах автокоммуникации, т.е. самопознания и 
самосовершенствования или осознавания себя как текста и перестраивапия себя 
по образу текста (ср. в "Счастлив, кто целиком.״ ", где "народ" перестраивает - 
‘совершенствует’ - сам себя "По образу души").

Трансформация в чисто духовное состояние отчетливо видна в смене "абри- 
коса" и "слив" ( ‘ плодов’) на "анис" и "олеандр" ( ‘цветы’ ). Вся эта строфа в целом 
и переход к мотиву цветов совершенно явственно соотносятся с мотивикой 
стихотворения "Как кочегар, на бак...", и прежде всего - с мотивами ‘запаха, 
благоухания’ (ср. обращенность последовательности: там ‘запах —> взаимо- 
всматривание’ , тут "взаимовсматриваиие —» благовоние’; там ‘ гряды сад’, тут 
‘сады —» кадки’, обращенность, которую надлежало бы понимать как возврат в 
состояние ‘духа’ , но уже сублимированного, ставшего ‘Духом*). Без особой на- 
тя ж ки  можно даже сказать, что место "гелиотропа" соответствует тут месту 
"аниса" (тот "С земли [ ״ .] I Передает свой запах I Рассолу флотских роб I Раз- 
вешанных на трапах", этот "По склонам цвел", занимая промежуточную позицию 
к "садам", которые локализованы вверху; ср., кроме того, родственность лексем 
"передает" и "высясь", "на трапах" и "пирамидой" с общим для них признаком 
‘лестницы, восхождения*), а "олеандр" занимает место "табака" и является наибо- 
лее одухотворенной ипостасью этого "табака" (ср. локализацию "олеандра" в 
"кадках", а "табака" ־ "В грядах"); прежнее же ‘ночное небо* сохранило тут харак- 
тер "ночи", но теперь оно уже не ‘стихийно-вегетативное* ("Левкой и Млечный 
Путь Одною лейкой полит"), а ‘текстово-семиотическое* или ‘автокоммуника- 
тивное* ("Я видел ночь: чтеца I За старым фолиантом", где родственность с расти- 
тельным миром сохранена в тех же пропорциях: "ночь" локализована "меж 
кадок", как прежде она локализовалась на одном уровне с "левкоем", а ‘ листья* 
стали "фолиантом", как прежде "левкой" отождествлялся с "Млечным Путем").
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Тем не менее все это еще не объясняет перехода на "анис" и "олеандр". Разгадка 
кроется в финальном "олеандре".

Название "олеандр" взято из итальянского oleandro, являющегося видоизме- 
ценным лат. Iorandum, которое в свою очередь произошло от греческого rhodo- 
dendron, означающего ‘ розовое дерево’ (rhodon ־ ‘роза’ и dendron ־ ‘ дерево’). 
Предпочтение Пастернаком формы "олеандр" так же употребительной форме 
"рододендрон" - предпочтение фонического характера, позволяющее осмыслить 
"оле־а*" как лат. oleo (odor) - ‘ пахнугь’ , а в переносном смысле ‘обнаруживать, 
выдавать’ , и oleum (olea) - ‘оливковое масло’ , не теряя при этом и связи со 
смыслом ‘ розовое дерево’ (и даже *розовое масло’)54.

Теперь, думается, связь между "анисом" и "олеандром" очевидна. "Анис" исто- 
чает интенсивный запах и тем самым вводит в данный текст мотив *духа’ , но, 
скажем, земного порядка. С другой стороны, "анис" родственен "олеандру" по 
своей культурной ф ункции: из него, равно как и из олеандра, изготовляются 
благовонные эфирные масла. Более того: "анис" входит в состав библейских 
благовоний и является в этом отношении одним из средств почитания Бога (ср. 
"Горе вам, книж ники  и фарисеи, лицемеры, что даете десятину с мяты, аниса и 
тмина, и оставили важнейшее в законе: суд, милость и веру; сие надлежало делать, 
и того не оставлять" - Матфей 23: 23). Вот этот аспект "аниса" трансформируется 
затем в более одухотворенный и более отчетливо присутствующий в "олеандре" 
‘елей’ ־ елей как символ присутствия Духа Святого и его Благодати. Не теряя 
связи с розовым деревом, "олеандр" вводит в фон этой строфы богатейшую 
символику ‘ розы’ и ‘ розового сада* (розария), которые, в частности, означают 
‘тайну’ (ср. лат. sub rose ־ ‘ под розой’ как выражение со значением ‘тайна’ ), 
таинство, тиш ину, божественную любовь и вводят ассоциации с Христом и с 
представлением небесного Иерусалима (ср. последовательность "Сады горы Дави- 
да" —» "М еж  кадок с олеандром" и понятие "розовый сад" в смысле небесный 
Иерусалим)55; в пределах текста знаменательна в этом отношении повторность 
картины ‘рая’ ( ‘ подсолнечного мира’ - "под абрикосом") первой строфы, но уже 
в терминах, так сказать, новозаветной, евангельской символики ("М еж кадок с 
олеандром"), в терминах облагороженности, ‘второго рождения’ (что особенно 
бросается в глаза на фоне ‘языческого’ универсума стихотворения "Как кочегар, 
на бак.״ ").

Стих "М еж  кадок с олеандром" в контексте "светца" и раньше упомянутого 
"отвеса", а также ‘ глаз’ в третьей строфе позволительно читать как трансформа- 
цию библейского образа из Захарии, где сначала речь идет об "отвесе" (см. вы- 
держку в 6.3.), а затем о "маслинах светильника": "Тогда отвечал я и сказал ему: 
что значат те две маслины с правой стороны светильника и с левой стороны его? 
Вторично стал я говорить и сказал ему: что значат две масличные ветви, которые 
чрез две золотые трубочки изливают из себя золото? И сказал он мне: ты не зна- 
ешь, что это? Я отвечал: не знаю, господин мой. И сказал он: это два помазанные 
елеем, предстоящие Господу всей земли" (Захария 4: 11-14).

У  Даля (в статье "СВЪТЬ" в объяснении к  "св׳Втецъ" ־ Даль 1980, т. IV , с. 157־ 
158) "светец" ־ "коза, род шандала для лучины: железный, пониже аршина, тре- 
ножник, с лешедкой или раэсошкой, для вложенья горящей лучины; деревянный 
столбик в донце, с железными ушами, с вилкою вверху". Если учитывать кон­
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струкцию  -пастернаковский "светец" повторяет признак ‘треугольное™’ "пира מד,
миды", признак ‘двурогоста’ "левкоя" (см. 2.2. и 2.4.), а его "блеск" ־ трансфор- 
мация признака ‘светлоста’,т.е. ‘белого״ в "левкое" и ‘млечного’ в "Млечном Пу- 
та" (см. 2.4.). Но это не непосредственная трансформация - она предварена про- 
межуточным упоминанием ‘внутреннего света״ и ‘огня ’ в "Счастлив, кто цели- 
ком..." ("Он нами изнутри I Нас освещал снаружи. Он выжег фетиши, I Чтоб тем 
светлей и чище" - см. З.1.), которые кульминируют в могаве "векам жилище "-"пи- 
рамиде" ("пирамида" не только символ огня, но и буквально сохраняет в себе 
связь с огнем: греческое слово pyramis содержит в себе руг - ‘огонь’) и затем в 
‘светальнике’ как символе "живого присутствия Бога и человека" (статья "СВЕ- 
ТИЛЬНИК" в: Словарь... 1974, кол. 1002-1003), откуда, в частнос™, уподобление 
"ночи" "чтецу"-‘человеку’56. В "светце", таким образом, встречаются в пределах 
данного цикла ‘свет творца’*"народа", естественный космический ‘свет’ и ‘свет 
Божественный’ . Легко при этом заметить, что ‘свет’ и ‘тайно’ присутствующий в 
"олеандре" ‘елей’ ־ кульминация прежних материальных признаков мира и транс- 
формация их в чистую духовность. Кроме того, локализация "фолианта" в кон- 
тексте "блеска светца" и в окружении "олеандров" сообщает ему свойства излу- 
чающего свет Святого Писания, Слова Господня (ср. лучистое изображение 
Писания на иконах или в европейской живописи, начиная с Ренессанса). Это и 
есть та исходная Инстанция, "чем Тифлис Удержан по откосам". Но лирическому 
субъекту текста ־ "Я" - она непосредственно не открывается.

6.5. Об автокоммуникативном характере мира данного стихотворения отчасти 
уже говорилось выше, в 6.4. Теперь желательно присмотреться к  нему несколько 
пристальнее и определить место "Я".

Весь мир ("Тифлис", уподобленный ‘раю’, а затем ‘розарию’) дан тут как свое- 
образное ,сообщение’ ("книга", "фолиант"), составленное на "языке чудес", и 
одновременно как ‘адресат’ этого ‘сообщения’ (его читает "ночь"). "Я" же зани- 
мает лишь позицию наблюдателя или свидетеля происходящего на его глазах 
космического коммуникативного акта. Но самое интересное то, что данный 
коммуникативный акт здесь ‘удвоен’ , возведен во ‘ вторую степень״, или, иначе: 
ситуируется на двух уровнях одновременно.

С точки зрения "Я" он занимает место ‘содержания "Тиф лиса"-"книги"’ , с точ- 
ки же зрения мироздания это ‘содержание "Тифлиса"־"кн и ги " ״ ־  все еще подле- 
жащий прочтению план выражения, для "Я" уже недоступный, но доступный 
для "чтеца"-"ночи", т.е. субъекта высшего ранга. Оговариваемое удвоение замет- 
но и на других уровнях.

Если "Я" - "видит", т.е. воспринимает содержание "книги" как план выраже- 
ния, как нечто доступное зрению, пусть даже наиболее проницательному ‘ вну- 
треннему, мистическому’, но все-таки зрению, то "чтец"-"ночь" - ‘ читает’ , т.е. вое- 
принимает уже ‘семантику’ , содержание, освобожденное от плана выражения. 
Если "Я" видит "Тифлис" как "книгу", к  тому же на непостижимом языке ("На 
языке чудес"), то "ночь" ситуирована "За старым фолиантом", где "ф олиат " реэ- 
ко повышает ранг ‘текста״, а "старый" возводит ‘содержание этого текста’ в ранг 
‘древней, извечной мудрости’ . Упоминание имени Давида и тут же "блеска свет- 
ца" ассоциирует ‘содержание״ "фолианта" с чудесным излучением божественной 
истины, божественного откровения, "Я" видит, "чем Тифлис Удержан", но

44



00064768

окончательный смысл этого ‘чего-то' ему уже недоступен. Внешняя позиция 
"Я ", откровенно смоделированная по образцу свидетельствования, предстояния 
пред мировым актом коммуникации (пред ‘иконой'), удвоение ‘текста’ (сначала 
"книга", затем "фолиант", удвоение воспринимающего ("Я " и "ночь"-"чтец") и 
автокоммуникативный характер идеального "чтеца" (смотрящие "сверху вниз Са- 
ды горы Давида" и локализованная "М еж  кадок с олеандром", т.е. в тех же 
"Садах", "ночь" ־ это все тот же "Тифлис", читающий сам себя, созерцающий и 
умопостигающий собственный смысл) говорит о том, что полный смысл созер- 
цаемой "Я " "книги  ,Тифлиса" может раскрыться этому "Я" только в том случае"־"
если он поднимется на уровень первопричины этого смысла и отождествится с 
нею, сам станет и творцом теста, и текстом, и адресатом этого текста (а точнее - 
смысла)57.

Эта позиция "Я" родственна той, которую вскрывают Деринг-Смирнова и 
Смирнов для позиции литературного субъекта в так называемых "вторичных 
стилях", в частности - в романтизме. Но есть и принципиальные отличия. Субъект 
"вторичных стилей", действительно, воспринимает мир как "текст", исходящий от 
некоторой расположенной вне этого субъекта инстанции, и либо стремится под- 
пяться на ее уровень, отождествиться с ней, либо же "текст-мир" мыслит как 
"чужое сообщение", т.е. свое же выдает за чужое58. В случае Пастернака сущест- 
венно как раз удвоение воспринимающего субъекта, коммуникация с мировым 
текстом протекает не непосредственно "мир - Я", а "мир - мир", где "мир-адресат", 
естественно, может считаться двойником "Я". Дело, однако, в том, что, удваивая 
адресата, пастернаковский "Я" становится не на позицию воспринимающего 
текст, а на позицию воспринимающего протекающую в мире коммуникативную 
ситуацию. Не текст, а акт коммуникации является мироопределяюшей единицей 
пастернаковской поэтики. Выключенный из мира, пастернаковскоий "Я" стано- 
вится свидетелем происходящего в мире. Включенный же в мир ־ объектом ком- 
мупикации (ср. в "Душная ночь": "У  плетня I Меж мокрых веток с ветром блед- 
ным I Шел спор. Я замер. Про меня!") или же ее участником, но тогда ему дан не 
весь мир (не весь текст), а некая его субъектная часть, а он сам превращается в 
однородный с окружением элемент мира (ср. открывающие цикл заявления: 
"Люблю речной осот, I Чертополоху верю"). Отсюда, в частности, пастернаковские 
уходы "домой" (как в "Волнах") или в стихотворении 7 обращение к  памяти59.
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Ввиду относительно серьезных разночтений данного стихотворения, привожу 
параллельно оба функционирующих теперь варианта -

Пастернак 1985а, с. 349-350:

Я помню грязный двор. 
Внизу был винный погреб, 
А сверху на простор 
Просился гор апокриф.

Собьются тучи в ком, 
Глазами не осилишь,
А чрез туман, гуськом 
Бредет толпа страшилищ.

В разрывы облаков 
Протягивая шляпы,
Обозы ледников 
Плетутся по этапу.

Однако иногда 
Пред комнатами дома 
Кавказская гряда 
Вставала по-другому.

На окна и балкон.
Где жарили оладьи, 
Смотрел весь южный склон 
В серебряном окладе.

Перила галерей 
Прохватывало как бы 
Морозом алтарей, 
Пылавших за Арагвой.

Там реял дух земли, 
Который в идеале 
На небо возвели 
И демоном назвали.

Объятья протянув 
Из вьюги многогодней, 
Стучался в вечность туф 
Руками преисподней.

Пастернак 1965, с. 391:

Я помню грязный двор. 
Внизу был винный погреб, 
А из чердачных створ 
Виднелся гор апокриф.

Собьются тучи в ком ־ 
Глазами не осилишь, - 
А через низ гуськом 
Бредет толпа страшилищ.

В колодках облаков, 
Протягивая шляпы,
Обозы ледников 
Тащились по этапу.

Однако иногда 
Пред комнатами дома 
Кавказская гряда 
Вставала по-иному.

На окна и балкон,
Где жарились оладьи, 
Смотрел весь южный склон 
В серебряном окладе.

Перила галерей 
Прохватывало как бы 
Морозом алтарей, 
Пылавших за Арагвой.

Там реял дух земли, 
Остановивший время, 
Которым мы, врали,
Так грезили в богеме.

Объятья протянув 
Из вьюги многогодней, 
Стучался в вечность туф 
Руками преисподней.

7.1. После настойчиво (четырежды) употребленной формулы "Я видел" фор- 
мула "Я помню״ читается как относящаяся к ‘увиденному’, вследствие чего от "Я 
помню грязный двор.1״ ' естественно ожидать повтора ‘ увиденного’ в "Я видел,
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чем Тифлис״ .". Тем временем сколько-нибудь заметного повтора тут нет. "Пом- 
ню" предполагает некий предшествующий опыт ‘вспоминающего’ субъекта и не- 
кую  тождественность, по крайней мере ־ некое подобие, возникающей в памяти 
картины и некогда пережитого субъектом (см. Faryno 1985с). Это значит, что 
запомнутое в "Я помню грязный двор..." отсылает к  отсутствующему в цикле 
исходному опьггу "Я", т.е. к  ‘ центральному’ событию "Путевых записок" (см. 1.4. 
и примечание 17). Это же значит, что изложенная в "Я помню грязный двор..." 
картина мира ‘вторична’ по своему семиотическому статусу, даже если и целиком 
совпадает с отсутствующей ‘ исходной’ и если по ней можно ту отсутствующую 
реконструировать как реальность. Поэтому в случае совпадения и отсутствия 
‘ подлинника* можно говорить, что мы тут имеем удвоенную картину и ־ тем 
самым - удвоенный текст.

Пастернаку, как известно, свойственно продвигаться от определенного состо- 
яния до некоего финального состояния, формально совпадающего с исходным, 
по семиотически принципиально повышенного, причем финальное повышается 
в своем статусе до ранга мирового первоначала (см. "Степь" и примечания 15 и 
21). В последовательно развернутом продвижении в обязательном порядке реа- 
лизуется у Пастернака звено ‘перехода* (в "Степи", например, нужный переход 
отмечен несклько раз: "Зайти за хаты, и дух займет"; "Туман снотворен, ковыль, 
как мед" со смыслом ‘ перестраивающего, переводящего в иное состояние* галлю- 
циногенного действия; "И через дорогу за тын перейти I Нельзя, не топча миро- 
зданья"). Вот это переходное звено в случае удвоения памятью и упразднено 
здесь, его роль может играть сама "память", подразумевающая пусть самый мини- 
мальный временной разрыв между случившимся и актом мнемонического вое- 
произведения. Реконструировать это звено несложно: оно - некое "дух займет" 
от открывающегося виденья ("Степь": "Зайти за хаты, и дух займет: I Открыт, от- 
крьгг с четырех сторон").

В данном случае пастернаковское "дух займет" или ‘виденье-откровение* за- 
метпо сближается с романтическим, в частности, с пушкинским. После несколь- 
ких "Я видел" слова "Я помню грязный двор" вполне откровенно отсылают к  "Я 
помню чудное мгновенье...". Это отсылка поддерживается как мотивом ‘ узни- 
чества* ("В  колодках облаков, I [...], I Обозы ледников I Тащились по этапу", а у 
Пушкина "во мраке эаточенья Тянулись тихо дни мои") и ‘любви*60, так и моги- 
вом ‘творческого вдохновенья״ и ‘возрождения’61, обретения ‘божества’ и ‘воз- 
обновления ж изни״ ("Там реял дух земли, I [.״ ], I Которым мы, врали, I Так гре- 
зили в богеме" и у Пушкина "воскресли вновь I И божество и вдохновенье, I И 
жизнь, и слезы, и любовь"). Своей же трехчленной структурой открывающееся 
пастернаковскому "Я" мирозданье не может не напоминать пуш кинского "Про- 
рока" ("И  внял я неба содроганье, I И горний ангелов полет, I И гад морских 
подводный ход, I И дольней лозы прозябанье")62. Это значит, что подключаясь к 
романтической поэтической системе, Пастернак объединяет в одно целое ‘ па- 
мять’ , ‘вдохновение’ и ‘божественное откровение’ и понимает их как ‘перестрой- 
к у  и переход к высшему (или: более фундаментальному, глубинному) статусу ״
бытия. С той, однако, разницей, что такая ‘ перестройка״ совершается не свыше, не 
в силу чудесного вмешательства Высшей Инстанции (как в "Пророке"), а является 
естественным свойством самого бьггия63. Иначе представляется в данном случае и
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роль "Я". "Я" ־ не некто избранный, кому поручается миссия "пророка", а одно из 
проявлений мира, партнер, участник мировой коммуникации на доречевых 
уровнях (ср. в "За прошлого порог.״ ": "полюбив источник, I Я понимал [без слов
I Ваш будущий] подстрочник"), вплоть до отождествления с мировым потоком 
(или, точнее: растворения в нем): "Так начинают. Года в два I От мамки рвутся в 
тьму мелодий"64. На разных уровнях коммуникации с миром это получает разное 
выражение ־ от любовного "одурения" миром как наркотиком (ср. "Орешник") 
до "ссоры с солнцем" (см. "Так начинают. Года в два..."). Во всех, однако, случаях 
мир по отношению к  "Я" играет роль перестраивающего начала (ср. в "Счастлив, 
кто целиком״ ." последовательность мотивов от общего положения "Счастлив, 
кто целиком, [״ .] Всей кровию ־ в народе" ־־» "Я [...] В родню чужую  втерся" —» 
"Он, [.״ ], Кладет под долото I Твои мечты и цели" —»"Чье сердце не вралось I 
Ответною отдачей" —» "Он выжег фетиши" по понятие перестройки "По образу 
души"), а "Я" ־ самозабвенно перестраивающегося. В момент встречи и иережи- 
вается чудо откровения, но тогда и "Я" уже не "Я", не прежнее единичное созпа- 
ние, и "мир" уже не "мир", а ‘ глубинный универсум’ . Надо ли говорить, что это 
тождество совершается на уровне невыразимого Логоса? Отсюда, как уже 
говорилось в 6.5., оба партнера могут перейти в статус ‘текстопорождающей 
инстанции’ : "Я" ־ в статус "поэта", а "мир" - в статус ‘текста о самом себе’ . Само 
собой разумеется, что ‘текст поэта’ может быть теперь только ‘текстом об от- 
крывшемся мире’ , а точнее: о том, как ‘поэт ("Я ") стал поэтом’ . Вот эту роль пре- 
вращения "Я" в ‘ поэта’ и играет у Пастернака либо омонимная семема ‘ поэт’ , 
либо ‘память’ . В обоих случаях "Я" и "мир" удваиваются и становятся ‘текстами о 
самих себе’ , обретают структурность и смысл (ср. в "Мне хочется домой, в огром- 
ность.״ ", где "Я" обретает себя: "Войду, сниму пальто, опомнюсь, Огнями улиц 
озарюсь", а внешний мир ־ текстовую реализацию: "Опять опавшей сердца мыш- 
цей I Услышу и  вложу слова, I Как ты ползешь и как дымишься, I Встаешь и стро- 
ишься, Москва" - Пастернак 1965, с. 344-345). Если же учесть, что пастернаковский 
"Я" до обретения им статуса "Я-поэта" не некто обособленный, а включенный 
(или включающийся) в мир и равный остальным проявлениям мира, тоже облада* 
юшим субъектностью, то категория ‘поэт’ должна быть изоморфна самому миру, 
а ‘память’ ־ изоморфна ‘памяти мира о самом себе’. Не удивительно поэтому, что 
ластернаковская ‘ память’, воссоздавая мир на уровне текста (или: переводя мир в 
статус текста), воссоздает и порождающую этот мир структуру, а ,поэт’ теряет 
свои отличительные чергы и становится такой же (если не той же) миростроящей 
инстанцией65, ‘домом-вселенной’ (см. 3.2.)66 или пре-текстом (см. 5.3.)67.

7.2. Мир первой строфы можно условно назвать ‘домом’ . Если "двор" причис- 
лить к ‘дому’ , то мы тут получаем строгую трехчленную структуру по вертикали: 
"погреб" - "двор" - ‘ чердак’ . Если "двор" рассматривать как окружение ‘дома’ , то 
это был бы ‘дом’ без вычлененной срединной ־ жилой - части. Возможность 
знака эквивалентности между ожидаемой ‘ жилой частью’ и "двором" веде! к 
уравнению всех трех зон, т.е. демонстративно подчеркивает безразличие данного 
‘дома’ к внутреннему членению. Это, в частности, реализуется в однородности 
характеристик всех трех зон: " грязный двор", "чердачные створы" с полразуме- 
васмым ‘распахнутые’, "винный погреб", "гор апокриф ", где "апокриф" родст- 
венен "погребу" по признаку ‘упрятанности, не явности’ (греч. apókryphos -
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‘скрытый, спрятанный’), а "двору" по признаку ‘неканоничности, стихийности״ 
(‘ загрязнения’ , что в очередной строфе выражено ‘скученностью’ "туч" и их ‘не- 
проницаемостью’ для глаза: "Глазом не осилишь"). Кроме того, поражает своей 
‘неканоничностью’ "двор" - обычно окружение "дома" у Пастернака ־ "сад", "па- 
лисадник", "клумба" (с ее значением ‘цветочной грядки’ и с ее родственностью 
"Млечному Пути" или символическим значением ‘земного мира’ ־ см. приме- 
чание 65).

В данном цикле "грязный двор" резко контрастирует с насыщенностью благо- 
ухающих цветов предыдущих стихотворений, особенно 5 и 6 , с их ‘сладкими’ 
"глициниями" (от греч. glykys ־ ‘сладкий’ ) и одухотворенными "олеандрами". 
Единственное его прямое соответствие - ‘слякоть’ в стихотворении "Дымились, 
встав от сна..." и отчасти - значительно раньше - "осот", "чертополох” , "кочегар" 
("бак" может в каком-то смысле соотносился с "чердаком", так как судовой бак 
иногда называют по-русски "чердаком"), "Рассол флотских роб".

"Чердак" контрастирует как с "домом без кром", "сводом", "векам жилищем", 
так и с "пирамидой".

У  "винного погреба" соответствий больше. Прежде упоминался такого же 
ранга "табак", затем "виноградины", а затем "абрикос", "сливы" и непосредст- 
веино ассоциирующийся со спиртными напитками "анис".

Руководствуясь последовательностью текстов, особенно 5, 6 и 7, когда каждый 
очередной ־ и продолжение предыдущего, и его дешифровка, ־ вследствие чего 
продолжение не столько переход в иной локус, сколько восхождение ко все 60 - 
лее сущностным уровням мира, ־ "грязный двор" следовало бы читать как вые- 
шую по статусу ипостась мира*‘ розария* в "Я видел, чем Тифлис.״ ". Это 
сопоставление, правда, еще не позволяет расшифровать смысл "грязного двора", 
но зато дает возможность установить его место в реализуемой тут системе. 
Системность же представляется так:

"Грязный двор" есть ‘чудо’ . И это ‘чудо* более ‘чудесно’ , чем "книга"-"фоли- 
ант"־"Тифлис". Оно уже не план выражения ‘ чуда* (не "язык чудес"), а план со- 
держания ‘чуда’, хотя этот ‘ план содержания’ все еще менее ‘чудесен’ по отно- 
шению к  очередной стадии. Эта позиция "двора"־‘чуда’ поддерживается и систе- 
матикой ‘текстов’ : "рассказ" (устный) —» "книга с фронтисписом" (изображение, 
графика: "исписан”) —» "фолиант" (семантика: "чтец" "фолианта") —> "апокриф". 
Шкала ‘текстов*, как видно, движется в сторону ‘сакрального текста’ . Но "ano- 
криф" еше не предел, он не только еще ‘не канонический’ , но и несовершенен из- 
за своей ‘ визуалыіости’ ("виднелся") и из-за своей ‘непонятности’ ("апокриф" - 
‘нечто скрытое’ или ‘тайное’). Пушкинский же контекст ставит "грязный двор" в 
позицию "чудного мгновенья"-‘ чудесного озаренья* (см. 7.1.).

При такой позиции "грязного двора" "винный погреб" и ‘чердак с апокри- 
фом* занимают место его ‘содержания’ , а тем самым место ‘содержания "фоли- 
анта"\ Это значит, что "погреб" и "чердак" - единицы, при помощи которых экс- 
плицируется ‘чудо-"грязный двор"’ . Поэтому им может и не быть прямого соот- 
ветствия в предыдущих текстах. Все, что могло бы рассматриваться как их соот- 
ветствия, - это еще более поверхностные и еще труднее дешифруемые варианты.

Согласившись, что "погреб" и "чердак" ־ более инварианты, чем "грязный 
двор", а этот ־ более инвариант, чем ‘ розарий*•"фолиант", надо согласиться, что
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тут мы сталкиваемся с наименее эксплицируемым уровнем пастернаковской систе- 
мы - он может уже только шифроваться, но едва ли дешифроваться, разлагаться 
на еще более элементарные и выразимые единицы (он может порождать тексты, 
но вряд ли сам является текстом по отношению к  какому-то более универсаль- 
ному уровню68). Читателя и исследователя это заставляет выйти за пределы на 
таком уровне реализованного текста, т.е. обратиться к  контекстам, но не всяким, а 
к  таким, которые реализуются на более 4поверхностном״ уровне пастернаковской 
системы.

В пределах цикла таким наиболее поверхностным выражением ',грязного 
двора" может считаться подразумеваемое в "Как кочегар, на бак..." 4судно״, вы- 
ражением ,,чердака1' ־ "бак" и 4воздух1, "винного погреба" - 4пароходная коче- 
гарка* и "гряды" (в систематике первого четверостишия: "табак" - эквивалеігт 
"кочегара", "гряды" - подразумеваемой ‘утробы парохода’ , глагол "благоухает" ־ 
глагола "(Поднявшись,) отдыхает", соответствием же "бака" был бы некий ‘ верх, 
воздух’ , куда источает свой аромат "табак"), "апокрифа" - "кочегар" на "баке", 
"винного (погреба)", т.е. ‘вина״ - "табак", но в виду эквиваленции "кочегара" и 
"табака" такую же эквивалентность позволительно видеть и в паре ‘ вино* и "ano- 
криф". А последующим "тучам" и "страшилищам" естественно усматривать экви- 
валентность в "рассоле флотских роб" и "запахе"-‘духе״. Для интуиции эта 
системность звучит уже убедительно, остается только раскрыть ее логику, что 
легче всего сделать, обращаясь и к  другим вещам Пастернака.

7.2.1. Связь "грязного двора" с мотивом ‘судна* или ‘флота״ сильно опо- 
средствована, однако это не значит, что ее нет и что ее не следует учитывать. В 
данном цикле эту связь благоразумнее всего видеть не как тематическую, а 
семантическую и структурную. С этой точки зрения "грязный двор" или 4дом ״ ־  
эквивалент ‘судна״, но на ином уровне, т.е. трансформация ‘судна’ в ‘дом* (в то 
же или такое же, но с иным оіггологическим статусом).

‘Флот* в разных его вариантах - не частый, но все-таки устойчивый мотив у 
Пастернака. В наиболее ранних вещах он играл роль языка описания по 
отношению к  ‘мельницам* (см. "Мельницы" и "М учкап"). Быть в позиции языка 
описания (сравнения, метафоры) ־ значит у Пастернака вводить в реальность выс- 
шего порядка, но не абстрактную, а составленную из, так сказать, рефереіггных 
( ‘мотивных״, ‘тематических״) значений описывающих лексических единиц (что 
часто называется исследователями "реализацией сравнения" или "реализацией 
метафоры"). Так вот, если 4мельницы’ занимают место трансформирующего зве- 
на, переводящего одно состояние материального мира в иное, то ‘флот’ подни- 
мает трансформируемое на уровень более духовного, интеллектуального и играет 
роль очередного переходного звена (в данном случае используется семантика 
4флота* как ‘движения, пути* и т. п. в некие ‘моря’, будь то ‘сон*, 4загіредель- 
ность’, ‘ воздухоплавание*, ‘детство״, ‘балладный’ или ‘былинный* ( ‘текстовый’) 
локусы (ср. "Вторую балладу").

Как самостоятельный мотив и как трансформирующее звено ‘флот* у Пастер- 
нака повторяет исходную структуру, но иного ранга. В частности, он ־ трехчле- 
нен. Ср. "флот в трехъярусном полете" ("Вторая баллада" - Пастернак 1965, с. 353- 
354), а трехъярусность соответствует исходной трехчлеиности мироздания: "Я на 
земле, где вы живете" —> "Я вижу сон: я взят I Обратно в ад, где все в комплоте,
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״] .] Я взят в науку к  исполину" "Светает. Мглистый банный чад. I Балкон плы- 
вет, как на плашкоте. I Как на плотах, - кустов щепоти I И в каплях потный тес 
оград", где "банный чад" подразумевает ‘возрождение* (ср. наблюдение по по- 
воду ‘бани* у Пастернака как библейской "бани возрождения" - ‘крещения’־ 
‘перехода в новую веру* в: Флейшман 1981, с. 269), "балкон" - и ‘верхнюю палубу* 
и ‘ парадиз* (*рай*) с его парением поверх "оград" (т.е. типичного пастернаков- 
ского ‘порога* пред ‘ первоначалом*, во "Второй балладе" - пред "ранним детст- 
вом").

Еще более показателен в этом отношении пастернаковский "флот" в "Охран- 
ной грамоте" (Пастернак 1982, с. 248-249):

"Однажды под этими же штандартными мачтами, переплетаясь поколеньями, 
как золотыми нитками, толпилось три великолепно вотканных друг в друга сто- 
летья, а невдалеке от площади недвижной карабельной чащей дремал флот этих 
веков. Он как бы продолжал планировку города. Снасти высовывались из-за чер- 
даков, галеры подглядывали, на суше и на кораблях двигались по-одинаковому. 
Лунной ночью иной трехпалубник, уставясь ребром в улицу, всю ее сковывал 
мертвой грозой своего недвижного развернутого напора. И в том же выносном 
величьи стояли фрегаты на якорях, облюбовывая с рейда наиболее тихие и глу- 
бокие залы. По тем временам это был флот очень сильный. Он поражал своей 
численностью. [...]

Этот флот был невымышленной явью Венеции, прозаической подоплекой ее 
сказочности. В виде парадокса можно сказать, что его покачивающийся тоннаж 
составлял твердую почву города, его земельный фонд и торговое и тюремное 
подземелье. В силках снастей скучал плененный воздух. Флот томил и угнетал. 
Но, как в паре сообщающихся сосудов, с берега вровень его давлению подни- 
малось нечто ответно-искупительное. Понять это - значит понять, как обманывает 
искусство своего заказчика.

Любопытно происхождение слова ‘ панталоны*. Когда-то. до своего поздней- 
шего значения штанов, оно означало лицо итальянской комедии. Но еще рань- 
ше, в первоначальном значеньи, ‘pianta leone* выражало идею венецианской побе- 
доносности и значило: водруэительница льва (на знамени), то есть, иными слова- 
ми, - Венеция-завоевательница. [...]

Замечательно перерождаются понятия. Когда к  ужасам привыкают, они стано- 
вятся основаниями хорошего тона. Поймем ли мы когда-нибудь, каким образом 
гильотина могла стать на время формой дамской брошки?"

Сам по себе этот "флот" - ‘трехъярусный* (объединяет в себе "три [...] сто- 
летья", упоминание "трехпалубника"): он "подземелье", "твердая почва города", а 
в снастях "скучал пленный воздух" (ср. мотив ‘узничества* по отношению к  
"апокрифу" и затем "туч" и "ледников"). Он же и переходное звено. В разных от- 
ношениях: между поколениями, между морем и городом он поставлен в пози- 
цию пастернаковского ‘ пригорода*, если и вовсе не ‘загорода*; между инертным 
состоянием мира (накапливающим энергию) и разряжением ("иной трехпалуб- 
ник, уставясь ребром на улицу, всю ее сковывал мертвой грозой своего недвижно 
развернутого напора", где отчетливо видна пастернаковская кинемограмма 
‘предгрозья и грозы*); между внешним и внутренним ("стояли фрегаты на яко- 
рях, облюбовывая с рейда наиболее тихие и глубокие залы"); между "явью" и
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‘сказкой’ ("Это флот был [...] прозаической подоплекой ее сказочности”); между 
‘ne-искусством’ и "искусством". Последний мотив реализуется здесь уже на уров- 
не композиции процитированного фрагмента.

Переход от описания "флота" и его медиирующего статуса к  лингвистическим 
рассуждениям о слове "панталоны" ־ переход из материального статуса "флота" в 
‘ментальный’ ( ‘духовный’), который движется от банальных "панталон" к высо- 
кому смыслу (пре-тексту) "pianta leone", англоязычной цитате из Байрона, т.е. 
‘британскому льву’ и ‘духу романтизма’ и ‘революции’ (упоминание "гильоти- 
ны"), а в конце - к  ‘бунтарскому духу искусства’ (которое "обманывает своего 
заказчика").

Весь этот переход повторен еще раз и дан в виде эксплицированного пре- 
текста перерождения "гильотины" в "дамскую брошку". Но это не только возврат 
к  пре-тексту, но и очередной переходной пост-текст. "Гильотина", предполагаю* 
щая декапитацию, знаменует собой символическую смерть перед ‘ вторым рож- 
дением* или ‘ духовным воскресением’ на очередном уровне, уже в ‘ чистом 
искусстве’69, о котором пойдет речь в следующей главке "Охранной грамоты" 
(выдержки из нее см. в примечании 44). Если читать пассаж о "панталонах" и 
"гильотине" как углубление в смысл "флота" (как "пре-текст" "флота"), то стано- 
вится ясно, что "флот" у Пастернака ־‘искусствопорождающее начало*. О том, как 
это понимать и на каком основании эта эквивалентность покоится, речь пойдет 
несколько позже, в связи с мотивом ‘ грязи’ и ‘ подвала*.

7.2.2. "Погреб" и "чердак” или их соответствия не понимаются у Пастернака как 
противостоящие друг другу начала или полюса (ср. примечание 66). Их взаимо- 
отношение и проще и сложнее. Проше потому, что они родственны друг другу и 
являются порождением не бинарной ‘ космогонии’ , а ‘мопо-градуалыюй*. 
Сложнее потому, что каждое звено в порождающей цепи никогда не может 
бьггь ‘первым* и никогда не может быть ‘ последним*, играя роль ‘ первого’ или 
‘последнего’ , оно всегда - промежуточное. Отсюда элементарная единица пас- 
тернаковского миро- и текстоиостроения ־ трехчленна> а точнее, - трсхфазова. В 
каждой из ‘фаз’ находится то же самое, но в ином статусе. Пастернаковский мир 
можно рассматривать как ‘биполярный’ только в том смысле, что он предпола- 
гает устремленность в сторону все высшей ‘духовности’ , но без отрицания пред- 
шествующих состояний: ‘духовно высшее’ состояние, в свою очередь не только 
порождается предыдущим, но и является как бы более глубоким уровнем (сущ- 
ностью) предыдущего. Продвигаясь ‘вперед-ввысь* пастернаковский мир одно- 
временно движется ‘вспять-вглубь’, что может иног да давать эффект ‘ выворачи- 
вания наизнанку* (это принципиально роднит, например, Пастернака с метамор- 
фозами Маяковского, а продвижение к  чистой духовности ־ с Цветаевой). Пара- 
фразируя Смирнова, можно сказать, что пастернаковский мир и пастерпаковская 
поэзия все время топчутся на месте (см. Смирнов 1985с, с. 270 и др.), меняя 
только свой онтологический статус при каждом очередном шаге, или: с каждым 
очередным обменом между статусом плана выражения и статусом плана содер- 
жания.

"Чердак" поэтому может свободно рассматриваться как план содержания "по- 
греба", а "погреб" ־ как план содержания какого-то предваряющего состояния 
мира (уровня). Здесь "чердак" имеет свое содержание ־ "гор апокриф", а "погреб"
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свое - он "винный". Это значит, что "апокриф" ־ трансформация ‘вина״. По при- 
частности к  ‘сакральной сфере״ и по причастности к  ‘семиосфере’ (к ‘тексту״) 
"апокриф" - ‘духовен״. ‘ Вино״ ‘духовно״ и вне пастернаковской системы, по сво- 
им культурно-мифологическим связям. Но у Пастернака меньшую роль играют те 
внешние смыслы70, а гораздо большую его ‘промежуточная״ позиция. Смысл 
пастернаковского "вина" может быть определен тем, чьей трансформацией оно 
является (что ему предшествует в пастернаковском мире), и тем, во что оно 
трансформируется (что после него следует в мире Пастернака). Будучи ‘вином״ - 
оно уже ‘ дух״, но находясь в "погребе", оно еще ‘не чистый дух״, если не ‘зем- 
ной״, то во всяком случае ‘подземный״. Как ‘дух’ оно ‘чище״, как "апокриф", но 
находясь на "чердаке, его ‘чистота’ еще не ‘идеальна*.

Пастернаковский "погреб" в других произведениях имеет такие свои одно- 
ранговые соответствия как "ад", "цейхгауз", "арсенал", "Дарьял" = ‘ горное ущелье״ 
(где упоминается и "вермут" - см. "Про эти стихи", Пастернак 1965, с. 112), 
‘кочегарка’ , ‘ корабельные трюмы״, называемые в "Охранной грамоте" "торговым 
и тюремным подземельем" (см. выдержку в 7.2.1.), ‘ хранилище цветов״ с упоми- 
маниями спиртной ־ на анисе ־ настойки и ‘непрокашлянного духа״ ("Охранная 
грамота", Пастернак 1982, с. 206)71, "клетка рудника", "преисподняя" (см. "Вот чем 
лесные дебри брали..." - в примечании 47) с ее "едким натром" и др. Во всех 
случаях в этих локусах находятся ‘взрывчатые״, ‘отравляющие’, ‘одурящие’ , 
‘спиртные’ вещества или пары, т.е. все то, что получает у Пастернака статус ‘нар- 
каптирую щ его ’ и ‘стихогенного’ (шире: ‘ искусствогенного״).

В отличие от "погреба" "чердак" заселяется у Пастернака ‘вещуньями״ (Пастер- 
нак 1965, с. 214 - "Город": "Это вещие ветки, Божась чердаками, Вылетают на 
тучу"), ‘ домовыми’ или ‘ привиденьями״ (Пастернак 1965, с. 450-451 ־ "Июль": "По 
дому бродит привиденье. I Весь день шаги над головой. I На чердаке мелькают 
теми. I По дому бродит домовой. I [״ .] I Степной нечесаный растрепа, I Пропахший 
липой и травой, I Ботвой и запахом укропа, I Июльский воздух луговой"). Если 
помнить о ‘ цветочном погребе’ и об одуряющих ‘запахах* пастернаковских 
соответствий "погреба", то легко увидеть, что ‘ чердачные духи’ - той же родо- 
словмой: "вещие ветки", "домовой" - не только "Степной" или "пропахший" 
запахами душистых растений, но и "воздух луговой". То, чем они отличаются от 
*погребного’ мира, - это их антропоморфизм, способность к тайным знаниям 
С вещие ветки") и речеспособность: "Это вещие ветки, I Божась чердаками, I Вы- 
летают на тучу"; домовой = "Июль, домой сквозь окна вхожий, Все громко 
говорящий вслух" (там же, с. 451), а в "Про эти стихи" речеспособностью наделен 
сам "чердак": "Зимой открою потолку I И дам читать сырым углам. I Заде- 
кламирует чердак I С поклоном рамам и зиме. I К  карнизам прянет чехарда I Чуда- 
честв, бедствий и замет" (Пастернак 1965, с. 111), где "Чехарда Чудачеств.״ ", буду- 
чи содержанием декламированных стихов, одновременно и родственные "черда* 
ку" некие ‘духи’ .

Упомянутая во второй строфе стихотворения "Я помню грязный двор..." 
"толпа страшилищ" и есть вариант ‘чердачных духов-домовых’, но "страшилища" 
опосредствованы "апокрифом" и воспринимаются как реализация содержания 
этого "апокрифа". Если учесть вариант публикации 1985 года, то там видно, что 
Пастернак мыслит ‘верх дома’ (тут не названный "чердаком") как ‘речеспособ­
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ный’ : "А  сверху на простор I Просился гор апокриф". Замена "чердака" "просто- 
ром", находящимся вне ‘верха дома’ , еще четче показывает, что ни "чердак"־‘верх 
дома״, ни "апокриф" не мыслились Пастернаком как предел трансформаций. В 
частности, в "Городе" ‘ вещуньи’-"ветки" устремлены вверх: "Вылетают на тучу". 
Поэтому "просился" "на простор" надо понимать как *стремился переоформиться 
в высшую ипостась*. Если учитывать реминисценции "Пророка" и собственного 
пастернаковского "Мчались звезды. В море мылись мысы..." (см. примечание 62), 
то "апокриф" можно понимать как "черновик", т.е. еще не окончательно оформ- 
ленный текст, а тем самым еще и не полное бытие мира.

7.2.3. "Двор" по отношению к  "погребу" и "чердаку" должен играть роль про- 
межуточного звена, трансформирующего ‘земной дух* "погреба" в ‘текстовый 
дух* "чердака"-"апокрифа" или ‘вино* в ‘текстовое выражение*.

"Двор*' как лексема относительно редко встречается у Пастернака. Но и тогда он 
играет роль ‘посредника* между внешним и внутренним пространствами и роль 
вестового о близящемся будущем. Таков "двор" в стихотворении "Двор" (Па- 
стернак 1965, с. 74-75, вариант на с. 584-585): "Мелко исписанный инеем двор! I Ты
- точно приговор к  ссылке I На недоед, недосып, недобор, I На недопой и на боль 
в затылке". Смысл ‘ссыльной’ вести, приносимой "двором", зависит от "имея" и 
близящейся "зимы", "приговор к  ссылке" - не функция "двора"72. Но "двор" не 
полностью освобожден от функции ‘ссылающего*, однако в ином смысле и с 
иной целью: это "ссылка" ‘поэта* в ‘дом*, "приговор" к  ‘творчеству*. Если "зима" 
угрожает кромешным хаосом, то "двор" предупреждает (он позже переназы- 
вается "ветром", а в варианте "вихрем", который "Дует всю ночь напролет с Откро- 
венья") об опасности (как сказочный помощник), а будучи "ветром" - изоморфен 
творческому (поэтическому) началу:

Двор! Этот ветер тем родственен мне.
Что со всего околотка с налету 
Он налипает билетом к стене:
"Люди, там любят и ищут работы!
[...]
Огородитесь от вьюги в стихах 
Шубой; от неба - свечою; трехгорным - 
От дуновенья надежд, впопыхах 
Двинутых ими на род непокорный".

В "Про эти стихи" есть два варианта -"тротуары" и "двор". "Тротуары" пред- 
варяют ‘замкнутость поэта в доме* на период бесконечных "буранов", и в этом 
отношении они эквивалентны "двору" из "Двора"73. "Двор" же как таковой 
заканчивает ‘замкнутость* ( ‘ссылку') ‘поэта*, отрывает его из-под снега (Пастер- 
нак 1965, с. 111):

В кашне, ладонью заслонясь.
Сквозь фортку крикну детворе:
Какое, милые, у нас 
Тысячелетье на дворе?
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Кто тропку к  двери проторил,
К  дыре, засыпанной крупой,
Пока я с Байроном курил,
Пока я пил с Эдгаром По?

И еще один пример, который приближает нас к  расшифровке названия "двора" 
• "грязным": "Окно, пюпитр и, как овраги эхом, - ..." из "Второго рождения" 
(Пастернак 1965, с. 358-359):

И часто-часто, ночь о нем продумав,
Я утра ждал у трех оконных створ.
И муторным концертом мертвых шумов 
Копался в мерзых внутренностях двор.,

где "двор" дан в роли гадателя о судьбах людей и мира по внутренностям и тем 
самым опять же в роли предсказывающего будущее, открывающего недоступное 
(неизвестное), владеющего связью времен и понимающего ритм времени.

Иначе говоря, в приведенных примерах "двор" - звено, которое способствует 
трансформации неявного в явное, внешнего во внутреннее, материального в ду- 
ховное, не-текста в текст.

7.2.4. Во второй части "Охранной грамоты" поразительно не то, что в описа- 
нии Венеции собраны Пастернаком все нечистоты мира (это могло бы объяснять- 
ся "контрастом" по отношению к  тому, что Пастернак называет или "Движенье, 
приводящее к  зачатью", или "самое чистое из всего, что знает вселенная"־ см. 
примечание 13), а то, что Венеция как локус грязи следует после отказа "Я" от 
философии и перехода к "стихам" (см. примечание 24), после перехода через 
Альпы, который знаменовал ‘перерождение* "Я", и символического ‘причастия* 
у Миланского собора (см. примечание 42). После всех этих ‘ переходов-транс- 
формаций’ наиболее естественно было бы ожидать входа в семиосферу (будь то 
подобие Эдема, как Грузия в "Волнах" ־ см. примечание 47, или же область ис- 
кусства). Тем временем позицию ‘семиосферы* занимает тут "плавучая галерея на 
клоаке". Такая локализация на шкале трансформаций в "Охранной грамоте" ‘ не- 
чистот’ означает, что этим ‘нечистотам’ положен у Пастернака едва ли не наивыс- 
ший семиотический статус, и причисление их к  наиболее универсальному уровню 
бытия (см. аналогичную позицию "грязного двора", о чем шла речь в 7.2.). С ис- 
следовательской точки зрения ‘ грязная Венеция* "Охранной грамоты" привлека- 
тельнатем, что как раз тут наиболее полно расшифровывается смысл пастернаков- 
ской ‘ грязи’ .

Первое соприкосновение с Венецией дано так (Пастернак 1982, с. 243):
"Когда я вышел из вокзального зданья с провинциальным навесом в каком-то 

акцизно-таможенном стиле, что-то плавное тихо скользнуло мне под ноги. Что- 
то злокачественно-темное, как помои, тронутое двумя-тремя блестками звезд. 
Оно почти неразличимо опускалось и подымалось в качающейся раме. Я не сразу 
понял, что это изображенье Венеции и есть Вениция. Что я - в ней, что это не 
снится мне.
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Привокзальный канал слепой кишкой уходил за угол, к  дальнейшим чудесам 
этой плавучей галереи на клоаке. Я поспешил к  стоянке дешевых пароходиков, 
заменяющих тут трамвай".

В нем собраны почти все основные мотивы пастернаковской Венеции и пастер- 
наковской поэтики: ‘ вокзал’ , его *провинциальность’ ,"под ноги" как ‘ погра- 
ничная зона’ * соприкосновение двух разных локусов и двух разных состояний 
мира; ‘таможня’ , "рама" - как ‘вход’ в иной мир и статус 74 и из ‘внешнего’ во 
‘внутреннее* ("живопись в [...] раме" —» "я - в ней", т.е. ‘в живописи'=*в Венеции’ 
=‘в помоях’) и из реального времени в ‘историческое’ ("похоже на почерневшую 
от времени живопись")75; этот ‘вход’ в повышенный статус дан сравнениями "как 
помои" и "было похоже" (см. примечание 30 и 2.4., 3.3., 5.2.); ‘ пароходики’ , игра- 
ющие роль и транспортного средства, и *моста’ , сама Венеция, уподобленная 
‘пароходу’ ("плавучая галерея"), что в финале получит еще вид "жерновов": "стал 
слышен жернов равномерного шарканья, вращавшийся и раньше по галерейному 
кругу" (Пастернак 1982, с. 253; о связи мотивов ‘флота’ и ‘мельниц* см. в 7.2.1.); 
‘торговля’ (вокзал "в каком-то акцизно-таможенном стиле"), которая будет 
затем трансформирована в ‘рынки’ , ‘базары’ , ‘караван-сараи’, ‘ гостиницы* и фи- 
нальный ‘ карнавал’ на "пьяцце"76; единство неба и земли: "что-то злокачест венно- 
темное, как помои, и тронутое двумя-тремя блестками звезд"77, и, наконец, паи* 
более интересующие нас "помои" и "клоака"78.

Судя по последовательности в тексте, "клоака" ־ высший ранг "помоев", поэто- 
му "помои" должны быть более эксплицитны, чем "клоака" (7.2.). "Помои" - ‘ во- 
да смешанная со смьггой грязью’ , откуда следует, что находящееся внутри "кача- 
ющейся рамы" - ‘чистое’ или ‘отмытое’ , а тем самым напрашивается вывод, что 
"клоака" чище "помоев". В последней главке о Венеции упоминается "банная яр- 
кость" ("Лица слушавших под открытым небом вспарило банной яркостью, как в 
закрытом великолепно освещенном помещении" - с. 253). Промежуточным пере- 
ходным звеном от "помоев" к ‘бане’ являются тут "ресторанные судомойни" (с. 
245): "В одной из ресторанных судомоен у берега нам дали полезную справку. 
Указанный адрес возвращал к  началу нашего странствия. Направляясь туда, мы 
проделали весь наш путь в обратном порядке", где дважды подчеркнутое ‘воз- 
вращение’ ־ экспликация и ‘мьгтья’ и ‘ресторанов’ : лат. restauro, restauratio значат 
‘восстанавливать, возобновлять, снова начинать’ и ‘ восстановление, (воз)об- 
новление, освежение (возрождение)’79. Смысл и функция "помоев", таким обра- 
зом, - ‘ возрождение* или ‘ перерождение’, а их характер ־ ‘текстогеничен’ : имен- 
но в "судомойнях" дали "полезную справку" (не случайно тут же перед мотивом 
"судомоен" упоминаются "палатки фруктовшиков", где "работали языки и пры- 
гали фрукты"80).

"Судомойня" - промежуточное звено не только между ‘ помоями’ и ‘ возрож- 
дающей баней’ , но также между ‘помоями’ и ‘флотом’ (из-за общности корня 
"суд־" в ‘посуда* и ‘судно*־‘лодка’ , ‘ челн’ , ‘ пароход’) и между ‘рестораном’ и 
‘флотом’81.

Эволюция "помоев"-"клоаки" практически завершается в конце 16 главки вто- 
рой части "Охранной грамоты" (Пастернак 1982, с. 250)82, где они снова имену- 
ются живописью, но на этот раз уже не в терминах "изображенье" или "картина в
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раме", а в терминах сущности, "творчества" (с мотивом возврата к  виденному в 
"детстве", но теперь уже абсолютно подлинному и первичному):

"И осталась живопись Венеции. Со вкусом ее горячих ключей я был знаком с 
детства по репродукциям и в вывозном музейном разливе. Но надо было по- 
пасть на их месторождение, чтобы, в отличие от отдельных картин, увидать самое 
живопись, как золотую топь, как один из первичных омутов творчества".

Тем не менее и тут иногда "горячие ключи" и прежний "разлив" именуются 
"топью" (хоть и "золотой") и "омутом". "Помои", таким образом, не превраща- 
ются в ‘ ключевую воду*. Они получают более высокий статус ־ не *продукта’ , а 
"месторождения [...] творчества", т.е. искусствопорождающей среды (ср. настой- 
чивое повторение лексем: "репродукциям" и "место-рождение"). Спросим теперь: 
в чем же состоит эта творческая (искусствопорождающая) способность "помоев"?

7.2.5. Венецианская ‘ грязь* - это пастернаковская ‘смесь’83. ‘Смесь’ предпо- 
лагает у Пастернака предшествующее разобщенное, ‘оформленное״ в отдельные 
проявления состояния мира, затем - его разрушение, приводящее к  ‘аморфному’ 
состоянию, после которого должно наступить вторичное, не тождественное 
исходному, ‘оформление’ , ‘ упорядоченность*. Отсюда ценность ‘смеси’ как пере- 
ходного звена к  высшему статусу мира. ‘Смесь’ предполагает также и качест- 
пенное перерождение из низшего в высшее.

Венецианская ‘смесь’ "помоев" и "звезд" - результат альпийской упорядочен- 
ности, которая была ‘смесью’ по отношению к  Марбургской ночи, переводящей 
"Я" из философии в стихотворчество (см. примечание 77). Несложно увидеть, 
что венецианские "помои" ־ это не что иное как ‘сплетни’ альпийских пропастей и 
ручьев ("Беззастенчиво громко разговаривали пропасти, по־кумовски перемывая 
косточки земле. Всюду, всюду, всюду судачили, сплетничали и сочились ручьи. 
[...] ни на минуту не прекращалось переливанье из пустого в порожнее незримо 
шлепавшихся ото всюду под" - Пастернак 1982, с. 242, где "перемывали", "суда- 
чили” и "сплетничали" ведут к "судомойням" с их "суд-"=‘посуда\ ‘судить, осуж- 
дать*, ‘ пустое и порожнее’ , подразумевающее ‘сосуды без содержимого’ или с 
‘одинаковым содержимым’, "коврам" как ‘сплетениям нитей’ - см. примечание 
82), т.е. еще неартикулированный речевой поток материального (так сказать, 
‘минерального*, ‘неорганического’) уровня мира.

"Клоака" в соседстве со "слепой кишкой" вводит очередной уровень ‘смеси’ ־ 
‘органической*. Ошибочно было бы в данном случае читать "клоаку" как ‘отхо- 
д ы \ это скорее всего обратное - ‘ перевариваемое содержимое желудка’, т.е. 
‘смесь’, предполагающая дальнейшую переработку. Ближайший вариант - "темная 
расселина, полная дохлых крыс и пляшущих арбузных корок" (где "расселина" - 
углубленный след на воде за гондолой). Но эта расселина оказывается ‘вспоро- 
тым животом воды’ : создавшую ее гондолу "как бы подняли со двора на парад- 
ное на круглой брюшине медленно выкатившейся волны" (Пастернак 1982, с. 
244). "Крысы" и "арбузные корки", быв отбросами одного цикла, стали исходной 
смесью другого, стали содержимым ‘водного брюха Венеции’ , т.е. стали одно- 
временно и пост- и пред-отбросами. "Крысы" и "арбузные корки" уже сами по 
себе образуют ‘смесь* разного, если и не противоположного, а, кроме того, 
"крысы" - "дохлые", т.е. ‘разрушены*, а ‘арбуз’ - в ‘ кусках*.
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,,Крыса" - Mus decimanus, что буквально значит ‘мышь десятой доли’; Mus rattus 
с возможным прочтением как ratus ־ ‘рассчитанный, определенный, постоянный, 
незыблемый, действительный, имеющий законную силу’ ; водяная крыса - Arvicola 
amphibius, где arvus ־ *вспаханный, пахотный’ , arva Neptuna ־ ‘Нептуновы поля, 
море, берег*, a amphibios - ‘двояко живущ ий’.

"Арбуз" в распространенной символике считается отображением космического 
порядка, взаимодействия ‘небесного’ и ‘земного* миров; в средневековой алхи- 
мии означал циркуляцию в замкнутых сосудах и цепь превращений (ср. статью 
"PUMPKIN״ в: Cirlot 1981, р. 266-267).

Эти смыслы "крысы" и "арбуза" реализуются затем в виде упоминаний "расчер- 
ченной поднебесной" (с. 248), "панталон" (с. 249), "подводного царства" (с. 253, 
которое можно читать как ‘Нептуновы поля’), "паров", "пары сообщающихся 
сосудов" (с. 249), "мертвой грозы", "силков" (с. 248, 249), "планировки города" (с. 
248) и др. Иначе говоря, "крысы" и "арбузные корки" - это ‘смесь*, которую в 
раннем творчестве определяет Пастернак как "первоматерию" - см. стихотворение 
1914 года (Пастернак 1965, с. 513-514) "Materia prima":

Чужими кровями сдабривавший 
Свою, оглушенный поэт, - 
Окно на Софийскую набережную,
Не в этом ли весь секрет?

Окно на Софийскую набережную,
Не только о речке запой,
Твои кровяные шарики,
Кусаясь, пускаются за реку,
Как крысы на водопой.

Волненье дарит обмолвкой.
Обмолвясь словом: река,
Открыл ты не форточку,
Открыл мышеловку,
К  реке прошмыгнули мышиные мордочки 
С пастью не одного пасюка.

Сколько жадных моих кровинок 
В крови облаков, и помоев, и будней 
Ползут в эти поры домой, приблудные,
Снедь песни, снедь тайны оттаявшей вынюхав!

И когда я танцую от боли 
Или пью за ваше здоровье,
Все то же: свирепствует свист в подполье,
Свистят мокроусые крови в крови.84

После ‘смеси’ "крыс" и "арбузных корок" следует ‘смесь’ "дегтя" и "пуха", со- 
относимых соответственно с ‘чернотой низа* и ‘Млечным Путем*: "В высоте по- 
перек черных, как деготь, щелей, по которым мы блуждали, светлело ночное
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небо, и все куда-то уходило. Точно по всему Млечному Пути тянул пух семенив- 
шегося одуванчика, и будто ради того лишь, чтобы пропустить колонну-другую 
этого движущегося света, расступались порою переулки, образуя площади и 
перекрестки. И, удивляясь странной знакомости своего спутника, я беседовал с 
ним на несуществующем наречьи и переваливался из дегтя в пух, из пуха в деготь, 
ища с его помощью наидешевейшего ночлега" (Пастернак 1982, с. 245)85.

"Деготь" расположен между "крысами" и "маслянисто-черной" водой, поэто- 
му он должен быть трансформацией "крыс". Это возможно, если в Arvicola am- 
phibius видеть arvina - ‘жир, сало*. Кроме того, связь "крыс" с "дегтем" имеет и 
свои мифологические основания: крысы и прежде всего мыши (и вообще гры- 
зуны) связаны с грозой, громом, солнцем и Аполлоном (см. примечание 84), 
аналогичным образом с грозовыми молниями связан и деготь, он даже интер- 
претируется как дождь и ж гучий  небесный божественный напиток (см. Афа- 
насьев 1869, т. III, с. 20-21). Вряд ли случайно тут же после "дегтя" идет мотив 
"горелок"86. Переход же от "арбузных корок" идет через упоминание неба, кото- 
рому в мифологии соответствует одна из арбузных сфер. "Млечный Путь" и 
"одуванчик" на деле - семантический повтор: одуванчик часто именуется ‘молоч- 
ником*. "Пух" вместо ‘молока* сюда введен, по-видимому, не только из-за связи 
с ‘ духовным началом* (это в равной степени обеспечивается мифологической 
эквиваленцией "дегтя" и ‘молока* как ‘небесного дождя-божественного напит- 
ка*), но и из-за его связи с ‘перьями’, подразумевающими ‘ поэтическое творчест- 
во*. Последнее расшифровывается в очередном абзаце упоминанием "снежной 
пыли", которая и есть синоним ‘поэтического’ у Пастернака.

Мотив ‘ поэтической смеси* как раз и получает свое воплощение в соседнем 
абзаце: "На прибывавших и отходивших катерах толпилась публика, и масля- 
нисто-черная вода вспыхивала снежной пылью, как битый мрамор, разламываясь 
в ступках жарко работавших или круто застопаривавших машин" (Пастернак 
1982, с. 245). Здесь все пастернаковские мотивы нам уже знакомы. "Ступки" напо- 
минают "Про эти стихи", где ‘стиховая смесь* изготавливается "Я" аналогичным 
образом: "На тротуарах истолку I С стеклом и солнцем пополам.І Зимой открою 
потолку I И дам читать, сырым углам"87. ‘Дробящие’ "мрамор" "машины" имеют 
тот же характер, что и ‘стенобитная машина* в "Дымились, встав от сна.." (см.
4.2.). "Маслянисто-черная вода" - одно из промежуточных состояний ‘ духа*; 
"мрамор" же попадает в сравнительный оборот, что значит, что вся эта ‘смесь’ 
переводится на высший и более ‘устойчивый’ уровень.

Эволюция ‘смеси* завершается на мотиве "компота": "А по соседству с ее кло- 
котаньем ярко ж уж ж али горелки в палатках фруктовщиков, работали языки и 
толклись и прыгали фрукты в бестолковых столбах каких-то недоварившихся 
компотов" (Пастернак 1982, с. 245). "Фрукты", как уже говорилось, связаны с 
"языком чудес" (см. 7.2.4. и примечание 80). В "Охранной грамоте" "фрукты" еле- 
дуют после "цветов" (см. примечание 71), но функционально занимают такую же 
позицию: они - продукт и одновременно 4сырье*. Если "цветы" трансформиро- 
вались в "запах", то "фрукты" трансформируются в ‘недоварившийся компот*, т.е. 
либо ферментирующий либо непригодный для питья, во всяком случае отлич- 
ный от простого напитка. ‘Некачественный* "компот" получит затем - уже в 
гостинице - вид "пива", а ‘смесь’ "маслянисто-черной воды" с "битым мрамором"
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- вид "мазей в жестянках" на ‘чердаке״ той же гостиницы (что напоминает соот- 
ветствующий эпизод "Золотого осла" Апулея). Некий цикл в образовании ‘сме- 
си' закончился. С этого момента "Я" проделывает обратный путь (к гостинице), 
получая адрес тут же после упоминания "компотов". Но после "компотов" еле- 
дует очередной мотив ־ ‘ гастрономический’ : упоминаются "ресторанные судо- 
мойни", а "Я" попадает во дворик своей гостиницы на "обжорную арену". Для 
"Я" это значит ‘приобщение’ к  Венеции, отождествление с ней, что в результате 
оборачивается пониманием или видением ее сущности ("золотой топи" живо• 
писи). Одним из аспектов этой сущности является ‘алхимия' Венеции.

7.2.6. "Брюшина" Венеции ‘вскрывается* "п о ту  сторону Риальто" и перед "Ака- 
демией", где "по ту сторону" значит ‘ проплыв на пароходике под мостом Риаль* 
то* (а не ‘перейдя через мост на другой берег*). Название Rialto значит 'холм, 
возвышенность*, а глагол rialzare ־ ‘встать, восстать, подниматься в гору, поднять, 
двинуть вверх, придать сил'; лат. же alte - ‘ высоко, к  высокой цели; глубоко', а 
alter ־ ‘другой, следующий, второй'; altus - ‘высокий’ , ‘великий, величественный; 
возвышенный*, ‘глубокий, глубоко проникший*; ‘ громкий, звонкий (голос)*; 
‘ глубоко скрытый, тайный*; altum ־ ‘высота; глубина; морская глубь, открытое 
море*; altor - ‘кормилец, воспитатель’ ; alterno - ‘ попеременно делать что-либо; 
переменяться, чередоваться’ . ‘Под мостом-Риальто-холмом’ может означать поэ- 
тому ‘вовнутрь, вглубь, в чрево* Венеции88 и одновременно ‘ к перемене*, ‘вверх, 
ввысь, к  возвышенному*89. Название "Академия", где "Я" предполагал остано- 
виться, происходит от имени афинского героя Академоса (Академа), который 
указал близнецам Кастору и Полидевку (смертному и бессмертному), где нахо* 
дится похищенная Тесеем их сестра Елена, прекраснейшая из женщин90. Акаде- 
мия связана также и с Платоном и вводит в текст коннотации, связанные как с 
познанием вообще, так и с платоновской системой в частности. Но "Академия" ־ 
всего лишь начало странствий "Я" по Венеции91, здесь он встречает похожего на 
марбургского "обер-кельнера" незнакомца, с которым отправляется в поисках 
гостиницы, "наидешевейшего ночлега'*92.

"Гондола"־‘ женщина*, несоизмеримая "с местом, занимаемым телом в про- 
странстве" (что соотносится с мифом о том, будтоТезей похитил не Елену, а ее 
призрак), "черный силуэт гондольера"-‘ перевозчика\ ‘беспамятство "Я"*, и узпа- 
вание якобы знакомого и ‘двойничество’ "провожатого" ("Затем я увидел его 
лицо. Оно показалось мне когда-то уже виденным, и только я не мог вспомнить, 
где это было", где конструкция "и только я не мог вспомнить" указывает на 
отличие "Я" от всех остальных, его ‘чуждость’ в этом мире), ־ все это очевидные 
признаки попадения "Я" в ‘царство теней, призраков*, в ‘подземый мир*. Опо- 
знанный затем как ‘визуальный двойник* "обер-кельнера" из Марбурга "про- 
вожатый" идентифицируется по признаку ‘der Kellner’ - ‘слуга* или ‘верховный 
слуга* и по признаку еще более существенному - ‘служитель подземного царст- 
ва*: der Kellner восходит к  лат. cellarium ־ ‘ подвал, погреб*, cella - ‘ жилая комната; 
придел храма; ячейка в пчелиных сотах', celo * ‘таить, утаивать, скрывать* и родст- 
венно итальянским cello, celeste ־ ‘небо, небесный*. В этом отношении "прово- 
жатый" ־ эквивалент "гондольера"-‘психопомпа' (см. примечание 89), водитель 
душ по загробному царству и связывающее звено между ‘преисподней, адом* и 
‘небом*. Упоминание Данте и общение с "провожатым" на "несуществующем на-

60



00064768

речьи, сложившемся у меня после былых попыток почитать Данте в оригинале" 
выдает несколько вещей. Пастернаковское "читать" - ,углубляться в смысл-мир 
текста, снимая с него план выражения’ (см. такое чтение в "Я видел, чем Тиф- 
лис..." - см. 6.4.-Ő.5.), поэтому ‘читать Данте* - попасть в его мир, т.е. в дантовский 
‘ад״. "Несуществующее наречье" в этом контексте - ‘загробный язык״, *язык душ״, 
а разговор с "провожатым" ־ ‘разговор мертвых״ или ‘разговор богов’93. Отсылка 
к  Данте заставляет видеть в "провожатом" и эквивалент Дантова ‘провожатого״ - 
Вергилия, такого же ‘архепоэта״, как и "гондольер"-Рильке94, а в пути - такое же 
‘спуск-восхождение״, как и в "Божественной комедии" (см. о парадоксе спуска в 
ад, оборачивающегося ‘восхождением-воспарением״ в: Lotman 1980,s. 131-132).

Насыщенность пути до "ресторанных судомоен" мотивами ‘углов״, ‘ кривизн״, 
‘горбатости’, ‘ щелей’ , ‘дегтя’ , ‘ падений’ ("переваливался"), бесконечного и бес- 
цельного ‘ превращения’ - ‘возобновления״ ("из дегтя в пух, из пуха в деготь"), 
означающего ложный безвыходный кр уг ‘адских казней и козней’  все это ־ ,
модель Дантова ада. У  Пастернака она открывается ‘кругом־,,ареной״ (см. о ков- 
рах, "спущенных в ночную лагуну, как на арену средневекового турнира") и 
заканчивается "ареной" (на этот раз во дворике гостиницы, названным "обжор- 
ной ареной"), а внутри кругов, как бы в их глубине, вписаны "углы" и "черные, 
как деготь щели". Но Дантов ад, хотя и строится из Дантовых категорий и по 
Дантову образцу, принципиально переосмыслен Пастернаком. С одной стороны, 
в нем эксплицируется его ‘ пре-текст’ ־ ‘лабиринт’, с другой ־ на нем строится 
пастернаковский ‘пост-текст’ : ‘трансформирующее поэтическое или стихогенное 
звено’ мироздания.

Мотив *лабиринта״ выражен упоминанием "переулочков", "коридоров", "пере- 
крестков", "углов", "щелей", "мрака״, "блуждания״ ("В высоте поперек черных, как 
деготь, щелей, по которым мы блуждали, светлело ночное небо, и все куда-то 
уходило", где "небо" играет роль и ‘центра-цели’ этого лабиринта, и проводника 
по этому лабиринту), ‘ поиска״ ("я [.״ ] переваливался [...], ища [.״ ] наидешевей- 
шего ночлега", где "ночлег" может читаться и буквально: ‘ночная лежка* и ‘ложе 
ночи״, ‘ночи״ как хтонического начало, но и как *родительницы всего сущего״, 
ибо ночь ־ по античной мифологии * праматерь солнца и богов). Мифический 
лабиринт предполагает скрытую в себе тайну бытия, недоступную и опасную для 
смертного, поэтому он разгадывается только божествами, бессмертными, а 
смертный в обязательном порядке должен сопровождаться либо бессмертным 
"провожатым", либо снабжаться определенными ‘полномочиями״ божеств (у 
Пастернака ־ "охранной грамотой"). Пастернаковский "провожатый" так и по- 
строен. Он - помощник "Я"; "я [...] переваливался [...], ища с его помощью наиде- 
шевейшего ночлега". Он снабжен и соответствующим атрибутом-‘нитью’ . В 
чисто пастернаковской системе - это почерпнутое из Данте "несуществующее на- 
речье" (ср. пастернаковскую эквиваленцию: "ручьи"="сученые нитки" при пере- 
ходе через Альпы и наличие связи с ‘рекой-ручьем״ в звучании слова "наречье", 
которое в других случаях подменяется словом "язык"). Оно есть одновременно и 
некое знание о структуре ‘ада-лабиринта’ , еще несовершенное в случае "Я" и 
‘врожденное’ в случае "провожатого״. В реконструируемом ‘пре-тексте* мифа о 
лабиринте "провожатый" снабжается более материальной ‘нитью*. Это его "часы" 
и "жилет": "Он вынул часы с крышкой, поглядел время, защелкнул, сунул в жилет
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и, не выходя из задумчивости, наклоном головы пригласил следовать за собою". 
Упоминание "часов" и "времени" соотносят "провожатого" с Сатурном (снабже- 
ние его "часами" и "жилетом" отсылает к  популярному мотиву в оформлении ча- 
сов в виде шара, поддерживаемого Сатурном с косой; в случае "провожатого" 
эти мотивы выражены его "стриженой проседью", указывающей также и на ‘воз- 
раст’ , и возможным прочтением "жилета" как имени Gilette изобретателя безо- 
пасных бритвенных лезвий; последнее подтверждалось бы и упоминанием 
"гильотины" как "брош ки", т.е. гильотины, которую ввел французский врач 
G uillo tin, дабы облегчить страдания казненным; этим "провожатый" еще более 
уподобляется "гондоле" с "алебардой", т.е. с ‘острием и топором’). Упоминание 
"жилета" вводит мотив ‘ цепочки’- ‘нити’ (франц. giletière - ‘цепочка карманных 
часов’), ‘ царя-волхва-мага’ (франц. gille - ‘балаганный ш ут’ ; ср. мотив "арены" и 
признаки ‘шутовства’ у хозяина гостиницы, а затем мотивы ‘ карнавала’ при пере- 
ходе через "щели" и в эпизоде концерта на пьяцце; франц. gilet значит ‘фуфайка, 
кофта’ , но восходит к  испанскому jileco ־ ‘турецкий король султан; владыка’ ) и - в 
близком соседстве "алебарды" ־ мотив воинских доспехов, рыцарской кольчуги 
(франц. gilet d' armes; не исключено, что Пастернак слышит здесь и gimblette - ‘буб- 
л и к ’ , т.е. мотив стихотворения "Венеция": "Размокшей каменной баранкой I В 
воде Венеция плыла" - Пастернак 1965, с. 70).

"Часы с крыш кой" указывают на структуру ‘лабиринта’ и являются как бы 
приглашением проделать путешествие по миру в пределах ‘времени’ .Лабиринт 
Пастернака открывается и оканчивается "ареной"־‘ кр у го м \ между этими ‘ кру- 
гами’ локализован узкий переход ‘щель’ . "Щ ели" же отмечены упоминанием 
"пуха семенившегося одуванчика" и "дегтя", а сразу за ними появляются выходы 
"к  широкой воде", "Я" в этих "щелях" показан как ‘переваливающийся’=катя- 
щийся или падающий кувырком. Эта последовательность, как не сложно увидеть, 
образует ф игуру клепсидры - водных или песочных часов. В начертательном виде 
она являет собой ‘8 ’ , то есть то, что подспудно присутствовало уже в ‘ смеси’ 
"дохлых крыс и пляшущих арбузных корок", а эксплицитно будет выражено в 
форме "Созвездья Гитары". Однако, данная ‘восьмерка’ - не предел мироздания, 
она - так сказать, -проделана изнутри, она не ‘бесконечность’ , а ‘тварное время’ , 
закрытое в неких более универсальных пределах. В данном отношении пока- 
зательно, что хозяин гостиницы определен как "старик лет шестидесяти", где ‘6 ’ - 
и ‘душа’ и символ состояния эквилибриума, равновесия (что выражено в мотиве 
‘шутовства’, ‘карнавальности’ и "провожатого", и хозяина гостиницы, а также в 
запрете "вмешиваться в их семейные дела"). Данный ‘эквилибриум’ соответствует 
пастернаковскому пред-творческому моменту, с которого должен начаться про- 
цесс ‘воссоздания, повтора* опыта, но уже в статусе высшего ‘ пост-текста’ (ср. 
неожиданный уход "домой, в огромность Квартиры", т.е. в стихотворый локус, 
после ‘расшифровки’ "восьмиверстного пляжа" в "Волнах" в "Мне хочется до- 
мой, в огромность...", ср. также ‘выход’ из ‘ шестерки’ в ‘детство’ и в первичный 
универсум воссозданный памятью в "Годами когда-нибудь в зале концерт- 
ной...")95. Этот хозяинов ‘эквилибриум’ - точка перехода либо в другую часть 
более крупной ‘восьмерки’ (предыдущая тогда оказалась бы ее ‘ кругом-низом’ - 
в конце концов, путь "Я", будучи ‘восьмеркой’ , является одновременно и зам- 
кнутым кругом  - он вернулся по другой сфере, ‘ по небу’ в соседство Campo
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M orosini), часть, имя которой ‘стихогенное пространство*, в одном плане, а в 
другом ־ ‘св. Венец’, Campo di San Stefano, либо в очередную ,восьмерку*.

Для "Я " в точке этого эквилибриума ‘время’ тоже кончается: "Я проснулся 
ярким солнечным утром, после десяти часов стремительного, беспрерывного сна". 
*Десятка’ или ‘ 10’ знаменуют собой восстановление единства, обретение ‘духа’ , а 
с другой стороны - новое, но другого уровня, начало (в иных толкованиях ‘де- 
сять’ понимается как целостность всего универсума и как знак совершенства). 
Если же ‘ 10’ рассматривать, как ‘ 1* и ‘0 ’ , то ‘0 ’ значит и небытие, и латентную 
потенцию всего сущего (как своеобразное ‘ космическое яйцо’ или античное 
‘орфическое яйцо’ ) или вечность, а ‘ 1’ значит ‘бытие’ , ‘духовность’ , а также со- 
относится с мировым Центром, с основой всех вещей, со светом и божест- 
венностью (см. статью "NUMBERS" в: Cirlot 1981, pp. 231-232, 234).

Лабиринт должен привести нашедшего путь к  некоему Центру. Являющийся 
загадкой бытия, этот Центр всегда угрожает прибьтшему гибелью. У  Пастернака 
в ‘ центре’ этого ‘лабиринта’ поселен хозяин гостиницы, уподобленный Туру. И 
тут сама собой напрашивается ассоциация с Минотавром. В некоторой степени 
так оно и есть. Но Пастернак исходный миф о Минотавре перестраивает в свой 
‘пост-текст’ , переводит его в иной ранг и сообщает ему иные смыслы.

Адрес гостиницы "Я" получает "В  одной из ресторанных судомоен", т.е. в 
подвластном ‘туру ’ локусе-судилище. Слово "ресторан" воспринимает Пастернак 
в его латинском звучании (см. 7.2.4.) и читает как два слова: res  - ‘ вещь, предмет’, 
‘обстоятельство, факт, событие’ , ‘дело, дела’ , ‘судебное дело, процесс*, ‘ власть 
господство’ , ‘действие, деяние’ ; ta u reu s ’бычачий, воловий‘ ־  , ‘бубен’; t a u r u s -  
‘бык, вол’ , ‘созвездие Тельца*. Полученный в "ресторанной судомойне" адрес 
оказывается, таким образом, инвариантом той же "ресторанной судомойни״, но 
локализованной в мифической сфере, ‘в небесах* (таков туда путь по "звездному 
небу Венеции"). Хозяин гостиницы - вариант или ипостась ‘ Быка, Тура’ или 
‘Тельца’ : он "прорычал", "налился кровью, смерил меня взглядом исподлобья", 
"забарабанил пальцами по волосатой груди" и "рявкнул" - "Хотите холодной 
телятины?" (Пастернак 1982, с. 246). В его поведении и виде учтены Пастернаком 
все значения слов taureus и taurus. ‘Рычание* же и ‘бубен* ("забарабанил") допол- 
нительно соотносят его с зодиакальным Taurus 'oM  как властителем небес, а тем 
самым ‘ грома-голоса* и в итоге - ‘поэтического творчества*, что Пастернаком до- 
статочно отчетливо подчеркнуто ‘волосатостью* его ‘барабана-груди’ (см. еще 
упоминание "подтяжек" как будто ‘ ремней барабана*), которая актуализует тут 
его связь с Волосом-Велесом как началом поэтического творчества96.

Переезд через Альпы сопровождался смесью языков, а точнее - неким ‘транс- 
языком’ : ""Zwei francs vierzig centimes", - изумительно чисто произносит в лавке 
крестьянка в костюме кантона, но место слияния обоих речевых бассейнов еще не 
тут" (Пастернак 1982, с. 241). С "провожатым" "Я" разговаривает на "несущест- 
вующем наречьи", отчасти почерпнутом из Данте. С хозяином гостиницы - по- 
немецки. В этой последовательности "немецкий" - высшая степень ‘археязыка’ . 
Подчеркнутая разница между "беглым произношеньем" "Я" и ‘слабым немец- 
ким’ хозяина - это та же разница двух "немецких" ־ ‘бытового’ и ‘поэтического’ ,
- какая наблюдалась при встрече с Рильке, говорящем на ‘ неслыханном языке’ 
(Пастернак 1982, с. 191-192). Это занчит, что хозяин гостиницы - ‘архепоэт’ и
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инвариант Рильке97. Переход на немецкий объясняется приобщением "Я" хозя- 
ином к  сфере ‘архепоэтического*, что буквально выражено словами: "Ну-с, дру- 
жище, [״ .], я вас устрою, как родного" (Пастернак 1982, с. 246), где "родной" 
значит ‘ германец’ : germanus - ‘родной, единокровный’, ‘родной брат*, ‘настоя- 
щий, истинный*. Такое прочтение позволяет услышать в обращении "Ну-с, дру- 
жище" ‘ грудь* (тут же вербализованную) и ‘ гребень*, т.е. ‘Busenfreund* и ‘Кате- 
rad’, где Busen - ‘ грудь’ , которая затем трансформируется уже как "волосатая 
грудь" в "щетку", т.е. die Bürste (кстати, так называется и мужская стрижка волос 
щеткой, что бросает дополнительный свет на отмеченную у "провожатого" его 
"стриженую проседь"), a die Kammer * ‘ комнатка, коморка, кладовая’ (в такой 
"конуре" и ночевал "Я"), der Kamm - ‘ гребень’ как эквивалент ‘поэтического нача- 
ла\ das Rad ־ ‘ колесо’ , которому тут отвечают "арена", "тарелка", потом ‘солнце*. 
Причем все это приветствие произносится "громко, как глухому". И ‘родной* и 
‘глухой’ попали в сравнительные обороты, что, несомненно, повышает у Пастер- 
пака их онтологический статус. Подразумеваемая ‘ глухота’ "Я" подчеркивает две 
вещи. Она призвана обратить внимание на ‘неслышимое’ , требует ‘ услышать не 
что более глубинное* и тем самым аппелирует к  ‘внутреннему уху*. С другой сто- 
роны, она напоминает о "русском ухе" "Я" (с. 243), которое слышит ‘несказанное’
- "ореховую гамму" в выкриках "Fondaco dei Turchi! Fondaco dei Tedeschi", хотя в 
названьях этих, по заявлению "Я", ничего общего с орешником ("фундуками") 
нет, они "заключают воспоминанья" о чем-то другом - об ‘ориеігге* и о ‘немцах*: 
"о караван-сараях, когда-то основанных тут турецкими и немецкими купцами", 
т.е. о переходных локусах ‘обмена сущностями* (заметим, что "провожатый" но- 
сил черты ‘турецкого султана* и ‘шута-мага* и что австрийское прошлое хозяина 
гостиницы приобщает его к ‘востоку*-‘ориенту’-*роду’, о чем шла речь в приме- 
чании 94, присутствующему в названии Österreich, буквально означающем и 
‘царство Востока' и ‘царство Воскресения или Пасхи’ , что завершает некий цикл 
пастернаковского текста от упоминания "извечного рождественского рельефа" 
до ‘ Воскресения -второго рождения*, что и происхоит с "Я" в этом ‘австрийском 
воскрешающем локусе* хозяина гостиницы). Если вспомнить теперь, что ‘ вну- 
треннее ухо* называется ‘лабиринтом*98, то станет ясно, что "Я" проделывает 
здесь путь к месту рождения ‘слуха*־‘понимания\ т.е. находится в ‘ухе мира*, где 
и может получить дар ‘поэтического слуха*. Вряд ли случайно хозяин поднялся 
"как на стременах" - русское ‘стремоухий* ־ ‘чуткий’, а ‘стремя* - "Одна из трех 
ушных косточек: молоток, наковальня и стремя; оно же ־ стремячко" (Даль 1980, 
т. IV, статья "СТРЕМИТЬ" и "СТРЕМЯ", с. 338-339). И вряд ли случайно впервые в 
тексте, после пробуждения, визуальное восприятие Венеции сменяется слуховым 
и дается сплошной поток нечленораздельного ‘ шума’ - ср. скопление "11Г  и "ж ", 
как бы ‘шороха жизни’, в следующем абзаце:

"За заневеской, протянутой во всю ширину чердака, слышался стук и шелест 
сапожной щетки. Он слышался уже давно. Это, верно, чистили обувь на всю го- 
стиницу. К  шуму примешивались женское шушуканье и детский шепот. В шушу- 
кавшей женщине я узнал свою вчерашнюю старушку" (Пастернак 1982, с. 247).

Этот абсолютный слух обретает "Я" в результате передачи ему ‘поэтических 
полномочий’. Сначала он назван "дружищем", с подразумеваемым там ‘ гребнем’ ; 
и ‘родным’ , с подразумеваемым ‘ германцем-немцем-поэтом*. Затем получает
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1,пива и мяса". "Пиво" в венецианском ресторане настораживает. В пастернаков- 
ской системе, в свою очередь, оно так же естественно, как и "вино". Но есть и 
определенные различия. Пастернаковское "пиво" - эквивалент ‘всего универсума״, 
его структуры, оно являет собой как бы ‘пре-текст’ мироздания ־ ср. хотя бы име- 
нование его "трехгорным" в стихотворении "Двор" и роль "пива" как *броженья’ 
мира в "Теме с вариациями", тогда как "вино" ־ уже одухотворенный и одухо- 
творяющий ‘ продукт99״. В главах же о Венеции его появление мотивировано 
"алебардой" ‘ Венеции״-"гондолы". "Пиво и мясо", собственно, и есть та самая 
"алебарда", с той разницей, что тогда она была прочитана как ‘свет* и ‘бард, поэт’ 
(см. примечание 89), теперь же она читается как Hellebarde и Helmbarte одновре- 
менно, где das Helle ־ ‘кружка светлого пива’ , der Helm ־ ‘ шлем, каска’, что отра- 
жено в мотиве ‘ гребня’ , и вместо der Barde ־ ‘бард, певец, поэт’ появляется die 
Barte ־ ‘ секира, (плотничий) топор’ , данный тут уже своим результатом в виде 
"мяса" и "кровожадности" хозяина.

‘ Шлем, каска* - атрибут психопомпа, водителя душ в загробном царстве, атри- 
бут, делающий своего владельца невидимым. В случае "гондольера" ‘невиди- 
мость’ выражена "силуэтом״-*тенью\ а ‘ шлем’ - ‘ гребенчатостью״ "алебарды". Тут 
*невидимость* - это "странные исчезновенья и возвращения на тарелку [...] ее 
ломтей" и ‘слипающиеся веки* "Я". Это значит, что ‘тарелка с телятиной* пони- 
мается Пастернаком как ‘ шлем-голова* (где присутствовал бы и устойчивый мо- 
тив *декапитации״, в том числе и вариант мотива Саломе). По всей вероятности, 
"холодную телятину" мыслит Пастернак ‘по-немецки״, т.е. ‘поэтически*, т.е. как 
4kaltes Kalb-Fleisch* (ср. употребление в ближайшем контексте слова "забарабанил 
(по волосатой груди)" и затем "солдатчины", являющих собой расшифровку или 
4парадигму* "телятины": Kalbfell 4телячья шкура, барабан*, zum Kalb(fell) schwören - 
‘ пойти в солдаты*, что созвучно собственно пастернаковскому в "Все снег да 
снег, - терпи и точка״ .": "И гам ворвался б: ‘Ливень заслан К  чертям, куда Макар 
телят Не ганивал...’ И солнце маслом Асфальта б залило салат. А вскачь за гро- 
мом, за четверкой Ильи Пророка, под струи ־ Мои телячьи бы восторги, Телячьи 
нежности твои", где мотив ‘телячьего״ связан с ‘ преисподней’ , 110 одновременно
- с *небесным громом’ и со сменой состояния на высшее, ‘восторженное’ ; этим 
контекстом может объясняться оксюморонное изображение хозяина и как 4кро- 
вожадного* властителя потустороннего мира, и как "добряка"־‘ водителя в мир 
небесный’ ). Повтор *kalte Kalb־’ звучит тут и как латинское calva ־ ‘череп’ , calvus - 
4безволосый, лысый, плешивый’ , calx ־ ‘ пята, пятка*. ‘Солдатский* же мотив со- 
обтает полученной "телятиие"-‘череиу* характер ‘ шлема, каски психопомпа1 и 
характер ‘ поэтического атрибута* - 4барабана*.

"Уплетать" - (ver)schlingen, ‘исчезать* - (ver)schwinden, которые созвучны с die 
Schwinge ־ ‘крылья’ (и ‘веялка’, 4трепало’, что вербализуется в описании атрибутов 
4коморки’ : "перяная метелка", "колотушка, плетеньем зацепленная за гвоздь"). 
Это значит, что "Я" получает 4шлем-череп с крыльями’, т.е. каску покровителя ис- 
кусств Гермеса. Теперь "телятина" выдает и другой свой смысл, а точнее, свой 
4гіре-текст’ . Лира создана Гермесом из черепахи (отсюда, видимо, еще одна необ- 
ходимость вписать в полученное блюдо ‘ череп’ ) и киш ок жертвенных волов, 
похищенных Гермесом у Аполлона: из киш ок сделал Гермес струны изобре- 
тенной лиры (мотив 4струн’ в разбираемом эпизоде опознается в "подтяжках",
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*волосатости* и в ‘пружинистой походке’ хозяина, а затем в "протянутой" ‘за- 
навеске’ , за которой и "слышался стук и шелест", т.е. ‘перво-звуки перво-материи’, 
‘мировой шум в ушах’ 100, но и *шум второй вселенной’ , ‘шум Воскресенья’ , - ср. 
повтор "стука ее туфель", т.е. невидимой, но слышимой "венецианки"-‘Марии- 
Магдалины’, "стука", который означает ‘евангельскую весть о Воскресеньи’).

Непосредственно мотив ‘киш ок’ в этом эпизоде отсутствует. Но он открывал 
пастернаковскую Венецию - там шла речь о канале, который "слепой кишкой 
уходил за угол". Если учесть, что это не "слепая кишка", не *тупик*, а только часть 
канала, то "за углом" остается его ‘невидимая часть', и "канал" оказывается по 
крайней мере ‘двухчленным*. А это ведет к  его эквивалентности финальной "Ги- 
таре"־ ‘Лире\ Тем не менее стоит обратить внимание на выражение "обжорная 
арена", на "кровожадность" хозяина и на то, что он "Поднявшись, как на стреме- 
нах, из-за стойки, [...] пружинисто спустился во дворик". "Стремена" превращают 
его в ‘торреадора', а "арену" - в ‘ корриду’, во всяком случае, вводят в текст мотив 
‘жертвенного заклания быка*101. Мотив же ‘воровства’ наличен в строении всего 
этого лабириігга по принципу ‘часов-клепсидры’ . Clepsydra ־ ‘ водяные часы* ־ 
происходит от греч. klepsydra, которое произведено от klepto - ‘ краду* и hyder- 
‘вода*. Напомним, что по мифологическим представлениям ‘скот’ эквивалентен 
‘воде’ и особенно ‘небесным водам’ (кстати, эквивалентность ‘тучи-коровы’ на- 
лична и у Пастернака, см. примечание 96), а в переходе через Альпы налицо вся 
серия - Пастернак 1982, с. 242: "Где-то неподалеку музицировало его стадо. [...] 
Музыку сосали слепни. Вероятно, на ней (‘музыке*-‘корове* - J.F.) дергом ходила 
кожа. Благоухали ромашки, и ни на минуту не прекращалось переливаиье из пу- 
стого в порожнее незримо шлепавшихся ото всюду вод"), Гермес же похищает 
стада Аполлона, т.е. как раз ‘небесные стада’. ‘ Похищение’ , в свою очередь соот- 
несено у Пастернака с ‘дорогой’ ("Лента полотна вилась разобщенными напора- 
мами, точно дорогу все время совали за угол, как краденое" - там же, с. 242), где 
‘дорога’ значит ‘объединяющее начало’ , ‘начало, открывающее единство всег о 
сущего’ (не случайно "дорога" названа ry r как "Лента полотна" - ‘ткань бытия1, 
пастернаковская "Существованья ткань сквозная" в "Пока мы по Кавказу лаза- 
ем..."). Так, ‘центр* пастернаковского ‘лабиринта’ оказался ‘лирой’ , вторичным 
обретением или вторичным ‘изобретением лиры’ , а по отношению к  Венеции - 
расшифровкой секрета ее культуры, ее сущности как ‘самострояшейся лиры*.

"Холодную телятину" принесли "Я" на "тарелке". Упоминание "плюгавого спа- 
ричка", который "во всем угодливо поддакивал хозяину" восстанавливает исход- 
ное звучание слова "тарелка": нем. ‘угодливый’ , - ‘подхалим’ - der Tellerlecker, где 
der Teller - ‘тарелка’ , напоминающее об итальянском tagliare - ‘ резать, отделять’ , 
которое в свою очередь ведет к  лат. talus - ‘пята, пятка’ и talaria - ‘приписываемые 
Меркурию, Персею и Минерве сандалии с крыльями'. Не случайно "ломти" дамы у 
Пастернака как органические и к тому ‘порхающие* части "тарелки": "я уже раз 
или два обратил вниманье на странные исчезновенья и возвращения на тарелку ее 
влажно-розовых ломтей". И не случайно эти "ломти" - "влажно-розовые". С од- 
ной стороны, это реализует "кровожадность" хозяина и смысл ‘ резать, отделять', 
т.е. смысл ‘топора’ , а с другой ־ вводит связь с ‘сандалом* (из которого выделы- 
вается кроваво-красная краска; этот мотив будет затем трансформирован в "крас- 
ный мрамор" колокольни св. Марка как цвет ‘воскресенья’ , а ‘ крылатые сандалии’
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с их ‘звуко-генностью’ - в "колокольню", в ‘вещающий колокол’). Мотив ‘санда- 
лий ’ Гермеса предварен упоминанием "стремян" и ‘ пружинистой’ походки 
хозяина и завершен серией: "я сейчас встану и побегу", с отсылкой к  ‘бегущему* 
"силуэту гондольера"-‘архипоэта*־Рильке, ־־» "слышался стук и шелест сапожной 
щетки" (где "щетка" в контексте мотива ‘сказочности’ и отсылок к  немецким 
сказкам братьев Гримм - и ‘слуга’, и ‘магический жезл Гермеса’ , и эквивалент 
‘сандалий’ - ‘сапог*-‘скороходов’ как подразумеваемая ‘ переносящая в про- 
странстве или в другие миры метла’) —» "чистили обувь на всю гостиницу", в том 
числе и для все еще ‘лежащего’ "Я". И еще одна деталь. В мифе о Гермесе гово- 
рится, что он носил ‘амбросийные сандалии’ , где ambrosia значит ‘амброзия, 
пиша богов’ , ‘благовонная мазь богов’ , ambrosius - состоящий из амброзии, 
умащенный амброзией, благоуханный’ ; ‘божественный, бессмертный’ . "Пиво", 
которое "Я" получает вместе с "телятиной", и есть эквивалент ‘амброзии’ . Но оно 
же и ‘венецианская смесь’: сначало оно было "дегтем и пухом", затем толченой "в 
ступках" "маслянисто-черной водой", которая "вспыхивала снежной пылью", по- 
том "компотом" с ‘ пчелиным жужжанием горелок’ его приготавливающих, 
потом стало "пивом" с "холодной (телятиной)", где "холодная" - трансформация 
прежде упомянутой "снежной пыли" и "пуха", а в конце трансформировалось в 
‘роившийся на потолке свет’ с мотивом ‘ пчел’ и "мази в жестянках". ‘ Чистка 
обуви* ־ ‘ умашение* полученных "Я" Гермесовых ‘сандалий’ все той же *амбро- 
зией*. О тождестве венецианской ‘смеси' с "пивом" и "мазями" говорит упоми- 
иание "грязной рубахи" хозяина и "грязных скатертей". ‘ Грязь’ напоминает об 
исходной венецианской ‘ грязи-смеси’ , с одной стороны, а с другой - являет 
собой переходное звено к  высшему статусу. "Скатерти" в всей мотивике вене- 
цианских глав ־ эквивалент "ковров" и подключены к  мотиву сказочной ( ‘ во- 
сточной’ ) ‘скатерти-самобранки’ (ср. чудесный характер самого "стола", за кото- 
рым ужинает "Я": "Вдруг, как в сказке, у стола выросла милая сухонькая ста- 
руижа")102.

"Стол" и родственные ему слова со значением ‘ставить’ , ‘стоять’ ("стойка", "Там 
стояло несколько столиков", "стул стола через два или три", "у стола выросла 
милая сухонькая старушка, и хозяин поставил ее в известность", "Стояльцы, если 
тут какие имелись, давно, верно, отужинали и разбрелись на покой", "я остался 
один") чередуются с ‘опускаться’, ‘ подниматься’ и ‘сидеть’ . "Скатерти" не ‘лежат’, 
наоборот: "Там стояло несколько столиков под грязными скатертями", не *лежит’ 
и "телятина" - она вся ‘ в движении’, то ‘исчезает’ , то ‘возвращается’ . Глагол "ле- 
жать" предпослан тут только "Я". Не надо быть особо проницательным, чтобы 
понять, что "стол" играет тут роль ‘мирового древа’ или ‘мировой оси’ (одновре- 
мепно и ‘ жертвенного центра’) и сопряжен с ‘воскресаниями’ и ‘ умираниями’ : 
стоячая позиция соотнесена с ‘воспарением-воскресением’ , сидячая - с пребыва- 
пием в царстве мертвых, лежачая - со смертью, она предполагает не возобно- 
вление предшествующего статуса, а ‘воскресение-перерождение’ в качественно 
иной статус. Наличие этой возможности дано под видом "столиков под гряз- 
ными скатертями": "грязные скатерти" - некая вертикальная граница, заканчи- 
ваюіцая ‘ царство мирового дерева’, являющая его ‘ крону’ , над которой начи- 
нается уже иное ‘ царство’ , именно ‘второго рождения’. Поэтому именно "Я" 
расположен на ночлег на "чердаке".
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Обсуждаемая вертикальная ось выражена тут и еще иначе, в иных категориях. 
 Дворик" (а не ‘двор’) назван тут "обжорной ареной" и тем самым соотнесен с״
‘поглащающей-поедающей землей’ : "арена" ־ лат. arena - *песок’ (так же и ‘песок’ 
времени-часов־‘ клепсидры’), а "дворик*' ־ areola. ‘Стол под грязной скатертью’ - 
некий предел ‘земных продуктов’ и ‘ пищеварения земли’, это переходное звено 
‘обмена’ : mensa ‘стол’ , но и ‘обед, кушанье, трапеза, блюдо’ , ‘меняльный стол, 
меняльная лавка’ . ‘Обмен’ продвигается вверх в сторону духовного состояния. У 
хозяина, когда он был еще за "стойкой” , появились "грустные мысли о паденьи 
немецкого языка", "Кроме того, у него, вероятно, была изжога", где "изжога" ־ 
повышенная кислотность желудка, что в других вещах Пастернака выражается 
мотивом "едкого натра" в недрах Дарьяльского ущелья в "Волнах", "шипучкой", 
"соды настоем" в случае природного мира (ср. "После дождя"), "перегаром" и т. 
п. мотивами в случае человека, и знаменует переход в состояние ‘брожения’ , 
трансформации в духовное (сюда одним из своих аспектов входит и "пиво"). 
"Плюгавый старичок", который "во всем угодливо поддакивал хозяину" своей 
"плюгавостью" соотносится со ‘слюной’, с ‘плюхой’ ־ ‘ грязью’ и *дождем’ , под- 
спудно ־ с ‘дегтем и пухом’ (ср. лат. pluvia - ‘дождь’ и pluma - ‘ перышко, пух’ ), а 
тем самым с ‘высшей мудростью’ : не зря он "поддакивал хозяину", т.е. был с 
хозяином ‘единогласен’, ‘того же мнения’ . Далее этот мотив уже вербализуется 
в обороте "поставил ее в известность", где по данной системе эквиваленций ‘ по- 
ставить’ , ‘ встать* и есть ‘сообщить, узнать’ , приобщиться к  неким знаниям. "Я" 
поднимается "по узкой лестнице" и ложится "без дальних размышлений", но там 
же на следующее утро посетил его "мгновенный дар ясности". Это произошло 
"вдруг". Однако, данное "вдруг" устойчиво связано со "столом" и "старушкой", 
которая сначала "Вдруг, как в сказке, у стола выросла", а нагом предваряет вне- 
запное озарение "Я". Эта последовательность сообщает "старушке" характер 
‘мудрости, мысли*. Если учесть, что она "выросла" именно "у стола", то ясно, что 
она ־ трансформированная в ‘мудрость’ земля. А если еще учесть, что "дар яс- 
пости" касается ‘ памяти "Я  теперь он вспомнил сходство "провожатог о" с ־ ’"
марбургским обер-кельнером, ־ то "старушка"-‘земля* одновременно читается и 
как пастернаковская ‘Мнемосина’, сущность пастернаковского ‘ поэта*. Тут мож- 
но еще только досказать, что Пастернак понимает "стол" как трансформацию эем- 
ли и как самостоятельное трансформирующее звено (он ‘под грязной скатертью’ , 
являющейся подготовкой к новому состоянию). Цель трансформации ־ *духов- 
noe начало’, превращение из mensa в mens (как из "стула" в "стол": ср. столкло- 
вения в синтаксисе типа: "опустился на стул стола через два" или "у стола выросла 
״.] ] старушка, и хозяин поставил ее в известность"), где mens - ‘ ум, мышление’ , 
1размышление, обдумывание’ , ‘мысль, представление, образ мыслей’ , ‘мнение, 
взгляд’ . Возврат же к "обер-кельнеру" при таком понимании ‘ земли-стола- 
старушки-мудрости-памяти’ ־ это и возврат в ‘ погреб’ , ‘ вглубь’ и переход к  со- 
стоянию ‘архепоэта’103.

Путь по ‘лабиринту’ начинается с описания "гондолы", в которой отмечен 
"клобучок кабины". Как ‘ покрывало монашествующих’ "клобучок" трансформи- 
руется затем в "ковер"-*саваи’- ‘землю*, расположенный в наиболее мрачном месте 
‘лабиринта’ (см. примечание 90), а в локусе гостиницы получает вид ‘ грязных 
скатертей’ и потом ־ на "чердаке" - вид "крашеной перегородки" и "занавески",
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т.е. *плащаницы*. В этом смысле "Я" переживает тут страсти Христовы и такое же 
‘воскресенье’ 104. Одновременно это и ‘страсти и воскресенье* самой ‘земли-мира- 
Венеции’ ("стук и шелест сапожной щетки" можно тут понимать как аналог "сту- 
ка туфель" незримой "венецианки"-‘Магдалины*, спешащей с вестью о воскре- 
семьи: соотносясь с мотивом ‘волос’, "сапожная щетка" отсылает к  евангельскому 
мотиву омовения Магдалиной ног Христа и осушению их своими волосами, т.е. 
очищению от ‘смертного праха земного*. Такая ассоциация не покажется натя- 
нутой, если вспомнить, что пред Миланским собором распятие Христово видится 
"Я" как "коленчатое голенище водосточной трубы" и что "ковер"-‘саван’ дан как 
"трубчатый сверток"105).

"Кабина", имея определенные связи с пастернаковским поэтическим локусом 
(см. примечание 90), трансформируется в "каюту". Но есть и более отчетливое 
промежуточное звено: "Мы шли по каменным переулочкам не шире квартирных 
коридоров" (Пастернак 1982, с. 245), где ‘квартира* и есть поэтический локус па- 
стернаковского ‘поэта*. Пока, однако, это еще не ‘ квартира*, а всего лишь бли- 
жайшее, но внешнее, ее окружение и родственно пастернаковским "улицам", ло- 
кусам подготовки поэтической ‘смеси* (ср. "На тротуарах истолку" в "Про эти 
стихи"). Именование *улиц* "коридорами" сообщает пути в ‘ квартиру* характер 
блуждания по ‘лабиринту* и ‘ кругам ада*. С другой стороны, определение вене- 
цианских улиц и кварталов как "квартирных коридоров" и ‘ квартир* возводит в 
ранг ‘ поэта’ и самое Венецию. Встреча с Венецией-‘поэтом* и есть цель всего пути 
"Я".

Гостиница не названа ‘домом*, но построена Пастернаком по образцу его ‘до- 
ма-поэта* и ему изоморфна. Демонстративное не-называнье этого локуса ‘ до- 
мом\ а "помещения" на "чердаке" - ‘комнатой*, говорит о том, что "Я" все еще не 
‘сформирован* как ‘ поэт’, не обладает еще даром ‘опознавания* и ‘ памяти* (ср. 
хозяин "куда-то что-то проорал", "куда-то поднявшись вместе с нею по узкой 
лестнице, я остался один"), даже после спа этот локус определяется общими тер- 
минами: "как в каюте", "Я оглядел помещение, в котором лежал". Термины эти, 
правда, очень близки ‘ комиате-поэту’, но не тождественны: они сообщают дан- 
ному локусу переходной характер. Переход, который туг должен состояться, - это 
отождествление "Я" с ‘комнатой’ и, в т о ге , отождествление "Я" с самим собой, 
с собственной ‘душой*, ‘ вхождение в себя*. На это указывает слово "перегород- 
ка", затем ־ "занавеска": "Я" уже перестроен и ‘воскрешен’, но еще ‘перегорожен’ 
(ср. в "Волнах" в "Мне хочется домой, в огромность.״ ": "Перегородок тонко- 
ребрость I Пройду насквозь, пройду, как свет. Пройду, как образ входит в образ I 
И как предмет сечет предмет", где "квартира" уподобляется ‘ грудной клетке*, а 
"Я" ‘свету-душе’ , возвращающейся к себе, в свой локус, ‘ грудь*, но иного уров- 
ня). "Перегородка" ‘тончает*, становится "занавеской" (ср. устойчивый мотив в 
пастернаковской лирике "занавесок", "гардин", "портьер", за которыми предпола- 
і ается пастернаковское соответствие ‘души-музы*; см. хотя бы стихотворение 
"Никого не будет в доме..."), "Я" вст речает за ней ‘сказочную* "старушку", кото- 
рая теперь названа "экономкой", т.е. ведающей хозяйством, порядком, гармо- 
нией (oeconomicus ־ ‘ хозяйственный; гармоничный, стройный*) и тем самым упо- 
добленной пастернаковской ‘душе-музе* и ‘ памяти’ (ср. "Из суеверья" или 
"Годами когда-нибудь в зале концертной..."), после чего "вдруг мгновенный дар
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ясности осветил мне обстоятельства минувшего дня. Мой вчерашний прово- 
жатый напоминал обер-кельнера в Марбурге", где последовательность "вчераш- 
няя старушка" —» "минувший день" ־־* "вчерашний повожатый" —» "обер-кельнер 
в Марбурге" уводит постепенно вспять, вглубь памяти "Я", но не с целью ‘ре- 
продукции прошлого1, а с целью идентификации разного, установления между 
ними связей: "напоминал", "налет вмененья [...] мог еще увеличить это сходство". 
Прошлое ‘припоминается* как объяснение ‘настоящего’ или ‘ближайшего пере- 
житого* (глава заканчивается мыслью, что "время [...] пронизано единством 
жизненных событий, то есть перекрестными действиями бытового гипноза", где 
"бытовой гипноз" - не *сон’ , а промежуточное состояние, переходное звено, и 
связывающее предшествующее и последующее состояния, и трансформирующее 
одно в другое; возможно, что "гипноз" родственен у Пастернака ‘памяти* и что 
это слово читается им как ‘ узнавать’ или ‘опознавая нечто узнавать’ ). Повторы 
"вдруг мгновенный" и "(дар) ясности осветил" отражают структуру ‘ припомина- 
ния’ или ‘ памяти’ как ‘самоповторения’ или ‘самотождества’, тождества объекта 
и действия или исчерпываемости объекта в его действии-автореализации.

Достигнув самотождества, "Я" выходит из ‘ лабиринта’ . Теперь Венеция ־ не 
"переулки" и "щели", а распахнутые пространства, "пьяццы" и "площади", которые 
постепенно трансформируются в "тихие и глубокие залы" и - в финале - в ‘ кон- 
цертный зал’ и "даль ночного неба". То, что нигде нет ‘дома’ и ‘ комнаты’ , 
объясняется тем, что "Я" занимает тут позицию не ‘ поэта’ , а позицию познаю- 
щего "месторождение" ‘ поэтического’ , и тем, что Венеция - не ‘худож ник’ или 
‘поэт’ , а ‘искусствогенное начало*, искомое "месторождение" искусства (поэтому 
здесь и нет описания уже готовых произведений, а во дворцах ж ивут не люди и 
их творенья, а сама "красота" - "Пустых мест в пустых дворцах не осталось. Все 
занято красотой").

Среди разных вещей, отмеченных вниманием "Я" на чердаке гостиницы, име- 
ется и "мел", заканчивающий все это перечисление и предваряющий выход "Я" из 
‘лабиринта’ : "В коробке из-под конфет лежал неочищенный мел". Все мотивы 
этой фразы исключительно значимы. Поэтому остановимся на них несколько 
дольше.

В ближайшем контексте "мел" - эквивалент "Я": ср. первую фразу этого абзаца: 
"Я оглядел помещение, в котором лежал"; "коробка" - эквивалент "каюты": 
описание "зайчиков [...] на потолке" и статус "коробки" как "из-под конфет״ ста- 
вят между ними знак равенства по признаку ‘ праздничного рисунка*."Я" ока- 
зывается как бы внутри ‘ конфетной коробки’ , но рассматривающий себя же 
‘извне’ (ср. аналогичный прием ‘выворачивания’- ‘ перерождения’ в "Счастлив, 
кто целиком...": "Он нами изнутри I Нас освещал снаружи"). "Я", таким образом, 
отождествляется с "мелом", превращается в ‘ письменную принадлежность*-‘мел\ 
Однако, этот "мел" еще "неочищенный", что надлежало бы понимать как ‘потен- 
цию* или ‘способность’ к  ‘записыванию’ , но еще до конца не оформленную, 
являющуюся еще в состоянии, требующем дальнейших трансформаций ‘смеси’ , 
‘ грязи’.

По признаку *неочищенности’ "мел" также и эквивалент хозяина гостиницы, с 
его "грязной рубахой", столов с их "грязными скатертями", и всей пред- 
шествующей ‘ грязной’ Венеции. Все это значит, что "мел" выражает тут ‘скригтто-
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генность’ Венеции. Более того: локализация "мела" в "коробке", к  тому же ‘кра- 
сочно-праздничной*, напоминает "извечный рождественский рельеф: забрызган- 
пая синим парафином поверхность золоченого ореха" (с. 243), а "рельеф" как 
‘резьба' подсказывает, что данную "коробку" мыслит Пастернак в связи с латин- 
скими scribo ־ ‘ вырезывать, гравировать; писать, записывать* и scrinium ־ ‘ ящик, 
ларец'. Первое ־ связь с ‘резьбой* - реализуется в мотивах "расчерченной подне- 
бесной" (с. 248), "шороха коньков в ледяной чашке катка" (что у Пастернака 
связано с ‘творчеством* ־ см. Флейшман 1981, с. 266-267), колокольни см. Марка, 
которая "врезалась в розовый туман" (с. 253), "царапин алмазных огоньков"106. 
Второе - связь с ‘ письмом* - отражается в мотиве Святого Писания: "Я понял, 
что, к  примеру, Библия есть не столько книга с твердым текстом, сколько записная 
тетрадь человечества, и что таково все вековечное" (с. 252). "Книга с твердым 
текстом", которая одновременно и "записная тетрадь", - это Венеция с ее "мрамо* 
ром" и с ее вечным ‘ перемалыванием* этого же "мрамора" (ср. сначала мотив 
"ступки", дробящей "мрамор", а в финале мотив "жернова"). Более того, Венеция
- "Слово, сказанное в камне архитекторами" (с. 248). Обнаруженный, таким обра- 
зом, "мел" ־ ‘ резец и письменный прибор* Венеции. Но поскольку этот "мел" и 
эквивалент "Я", то и "Я" превращен тут в ее ‘ пишущее орудие*. Теперь и "Я" мо- 
жет внести свою ‘запись* в Венецию-‘записную тетрадь’ (эта ситуация того же 
типа, что и в "Счастлив, кто целиком...", где "народ" - ‘резчик личности’).

Связь "мела" с ‘ящиком, ларцом’ отсылает к  мотиву "кривого ящика" и позво- 
ляет в русском "кривой" услышать лат. scribo, scrinium (ср. насыщенность этого 
фрагмента звуком "с", отсутствующим в самом слове "кривой" - с. 245). Тем са- 
мым "мел" оказывается и ‘воскресающим Христом*, ‘воскресающим Словом Гос- 
подним*, в буквальном смысле ־ Евангелием, но выраженном не вербально, а 
воплотовшимся в принцип миротворчества. Теперь еще более ясно, почему коло- 
колыію св. Марка называет Пастернак и "ракетой"־‘ куделью*, и одновременно - 
‘мраморной*.

Связь "каюты"-"чердака״, где находится "мел", с "клобучком кабины" "гон- 
долы" открывает и связь "мела" с "алебардой". "Мел" расшифровывается теперь 
как ‘свет’ и ,поэт’, с одной стороны, а с другой ־ как производное от ‘секиры-то- 
пора*, как их трансформация в ‘ резец’ , т.е. как более определенный и одно- 
временно высший атрибут ‘поэта’־‘творца*. Будучи "неочищенным", он родст- 
венен "грязным скатертям" ("клобучок" * их вариант). "Скатерти" были тесно 
связаны со "столом" и вместе с ним читались как трансформация или трансфор- 
мирующее звено, превращающее ‘материальное* в ‘духовное*, в ‘мысль*. Поэтому 
"мел" может тут уже читаться как ‘мысль*, а "неочищенный мел" - как ‘мысль, тре- 
буюшая выражения*.

Само собой разумеется, что этот "мел" должен быть также и трансформацией 
"пива". И так оно и есть. Находясь "В коробке из-под конфет", он занимает ту же 
позицию, что и "конфеты". По-итальянски ‘ конфета* ־ confetto, zuccherino, caramel- 
la, chicca, bonbon. Это ведет к  нескольким родственным, но не одинаковым про- 
чтениям.

Confetto ־ ведет к  лат. confessio ־ ‘сознание, признание; исповедывание* и con- 
ficio ־ ‘делать, изготовлять; совершать, оканчивать; совершить, пройти путь*. Есть 
еще возможность усматривать тут соп־/сит-/ и fetus, что давало бы ‘со-рождение*,
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‘вместе, одновременно рожденный* (а это могло бы ассоциироваться с имено- 
ванием "Я" хозяином как "родного” и с пониманием "мела” как ‘двойника’ или 
alter ego ”Я").

Caramella * canna или calamus - ‘тростник, камыш*, перен. ‘дудка, свирель’ и mel ־ 
‘мед’ . Наличие мотива ‘ пчел-меда’ в разбираемых фрагментах "Охранной гра- 
моты" мы уже показали. Мотив *музыки' восходит к  переходу через Альпы, где 
описывается сопровождающий "Я" мальчик, "совершенно такой, каких изобра- 
жают на шоколадных обертках" (с. 242); туг же говорится и о его стаде, которое 
"Где-то неподалеку музицировало [.״ ] Музыку сосали слепни". Если учесть, что 
"мальчик" - ‘пастух’ , то связь ,конфетной коробки* со ‘свирелью’ или ‘дудкой’ 
станет очевидной. Мотив же ‘ камыша-тростника’ обнаруживается только под- 
спудно, в виде чрезмерной насыщенности предваряющего текста сочетаниями 
"ст", объединяющими в себе ‘стол-вставать* ( ‘перерождаться-возрождаться’), за- 
тем перехода к  "ш", видимо означающего рождение ‘мысли* ("я остался один, 
нащупал постель и без дальних размышлений лег в нее, раздевшись в потемках"), 
сплошного - уже слышимого - "шелеста" после упоминания "мела", а также в 
виде таких мотивов как: "у стола выросла милая сухонькая старушка", упоминание 
‘реки’, "перяная метелка", "колотушка" с ее "плетеньем", потом - гораздо позже ־ 
упоминание "корабельной чащи" (не будет лишним напомнить, что ‘ камыш* свя- 
зан с представлениями о ‘памяти-забвеньи*, а ‘тростник’ - с человеческим земным 
бьггием). Мотив "ковра", втиснутого "на дно кривого ящика"-‘ канала\ наноми- 
нает в свою очередь библейский мотив рождения Моисея: "Жена зачала и родила 
сына, и, видя, что он очень красив, скрывала его три месяца. Но не могш и далее 
скрывать его, взяла корзинку из тростника, и осмолила ее асфальтом и смолою; и, 
положивши в нее младенца, поставила в тростнике у берега реки" (Исход 2: 2-3). 
Тем самым "коробка из-под конфет" соотносит "мел" с ‘вытащенным из воды* 
(так часто толкуется имя "Моисей"), с Пятикнижием или Торой, т.е. Законом 
Божьим, и с прямым посредником между Богом и народом (землей). Приме- 
чательно при этом, что Пастернак употребил тут слово "коробка", восходящее к 
"коробу", и что "короб" в Ветхом Завете отсутствует, а упоминается в Евангелиях 
и связывается с ‘хлебом’ и с ‘Хлебом Христовым’ . Это, видимо, связано с обшей 
пастернаковской системой непрерывных ‘преображений’*‘воскресапий’ , а не еди- 
нократным творческим актом. В пределах же "Охранной грамоты" этот "мел" - 
вариант мотива ‘причастия* (ср. присутствие такого же ‘тростниковог о шороха* в 
сцене у Миланского собора: "я задрал голову, он съехал в меня всем хором и 
шорохом своих пилястр и башенок, как снежная пробка по коленчатому голени- 
щу водосточной трубы", где, кроме звуковой организации, ассоциации с ‘тро- 
стником* можно теперь увидеть и в ‘коленчатости*, и в ‘трубе’ как вариаігге ‘дуд- 
ки-свирели’).

Caramella можно еще читать и как kara - ‘черный’, и mel - ‘мед*. Тогда "мел" 6 0  ־
лее прочно сзязывался бы с устойчивой ‘чернотой* Венеции и с ‘ дегтем’ как 
‘медом небесным*.

Если учитывать chicca, то тогда возможна была бы ассоциация с cichoreum 
intibum - *цикорий, эндивий’ и tibia - ‘берцовая кость; голень*, tibiae - ‘свирель, 
флейта*, где ‘ цикорий* вводил бы еще связь "мела" с "Млечным Путем" и "оду- 
ванчиком", так как цикорий называют на Руси *молочаем, молочником*, ‘ подо­
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рож ником ’ и именно ‘одуваном’или ‘одуванчиком’ . Тогда "мел" был бы транс- 
формацией *дегтя и пуха*; небесной преобразующей ‘смеси’ , готовой уже офор- 
миться в ‘слово, текст, запись*.

Повтор мотива ‘ конфет* по отношению к  альпийскому мальчику-*пастуху* 
заставляет видеть в "меле” инвариаігг ‘Аполлона* (у которого Гермес похитил его 
стадо), ‘Пана’ с его ‘свирелью* и самого *Волоса-Be леса* как ‘коровьего бога*. 
Факт, что "мел" ־ не ‘ конфета*, а всег о лишь занимает позицию ‘ конфеты*; тогда 
он и не ‘музыка* (см. фразу: "М узыку сосали слепни", где ‘сосать* предполагает 
также и ‘конфету’ ), а ‘музыка музыки*, ‘не слышимый* или ‘уше не извлеченный 
звук*.

В контексте ‘стада коров* и ‘ коровы-музыки* и в контексте ‘лабиринта’ "мел" 
читается как секрет Минотавра, как ‘ звук бытия*. Это легко увидеть, если вспом- 
пить, что ‘мел* называется по-латински terra creta, а сокращенно creta, и буквально 
значит ‘ критская земля*, ‘критская белая глина*. Такое прочтение "мела" допол- 
нителыю подтверждается как тем, что ‘мел-земля’ является тут трансформацией 
‘битого мрамора’ и присутствующег о в мотиве "арены" ‘ песка’ , так и тем, что 
сразу же после упоминания "мела" следуют ‘звуко-генные’ реалии локуса ‘ста- 
рушки-земли*, названия которых порождены звуковым составом слова creta: 
crepito - ‘стучать, трещать, скрипеть, шуметь* (см. у Пастернака: "стук и шелест", 
"ш ум", "шушуканье", "шепот"), crepida - ‘сандалия* (см. у Пастернака как бы нео- 
жидапное упоминание "сапожной (щетки)" и "обуви")107.

Так, все путешествие по Венеции-‘лабиринту*, будучи повтором культурных 
напластований, оборачивается у Пастернака расшифровкой культурного ‘ пре- 
текст а*, которым оказывается изначальная способность мира трансформироваться 
в мысль - звук - слово * искусство и тем самым - во ‘вторую вселенную*.

Но эта трансформация требует одновременно и жертвы, самоперестройки, от- 
каза от прежних состояний, т.е. ‘смерти*, и новых ‘воскресаний* уже в ином, хотя 
и сходном с предыдущим, виде. По "Охранной грамоте", трансформация требует 
"бытового гипноза" ־־ веры в воскресенье и в сохранение тождества. В случае "ме- 
ла" это выражено ‘ пасхальным’ набором атрибутов на "чердаке" и дважды упо- 
мянутыми "гвоздями": "На гвоздях, вбитых в крашеную перегородку, висели 
юбки и кофты, перяная метелка на колечке, колотушка, плетеньем зацепленная за 
гвоздь. Подоконник был закроможден мазями в жестянках. В коробке из-под 
конфет лежал неочищенный мел" (Пастернак 1982, с. 247).

"Перегородка", как уже говорилось соотносится с ‘ грудной клеткой’ . Поэтому 
"гвозди" читаются тут как знак ‘ казни’ ‘земли-поэта-Христа*. Но "гвозди" имеют 
и еще один смысл. Это описание непосредственно соотносится со "звездной" 
‘рождественской ночью* (с. 243). Трансформация очевидна: ‘звезды* ־־* ‘ гвозди* 
(где "гвозди" не только рифма, но и фактически почти ‘звезды*: "зв" в славян- 
ских языках чередуется с "гв", в польском, например, ‘звезда* произносится как 
‘ гвязда* - gwiazda), ‘елка* —» ‘атрибуты Страстной Недели*, "халва" —»‘мел* как 
соответствие ‘тела и слова Господня*, ‘ причастия*, "маги" —» "мази" как ‘елей’, 
"магний" как ‘фейерверк’ ־־» ‘окно* (в ” подоконнике") как ‘откровение, оза- 
рение*, "Халдея", "Индия" как ‘ языческое* и ‘ первое рождение' 4־  ‘Пасха* (такой 
же ‘восток’ - ‘Ostem’ ) как ‘ второе рождение*, "рельеф" —» ‘ резец*, "звездная ночь" 
—» ‘ плащаница', "парафин" ‘мед-причастие’, "легенда", "волхвы" —» ‘вера в пре­
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ображение’ , ‘ цветной״, ‘ пестрый* ־־» ‘символически’ "крашеный", ״извечный־״ 
‘ прошлый* ־־> ‘вечный будущий*, "орех" ־־» ‘ коробка*-‘мироздание* и т. д. Все 
это тот же мир, но получивший "мел", смысл своего бытия и цель трансфор- 
мации. Мир, получивший или обретший ‘Логос’ , ‘ глина’ , ставшая "мелом"-‘ду- 
хом \ terra creta обретшая Credo.

7.2.7 Вернемся теперь к  первому впечатлению, вызванному Венецией: "При- 
вокзальный канал слепой кишкой уходил за угол, к  дальнейшим чудесам этой 
плавучей галереи на клоаке״ (Пастернак 1982, с. 243)108. Оно примечательно тем, 
что выражено анатомическими интестными терминами: "слепая кишка"; "клоака", 
которая означает не только ‘ крытый канал для отвода нечистот’ , что в некотором 
смысле повторяет семантику "галереи" как ‘ крытого прохода’ , но и конечную 
часть кишечника, куда впадают мочевод и семяпровод (у некоторых рыб, гіресмы- 
кающихся и птиц); "галерея" с ее возможным прочтением в этом контексте как 
восходящей к  galea - *кожаный шлем’, galeatus ־ *в шлеме, со шлемом на голове; 
воин в шлеме’ (что трансформируется затем в "гребенчатую алебарду" и ‘ шлем 
Гермеса’) и galerum ־*шапка из сырой звериной шкуры; гіарик’109.

Венеция - "галерея на клоаке", таким образом, получает здесь вид *шапки на 
желудке1, ‘ шлема на кишечнике’. Традиционный символизм ‘ шапки’ или *шлема’
- известная по сказкам ‘ шапка-невидимка’ , т.е. древняя мифологема головного 
убора как ‘скрывающего обладателя’ и ‘скрывающего его мысли, духовное нача- 
ло* (у древних греков и римлян такие шапки являются атрибутами водителей по 
загробному царству, психопомпов). "Слепая (кишка)", уводящая "за угол, к 
дальнейшим чудесам", вполне явно эксплицирует этот характер пастернаковского 
имени "галерея". Естественно, тем самым ‘желудочный’ ( ‘ гастрический’) план с 
Венеции не снимается: наоборот, тут подчеркивается *двойственность’ Венеции 
как ‘желудка’ и как ‘головы’ , т.е. ‘физиологии* и *интеллектуализма* как едино- 
го и нерасчленимого процесса трансформаций. Упоминание о "чудесах", через 
два абзаца переименованных в "волхвов" и "магов" (где переход от "волхвов"- 
‘поклонников’ к их старшей форме "маги" и к  *пре-тексту* mag - ‘астролог, вол- 
шебник, мудрец’, magis - ‘чаша, блюдо* или русскому ‘ волхв, волх* - ‘мудрец, 
звездочет, астролог; чародей, колдун, знахарь, ворожея, чернокнижник410), 
говорит о том, что Венецию-*кишечник’ мыслит Пастернак как магический ал- 
химический *алембик’ - сосуд для дестилляции и трансмутаций. В том же алхи- 
мическом ключе мыслится здесь и мотив ‘лабиринта’ 111.

Экспликация "галереи на клоаке" как ‘магии* происходит не сразу. Мотив ‘ма- 
гии ' (*чудес* и *чуда*) предварен упоминанием "средневекового турнира". ‘Тур- 
нир* - рыцарское состязание, показ умений. Но само слово ‘турнир’ восходит к 
tomo ־ ‘катить, вращать’, ‘точить, обрабатывать’ и tornus - ‘токарный инструмент; 
резец*; versus male tomāti ־ ‘плохо отделанные стихи*. Итальянское же saggio - ‘тур- 
нир' - вводит в контекст лат. saga ־ ‘вещунья, предсказательница’; sagacitas - ‘чут- 
кость, тонкое чутье’, ‘ проницательность, прозорливость'; sagatus - ‘одетый в воен- 
ный плащ'; sagina ־ ‘откармливание, кормление’ , ‘корм, пища’ , ‘тучность, дород- 
ность’; sagitto - ‘пускать стрелы, стрелять из лука’; sagitta - ‘стрела’, ‘созвездие Стре- 
лы*. Все эти смыслы более или менее явно реализуются в венецианских главах в 
мотивах ‘резца*, ‘волхвов и магов*, ‘ шлеме Гермеса*, ‘воинственного льва и пан- 
талон*, ‘брюшины’ венецианской волны и "обжорной арены" и, наконец, ‘ раке­
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ты* "из красного мрамора", которая "врезалась в розовый туман". Но самое инте- 
ресное то, что "цветной мрамор" введен между мотивами *чудес״ и ‘волхвов- 
магов״. Это положение сообщает ему статус алхимического камня лаписа, поме- 
щаемого в центре мистического лабиринта: Iapis - кроме нескольких иных значе- 
ний: *камень, драгоценный камень, межевой, надгробный; каменный помост; 
истукан, каменный идол’ - имеет еще и обычное значение: ‘мрамор״.

Слово "прерафаэлиты" отодвигает историю еще далее вспять, в ‘до рождения 
Христова’ , а точнее во времена *до чуда״, ‘до воскресенья״: ‘рафаэль״ - др. еврей- 
ское Refa'el - значит буквально ‘Бог лечил״. Тем самым диахронический мировой 
процесс (или синхронное устремление мира) получает тут характер движения к 
‘ Божественному чуду’ , к  трансформации-воскресенью. Так тут переосмысляется и 
вся ‘магия״ и ‘алхимия״. Тем не менее ‘алхимический’ аспект в данном случае не- 
обходим, поскольку пастернаковская концепция предполагает не вмешательство 
извне или свыше, а самотрансформацию и самообретение ‘божественного ста- 
туса’.

Выход из "щелей" на "набережные", где "Я" получит наконец адрес искомой 
гостиницы, обретает уже более отчетливые черты огромной алхимической лабо- 
ратории. Кроме мотивов ‘молки мрамора״ и ‘ варки компотов* здесь настойчиво 
повторен мотив ‘работы’ (лексема "работавших" по отношению к  "машинам" и 
"работали" по отношению к "языкам" *продавцов* фруктов). Нет сомнения, что 
под ‘работать״ здесь подразумевается лат. labor, laboro и labrum: ־ ‘таз, чан, ванна’ , 
что вводит общий смысл ‘лаборатории’ , а под ‘торговцами’ -venditor: ‘продавец’, 
vendo: ‘ продавать’ , veneficus: ‘ приготовление волшебных снадобий, колдовство’, 
‘колдовской, волшебный״, ‘ядовитый, отравляющий״ и venter - ‘брюхо״, ‘живот״, 
‘ чревоугодие״, ‘материнское чрево״, ‘ плод чрева’ (последнее особенно подчерк- 
нуто повтором морфемы ‘фрукт’ в словах "фруктовщиков" и "прыгали фрукты"). 
Упоминание ‘фруктов’ отсылает к  "арбузным коркам", а *жужжать’ напоминает о 
"крысах" и подводит к  пониманию "компотов" как ‘мусса״. Лат. mus - ‘мышь״, 
musica - ‘ искусство муз״, a musso ־ *бормотать, ворчать, говорить про себя, гово- 
рить шепотом״ и именно ‘ж уж ж ать ’ , что у Пастернака отражено в виде последо- 
вательности: "ярко жужжали горелки" —► "работали языки" —» "прыгали фрукты в 
бестолковых столбах [...] компотов".

‘Столбы компотов’ повторяют прежде (в "щелях") виденную "колонну-дру- 
гую ״.]  ] движущегося света" и предваряют переход к мотиву "звездного неба". 
Эта серия основывается на мотиве ‘мельницы’ , раздвоенной на pila и stela.

‘Колонна-другая’ мыслится здесь в ‘военных’ терминах, как moles ־ ‘войска, 
полчище’ ; но и *мол, насыпь״, откуда мотив "набережных"; ‘масса людей’ , ‘масса 
воды’ , откуда "сутолока", "толпилась публика" и ‘ клокотанье’ "маслянисто-чер- 
ной воды"; ‘осадные машины’ , откуда мотив ‘ дробильных машин’ (иначе: 
‘стенобитных’); ‘усилие, труд״, откуда дважды повторенная лексема "работавших 
и "работали". Слово moles родственно одновременно словам mola ־ *жернов’ , 
molae ־ ‘мельница’ и ‘ жертвенная мука״, т.е. мука крупного помола, перемешанная 
с солью, molaris - *мельничный камень жернов״, откуда мотив "снежной пыли" ־ 
‘м уки ’ . Но *мол, каменный помост’ (*набережная״), ‘столб’ ( ‘ колонна )״ ־  это так- 
же и pila, которое означает равным образом и ‘ступку’, откуда и мотив "ступок" и 
‘толчеи’ ("сутолока", потом "толклись" с отсылкой к  ‘толочь в ступе’). С другой
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стороны, омоним pila значит ‘мяч״, ‘ клубок, шарик’ , a pilarius ־ *жонглер*. Это 
дает мотив ‘прыгающих фруктов’ ("толклись и прыгали фрукты в бестолковых 
столбах", где "в столбах" ־ ‘один на другом’, как у жонглера, а одновременно и 
‘в ступках’ )112. Возврат к  мотиву ‘ колонн-столбов’ - не простой повтор, а повтор- 
трансформация. Теперь ‘столб’ ־ pila уже ‘столб’ - stela, что и ведет к  мотиву 
‘звездного неба’ : stella - ‘звезда’, stellatus ־ ‘ усеянный звездами*, stilla ־ ‘ капля’ , 
stillo ־ *капать’, ‘источать’ 113. В итоге в этой огромной мировой ‘лаборатории’ 
земная Венеция (ее "деготь" и ее "ночное небо") трансформируется в небесную, в 
"звездное небо".

На воде и на набережных происходят одни и те же *перемалывающие’- ‘пере- 
варивающие’ процессы: вода ‘клокотала’, "А по соседству с ее клокотаньем ярко 
жуж ж али горелки в палатках фруктовщиков, работали языки и толклись и пры- 
гали фрукты в бестолковых столбах каких-то недоварившихся компотов". Наре- 
чие "по соседству" значит ‘рядом’ , ‘обок’ и на деле пока ничего не значит. Оно 
обретает смысл в контексте ближайшего повтора: "провожатый водворил меня в 
одной из гостиниц близ Campo Morosini", где Campo - не только ‘Елисейские по- 
ля*, но и повтор "палаток фруктовщиков", т.е. торговой площади. "Палатки 
фруктовщиков" получают смысл ‘обмена сущностями* или точнее: ‘обмена сущ- 
ностей'. Это станет еще очевиднее, если учесть подспудный латинский вариант 
‘соседства’ : vicina - ‘соседство’, но vicinus - не только *соседний, по соседству жи- 
вущий или расположенный’ , а и ‘близкий, сходный’ , vicis же - ‘чередование, 
смена, перемена’ , ‘судьба, участь, жребий’ и vicissim ־ ‘по очереди, попеременно’ , 
‘ в свою очередь’, ‘снова, опять’ . Короче говоря, "палатки фруктовщиков" ־ про- 
должение процесса ‘ дробления-перемолки венецианской воды’ , и они соот- 
носятся с *дробящими машинами-катерами’ как сообщающиеся сосуды, т.е. алхи- 
мический алембик.

Форма алембика весьма отчетливо видна уже в повторном пути к  гостинице, 
но на ином ‘витке’ : "Указанный адрес возвращал к  началу нашего странствия. 
Направляясь туда, мы проделали весь наш путь в обратном порядке. [...] у меня 
сложилось такое чувство, будто я только что пересек расстоянье, равное звезд- 
ному небу Венеции, в направлении, встречном его движенью", где "возвращал к 
началу" вовсе не значит ‘в прежнее исходное место или положение’ , а значит 
буквально: *к началу (нового цикла)’ , *к сущесту’ , чем на деле расшифровывается 
слово "адрес" как омоним латинского выражения ad res - ‘ к делу, к  существу*, 
которое сказанное до этого переводит в ранг второстепенного, вспомогатель- 
ного (или отклонения, экскурса)114. Однако окончательно эта форма раскрывается 
в 16-ой венецианской главке, описывающей такое же взаимодейст вие водной 
стихии и флота и Венеции-берега: "В силках снастей скучал плененный воздух. 
Флот томил и угнетал. Но, как в паре сообщающихся сосудов, с берега вровень 
его давлению поднималось нечто ответно-искупительное. Понять это - значит 
понять, как обманывает искусство своего заказчика" (Пастернак 1982, с. 249). ‘Об- 
ман’ состоит в том, что ‘то же самое* оборачивается ‘чем-то другим’ , а "сообща- 
ющиеся сосуды" - не перекачивание одного и того же, а ‘трансформирование* 
получаемого в иное ‘ качество*. Более того: ‘обман’ является тут очередным вари- 
антом ‘волшебства’ и *магии*, в одном отношении, а в другом ־ ‘вранья’ и "пере- 
ливанья из пустого в порожнее" или "бестолковых столбов" (см. примечание
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112). "Панталоны", к  которым тут же и как будто неожиданно переходит Пастер- 
нак, ־ не что иное как эмблема того же алхимического алембика, сосуда для ма- 
гических трансмутаций и получения лаписа. Но одновременно эти ,1панталоны" 
оказываются фактическим ‘алембиком* и кроме формы со "штанами" ничего об- 
щего не имеют.

Уводя в историю ,,панталонов", Пастернак одновременно дешифрует их ‘ пре- 
текст’ . Байроново "Planter o f the Lion" ־ ‘распространительница льва’ - Пастернак 
читает более буквально, как to plant - ‘насаждать’ , ‘навязывать’ , а формой "pianta 
leone" отходит от planta - ‘росток, саженец, растение’ и приближается к  pio ־ ‘уми- 
лостивлять жертвой’ , ‘ умиротворять’ ‘ ־ искупать, заглаживать’ и piamen״ , умило- 
стивительная жертва’, ‘искупление’ (ср. это значение, выраженное у Пастернака 
буквально: "с берега вровень его давлению поднималось нечто огветно-искупи- 
тельное"). Но и эго не все. Pianta leone переназвано тут "паоталонами", которые 
мотивируются не только формой, повторяющей алембик, но и своим внутренним 
содержанием, действительно, непосредственно соотносящимся с алембиком, т.е. 
содержанием pantex ־ ‘живот, брюхо’, ‘киш ки ’ (о символике кишечника и желуд- 
ка как лабиринта и алхимического алембика см. статьи "BELLY", "INTESTINES" в: 
Cirlot 1981, pp. 24,158 и ср. еще "SKULL", там же, р. 299, т.е. ‘череп’ , объясняемый 
как вместилище мысли и сосуд для трансмутаций). Так, "слепая кишка" и "клоака" 
сохранили свою сущность в "панталонах", претерпев одновременно необычную 
трансформацию в ‘образ’ , в ‘духовное’ (в частности - в "лицо итальянской коме- 
дии", т.е. Панталоне, олицетворяющего собой самое жизнь, а в пределах "Охран- 
ной грамоты" - родственного "плюгавому старичку"). В финале венецианских 
глав этот алембик и порождаемая им духовность получают уже вид ‘мировой 
мельницы* и ‘чистой духовности’ ("Когда концерт кончился, стал слышен жер- 
нов равномерного шарканья, [...], подобно шороху коньков в ледяной чашке 
катка", где "шарканье" и "коньки" восходят не только к  ‘ Гермесовым сандалиям*, 
но и к  другой основе "панталон"-‘алембика’ - к  слову planta, означающему и 
‘саженец, растение, росток’ и ‘ступню, подошву’).

Пастернаковский ‘алембик’ не единичен. Он - принцип пастернаковского мира 
и его трансформаций, поэтому и он сам постоянно подвергается трансформаци- 
ям, приобретая на каждом очередном этапе иную ипостась. В пределах венециан- 
ских глав наинизшая его реализация ־ ‘слепая кишка-клоака-шлем’ , в промежу- 
точных - ‘стенобитная машина*, ‘варка компотов’, затем ‘обжорная арена’, потом 
‘флот и берег’ как ‘сообщающиеся сосуды’ и ‘панталоны’ с их историческими 
коннотациями, ‘мировой жернов’ и, наконец, ‘Созвездье Гитары’ как идеальная 
‘восьмерка’ 115.

7.3. Если пользоваться метафорой ‘ восьмерки’ , то в применении к  пастерна- 
ковскому миру только некоторые его стадии могут создавать впечатление вось- 
мерки как таковой, т.е. переходящих друг в друга замкнутых ‘ кругов*. Тогда 
нижний (предшествующий) ‘ кр у г ’ образовывал бы организованное ‘распахну- 
тое’ пространство, устремленное к  ‘сужению’ , где его ‘организованность’ пре- 
вращалась бы в хаос, ‘смесь’ , вплоть до ‘исчезновения’ , после которого ‘распахи- 
валось бы новое организованное пространство с мнимым ‘потолком’ , ‘сводом*. 
И таков взятый в отдельности "грязный двор". В варианте 1965 года "двор"- 
‘восьмерка’ - замкнут, а мироздание производит впечатление ‘законченного’. Тут
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только "створы" и "апокриф" с его ‘скрытой тайной* могут являться сигналами 
возможности перехода в очередной размыкающийся круг, в очередное про- 
странство. В публикации 1985 года "апокриф" играет роль ‘точки пересечения* и 
‘перехода' в следующую ,структуру': "А сверху на простор Просился гор ano- 
криф". В случае "погреба" ‘размыкание* вверх через критическую точку "двор" 
очевидно, зато размыкание ‘вниз* ничем не подсказывается (в последователь- 
ности же сверхтекстового образования - цикла ־ это размыкание получает харак- 
тер размыкания *вспять*, в предыдущие состояния мира цикла). Графически раз- 
ницу между обоими вариантами первой строфы можно было бы изобразить так:

чердак

I I"двор

"погреб""погреб"

Тогда структура мира всего текста имела бы вид двух ‘восьмерок’ :

4дух земли’ /  ‘демон’ 

4алтари’
‘комнаты дома’ /  ‘оладьи’

‘преисподняя’
‘толпа страшилищ’ /  ‘тучи’

‘чердак’ /  4верх’ /  ‘апокриф’ 
‘двор’ ־ ‘ грязь’

‘погреб’ - ‘вино1 

,туф’

ł

+
Но и эта картина лишь в небольшой степени приложима к  строению пастер- 

наковского мира и текста: она выстраивает в линейном порядке то, что у Пастер- 
нака нелинейно и таким образом не учитывает повторов, которые одновременно 
и не повторы, а иной статус такого же состояния мира. Одно и другое несколько 
более успешно может бьггь передано непрерывным движением по ‘восьмерке* и 
переходом их одной в другую, что графически давало бы ‘ восьмерку в вось- 
мерке’:



Эта схема объясняет (или: позволяет увидеть) несколько особенностей, по 
крайней мере, данного стихотворения. Исходый "грязный двор" - точка пере- 
сечения ‘ восьмерки’ , переходной момент. Поскольку из нее описывается вся 
‘ восьмерка* ( ‘низ’-"погреб" и *верх’-"чердак"), то она тут удвоена (что и отра- 
жено в "помню" ־ см. 7.1.). Движение сначала ‘вниз״, затем ‘вверх’ переводит 
*верх’ в позицию ‘низа’ (возникает явление *конверсии’ ־ ср. примечание 111): 
’тучи", будучи ‘вверху״ , оказываются эквивалентом "двора" - *смеси* ("Собьются 
тучи в ком"), ‘ грязи’ ("тучи", а не "облака"), ‘тесноты’ ("А  через них гуськом 
Бредет толпа страшилищ", или: "чрез туман, гуськом"), *плохой видимости* 
("Глазами не осилишь”) тогда как "ледники" оказываются эквивалентом "по- 
1реба"־‘низа’ : мотив ‘заключенности’ (повторенный потом в ‘замкнутой преис- 
подпей’ ־ "Стучался в вечность туф Руками преисподней"), ‘ каторжных* "коло- 
док", подразумевающих ‘связанность ног* в отличие от *свободных рук* ("Про- 
тягивали шляпы"), наличие недоступного ‘верха* (более эксплицитного в публи- 
кации 1985 года: "В разрывы облаков", где "тучи" подменены уже "облаками", а 
"разрывы" вводят представление о ‘распахивающемся верхе-потолке’), мотив ‘ го- 
ризонталыюго движения’ и ‘ссылки*, подразумевающей ‘смерть*, ‘ссылку зимы* 
("Обозы ледников I Тащились по этапу", где "ледники" - признак ‘ вечной мерз- 
лоты*, эксплицированный в последней строфе под видом "вьюги многогодней"; 
варианты "тащились" и "плетутся" дают минимальную семантическую разницу из- 
за включенности в иные звуковые повторы, но реализуют разное грамматическое 
время: прошедшее время "тащились" предполагает законченность картины, обры- 
вает ее на ‘низе* без возможности возврата в трансформирующую точку пере- 
сечения ‘восьмерки’ , тогда как "плетутся" сохраняет движение и возможность 
‘подъема вверх*).

Теперь естественно ожидать как раз не ‘верха*, а срединного звена, аналогич- 
ного"двору". Он и появляется, получая вид ‘центрального уровня* "дома" ("Пред 
комнатами", "окна и балкон"). Этот уровень тот же, что и "грязный двор" и не
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тот же одновременно, поскольку теперь осуществляется переход в аналогичную, 
но иную ‘ восьмерку\ с ее собственным ‘верхом’ и собственным ‘низом’, т.е. 
"небом" и "преисподней". Интересно при этом, что стихотворение завершается 
мотивом не ‘срединного уровня’ , а ‘ низа’, устремленного ‘вверх’ . Это ‘ вверх’ 
предполагает сначала переход к  трансформирующему срединному уровню, а 
лишь затем ־ ‘подъем’ еще выше. Остановка в этой точке пастернаковских транс- 
формаций подсказывает, что продолжение цикла будет как раз отведено этим 
намеченным тут двум уровням.

7.4. "Апокриф"предполагает ‘несакральное’ , ‘неосвященное’ , и ‘скрытое’ , ‘тай- 
ное’ . Такую же ‘несакральностъ’ предполагает и "погреб" с "чердаком", хотя они 
и могут различаться по степени ‘семиотичности’, т.е. материальности и духов- 
ности. "Тучи" и "туман" в этом отношении ־ продолжение этих мотивов, но од- 
повременно являют собой и эквивалент ‘смеси’. "Гуськом" и "толпа страшилищ" 
соотносят эту ‘смесь* с ‘адской смесью’ . "Гуськом" - не только признак ‘тесного 
прохода’ , но и ‘сошествия в ад* (согласно распространенной общей символике 
мотива гусей), что тут же и эксплицируется под видом "страшилищ". Однако» па- 
помним, что пастернаковский ‘ад’ и пастернаковская ‘адская смесь’ обладаю! 
духовным творческим свойством, являют собой трансформирующее звено. Это в 
данном случае хорошо видно в мотиве "шляп". ‘ Ш ляпа’ , как и целый ряд голов- 
ных уборов, осмысляется в мифологическом мышлении прежде всего как ‘ таи- 
ка-невидимка’ , которая означает причастность носителя к  потустороннему миру, 
к  царству теней (ср. наличие этого мотива у Пастернака в "Охранной грамоте"). 
Поэтому она выступает одновременно и в роли знака ‘репресии’ , ‘изг нания* - тут 
"шляпы" приписаны "Обозам ледников", ‘ пленных’ или ‘ каторжников*. С дру- 
гой стороны, головной убор знаменует собой связь с интеллектуальным началом, 
с высшей духовностью, с особыми сверхобычными знаниями. Это значит, что 
жест "Протягивая шляпы" ־ и жест ‘угнетенных’, и жест духовной устремленное- 
ти ввысь. Более того: он предполагает ‘снятые шляпы’, а тем самым и выход из 
‘незримого’ состояния и выход из ‘подземного’ локуса. Так, на семантическом 
уровне объясняется переход к очередным строфам с четкой ‘видимостью’ "Кап- 
каэской гряды" и всего ‘мироздания’ и переход к ‘сакральному*, ‘освященному* 
состоянию этого ‘мироздания*.

7.5. Строфы ІѴ -Ѵ І вновь выводят на срединный уровень. На этот раз он уже 
отличается более определенной структурностью, чем "грязный двор", но тем не 
менее и теперь сохраняет некоторые свойства ‘смеси*. Композиционно мотивы 
‘гор* и ‘дома’ чередуются друг с другом и образуют одно общее целое. Внутри 
же этого целого наблюдается постепенная градация-трансформация, в одина- 
ковой степени касающаяся и ‘ гор’ , и ‘дома’ . Кроме этого здесь явственна после- 
довательность от разъединенности ‘дома’ и ‘ гор’ до их полного объединения.

Так, "Кавказская гряда" трансформируется в "южный склон В серебряном 
окладе", а затем в "алтари", т.е. из некоторого ‘величия* (не "горы", а "гряда", к 
тому с именем собственным: "Кавказская") она становится сначала носителем 
‘иконы’ ("оклад", а не ‘лик’) и эквивалентом ‘тверди небесной’ (см. примечание 
106), а затем превращается в "алтари", в святую святых ‘мировог о храма* (локали- 
зация "алтарей" за рекой ־ "за Арагвой" ־ сообщает Арагве характер ‘солеи*, а сами
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"алтари" соотносит с храмовым ‘неотмирным пространством* за иконостасом, за 
Царскими Воротами116).

Прежде не названный *дом* (и тем самым как бы еще не ‘ дом* ־ он всего лишь 
неопределенный трехчленный локус "двор-погреб-чердак") оформляется тут уже 
в "дом", в ‘ жилище* или ‘локус жизни*: "Пред комнатами дома", где под "ком- 
натами", как обычно у Пастернака, подразумевается нечто гораздо большее, чем 
только ‘жилой интерьер*, и прежде всего ־ ‘локус души*, ‘локус творческой лич- 
ности’ , "векам жилище". В следующей строфе этот локус и более конкретизи- 
руется, и повышается в ранге: появляются "окна" и "балкон, Где жарили(сь) 
оладьи". Пастернаковское ‘окно* - атрибут зрительного контакта с внешним ми- 
ром. Летнее, распахнутое, знаменует снятие границ и дифференцированное™ 
между внутренним духовным миром и внешним природным, причем, как пра- 
вило, внешний природный ‘поселяется* внутри, в доме (ср. в "Июле" - Пастернак 
1965, с. 450-451: "По дому бродит привиденье. I [״ .] Ног у порога не обтерши, I 
Вбегает в вихре сквозняка I И с занавеской, как с танцоршей, I Взвивается до 
потолка. I [...] Июль с грозой, июльский воздух I Снял комнаты у нас внаем. I 
Июль, таскающий в одеже I Пух одуванчиков, лопух, I Июль, домой сквозь окна 
вхожий, I Все громко говорящий вслух"). Зимнее, закрытое разъединяет вну- 
тренний локус ‘дома-поэта-души* и губительный внешний, тем не менее некий 
контакт (семиотического характера) сохраняется: внутри мир оформляется в ‘тек- 
сты \ в ‘стихи*, тогда как внешний зимний - нетекстовые конфликтные события 
(*история*); внутри ‘вечность, вторая вселенная*, вовне - ‘смерть, первая вселен- 
пая*. Внешний ‘заоконный* зимний мир и есть пастернаковский эквивалент тра- 
диционной ‘преисподней״, ‘ гибели*, *не-бытия*, ‘не־творческого начала*. Есть у 
Пастернака и еще одна разновидность ‘окна*, родственная ‘зимнему*, но откры- 
вающая ‘ вид* на высший духовный мир сакрального характера. Это окно родст- 
венно ‘окнам небесным*, и обнаруживается оно лишь в исключительные моменты 
пастернаковского годового цикла, с одной стороны (см. Фарино 1978), а с дру- 
гой - в наивысшей фазе одухотворения пастернаковского мира и его ‘поэта* (ср. 
хотя бы "Когда разгуляется" - Пастернак 1965, с. 455-456)117. К  данному тапу ‘ок- 
на* и принадлежат "окна" разбираемой строфы. Об этом свидетельствует не толь- 
ко перекличка с картиной в "Когда разгуляется" (см. примечание 117), но и вну- 
тритекстовые трансформации. "Комнаты" и "окна и балкон" по своей позиции 
соответствуют прежнему "чердаку", который был атрибутирован "створами" и 
виднеющимся в них "апокрифом", правда, не каноническим тестом, но все-таки 
текстом на сакральные сюжеты, что и сообщает "створам" статус ‘иконных* или 
‘алтарных״ створок. Далее же (в строфе III публикации 1985 года) упоминаются 
"разрывы облаков", в иной терминологии ־ именно ‘окна небесные*. В результате 
данные "окна" получают характер ‘икон*, "святых тварей" (по определению Фло- 
ренского118), а у Пастернака, видимо, ‘души живой*, на которую ниспосылается 
Благодать Божия (ср. направление ‘ взгляда* незримого лика в "окладе": "На окна 
и балкон [...] Смотрел весь южный склон В серебряном окладе")119.

В V I строфе "балкон" трансформируется уже в "Перила галерей", из локуса 
бытовой архитектуры превращается в локус сакральной и, собственно, не-мате- 
риалъной архитектуры. ‘ Галерея* - опоясывающий дом крытый внешний пассаж 
на некоторой высоте, и в этом смысле "галереи" сохраняют связь с "балконом".
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Но *галереей״ именуется также выставочное помещение для живописи или же 
особо вычлененное место для хора. В контексте "алтарей" эти "галереи" поучают 
характер храмового хора или церковного клироса. Так, дом в данном случае 
трансформируется в наиболее близкую к  алтарю часть мирового храма и в ‘пред- 
стоящего’ пред незримым ‘престолом*, пред Святой Тайной (ср. примечание 116).

Последовательность "гряда Вставала" - "Смотрел весь южный склон I В сере- 
бряном окладе" -» "Прохватывало как бы I Морозом алтарей" реализует и смысл 
‘воскресения’ (ср. ‘узничество’ и ‘ пассивность’ в предшествующих строфах и мо- 
тив ‘смерти-преисподней’, наличный в ‘мраке’ , ‘гусях’ и ‘ шляпах’), и смысл ‘нис- 
хождения-пронизывания’ , а тем самым и повторного обожествления мира зем- 
ного миром воскресшим. Причем ‘воскресение״ носит характер ‘роста’ ("гряда" ־ 
‘велика’ , но в пределах данного цикла "гряды" соотносились и с ‘ грядками’ - см. 
в "Как кочегар, на бак..."): "гряда" ־־* "весь южый склон" (в "Я видел, чем Тиф- 
лис..." "склоны" соотносились с "пирамидой", с ее незримым ‘апексом״, теперь это 
"весь [...] склон") ־*» "Морозом алтарей", где "мороз" уводит за пределы, так ска- 
зать, *земной тверди, земной выси״, в высь ‘ космическую’. Одновременно это и 
‘рост’ по шкале ‘духовности״ или *сакральности״: "гряда" (*величественное-эем- 
ное״) —» "В серебряном окладе" ( ‘величественное сакрально-земное’ , ‘твердь не- 
бесная’) —» "алтари" (само Таинство). ‘ Росту’ сопутствует и ‘ удаление״, которое 
призвано подчеркнуть ‘масштабность’ и *распахивание перспективы’ , а тем самым 
и ‘раздвижение’ данного локуса до масштаба всего мироздания "Пред комна- 
тами дома" (‘рядом’ и в некоторой соотносимой пропорции) —» "На окна и бал- 
кон I Смотрел весь [״ .] склон" ("дом" охватывается уже как целое с более высокой 
и более удаленной точки зрения) —> "Перила галерей I Прохватывало I Морозом 
алтарей, I Пылавших за Арагвой" ( ‘предельная простраственная удаленность״ "за 
Арагву", в ‘мир иной’ , а "дом" трансформируется в ‘деталь’ мировой архитекту- 
ры, к  тому же в деталь ее ‘интерьера’,так как "балкон" - ‘наружное сооружение’ , а 
"галереи" - *внутрихрамовое״). Так, ‘воскресающий мир-горы’ объемлет собой и 
включает в себя и "дом" (а тем самым и все сущее). Эта идея включения и пере- 
дается последовательностью "Вставала" ־־» "Смотрел [...] склон" ־־> "прохватывало" 
с явным признаком ‘наклона’ и ‘прикасания’- ‘обожествления’. И еще одна деталь 
в этой последовательности" смена грамматического рода: "гряда Вставала" соот- 
носится с ‘женским началом’ и ‘землей’ —» "Смотрел весь южный склон" предпо- 
лагает *мужское начало’ и *небо’ —» "Прохватывало морозом" соотносится с не- 
вычленяемой ‘сущностью* и с неким невербализуемым началом, остается единст- 
венно ощущение его наличия и действия. Не случайна здесь и смена граммати- 
ческого числа от единственного ("гряда", "весь [״ .] склон", но - "алтари"), озна- 
чающего переход от вычленимого к  невычленимому, от ‘сущего здесь и сейчас* 
(поименованного именем собственным "Кавказская гряда") до ‘вездесущего’ 
(переход на имя нарицательное "весь южный склон" со слабой дифференциро- 
ванностью от ‘склона* вообще и затем полная неназванность, с переводом всех 
существительных в позицию ‘атрибутов’; ср. аналогичный синтаксический ход в 
стихе "Сады горы Давида" в "Я видел, чем Тифлис..."). Обратная картина наблю- 
дается по отношению к  "дому". Сначала идут "комнаты" и "дом" с лодразумевае- 
мым женским и явным мужским родом, затем "окна и балкон" с сохранением 
мужского и нейтрализацией женского, а в конце "Перила галерей" с устранением
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м уж ского  рода и подменой его на неявный женский. Такую последовательность 
можно понимать так: воскресающее божество обожествляет и породившее его 
начало. Но эта мысль тут выражена косвенно. Зато в отношении грамматического 
числа последовательность более отчетлива: *перечислимое’ ("комнаты дома" и 
"окна и балкон" ) —» ‘неперечислимое\ не имеющее единственного числа ("Пери- 
ла галерей"), что можно толковать как ‘единство, соборность’ , в а "перилах" ви* 
деть еще некое отношение как к  лестнице Иакова, так и к  ‘защитной, охранитель- 
ной’ функции или роли ‘балюстрады’ , предохраняющей пред ‘срывом в небытие’ 
(‘в пропасть’).

Хозяйственная возня типа уборки или стряпни занимает в пастернаковской 
системе позицию, соотносимую с актом мировой мистерии обновления (ср. 
"Бабье лето" и примечание 104). С этой точки зрения ‘жарящиеся оладьи’ в дан- 
ном стихотворении воспринимаются совершенно естественно, тем более, что 
текст с самого начала вводит мотив ‘дома’ и ‘хозяйства’ . Замена безличной фор- 
мы "жарились" на неопределенно-личную "жарили" (в публикации 1985 года) 
говорит о том, что ‘ дом’ понимается тут как ‘обитаемый’ , как ‘жилище’ и что 
весь этот мир не мыслится без человека. Факт же неупоминания людей надо бы 
понимать как признак тождества ‘дома’ и ‘человека’ и их неразъединимости в 
пастернаковском мироощущении. Но это системная роль ‘дома’ и ‘стряпни’ , и 
как системная она информативна лишь постольку, поскольку информацией явля- 
ется сама система. В пределах же системы, точнее ־ в пределах реализации системы, 
информативность этого мотива состоит в другом.

По своему ценностному статусу "оладьи" взяты из наиболее рядовой и даже 
снижеіпюй зоны быта. В этом отношении более нейтральны были бы, например, 
‘лепешки’ . По своему же звуковому характеру они значительно повышены в ран- 
ге и входят в зону внебьгговых (по крайней мере - не нейтральных наименова- 
пий), а включенные в рифму с "окладом" выдают свое хотя бы начертательное 
‘оканье’ и тем самым переводятся в ранг ‘церкевизмов* (и как слово, и как атри- 
бут). Этот их статус поддерживается наличием таких лексем как "облаков", явно 
созвучных с "балкон", "окладе", "алтарей", а в предыдущем тексте - "абрикосом", 
"М еж кадок с олеандром" и отчасти "фолиантом". Более того: своим ‘оканьем’ 
они противостоят ‘акающему* "апокрифу" и являются как бы его ‘усовершенст- 
вованием’ . Это возможно еще и потому, что "оладьи" непосредственно соотно- 
сятся с ‘ вином’ по признаку ‘домашних продуктов’ , а по признаку локализации - 
как раз с ‘чердаком’, которому теперь соответствует ,,балкон’ . Похоже, таким 
образом, на то, что "оладьи" - ‘ вторая генерация’ ‘ вина’ : ‘ вино’ ־ ,,апокриф" - 
"оладьи", т.е. они оказываются новым воплощением ‘духа’ , ‘ вином*, которое 
сначала трансформировалось в ‘тайное* но еще не ‘ каноническое’ ‘слово’ , а затем
- уже как ‘слово* - трансформировалось в "оладьи"-*хлеб’ .

"Балкон", ставший в следующей (VI) строфе "галереями" и находящийся снача- 
ла ‘ пред иконами’, а затем ‘ пред алтарями’ "за Арагвой", в силу свой *выдвину- 
тости’ по отношению к "комнатам дома" и его "окнам" ‘вовне’, т.е. в сторону 
‘нетварных алтарей*, занимает позицию внутрихрамового ‘алтаря*, т.е. жертвен- 
ника. Это значит, что "оладьи" занимают тут место ‘жертвенного хлеба", а по 
своему рангу - второй проскомидии, т.е. возложения освященного дара на хра- 
мовом алтаре (третья проскомидия является уже перенесением даров со зримого
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алтаря на незримый алтарь св. Троицы, после чего вознесенные к  небесам эти 
дары вновь возвращаются на зримый алтарь храма как Плоть и Кровь Христова - 
см.: Evdokimov 1964, s. 277). Литургический аспект этой пастернаковской мировой 
мистерии еще явственнее звучит в мотиве *мороза’ и ‘ пламени’ . Все пронизи- 
вающий ‘мороз’ ("Перила галерей I Прохватывало как бы I Морозом алтарей", где 
сравнение снимает с "мороза" характер физического холода и переводит его в 
ранг онтологически иного явления) соответствует мистическому трепету (myste- 
г іи т  tremendum) в момент литургического слияния с вечностью и Евхаристии (ср. 
передачу Евхаристии у Миланского собора в виде "снежной пробки" в "Охран- 
ной грамоте" - Пастернак 1982, с. 242, - после чего идут слова "Однако я едва дер- 
жался на ногах", мотивированные, правда, ‘сонным состоянием* "Я", его уста- 
лостью, но, заметим, что позже это ‘усталость' не отмечается, а ‘со’ соотносится с 
моментом *предвоскресенья’ 120). Необходимо еще отметить, что данный "мороз"
- не ‘зимний’ . Во-первых, он в определенном отношении "ю жный" - исходит от 
"ю жного склона". Во-вторых, он - трансформация *серебра', где *серебро’ соот- 
несено с "окладом" и тем самым с ‘твердью небесной’ . В-третьих, это "мороз"־ 
‘сияние’ и "мороз'-пламя' ("Морозом алтарей I Пылавших"). Короче говоря, 
здесь реализуется идея единства противоположностей, идея единства в Христе 
двух его начал - смертного и вечного, человеческого и божественного. Альфы и 
Омеги.

‘Пламя’ "алтарей, I Пылавших за Арагвой" повторяет ‘пламя’ ‘ домашнего оча- 
га’־‘ жертвенника’ ("жарили-сь оладьи"). Но это повтор уже иного рода. После- 
довательность строф IV  VI отражает последовательность Евхаристии в ее ־ V ־ 
единении человеческого ("комнаты", "дом"), ангельского ("окна", как ‘очи ду- 
ши’, "балкон" как ‘жертвенник’ , "оклад" как ‘ икона’ или ‘иконостас’) и косми- 
ческого ("Морозом алтарей, I Пылавших за Арагвой" как ‘ вечность’, "Перила 
галерей" как ‘лестница Иакова’) планов бьггия, т.е. и последовательность храмово- 
го действа, литургии121. В контексте ‘ храмовой’ организации пространства и 
взаимодействия отдельных его компонентов разбираемых строф ‘ пламя* "алта- 
рей" без натяжки читается как перенесенное в божест венный космос ‘пламя до- 
машнего очага’־‘жертвенника\ В церковной традиции этому соответствует тол- 
кование храма-архитектуры как аналога храма-молитвы. И если молитва толкуется 
как ‘пламя душ и’, то организующие храмовое пространство церковные купола 
воспринимаются как зажженный молитвами Божественный Светильник, свет 
которого - уже претворенный в Свет Благодати Божьей ־ ниспосылается вовнутрь 
храма и знаменует собой нисхождение небес на землю с центральным ликом 
Христа Пантократора, в деснице которого покоятся судьбы всех вместе и каж- 
дого в отдельности. Так осуществляется таинство участия человека в Боге и Бога 
в человеке (ср. описание храмовой архитектуры как литургической Мистерии в: 
Evdokimov 1964, s. 238-241).

Сохраняя основной порядок литургического действа, Пастернак, однако, не 
останавливается на воспроизведении церковного обряда, а, если можно так 
выразиться, - дешифрует его ‘ пре-текст’, реконструирует исходную мировую ми- 
стерию ‘самовоскресения* и ‘самоодухотворения’ , т.е. изначальную устремлен- 
ность мира к  духовной трансформации. Поэтому вместо ожидаемого Святого 
Духа над "алтарями" воспаряет родственный ему "дух земли", где "земля" пони­
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мается не только в физическом аспекте, а и как *земля-народ* или ‘народ-дом’ 
("векам жилище"). В контексте стихотворений "Счастлив, кто целиком..." и затем 
"За прошлого порог..." и "Я видел, чем Тифлис..." легко увидеть, что литургию 
понимает Пастернак буквально - как ‘соборное служение’ или ‘творение народа’ 
(греч. leitourgia значит ‘общественная служба’; см. примечание 121). Так же бук- 
вально читаются тут и "алтари", сохраняя связь с ‘жертвенником’ и с храмовым 
‘престолом’ , они одновременно повтор "апокрифа" по признаку ‘скрытый, тай- 
н ы й \ повтор "шляп" по признаку связи с ‘мыслью’, *интеллектуальным началом’, 
повтор "гор" и "гряды" по признаку ‘высоты’ и *величия’ , повтор локализации 
"за Арагвой" по признаку ‘отдаленности’ и еще не эксплицированный ,,дух зем- 
ли" и "демон" по признаку ‘древний’ (лат. altaria восходит к  altus - ‘ высокий; 
‘великий, величественный’ , ‘ высокий, возвышенный’ , ‘ глубокий, глубоко про- 
никш ий ’ , ‘ глубоко скрытый, тайный’ , ‘далекий, отдаленный’ , ‘древний’ ; a lte- 
‘высоко’ , ‘ глубоко’ , что у Пастернака будет затем выражено упоминаниями "не- 
ба" и "преисподней"; alter - ‘другой из двух, один из двух’ , ‘другой, следующий, 
второй’ , ‘ другой, противоположный’ , что в данном тексте получило выражение 
в виде слов "Однако иногда I [...] Кавказская гряда I Вставала по-иному" или "по* 
другому", а в последней строфе в виде мотива "преисподней" и "туфа"). Так, тут 
последовательно эксплицируется ‘ пре-текст* "книги [...] На языке чудес", "фоли- 
airra" и "апокрифа" с устремленностью к истокам ‘текстовости’ , к  ‘ гіред-текстово- 
му’ , а тем самым и ‘пред-литургическому’ , в церковном смысле, состоянию мира. 
По этой причине "апокриф" следует после "книги [...] На языке чудес" как высшая 
форма этой книги, а после "апокрифа" ‘не-словеспый’ ‘мир-храм״ и не-словесное 
‘священно-действие’ , после чего, в свою очередь следует переход к  ‘незримому״ 
"духу земли" и ‘неслышному’ ‘звуку ’ бьггия ‘ "Стучался в вечность туф Руками 
преисподней", где "туф" своим фонетическим составом призван передать ‘без- 
звучность’ , а слова "вьюгой многогодней" с их тройным повтором слога "гой"- 
"го "-"год" ־ неартикулированность и, может быть, ‘эхо’ преодолевания ‘смерти- 
инертности’ , как в "Волнах" в "вот чем лесные дебри брали״ .": "Он шел породой, 
бьющей настежь I Из преисподней на простор, I А эхо, как шоссейный мастер, I 
Сгребало в пропасть этот сор").

7.6. Строфа V II решена в двух серьезно отличных друг от друга вариантах. 
Вариант публикации 1965 года был в некоторой мере уже оговорен в примеча- 
ниях 12 и 52. Теперь напомним только, что он соотносит "дух земли" с *поэти- 
ческим творчеством* и с его идеалом ("мы, врали, I Так грезили"), реализованным 
тут как сущность Грузии и как творенье Трузия-народ*.

Вариант публикации 1985 года говорит несколько о другом. Именно о пре- 
творении "духа земли" ‘народом’ в ранг ‘высшего начала’ и возведении его в 
"идеал", равносильный ‘богу״. Но наиболее показателен в данном случае пастер- 
наковский ‘ перевод’ . "Демон" - ‘ чужое слово’ , имя, данное "духу земли" ‘наро- 
дом’ (либо, если учесть лермонтовские реминисценции, - ‘поэтами*, ‘поэтической 
культурой’). Это имя не столько снимается с феномена "дух земли", сколько рас- 
шифровывается с восстановлением его подлинного ‘пре-содержания*. Греческое 
daimon относилось к неоформленному обобщенному представлению о сверхъест- 
ественной божественной силе с отсутствием четкой дифференциации на носителя 
добра и носителя зла - демон мог быть как враждебен человеку, так и добро­
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детелен. Эта двойственность “духа эемли"־"демона" у Пастернака выражена сна- 
чала образом "страшилищ", а затем его сакрализацией, которые отнюдь не про- 
тивопоставляются друг другу, а рассматриваются как две разные стороны одного 
итого  же: "Однако иногда I [...] Кавказская гряда I Вставала по-иному" (или: "по- 
другому"), где слово "иногда", имея смысл ‘не часто’, ‘изредка’, еще отчетливее 
показывает, что Пастернак руководствуется именно древним представлением о 
демоне и его толкованиями как ‘ изредка благодетельном’ и чаше ‘ грозном, 
опасном’ (но не обязательно - ‘злом’ , ‘ враждебном’ ; ср., в частности, смягчение 
‘враждебности’ в наименовании этого ‘демонического’ начала "толпой страши- 
лищ"). Бивалентный же, *демонический’ характер "духа земли" сохраняется хотя 
бы потому, что он - изначальное условие трансформаций одного состояния мира 
в другое, ‘менее духовного’ в ‘более духовное’ , принцип бытия, требующий как 
разрушения предшествующего состояния, так и его обновления-воскрешения, 
чем он и сохраняет свою истинную ־ генетическую ־ связь с ‘землей’ и не может 
стать чем-то внемирным, а должен оставаться все той же ‘землей’ , только все 
более одухотворенной ("духом земли").

"Дух земли" с его вторым именем "демон" непосредственно соотносится с ‘ ви- 
ном* и "апокрифом" и является как бы их очередной трансформацией. По своей 
локализации, однако, он соотносится с ‘чердаком* ("На небо возвели"). По тому 
же признаку локализации "погребу" соответствует "туф" и "преисподняя". Если 
первый ‘ круг’ ("небо") был выше ‘чердака’ , то этот ‘ниже’ "погреба", в результате 
чего "туф" оказывается *предтечей’ ‘ вина’ , а ‘ вино’ выдает свой генезис как 
трансформация самой земли, в буквальном смысле - глубинной горной породы 
(выбрасываемой вулканическими извержениями). Не исключено, что тут также 
учитывается и характер туфа как ценного строительного материала. Тогда слова 
"Стучался в вечность туф" можно было бы читать и как признак устремленности к 
оформлению в "векам жилище". Загадочное же "Объятья" должно, по-видимо- 
му, толковаться в терминах стихотворения "За прошлого порог...", где ‘объятья’ 
носят текстовый характер ("Давайте с первых строк Обнимемся, Паоло!") и выра- 
жают тем самым мысль о ‘земном’ генезисе поэтического слова. Тогда "дух зем- 
ли" (как мечта ‘поэтов’) и "туф" были бы одним и тем же ‘словом’, только па 
разных ступенях мирового процесса трансформаций, мировой мистерии одухо- 
творения122.
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Меня б не тронул рай 
На вольном ветерочке.
Иным мне дорог край 
Родившихся в сорочке.

Ж ивут и у озер 
Слепые и глухие,
У  этих - фантазер 
Стал пятою стихией.

Убогие арбы 
И хижины без прясел 
Он меткостью стрельбы 
И шуткою украсил.

Когда во весь свой рост 
Встает хребта громада.
Его застольный тост ־
Венец ее наряда.

(Пастернак 1965, с. 392)

8.1. Первых два стиха возвращают читателя к началу цикла, к  стихотворению 
"Не чувствую красот.״ ", чем и создается впечатление возобновления целого. Но 
это не совсем так. У ж е  два следующих стиха отсылают к  стихотворению 3 ־ 
"Счастлив, кто целиком״ .", а строфы I I I  и IV  более или менее явно повторяют 
мотивы стихотворений 5, 6 и 7, тогда как в строфе II чувствуются некие связи со 
стихотворением 4, с его мотивом "поэнанья" и ‘природной стихии*. Результат 
таков, что данное стихотворение оказывается своеобразным ‘резюме’ , ‘синтезом’ 
или ‘архитекстом’ всех предшествующих. Цикл, действительно, начинается тут 
повторно, но уже на другом уровне, по отношению к  которому все предваряю- 
шее было единственно подготовительным этапом.

Противопоставление срифмованных "рай" и "край" - только частичное пастер- 
наковское противопоставление. Если учесть ту же рифму в ,'Волнах" в "У ж  замка 
тень росла из крика..." (Пастернак 1965, с. 348):

Мы были в Грузии. Помножим 
Нужду на нежность, ад на рай,
Теплицу льдам возьмем подножьем,
И мы получим этот край.,

то окажется, что "рай не исключается из содержания мотива "край", а является его 
составным, но трансформированным компонентом, уже не вычленяемым как не־ 
кое самостоятельное явление. Иначе говоря, ,,рай" входит в содержание "края" 
‘генетически’ , как один из исходних компонентов трансформации (или ‘смеси’). 
,,Рай" чужд Пастернаку и является не пастернаковской категорией именно как 
"рай I На вольном ветерочке", т.е. как идеализированный, лишенный реальности и
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вычленяемый самостоятельный локус (по тому же принципу, по которому "пош- 
лость" изолирует от мира "Крым" и "Ривьеру" ־ см. 1.1 1.3־). Поэтому в стихах 3-4 
"рай" сразу же переформулирован в "край Родившихся в сорочке", что, собствен- 
но, и значит ‘рай’ или ‘страна счастливых’ . Дело только в том, как понимать "со- 
рочку".

"Убогие арбы I И хижины без прясел" подсказывают, что "сорочка" - синоним 
‘бедности’ (или "Н ужды" ־״ ада" из "Мы были в Грузии. I Помножим״ ."). Слова 
же "Счастлив, кто целиком, I Без тени чужеродья, I Всем детством с бедняком", 
открывающие стихотворение 3, не снимают с "сорочки"־‘убогости’ смысла ‘сча- 
стья’, наоборот - упрочивают его и конкретизируют.

"Хижины без прясел" - признак ‘убогости’ (ровно как и "Убогие арбы"), по 
одновременно они и "дом без кром". Одно и другое означает ‘ неотгорожен- 
ность’ от внешнего мира, отсутствие оград, заборов, защитных стен (в случае 
"прясел" возможен еще смысл отсутствия надстроек вверх, а тем самым и смысл 
‘открытости вверх’). Но "дом без кром" - другое имя "народа" и "души ״־ "векам 
жилища". Это значит, что и "сорочка" - иное имя ‘народа-души’ , а "край I Родив- 
шихся в сорочке" - "край" отроду одухотворенных, унаследовавших душу наро- 
да. А если учесть мотив "духа земли" стихотворения 7, то "край I Родившихся в 
сорочке" ־ "край" тождественных себе по духу земли; дифферепцированності» 
между локусом и человеком снимается, а "сорочкой" оказывается сам :■пот оду- 
хотворенный поколениями локус.

"Меня б не тронул рай" ־ повтор слов "Не чувствую красот" по признаку ‘бес- 
чувственности "Я "’ . Но эта ‘чувственность* сентимеіпальна и снисходительна. Ей 
противостоит иное ־ партнерское ־ чувство. Прежде оно было выражено словами 
"Люблю" и "верю", теперь - "мне дорог". Семантическая разница незначительная, 
но наблюдающийся сдвиг заслуживает более пристального внимания. Если "лю- 
блю" и "верю" ־ два ‘состояния’ , то "дорог" предполагает уже одно, внутренне не 
расчленимое. Если "люблю" и "верю" предполагают раздельность "Я" и ‘объекта’ , 
то "мне дорог" включает ‘объект’ в неотделимое от "Я", и если "люблю" и "верю" 
говорят о ‘личной привязанности’ "Я", то "мне дорог" ־ о ‘неопоржимости’ или 
о ‘нерасторжимости’ "Я" и "края". Это стане*!־ еще заметнее, если учесть все звенья 
трансформации: "люблю", "верю" —» "В родню чужую  втерся. I Отчизна с малых 
лет I Влекла к такому гимну, I Что небу дела нет ־ I Была ль любовь взаимна" —> 
"Он нами изнутри I Нас освещал снаружи" —>"Я близких не обидел", "вы были 
всем, I Что я любил и видел", "полюбив источник, I Я понимал" —> "Я видел, (...) 
Я видел (...) Я видел (...) И видел" —» "Я помню" с ‘любовной* реминисценцией и 
с переводом в ‘ память-сущность’ "Я" —» "мне дорог" ־־» "Нас много за столом", 
где "нас" включает и "Я", ־־» "И я вползал, как трутень", где "Я" уже не ‘рефлекти- 
руюіций’ субъект, а объективированный компонент "края"-‘мира\ Тем не менее 
на данном этапе "Я" еще не тождественен "краю". Возможно, что это нетождест- 
во ощущается тут по другой причине. Текст адресован вовне, направлен против 
шаблонного ("пошлого") мышления, и "Я" занимает позицию *оппонента' (ср. 
мотивы ‘бесславия’ и ‘суда’ в "Не чувствую красот...").

8.2. На первый взгляд мотив "озера" привнесен извне, т.е. лексически он не вы- 
водится из словаря предшествующих текстов цикла. Зато семантически он цели- 
ком системен. В пределах данного стихотворения "озера" соотносятся с "раем״ и
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"краем I Родившихся в сорочке": "и у озер" значит ‘даже у озер’ , ‘ даже в исклю- 
чительном (как ‘ рай’ ) локусе\ ‘там, где нельзя не бьггь счастливым (нельзя ‘не ви- 
деть’ и *не слышать’ ) ’ . Это значит, что "озеро" ־ не поверхностный идиллический 
"рай” , а пастернаковский "рай", производное от смеси "нужды" и "нежности", 
"ада" и "рая" (см. 8.1.) и переходное трансформирующее звено. В такой позиции 
оно наблюдается в стихотворении "Когда разгуляется" (Пастернак 1965, с. 455־ 
456):

Большое озеро как блюдо.
За ним ־ скопленье облаков,
Нагроможденных белой грудой
Суровых горных ледников.,

после чего следует картина мира, уподобленного храму, и открывающегося за 
его ‘окнами’ "тайника вселенной" (см. примечание 117). Не сложно увидеть, что 
прежде, чем трансформироваться в ‘окно’, "озеро” играет тут роль ‘солеи’ (как 
Арагва в "Я помню грязный двор..." ־ см. 7.5. и примечание 116), границы между 
храмом земным и алтарем как входом в незримый храм небесный. У  этой пози* 
ции ‘озера* есть и свои мифологические предпосылки: в ряде мифологий озеро 
рассматривается как выход в ‘ нижний’ , ‘подземный’ мир, через который осу- 
іцествляется ‘ возрождение-воскресение* (чаще всего божества солнца). Следуя 
после "Липовой аллеи" с ее мотивом "туннеля", "озеро" в "Когда разгуляется" - 
очередной, высший, вариант того "туннеля" (см. примечание 117). В иных толко- 
ваниях озеро расценивается как переходное состояние между жизнью и смертью, 
между вещественной (твердой) и духовной (газовой) ипостасью (см. статью 
"LA K E ” в: Cirlot 1981, р. 175), что у Пастернака отражено в виде последователь- 
ности "воск" —> "дождь" (в конце "Липовой аллеи" ) —» переходное "озеро" —» 
"скопленье облаков" как ‘ паров, исходящих от ледников’ "М еж туч прогля- 
дывает синева" —» "Разлито солнце по земле" —» ‘свет’ "в цветном стекле" —» "Да- 
лекий отголосок хора". Пастернаковское "озеро" не лишено связи со смертью 
("адом"), но это трансформирующая ‘смерть’ ("ад"), и поэтому его "озеро" сме- 
щено в сторону ‘духовной трансформации* (оно, так сказать, ближе к  ‘раю’ , к 
‘небесному миру’), почему и появляется в данном цикле уже после раскрывшейся 
структуры мироздания.

"Слепые и глухие" в контексте "Когда разгуляется" - это те, кто не в состоянии 
увидеть незримой ‘алтарной части’ мироздания и услышать ‘гласа бытия* ("Дале- 
кий отголосок хора", который "Мне слышать иногда дано"). Во внешнем же 
контексте это те, кому еще не открылась слава Господня, или те, кто еще не уве- 
ровал и не опознал в Христе Сына Божия - "Скажите робким душею: будьте 
тверды, не бойтесь; вот Бог ваш, придет отмщение, воздаяние Божие; Он придет 
и спасет вас. Тогда откроются глаза слепых, и уши глухих отверзутся. Тогда 
хромой вскочит, как олень, и язык немого будет петь; ибо пробьются воды в 
пустыне и в степи потоки. И превратится призрак вод в озеро, и жаждущая земля
- в источники вод; в жилище шакалов, где они покоятся, будет место для 
тростника и камыша" (Исаия 35: 4-7) или чудесная ловля рыбы и учение Христа на 
Геннисаретском озере (Лука 5: 1-11).
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В этих контекстах пастернаковские "озера" оказываются ‘чудотворным’ локу- 
сом и реализацией "языка чудес" стихотворения "я видел, чем Тифлис.123" ״ . Но, 
чтобы воспринимать ‘чудо’ ( ‘видеть’ и ‘слышать’ или ‘читать-понимать’ "язык 
чудес"), необходима по крайней мере готовность к  его восприятию, духовная 
активность ("вера" в "Не чувствую красот״ ."). ,,Слепым и глухим" противопостав- 
лен здесь "фантазер". Однако "фантазер" в данном случае поставлен не только в 
позицию сверхобычного зрения и слуха, но и в позицию эквивалента "озер", т.е. 
в позицию ‘чудотворца’ . Синтаксический паралллелизм "у озер I Слепые и глу- 
хие" и "У  этих ־ фантазер״ противопоставляет "слепым и глухим" - "этих" про 
признаку множественного числа и ставит знак равенства меж "озерами" и "фан- 
тазером" по признаку фонетического повтора (рифмы) с переводом ‘множест- 
венности’ в ‘единственное’ и ‘ перечислимости’ в *счету не подлежащее’ (аб- 
страктное обобщающее ”фантазер" и "пятая стихия"). С другой стороны, "у озер" 
и "У  этих" вводит своим формальным повтором тождество между ,,озерами" и 
"этими", "фантазер" же попадает в позицию ‘видящего-слышашего’ "этих". Ре- 
зультат таков, что "эти" оказываются ‘чудотворным локусом’, "фантазер" ־ спосо- 
бом реализации ‘чудотворности’ , а ‘чудо* или ‘фантазия’ - естественной средой, 
"стихией".

Наименование этой "стихии" "пятою" выводит мир за пределы ‘ природных’ 
данных и сообщает ему характер ‘сверхприродного’, ‘творческого’ , раэмыкающе- 
го естественные рамки в бесконечность (ср. мотивы: "дом без кром, [...], Как 
воздух, нескончаем" в "Счастлив, кто целиком..." и "хижины без прясел").

Согласно автокомментарию Пастернака, "пятая стихия" объясняется так: "К  
четырем «основным стихиям» воды, земли, воздуха и огня итальянские гумани- 
сты прибавили новую, пятую - человека" (Пастернак 1985а, с. 592). Этот комме! 1- 
тарий вводит в семантику данного цикла связь создаваемого образа Грузии с 
итальянским гуманизмом и в первую очередь с Возрождением, что сообщает 
Грузии характер универсального локуса культуры124. Тем не менее он вовсе не 
исчерпывает значения ,,пятой с™хии", и ее расшифровку надо искать в другом125.

Если в данном стихотворении искать четыре остальных стихии, то им может 
соответствовать "ветерочек" (‘воздух’), "озера" ( ‘ вода’), "край" и "хребта громада" 
(,земля*) и с натяжкой "стрельба" (,огонь’). "Пятая стихия" не противостоит тут 
остальным четырем, а является как бы трансформирующим их звеном или же их 
трансформацией. Зато в рамках II строфы "пятая стихия" соотносится со "Сле- 
пыми и глухими" и родственна им по признаку ‘ чувства*. Последовательность 
"Слепые и глухие" —» "фантазер" вызывает ожидание переименования "фаіггазе- 
pa" не на "пятую стихию", а на ‘шестое чувство*. Короче говоря, "пятая стихия" 
занимает тут место ,шестого чувства’ и ему адекватна. Это значит, что Пастернаку 
тут было необходимо именно число "пять" с его символикой. Пастернаковское 
‘5’ производно от ‘2 ’ и ‘3’ в одних случаях, и в других - от ,б’ , МО’ (или ‘60’ ). 
Смысл числа ‘5* как ‘2* и ‘3’ отчетливо раскрывается в "Так начинают.״״ (Пастернак 
1965, с. 178-179):

Так начинают. Года в два 
От мамки рвутся в тьму мелодий.
Щебечут, свищут, ־ а слова
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U
Так начинают жить стихом.,

где "два" соотносится с земным, 1звериным* началом (ср. в конце предшествую- 
щего "Я их мог позабыть? I lo  родню...", там же, с. 178: "Я упал в самомнении 
зверя"), что соответствует общекультурной символике числа ‘2 * как внутренне 
противоречивого, конфликтного, являющегося переходным звеном между 
смертью и жизнью, смертью и бессмертием и отвечающего представлениям о 
Матери-Земле или Magna Mater (ср. "Года в два От мамки рвутся в тьму мело- 
дий"). *Три’ означает преодоление дуализма и торжество единства, духовный 
синтез и креативные способности (ср. в следующем после "Так начинают. Года в 
два..." стихотворении "Нас мало. Нас, может быть, трое..." - Пастернак 1965, с. 179־ 
180: "Слетимся, ворвемся и тронем, I Закружимся вихрем вороньим I И - мимо! 
Вы поздно поймете. I Так, утром ударивши в ворох I Соломы, ־ с момент на 
намете - I След ветра живет в разговорах I Идущего бурно собранья I Деревьев над 
кровельной дранью"). ‘Два* в "Так начинают..." не упраздняется появлением числа 
1три״, а вместе с ним образует 1пять״, правда, пока разрозненное на два относи- 
тельно самостоятельных звена. Тем не менее символика 15״ почти буквально вер- 
бализована в финале "Так начинают..." под видом объединения (повторного) 
небесного и земного принципов ("Так ночи летние, ничком I Упав в овсы с 
мольбой: исполнься, I Грозят заре твоим зрачком", после чего наступает переход 
к  числу "трое", но иного онтологического статуса, чем исходное *три* в "третьем 
годе"). Самое важное, однако, то, что *5״ как ‘2״ и *3* являет собой у Пастернака 
1стихию стиха״ ("Так начинают жить стихом"), которая оказывается повторным 
воссоединением 1духа״ и 1земли״. С этой точки зрения "пятая стихия" ־ стихия 
*искусства’ , повторный возврат в мир порожденного этим же миром ‘духа״ ("ду- 
ха земли").

Как производное от 1шести’ и ‘десяти’ число *пять’ носит характер иэначаль- 
ного устремленного к  одухотворению *логоса’ каждого из проявлений мира. 
Его цель - стать ‘логосом-единством״, вновь стать ‘пятью’ , но уже в ранге именно 
Логоса, осмысленного мироздания. Этот характер числа ‘ пять’ голым глазом ви- 
ден у Пастернака в "Охранной грамоте", в эволюции "пяти лепестных" "растений" 
в "пятиголовый остов собора" (Пастернак 1982, с. 192-193 и 253)126.

В этом контексте ‘чудотворство’ "фантазера" как "пятой стихии" звучит как 
способность 1пересоздавать мир’ , сообщать ему *второе бытие’ (а в пастернаков- 
ских терминах - как способность создавать ‘вторую вселенную* - ср. монолог Сен- 
Жюста в "Драматических отрывках" в примечании 33).

Поскольку тут речь о "пятой стихии", то *5* предполагает и другое прочтение: 
и 1Г ״14 , т.е. как символ *человека’ , с одной стороны, а с другой - начала органи- 
зующего и претворяющего мир *земной’ (*4’). Тем самым "фантазер" как "пя- 
тый", т.е. как ‘ Г  по отношению к  земному *4’ , возводится в принцип бытия, в 
основу всего сущего, и уравнивается по своему статусу с ‘божественным’ креа- 
тивным началом. Отнюдь не случайно "Его застольный тост - Венец ее наряда", 
где ‘она’ ־ ‘земля’, названная тут как "хребта громада". Упоминание "венца" со- 
общает 1горам-земле* характер 1возлюбленной, невесты’ ; анатомическое же "хре­
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бет" (в отличие от прежних "гор", "гряды") отсылает к  библейскому мотиву со- 
творения Евы из ребра Адама. У  самого Пастернака этот мотив эксплицитно 
звучит в "Мейерхольдам", посвященном художественному творчеству (Пастернак 
1965, с. 201-202):

Так играл пред землей молодою 
Одаренный один режиссер,
Что носился как дух над водою 
И ребро сокрушенное тер.
].״[
И, протискавшись в мир из-за дисков 
Наобум размещенных светил,
За дрожащую руку артистку 
На дебют роковой выводил.

Той же пьесою неповторимой,
Точно запахом краски дыша,
Вы всего себя стерли для грима.
Имя этому гриму ־ душа.

В менее эксплицитной форме, но все-таки отчетливо, он звучит и в "Путевых 
записках" под видом носящегося над водами 4благоухания' "табака" в "Как ко- 
чегар, на бак.״ ” , "народа"-*Творца', создающего личность "По образу души" в 
"Счастлив, кто целиком.״ ", и "духа земли" в "Япомню грязный двор..." (см. 2.1.,
3.1., примечание 19). Именование же ‘возлюбленной’ "хребта громадой" отсылает 
к  "Песне Песней": "Оглянись, оглянись, Суламита; оглянись, оглянись, - и мы 
посмотрим на тебя. [ ״ .] Шея твоя, как столп из слоновой кости; глаза твои ־ 
озерки Есевонские, что у ворот Батраббима; нос твой ־ башня Ливанская, обра- 
щенная к  Дамаску; голова твоя на тебе, как Кармил" (Песни Песней 7: 1-6). Но это 
именование пастернаковского "Я", тогда как "фантазер" ведет себя противопо- 
ложным образом к  "Песне Песней": не возлюбленная уподобляется миру, а мир 
(земля) уподобляется возлюбленной и возводится в ранг ‘ невесты’ . При этом 
следует учитывать, что "венец" ־ не только и не столько свадебный атрибут, сколь- 
ко символ чести и сама Слава, духовность высшего - божественного ־ порядка. 
Факт, что это "Венец [ ״ .] наряда", означает предел трансформации материального 
("наряда"4״природных проявлений’ ) в духовное. Факт же, что это "Венец ее 
(‘земли’-"хребта громады") наряда", сообщает "наряду" характер волшебной нау* 
зы (родственной "сорочке"), которая в системе Пастернака получает статус "души" 
(в отличие от фольклорной паузы, скрывающей сущность носителя) - ср. хотя бы 
трансформацию артиста-режиссера в носимый им грим в "Мейерхольдам" ("Вы 
всего себя стерли для грима. Имя этому гриму ־ душа") или трансформирующее 
переваливание "Я" "из дегтя в пух, из пуха в деготь" в "Охранной г рамоте" (см.
7.2.6.).

8.3. "Стрельба", "шутка", "застольный тост" ־ стереотипный набор жанров пове- 
денческой культуры, призванный идентифицировать грузин (а шире - кавказцев
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вообще) и вносить некий локальный колорит12*7. Но у Пастернака он осмысляется 
в иных категориях.

"Стрельба" наряду с "шуткой" и "тостом" трансформирована в ‘ украшение' и 
"наряд" ("Венец"). Это тот же глубинный механизм высокой культуры, который в 
"Охранной грамоте" трансформирует ‘льва-завоевателя* в "панталоны", а "гильо- 
тину" в "дамскую брошку" (см. 7.2.1. и примечание 69). Иначе говоря, это меха- 
низм трансформации ‘ реальности* и ‘практичности* в ранг ‘второй реальности*, 
культуры как таковой или - точнее - ‘языка*.

Поставленные рядом друг с другом как ‘ украшения* "стрельба" и "шутка" пре- 
вращаются во вэаимоэквиваленты по признаку ‘быть искусством* ( а "фантазер" 
получает смысл ‘искусного мастера*). И это тоже чисто пастернаковская системная 
эквиваленция ־ она покоится на устойчивой связи мотива "оружья" с творческим 
началом (о чем уже шла речь в 5.2. и в примечании 50).

Если учесть стихотворение "За прошлого порог..." с его последовательностью 
"квартал Оружья, кож  и седел" —» "ваш дух витал" —» "ваш рассказ" —»"Ваш буду- 
щий подстрочник", то станет заметной еще одна особенность. Прежде "оружье"- 
"дух" трансформировалось в "рассказ" и затем в "строфы" и их "подстрочник", в 
некую внетекстовую реальность. Теперь же "оружье"-"стрельба" возобновляются, 
но трансформируются и иной жанр ־ в "ш утку" и затем в "застольный тост", а все 
вместе - в ‘ украшение*. "Подстрочником" "рассказа" и "строф" оказались в оче- 
редных стихотворениях (6 и 7) "книга с фронтисписом", "фолиант", "апокриф" и 
‘мироздание-храм*. "11Іутка"же и как поведенческий, и как словесный жанр пред- 
полагает разрыв между планом выражения (языком) и планом содержания с 
упразднением всякого плана содержания (т.е. референтное™). Ш утка возможна 
тогда, когда один план выражения (ожидаемый адресатом) подменяется другим 
(неожиданным) и когда эта подмена самораскрывается (в протавном случае шут- 
ка могла бы превратиться в обман). Ш утка призвана вводить в заблуждение адре- 
сата и тут же его из этого заблуждения выводить. Заблуждение состоит в том, 
что адресат провоцируется к  дешифровке ее текста (поведения) на одном (схема- 
тическом) языке, тогда как сам текст (поведение) зашифрован на другом (несхе- 
матичном и безреферентном). Смех, вызываемый шуткой, ־ смех над заблуж- 
дением и над схематическим мышлением. "Украсить" нечто "шуткою" ־ приписать 
чему-то способность вводить в заблуждение и одновременно самораскрываться. 
Это механизм самосознания и механизм самоопределения, показа, чем нечто 
является и чем нечто не является. Автор шутки, в свою очередь, демонстрирует 
свое (и подвергает испытанию чужое) чувство границ реальное™ и языка, знание 
о том, что есть что, и умение или мастерство владеть (пользоваться) условностью 
(языком культуры), а тем самым и свою власть над обеими сферами. Этот меха- 
низм "ш утки" вполне отчетливо выражен у Пастернака словами "меткостью 
стрельбы", где "стрельба" поставлена в позицию дополнения и на деле речь не о 
ней, а о "меткости". "Стрельба" тут лишь повод для показа способностей "фанта- 
зера", его умений. Так осуществляется в цикле переход из реальности в семио- 
сферу, в область культуры. Если до сих пор ‘расшифровывался* природный мир с 
финальным раскрытием его духовной структуры или генезиса его духовности 
(вплоть до "духа земли"), то теперь этот же мир ‘расшифровывается* как творенье 
культуры, как ‘дух народа*. Трансформация "шутки" в "застольный тост - Венец ее
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[*земли*] наряда" превращает и окружающий физический мир (природу, землю, 
"край") в творенье той же культуры.

8.4. В "Я помню грязный двор..." "горы" сначала не ‘ горы’ , а "гор апокриф", 
некий ‘тайный текст’ . Впоследствии этот ‘текст’ обнаруживает свое ‘содержание’ , 
которым оказывается "Кавказская гряда", постепенно трансформирующаяся в 
"весь южный склон" и потом в "мороз алтарей" и "дух земли". ‘Материализуясь’ , 
горы повторно ‘дематериализовались’. Это состояние сохраняется и в "Меня б не 
тронул рай״ .". Тут наблюдается последовательность повторного возникновения 
‘ гор’ : "у озер" —> "хижины" —» "во весь свой рост Встает хребта громада". Причем 
это возниконовение сопровождается и как бы инициируется культурой обитате- 
лей "края I Родившихся в сорочке": "пятая" созидательная стихия "фантазер" 
‘мастерство’ ("арбы И хижины [...] шуткою украсил") —» "застольный тост"-‘ ги- 
меней’ . Слова "Во весь свой рост I Встает" - повтор по отношению к  "во весь от- 
вес" и "высясь пирамидой" (в "Я видел, чем Тифлис...") и "Кавказская гряда I 
Вставала", "весь южный склон" (в "Я помню грязный двор..."). Будучи повтором, 
они сохраняют за ‘ горами’ смысл ‘божественной архитектуры’ ("пирамида", "Са- 
ды горы Давида", затем упоминание "алтарей"), но одновременно сообщают им 
и смысл ‘народного творенья’, т.е. претворения ‘божественного’ в ‘человеческое* 
(ср. явственную антропоморфизацию: "во весь свой рост" вместо "отвеса" и 
"склона"; "хребта" вместо "гряда"; "Венец ее наряда" вместо "аниса", "садов", "се- 
ребряного оклада" и "мороза алтарей"). Короче говоря, это - повторное рожде- 
ние *гор’ из мира ‘божественного’ в мир ‘человека и природы’ . Тем не менее эти 
‘ горы’ уже не ‘ геологические’, а ‘величие’ "края"-‘народа’ : "Встает хребта гро- 
мада", т.е. не "хребет", а "громада", качество или атрибут ‘ горного хребта*. "Го- 
рами" эти ‘ горы’ будут вновь названы в стихотворении "Чернее вечера...", однако 
необходимо помнить, что они производное от "хребта громады".

"Хижины без прясел" - трансформация *перво-жилиша’  -шалаша" (в "Как ко"־
чегар, на бак..."), "дома без кром" как "векам жилища", т.е. ‘ второго, духовного 
жилища’ (в "Счастлив, кто целиком...") и ‘мироздания-храма’ (в "Я помню гряз- 
ный двор..."). Теперь, однако, наблюдается следующие особенности. С одной 
стороны, возврат к  бытовому жилищному жанру ־ "хиж ины " (а не "дом" или 
"комнаты дома" с особым значением пастернаковского локуса ‘ комната’), "без 
прясел" (вместо прежних "кром" или "балкона" и "галерей"). В этом отношении 
"хижины" родственны "шалашу", но уже второй, так сказать, ‘ пост-текстовой 
генерации*. С другой стороны, все прежние ‘жилища* были направлены как бы 
‘вовне*: "садовод" смотрит "на небосвод I Из шалаша"; "дом без кром" - ” Как 
воздух, нескончаем", мир стихотворений 5 и 6 безотносителен к  категориям ‘ин- 
терьер ־ экстерьер’; "дом" в "Я помню грязный двор..." предполагает некий ‘ин* 
терьер’ (упоминаются "комнаты" и "окна"), но и этот ‘интерьер’ устремлен наружу 
("балкон, Где жарили-сь оладьи"), а в очередной строфе становится ‘архитек- 
турной деталью’ ‘мирового храма*. Открытость сохраняется и в случае "хижин", 
но если проследить последовательность "край" —» "у озер" —» "хижины без пря- 
сел" —> "застольный тост", то становится заметной эволюция в сторону экви- 
валенции ‘дом - стол’ и тем самым продвижение к  ‘святая свытых дома’ ־ к  ‘сто- 
лу’, к  средоточию ‘ж изни ’, к  ‘центру ж изни ’ . По своему генезису и по своей 
функции ‘стол* - соответствие ‘мирового центра*, ‘священного алтаря’ , а также и
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‘ горы* и ‘земли*. Так, и у Пастернака ‘стол* оказывается трансформированными в 
быт ‘жертвенником* и ‘алтарями*. Вырастающая у него "хребта громада" - не что 
иное как повтор мифологической семантики ‘стола* - локуса мирового центра и 
локуса ‘воскресения* ("во весь свой рост I Встает” ). Итак, если прежде интерьер 
стремился вовне, то теперь экстерьер возвращается ‘вовнутрь* и играет роль ‘ин- 
терьера*, но не отграниченного "пряслами", а знаменующего собой ‘дом*־‘стол* 
как ‘единящее*, ‘социообразующее* начало ("Венец" как признак бракосочетания: 
"Его [ ״ .] тост - Венец ее наряда" может читаться как отсылка к  древнему акту бра- 
косочетания ־ девушка, на которую мужчина набрасывает платок или возлагает 
венец, становится его женой; этот обычай считается типичным для кавказских 
народов, но он был известен также и славянам).

Наименее ясна в данном стихотворении роль союза "Когда", открывающего 
последнюю строфу. Одно из возможных его прочтений - ‘когда же*, которое 
подключало бы "хребта громаду” и к  предыдущей серии "арбы", "хижины", и к 
‘ произведениям* (или ‘ порождениям’) "фантазера". Другое прочтение более 
сложно.

Внезапный переход между третьей и четвертой строфами может восприни- 
маться как пастернаковское ‘вдруг’ , означающее ‘внезапное* появленье сверхо- 
бычного, часто получающего у Пастернака смысл носителя ‘творческого, поэти- 
ческого начала*. Тогда данное появление "хребта громады" позволительно читать 
как один из вариантов *вдохновения’ типа "весталки" в стихотворении "Из суе- 
верья", "будущности" в "Никого не будет в доме.״ " или сказочной "старушки" в 
"Охранной грамоте" ("Вдруг, как в сказке, у стола выросла милая сухонькая ста- 
рушка" ־ см. примечание 92). В этом случае иной аспект открывался бы и в "на- 
ряде" ־ он отвечал бы, с одной стороны, *волшебной наузе’-"сорочке", а с другой 
 пастернаковскому понятию ‘ткань существованья* (как в "Пока мы по Кавказу ־
лазаем.״ ").

Оба этих прочтения ведут к  пастернаковскому мотиву ‘ гора в комнате*, где и 
‘ гора’ , и ‘комната*, равно как и ‘стол’  эквиваленты пастернаковской категории ־ ,
‘поэт’ . Так, например, в "Людях и положениях" назван Толстой (Пастернак 1982, 
с. 440): "В комнате лежала гора, вроде Эльбруса, и она [Софья Андреевна ־ Е.Ф.] 
была ее большой отдельною скалой. Комнату занимала грозовая туча в полнеба, 
и она была ее отдельною молнией". Те же качества сообщаются потом ־ в грузин- 
ских главах ־ комнате дома Яшвили и поэту Табидзе: "Когда я думаю о Яшвили, 
городские положения приходят в голову, комнаты, споры, [ ״ .] искрометное 
красноречие Яшвили на ночных многолюдных пирушках.

Мысль о Табидзе наводит на стихию природы [.״ ].
Плывут облака, и в один ряд с ними в отдалении строятся горы. И с ними ели- 

вается плотная и приземистая фигура улыбающегося поэта" (Пастернак 1982, с. 
465-466; ср. еще примечание 124).
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Чернее вечера,
Заливистее ливни,
И песни овчара 
С ночами заунывней.

В горах, средь табуна,
Холодной ночью лунной 
Встречаешь чабана.
Он - как дольмен валунный.

Он ־ повесть ближних сел.
Поди, что хочешь, вызнай.
Он кнут ременный сплел 
Из лиц, имен и жизней.

Он знает: нет того,
Что б в единеньи силы 
Народа торжество 
В пути остановило.

(Пастернак 1965, с. 392-393)

9.1. Зная, что "Меня б не тронул рай..." функционально соотносится с ‘ проло- 
гом ’ цикла, т.е. со стихотворением "Не чувствую красот.״ ", вполне естественно 
ожидать, что структурная позиция этого стихотворения - "Чернее вечера..." - 
соответствует позиции "Как кочегар, на бак..." и что его общая семантика должна 
выражать такое же ‘возникание’ или ‘конституирование* мира. Само собой раз- 
умеется, что не может быть тут речи о механическом повторе, и разумеется, что 
теперь такое же ‘возникание* подразумевает не физический космос, а ‘семиосфе- 
ру’ или мир как культурное достояние.

В некотором отношении "Чернее вечера..." - особенно первая строфа - являет 
собой продолжение предыдущего "Меня б не тронул рай.״ ". Если то завершалось 
трансформацией мира в ‘стол’ , то это продолжает признак ‘сужения’ пространст- 
ва и его устремленности к  одной единой *точке’ вплоть до исчезновения. Явст- 
веинее всего эта тенденция выражена компаративами "Чернее", "заливистее", "за- 
унывней", предполагающими постепенное нарастание сооветствующих гіризна* 
ков до их абсолютног о предела: "Чернее" —» ‘самое чернота’ , "заливистее" —» 
‘сплошной ливень, потоп’, "заунывней" - ‘бесконечный единый звук ’ и ‘ самое 
тоска’. В иных категориях эта тенденция может быть определена как устремлен- 
ность к  некоему принципиально недифференцированному состоянию.

Все более черные "вечера", непрерывные "ливни" (своей ‘затяжностью’ отлич- 
ные от бурных ливней пастернаковского лета), затем упоминание "холодной но- 
чи" и ‘ удлинение ночей’ ("С ночами заунывней" подразумевает также и повы- 
шенную частотность "ночей", ‘ укорачивание дней’ вплоть до их вытеснения) соз* 
дают представление о поздней осени (хотя по определенным соображениям 
осень тут вовсе не упоминается), а тем самым о приближении мира к  критической 
*зимней’ точке, означающей у Пастернака ‘ гибель’ или ‘смерть’ мира, "не время
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года, I А гибель и конец времен" ("Город" ־ Пастернак 1965, с. 401). Знаменатель- 
но при этом, что первая строфа лишена каких-либо пространственных показате- 
лей. Все признаки так или иначе связаны с представлением о времени и длитель- 
мости (кроме, конечно, признаков интенсивности in minus, т.е. устранения всякой 
признаковости). Иначе говоря, если стихотворение, "Меня б не тронул рай..." 
завершается пространственной 1сжатостью* до оси ‘стол-гора’ , то это ведет к  *ис- 
чезновению времени’ , что может означать как уход к  истокам времен, так и сня- 
тие с мира его ‘синтактики’ и превращение в некий недискретный, а тем самым и 
‘не-текстовый’ , поток.

9.2. Пастернаковские "вечера", "ночь" и ‘осень-зима’ во многом эквивалентны 
друг другу. Прежде всего они - переходные моменты, моменты трансформации 
мира в очередное состояние. Поэтому они и ‘разрушительны’ - знаменуют собой 
*конец’ предшествующего состояния, и ‘созидательны’ * предваряют очередное 
состояние и даже являются необходимым условием его порождения. Так, на- 
пример, в стихотворении "Весенний день тридцатого апреля..." (Пастернак 1965, с. 
376) - "Вечерний мир всегда бутон кануна", а в стихотворении "Осенний лес" (Па- 
стернак 1965, с. 457-458) сжатое до точки топкое пространство "западня"-"тряси- 
на" распахивается внезапно в новое мироздание: "И вот, за петухом петух I Отме- 
тят глоткою, как вехой, I Восток и запад, север, юг. I По петушиной перекличке I 
Расступится к  опушке лес I И вновь увидит с непривычки I Поля и даль и синь 
небес". Но такое перерождение вовсе не происходит автоматически. Оно исходит 
из изначально заложенной в мире тенденции к  перерождению. В одних случаях 
эга тенденция вычленяется Пастернаком и приобретает черты самостоятельного 
персонажа (типа ‘ поэта’ в его зимнем мире; "петухов" в осеннем мире, как в 
процитированном отрывке из "Осеннего леса"; ‘ памяти’ , как в "Про эти стихи" 
или в "Весенний день тридцатого апреля...” и т. п.). В "Чернее вечера...” эта роль 
поручается "овчару"-"чабану". Необходимо, однако, подчеркнуть, что тут нет ни- 
какой магии. Самостоятельность данных персонажей относительная: все они ־ 
порождения (часть) все того же мира, его ‘самосознающая’ ипостась. Так, в част- 
ности, "овчар"-"чабан" не некто извне, а "дольмен валунный", т.е. дифференциру- 
юшаяся и дифференцирующая тенденция, противостоящая полной унифициро- 
ванности. Кстати, данная тенденция присутствует уже в инициальной ‘черноте’ .

В пределах цикла данная *чернота’ восходит к  мотиву ” кочегара” , а тем самым - 
подразумеваемого ‘ угля ’ , поднимающегося вверх "запаха", который затем транс- 
формирован в "духа земли", и мотива ‘флота’ как предтечи ‘духа-мысли’ (хотя 
‘мысль’ как таковая получит свое вербальное выражение лишь в стихотворении 11
- в "Еловый бурелом...").

Установив этот круг смыслов для ‘черноты’, можно теперь обратиться к кон- 
тексту. Возьмем один из наиболее эксплицитных - из стихотворения "Станция" 
(из цикла "Уральские стихи" - Пастернак 1965, с. 219-221). Вот его заключительные 
строфы:г г

Что ж  вдыхает красоту 
В мленье этих скул и личек? - 
Мысль, что кажутся Хребту 
Горкой крашеных яичек.
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Это шеломит до слез,
Обдает холодной смутой,
Веет, ударяет в нос,
Снится, чудится кому-то.

Кто крестил леса и дал 
Им удушливое имя?
Кто весь край предугадал,
Встарь пугавши финна ими?

Уголь эху завещал:
Быть Уралом диким соснам.
Уголь дал и уголь взял.
Уголь, уголь был их крестным.

Целиком пошли в отца 
Реки и клыки ущелий,
Черной бурею лица,
Клиньями столетних елей.

Словоформа "Хребту" в контексте ‘ горки* "крашеных яичек" становится тут 
эквивалентом ‘Христа״. Урал, таким образом, получает статус ‘ Бога״. Но Пастер- 
нак движется вспять, к  пре-тексту, откуда и вопрос о *крестителе״, т.е. о Предтече. 
‘Предтечей״ оказывается "эхо", ‘отзвук звука״, самим же ‘звуком’ и ‘ Богом* на- 
зван "уголь": слова "Уголь дал и уголь взял" почти буквальная цитата из Ветхого 
Завета (отсюда слово "завещал" и отсюда мотив "сосен" как признака ‘тварного, 
смертного״ мира в отличие от финальных "столетних елей", знаменующих собой 
явленную в ‘хвойном’- ‘смертном’ мире ‘вечность’): "И сказал: нак я вышел из 
чрева матери моей, наг и возвращусь. Господь дал, Господь и взял; да будет имя 
Господне благословенно!" (Иов 1: 21)128. Последняя строфа - мир как сотворен- 
ный по образу самого Творца, мир как ‘лик Божий’ . В плане выражения ‘лик’ 
этот ужасен (что соответствует библейскому представлению о Боге), но его сущ- 
ность - именно "красота". "Красота" же обнаруживается только благодаря ‘вое- 
крешающей’ "мысли" или "мысли" о *воскресеньи’ ("вдыхает красоту I В мленье 
этих скул и личек" - "Мысль, что кажутся I Хребту горкой крашеных яичек", т.е. 
символом и ‘Исхода* и ‘Пасхи-Воскресенья’, исполнения Завета; ср. упоминание 
строфой выше знамения Завета - "Сладость радуги нагорной"). В "Путевых за- 
писках" этому ‘ Богу-Углю ’ соответствует "кочегар" и ‘благоухающий’ "табак", 
трансформированные затем в "духа земли", а теперь получившие вид "черных ве- 
черов"129. Однако самое интересное для нас другое - то, что этот ‘Бог’ - ‘ черно- 
лик’ ("Целиком пошли в отца I Реки и клыки ущелий, I Черной бурею лица").

Отчасти эта ‘черноликость’ нам уже знакома по "Охранной грамоте", где вене- 
цианки изображаются как "смертельно насурмленное лицо черного венецианско- 
го платка" (Пастернак 1982, с. 253). Приведем теперь другой пример, из лирики - 
"Ландыши" (Пастернак 1965, с. 209):
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С утра жара. Но отведи 
Кусты, и грузный полдень разом 
Всей массой хряснет позади,
Обламываясь под алмазом.
]״.[
Укрывшись ночью навесной,
Здесь белизна сурьмится углем.
Непревзойденной новизной 
Весна здесь сказочна, как Углич.

Если учесть промежуточное звено - "наземь с потного плеча I Опущенный сте- 
кольный ящ ик"130, то "уголь" в данном случае оказывается предтечей "алмаза", 
почему их оба следует рассматривать совместно (так же и в "Охранной грамоте" 
мотив "насурмленного лица" сопровождается мотивом "царапин алмазных 
огоньков”). Как уже говорилось, "уголь" у Пастернака соотносится с истоком 
миротворческой энергии (ср."После дождя", где "луч"-"уголек" переводит мир 
из состояния хаоса в новое гармоническое образование: "И миг недалек, как его 
уголек I В кустах разожжется и выдует радугу" ־ Пастернак 1965, с. 95). Близок к  
этому значению и ‘алмаз* с его распространенной символикой ‘света, яркости’ , 
‘ великолепия бытия’ и соотнесенностью с излучением мистического ‘Центра’ и с 
представлением о ‘ глубокой мудрости’ (что у Пастернака выражено эквивалент- 
ностью "мысль"=‘ Бог’=" Уголь" в стихотворении "Станция"). Переход от мотива 
‘алмаза’ к  "углю " в "Ландыше" - переход к  ‘пре-тексту’ ‘алмаза’ , к  началу начал 
осмысленного бытия131. Но "уголь" тут одновременно и ‘чернота’ ("белизна 
сурьмится углем"), которая тоже знаменует собой скрытый источник знаний о 
тайнах бытия, но кроме этого и условие произрастания (порождения) всего су- 
щего. По этой, в частности, причине многие божества, связанные с плодороди- 
ем, с креативностью жизни и мира, изображались с черным лицом, а иногда и с 
черными руками (как, например, мать-земля Диана Эфесская). Вот этот подтекст и 
стоит за пастернаковским черноликим Богом-Углем в "Станции", за черноли- 
костью венецианок и ‘темполикостью’ встречаемых венецианцев вообще в 
"Охранной грамоте", за чернящей себя "белизной" в "Ландышах" (где это экс- 
плицировано мотивом ‘роста’ : "Он отделился и привстал, I [...], I На палец, на два 
от листа, На полтора ־ от корневища", а в финале ־ мотивом "перчатки" - тот же 
‘уголь1, но уже преобразованный в ‘белизну-свет’ нового характера и играет роль 
трансформирующей волшебной облагороживающей паузы) и за "кочегаром" и 
‘черными вечерами’ в разбираемом цикле. Последнее станет еще очевиднее, если 
вспомнить, что "кочегар" ־ эквивалент "чертополоха"-‘черта’-4черномазого\ На- 
помним, однако, что пастернаковская ‘чернота’ несамостоятельна и не является 
отправной точкой пастернаковского мира. Будучи 4началом начал’ , композици- 
онно она ситуируется как точка устремления актуального состояния мира, в ко- 
торой мир достигает своего первоначала и из которой он вновь воскресает, но 
уже в иной ипостаси (такова и ‘ чернота’ Венеции в "Охранной грамоте" ־ она 
‘вторичное’ трансформирующее состояние мира, а не его начало в абсолютном 
смысле). Мир как таковой у Пастернака либо уже существует, либо, если и воз- 
никает, то возникает он без ‘черноты’ , а из некоего ‘хаоса’ . Возникающий из
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‘хаоса* носит характер материального, физического мира (как в "Как кочег ар, на 
бак.״ ")» возникающий из ‘черноты* носит характер мира ‘ культурного’ , одухо- 
творенного (как в случае Венеции в "Охранной грамоте" или разбираемого "Чер- 
нее вечера״ ."). Тем не менее некие признаки конституирования мира вообще в 
стихотворении "Чернее вечера..." сохраняются.

9.3. В разбираемой строфе связь *черноты* с ‘интеллектуальным* или ‘семиоти- 
ческим* началом реализуется в упоминании "ливней" и "песен" и в самой после- 
довательиости этих мотивов, отражающей их внутреннюю трансформацию: ‘чер- 
нота* —» "ливни" ־־» "песни" (о связи пастернаковских "дождей" и "ливней" со 
словом и речегенным началом см. в примечании 30). Также рече- и стихогенна у 
Пастернака и "ночь", тут завершающая всю эту последовательность.

Переход же от "вечеров" к  "ночам" осуществляет переход в наиболее критичес- 
кое состояние пастернаковского мира, к  истокам всякой креативности, где воз- 
можен уже только либо ‘ конец всего*, либо принципиальное перерождение. В 
этом отношении пастернаковская ночь амбивалентна ־ она и изначальный хаос, и 
инициатор организованности. Все более "заунывные" "песни овчара" подсказы- 
вают, что здесь предел также и ‘текстовости* (см. 9.1.), поскольку ‘заунывность* 
предполагает внутреннюю недифференцированность, недискретность, моното- 
нию. Мир данной строфы в этом отношении устремлен к  одному звуку или к 
одной ‘архемелодии*. В некоторых случаях у Пастернака эта ‘архемелодия* полу- 
чает выражение ‘ комариного плача* (см. "Степь" и примечание 15; ср. еще в сти* 
хотворении "Любка" - Пастернак 1965, с. 210-211 - "Когда на дачах пьют вечерний 
чай, I Туман вздувает паруса комарьи, I И ночь, гитарой брякнув невзначай, I Mo- 
лочной мглой стоит в иван-да-марье", где ‘ комариный* мотив связан одновре- 
менно с "парусами"־‘мыслью* - ср. 2.3., ־ с ‘музыкой*, ‘ночью-мглой* и с функци- 
ей ‘мировой лестницы*, объединяющей противоположные полюсы в "иван-да- 
марье"), в иных ־ ‘овечьего блеянья* (ср. в "Любимая - жуть! Когда любит поэт.״ "
- Пастернак 1965, с. 149: "И таянье Андов вольет в поцелуй, I И утро в степи, под 
владычеством I Пылящихся звезд, когда ночь по селу I Белеющим блеяньем 
тычется"), а в еще иных - ‘музыки-коровьей кожи* (ср. в ״Охранной грамоте" - 
Пастернак 1982, с. 242: "Где-то неподолеку музицировало его стадо. Звяканье ко- 
локольчиков падало ленивыми встрясками и отмашками. М узыку сосали слепни. 
Вероятно, на ней дергом ходила кожа"). Несмотря на разительную разницу в пла- 
не выражения, все это - эквиваленты. Комар, овцы и стадо (коров) объединяются 
их общей причастностью к  исходному хаосу и к  общему креативному началу, 
выражаемому в народных представлениях властителем мира Волоса-Велеса и его 
ипостаси - пастуха. Это народная основа разбираемых эквиваленций у Пастернака 
и эксплицитна (ср. хотя бы в "Волнах" в "Здесь будет все: пережитое״ ." - Пастер- 
нак 1965, с. 343, где мир уподоблен ‘стаду скота*, а "небосвод" ־ ‘быку-пастуху’ ) и 
очень устойчива.

Выбор "овчара" (а не ‘ комара* или ‘коровьего стада*, как это предполагалось в 
одном из автографов предыдущего стихотворения - см. примечание 124) моти- 
вируется, по-видимому, и локальным колоритом, и ‘осенним* временем года, и ־ 
самое главное ־ более сильной связью ‘овец* с представлением о первичном, 
пред-тварном, хаосе и об исходной материи мира или *шерсти мира' ( что имеет 
также и библейские коннотации; ср. распространенность у Пастернака мотивов
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‘волосатости*, ‘волохатости’, ‘пушистости’ , ‘колючих’, ‘мшистых’ или ‘ шерстис- 
ты х’ растений и фактур, особенно в картинах ‘хаотического’ мира - в частности, 
ср. связь ‘ваты’ , ‘ночи’ , ‘болота’ и ‘мелодий’ в "Кругом семенящейся ватой. "״ ־  
Пастернак 1965, с. 364: "Кругом семенящейся ватой, I Подхваченной ветром с ал- 
лей, I Гуляет, как призрак разврата, I Пушистый ватин тополей. I А в комнате пах- 
нет, как ночью I Болотной фиалкой. [...] Но грусть одиноких мелодий I Как участь 
бульварных семян, I Как спущенной шторы бесплодье, I Вводящей фиалку в об- 
ман"; доскажем еще, что мотив ‘овец’ как первозданного хаоса и мотив ‘шерсти 
мира’ в высокой степени свойственен Мандельштаму, а мотив ‘волосатости’ как 
признака креативного творческого мирового начала - Хлебникову)132. Выбор не 
‘овец’ , а "овчара" вводит определенный сдвиг с мира на его ‘властителя’ и *opra- 
низатора’ или ‘творца’ . Поэтому в смысловом (и сюжетном) движении текста 
естественно ожидать переоформления мира в организованный космос.

9.4. Переход от мотива ‘овец’ к  мотиву *коней’ (который вводится упомина- 
нием "табуна") ־ переход к  большей организованности, а также к  более высокой 
духовности. Кони, в отличие от овец, ־ уже не хаотическое состояние косми- 
ческих потенций, а определенное их выражение. Кроме того, кони - согласно 
большинству мифологических представлений ־ посредники меж ‘ подземным’ и 
‘небесным* мирами и в этом отношении являются соответствием ‘мирового дре- 
ва’ или ‘мировой оси*. Вряд ли случайно своего "чабана" локализует теперь Па- 
стернак "В  горах, средь табуна". "В горах" значит и ‘высоко’ , *меж небом и зем- 
лей* и ‘в окружении гор’ , что локализации "чабана" сообщает характер центра во 
всех отношениях. Этот смысл повторен еще раз в "средь табуна", но с некоторой 
модификацией. "Средь" вызывает представление о ‘ круге’ , с одной стороны, а с 
другой - о срединном положении в гуще космических сил или потенций, что 
сообщает "чабану" и характер ‘качественного центра*.

Мотив "ночи" сохраняется; теперь, однако, это "лунная” ночь. "Лунная" как 
‘светлая’ выводится из предшествующей ‘черноты* и ее пастернаковских связей и 
*углем’ и ‘светофоричностью’ (см. 9.2.; кроме того, в общекультурных представ- 
лениях о ‘темноте-черноте’ всегда присутствует идея порождения ‘света* именно 
*темнотой*־ ‘ночью’ : у греков, например, ночь - не только родительница богов, но 
и родительница солнца). "Лунная” как ‘лунная*, т.е. связанная с луной, выводится 
из ‘овец* и ‘ пастуха* (״овчара"-"чабана"). По тем же распространенным мифоло- 
гическим представлениям, овцами именуются звезды, а их пастухом - луна (с 
данной точки зрения вся эта картина - не что иное, как перевод на язык мифоло- 
гии строф II I-V стихотворения "Как кочегар, на бак...", где речь именно о звездах 
и о Млечном Пути). У  Пастернака такой переход - только отчасти дань народной 
мифологии, в принципе же он мотивируется самой пастернаковской системой, в 
частности - связью его "неба" со скотом, в том числе и с мотивом ‘ коня* (ср. хотя 
бы стихотворение "Мертвецкая мгла..." ־ Пастернак 1965, с. 360-361, где упоми- 
нается "Битюг небосвода"133).

Равным образом сохраняется и мотив ‘ пастуха*. Слово "чабан" в русской тра- 
диции преимущественно соотносится с ‘ пастухом овец*, хотя может относится 
также и к  ‘ пастуху коней’ . Перенесение "чабана" в окружение "табуна" сохраняет 
его тождество с "овчаром", т.е. с началом, властным над силами ‘хаоса’ , и одно- 
временно соотносит его с ‘ конем’ как ‘посредником’ между противоположными

101



00064768

мирами. Тем самым "овчару"-"чабану" обеспечивается связь с ‘психопомпом’, во- 
дителем душ в потустороннем царстве (такова и основная символика ‘пастуха’ в 
распространенных европейских представлениях). Этот его аспект эксплицируется 
затем в следующей строфе. А пока, в менее явном виде, он выражен эпитетом 
1холодный’ . Если "лунная" ночь восходит к  аспекту ‘черноты’ как ‘мудрости’, то 
‘холодная’ занимает позицию прежней "песни" ( ‘заунывной’) и может означать 
‘молчание’ , ‘тиш ину’ , ‘беззвучный звук бытия’ или некое ‘чистое знание’, не 
вербализуемую (лишенную плана выражения) мысль. В пределах данного цикла 
этот ‘холод’ продолжает, несомненно, семантику "ледников", "мороза алтарей" и 
"вьюги многогодней" стихотворения "Я помнк) грязный двор..." (что тем веро- 
ятнее, что первые две строфы вполне отчетливо соотносятся с переходным 'угне- 
тенным’ состоянием "туч"־"толпы страшилищ" горных ледников). ‘Интеллекту- 
альность’ "холода" проступит еще явственнее, если помнить о связи ‘черноты’  ־
‘угля ’ с ‘мыслью’, с одной стороны, а с другой ־ о предваряющем эти ‘ горы’ упо- 
минании "озер" (в "Меня б не тронул рай״ ."). Отсутствующее здесь промежуточ- 
ное звено, которое бы связывало "озера" и "горы" по интеллектуальному при- 
знаку, обнаруживается в не столь отдаленном по времени написания (1931 год) 
стихотворении "Не волнуйся, не плачь, не труди..." (Пастернак 1965, с. 358):

И над блюдом баварских озер 
С мозгом гор, точно кости мосластых, 
Убедишься, что я не фразер
]״.[
Как росток на свету расгірямясь,
Ты посмотришь на все по-другому.

Собственно та же семантическая подмена наблюдается и по отношению к 
смене стихов "Чернее вечера, Заливистее ливни" стихом "Холодной ночью лун- 
ной", поскольку пастернаковские "ливни" и ‘интеллектуальны’ , и ‘светоносны’ 
(что не противоречит также и общемифологическому пониманию дождя как эк- 
вивалента света и ‘небесной влаги мудрости’). Если учитывать только семантику, 
то смена плана выражения отражает изменение в организации исходного семан- 
тического ядра, его перестройку из сплошного недискретного потока в уже 60 - 
лее расчлененный и пространственно раздвинутый мир.

Установить фактическую полную нагрузку глагола "Встречаешь" вряд ли воз- 
можно без детального разбора более широкого пастернаковского контекста и 
всего фонда его глагольных форм. В рамках только этого стихотворения он 
призван прежде всего вычленить "чабана" из общего мирового потока и сооб- 
щить ему характер личности. Так, если в случае "овчара" трудно говорить о его 
вычленимости (речь не об "овчаре", а о "песнях", которые и семантически, и син- 
таксически сливаются с остальными проявлениями мира данной строфы), то 
"чабан" помещен в конце трехстихового предложения как самостоятельный 
‘объект’, а его синтаксическая позиция получает характер цели речи и мира: речь и 
мир превращаются в аналог пути к  "чабану". Неопределенная же форма "ветре- 
чаешь" приписывает ему свойство *обязательного’, *закономерного’ (а не частно- 
го или факультативного) элемента этого мира. Этот и другие учтенные нами
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смыслы синтетизированы в последнем стихе строфы - "Он ־ как дольмен валун- 
ный" (в издании Пастернак 1985а, с. 351, этот стих звучит несколько иначе: "Он - 
как утес валунный").

9.5. Слово "дольмен” происходит от французского dolmen, восходящего к 
бретонскому tol - ‘стол* и те п  - ‘ камень*. Оно обозначает мегалитические по- 
стройки из вертикально уставленных каменных глыб и перекрытых сверху боль- 
шой каменной плитой. Так называются также и жертвенные священные камни- 
алтари друидов. Дольмены известны и на Черноморском побережье Кавказа и в 
Крыму, где они сооружались в 3-ем и 2-ом тысячелетье до н. э. и были исполь- 
эованы вплоть до 1-го тысячелетья до н. э. Предполагается, что дольмены были 
предназначены для захоронения родовых старейшин, а первоначально были ро- 
довыми святилищами, постепенно превратившись в усыпальницы.

Появление "дольмена" в тексте цикла подготовлено упоминанием "алтарей" и 
"туфа" в ,,Я помню грязный двор...", ‘стола’-4горы’ в "Меня б не тронул рай..." и 
"пирамиды" в ,,Я видел, чем Тифлис...". Но если те варианты были, так сказать, 
‘безличны’ и ,сверхъестественны’ , то "дольмен" передает свои признаки ‘древне- 
го родового начала* и ‘священного центра’ человеку ־ "чабану". Связь же с усы- 
пальницей повторяет в "чабане" его семантику 4пастуха’-'психопомпа’ (см. 9.4.), 
теперь с переводом в плоскость ‘исторической памяти’ и ‘связи времен’ (откуда 
потом совершенно естественно он будет переведен в категории ‘повести’ , а в ва- 
риантах - в летописца царевича Вахушти).

Эпитет "дольмена" - "валунный" - соответствует характеру камней, из которых 
сооружались дольмены. Но кроме этого он вводит в текст более отчетливо выра- 
женный мотив ‘ камня*. С одной стороны, 4камень’ отсылает к  кавказской мифо- 
логии. С другой ־ обладает собственной традиционной значимостью.

В контексте предваряющих "ливней" связь с мифом просматривается вполне 
однозначно. Кавказский миф говорит: "В своем начале мир был залит водой. 
Великий бог-творец воздвиг между этих вод камень" (см. статью "ROCK" в: Cirlot 
1981, р. 274; ср. также уже отмечавшуюся в 2.4. возможную отсылку к  мифу о 
Квириа и Гмерти в стихотворении "Как кочегар, на бак...").

Собственная значимость камня более сложная. В первую очередь, он противо- 
поставляется земле как источник человеческой жизни источнику растительного и 
животного мира. В противопоставлении воде и песку или пыли камень знаме- 
нует сплоченность, единство, постоянство, неподвластность времени и смерти и 
самотождественность. Эти аспекты 4камня’ расшифровываются затем в IV  строфе 
стихотворения. С "дольменом" эпитет "валунный" объединяется и еще по одно- 
му признаку, по признаку ‘ камень’ как жилище Бога и предков или рода (ср. би- 
блейский Вефиль, буквально - Дом Божий, в: Бытие 28: 18-22: "И встал Иаков 
рано утром, и взял камень, который он положил себе изголовьем, и поставил его 
памятником; и возлил елей на верх его. И нарек имя месту тому: Вефиль; [...] И 
положил Иаков обет, сказав: если Бог будет со сною, и сохранит меня в пути сем, 
в который я иду, и даст мне хлеб есть и одежду одеться. И я в мире возвращусь в 
дом отца моего, и будет Господь моим Богом: То этот камень который я по- 
ставил памятником, будет домом Божиим").

На этом формирование мира как такового в данном стихотворении заверша- 
ется. Остальные строфы ־ разработка центральной категории мира, "чабана"134.
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9.6. "Села" в ключе жанра "записок" (см. 0.0.-0.3.) появляются как экспликация 
мотива ‘пастуха*, подразумеваемой ‘отары овец’ и "табуна", которые предполага- 
ют наличие окрестных поселений и горцев, занимающихся разведением скота. Но 
это наименее продуктивный смысл данного стихотворения (и цикла вообще). 
Текстопорождение покоится тут на других аспектах, на других значимостях. В 
первую очередь "села" (равно как и мотив ‘пастуха’ ) - конкретизация мотива 
"народа" и ‘рода’ (см. "Счастлив, кто целиком..." и З.1., 3.3.). В рамках же самого 
стихотворения "села" как иное наименование "народа"-‘ рода’ выводится из се* 
мантики "дольмена" как ‘родового центра’ и из присутствующего в "дольмене" 
‘стола* как ‘единящего всех в один дом-семейство’ (см. 9.5., 8.1. и 8.4.). Эпитет 
"ближние" по своему значению соответствует ‘округе ’ и повторяет семантику 
слова "средь". Тем самым данный мир из аморфного состояния в первой строфе 
трансформируется в мир заселенный, человеческий. "Чабан" же претерпевает 
трансформацию из невычленяемого носителя "песен" в, так сказать, пространст- 
венный центр ‘человеческого локуса’ (он уже не "средь табуна", а ‘среди* "ближ- 
них сел"). Стих "Поди, что хочешь, вызнай" ставит его также и в позицию центра 
всех дел ‘о кр уги ’ , центра ‘семиосферы’ , куда направляются все ‘сведения’ ("что 
хочешь, вызнай" = ‘ узнаешь все, что только захочешь’ - трансформация про- 
странственной и духовной открытости "народа", т.е. мотивов "Народ, как дом без 
кром" и "хижины  без прясел"). "Повесть", в свою очередь, вводит диахроничес- 
кий или исторический аспект в эту семиосферу. В результате "чабан" - ‘ центр’ 
синхронного состояния данной семиосферы и носитель истории, хранитель 
традиции.

В системе жанровых обозначений, упоминаемых в пастерпаковской лирике, 
"повесть" не имеет оформленного текстового характера, это сами события (без- 
различно, давние или же актуальные). Даже если они и рассказываются, то не 
предполагают расхождения между повествуемым и повествованием, т.е. не пред- 
полагают никакой перестройки (ср. "За прошлого порог Не вносят произвола"). 
В терминах Смирнова пастернаковская "повесть" соотносима с "эпизодической 
памятью": "Эпизодические следы откладываются в памяти в историческом поряд- 
ке ־ в той последовательности, в какой один акт восприятия сменяется новым. Эта 
«моторная», «первичная» очередность следов может быть разнообразно пере- 
упорядочена с помощью элементов семантической памяти, которые кониептуа- 
лизуют элементы эпизодической памяти и позволяют индивиду связывать по- 
следние в ассоциативные группы" (Смирнов 1985а, с. 135-136). В этом смысле па- 
стернаковская "повесть", если даже и повествуется, ־ равна самой истории, полу- 
чающей свою ‘ вторую жизнь’ . Для того, чтобы она стала художественным обра- 
эованием, необходим еще один ее ‘повтор’ (который, даже если и не гіерестраи- 
вает повествуемое, трансформирует в иной статус, в иной семиотический ранг). 
Легко заметить, что все упоминаемые в "Путевых записках" жанры (за исключе- 
нием "строф" в "За прошлого порог...") носят ‘первичный*, ‘бытовой’ характер. 
Их внутренняя дифференциация идет не по критерию ‘художественному’ , а по 
критерию культурной общественной функции. Так, в частности, должен тут 
рассматриваться, например, и "тост" (ранее бывший "гимном" - в "Счастлив, кто 
целиком..."), т.е. как жанр народного быта. Так же должны тут читаться и "песни 
овчара". Оговариваемая особенность жанровой шкалы цикла объясняет, почему в
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данном цикле каждый очередной ‘ речевой жанр’ (4текст*) тут же трансформиру- 
ется в ‘реальность’ : теряет свой план выражения и становится миром следующего 
звена, уводя вглубь мироздания или в сущность культуры ("подстрочник" ־־ ״« Я 
видел, чем Тифлис Удержан по откосам"; "книга с фронтисписом" —> "Сады горы 
Давида״; "фолиант" —» "Я помню грязный двор"; "апокриф" —» "толпа страши- 
лищ" и затем "алтари" и ״дух земли"). Более сложна в этом отношении последо- 
вательность "застольный тост" —» "песни овчара" —» "повесть ближних сел" ־־» 
"кнут". С этого момента начинается, так сказать, ‘семантическая память’ ־ власть 
над словом и власть над памятью. По этой причине данные жанры уже не раскры- 
ваются в пространственные структуры мира, а переходят из одного в другой, все 
более усложняясь, и в пределе должны привести к  художественным жанрам и к  
трансформации мира в ‘поэта’ . И тут как раз и открывается исключительная пози- 
ция пастернаковского "чабана".

9.7. Непосредственно из "песен" мотив "повести" не выводится. Он возникает 
из "ливней" и ‘осеннего’ ореола первой строфы. Связь пастернаковской "повес- 
ти" с внешним осенним и зимним миром однозначно выражена, например, в 
"Зиме” (Пастернак 1965, с. 71): "Прижимаюсь щекою к  воронке I Завитой, как 
улитка, зимы. I [ ״ .] «Значит ־ в море волнуется»? В повесть, I Завивающуюся ж гу - 
том, I Где вступают в черед, не готовясь? I Значит - в жизнь? Значит ־ в повесть о 
том, I Как нечаян конец?" или в ” Городе" (Пастернак 1965, с. 216): "Громом до- 
рожек, с аркады вокзала, на краю заповедных рощ, I Ты развернут, роман небьта- 
лый, I Сочиненный осенью, в дождь. I Фонарями, ־ и сказ свой ширишь I О страда- 
лице бельэтажей, I О любви и о жертве, сирень, I О рассроченном платеже".

Переход от ‘осени-ливней’ к  "повести" осуществляется через "дольмен" как 
‘носителя истории’ и через "чабана" как ‘связывающего звена’ , 4посредника-пси- 
хопомпа*.

И 4пастух’ и ‘ психопомп’ , как известно, имеют определенное отношение к  
‘поэтическому началу’ . Данный ‘ пастух’ должен потому обладать и некоторыми 
свойствами ‘ поэта’ . В некоторой степени они присутствуют в "песнях", хотя эти 
"песни" скорее всего ‘несловесны’ (они все "заунывней") и родственны пастерна- 
ковской "мелодии" или ‘музыке’ (ср.: "Так начинают. Года в два I От мамки рвут- 
ся в тьму мелодий, I Щебечут, свищут, ־ а слова I Являются о третьем годе. I [...] Так 
начинают жить стихом" - Пастернак 1965, с. 178-179), что означает всего лишь не- 
кую изначальную устремленность к  ‘поэзии’ , отдаленное ‘ до-речевое’ , а точнее - 
‘до-стиховое’ состояние. На потенциальную ‘стихо-творную’ способность "чаба- 
на" указывает и его локализация "средь табуна", т.е. в ‘стихо-генном’ окружении 
‘ ср. связь мотива ־ коня’ с ‘ поэтом’ , отчетливо выраженную в "Балладе" (1916 го- 
да; Пастернак 1965, с. 96), где одновременно с этими мотивами связан и мотив 
‘плети’ и ‘ливня’ :

Поэт или просто глашатай,
Герольд или просто поэт,
В груди твоей - топот лошадный 
И сжатость огней и ночных эстафет.
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Кому сегодня шутится?
Кому кого жалеть?
С платка текла распутица,
И к ливню липла плеть.

Но заметим, что "чабан" - не ‘ повествователь\ а "повесть" ("Он ־ повесть ближ- 
них сел"), он сам - творение народа и его память (ср. мотив "народа" как творца 
личности в "Счастлив, кто целиком.״ ).

Это отождествление или эта трансформация произошла на двух уровнях: на 
уровне чисто пастернаковского текстопостроения и на уровне реализуемого ми- 
ра.

Последовательность "песни овчара" —» "Он ־ как дольмен" —» "Он ־ повесть" 
имеет своим поворотным моментом сравнение "как дольмен", повышающее ранг 
"овчара" ־״ чабана" и переводящее его в статус ‘истории* или ‘памяти*. Очередной 
стих: "Он ־ повесть ближних сел" реализуется уже в пределах нового статуса, на 
очередном уровне мироустройства. На уровне реализуемого мира трансформи- 
рующее звено то же: "дольмен", но оно тут носит характер ‘воскресающего’ зве- 
на. То, что было "песнями" и что было помечено тенденцией к  ‘исчезновению* 
("С ночами заунывней"), действительно ‘замирает'в "дольмене" и как носителе 
‘смерти’ (т.е. как локусе ‘захоронения’), и как ‘безгласном камне’ ("дольмен ва- 
лунный"; кроме того, полная беззвучность и полная ‘неподвижность’ мира зтой 
строфы). Переход к  "повести" не возобновляет ‘звука’, но зато возобновляет 
‘текстовость’ . ‘Мелодия’ через "чабана"-"дольмен" трансформируется в ‘ готов- 
ность быть текстом’ ("Поди, что хочешь вызнай"). При этом стоит еще обратить 
внимание на то, что "песни овчара" ־ "песни" не его ‘сложения’ , они тут одно- 
родны с остальными проявлениями мира: ‘чернотой вечеров’ и ‘заливистостью 
ливней’ , а "овчар" всего лишь их ‘носитель’ или ‘ проявитель’. В итоге уже тут на- 
мечается реляция ‘песни ־ автор овчара’, которая эксплицитно выражается в "Он ־ 
повесть ближних сел". Последних два стиха строфы III ставят его в положение 
‘самослагаюшейся’ или ‘саморассказывающейся* "повести": "Он - повесть", и он 
же "кнут ременный сплел Из лиц, имен и жизней". Мир или ‘народ’ , умеющий 
претвориться в собственную "повесть"-"кнут", обретает свою силу, свое само- 
тождество и в состоянии противостоять ‘хаосу* и ‘небытию’ (см. строфу IV).

9.8. В контексте мотива ‘ пастуха’ ("овчара" и "чабана") мотив "кнута" появляет- 
ся вполне естественно как некая реалия. Но поскольку данный ‘пастух ״ ־  план 
выражения сущности мира (и ‘народа’), то равным образом и "кнут" должен 
обладать некими свойствами, выражающими эту же сущность, и быть (соответст- 
венно функции всякого атрибута) дубликатом ‘пастуха*-"повести".

"К нут" входит в системе Пастернака в ту же серию мотивов, что и "бич", 
"плеть", "хлыст", "ремни", "ж гут", "бечева", корабельные "снасти", "нитка” , "суче- 
пая нитка", "шелк", "паутина" и т. п. Возможно, что у Пастернака предполагается 
их некая внутренняя дифференциация, но для этого были бы необходимы спе- 
циальные детальные исследования. Для наших же целей вполне достаточно рас- 
сматривать их как взаимоварианты, т.е. как варианты ‘мировой ткани* или ‘миро- 
вой пряж и’ с функцией связывающего переходного эвена от состояния ‘хаоса’ ,
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‘ шерсти мира״ до ‘текстильного* или ‘текстового* упорядоченного состояния 
мира, т.е. мира, преобразованного в осмысленное и обладающее смыслом целое. 
Само собой разумеется, что эти мотивы могут появляться у Пастернака только в 
определенных позициях (состояниях) его мира. Они не могут, например, пред- 
шествовать "ливням" или мотивам ‘хаоса* или ‘ уборки* и ‘ стряпни*, наоборот - 
они м огут выступать именно после этих мотивов и именно как их следствие. Зато 
мотив ‘слова* или ‘речи* может либо им сопутствовать или же следовать после 
них. Эта позиция, естественно, сопряжена с высокой степенью интенсивности па- 
стерпаковского мира. Мир должен войти в ту фазу трансформаций, после кото- 
рой должен следовать переход в иное качество. Поэтому "кнуты", "плети", "хлы- 
сты", "ремни" и т. д. появляются в моменты наивысшего напряжения и являют 
собой его ‘ предел* и ,выход* в очередную фазу.

С данной точки зрения "кнут" в "Чернее вечера..." в гораздо меньшей степени 
мотивирован упоминанием "овчара" или "чабана", чем "ливнями" (если "ливни" 
требуют появления инварианта ‘плеть*, то мотив ‘пастуха* всего лишь определяет 
выбор варианта ,плети* ־ тут "кнута"). Связь "ливней" (и вообще ,воды*) с 
"плетью" (или вообще с ‘ниткой* или ,пряжей*) настолько устойчива у Пастер- 
нака, что нередко они сами получают свойство ‘заплетаться* (вода - ‘сучиться’). 
Приведем несколько примеров.

"Баллада" (Пастернак 1965, с. 96):
С платка текла распутица,
И к  ливню липла плеть.

"Разрыв" (Пастернак 1965, с. 175, стихотворения 5 и 6):
(5) Заплети этот ливень, как волны, холодных локтей

И как лилий, атласных и властных бессильем ладоней! 
Отбивай, ликованье! На волю! [...]

(6) На мессе б со сводов посыпалась стенопись,
Потрясшись игрой на губах Себастьяна.
Но с нынешней ночи во всем моя ненависть 
Растянутость видит, и жаль что хлыста нет.

"Матрос в Москве" (Пастернак 1965, с. 225):
Но в адском лязге передачи 

Тоски морской 
Стоят, в карманы руки пряча,

Как в мастерской.

Чтоб фразе рук не оторвало 
И первых слов 

Ремнями хлещущего шквала 
Не унесло.
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"Зима״ (Пастернак 1965, с. 71):
Значит * в «море волнуется»? В повесть, 
Завивающуюся жгутом,
Где вступают в черед, не готовясь?
Значит ־ в жизнь? Значит - в повесть о том.

Как нечаян конец? Об уморе,
Смехе, сутолоке, беготне?
Значит ־ вправду волнуется море 
И стихает, не справясь о дне?"

"Бальзак" (Пастернак 1965, с. 204-205):
Париж в златых тельцах, в дельцах,
В дождях, как мщенье, долгожданных.
По улицам летит пыльца.
Разгневанно цветут каштаны.

Жара покрыла лошадей 
И щелканье бичей глазурью 
И, как горох на решете,
Дрожит в оконной амбразуре.

].״[

Почти как тополь, лопоух,
Он смотрит вниз, как в заповедник,
И ткет Парижу, как паук,
Заупокойную обедню.

Его бессонные зенки 
Устроены, как веретена.
Он вьет, как никту из пеньки,
Историю сего притона.

Чтоб выкупиться из ярма 
Ужасного заимодавца,
Он должен сгинуть задарма 
И дать всей нитке размотаться.

Зачем же было брать в кредит 
Париж с его толпой и биржей,
И поле, и в тени ракит 
Непринужденность сельских пиршеств?

U
Когда, когда ж , утерши пот 
И сушь кофейную отвеяв,
Он оградится от забот 
Шестой главою от Матфея?
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Последних два примера показывают одновременно связь мотива ‘ плети’ 
("ж гута “ и "нитки") с *историей’ и с ее преобразованием в ,,повесть" или *текст’ 
вообще. В случае "Бальзака" необходимо отметить и еще один аспект. "Нитка", 
которую "вьет" Бальзак, имеет по крайней мере три значения: ‘возникающая исто- 
рия-произведение’ , ‘разматывающаяся жизнь самого Бальзака’ , *взятая взаймы 
реальная жизнь или реальный жизненный опыт*. "Нитка", таким образом, являет 
собой трансформацию реальности-опыта в ‘произведение’, в "историю" другого 
 -ранга. Заключительная строфа, упоминающая "шестую" гла ־ художественного ־
ву Евангелия от Матфея, вводит категорию ‘души человеческой’ как собственно 
пастернаковской символикой числа ‘шесть’ , так и отсылкой к  содержанию этой 
главы, т.е. к  учению о душе и о ее спасении. В этом свете "нитка" получает еще 
один смысл: связыающего звена между ‘смертью’ и *вечностью’ (между "заупо- 
койной обедней" и ‘ учением о спасении души’). Этот смысл осложняется маги- 
вом ‘ кофейной суш и’ и ‘ограждения от забот’. Он отсылает к  главе 13 Евангелия 
от Матфея, к  притче о пшенице и плевелах (Матфей 13: 24-30), т.е. об отсеивании 
зла от добра, несущественного от сущности (ср. мотив "решета" во второй строфе 
"Бальзака"). Это значит, что в евангельских терминах "нитка" Бальзака играет 
именно роль *отсеивающего начала’. В терминах же поэтики или текстопорожде- 
ния тут несложно увидеть принцип проникновения в ‘существо’ мира, или иначе: 
проникновения в мировой ‘ пре-текст’ (в пределах "Бальзака" это получает вид 
расшифровки библейской мифологемы ‘золотого тельца’ и перевода мира на 
духовный уровень, но через звено ‘смерти’ : "ткет Парижу, как паук, I Заупокой- 
ную обедню", "вьет, как нитку из пеньки", где "пенька", согласно народным 
представлениям, соотносится со ‘смертью-воскресением’; само же ‘воскресенье’ 
поставлено тут под сомнение вопросом "Когда, когда ж , [...] I Он оградится от 
забот I Шестой главою от Матфея?"). Показательно при этом, что Бальзак тож - 
дественен тут и этой "нитке" и искомому *пре-тексту’ : "Он должен сгинуть задар- 
ма I И дать всей нитке размотаться" и "Зачем же было брать в кредит Париж [...], И 
поле, и в тени ракит I Непринужденность сельских пиршеств?". Тождественность 
*пре-тексту’ , как видно, мотивируется тождественностью Бальзака расшифровы- 
ваемому ‘тексту’, т.е. собственному жизненному опьгту-"Парижу".

Аналогична и тождественность "чабан,|־"повесгь ближних сел" в "Чернее ве- 
чера״ .", хотя смысловая нагрузка в этом случае другая. Тот же характер носит тут 
и эквиваленция "повесть־״"кнут". Дифференцированность же идет по линии дру- 
гих культурных коннотаций как "кнута" и "нитки", так и ‘ремня’ и "пеньки". "Ре- 
менный" призван, по всей вероятности, вводить смысл ‘ прочности’, *устойчивое- 
ти ’ (присутствовавший уже в эпитете "валунный"). Не исключено, однако, что 
"ременный" вводится тут Пастернаком из-за его связи с ‘кож ей’ , что затем (в 
варианте) гарантировало естественный переход к  ‘летописи’ , т.е. подспудному 
значению ‘пергамента’ . Учитывая *трехчленность* этого "кнута" ־ "Из лиц, имен и 
жизней" - позволительно усматривать в ней отсылку к  мифическим представле- 
ниям о ‘ кож е״ (и об изделиях из кожи), согласно которым она носит защитный 
характер и сообщает силу владельцу, с одной стороны, а с другой ־ выражает 
идею рождения и возрождения. Более того: три связанных шкуры символизи- 
руют *оформление’, ‘ возникновение’, ‘бытие рожденным’ ; количество же ‘три’
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знаменует собой три уровня человеческого бытия или человеческой сущности - 
1тело״, *душу1 и ‘дух״. Если эта триада в какой-то степени предусматривается Па- 
стернаком, то она тут получает несколько иное осмысление: 4индивидуальность, 
личность״ (,,лица״), ‘одухотворенность״ ("имена״, которые обычно воспринима- 
юте я как соответствие ‘душ и״ или как начало, формирующее душу человека; на 
таком понимании имени покоится и христианский обряд крещения), ‘дела״, 
‘свершения״ ("ж изни"; причем ‘жизнь״ может тут толковаться и как наиболее 
глубинное божественное начало ־ ‘дух״, с одной стороны, дарованное человеку 
от Бога с самого начала, а с другой, то же божественное начало, но сохраненное 
человеком и возведенное им в течение жизненного опыта-пути в степень ‘духа״ и 
достойное своего Творца). Более того. Эта триада сопоставима с подспудно при- 
сутствующей в "Я помню грязный двор.״ " триадой ‘мироздания-храма״ (в виде 
‘человеческого״, ‘ангельского״ и ‘божественного’ планов бытия - см. 7.5. и при- 
мечания 116-118) и с предваряющей ее триадой "квартал Оружья, кож  и седел" в 
"За прошлого порог.״ ", где "кож и" получают и смысл ‘народного ремесла, ис- 
кусства’ , и смысл ‘защитного атрибута״, и смысл промежуточной позиции, пред- 
варяющей семантику "седел", т.е. ‘восседания, властвования״ (что активизировано 
в символике "кнута") и ‘пути* (что эксплицировано теперь в строфе IV: "нет того,
I Что б (...] Народа торжество в пути остановило").

Из общеизвестой разветвленной символики "кнута" у Пастернака актуализо- 
вана только незначительная ее часть. Как атрибут ‘пастуха’ данный "кнут" свобод- 
но читается как знак ‘силы’ и ‘власти’ и как знак ‘ креативности’. В этом отноше- 
нии ״кнут" выступает также и как эквивалент ‘чудотворного’ (претворяющего, 
‘трансформирующего’ ) жезла. ‘ Власть’ состоит в подчинении обладателю ‘ кну- 
том’ стихийных, хаотических (хтонических) сил мира (природы). ‘Креативность’ - 
в способности конституировать организованный пространственный мир, в спо- 
собности разграничивать сферу хаоса и сферу упорядоченности, а шире - смерти 
и жизни. С данной точки зрения ‘кнут’ или ‘плеть’ выполняют ту же функцию, 
что и, например, ‘ весло’ , ‘ крыло’, иногда - ‘рука’ (таков, в частности, пастерна- 
ковский Демон в ״Памяти Демона": "Парой крыл намечал, Где гудеть, где 
кончаться кошмару" - Пастернак 1965, с. 110). ‘Перевоплощение’ - в способности 
высвобождать мир из одного состояния (чаще всего соотносимого со смертью 
или с ‘небытием’) и переводить в другое (приобщать к  жизни, к  ‘бытию’). В этом 
отношении ‘кнут’ играет роль ‘лестницы’ или ‘посредника’ между противопо- 
ложными полюсами мирового устройства (и родственен ‘мировому древу’). В 
сочетании с ‘узлами’ или ‘плетеньем’ он становится ‘закрепителем’ вызванного к 
бытию ( ‘узел’ противостоит разрушению-исчезновению созданного или порож- 
денного; с данной точки зрения показательно, что ‘узел״ - очень редкий мотив у 
Пастернака; это объясняется, по-видимому, тем, что пастернаковский мир мыс- 
лится как непрерывно трансформирующийся, а не застывающий в неизменных 
формах; место ‘узла״ занимает у него ‘переплетенье’ типа "сученой нитки", "пле- 
ти" и т. п. или ‘бант’ реализующий своей формой представление о ‘бесконечное- 
ти ’ ; Демон, который "Не рыдал, не сплетал Оголенных, исхлестанных, в шрамах", 
не столько избегает жестов ‘отчаяния’, сколько опасности укрепить Тамару в со- 
стоянии смерти, а себя - в ‘воплощении’). Одновременно ‘узел’ носит и мнемо- 
нический характер, играет роль самой памяти (потенциального текста) и противо­
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стоит забвению (не־текстовости). Локализованный на уровне ‘ памяти’ (повтора) 
и в преддверии ‘текста’ узел, казалось бы, не противоречит пастернаковской си- 
стеме и мог бы появляться именно в позициях перехода от не-текста к  тексту. Тем 
временем он подменяется в этих местах ‘ плетеньем’. Дело, видимо, в том, что 
‘плетенье’ предполагает континуальность, дальнейшие трансформации, тогда как 
‘узлы’ вносили бы дискретность и изолированность отдельных звеньев (явлений 
мира). Кроме того *плетенье’ в своей *кинемограмме’ осуществляет пастернаков- 
скую  ‘восьмерку’־‘бесконечность’, с одной стороны (см. 7.3.), а с другой ־ сопри- 
сутствие всех аспектов бытия и их нерасчленимость (ср. триаду "Из лиц, имен и 
жизней"). Трансформация в высший (духовный) статус не упраздняет предшесг- 
вуюшего, наоборот - сохраняет о нем ‘память’ , а все вместе образует ‘волокни- 
стую структуру соприсутствия’ (хотя структура эта открывается не вся сразу, а в 
виде постепенных переходов с одного уровня на другой)135. ‘Плетенье’ как ‘па- 
мять’ и предполагает как раз перевод в ‘текст’ всей этой структурной сложности и 
разносторонности ‘мира’ или ‘ж изни ’ , а не отдельных проявлений. Для этого, 
однако, необходимо предваряющее ‘расщепление на волокна’ , разрушение пред- 
шествующего состояния как мнимо однородного и изолированного. Это отра- 
жено в разбираемом стихотворении в его первой строфе под видом ‘исчезания 
мира’ , а в третьей • под видом "повести ״-״ кнута"־‘плетенья’ , являющих собой ту 
же структуру, но из иного ‘материала’ (из ‘материи нематериальной’, из ‘материи 
культуры’ , ‘духа народа’).

9.9. Последняя строфа являет собой более отчетливую экспликацию основных 
смыслов, уже присутствовавших в "чабане" и "кнуте". Интересно однако отме- 
тить, что "повесть"-"кнут"־‘память’ переформулированы тут в ‘знание’ , а ‘ пле- 
тенье’ ־ в ‘единенье силы’ . Это переименование отсылает к  стихотворению "Ды- 
мились, встав от сна...", к  его мотивам "познанья" и ‘сокрушительной стихии’ 
Арагвы и Куры. Последнее соотносит "кнут" с "машиной стенобитной" и с "бол- 
тающейся дратвой" "башмака" Арагвы־‘Нике’ (см. 4.2.) и мотивирует появление 
стиха "Народа торжество". Мотив же "пути" объясняется двояко. С одной сто- 
роны, это трансформация ‘пути’ в "Дымились, встав от сна...", но уже не как пути 
"Я", а как собственного пути ‘страны-народа’ из стихийного природного состо- 
яния в ‘духовный социальый организм’. С другой стороны, это пастернаковский 
‘ переход’־ ‘второе рождение’, моделирующий обретение миром своего высшего 
*духовного’ и ‘самосознающего’ статуса. Производность же от ‘пастушьего кну- 
та’ вводит не только смысл способности подчинять себе стихию и переорганизо- 
вывать ее, но и смысл способности противостоять внешним разрушительным си- 
лам, и смысл континуального становления, открытости в будущее ("нет того, I 
Что б в единеньи силы [...] В пути остановило")136.
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Немолчный плеск солей.
Скалистое ущелье.
Стволы густых елей.
Садовый стол под елью.

На свежем шашлыке 
Дыханье водопада,
Он тут невдалеке 
На оглушенье саду.

На хлебе и жарком 
Угар его обвала,
Как пламя кувырком 
Упавшего шандала.

От говора ключей,
Сочащихся из скважин,
Тускнеет блеск свечей,- 
Так этот воздух влажен.

Они висят во мгле 
Сученой ниткой книзу,
Их шум прибит к  скале,
Как канделябр к карнизу.

(Пастернак 1965, с. 393)

10.1. Первая строфа снова конституирует некий универсум с весьма отчетливой 
внутренней структурой. Последовательность "плеск солей" ־־» "Скалистое ущелье" 
 стволы [...] елей" —» "Садовый стол (под елью)" многослойна: все ее звенья" *־־
выстраиваются друг за другом по нескольким признакам одновременно. По при- 
знаку ‘субстанциальности’ ־ от ‘текучего, акватического’ состояния (‘раствора со- 
лей’) до ‘духовного’ ("стол") через ‘отвердение’ ( ‘скала’) и переход в ‘жизнь* 
("стволы [...] елей"). По признаку причастности к  жизни или ‘оживления* от со- 
стояния *минерального* ־ до ‘органического* ( ‘ели’) и затем ‘человеческого’ или 
,социального’ ("стол"). По признаку ‘стихийности’ и ,аморфности’ от ‘ инертно- 
го ’ , ,хаотического’ состояния ("плеск солей") до ‘организованного’, ‘ культурно- 
го ’ ("Садовый стол"). По признаку ранга ‘локуса’ от ‘ подземного’ ("плеск со- 
лей") через ‘стихийный земной’ ( ‘ ущелье’ , ,лес’ ) до одухотворенного земного 
или даже над-земного ("Садовый стол" и ‘сад’ с возможным его прочтением как 
‘рая’ ־ ср. наличие этого мотива в "Как кочегар, на бак..." с наличным там "садо- 
водом", в "Я видел, чем Тифлис..." с его ,садами’ "горы Давида" и "Меня б не 
тронул рай..." с сопутствующими ему мотивами "озер", ‘ гор’־"хребта" и ‘стола’ ).

Обнаружившуюся в этой последовательности иерархическую шкалу можно 
читать и как вертикальную ,ось мироздания’ , и как горизонтальную, как ‘ путь- 
восхождение’ или точнее ־ как ‘путь-трансформацию’ : ‘некий простор’ ־־» ‘ пере- 
ход через "ущелье"’ —» ‘лес’ —» "Садовый стол". В обоих случаях наблюдается
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продвижение к  ‘центру* (аналогичному центральной позиции ‘стола* в "Меня б 
не тронул рай..." и "дольмена" в "Чернее вечера.״ "), который является и ‘ центром*- 
‘ целью* подразумеваемого ‘пути* и ‘центром’ (но не ‘вершиной’) восхождения 
по вертикали: "стол" как-никак локализован "под елью", где ‘ель’ являет собой 
новую и, может быть, самую сущностную ‘ось мира’ (и аналогична райскому дре- 
ву; в пределах цикла она - эквивалент "абрикоса" в 6 : "Я видел даль и близь Кру- 
гом под абрикосом").

Выстроенность в последовательность ‘пути’, вхождения в ‘сад’ или приближе- 
ния к  ‘столу’ , в рамках цикла мотивируется последней строфой предшествующе- 
го  стихотворения "Чернее вечера..." с ее мотивом "пути" (нет того, Что [״ .] Наро- 
да торжество I В пути остановило" бы). Это значит, что ‘универсум’ первой стро- 
фы разбираемого стихотворения - реализация или 1план содержания’ "повести"- 
"кнута" "чабана"-"дольмена" (по той же пастернаковской закономерности, по 
которой "грязный двор" был реализацией содержания "фолианта", а этот - пред- 
шествующего "подстрочника" и т. д. вплоть до исходного "осота"-"чертополо- 
ха"-"мира" в "Не чувствую красот.״ "). Само собой разумеется, что здесь должно 
быть сохранено некое глубинное тождество со всеми предыдущими ‘ промежу- 
точными универсумами’ и в то же время это должен быть онтологически новый 
‘универсум’ . Спросим теперь: в чем же его отличие или ‘новизна’?

10.2. В стихах "Стволы густых елей. I Садовый стол под елью" повторена одна и 
та же лексема ‘ель’, с минимальной дифференцированностью по грамматическо- 
му числу, образующей последовательность "елей —»елью" ‘ели-ель*. Переход от 
множественного к  единственному осуществляет у Пастернака переход к  ‘ концу’ 
одного ‘мира’ и к  ‘началу’ другого (см. 7.5. и примечание 111). С этой точки зре- 
ния "плеск солей ־־» Скалистое ущелье" завершают один ‘мир’ , за которым распа- 
хивается ‘второй’ ("Стволы", "стол"), но тут же трансформирующийся с ‘начало 
третьего’ : "густые" ‘ели’ - признак наступившего ‘хаоса’ , ‘смешения’ (что отраже- 
но в соприсутствии мотивов ‘леса’ и ‘сада’), а "Стволы" - признак промежугоч- 
ного уровня, подразумевающего некий 4низ’ и некий ‘верх’ ( ‘корни’ и ‘ кроны’ ). 
Этому промежуточному уровню соответствует в последнем стихе "стол", который 
оказывается одновременно и эквивалентом ‘ствола’ (по звуковому родству лек- 
сем "Стволы" и "стол") и эквивалентом ‘низа’ ("под елью"). То, что казалось ‘вы- 
ходом наверх’ , на деле является всего лишь ‘низом’ ( ‘подножием’ ) очередного 
‘подъема’ ("ели") - пределом предыдущего мира и началом следующего (см. ана- 
логичное построение "Марбурга" в "Охранной грамоте", оговоренное в примеча- 
нии 135). "Ели" и "ель", таким образом, и одно и то же, и принципиально разное. 
Одно и то же, поскольку тут имеет место трансформация, требующая сохранения 
определенного тождества. Разное, поскольку трансформация требует, по крайней 
мере, мены статуса, мены некоторых свойств, мены позиции и т. п. По отноше- 
нию к  "елям" (точнее - к  "Стволам елей") "ель", во-первых, ־ не множество, а само- 
стоятельное отдельное целое; во-вторых, - не ‘часть* (не *ствол*), а самое *целое’ 
("ель"); в-третьих, ־ не ‘окружение’ или ‘локус’, а ‘ueírrp’ , притом и горизонталь- 
ный (подразумеваемое срединное положение меж ,1густы х елей") и вертикальный 
("ели" в этом отношении оказываются ниже данной "ели", и получают характер ее 
‘ подножия’). Короче говоря от "густых елей", материальных, вариантных (они 
"густые"), "ель" отличается тем, что она ‘не материальна’ (отсутствуют какие-либо
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определения), ‘ уникальна’ (как личное имя; синтаксис стиха "Садовый стол под 
елью" ставит "ель" в положение заранее известной и опознаваемой), инвариантна, 
и тем самым возведена в ранг ‘универсального древа’ ( ‘мировой оси’ или ‘древа 
мира’)137. Контекст же цикла позволяет уточнить и еще некоторые особенности 
этой "ели".

По своей позиции на вертикальной оси пастернаковских трансформаций она 
эквивалентна "абрикосу" в "Я видел, чем Тифлис..." и "хребта громаде" в "Меня б 
не тронул рай..." (см. 10.1.). Соотнесенность с "абрикосом" создает целую серию 
других родственных соотнесений - с ‘солнцем’ (см. 6.1.), с "пирамидой" и "горой 
Давида" как носителями высшей божественной мудрости (см. 6.3.), с "олеандра- 
ми" как носителями ‘елея’ (см. 6.4.) и "светцом"־"фолиантом" как носителями ‘от- 
кровения’ (см. 6.5.). Эти соотнесения реализуются как в созвучьи словоформ 
"елей" и "елью" с ‘елеем’ , так и в мотивике остальных строф ("водопад", "пламя", 
"шандал", "свечи", "ключи", "влажен", "канделябр", "блеск"). ,,Плеск солей", кроме 
того, соотносится с "Тифлисом" как ‘теплицей’ (см. 5.2. и 5.3.). Соотнесенность с 
"хребта громадой" вводит возможность эквиваленции "ель" ־ "край"-4страна’ (и 
тем самым - ‘народ’); "ель" - ‘земля-невеста’ , ‘дом-семейство’ (см. 8.3. 8.4 ־.) и 
подключают "ель" к  смыслу ‘чудотворства’ (ср. перекличку "плеск солей" и "у 
озер" с дополнительной эквивалентностью предложных конструкций "у озер" и 
"под елью" - см. 8.2.), а далее - вспять к  смыслу "алтарей" и "духа земли" в "Я пом- 
ню грязный двор..." (ср. мотивный повтор ‘стряпни’ : там "жарили-сь оладьи" - 
тут "шашлык" и "На хлебе и жарком I Угар"; или повтор ‘серебра’ : там "в серебря- 
ном окладе" ־ тут "канделябр"). Если же от стихотворений 6 , 7 и 8 двигаться впе- 
ред, то данная "ель" вместе с прежними мотивами становится и эквивалентом 
"дольмена"־‘локуса захоронения предков’, но и ‘локуса воскресенья’. Это значит, 
что данная "ель" как ‘хвойное дерево* - соотносимо со ‘смертью’ , а как "ель" (а не 
‘сосна’ ) - соотносима с ‘возрождением* и ‘вечностью’ (см. разбор "Уральских 
стихов" в 9.2. и в примечаниях 128 и 132). Если, кроме этого, учесть стихотворе- 
ние "Станция" из "Уральских стихов", ׳го "ель" обнаружит тогда и свою связь с 
мотивом *времени’ (или ‘вечности’ ) и с мотивом ‘ подобия Богу’ и даже ‘Сына 
Божьего’ :

Целиком пошли в отца 
Реки и клыки ущелий,
Черной бурею лица.
Клиньями столетних елей.,

где "столетние" • и ‘вековые’ , ‘ вековечные’, и знаменующие собой (согласно 
символике числа ‘ 100’) возврат к  универсальному единству (тут ־ к  "отцу"־*Богу’), 
а "клы ки" и "клинья" ־ граница между внешним хаосом и противостоящей ему 
*душой’, внутренним деятельным и творческим началом человека (что означает 
тут ‘воплощение* Бога в земную ипостась, а в иных вариантах - в человека)138.

Если теперь учесть стихотворение "Чернее вечера..." с его временным аспектом 
*углубления в осень’, *удлинения ночей’ , затем "Холодной ночи лунной" и мо- 
тивом "дольмена", то "ель" становится очень близкой по своему смыслу ‘рож- 
дественской елке’ 139.
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Чаще всего пастернаковское ‘ Рождество* совпадает с зимним христианским 
Рождеством и приурочивается ‘зимнему* миру. В некоторых случаях его семан- 
тика реализуется с временным сдвигом ־ к  Новому году (как в стихотворении 
"Январь 1919 года" ־ Пастернак 1965, с. 171-172), к  Троице (как в стихотворении 
"Воробьевы горы" - Пастернак 1965, с. 131-132, где в частности, прозрачна семан- 
тика "сосен" как связанных со ‘смертным* началом, в отличие от ‘елей*: "Дальше 
служат сосны. Дальше им нельзя. I Дальше ־ воскресенье. Ветки отрывая, I Раз- 
бежится просек, по траве скользя. Просевая полдень, I Тройцын день, гулянье, I 
Просит роща верить: мир всегда таков"), к  Преображению (как в "Августе" из 
стихотворений Юрия Ж иваго" - Пастернак 1985а, с. 405-406). Еще в иных случаях 
мотив ‘ рождества* появляется безотносительно к  литургическому годовому 
циклу обновлений мира и безотносительно к  народному циклу праздников пе- 
реходного характера, а в силу логики внутренних трансформаций пастернаков- 
ского мира (таков мотив ‘ рождественской* "звездной ночи" в 13-ой главке 
второй части "Охранной грамоты" - Пастернак 1982, с. 243). У  пастернаковского 
1Рождества' и эквивалентных ему литургических и нелитургических моментов в 
годовом космическом цикле есть несколько особенностей.

Эти моменты всегда предварены мотивом *смерти1 и ‘хаоса*. В "Про эти стихи"
- это всемирный "буран"; в "Январе 1919 года" - нашептывание старого года "Вы- 
кинься"; в "Августе" - "проводы": "Мне снилось, что ко мне на проводы I Ш ли по 
лесу вы друг за дружкой. [״ .] Вдруг кто-то вспомнил, что сегодня I Шестое ав- 
густа по старому, I Преображение Господне"; в "Охранной грамоте" - эпизод 
перехода через Альпы с мотивом ‘сна-смерти*, эпизод у Миланского собора с 
мотивом ‘распятия* и "что-то злокачественно-темное" "в качающейся раме" (где 
"рама", несмотря на свою связь с живописью, выдает свои зловещие коннотации - 
см. Фарино 1978, с. 92-94); и даже в "Рождественской звезде" (из "Стихотворений 
Юрия Ж иваго" ־ Пастернак 1985а, с. 410-412) поклонение новорожденному 
предварено следующей картиной:

Вдали было поле в снегу и погост,
Ограды, надгробья,
Оглобля в сугробе,
И небо над кладбищем, полное звезд.

А рядом, неведомая перед тем,
Застенчивей плошки
В оконце сторожки
Мерцала звезда по пути в Вифлеем.

Аналогичным образом и "ель" в "Немолчный плеск солей..." следует после мотива 
"скалистого ущелья" и после мотива "дольмена" в "Чернее вечера..."

Другая особенность заключается в том, что после ‘рождественского* (или ־ 
шире - ‘преображающего’) момента наступает ‘оживление' ־ праздничный гам, 
шум, движение, суета, неразбериха (своеобразный ‘новый хаос’). В "Рождествен- 
ской звезде" -
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Средь серой, как пепел, предутренней мглы 
Толпились погонщ ики и овцеводы,
Ругались со всадниками пешеходы,
У  выдолбленной водопойной колоды 
Ревели верблюды, лягались ослы.

В "Охранной грамоте" ־ выкрики перевозчиков, ‘вавилон* "каравансараев", "ко г- 
да־то основанных тут турецкими и немецкими купцами", серия "бесчисленных 
Вендраминов, Гримани, Корнеров, Фоскани и Лореданов" (к этому же типу 
‘оживления* относится и ‘шум* в гостинице после ‘пробуждения-воскресенья* 
героя). В "Январе 1919 года" ־ ‘Новый год*

[...] пришел и лег лучом 
С панелей, с снеговой повинности.
Он дерзок и разгорячен,
Он просит пить, шумит, не вынести.

Он вне себя. Он внес с собой 
Дворовый шум и ־ делать нечего:
На свете нет тоски такой,
Которой снег бы не вылечивал.

В "Про эти стихи" ־ ‘детвора на дворе*. В "Воробьевых горах" - "гулянье". "Ав- 
густ" являет собой исключение, значимое нарушение Пастернаком собственной 
системной закономерности, нарушение, призванное моделировать крайний тра* 
гизм мира и героя:

В лесу казенной землемершею 
Стояла смерть среди погоста,
Смотря в лицо мое умершее,
Чтоб вырыть яму мне по росту.

Бьт всеми ощутим физически 
Спокойный голос чей-то рядом.
То прежний голос мой провидческий 
Звучал, нетронутый распадом:

"Прощай, лазурь Преображенская 
И золото второго Спаса.
]״.[
Прощай, размах крыла расправленнный,
Полета вольное упорство,
И образ мира, в слове явленный,
И творчество, и чудотворство".140
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pa, все приходит в движение, нарастает "ш ум", праздничное (родственное весен- 
нему обрядному) 4опрокидывание’ и ,кувыркание’.

Даже этот беглый обзор мотива ,рождества’ (4преображения’ ) явственно го- 
ворит о том, что пастернаковское 4рождество’ ־ не рождение мира как таковое, а 
4повторное рождение’, т.е. оно мыслится как 4воскресенье’  .перерождение’ (см‘־
примечание 140). По этой причине оно как мотив в пастернаковской последова- 
тельности мотивов не может быть мотивом исходным, инициирующим текст и 
мир, и в обязательном порядке должен быть мотивом переходным, трансформи- 
рующим, т.е. всегда предваренным уже неким ранее оформившимся состоянием 
мира. Поэтому, в частности, в пределах цикла "ели" предшествует "абрикос", ко- 
торому предшествует "левкой" с еще более ,первичными’ вариантами - "гелио- 
троп", "табак" и инициальные "чертополох" и "осот"141.

10.3. Рамки универсума первой строфы образуют "Немолчный плеск солей" и 
"Садовый стол под елью", что, в частности, значит выводимость по крайней мере 
некоторых смыслов "сада"-4рая\ "стола"־‘центра’ и "ели"4־древа возрождения’ из 
"плеска солей", а то и вовсе из "солей". "Соли" же, если быть последовательным, 
должны выводиться из "повести"־"кнута", "дольмена" и "ливней" (и так вспять 
вплоть до "сырой прелести мира" и ее исходного состояния - в пределах цикла - 
"речного осота" в "Не чувствую красот״ .").

Связь "солей" с "повестькУ-Ѵнутом" и "дольменом" более-менее очевидна: она 
обеспечивается расшифровкой "кнута" как ,истории’ "Из лиц, имен и жизней" и 
ассоциацией в этом контексте "солей" с евангельской формулой "Вы * соль земли" 
(Матфей 5: 13). Данная ассоциация имеет и свои реальные основания в пределах 
цикла: "плеск солей" соотносится с "Тифлисом"-"источником" как ,теплицей’ (см. 
5.2., 5.3. и 10.2.), с "озерами" как чудотворным библейско-евангельским локусом 
(Исаия 35: 4-7; Лука 5: 1-11; см. также 8.2.), в результате чего - с "народом", а бла- 
годаря ближайшему упоминания 4сада’ (Садовый стол", во второй строфе по- 
следняя строка "На оглушенье саду") ־ с "садоводом"-4Адамом’ или 4Богом’ , как 
библейским, так и мифическим грузинским Квириа (см. 2.4.), через которых осу- 
шествляется еще и связь с "духом земли", с передающим "свой запах" "Рассолу 
флотских роб" "гелиотропом"-"табаком" и с инициальным "чертополохом'^Ш а- 
милем’ (см. примечание 10). Короче говоря, "плеск солей" - новое состояние ,на- 
рода’־"духа земли". Оно родственно пастернаковскому 4Богу’-4У гл ю ’ (см. 9.2.), 
но ему не тождественно. Пастернаковская ,соль’ - если можно так выразиться ־ 
4бог’ второй генерации, не Творец мира, а Творец 4души* или 4духа*, духовная 
сила народа ("Народа торжество", его 4сплоченность’ ־ см. последнюю строфу 
стихотворения "Чернее вечера...") ־ вряд ли случайно "плеск солей" трансформи- 
руется в "стол" с его функцией ,единения в одно семейство’ , в нерасторжимый 
4союз’ (ср. в последней строфе стихотворения "Меня б не тронул рай..." наличие 
4брачного’ аспекта: "Его застольный тост - Венец ее наряда"), скрепляемый выс- 
шим (нетварным или хотя бы сверхиндивидуальным) началом. Это роднит "плеск 
солей" с "пятою стихией", властвующей над исходными ־ природными - осталь- 
ными четырьмя (ср. трансформацию этого мотива в "кнут" 4пастуха* как символ 
подчинения ,хаоса* организующему духовному началу - см. 8.2. и 9.8.).

Тем не менее локализованный в 4недрах земли’ "плеск солей" (он предваряет 
"Скалистое ущелье") подразумевает и 4смертельные* коннотации и в этом плане
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сохраняет свою родственность с ‘черноликим грозным Богом’ ־ (ср. связь "елей" с 
"клыками" и "клиньями”, отмеченную в 10.2.) и с "едким натром" на дне Дарьяль- 
ского ущелья в "Волнах" в "Вот чем лесные дебри брали..." (Пастернак 1965, с. 
248). В связи с такой позицией "солей", т.е. пред "ущельем", уместно напомнить 
библейские и евангельские контексты ‘соли’ .

"«Сера и соль, пожарище ־ вся земля; не засевается и не произращает она, и не 
выходит на ней никакой травы, как по истреблению Содома, Гоморры, Адмы и 
Севоима, которые ниспроверг Господь во гневе Своем и в ярости Своей». И ска- 
ж ут все народы: «за что Господь так поступил с сею землею? Какая великая 
ярость гнева Его!». И скажут: «за то, что они оставили завет Господа, Бога отцов 
своих, который Он поставил с ними, когда вывел из земли Египетской, [...] За то 
возгорелся гнев Господа на землю сию, и навел Он на нее все проклятия завета, 
написанные в сей книге [...]» (Второзаконие 29: 23-27).

"И сказали жители того города Елисею: вот, положение этого города хоро- 
шо, как видит господин мой; но вода нехороша и земля бесплодна. И сказал он: 
дайте мне новую чашу, и положите туда соли. И дали ему. И вышел он к  истоку 
воды, и бросил туда соли, и сказал: так говорит Господь: Я сделал воду сию здо- 
ровою, не будет от нее впредь ни смерти, ни бесплодия. И вода стала здоровою 
до сего дня, по слову Елисея, которое он сказал" (4־я Царств 2: 19-22).

Как видно, библейская соль обладает и истребительной и оздоровительной 
(очистительной) силой, что на деле одно и то же, поскольку истребляется ею ‘не- 
чистое’ , предается небытию недостойное бытия.

Так, видимо, следует читать и "плеск солей" и "Скалистое ущелье": как очище- 
ние и переход к  полноценному (‘ здоровому’ и ‘ плодоносному’ ) бытию, чем, в 
частности, объяснялось бы появление "густых" ("елей"), "сада", "стола" и ‘обилия’ 
в остальных строфах.

Связь соли с божественной силой (с гневом Господним) и с Елисеем позво- 
ляет и более конкретно определить связь "плеска солей" с предшествующими мо- 
тивами "кнута" и "пути", в том числе и способности "народа" противостоять 
внешним препятствиям.

Оздоровлению Елисеем воды предшествует получение им духа (милоти Илии, 
взятого к  себе Богом) и эпизод перехода через Иордан:

"Когда они шли и дорогою разговаривали, вдруг явилась колесница огненная 
и кони огненные, и разлучили их обоих, и понесся Илия в вихре на небо. Елисей 
же смотрел и воскликнул: отец мой, отец мой, колесница Израиля и конница его! 
И не видел его более. И схватил он одежды свои, и разодрал их на две части. И 
поднял милоть Илии, упавшую с его, и пошел назад, и стал на берегу Иордана. И 
взял милоть Илии, упавшую с его, и ударил ею по воде, и сказал: где Господь, 
Бог Илии ־ Он Самый? И ударил по воде, и она расступилась туда и сюда, и пере- 
шел Елисей. И увидели его сыны пророков, которые в Иерихоне, издали, и ска- 
зали: опочил дух Илии на Елисее. И пошли на встречу ему, и поклонились ему до 
земли" (4-ая Царств 2: 11-15).

Функция полученной Елисеем от Илии милоти та же, что и мифологическая 
функция пастушьего кнута-жезла. Если учесть, что милоть - греческое, перешед- 
шее в церковную обрядность, наименование овчины (а милотарь ־ овчинная 
одежда), то нельзя игнорировать возможности прочтения перехода от "сорочки"
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и ״наряда" (в "Меня б не тронул рай״.״) к овчару" и затем к״   его "кнуту" с после- 
дующ им мотивом "пути  и "плеска солей" как перехода, в подтексте которого ״
имелась в виду история Елисея. Это тем вероятнее, что, с одной стороны, в пер- 
вой строфе без труда слышится заанаграмированное ‘Елисей* и ‘Илия’ , а в пере- 
ходе ко второй строфе их древние подлинники ־ ‘Elisa’ (Елисей, буквально: ‘бог’ , 
‘спасение’ или ‘тот, кому Бог является спасением’) и ‘Eliiah’ , ‘Eliiahu’ (Илия, бук- 
вально ‘Яхве, мой б о г’ или ‘моим Богом является Яхве’), а с другой, - реализует- 
ся смысл ‘обоготворения’ (перекличка "елей" с ‘елеем’ как знаком сошествия св. 
Духа ־ ср. 6.4.) и смысл имени ‘Елисей’ - ‘бог, спасение’ (в ‘рождественском’ ха- 
рактере "ели" ־ см. 10.2 .).

Стихотворение обрамлено мотивом ‘ звука’ ("Немолчный", потом в последних 
строфах - "говор" и "ш ум ") и мотивом ‘соли’ и ‘света’ ("плеск солей" и "блеск 
свечей" и "канделябр"). Эти рамки соотносят ‘соль’ со ‘звуком’ ( ‘словом’ ) и ‘све- 
том ’ . Такая последовательность (‘соль’ —> ‘свет’) и такое соотнесение недвусмыс- 
ленно базируется на евангельском мотиве соли и света, где "свет" ־ переименова- 
ние "соли״ и возведение ее в высший ранг, в ранг евангельского света:

"Вы - соль земли. Если же соль потеряет силу, то чем сделаешь ее соленою? Она 
уже ни к  чему не годна, как разве выбросить ее вон на попрание людям. Вы ־ свет 
мира. Не может укрыться город, стоящий на верху горы. И зажегш и свечу, не 
ставят ее под сосудом, но на подсвечнике, и светит всем в доме" (Матфей 5:13-15).

"Ибо всякий огнем осолится, и всякая жертва солью осолится. Соль ־ добрая 
вещь; но ежели соль не солона будет, чем вы ее поправите? Имейте в себе соль, и 
мир имейте между собою" (Марк 9: 49-50).

"Слово ваше (да будет) всегда с благодатию, приправлено солью, дабы вы зна- 
ли, как отвечать каждому. [...] Приветствует вас Епафрас ваш, [...]. Приветствует вас 
Лука, врач возлюбленный, и Димас. Приветствуйте братьев в Лаодикии, и Нимфа- 
на, и домашнюю церковь его. [״ .] Приветствие моею рукою Павловою" (Колос- 
сянам 4: 6,12,14-15,18).

Эти выдержки проясняют несколько деталей. Прежде всего ־ переход от "кну- 
та"־"повести" "И з лиц, имен и жизней" к  мотиву "солей" и их ‘речегенности’ 
("Немолчный плеск", затем "говор ключей") и к  мотиву ‘рождественской’ "ели", 
которая теперь может читаться как ‘воплощенное в мир Слово Господне’ . Во- 
вторых, - ‘обданность’ ‘ водяной пылью* "шашлыка", "хлеба и жаркого", "свечей" 
как ‘осоление'-‘проникновенность божественной духовностью’ (ср. выдержку из 
Евангелия от Марка). В-третьих, загадочная последовательность: "пламя кувыр- 
ком Упавшего шандала" ־־► "блеск свечей" ־־» "прибит к  скале, Как канделябр к 
карнизу", которая теперь читается как реализация слов Евангелия от Матфея: "И 
зажегш и свечу, не ставят ее под сосудом, но на подсвечнике, и светит всем в до- 
ме"142. Насыщенность восхвалениями и приветствиями Послания апостола Павла 
к  Колоссянам, отражена, несомненно, в сравнении Тицьяна Табидэе с "дифирам- 
бом" (культовым славословием), в его ‘обданности’ "Огнем садовых ламп" и в 
мотиве ‘ приправления’ "мысли" 4солью’ : "Сейчас он речь начнет И мыслью - на 
прицеле. Он слово прочерпнет Из этого ущелья" (см. стихотворение 11: "Еловый 
бурелом״ .").

Естественно, евангельский мотив слова приправленного солью и мотив Нагор- 
ной проповеди, где "солью земли" именуются подверженные испытаниям и со­
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хранившие веру (духовную чистоту), переосмысляются Пастернаком прежде всего 
в категориях ‘поэта’ и ‘поэтического слова’, а шире - *творческого слова’. Он на- 
личествует у Пастернака уже в его ранней лирике - ср. сквозной мотив "соли" в 
"Теме с вариациями" (где, в частности, упоминается "соленый нектар" и где "соль" 
сопутствует возникновению "черновика" П уш кинского "Пророка" - Пастернак 
1965, с. 164, 165) или в еще более раннем "Не как люди, не еженедельно..." (под- 
ключенном позднее к  стихотворению "Душа" ־ Пастернак 1965, с. 84):

Не как люди, не еженедельно,
Не всегда, в столетье раза два 
Я молил тебя: членораздельно 
Повтори творящие слова!

И тебе ж  невыносимы смеси 
Откровений и людских неволь.
Как же хочешь ты, чтоб я был весел,
С чем бы стал ты есть земную соль?!

Но "соль" сама по себе еще не является ни поэтическим словом ни душой поэ- 
та. Она всего лишь условие их порождения, условие их силы и крепости. Форми- 
рование ‘души’ и ‘слова’ или ‘ поэта’ реализуется в остальных строфах стихотво- 
рения "Немолчный плеск солей..." и в следующем за ним "Еловый бурелом.״ ".

10.4. Основной ‘вещественный’ состав мира этого стихотворения ־ четыре пер- 
воэлемента: ‘земля’ ("Скалистое ущелье"), ‘ вода* ("плеск", "водопад", "ключи", 
‘сочащиеся’, ‘ влага’), ‘огонь’ ("пламя", отчасти - ” угар", ‘жаркое’ ), ‘ воздух’ ("Ды- 
ханье", "У гар", "воздух", в некотором отношении и ‘мгла’). Легко, однако, заме- 
тить что этот состав вторичен - каждому из вычлененных компонентов соот- 
ветствует его ‘культурное’ состояние: ‘земля’ не столько ‘земля’ в ее стихийности, 
сколько "Садовый стол", "сад", возможно также зачислить сюда и "шашлык", 
"хлеб" и "жаркое"; ‘вода’ - "плеск солей", "Дыханье водопада", затем "ключи", их 
"говор" и в финале "нитка"; ‘огонь’ представлен "шандалом", "свечами" и 1'канде- 
лябром"; ‘воздух* стоит несколько особняком, но и он - "Дыханье", "угар" и, на- 
конец, "воздух", ‘затмевающий* собой "блеск свечей". В результате вместо четы- 
рех естественных классических стихий тут обнаруживается по крайней мере во- 
семь, т.е. относительно свободно вычленяются ‘ двойники’ классических стихий: 
‘звук ’ , ‘свет’ , ‘ плоть’ ("ш аш лык", "хлеб", "жаркое"), *культура’ ("сад", "стол", 
"шандал", "свечи", "нитка", "прибит", "канделябр", "карниз"). Знаменательнее все- 
го, однако, другое: все эти компоненты данной ‘смеси’ - производное от "плеска 
солей" или - иначе ־ от ‘соли эемли’־"народа", о котором шла речь в последней 
строфе стихотворения "Чернее вечера..." (ср. 10.1. и 10.3.). Такое прочтение под- 
сказывается и другим контекстом Пастернака, где "солью" именуется именно "че- 
ловек", сформированный Грузией - "У ж  замка тень росла из крика..." в "Волнах" 
(Пастернак 1965, с. 348-349):

И мы поймем, в сколь тонких дозах 
С землей и небом входят в смесь
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Успех и труд, и долг, и воздух,
Чтоб вышел человек, как здесь.

Чтобы, сложившись средь бескормиц,
И поражений, и неволь,
Он стал образчиком, оформясь 
Во что-то прочное, как соль.

Не сложно заметить, что на фоне "Волн" в стихотворении "Немолчный плеск 
солей..." происходит обратный процесс: не формирование в "соль", а переформи- 
рование уж е оформленного, т.е. ‘соли’ , в еще более высокое качество или состо- 
яиие. Тем не менее и здесь сохранен тот же принцип, что и в "Волнах". Вслед за 
процитированными строфами идет стихотворение "Кавказ был весь как на ладо- 
ни I И весь как смятая постель..." (Пастернак 1965, с. 349), основной смысл которо- 
го ־ евангельское воскресенье, уподобление Кавказа ־ "хребту"־‘Христу’ :

Передо мною днем и ночью 
Шагала бы его пята.
Он мял бы дождь моих пророчеств 
Подошвой своего хребта

(где "Он" - "наш генеральный план", который метафоризован тут как евангель- 
ский план перестройки человека и мира, как второе рождение-крещение, предпо- 
лагающее переоформление отприродной души рожденного по божественному 
плану) и ‘ поэтическому творению’ :

Я вместо жизни виршеписца 
Повел бы жизнь самих поэм.

В "Путевых записках" мотив ‘воскресенья’ и ‘рождения поэта’ дан в очеред- 
ном стихотворении "Еловый бурелом...". Отсутствующее звено в "Волнах" ־ 
именно звено переоформления "соли" как ‘перерождения-воскресения’ - нали- 
чествует в "Путевых записках", именно в строфах ІІ-Ѵ  стихотворения "Немолчный 
плеск солей...". Необходимость этого звена объясняется следующим образом.

"Волны" построены прежде всего на евангельских мотивах, выход в Грузию- 
"рай" или ‘ царство небесное’ предварен евангельским образом Дарьяльского 
ущелья как ‘игольного уш ка’ . В "Путевых записках" же сюжет строится ‘от со- 
творения мира’ и вплоть до разбираемого стихотворения преобладают в нем 
ветхозаветные мотивы. Теперь же цикл переходит к  новозаветным, евангельским, 
мотивам. Вот этот переход к  смыслу повторного воплощения ‘Логоса’ в мир и 
воскресенья из временной смерти и ознаменован тут ‘ перестройкой’ "народа"־ 
"солей".

Это отчетливо видно в последовательности мотива "стола" и мотива ‘ яств’ . 
"Пирамида" "горы Давида" (в "Я видел, чем Тифлис...") трансформировалась в 
"Кавказскую гряду"־"алтари" и "балкон, I Где жарились оладьи" = "перилам гале- 
рей" ‘мира-храма’ (в "Я помню грязный двор..."). Все это затем переименовано в
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подразумеваемый 4свадебный стол* уже евангельского характера (особенно в ви- 
ду наличия ‘чудотворного* локуса "озер" как, в частности, и ‘блюда* Христа, т.е. 
его рыбной ловли на Геннисаретском озере - см. 8.2. и ср. частое именование у 
Пастернака озера "блюдом" в текстах, связанных с христианскими мотивами) в 
стихотворении "Меня б не тронул рай.״ ". В очередном же, в "Чернее вечера", 
‘стол*־‘алтарь* подменен "дольменом", содержащем в себе и связь со ‘столом*, и 
связь с ‘ жертвенником*, и связь с ‘ гробницей*, и связь с ‘ Вефилем-Домом Бо- 
жиим* (см. 9.5.). Теперь же "стол" локализован "под елью" и в "саду", что ведет к 
контаминации ‘рождества* и мотива ‘ Гефсиманского сада*, предваряющего 
‘смерть-воскресенье* (см. 10.2.)143. Мотив "шашлыка" поддерживает в "столе" 
смысл ‘жертвенника*. Но это уже *жертвенник' иного рода. Как ‘соль* актуали- 
зовала в "овчаре" и его "кнуте" связь с полученной Елисеем от Илии милотью (см. 
10.3.), так "шашлык" поддерживает мотив ‘овцы* и тем самым отсылает к  поня- 
тию ‘Христа-Агнца Божьего* (вовсе не случайно этот мотив обрамлен упомина- 
нием "овчара" в "Чернее вечера..." и "тропы овечьей" в "Еловый бурелом.״ "), ко- 
торый тут еще более эксплицитно переименовывается в такой же евангельский 
эквивалент * "хлеб" (в третьей строфе). Данный "хлеб" * повтор "оладий" (в "Я 
помню грязный двор..."), но не буквальный, а переосмысленный. Если "оладьи" - 
скорее всего соответствие ветхозаветных опресноков и ветхозаветной Пасхи (ср. 
Исход 12: 17; 23; 15), то "хлеб" в сочетании с "шашлыком" и "жарким" ־ признак 
ветхозаветной Пасхи, трансформирующейся в новозаветную (ср.: "Чрез два дня 
надлежало быть празднику Пасхи и опресноков; и искали первосвященники и 
книжники, как бы взять Его хитростью и убить; Но говорили: только не в празд- 
ник, чтобы не произошло возмущение в народе" и "В первый день опресноков, 
когда закапали пасхального агнца, говорят Ему ученики Его: где хочешь есть 
пасху? мы пойдем и приготовим"; Марк 14: 1-2 и 12)144. Несмотря на целый ряд 
других перекличек с евангельскими мотивами (см. примечания 143 и 144), слиш- 
ком буквально проводить такую параллель было бы не совсем благоразумно. Ду- 
мается, что в данном случае уместнее всего остановиться на истолковании "хлеба" 
в пределах более общего понятия ‘слова-плоти' (ср. эквиваленцию "хлеб"-"сло- 
во", причем одновременно и как ‘слово-история* и как ‘возложение на алтари*, в 
стихотворении "Хлеб" ־ Пастернак 1965, с. 456-457: "ждет алтарей, откровений, [...) 
Дремучее царство растений, I Могучее царство зверей. [...] первым таким откро- 
веньем I Остался в сцепленьи судеб I Прапращуром в дар поколеньям I Взращен- 
ный столетьями хлеб. [״ .] это и есть его слово, I Его небывалый почин I Средь кру- 
говращенья земного, I Рождений, скорбей и кончин").

10.5. Мир строф ІІ-Ѵ  построен как ‘падающий*, *опрокидывающийся’ : "водо- 
над", "обвал", "пламя кувырком I Упавшего шандала", ‘сочащиеся*, "висят [...] 
книзу", но одновременно и как ‘поднимающийся*: "угар", возможность прочте- 
ния стиха "ключей, Сочащихся из скважин" как подразумевающего движение 
‘снизу вверх*, "висят во мгле" (не только ‘незримые', но и ‘парящие в воздухе’), 
"прибит к  скале, I Как канделябр к  карнизу", где "карниз" подразумевает локали- 
зацию ‘вверху’ . Граница между этими двумя направлениями проходит по дву- 
смысленному мотиву "скважин". Этот же мотив является и границей ‘насыщен- 
иости’, ‘интенсивности’ : "водопад" ‘иссякает’ до "ключей", а "обвал" до ‘ проса- 
чивания’; прежде упомянутое "ущелье" оборачивается ‘скважинами’ ; "пламя"
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переходит в "блеск свечей" и тоже ‘иссякает ־ ,Тускнеет". А все вместе преобра- 
зуется во влажный "воздух" и затем во "мглу". После этого момента ־ в строфе V 
образуется некое новое ‘ пространство״ и появляются новые качества: ,,сученая 
нитка", "ш ум", "канделябр", "карниз" и подобие ‘интерьера״.

"Скважины" в этой последовательности играют роль 1,ущелья", переходного 
локуса, ‘игольного уш ка״. Легко, однако, заметить и некоторые отличия. Пере- 
хода ‘на ту сторону״ здесь нет. Наоборот, здесь наблюдается скорее всего ‘вход с 
той стороны’ ("из скваж ин")145. Есть и другая возможность понимания этого 
явления: как ‘смеси’ , ‘истончения физического состояния״ и тем самым ‘суже- 
ния* мира и сведения его разнообразия к  ‘инвариантному״ состоянию (к  "сква- 
ж ине"-‘точке’ и к  "нитке", соответствием которой является в других текстах 
"луч"־"паутина"’-,,уголек" - ср. стихотворение "После дождя" ־ Пастернак 1965, с. 
95). В пределах цикла это ‘сужение* повторяет мотив смешения ‘земного* и ‘не- 
бесного* ("левкоя" и "Млечного Пути") в "Как кочегар, на бак.״ ", мотив ‘суже- 
ния’ "пространств" в "Дымились, встав от сна.״ " под видом "моста" и Куры "С 
машиной стенобитной", затем ־ из наиболее очевидных ־ мотив ‘сужения’ мира 
до ,,дольмена" и "кнута" в "Чернее вечера״ .".

Первая параллель (с ‘сужением-смесью’ в "Как кочегар, на бак.״ ") позволяет 
установить эквивалентность между прежней ‘ грядой-грядкой’ и нынешним 
"столом" как трансформацией ‘земли’; между "левкоем" и "хлебом" как вариан- 
тами ‘земной плоти’; между ,,Млечным Путем" и "елью" как соответствиями ‘не- 
бесного начала’ ; между "дыханьем" ("водопада") и "запахом" как разными во- 
плошениями ‘духа’ ; и, наконец, между "лейкой" и ,,водопадом" (и всей ‘акватич- 
ностью’ этого стихотворения) как трансформирующего или преобразующего и 
единящего начала, родственного ‘вечности’ (см. примечание 30).

Вторая параллель ־ с "машиной стенобитной" и "мостом" (в "Дымились, встав 
от сна.״ ") напоминает о связи ‘водной стихии’ со ‘словесностью’ , с ‘зодчеством’ 
и ‘творческим началом’ вообще. С той разницей, что теперь ‘вода’ преобразована 
в "канделябр" - и в  ‘изделие культуры’ и в ‘источник света’- ‘слова’ (см. 4.2. и 4.3.). 
"Мост" же может соотноситься со "скважинами" как по признаку ‘тупика-пере- 
хода’ (см. 4.2.), так и по признаку *горного дела’ ("скважины" в контексте "при- 
бит к  скале, Как канделябр к  карнизу" обретают связь с ‘бурением’ и тем самым - с 
"машиной стенобитной" как ‘буравом’).

Третья - с "дольменом" и "кнутом" (в "Чернее вечера.״ ") открывает связь "сква- 
жии" с локусом ‘смерти-бессмертия’ ( ‘воскресенья’) и связь "нитки" с "повестью" 
и тем самым с ‘ психопомпом* и ‘словом’ (см. 9.8.).

Упоминание "ключей" повторяет мотив "источника" из "За прошлого по- 
рог״ .", где "источник" однозначно соотносился с "подстрочником" "строф". Но 
если тогда движение шло от ‘неизвестных’ ,,строф" в породивший их мир, то 
теперь имеет место обратное движение - от ‘источников’ ("плеск солей”) к  "клю- 
чам" и их оформлению в ‘строфы' (но это уже сюжет стихотворения "Еловый 
бурелом.״ "). Пока, однако, ‘строфы* как таковые не упоминаются, их место зани- 
мает "канделябр" (а точнее: "шум", "Как кандлябр").

Источник" и "ключи" - синонимы. Их синонимичность у Пастернака не устра- 
няется, она используется для поддержки тождественности трансформационной 
последовательности. Но одновременно и не сохраняется в ее языковом status quo.
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Как "плеск солей", прежний "источник" стал ‘солью земли’ и ‘ приправой слова’ 
(см. 10.3.)־ Переименование в "ключи" трансформирует его еще сильнее. Ближай- 
щий контекст слов "Их шум прибит к  скале, I Как канделябр к  карнизу" и "сква- 
ж ин" сообщает "ключам" их связь с их омонимом - ‘ключом’ как ‘открывающим 
инструментом’ (а "скважинам" - связь с ‘замочными’, ‘дверными’ *скважинами’).

По отношению к  мотиву ‘воды’ все эти трансформации подводят ее к  смыслу 
‘воды-слова’ или ‘воды-откровения’, а последовательности "плеск —» водопад —» 
обвал —» сочащиеся ключи ־־» воздух влажен —» мгла ־־» канделябр" сообщают 
характер ‘водосвятия’ или ‘богоявленья’ . Не думается, что набор слов "шашлык", 
"шандал", потом "свечей" переименованных в "канделябр", случаен. Он ведет от 
‘локальных’ и ‘восточных’ ( ‘языческих’ , татарских) к нейтральным "свечам" и за- 
тем к  латинизмам "канделябр", "карниз" как ‘ универсальным’ (и ‘сакральным’). 
При таком взгляде не сложно предположить, что и "скала" подразумевает воз- 
можность ‘латинизации’ и прочтения как petra - ‘скала, камень’, с одной стороны, 
а с другой - как имени привратника рая апостола Петра (в частности ־ обладателя 
‘ключей’ к раю и ‘тайнам бытия’ , что роднит его по функции с "чабаном"-"доль- 
меном" и его "кнутом")146.

Имея основания понимать "водопад" и "обвал" как признаки ‘богоявленья’ , 
следует все-таки помнить, что это и устойчивые чисто пастернаковские мотивы, 
реализующие смысл ‘ падения’ или *возврата’ и знаменующие собой момент, 
предваряющий ‘обновление-воскресение’ мира, его перерождение в духовно 
высшую ипостась, или ‘повторное’־‘воскрешающее’ пришествие (таково, напри- 
мер, "палое небо" в "После дождя"; таково ‘падение’ "ничком [...] в овсы" в "Так 
начинают. Года в два...", после чего наступает переход в ‘стихотворную сферу’ - 
"Так начинают жить стихом" ־ к  духовному, *божественному’ воспарению в оче- 
редном стихотворении "Нас мало. Нас, может быть, трое..."; таков "Демон-ла- 
вина" в "Памяти Демона" ־ "Клялся льдами вершин: I Спи додруга, ־ лавиной вер- 
нуся"; таков и Миланский собор в "Охранной грамоте": "Он тающим глетчером 
неоднократно вырастал на синем отвесе августовской жары и словно питал льдом 
и водой многочисленные кофейни Милана. [...] он съехал в меня всем хором и 
шорохом своих пилястр и башенок, как снежная пробка по коленчатому голе- 
нищу водосточной трубы").

"Кувырком упавший шандал" поставлен в позицию объекта сравнения, что 
значит, что ‘опрокинутости’ или даже ‘перевернутости’ "шандала" предпосыла- 
ется более высокий ранг, чем ‘падению’ . Дело, по всей вероятности, в том, что 
‘перевертыванию’ приписывается у Пастернака смысл полного и окончательного 
‘перерождения-перевоплощения’, полную мену сущности (таково, например, 
‘переваливание’ героя "из дегтя в пух, из пуха в деготь" в "Охранной грамоте", 
предваряющее его ‘вознесение’ на "звездное небо" и в локус гостиницы; ср. еще 
в стихотворении "Платки, подборы, ж гучий взгляд..." ־ Пастернак 1965, с. 361־ 
362, где после обретения миром ‘новой плоти’ ־ см. примечание 133 - речь идет о 
его опрокидывании и обретении ‘новой душ и’ : "Дай мне, превысив нивелир, I 
Благодарить тебя до сипу I И сверху окуни свой мир, I Как в зеркало, в мое 
спасибо. I Толпу и тумбы опрокинь, I И желоба в слюне и пене, I И неба роговую 
синь, I И облаков пустые тени", или в стихотворении "Ева", где опрокинутый мир 
становится преображенным ‘архимиром’ по образцу исходного ‘архимира'-‘рая’ ,
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Пастернак 1965, c. 448-449: "Стоят деревья у воды, I И полдень с берега крутого I 
Закинул облака в пруды, I Как переметы рыболова. I Как невод тонет небосвод, I 
И в это небо, точно в сети, I Толпа купальщиков плывет - 1 М ужчины, женщины и 
дети. I Пять-шесть купальщиц в лозняке I Выходят на берег без шума [.״ ] О 
женщина, твой вид и взгяд I Ничуть меня в тупик не ставят. [...] Ты создана как 
бы вчерне, I Как строчка из другого цикла, I Как будто не шутя во сне I Из моего 
ребра возникла", причем "Пять-шесть купальщиц" знаменуют собой ‘торжество 
над плотью-материальностью’ своим числом ‘пять’ и ‘душ у’ числом ‘шесть’, чем и 
объясняется их выход "на берег без шума", сравнение со ‘стиховой’ строкой, 
возникновенье "во сне" "Из моего ребра", что ставит знак равенства между ‘ ку- 
пальщицей’ и ‘душой’ самого "Я", и ее ‘неуловимость’ в последней строфе; легко 
также увидеть, что эта ‘Ева’ вторична к  библейской ־ библейская оказывается 
‘пре-текстом’ трансформированным в *пост-текст’ с эквивалентностью ‘извечная 
женственность=душа поэта’ ; в итоге ‘опрокинутый мир’ означает перерождение 
"Я" в ‘ поэта’ , мену сущности "Я"; в "Еве" крайне показательно еще то, что пер- 
воначалыю названные "М ужчины, женщины и дети" ‘исчезают’ - остается "Пять- 
шесть купальщиц", о которых текст тут же ‘забывает’ и говорит уже только о 
"женщине"; эта ‘непоследовательность’ исчезает, если помнить, что "пять-шесть" 
означает ‘ человека-душу’ , в результате чего ‘душа поэта’ обретает в данном сти- 
хотворении статус ‘человеческой душ и’ вообще если и вовсе не - ‘мировой ду- 
ши’ )147.

Вывод напрашивается теперь сам собой: ‘опрокидывающийся’ "шандал" опре- 
деленным образом связан с понятием ‘души мира’ , а само его ‘кувыркание’ ока- 
зывается границей, моментом, с которого эта ‘душа мира’ принципиально пере- 
страивается и обретает новый статус.

Факт же, что "шандал" ‘опрокидывается’ на "хлеб и жаркое", означает приятие 
жертвоприношения божеством, с одной стороны, а с другой ־ одухотворение и 
обоготворение ‘хлеба’ и ‘ плоти’ . Но поскольку "хлеб и жаркое" означают тут 
‘воплощенное слово’ , то ‘одухотворение’ и ‘обоготворение’ относится к  под- 
спудному ‘слову’ . Более того: ‘вода’ уже сама по себе является тут ‘Словом* (ср. 
начальный стих: "Немолчный плеск солей"), поэтому в данном случае имеет место 
перевоплощение ‘слова’ в ‘Слово’ при помощи ‘Слова’ . В пастернаковских тер- 
минах это было бы ‘повторением творящего слова’ (ср. в цитированном в 10.3. 
стихотворении "Не как люди, не еженедельно..": "Я молил тебя: членораздельно I 
Повтори творящие слова!") и возведением его в ранг ‘ поэтического’ , не только 
‘творящего’, но и ‘ претворяющего’.

10.6. Мотив "шашлыка" и "жаркого" - продолжение мотива "винного погре- 
ба" и ‘жарившихся’ "оладий" в "Я помню грязный двор..."; мотив "плеска солей" 
и "ущелья" ־ продолжение мотива "преисподней" из того же стихотворения. 
Смесь ‘огня ’ и ‘воды’- ‘паров’ ("угар", "мгла"), ‘тусклого света* ("Тускнеет блеск 
свечей") и ‘влажности* ("Так этот воздух влажен") сообщает всему этому миру 
характер ‘кухни’- ‘ада\ Финальный же мотив "Сученой нитки" и затем ־ в "Еловый 
бурелом..." - упоминание Бальзака отсылают к  стихотворению "Бальзак", где Баль- 
зак локализован "Над переулками глухими", которые уподоблены "заповеднику" 
(что соответствует локализации "канделябра" на "карнизе", над "буреломом" в 
случае стихотворений "Немолчный плеск солей..." и "Еловый бурелом.״ "), а сам
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назван "пауком" и ,,алхимиком" (Пастернак 1965, с. 205). К  тому же мотиву ‘кух- 
ни’- ‘ада’־‘алхимического локуса״ ведет и повтор в "угаре" мотива ‘дымящихся 
пространств’ в "Дымились, встав от сна, I Пространства за Навтлугом.״ ", тем более, 
что они тут же переименованы в "познанье", с одной стороны, а с другой ־ явно 
перекливаются с мотивом "печки" и ‘варки’ в "Волнах" в "Здесь будет облик гор 
в покое..." (Пастернак 1965, с. 345-346), который означает въезд в кавказские 
внутренние пространства и тем самым в локус ‘ смеси’ , из которой ‘вываривается’ 
‘душа’ Кавказа:

Верст за шесть чувствовалась тяжесть 
Обвившей выси темноты,
]״.[
Каким-то сном несло оттуда.
Как в печку вмазанный казан, 
Горшком отравленного блюда 
Внутри дымился Дагестан.
]״■[
Так и рвался принять машину
Не в лязг кинжалов, так под дождь.

В горах заваривалась каша.
За исполином исполин,
Один другого злей и краше, 
Спирали выход из долин.148,

локус, который уподоблен одновременно ‘сказочно-алхимическому’ разъятию 
тела попадающего туда и его перестройки־ ‘воскресения’ ("рвался принять ма- 
шину I Не в лязг кинжалов, так под дождь")149. Однако полной параллели тут 
нет. Дело в том, что в стихотворении ,,Немолчный плеск солей..." речь о, так ска* 
зать, ‘второй варке’, ‘воскрешающей’, формирующей не ‘душ у’ данного мира 
(этот процесс наблюдался до стихотворения 7 включительно) и не ‘ душу народа’ 
(стихотворения 8-9), а вычленяющей из этой ‘души-мира-народа’ личность, ‘по- 
эта’ (стихотворение 11). В данном случае более показательна ‘алхимия’ стихо- 
творения "Памяти Рейснер" (Пастернак 1965, с. 212-213):

Лариса, вот когда посожалею.
Что я не смерть и ноль в сравненьи с ней. 
Я б разузнал, чем держится без клею 
Живая повесть на обрывках дней.

Как я присматривался к  матерьялам! 
Валились зимы кучей, шли дожди, 
Запахивались вьюги одеялом 
С грудными городами на груди.

Мелькали пешеходы в непогоду,
Ползли возы за первый поворот,
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Года по горло погружались в воду,
Потоки новых запружали брод.

А в перегонном кубе все упрямей 
Варилась жизнь, и шла постройка гнезд. 
Работы оцепляли фонарями 
При свете слова, разума и звезд.

Осмотришься, какой из нас не свалян 
Из хлопьев и из недомолвок мглы?
Нас воспитала красота развалин,
Лишь ты превыше всякой похвалы.

Лишь, ты, на славу сбитая боями,
Вся сжатым залпом прелести рвалась.
Не ведай жизнь, что значит обаянье,
Ты ей прямой ответ не в бровь, а в глаз.

Ты точно бурей грации дымилась.
Чуть побывав в ее живом огне, 
Посредственность впадала вдруг в немилость, 
Несовершенство навлекало гнев.

Бреди же вглубь преданья, героиня.
Нет, этот путь не утомит ступни.
Ш иряй, как высь, над мыслями моими:
Им хорошо в твоей большой тени.

Названная в первой строфе "смерть" двуаспектна - *разлагающая״ и ‘созидаю* 
ш ая\ Первый ведет к  познанию тайны уникального бытия, его ‘состава״: "Я б 
разузнал, чем держится без клею I Живая повесть на обрывках дней". Этот аспект 
в стихотворении "Немолчный плеск солей..." отражен стихами "Их шум прибит к 
скале, К ак канделябр к  карнизу", которые являются своеобразным *ответом״ на 
вопрос об ‘ устройстве ж изни-душ и״. Но есть и разница: "прибит" предполагает 
уже не ‘смерть-разложение״, а повторное ‘сложение״, ‘ постройку״. Если вспом- 
пить "векам жилищ е" в "Счастлив, кто целиком..." и наличный там мотив ‘ма- 
стерства-скульптурного дела-зодчества״, то ‘ прибиваемый’ "канделябр к  карнизу"
- реализация построения *личности'־"векам жилища" (ср. в "Памяти Рейснер" 
слова "шла постройка гнезд" в сочетании с мотивом "фонарей"; "гнезда", естест- 
венно, появляются тут и по другой причине - по связи имени "Лариса" с ‘чайкой״ 
’греч. laris = ‘чайка’, откуда и мотивы ‘воды’, ‘возов ־ , ‘одеяла’, "хлопьев", "недо- 
молвок", ‘свалянности’ из ‘ пуха’ ; из этого же имени, но уже как Larissa, выво- 
дится и мотив ‘ грудных городов’, т.е. античных, греческих городов, ставших 
‘развалинами״ в строфе V; из имени "Рейснер" порождается, в свою очередь, мо- 
тив "пути" и ‘перехода״ согласно нем. die Reise ־ ‘ путешествие״. Но это лишь 
‘материал״, на который ‘ разлагается״ исходная лексема текста, и материал для па- 
стернаковской мотивной системы, из которой ־ по тому же закону ‘алхимии ело- 
ва״ - обратно ‘собирается״ этот же исходный облик, но уже как возрожденный в
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художественном образе. Так сюжетная алхимия становится тут одновременно и 
тексте- или стихо-порождающей).

Второй - ,созидательный״ - аспект выражен фактической ‘алхимической вар- 
кой ’ (” перегонным кубом"־‘алембиком’ , уже известным нам по "Охранной гра- 
моте"). В данном случае нам интересны следующие пастернаковские решения.

Во-первых, разбиение ,варки״ на две фазы: ‘ целющую варку’ (ей в фольклоре 
соответствует обычно сращивание разъятого тела - ср. такую  ,варку’ в "Охранной 
грамоте" ־ Пастернак 1982, с. 193: "внутреннее члененье истории навязано моему 
пониманью в образе неминуемой смерти, я и в жизни оживал целиком лишь в 
тех случаях, когда заканчивалась утомительная варка частей и, пообедав целым, 
вырывалось на свободу всей ширью оснащенное чувство") и ,воскрешающую’, но 
уже в трансформированной ипостаси. Первой тут соответствует ,свалянность’ "Из 
хлопьев и из недомолвок мглы". Эта новая ,телесность’ уже ,духовна’ , точнее - 
уже не ,физическая’, она составлена из некой более тонкой материи бытия (ср. в 
"Н икого не будет в доме..." ,материю’ "Ты"־‘ поэтического начала’ -4вдохнове- 
ния’ : "Ты появишься у двери в чем-то белом, без причуд, 1 В чем-то впрямь из тех 
материй, I Из которых хлопья шьют" - Пастернак 1965, с. 365) и из ,эллиптичес- 
кой’ , все еще ‘загадочной, намекающей’ речи, из "недомолвок мглы", где "мгла"
- и ‘душа’ и ‘нечто не вполне ясное, расплывчатое’ . Мотив ,,развалин" отсылает к 
античным руинам (что, как уже отмечалось, восходит к  омонимии имени "Ла- 
риса" и названия греческого города Ларисса). Они - промежуточное звено между 
цельным - но всего лишь подразумеваемым - архитектурным сооружением (хра- 
мом) высшего ранга и "городами^гнездами" материального порядка. С другой 
стороны, "развалины" указывают на неполную (частичную) трансформацию мате- 
риалыюго (хотя уже и ,одухотворенного’ из-за ,античности’) в чисто духовное. 
В этом и заключается ‘ущербность’ или ,несовершенство’, так сказать, продукта 
первой целющей фазы. Второй фазе, ведущей к  совершенству и в чистую духов- 
ность (полную трансформацию материального в духовное) здесь соответствует 
обновление в ,,огне" (и испытание огнем, которого не выдерживает ,,посредст- 
венность" или "несовершенство"). Если учесть "Охранную грамоту" (см. выдержку 
выше), то испытание огнем эквивалентно ‘съедению сращенного целого’ , после 
чего и возможно ,воспарение ввысь’ (ср.: "вырывалось на свободу всей ширью 
оснащенной чувство" и "Ш иряй, как высь, над мыслями моими: I Им хорошо в 
твоей большой тени", где "мысли" оказываются более ,материальны’ и ,ниже’ 
окончательного результата трансформаций150). Этот контекст вносит в "Немолч- 
ный плеск солей..." дополнительные уточнения. "Ш аш лы к", "хлеб и жаркое" и 
"пламя кувырком упавшего шандала" реализуют и смысл библейского божест- 
венного всепоедающего огня, и смысл окончательного испытания огнем и 
окончательной трансформации ‘ плоти’ в чистую духовность (а в пределе - в па- 
стернаковского ‘архи-поэта’ ; см. примечание 150; упоминание Родена и Бальзака 
по отношению к  Тицьяну Табидзе в "Еловый бурелом..." и именование его ,,ба- 
рельефом" и "пира перегаром").

Во-вторых, сопровождение этой ‘алхимической варки* мотивом "фонарей": 
"Работы оцепляли фонарями I При свете слова, разума и звезд". Последователь- 
ность "свет слова —» разума —» и звезд" ведет от метафорического "света слова" к 
фактическому ‘свету* "звезд", но одновременно фактический ,свет* "звезд" по­
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ставлен в позиции еще более метафорического, в позицию ‘света непостижи- 
м о го \ лишенного плана выражения ("слово" более материально чем "разум", а 
"разум" в этой последовательности оказывается более материальным чем "звез- 
ды"), "Фонари" в этой серии по своей ‘светофоричности’ мощнее ‘света* "звезд". 
Последний при "фонарях" получает характер *мрака’ (тем более "слово" должно 
бьгть родственно ‘темноте’ ). Если брать эту градацию по признаку ‘мощности 
разума’ или ‘постижения’ , то самый проницательный ‘свет-разум-звезд’ оказыва- 
ется слабее *проницательности’ "фонарей".

Свет "слова, разума и звезд" восходит к  традиционной символике света как 
источника и носителя ‘интеллекта’ , ‘мудрости’ , ‘ креативности’ (по отношению к  
‘мраку-хаосу’ ), ‘ высшей духовности’ , а сама эта последовательность - к  средне- 
вековой структуре мира, согласно которой истинный ‘интеллект’ или истинная 
‘мудрость’ начинается за пределами всякой материальности, за пределами небес, 
т.е. Stellatum или ‘звездного неба’ , уже в сфере Primum Mobile - Первого Дви- 
жения, за которой следует caelum ipsum - *небо как таковое’, проникновенное Бо- 
гом, чистейшим светом мысли исполненной благодати (ср. Bemard Silvestris, De 
mundi universitate, II, Prosa V II; Dante Alighieri, Paradiso, XXX; см. также опыт рекон- 
струкции средневековой модели мира в: Lewis 1964)151.

Но если в последовательности *слово - разум - звезды* и в пастернаковском 
стихе и в стоящей за ним концепции имеет место ‘зависимость’ и от плана выра- 
жения и от вышестоящего ‘интеллекта’, то в случае "фонарей" вводится *свет ав- 
тономный’ , ‘независимый*, противостоящий всякой ‘тварности’ (ср. нарастание 
*хаоса’, ‘ погружения’, ‘исчезания’ в предваряющих двух строфах: "Мелькали пе- 
шеходы"; "непогода", "Ползли возы за первый поворот", где "первый" означает 
исчезновение, но также и возможность ‘второго’- ‘возрождаюшего’ , функцию 
которого тут играет "перегонный куб" - см. примечание 124 и приведенную там 
выдержку из "Людей и положений" о "доме в Коджорах", из которого "каж - 
дого видно [...] дважды") и являющий собой ‘второе освещение’ и тем самым 
способствующий ‘второму видению’ . Это ‘второе видение’ дано затем в глаголе 
"Осмотришься", вводящем мотив и ‘ проницательности’ зрения (это своего рода 
ответ на вопрос "чем держится без клею I Живая повесть на обрывках дней", так 
как теперь видна ‘душа’ , истонченная плоть), и способности различать градации 
‘духовности’, т.е. ‘душ у’ (уже не материальную, но еще и не целиком от матери- 
альности свободную) и ‘дух’ (тут самое ,,красоту" и само ‘движение’ : "рвалась", 
,1бурей грации дымилась", "ш иряй")152.

Эти "фонари" подводят нас вплотную к  мотиву "садовых ламп" в "Еловый 
бурелом..." и к  загадочной трансформации "шандал —» свечи —» канделябр —» све- 
чи —» лампы —» свечка", но о них речь пойдет в 11.1. и 11.2 .

Пока существенно было установить характер пастернаковской *алхимии* как 
превращения материального в духовное и трансформации ‘души* в ‘дух*.

10.7. Вещественный состав возникающей тут ‘смеси* носит двойственный 
характер ־ каждому ‘реальному* элементу предпосылается и его более ‘одухо- 
творенный двойник* (см. 10.4.). Тем не менее на первое место выдвинуты ‘вода’ , 
‘огонь’ и ‘воздух’ , причем ‘воздух’ скорее производное, чем ‘ первоэлемент’ . 
Поскольку ‘воздух’ появляется лишь в IV  строфе и лишь как результат ‘ угарного
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дыханья’ "водопада", то не трудно увидеть, что именно он и является ‘целью’ 
всего этого ‘алхимического’ процесса.

"Дыханье" не столько ‘оживляет’ "водопад", сколько сообщает ему ‘одухотво- 
ренность* и соотносит ‘воды’ с ‘водами эпифаническими’ . "Дыханье" "На свежем 
шашлыке" прочитывается в этом контексте как вдуновение в разъятую плоть ‘ це- 
лющего’ (‘оживляющего’) ‘духа’ .

Трансформация "водопада" в "обвал", а его "дыханья" в "угар" подразумевает 
‘сожжение плоти’- ‘жертвы \ отчего и происходит удвоение прежней ‘жертвен- 
ной плоти’ ־״ шашлыка" и расчленение на "хлеб" и "жаркое", где "хлеб" явственно 
‘духовнее’ "шашлыка". Пастернаковский "угар" ־ и самостоятельная категория, 
предполагающая ‘одуряющее’ , перестраивающее воздействие на ‘ психику’ или 
‘душ у’ (лирического пастераковского субъекта), или же означающая ‘самопере- 
страивание’ мира, переход мира в более ‘одухотворенное’ состояние, и одновре- 
менно производная. В данном случае "угар" ־ ‘высшая форма’ "дыханья водо- 
пада", что в рамках пастернаковской системы объясняется мотивом ‘жгущ ейся’ и 
‘ж гущ ей ’ воды (чаще всего ־ "ливней", а в более общем плане - ‘воды ниспро- 
вергающейся сверху, с небес’), связи воды со ‘словом’, тоже способным ‘жечься’ 
и со светом-свечами153.

Показательо, что в строфах IV  и V явно выраженного присутствия "хлеба" и 
"жаркого” нет, зато на месте "угара" появляется "воздух влажен", а "водопад" как 
таковой иссякает до "ключей, Сочащихся из скважин". При этом ‘ влажный воз- 
дух’ поглощает и ‘затмевает’ "блеск свечей".

В стихотворении "Я видел, чем Тифлис..." "блеск" был связан со "светцом" 
(родом лучинного шандала) и с сакральным светом, излучаемым "фолиантом". 
Потом этот ‘свет’-"фолиант" трансформировался в ‘содержание’- ‘ глубииную 
структуру мироздания’ (в "Я помню грязный двор.״ ") и в ‘незримый’ "дух эем- 
ли". Повтор слова "блеск” возобновляет в "свечах" связь с прежде явленным в 
"фолианте" ‘ словом-миром’ и с "духом земли” . Его же потускнение от ‘влаж- 
ности воздуха’ подсказывает, что этот "воздух" по своему онтологическому и 
духовному статусу превосходит и прежнее слово-свет ("язык чудес", "фолиант") и 
прежнюю ‘духовность’ ("дух земли").

"У гар  -промежуточное состояние между "дыханием" и "воздухом". "Воз ־ "
дух" ‘чище’ "угара", но и "дыханье" тоже ‘ чище’ "угара". "У гар " же означает 
смесь ‘воздуха с дымом’ , тут ‘воды-дыханья с дымом’ или ‘огнем’ (поскольку он 
К" ־ ак пламя кувырком I Упавшего шандала"). Не трудно теперь увидеть, что 
данный ‘угарный водопад-обвал’ - не что иное как трансформация "пирамиды" 
(в "Я видел, чем Тифлис...") и ее ипостаси ־ "дольмена” (в "Чернее вечера..."), тем 
более, что "пирамида" содержит в себе ‘огонь’ (см. 6.3. и 6.4.), а "дольмен", сох- 
раняя связь с "пирамидой" по функции (как общекультурной, так и в системе раз- 
бираемого цикла), возникает в результате "ливней". Встреча ‘о гня ’ и ‘ воды’ и 
образует ‘душ у человека’ (согласно средневековым представлениям - ‘пламя’ или 
‘жар* и ‘ влажность’ образовывали ‘ кровь’, а ‘темперамент’ человека именовался 
‘влажностью’ и дифференцировался по сочетанию разных исходных ‘стихийных 
элементов’ , т.е. огня, воздуха, воды и земли).

Проходя через "пламя", "Дыханье водопада" ‘осложняется*, становится 
‘смесью-душой’, но одновременно и трансформируется в новое состояние - в
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"воздух влажен", который в контексте "сада" получает характер древней hygran 
usian, т.е. нижней влажной субстанции (воздуха), которой дышат люди (в от- 
личие от горнего воздуха и от находящегося над ним эфира, в которых обитают 
высшие бестелесные существа, в частности, разные ангельские чины). Окруженный 
мотивом "елей", "сад" противостоит им как пространство ‘жизни* или как про- 
странство ‘душ и’ (ср. в начале "Скалистое ущелье. I Стволы густых елей", а затем 
так же ‘нежилой’ "Еловый бурелом, I Обрыв тропы овечьей", открывающий ста- 
хотворение 11). В пастернаковской системе "сад" и есть ‘жизнь’ или пространство, 
где осуществляется ‘ж изнь’ во всей ее полноте (ср. сборник "Сестра моя ־ жизнь״, 
начинающийся после ‘ распахнувшегося* поэтического локуса־‘дома* в "Про эти 
стихи" именно ‘ входом’ в ‘жизнь-сад’ ). В связи же с ״влажным воздухом״ этот 
"сад" вызывает ассоциации с садом Granusion (искаженное греч. hygran usian) у 
Халсидия (Chalcidio), в котором встречаются, спускаясь на землю, Урания и На- 
тура. Так небесное и земное преобразуется в ‘душ у-жизнь’ : Но это еще не все. 
"Воздух влажен" тут же переименован и назван ‘мглой’ : "Они висят во мгле".

В своей общекультурной символике ‘мгла’ являет прежде всего смешение пер- 
воэлементов - воздуха и воды - или воздуха и огня и знаменует собой преодоле- 
ние ‘хаоса’ и состояние предваряющее появление четвертого элемента - земли. 
Кроме того, ‘ м гла’ означает ‘ недетерминированность’ и одновременно ‘недиф- 
ференцированность’ , откуда ее связь с ‘неопределенностью’ или ‘нечеткостью’, а 
тем самым и ־ ‘темнотой-неясностью*. В системе Пастернака "мгла" однозначно 
соотносится с "душ ой". Ср., например, стихотворение "Не трогать" (Пастернак 
1965, с. 119): "Не трогать, свежевыкрашен ־ Душа не береглась, [...] И мгла моя, 
мой друг, божусь, I Он станет как-нибудь I Белей, чем бред, чем абажур, I Чем 
белый бинт на лбу!" или "Памяти Рейснер" (см. 10.6.). В обоих случаях, однако, 
"душ а"-"мгла" ־ не предел ‘духовности’ и в этом отношении еще несовершенна. 
Очередное - желательное для пастернаковского "Я" и мира - состояние более ‘ду- 
ховно’ и более ‘интеллектуально’ (одновременно ־ менее ‘материально’ ), т.е. не- 
кое состояние ‘без плоти’ , ‘ чистый дух’ или ‘чистая мысль’ . Стихотворение "Не 
трогать" интересно с данной точки зрения еще тем, что предполагаемый очеред- 
ной этап (состояние) мира, воспринимаемого "душой", должен быть ״Белей, чем 
бред, чем абажур, I Чем белый бинт на лбу", где ״бред״ соотносим с "бредом бы- 
тия" (который, например, в стихотворении "Опять весна" - Пастернак 1965, с. 405־ 
406 - означает ‘ предельную интенсивность бытия’ , вплоть до ‘самозаборматыва- 
ния’ , и ‘выход за собственные пределы’, в сферу ‘невыразимого’ : "Это, зубами 
стуча от простуды, I Льется чрез край ледяная струя I В пруд и из пруда в другую  
посуду, I Речь половодья -бред бытия"), "абажур" - с ‘фонарем* или ‘лампой’ , а 
тем самым с ‘ независимым’, ‘самосветящимся светом’ (см. о "фонарях" в 10.6 .), а 
"бинт на лбу" ־ ‘интеллектуальной воспаленностью’ . "Белей" по отношению к  
этой серии предполагает выход за пределы какого-либо плана выражения и 
какой-либо постигаемости (в теологических терминах это состояние должно 
быть равным самому Богу, сферой за пределами Ргіш ит Mobile - см. 10.6., с тем, 
что у Пастернака этой сферой должен стать сам мир, но перевоссозданный как 
‘поэтический, ‘ художественный’ , на что, в частности, указывает инициальное 
"свежевыкрашен", а трансформирующим началом является сам "Я  -с его "ду ״
ш ой"-"мглой").
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Если "сад", как уже говорилось, ־ ‘локус ж изни״, то теперь ясно, почему он в 
данном тексте (в трех последних строфах) уже не упоминается. Он не исчезает, а 
контаминируется с "мглой-душой". Благодаря этой контаминации "мгла"-‘душа’ 
получает характер ‘пространства’ , ‘локуса’ . Теперь только остается ответить на 
вопрос, что в этом ‘локусе* происходит или ־ как он построен.

‘ Вода’ преобразовалась не только в "мглу", но и в "сученую нитку". Этот мотив 
нам уже известен по "Бальзаку" или по венецианским главам "Охранной грамо- 
ты", начиная с перехода через Альпы, где ‘вода’ оказывается ‘тканью бытия’ . На- 
до только досказать, что она ‘ткань бытия’ не сама по себе, а в смеси с ‘речью бы- 
тия’ . "Сученая нитка" и значит неразрывное сплетенье ‘воды’ (с ее ‘одухотворен- 
ностью’-'богоявленностью’) и ‘слова’ или ־ точнее ־ речегенного начала154.

В контексте "шандала", "свечей" и затем "канделябра" эта "сученая нитка" полу- 
чает смысл и ‘фитиля’, а по своему положению в пространстве ("висят во мгле I 
Сученой ниткой книзу") - смысл ‘мировой оси’ или ‘мировой лестницы’ . В по- 
следнем случае "сученая нитка" оказывается и трансформацией инициальной 
"ели" (см. 10.1.). ‘Нитка во мгле’ оказывается, таким образом, ‘мировой свечой’, 
или - более точно - мир становится ‘свечой*. Но ‘свеча’ тут вовсе не названа. Вме- 
сто нее упоминается "канделябр", к  тому в сравнительном обороте. Более того, 
"канделябр" относится не к  "нитке"и не ко "мгле", а к  "шуму".

"Ш ум " * финальное наименование всей предшествующей серии ‘звуков’ : "Не- 
молчный плеск" —> "оглушенье" —» отчасти "обвал" —» "говор ключей" —» "шум". 
Граница трансформации проходит в третьей строфе, где ‘звук’ только подраз- 
умевается, но не упоминается. Это может быть знаком ‘оглушенья’ , ‘песпособ- 
ности’ слышать. Но одновременно и знаком перехода к  ‘речи’ ("говор ключей"). 
Существенно, что нарастающий по громкости ‘звук’ производится "плеском со- 
лей" и "Дыханьем водопада". Похоже на то, что это сам мир стремится ‘ произ- 
нести слово’, ‘стать словом’ (а ‘ громкость’ могла бы тут рассматриваться как не- 
умение владеть голосом и регулировать его силу). Способность ‘артикулировать’ 
возникает после ‘приятия жертвоприношения’ ( ‘истребления плоти’ ־ "шашлыка" 
и "хлеба"). Именно ‘истончение’ акватической струи от "водопада" до "ключей" 
сопровождается "говором". Тем не менее это отнюдь не ‘человеческая речь’ . Если 
в первой фазе ‘оглушается’ "сад" и тем самым ‘ пред-речь’ сопоставима с 
‘ жизнью*, то во второй "говор" сопоставляется с "блеском свечей" и ‘душой- 
влажностью’ . Это ‘сверхчеловеческое слово’ оказывается ‘затмевающим светом* 
(что родственно ‘незримому*, подобному темноте теологическому божествен- 
ному свету). Трансформация же "говора" в "ш ум" только эксплицирует характер 
этого ‘слова’ ("говора") как божественного. Насыщенность текста звуком "ш " (и 
"ж ") указывает, что звук этот имеет у Пастернака особую значимость; предполо- 
жительно он связан с сакрапьностью древнееврейского "ш ", с одной стороны, а с 
другой - "ш " как ономатопеическим отражением ‘ шороха бьггия’ (см. примеча- 
ния 103, 105, 108). Небезынтересен в этом отношении и факт, что во "Второй 
балладе" (Пастернак 1965, с. 353-354) "шумом" названы не только ‘шумящие’ 
звуки, а сам "шум" определен как "шум без плоти":

Ревет фагот, гудит набат.
На даче спят под шум без плоти,
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Под ровный шум на ровной ноте.
Под ветра яростный надсад.
Льет дождь, он хлынул с час назад.
Кипит деревьев парусина.
Льет дождь. На даче спят два сына,
Как только в раннем детстве спят.

Сведение всех звуков к ‘ш уму’ и соотнесение его с ‘музыкальным шумом״ 
("ровный шум на ровной ноте") актуализует в ‘звуке’ вообще и в ‘ шумовом* па- 
стернаковском ‘архе-шуме’ в частности его мифологическое значение предтечи 
всего сущего. Но во "Второй балладе" из этого "шума без плоти" ничего не воз- 
никает, ничего им не порождается. Наоборот, этот "шум" выводит из мира сего 
и уводит к  истокам бытия (в процитированном отрывке - в "детство", а в осталь- 
ных строфах - через ‘ перерождение* ־ в ‘запредельное’ ; показательно при этом, 
что "Я" вследствие этого "шума без плоти" ‘раздваивается’ ־ "на даче спят два сы- 
на" ־ на ‘спящего’ и ‘бодрствующего-трансформируюшегося’ во ‘сне’, что значит 
также и переход "Я" в состояние "без плоти"). В другом стихотворении ־ "Лю- 
бить иных - тяжелый крест.״ " (Пастернак 1965, с. 359-360) "шорох" и "шелест" эк- 
вивалентизируются с "разгадкой жизни", с "истиной", "прозрением" и освобож- 
дением от ‘бытовой словесности*:

Любить иных - тяжелый крест,
А ты прекрасна без извилин,
А прелести твоей секрет 
Разгадке жизни равносилен.

Весною слышен шорох снов 
И шелест новостей и истин.
Ты из семьи таких основ.
Твой смысл, как воздух, бескорыстен.

Легко проснуться и прозреть,
Словесный сор из сердца вытрясть 
И жить, не засоряясь впредь,
Все это - не большая хитрость.155

Эти контексты говорят, что пастернаковский "ш ум" ־ ‘вторичен*. Не он ‘творит 
мир’, а мир дематериализуется вплоть до обнаружения своей основы - "шума", в 
результате чего и возможно полное перерождение и переход на высший уровень 
бытия.

Если согласиться, что "мгла" являет тут собой ‘локус-душу’, то внутри этого 
локуса все-таки сохранены три разных феномена: "нитка", "шум" и "скала". При 
этом "нитка" и "ш ум" - два аспекта одного и того же: "говора ключей". Это 
"ключи" "висят [.״ ] Сученой ниткой" и это "ключей" "шум прибит к  скале". "Ска* 
ла" же по отношению к ним играет роль ‘опоры’. Если ‘ткань бытия’ ("нитка") и 
имматериальная ‘основа бытия’ ("ш ум ") являют собой ‘ высшую духовность* 
(иновариант "духа земли"), а "скала" сохраняет свою связь с ‘землей* и ‘плотью* и
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играет роль их ‘держателя* ( в частности, обладателя "ключей" к  *тайнам бытия* - 
ср. возможность прочтения "скалы" как имени св. Петра в 10.5.), то получается 
картина ‘духовности* прибитой к  ‘материальности* или даже ‘ духа* прибитого к 
‘плоти* и ‘слова* к  ‘порождаемому им объекту* (или миру вообще), а то и *слова* 
к  ‘слову*156.

10.8. Возможность прочтения "сученой нитки" и "шума" как ‘свечного фити- 
ля* или даже ‘свечи* (см. 10.7.) подсказывается и самим словом ‘сучить*, которое 
в данном контексте способно актуализовать не только свою связь с ‘ прядиль- 
ны м \ но и со ‘свечным* делом. ‘Сучить' значит: "спускать крученую нитку, сви- 
вать вдвое, тростить; [.״ ] крутить, скручивать веретеном. [...] Сучить свечи, церков- 
ные, скать, маглевать, катать, делать. Сучить, скать тесто, раскатывать скалкою, раз- 
сучивать руками, переминать и катать, [...] Сучить на кого, сев. сплетничать, наго- 
варивать, [...] Сучильня [.״ ] скальня, [״ .] Сучужка, толстая холстина" (Даль 1980, т. 
IV , с. 368, статья "СУЧИТЬ и сукать или скать").

"Канделябр" родственен "шандалу" и "свечам" не только по вхождению в 
один и тот же класс предметов (светильников), но и по своей этимологической 
связи с ‘свечой’ и ‘ниткой*: candéla - ‘свеча’ , ‘потертый воском шнурок*.

В распространенной общекультурной символике ‘свеча* соотносится с инди- 
видуапизированным светом и с ‘личностью’ или ‘жизнью  личности* в противо- 
вес (или в отличие от) универсальной космической ‘жизни*. Тогда как ‘ канде- 
лябр’ являет собой символ духовного света и спасения (обычно в религиозном 
смысле). В случае канделябра большое значение имеет и количество его рамен (см. 
статьи "CANDLE, LIGHTED", "CANDELABRA" в: C irlot 1981, pp. 37-38). Так, на- 
пример, библейский семисвечник соотносится с семью небесами мироздания и 
семью планетами. В христианской церкви семисвечник находится за алтарем и 
перед Лестницей Иакова, имеющей форму креста, и соотносится с семью Таинст- 
вами. Одна свеча, зажигаемая на Малом Выходе, знаменует собой Иоанна Пред- 
течу; дикирий выражает тайну двух начал Христа, трикирий - трехсолнечный свет, 
их скрещением епископ благославит народ, а сам акт скрещения знаменует певы- 
разимую благодать и святость Божию (см.: Evdokimov 1964, s. 286, 288).

Иоанн Предтеча ־ постоянный пастернаковский мотив (ср. "Дурной сон", 
"Детство Люверс" и "Доктор Ж иваго"), чаще всего выражающийся ‘декапита- 
иией’. Непосредственная связь "свечи" с Иоанном Предтечей наблюдается в 
"Докторе Ж иваго". Это, в частности, "свеча"-‘в згл я д \ на которую обратил вни- 
мание Юрий Ж иваго едучи на елку у Свенцицких и которая дает толчок его 
стихотворению "Зимняя ночь" (Пастернак 1965, с. 439-440), где и композици- 
онное место стихотворения в цикле, и литургическое датоуказапие ("Мело весь 
месяц в феврале"), и мотивика чисел "два" и ‘четыре* (в "крестообразно") экспли- 
цируют и реализуют день первого и второго обретения главы Иоанна Предтечи, 
т.е. 24-го февраля (после смерти-преображения в "Сказке" и "Августе").

Только в рамках данного стихотворения (без учета контекста) "свеча" энаме- 
нует внутреннее пространство жизни, противостоящее внешнему кромешному 
хаосу:

Мело, мело по всей земле 
Во все пределы.
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Свеча горела на столе,
Свеча горела.
]״.[
Метель лепила на стекле 
К руж ки  и стрелы.
Свеча горела на столе,
Свеча горела.

На озаренный потолок 
Ложились тени,
Скрещенья рук, скрещенья ног,
Судьбы скрещенья.
].״[
На свечку дуло из угла,
И жар соблазна
Вздымал, как ангел, два крыла
Крестообразно.

Мело весь месяц в феврале,
И то и дело
Свеча г орела на столе,
Свеча горела.

В композиции же цикла ״Зимняя ночь" соответствует стихотворениям "На 
Страстной" и "Свадьба" (т.е. 3-ему и 11-ому) и следует после "Августа" (14-го), 
который в первую очередь соотносится с "Мартом2) ״) и "Осенью (12) и следует 
после центральной "Сказки" (13), повествующей о чуде св. Георгия. Победа над 
драконом в свете пастернаковских трансформаций оборачивается победой над 
‘материальностью’ и обретением ‘душ и’ . Но ‘душа’ сама по себе еще слишком 
*материальна’ (  Светел свод полдневный I Синева нежча. I Кто она? Царевна? I״
Дочь земли? Княжна?1’) и не освобождает героя от ‘двойственности* и ‘смертно- 
спи’. "А вгуст" продолжает эту тему , но уже как ‘трансформацию-преображение’ 
‘души’ (см. 10.2 .) и как настоящую ‘смерть’ материального начала (а не только как 
состояние ‘сна-забытья’ , как в "Сказке"). Переход же от жанра ‘сказки’ к  ‘литур- 
гическому’ мотиву Преображения Господня являет собой переосмысление ми- 
фического (и фольклорного) ‘возрождения’ не в терминах возобновления жиз- 
ни в ее прежних формах, а в терминах принципиального духовного обновления- 
‘воскресенья’ и фактического преодоления ‘смерти’ . "Зимняя ночь" в этой по- 
следовательности оказывается внутренней борьбой между ‘жизнью ’ и ‘смертию’, 
но уже в исходном локусе самой ‘смерти’ (в окружении нескончаемого ‘метель- 
ного мира’ ), т.е. в предельной точке мироздания, где оба начала соприкасаются 
друг с другом. Второе начало - ‘ жизнь’ - представлено тут ‘свечой на столе*. Ис- 
ход борьбы (или: соприкосновения־"скрещения") этих двух начал содержится 
именно в "свече". Внутренняя же борьба "Я" (ср. в "Августе": "Я - поле твоего 
сраженья", где "ты" -"лазурь Преображенская", получающая характер ‘женского 
начала’ равного у Пастернака ‘жизни-душ е’) ־ борьба ‘духа* и ‘души’ , имматери- 
ального и материального (после чего идет стихотворение "Разлука" - и ‘фабуль­
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ная1 разлука героя с героиней, и системная ‘разлука* ‘духа’ с ‘душой’)157. Важно 
при этом помнить, что 1’преображение" в "Августе" означено числом "Шестое ав- 
густа", означающем именно ‘душу человека’ . Под конец текста это "Шестое авгу- 
ста" переименовано как "лазурь Преображенская И золото второго Спаса", а в 
"Зимней ночи" настойчиво повторяется число "два" и подразумеваемое в ‘ кре- 
стообразности’ и в ‘скрещеньях" ‘четыре’, что ведет, с одной стороны, к  дуализ- 
му, противоречивости двух начал и двух полюсов бытия, а с другой грозит 
‘материальностью’ и ‘страданиями’ ( ‘ жертвой земли’)."Свеча", локализованная 
"на столе", предполагает иную ‘жертву’ - ‘ жертву огня ’ и преображение духов- 
ное. Соотнесенность "Зимней ночи" с "На Страстной" проясняет ее смысл именно 
как ‘христологический’ , соотнесенность же со "Свадьбой" актуализует план чело- 
веческого (земного) бытия, но в соотнесении с высшим планом бытия вообще - 
ср. заключительные две строфы "Свадьбы" (Пастернак 1965, с. 435):

Жизнь ведь тоже только миг,
Только растворенье 
Нас самих во всех других 
Как бы им в даренье.

Только свадьба, вглубь окон 
Рвущаяся снизу,
Только песня, только сон,
Только голубь сизый.158

В пределах "Путевых записок" с личностью и ее дарованием (‘духовным да- 
ром״) "свеча" соотнесена в стихотворении "Еловый бурелом..." (в его последней 
строфе).

Эти контексты позволяют полнее понять трансформацию "кнута" (в "Чернее 
вечера...") в "плеск солей", а затем в "сученую нитку" и "канделябр". Созданный 
из "лиц, имен и жизней" "кнут" преобразуется теперь в ‘свечной фитиль’ и в ‘све- 
чу״, т.е. в ‘духовную личность״. "Канделябр" же, предполагающий *многосвечье’ , 
 очередная трансформация "кнута" или "лиц, имен и жизней" в ‘универсальный ־
светильник-народ’ . Заметим, что сравнение "прибит к  скале, I Как канделябр к 
карнизу" повторяет мотив созидаемой "народом" ‘личности’ как "векам жили- 
ща" "По образу души" в стихотворении "Счастлив, кто целиком..."; не исключено, 
что и ‘всепоедающий огонь* в строфах ІІ- ІІІ ־ трансформация мотива ‘сжигаемых 
фетишей*: "Он выжег фетиши. Чтоб тем светлей и чище По образу души Воз- 
весть векам жилище"), и что обе эти трансформации берут свое начало в мотиве 
"кочегара" в "Как кочегар, на бак.״ "). Более того: "канделябр" явно подменяет тут 
отсутствующих в стихотворении ‘людей* за инициальным ,’Садовым столом" и 
"шашлыком" и "хлебом". Но мотив ‘людей* занимает место "канделябра" в пер- 
вой строфе "Еловый бурелом...": "Нас много за столом" (хотя и тут ‘люди’ как та- 
ковые не вычленены из окружающего мира, вычленяется только ‘архе-поэт’).

10.9. В последних двух стихах "Их шум прибит к скале, Как канделябр к карни- 
зу" сравнение "Как канделябр к  карнизу" независимо от степени метафоричности 
слов "шум прибит к  скале" заставляет причастие "прибит" читать как ‘пригвож­
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дение’ или ,прикрепление гвоздем’ (а не, скажем, как ,пригнан’ или *приперт’, 
1прислонен’). Первые возникающие в данном случае ассоциации ведут к  пред- 
ставлению о распятии Христа и к  мифу о Прометее. У  первой есть определенные 
основания в мотивике ‘воды-слова’ , ‘богоявленья-водосвятия’ и в более или ме- 
нее отчетливо выраженных во всем цикле отсылках к  библейским и евангельским 
темам. Но тем не менее она остается всего лишь ‘фоновой’ ассоциацией: внутрен- 
ияя логика мотивной трансформации цикла предполагает самое общее понятие 
‘ перерождения-воскресенья’ , но никак не ‘распятия’ (к тому в таком буквальном 
решении). Основания второй - с Прометеем - еще более зыбки: всего лишь общая 
кавказская тема цикла и упоминание "пламени" и "свечей", хотя в другом месте - в 
так же посвященном Грузии и Тифлису стихотворении 1931 года "Вечерело. По- 
всюду ретиво..." (Пастернак 1965, с. 368-369) ־ в реконструктивном историческом 
‘пре-тексте’ Кавказа есть и место для его мифического ‘прошлого’ :

А вдали, где как змеи на яйцах,
Тучи в кольца свивались, - грозней,
Чем былые набеги ногайцев,
Стлались цепи катайских теней.

То был ряд усыпальниц, в завесе 
Заметенных снегами путей 
За кулисы того поднебесья,
Где томился и мерк Прометей.

Как усопших представшие души,
Были все ледники налицо.
Солнце тут же японскою тушью 
Переписывало мертвецов.

И тогда, вчетвером на отвесе,
Как один, заглянули мы вниз.
Мельтеша, точно чернь на эфесе,
В глубине шевелился Тифлис159.

Некий ключ к  пастернаковской ‘пригвожденности’ подсказывают другие кон- 
тексты, в частности, стахотворение "Памяти Рейснер" (см. 10.6.) с его стихами "Я б 
разузнал, чем держится без клею Живая повесть на обрывках дней"; более раннее 
"Определение души" (Пастернак 1965, с. 127), где *душа’ - сначала "безраздельный 
лист", слетающий вместе со "спелой грушею", затем "шелк мой застенчивый", т.е. 
1ткань’ , а в финале - "приросшая песнь"; "Двор", где "Этот ветер тем родственен 
мне, что со всего околотка с налету I Он налипает билетом к  стене" и где содержа- 
ние "билета"-‘объявления-указа’ - ‘ссылка’ в стахогенный локус: "Огородитесь от 
вьюги в стихах I Ш убой; от неба - свечою; трехгорным ־ I От дуновенья надежд, 
впопыхах I Двинутых ими на род непокорный" (Пастернак 1965, с. 74-75) и мно- 
гие другие160. Во всех этих случаях обнаруживается одна закономерность; 
‘ прикрепленное’ , ‘ прилипающее’, в том числе и ‘ прибиваемое’ , соотносятся с 
‘жизнью-душой -творческим началом* (что по отношению к  пастернаковскому
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"Я" носит характер ‘двойника* этого "Я" и ‘творческого императива’ , причем ре- 
альный "Я" играет роль ‘исполнителя', материального носителя данного - ‘вкле- 
енного’ ־ в него начала; в иных вариантах вместо ‘вклеенности' может выступать 
‘вгравировка’ , ‘ вштемплеванность', ‘врезанность' или ‘ запачканность’ "душ и" 
или ‘ памяти* переживаниями внешнего мира - ср. хотя бы стихотворения "Не 
трогать" или "Годами когда-нибудь в зале концертной.״ ").

С этой точки зрения пастернаковская ‘приклееность-пригвожденность* 4твор- 
ческого начала’ ("души", "песни", ‘слова’, "шума" и т. п.) к  носителю-‘исполните- 
лю ’ оказывается инверсией древних представлений о ‘певце’ как распятом на 
струнах своей ‘арфы* или ‘лиры’ (что означает его пребывание на границе между 
бытием и небытием и выход в запредельное). Пастернаковская инверсия, естест- 
венно, не исключает ‘смерти-воскресения’ его ‘ поэта’, но ведет к  обратному эф- 
фекту: выходу из запредельных сфер в реальность, однако уже трапсформиро- 
ванную в статус духовной реальности, ‘второй вселенной*. По этой, в частности, 
причине пастернаковская ‘душа’ обретается извне, поселяется в гіастернаковском 
"Я" как в ‘ доме’ (ср. хотя бы "Из суеверья" или "Никого не будет в доме..."). В 
наиболее фундаментальном решении эта ‘душа’ - уже ‘ поэт’ . Таков ‘архе-поэт’ 
Рильке или Скрябин в "Охранной грамоте": он вникает в пастернаковское "Я" как 
‘бесплотный силуэт’, как ‘творенье* (книжка стихов или симфония), формирует 
‘душ у’ этого "Я" (откуда периодичность ее формирования как раз ‘ шестилетняя’ ) 
и определяет ‘судьбу’ этого "Я", которая строится как ‘ повторная артикуляция’ 
‘архепоэтического начала’ в доступный (членораздельный) самому "Я" и окру же- 
нию ‘пост-текст’ . Само собой разумеется, что такая реартикуляция ‘души-поэта- 
текста’ должна оборачиваться для пастернаковского "Я " его ‘ пере-’ и ‘ развопло- 
щением’ в тексты, в чисто духовное состояние, и сопровождаться либо ‘ разлуче- 
нием с душой’ , либо же ‘исчезновением’ "Я" (поэтому, например, в "Охранной 
грамоте" у пастернаковского "Я" нет своей биографии - она там составлена из ре- 
артикулируемых чужих, а сам "Я" как таковой реализуется только в своем речевом 
потоке, функция которого - не нечто ‘описать’ , а ‘расшифровать’ сформировав- 
ший ‘душу* этого "Я" ‘ язык’ или ‘ пре-текст’; упоминаемая же реальность играет 
роль ‘выявителя’ смутного ‘пре-текста’ , роль ‘ кода’ , который облегчает дешиф- 
ровку уже имеющегося в ‘душе’ - ср. расшифровку М аргубурга при помощи 
‘кода* "учебника для средней школы" и идентификации ־ вплоть до повтора "те- 
лодвижепья" ־ с Ломоносовым или венецианской живописи при помощи зна- 
комого с детства "музейного разлива", после чего и Марбург, и Венеция занима- 
ют позицию ‘пре-текста пре-текстов*. При этом ‘расшифровать сформировавший 
"Я" язык’ значит отыскать начало конституирующее "Я" как ‘поэта’ и ответить па 
вопрос "Кто я?", "Поэт ли я?" и "Как я стал поэтом?" - ср. аналогичное конститу- 
ировапие "Я" как ‘поэта-пророка’ в "Пророке" Пушкина; см. примечание 162).

Интересующая нас ‘ пригвожденность’ наиболее эксплицитно выражена в 
"Балладе" 1916/1928 года (Пастернак 1965, с. 96-100):

V I Не видно ни зги, но затем в отдаленьи
Движенье: лакей со свечой в колпаке.
Мельчая, коптят тополя, и аллея 
Уходит за пчельник, истлев вдалеке.
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V II Салфетки белей алебастр балюстрады. 
Похоже, огромный, как тень, брадобрей 
Мокает в пруды дерева и ограды
И звякает бритвой об рант галерей.

V III Впустите, мне надо видеть графа.
Вы спросите, кто я? Здесь жил органист. 
Он лег в мою жизнь пятеричной оправой 
Ключей и регистров. Он уши зарниц 
Крюками прибил к  проводам телеграфа. 
Вы спросите, кто я? На розыск Кайяфы 
Отвечу: путь мой был тернист.

IX  Летами тишь гробовая 
Стояла, и поле отхлебывало 
Из черных котлов, забываясь,
Лапшу светоносного облака.

X А зимы другую основу 
Сновали, и вот в этом крошеве 
Я - черная точка дурного
В валящихся хлопьях хорошего.

X I Я ־ пар отстучавшего града, прохладой 
В исходную высь воспаряющий. Я - 
Плодовая падаль, отдавшая саду
Все счеты по службе, всю сладость и яды, 
Чтоб, музыкой хлынув с дуги бытия,
В приемную ринуться к  вам без доклада.
Я - мяч полногласья и яблоко лада.
Вы знаете, кто мне закон и судья.

X II Впустите, мне надо видеть графа.
О нем есть баллады. Он предупрежден.
Я помню, как плакала мать, играв их.
Как вздрагивал дом, обливаясь дождем.

X III Позднее узнал я о мертвом Шопене.
Но и до того, уже лет в шесть,
Открылась мне сила такого сцепленья,
Что можно подняться и землю унесть.

X IV  Куда б утекли фонари околотка
С пролетками и мостовыми, когда б 
Их марево не было, как на колодку,
Набито на гул  колокольных октав?

X V  Но вот их снимали, и, в хлопья облекшись. 
Пускались сновать без оглядки дома,
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И плотно захлопнутой нотной обложкой 
Валилась в разгул листопада зима.

X V I Ей недоставало лишь нескольких звеньев,
Чтоб выполнить раму и вырасти в звук,
И музыкой - зеркалом исчезновенья 
Качнуться, выскальзывая из рук.

Сюжет процитированного отрывка (вся "Баллада" состоит из 28-ми строф) от- 
носительно прост и вполне явственен. "Поэт или просто глашатай, I Герольд или 
просто поэт" (строфа II  - см. 9.7.) прибывает в некий таинственный локус и доби- 
вается приема у еще более таинственного "графа", предъявляя вместо визитной 
карточки свою ‘биографию'.

Локус этот - потусторонний, преддверие царства небесного, а "граф" - сам Бог. 
В строфе V I подъезд к  этому локусу оформлен и в терминах народпо-мифоло- 
гического порядка (по "пчельнику" можно было бы судить, что это локус Воло- 
са-Велеса или его христианского эквивалента "русского бога"-М иколы), и в тер- 
минах пастернаковского переходного локуса (ср., например, стихотворение "Ли- 
повая аллея", где "аллея" ־ теряющийся вдалеке "туннель", за которым находится 
‘дом* под ‘мировым деревом* с зажженными на нем "цветами"-‘свечами*). 
"Лакей со свечой в колпаке" еще явственнее соотносит этот локус с ‘потусторон- 
ностью-невидимостью* (из-за "колпака"), но также и с локусом ‘интеллектуально- 
сти*, запредельной ‘мудрости’ (согласно общеизвестной символике головного 
убора и особенно - ‘ колпака’ - ср. такое упротребление "Островерхих шапок" в 
стихотворении "Он встает. Века. Гелаты..." - Пастернак 1965, с. 384). Если же это 
"свеча" "в колпаке", то данный "лакей" - ‘свяшенно-служитель* и может своим 
смыслом соответствовать значению Иоанна Предтечи (ср. 10.8.). Пастернаковские 
"тополя" связаны с земными формами жизни и с их ‘ре-продукцией’ (см. стихо- 
творение "Кругом  семенящейся ватой..." - Пастернак 1965, с. 364-365). ‘Копоть’ 
же и ‘истлевание* знаменуют предел ‘материальности’ , за которым начинается 
сфера ‘нематериального*. "Движенье", а затем упоминание "дуги бьггия" (в стро- 
фе X I), подсказывает, что весь этот мир соотносим со средневековой моделью 
мироустройства и что "Я" попадает тут в область Primum Mobile и добивается вхо- 
да в сферу самого Бога (откуда ‘белизна’ строфы V II и упоминание "салфеток", 
знакомых нам в значении ‘фелони’ по "Охранной грамоте" ־ см. примечание 97; 
заметим еще, что "салфетки" - повтор "лакея": servir значит ‘служить’, но лат. ser- 
vator - ‘хранитель, спаситель’ , и что на принципе внутриязыкового перевода ос- 
новано и сходство с "салфетками" "брадобрея": alabaster - и минеральная порода 
‘алебастр’ и ‘алебастровая баночка для мазей и духов’).

Уподобленный "тени" "брадобрей" - не только некто из царства теней, но и 
сам ‘ психопомп’, привратник царства небесного св. Петр. Понятие ‘привратника- 
гісихопомпа* связывается со ‘стрижкой бород*, которая означает и ‘смерть по- 
стригаемого* и является одновременно ‘пропуском* для души усопшего в царст- 
во душ (см. примечание 93). Имя же ‘Петр’ подсказывается "брадобреем" и его 
ассоциацией с Петром I, запретившим носить бороды. Зная другие вещи Пастер- 
нака и прежде всего "Охранную грамоту" (над которой Пастернак работает в то
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же время, что и над новой редакцией разбираемой "Баллады" ־ см. Пастернак 
1982, с. 482), такие мотивы как "тень", "бритва", "галереи", "салфетки", обмакивае- 
мые "в пруды дерева" подспудно соотносят "брадобрея" с ‘архе-поэтом\ в част- 
ности - с Рильке, а всю эту ситуацию ־ с посещением Толстого в начале "Охранной 
грамоты" и с топонимами "Козлова Засека" и "Тула", где "Тула" может читаться и 
как ‘тулово (обезглавленное тело)’ и как мифическая Tula (Thule), т.е. непревзой- 
денная страна, по мнению многих исследователей, более древнего происхож- 
дения чем ‘ парадиз* -Paradesha (санскритское Thula означает ‘весы״ и соотносится 
с зодиакальным знаком Весов, а в некоторых традициях ־ с Большой Медведицей 
и тем самым с мировым ‘Центром״; именем ‘Тула״ назывались также ‘белый 
остров* или ‘белая гора״ как символы ‘мира* или как ‘ Блаженные Острова’ ; см. 
статью "THULE" в: C irlot 1981, pp. 341-342 и примечание 97).

Есть основания читать "графа" (строфа ѴПІ) как иносказание по отношению ко 
Льву Толстому. Но это вряд ли что объясняет в смысловой структуре текста: во 
всяком случае это имя не включено во внутренние смыслообразующие трансфор- 
мации. Сам же мотив "графа" является трансформацией открывающих "Балладу" 
мотивов "азбуки Морзе" и "зеркала".

"Зеркало" в данном тексте соотносится в первую очередь с ‘ гадательным зерка- 
лом״ романтиков, приоткрывающим тайну ‘запредельного’. В этой функции оно 
переосмыслено тут как носитель срочного зашифрованного сообщения смотря- 
щемуся ("Отрывистость азбуки Морзе, I Черты твои в зеркале срочны"). Причем 
"срочность" можно читать и как ‘требовательный неотложный вызов’ и как при* 
знак ‘лимитированности (жизни)״, т.е. признак ‘близящегося конца״ (последнее 
подсказывается возможностью прочтения имени Morse как родственного лат. 
mors ־ ‘смерть*, *кончина*). Сочетание "зеркала" с мотивом "азбуки Морзе" и за- 
тем появление мотива "зеркала исчезновенья" (строфа X V I) соотносят это "зерка- 
лос ‘небесами*, ‘твердью небесной״, ‘славой Господней* и ‘словом*. Ср.:

,,Ты ли с Ним распростер небеса, твердые, как литое зеркало?" (Иов 37: 18).
"Будьте же исполнители слова, а не слышатели только, обманывающие самих 

себя. Ибо, кто слушает слово и не исполняет, тот подобен человеку, рассматри- 
вающему природные черты лица своего в зеркале: Он посмотрел на себя, отошел - 
и тотчас забыл, каков он. Но кто вникнет в закон совершенный, закон свободы, и 
пребудет в нем, тот, будучи не слушателем забывчивым, но исполнителем дела, 
блажен будет в своем действовании" (Иаков 1: 22-25).

"Господь есть Дух; а где Дух Господен, там свобода. Мы же все, открытым ли- 
цем, как в зеркале, взирая на славу Господню, преображаемся в тот же образ от 
славы в славу, как от Господня Духа" (2-е Коринфянам 3: 17-18).

Особенно показательны в "Балладе" следующие совпадения с Посланиями 
Иакова и Павла: "Я - Плодовая падаль, отдавшая саду I Все счеты по службе, [...], 
Чтоб, музыкой хлынув с дуги бьггия, I В приемную ринуться к  вам без доклада", 
"Вы знаете, кто мне закон и судья" (X I); "О нем есть баллады" (ХП); "Лапшу свето- 
носного облака" (IX ), где фольклорное соотнесение ‘света-дождя* с "лапшой" 
переосмысляется в терминах ‘манны небесной* и ‘славы Господней*. Эти совпа- 
дения устанавливают между "графом" и "Я" отношение ‘Слово - слово* или ‘Ло- 
гос״ и его земное воплощение ‘слово’ с определенной земной миссией (откуда и 
мотив "Я" как ‘Христа* ־ V III: "На розыск Кайафы Отвечу: путь мой был тернист").
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Серия "Поэт или просто глашатай, I Герольд или просто поэт" ( II)  получает в 
этом контексте особый смысл. Перевод "поэта" в 1,просто глашатай" активизирует 
в первом употреблении слова "поэт" связь с ‘ пророком*, которая тут же и сни- 
мается при помощи снижения ранга до роли обычного ‘распространителя’ неких 
не от него исходящих ‘сообщений’. "Герольд" - буквальный перевод "глашатая", 
но уже с повышением ранга: герольд и некто объявляющий распоряжения свое- 
го ‘правителя’ , и извещающий о событиях, и глашатай идей, и, кроме того, если 
учесть предположительное происхождение этого слова от древне-верхне-немец- 
кого heriwald, - ‘ предводитель войск’ , ‘военачальник’ . Но и "герольд" снижается в 
своем ранге и трансформируется в "просто поэт". Л егко заметить, что "поэт"־ 
‘пророк’, трансформируясь в ‘ глашатая идей’, становится в окончательном своем 
решении "поэтом"־‘певцом\ ‘певцом славы’ (что, в сочетании с мотивом "балла- 
ды", восходящей к  старофранцуэской танцевальной песне, соотносит всю эту си- 
туацию со средневековой моделью мира, согласно которой, ближайшая к Богу 
сфера Перводвижения приводится в движение любовью, исходящей от Бога, и 
преобразуется в прославляющую пляску, порождаемую теперь невыразимой лю- 
бовью к  Богу).

Насыщенность текста "Баллады" мотивами ‘знака’ требует особого рассмотре- 
ния: "азбука Морзе" (I); "Я - черная точка" (X); мотив "поэта" и "глашатая-героль- 
да" (II); '1штемпеля" (IV ); "Ключи и регистры" (V III), где "ключи" ־ знаки нотной 
записи, а слово "регистры" уже само по себе есть ‘запись’ (от лат. regestum ־ ‘за- 
пись’); "крю ки", которые означают в русском языке именно ‘нотные знаки’, "пя- 
теричная оправа" и "провода" как инонаименования ‘ пятилинейности’ нотной 
записи (V III); "нотная обложка (X V ); "звук", "музыка" (X V I); ‘ чеканка монет’ 
(Х ІХ -Х Х ); "работа граверов", "герб договора", ‘ вгрызающ ийся’ "в сознанье" 
(XXI); "шаги и слова" (XX II); "крю чки" (X X V II); "женский взгляд", "лепет", "при- 
знанья", "разговоры" (Х Х Ѵ -Х Х Ѵ І), где переход на ‘любовный мотив’ мотивиру- 
ется уже отмеченным ‘любовным прославлением Бога’ ; и ־ наконец - "телеграф" 
(V III) и "граф (ѴПІ, X II), где вычленяется морфема ‘ граф’ как греч. grapho ־ ‘ пи- 
ш у’ (ср. более откровенную ее экспликацию в строфе X X I с переводом в ‘ грави- 
ровку’ : "Потом начиналась работа граверов, I И черви, разделав сырье под орех, I 
Вгрызались в сознанье гербом договора, I За радугой следом ползя по коре", где 
"черви" соотносимы со ‘звездами*, со Stellatum, "радуга" напоминает о ветхоза- 
ветном знамении Завета, а 1’кора" ־ ‘твердь', но и сфера ‘Интеллигенции’, стоящая 
выше ‘разума' ־ ratio, и знаменующая собой способность внять недетерминиро- 
ванную божественную Мудрость. Этим, в частности, в очередных строфах моти* 
вируется "конф уз", "неловкость", ‘косноязычие’ "Я ": "Но как пронесть мне этот 
ворох I Признаний через ваш порог: I Я трачу в глупы х разговорах I Все, что 
дорогой приберег" ־X X V I).

Теперь, думается, очевидно, что "граф" занимает в "Балладе" ту же семанти- 
ческую позицию, что и "мел" и ‘резец’ в "Охранной грамоте", т.е. высшей ‘слово- 
генной инстанции’ (не исключено, что и "алебастр" в строфе V II мыслит Пастер* 
нак в связи с иным его значением • ‘ гипсом ’ , а тем самым с ‘мелом’ , с одной 
стороны, а с другой ־ с ‘ ваянием’ ; в строфе X X V II "граф " назван, в частности, 
"Отцом и мастером"). Проясняется и отношение "Я" и "графа": "Я" - ‘отпечаток’ 
и ‘носитель’ ("телеграф") исходного Логоса ("граф а"-‘слово-порождающей ин­
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станции’), вновь возвращающийся к  ‘исходной Инстанции’ , но уже как ‘ про- 
славляющее поэтическое Слово’ , или, в иных терминах, как вновь ‘одухотворив- 
шийся мир’ (временно бывший пассивным воплощением ‘Бога-Логоса’): "Я - пар 
отстучавшего града, прохладой I В исходную высь воспаряющий" (XI).

"Исходная высь" ־ локус "графа", где "жил органист" (V III). "Органист" здесь 
легко опознается как Johann Sebastian Bach. Реализуясь в мотивах ‘ потоков’, 
"ключей", "дождя", "воды", "града", имя Баха и сам Бах как культурная мифоло- 
гема расшифровывается до своего ‘пре-текста’ : до Иоанна Евангелиста. В данном 
случае определенную роль сыграла семантика имен Баха: Иоанн восходит к  Ieho- 
hanan ־ ‘ Яхве (Бог) смилостивился’ или ‘Яхве (Бог) помиловал״, а Севастиан к 
sebastos - ‘высокочтимый, священный’ . "Органист" в этом контексте уже не толь- 
ко ‘музыкант’ , но и ‘ инструмент’ и ‘владеющий инструментом’ (ср. упоминание 
"ключей", которые в ближайшем контексте ‘ прибиваемых крюков’ получают и 
смысл ‘ инструмента для открывания замков’) - греч. organon значит как раз 
‘инструмент’ (ср. затем в строфах Х Ѵ ІІІ-Х Х І мотивы связанные с ‘ремесленным 
делом’). Упоминание "котлов" (в IX ) и стихи "И в цинковой кипе фальшивых 
цехинов Тонули крушенья шаги и слова (X X II) связывают "органиста" в его 
‘инструментальном’ аспекте с Откровением Иоанна Богослова (см. мотивы ‘от- 
крывания’ в буквальном смысле и ‘закрывания’ - ‘ гроб’ , "основа"־‘саван\ "плот- 
но захлопнутой нотной обложкой I Валилась в разгул листопада зима" и др.) и с 
Евангелием от Иоанна (как ‘благой вестью’ и ‘посредником’ между Богом и ми- 
ром человеческим; в такой же роли ‘ посредника’ поставлен и "Я" - сначала как 
"Поэт или просто глашатай, Герольд" ־ И, а затем как "телеграф").

"Зарницы" (V III) и ‘ грозовое небо’ (IX : "Летами тишь гробовая I Стояла, и по- 
ле отхлебывало I Из черных котлов, забываясь, I Лапшу светоносного облака"; тут 
попутно отметим три вещи: пастернаковский образ предгрозья; пастернаковские 
признаки ‘алхимической* варки-трансформации; связь всей этой картины с 
народными представлениями о грозе как ‘варке’, ‘небесных котлах* и ‘небесной 
каше’, которые менее типичны для Пастернака, но были активизированы футури- 
стами, особенно Хлебниковым, ср., например, его "Сестры Молнии", целиком 
построенные на народных представлениях грозы и молний) - атрибуты самого 
Бога, а точнее - его изредка являемой миру Славы в виде ‘ грозы’ . Но здесь они 
передаются Иоанну, т.е. реализуют евангельское именование Иоанна "сыном гро- 
ма": "Но Он строго запрещал им, чтобы не делали Его известным. Потом взошел 
на гору и позвал к  Себе, кого Сам хотел; и пришли к  нему. И поставил из них 
двенадцать, чтобы с Ним были и чтобы посылать их на проповедь. [...] Поставил 
Симона, нарекши ему имя Петр; Иакова Заведеева и Иоанна, брата Иакова, нарек- 
ши им имена Воанергес, то есть «сыны Громовы»" (Марк 3: 12-17). В этом смысле 
"уши зарниц" - ‘ уш и’ самого Иоанна Воанергеса. Этот мотив восходит в первую 
очередь к  многократно повторяемой формуле Иоанна "Имеющий ухо да слышит, 
что Дух говорит церквам" (Откровение 2: 7, 11, 17, 29; 3: 6 , 22; и др.). ‘Прибивае- 
мые’ же "уш и" восходят к  понятию евангельского и библейского ‘обрезанного 
уха’ , означающего ‘открытость внутреннего уха на Слово Господне’ . Ср.: "К  ко* 
му мне говорить и кого увещевать, чтобы слушали? Вот, ухо у них необрезанное, 
и они не м огут слушать; вот, слово Господне у них в посмеянии: оно неприятно 
им" (Иеремия 6 : 10); "Так говорит Господь Бог: никакой сын чужой, необрезан-
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ный сердцем и необрезанный плотью, не должен входить во святилище Мое, 
даже и тот сын чужой, который живет среди сынов Израиля” (Иезекииль 44: 9); 
"Жестоковыйные! люди с необрезанным сердцем и ушами! вы всегда противи- 
тесь Духу Святому, как отцы ваши, так и вы” (Деяния 7: 51) и еще эпизод с отсе- 
ченным ухом раба и тут же исцеленным Христом: "Бывшие же с Ним, видя, к  че- 
му идет дело, сказали Ему: Господи! не ударить ли нам мечом? И один из них 
ударил раба первосвященникова и отсек ему правое ухо. Тогда Иисус сказал: 
оставьте, довольно. И коснувшись уха его, исцелил его" (Лука 22: 49-51).

Контекст Иезекииля и наименование "графа" в строфе X X V III "он [...] сверст- 
ник сердца моего" подсказывает, что "Я" мыслится тут с ‘обрезанным сердцем и 
ушами’ , т.е. как обладающий, говоря словами Пастернака, ‘ далекой слыши- 
мостью’ (ср. стихотворение 1958 года "Далекая слышимость" * Пастернак 1985а, с. 
523-524; заметим при этом, что "далекая слышимость" родственна ‘телефону’ и 
‘телеграфу’ , т.е. *далекой вещаемости’; ср. с этой точки зрения ф ункцию мотивов 
"телефона" и "телеграфа" в "Охранной грамоте"). Это значит, что "уш и зарниц" в 
равной степени относятся и к  "Я" и что "Я " мыслится по образу Воанергеса- 
Богослова.

"Пятеричная оправа", соотносясь с пятилинейностью нотной записи, форми* 
рует "жизнь" "Я" как локус для ‘ записи слова Господня’ , и одновременно как 
‘музыкальный инструмент’. Названный числом *5’, этот ‘инструмент’ - ‘ человек’ , 
наделенная восприимчивостью, разумом и способностью к  деятельности ‘плоть’ 
(или иначе: слово получившее реализацию в плоти). "У ш и" в этом контексте со* 
ответствуют внутреннему ,слуху’ (в виду их ‘обрезанности’ ‘־ прибитости* "к  про- 
водам телеграфа"-‘далекого вещания’ и способности это ‘вещание’ слышать). В 
строфе X III этот ‘слух’ назван уже числом ‘6 ’ и ‘откровением’ : "Позднее узнал я 
о мертвом Шопене. I Но и до того, уже лет в шесть I Открылась мне сила такого 
сцепленья, I Что можно подняться и землю унесть* (где ,откровение’ состоит в 
откровении ,воскресенья* и ,искупления’ , в откровении ,мировой ткани״-*сцеп- 
лений’, а Шопен осмысляется как вариант ,чуда* и ,таинства Евхаристии’, что воз- 
можно при прочтении имени Chopin как Chopiné или schopen ־ ,сосуд для вина’ , 
‘чаша’, ,полу-штоф’). Если помнить, что ,шесть’ у Пастернака устойчива соотно- 
сится со сформировавшейся ,душой’ , то ,прибитые уш и’ и есть ,душа’ "Я", кото- 
рая, с одной стороны, прикреплена к  "телеграфу", т.е. более высокому духовному 
началу, а с другой - ,оправлена* в ипостась человека, облечена плотью161.

"Пятеричная оправа" "Ключей и регистров" и "крю ки” - нечто более утончен- 
noe, чем ,плоть’; "уши зарниц" - более ,чуткие’, чем просто уши. "Телеграф" же 
предполагает вовсе имматериальные ,сообщения’ . Роль "Я " заключается, в свою 
очередь, в трансмиссии ‘ полученного сообщения* в мир (т.е. быть "глашатаем") и 
после трансформации - во вторичном его развоплощении и преобразовании в 
,славу’ (быть "поэтом"-,певцом’). Для такой ‘ задачи’ и необходимо тончайшее 
‘устройство душ и’. Самое интересное, однако, то, что оно - вовсе не пастернаков- 
ская метафора, а почти буквальное, хотя и переосмысленное в ,поэтических’ тер- 
минах, воспроизведение средневекового истолкования связи в человеке между 
душой и телом (оно восходит к  Платону, идеи которого были затем перетолко- 
ваны Халсидием, Псевдо-Дионисием и Аланусом и имели широкое распростра- 
нение в художественной литературе, в частности, у Данте и Мильтона).
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Согласно этим концепциям, между крайне материальным телом и нематери- 
альной душой должно существовать третье звено, переводящее духовное в мате- 
риальное и материальное в духовное. Это tertium quid было представлено ‘духом’ 
или ‘духами’ , основная задача которых - плоть и душу удерживать в единстве, 
скреплять их (Донн ־ Donne ־ называет их в Extasie ‘тончайшим узлом, делающим 
из нас человека’ ). Платон называл их ‘ гумфусами’ - gumphus (Timaios, 43а). Следуя 
за Халсидием, перенявшем *гумфусы’ у Платона, Alanus ab Insulis воспринимает 
их уже как 'мельчайшие гвоздики’ ־ gumphis subtilibus, которыми и прикреплена 
(прибита) душа к  плоти человека. Но эти ‘духи’ не понимаются как разумная и 
самостоятельная душа человека, они играют роль носителя и инструментария ду- 
ши (такого мнения были о них, в частности, св. Августин и Варфоломей Ан- 
глийский - Bartholomaeus Anglicus; a Timothy Bright в Treatise o f Melancholy - 1586 
года - говорит, что они являются истинными ‘узами любви, единящей небеса и 
землю; нечто более божественное, чем небеса, с жалкой грудой земли’ и что ду- 
ша вовсе не узница в человеческом теле, как полагают многие философы, а ‘при- 
креплена к  плоти золотой застежкой духа’ ; см. главы "Chalcidio" и "Soul and Body" 
в: Lewis 1964).

Мотив ‘ прикрепленности’ повторен в "Балладе" и еще раз ־ в строфе X IV :

Куда б утекли фонари околотка 
С пролетками и мостовыми, когда б 
Их марево не было, как на колодку,
Набито на гул колокольных октав?

"Гул октав" - ‘ гул  бесконечности’ , ‘ гул трансформаций’ , пастернаковских 
‘восьмерок’ (см. 7.3.), откуда затем мотив ‘недостающих звеньев’ и ‘хаотического 
разброда’ "домов"־ ‘душ ’ в строфе X V  с ее ‘зимним״ миром. Это тот же "гул", 
который исходит от "графа" по "проводам телеграфа". "Марево" "фонарей" надо 
бы тут понимать как более земной вариант "светоносного облака" (из строфы IX) 
и как ‘светофоричность״ человеческой жизни или даже как ‘светофоричность״ и 
тем самым ‘богообразность״ земного мира вообще (см. наличие мотива "земли" 
как ‘земного шара״ в строфе X III), которые без прикрепленности к  "гулу" и без 
трансформации в "звук" (строфа X V I) обречены на ‘хаос״ и лишены воэмож- 
ности ‘ полного одухотворения״ и ‘воскресенья’ (ср. в строфе X V II мотив "дож- 
дя" не ‘ падающего״, а *поднимающегося вверх’ , что повторяет мотив строфы XI: 
"Я * пар отстучавшего града, прохладой В исходную высь воспаряющий")162.

Экспликативный принцип пастернаковского (и вообще авангардного) тексто- 
построения позволяет не только опознавать взаимовыводимость последователь- 
ных мотивов, но и реконструировать их базу. Так, в процитированной строфе 
при помощи этого принципа отчетливо обнаруживается, что "фонари" воспри- 
нимает Пастернак не только в ‘светофорном’ аспекте, но и в звуковом, читая мор- 
фему ‘фон-’ как греч. phõnè ־ ‘звук, голос’ , а также как ‘фонему, звук речи״. С 
этой точки зрения ‘фонарный свет’ Пастернака - эвучащ, речегенен, но как звук 
он покоится на неслышном (беззвучном) инвариантном "гуле октав"-‘восьме- 
рок״=‘ вечности’ . Показательно, что в очередной ־ XV ־ строфе снятие "фонарей" 
оборачивается исчезновением ‘звука’ : "Но вот их снимали" —» "И плотно эахло-
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пнутой нотной обложкой I Валилась в разгул листопада зима." —» "Ей недоста- 
вало лишь нескольких звеньев, I Чтоб выполнить раму и вырасти в звук", где "фо- 
нари"-"звук" играют роль организатора ‘ гула’, а их отсутствие превращает "гул" в 
"разгул" (ср. упоминание "звеньев" с подспудным ‘звенеть* и с экспликацией 
предваряющего мотива "сцепленья" в строфе X III).

Попутно необходимо еще отметить, что инвариантный "гул  колокольных ок- 
тав", имея связь с *восьмеркой1, играет роль ‘мировой оси \ ‘ втулки’ . В иных про- 
изведениях Пастернака он выражается, в частности, ‘рычагом’ или ‘мотовилом’ 
(см. "Письма из Тулы" или "Детство Люверс") или ‘насаждением одного на дру- 
гом ’ (ср. ‘ерзающее пальто’ на Жене Люверс или "костюм из шерсти"=*шерсти 
мира’ , который "сидел" на "матросе" "Мешком, не вплоть" в "Матрос в Москве"). 
Отсюда также и особая значимость ‘ шаткости*, ‘ валкости’ или ‘топтаний’ в по- 
ходке и поведении пастернаковских персонажей, или ‘ пейзажных’ и мировых 
‘вращений’ . Сюда следует отнести и "головокружение" и "одно, страшно дале- 
кое, телодвиженье" в эпизоде идентификации "Я" с "Ломоносовым" в финале 
10-ой главки Части первой "Охранной грамоты" это "телодвиженье" не ‘ломоно- 
совское’ , а скорее всего *перво-движение’, порождающее мысль и понимание, и, 
возможно, оживающего Адама.

Если в "Балладе" ‘душа’ прибита к  ‘Логосу’ , то в финале стихотворения ,,Не- 
молчный плеск солей..." именно "ш ум "-‘слово’ "прибит к скале". Этот "ш ум", не* 
сомненно, соответствует "проводам телеграфа" и "гулу" в "Балладе" и имеет статус 
‘духа’ (высшего начала, чем полуматериальная пастернаковская ‘ душа’-"мгла"). 
Локус же, в котором все это происходит, - "мгла". Если "мгла" есть ‘душа’ , то тут 
имеет место более сложная картина: внутри ‘душ и’ обнаруживаются еще два на- 
чала: "шум" и "скала" или их соответствия "канделябр" и "карниз".

Если "канделябр" ( ‘свет’) удерживается на "карнизе", то "ш ум" ( ‘зв у к ’) дер- 
жится на "скале". Сама по себе эта реляция еще не определяет ранга "скалы" и 
"карниза", но тем не менее ставит их в позицию ‘основы’, ‘опоры’, ‘держателя’ . 
"Карниз" происходит от нем. Karnisse или Karniese, но в сочетании с "канделя- 
бром" активизирует свое созвучие с лат. саго, camis ־ ‘мясо’ , ‘ плоть, тело’ и тем 
самым завершает в тексте мотив "шашлыка", "хлеба" и "жаркого". Учитывая за- 
метное во всем тексте постепенное ‘ истончение’ всякой материальности и ‘повы- 
шение’ пространственной локализации "карниза", вывод напрашивается сам 
собой: "карниз" ־ некая высшая имматериальная *плоть’ или *сущность’ в какой- 
то мере соответствующая "скале" или даже ее превосходящая (из-за позиции 
"карниза" как объекта сравнения).

"Скала" явно противостоит здесь предваряющей ‘множественности’ и ‘диф- 
фузности’ ("дыханье", "ключи", "скважины", *влага’, "мгла") и повторяет признак 
"сученой нитки" как повторного ‘единения’. В этой последовательности неслож- 
по угадать реализацию общеизвестной символики ‘скалы’ или ‘камня’ как ‘мо- 
нолитности’ , ‘единства’ , ‘силы’ , "устойчивости’ , ‘неподвластиости преходяще- 
м у’. Если учесть, что первая строфа с ее "скалистым ущельем" и "елями" опреде- 
ленным образом соотносится с пастернаковским пра-образом Бога (см. стихотво- 
рение "Станция") и что весь текст явственно активизирует эгіифанический харак- 
тер ‘вод’ и *пламени’, то и в данной "скале" позволительно предполагать ту же 
‘эпифанию’. В общекультурной символике и в рамках цикла ‘скала’ (в цикле -
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"дольмен валунный", мотив ‘гор’) и есть локус ‘вселения Бога’ (см. 9.5.)■ С этой 
точки зрения "ш ум ", прибитый "к  скале", оказывается ‘звуком’ ("говором", ‘ело- 
вом’ ), прикрепленным к  своему порождающему началу, к  своей ‘причине’. Лока- 
лизованный ж е "во мгле" ־ соотносится с внутренним средоточием ‘душ и’. В 
результате "ш ум" играет тут роль ‘посредника’ ( ‘ гумфуса’) между ‘душой’ и ‘ Бо- 
гом ’ (не случайно он назван "Сученой ниткой", играющей и роль ‘мировой пря- 
ж и ’ и ‘мировой оси’ , единящей ‘верх’ и ‘ низ’). Перевод же в сравнение "Как 
канделябр к  карнизу" ведет в еще более ‘духовную сферу’ самого ‘света״ и к  гра- 
нице ‘тварного мира’ ־ "к  карнизу", за которой всякая ‘тварность״ уже немыслима 
(в очередном стихотворении "карниз" переименован уже в "Обрыв", предполага* 
ющий за собой имматериальную бесконечность)163.
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И .

Еловый бурелом,
Обрыв тропы овечьей.
Нас много за столом.
Приборы, звезды, свечи.

Как пылкий дифирамб,
Все затмевая оптом,
Огнем садовых ламп 
Тицьян Табидзе обдан.

Сейчас он речь начнет 
И мыслью ־ на прицеле.
Он слово почерпнет 
Из этого ущелья.

Он курит, подперев 
Рукою подбородок,
Он строг, как барельеф,
И чист, как самородок.

Он плотен, он шатен,
Он смертен, и однако 
Таким, как он, Роден 
Изобразил Бальзака.

Он в глыбе поселен,
Чтоб в тысячеградаций 
Из каменных пелен 
Все явственней рождаться.

Свой непомерный дар 
Едва, как свечку, тепля,
Он ־ пира перегар 
В рассветном сером пепле.

(Пастернак 1965, с. 393-394)

11.1. Стихотворение открывается неожиданной на фоне предыдущего (осо* 
бенно его последней строфы, предполагающей устройство мира как великолеп- 
ного интерьера) картиной всеобщего хаоса, смешения: "бурелом", "обрыв", ‘ов- 
ц ы \ "Нас много" и категориальная недифференцированность находящихся "за 
столом" ־ ‘мы’ , "Приборы, звезды, свечи". Тем не менее тут бросается в глаза на- 
личие двух разных *хаосов’ и их последовательность: *природного’ в первых 
двух стихах и ‘культурного’ в остальных. י

"Бурелом" в ближайшем контексте "звезд" воспроизводит устойчивый пастер- 
наковский мотив ‘суженного’ и ‘ прегражденного’ , *заваленного’ (обычно де- 
ревьями) космоса. Как правило, такое состояние ‘тесноты’ и ‘заваленности’ озна- 
чает, с одной стороны, снятие всяких дифференциаций, в том числе и снятие вер­
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тикальной оси мира, а с другой ־ предполагает переход к новому состоянию и 
отождествление как всего сущего, так и ‘субъекта״ с ‘миротворческим началом״.

"Обрыв", как уже не раз говорилось (см. хотя бы 10.9.; примечания 100 и 162), 
имеет такое же значение 4края мира’ , на котором невозможно уже продолжение 
4механического, физического продвижения״, и которое требует качественной 
трансформации. В данном случае это требование подчеркнуто и отсылкой к  
‘ пути ’ ־ ‘ продвижению’ в первой строфе стихотворения 1’Немолчный плеск со- 
лей.״ ״ , и наличием "тропы". ‘Обрывающаяся тропа' по своей функции и семанти- 
ке родственна пастернаковским ‘станциям’ , ‘остановкам’ и ‘пересадкам на иной 
транспорт’ (см. примечание 163). В данном случае ее смысл усиливается еще и 
‘узостью״ - "тропа", а не "дорога" или железнодорожное "полотно", узостью, ко- 
торая эквивалентна и 4игольному уш ку’ и ־ в виду ее "обрыва", - ‘ ушедшему по- 
езду’ (ср. "Поезд ушел. Насыпь черна.״ ").

"Бурелом" подразумевает связь с ‘ бурей’ , ‘ прошедшимся сильным ветром’. 
"Овечья" тропа в соседстве "звезд" подразумевает связь со ‘звездным небом’ (см. 
такую  связь ״овчара"-‘луны’ с подразумеваемыми 4звездами-овцами’ в "Чернее 
вечера״ ."). Поэтому "Обрыв тропы овечьей” может вполне свободно читаться как 
пастернаковский эквивалент ‘обрывающегося небосвода' или - точнее - смешан- 
ного с земным "Млечного Пути” (ср. ”Степь" и последнюю строфу стихотворе- 
ния "К а к кочегар, на бак״ .”). Связь 4елей' и ,,бурелома" с ‘небом' комментария 
уже не требует, поскольку ‘ель’ играет тут роль 4вертикальной оси’164.

Такая ситуация, как уже отмечалось, не предполагает дальнейшего физическо- 
го продвижения. Теперь возможно лишь движение ‘ качественное’ , ‘духовное 
перерождение’ . Такую именно ситуацию создает Пастернак в "Гефсиманском 
саде” , ситуацию безвыходности, так как изымает возможность пространственной 
протяженности - за обрывом начинается ‘пустота״:

Лужайка обрывалась с половины.
За нею начинался Млечный Путь.
Седые серебристые маслины 
Пытались вдаль по воздуху шагнуть.
].״(
Ночная даль теперь казалась краем 
Уничтоженья и небытия.
].״[
И, глядя в эти черные провалы,
Пустые, без начала и конца,
Чтоб эта чаша смерти миновала,
В поту кровавом Он молил Отца.

Качественное перерождение в "Гефсиманском саде" ־ приятие смерти и ‘ воскре- 
сенье״. В стихотворении "Еловый бурелом..." такая же ситуация решается по-дру- 
гому. Она решается определенной последовательностью: "бурелом" и "Обрыв 
тропы" даны тут как уже 4оставленные сзади’ , как преодоленный 4хаос’ и преодо- 
ленная ‘стихийность’ , и играют роль не подлежащего ‘преодолению’, а роль при- 
знаков (следов) состоявшегося ‘ перехода-воскресенья’ (о чем уже говорилось в
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разборе предыдущего стихотворения). В последовательности же цикла этот ‘ха- 
ос* не ‘ первичен', а ‘вторичен* (как требующий ‘смерти-воскресенья’ он наличест- 
вовал в "Дымились, встав от сна...", в "Чернее вечера..." и в первой строфе пред- 
варяющего "Немолчный плеск солей..."). Тем не менее ‘хаос* у Пастернака всегда 
остается ‘хаосом’ и занимает позицию трансформирующего звена. Будучи ‘ по- 
вторным״, он являет собой и ‘повторное смешение*, из которого возникает оче- 
редкое ־ по статусу высшее ־ состояние мира.

"Стол" играет тут роль не столько ‘организующего* начала, сколько ‘едипяще- 
го*, ‘ уравнивающего״. Но тем не менее и он, как окажется в следующих строфах, 
сохраняет тут за собой семантику *порождающего центра״, на этот раз родст- 
венную ‘мыслепорождающему столу״ в венецианской гостинице "Охранной гра- 
моты" (см. 7.2.6.).

Очень интересно построен стих "Приборы, звезды, свечи". Такая последова- 
тельность передвигает "звезды" в ранг настольных принадлежностей (а может 
быть даже ‘ яств״ - ср. в стихотворении "Здесь прошелся загадки таинственный 
ноготь...", Пастернак 1965, с. 197-198: "Пил, как птицы. Тянул до потери сознанья. 
Звезды долго горлом текут в пищевод, Соловьи же заводят глаза с содроганьем, 
Осушая по капле ночной небосвод"), в противном же случае, будучи в конце 
стиха, они воспринимались бы либо ‘за столом* либо вообще ‘вне стола״. Но они 
даны внутри этого перечня не только по таким соображениям. В данном случае 
гораздо существеннее градация по ‘ качеству* света: следующие за "звездами" 
"свечи" ־ ‘светоноснее* "звезд", что в очередной строфе однозначно поддержи- 
вается упоминанием ‘все затмевающих' "ламп" (ср. такое же соотношение "фона- 
рей" и "звезд" в "Памяти Рейснер" ־ см. 10.6.).

Локализация "стола" на "обрыве", его ‘освещенность״ ("звезды", "свечи"), сня- 
тие разницы между ‘человеческим’ и ‘предметным* ("Нас много" включает в себя 
все перечисляемое, что, в частности, возможно благодаря ‘многосвечью* замы- 
кавшего предыдущее стихотворение "канделябра") и между ‘ культурным' и ‘ при- 
родным’ , а также между ‘бытовым' ("стол") и ‘космическим’ ("звезды"), - все это 
данный локус ("стол" или ‘стол над обрывом') уподобляет пастернаковскому 
‘мыслепорождающему локусу' (ср. заставленную "столами" и "залитую электри- 
ческим светом" "террасу" в Марбурге, являющуюся "кафе", которое "посещалось 
преимущественно философами" - см. примечание 163), а упоминание "сада" и 
предшествующий мотив "водопада" с ближайшим "буреломом" и "тропой ове- 
чьей" соотносят его с пастернаковским ‘рече-’ и ‘стихогенным* локусом (ср. хотя 
бы разбираемое в примечании 163 стихотворение "Опять весна" или "Café grec" в 
"Охранной грамоте", где сначала ‘философствуют*, а потом ‘читают стихи*, и где 
сначала эта "кофейня" - "голый павильон", а в повторе дана в ‘ водовороте жиз- 
ни’ , ‘судачащих кумушек* и ‘порхающих бабочек* - Пастернак 1982, с. 208 и 263).

Оформившись "по образу души" (в последней строфе предваряющего "Не- 
молчный плеск солей..." ־ см. 10.9.)» этот мир или ‘локус’ переоформляется (или: 
вычленяет из себя) по образу ‘текста' ("дифирамб") и ‘поэта* ("Тицьяи Табидзе"). 
Культовый же генезис дифирамба и его связь с Дионисиями, т.е. с плодородя- 
щими потенциями земли, сообщают "Табидзе" статус ‘текста’ , порождаемого 
‘землей״, или - ее потенций, а тем самым - статус оформляющегося в личность
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"духа земли” (см. этот мотив в "Как кочегар, на бак..." и затем в "Я помню гряз- 
ный двор...").

"Дифирамб" подспудно вводит мотив ‘демократичности’ , ‘ народности’ из-за 
своей связи с Дионисием, а не с Аполлоном. Мотив же ,,народа" ־ устойчивый 
сквозной мотив "Путевых записок". Небезынтересен в этом отношении возврат к  
мотиву "сада", который присутствовал уже в "Как кочегар, на бак..." и связывался 
с грузинской мифологией, в "Я видел, чем Тифлис..." и связывался с грузинской 
историей, т.е. с Давидом Строителем, в "Чернее вечера..." и "Немолчный плеск со- 
лей...” и связывался там с народным бытом. Теперь этот "сад" - локус 'божествен- 
ного света’ ("Огнем садовых ламп Тицьян Табидзе обдан"), который и в *освеша- 
емом’ выявляет родственные ‘божественные черты’ или же ‘обоготворяет’ его 
(ср. "Смотрели сверху вниз Сады горы Давида" и "Огнем садовых ламп [ ״ .] об- 
дан” , где "обдан" подключает еще эти "лампы" к  "Дыханью водопада"-‘водо- 
святия’ ). Если сделать еще шаг дальше, то можно даже сказать, что в данном 
случае ‘мир-народ* вычленяет из себя ‘ поэта’ как собственную ‘славу’ , а это до- 
полнителыю осложняется возможными средневековыми и христианскими ассо-
циациями.

В пределах цикла "дифирамб" продолжает мотив "гимна" (в "Счастлив, кто 
целиком.״ "), ,,строф" (в "За прошлого порог״ ."), "языка чудес" (в "Я видел, чем 
Тифлис״ ."), особенно в виду его связей с "садом" и ‘ плодородием’ , т.е. ‘ диони- 
сийской темой’ , и мотив "застольного тоста" в "Меня б не тронул рай..." (кото- 
рый подключается еще и перекличкой мотивов "ветерочек" и "бурелом"). В рам- 
ках же данного стихотворения он поддерживается упоминанием "пира" в по- 
следпей строфе. Сама же лексема "дифирамб" является, по всей вероятности, вну- 
тренним пастернаковским переводом имени "Тицьян", которое может восходить 
к  римскому Titus, произведенному от лат. titulus - ‘надпись’, ‘ почет, честь, слава’ . 
Таким же образом может тут этимологизироваться и имя "Табидзе" как произ- 
водное от tabidus - *тающий, талый’ , ‘истлевающий’, что в последней строфе вер- 
бализовапо в словах: "Едва, как свечку, тепля, [...] В рассветном сером пепле".

11.2. В стихотворении "Памяти Рейснер" "фонари" противостояли ‘свету* "ело* 
ва, разума и звезд", где "звезды" занимали позицию самой слабой выраженности 
4интеллектуального начала’ , позицию 4бессловесной мысли’ (см. 10.6.). Анало- 
гичная последовательность наблюдается и тут, с той разницей, что теперь она 
продвигается в сторону оформления в ‘слове’ : "звезды, свечи" —» ‘садовые лам- 
пы’ -־» "он [ ״ .] мыслью - на прицеле" ־־» "Он слово почерпнет". При этом *мысль’ 
порождается (или: выявляется, инициируется) "Огнем садовых ламп", тогда как 
ее план выражения - "слово" - ‘черпается’ "Из этого ущелья". Сам же ‘поэт’ зани- 
мает промежуточную позицию между этими двумя состояниями и являет собой 
их объединяющее и артикулирующее их ‘начало’ . Оба мотива, мотив ‘мысли- 
света’ и *слова-воды’ , - устойчивые пастернаковские мотивы как в данном цикле, 
так и во всем творчестве Пастернака, начиная с самой ранней лирики. Однако от- 
четливый мотив ‘богоявленья’ в "Немолчный плеск солей.״ ", мотив "дифирам- 
ба"־*славы’ , упоминание "Давида" в "Я видел, чем Тифлис..." позволяют опо- 
знать в "дифирамбе”-”Тицьяне Табидзе" определенное родство с Песнью Моисея, 
а точнее ־ с ее ‘ генезисом’ :
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"И явился Господь в скинии, в столпе облачном, и стал столп облачный у вхо- 
да скинии. И сказал Господь Моисею: [״ .] Итак напишите себе слова песни сей, и 
научи ей сынов Израилевых, и вложи ее в уста их, чтобы песнь сия была Мне сви- 
детельством на сынов Израилевых. [...] И изрек Моисей вслух всего собрания Из- 
раильтян слова песни сей до конца:

Внимай небо, я буду говорить; и слушай, земля, слова уст моих. Польется, как 
дождь, учение мое, как роса, речь моя, как мелкий дождь на зелень, как ливень на 
траву.

Имя Господа прославляю; воздайте славу Богу нашему. Он твердыня; совер- 
шенны дела Его, и все пути Его праведны. Бог верен, и нет неправды в Нем; Он 
праведен и истинен" (Второзаконие 31: 15,19, 30; 32: 1-4).

Данное родство подкрепляется и еще иначе. ‘Речегенное* "ущелье״ прежде бы- 
ло соотнесено с мотивом "плеска солей", который, сохраняя евангельскую после- 
довательность ("Вы - соль земли. [״ .] Вы - свет мира” - Матфей 5: 13-15), претво- 
ряется в финале в ‘свет1. Теперь последовательность меняется: ‘свет’ ־־» ‘мысль’ —» 
"слово"־‘соль’ "Из этого ущелья". ‘Свет*, таким образом, - ‘невербалиэованное 
слово*. Евангельская же ‘вербализация* требует ‘соли*: "Слово ваше (да будет) 
всегда с благодатию, приправлено солью, дабы вы знали, как отвечать каждому" 
(Колоссянам 4: 6 ). Вот это ‘приправленное солью слово’ и подразумевается в 
стихах: "Сейчас он речь начнет И мыслью - на прицеле". Само собой разумеется, 
что ‘слово' ‘из ущелья* являет собой также и ‘народное слово*, теперь, однако, 
существующее не латентно (под видом "повести"-"кнута", как в "Чернее вечера״ .", 
или под видом ‘раствора*, как в "Немолчный плеск солей..."), а в виде "речи", в 
виде ‘произнесенного поэтического слова' (см. 10.3.).

11.3. Примечательно, однако, что ожидаемые "речь" или ‘слово* не появляются 
в тексте, хотя бы в виде глаголов говорения, указывающих на ‘скаэанность* или 
‘речедеятельность*. Их место занимает ‘портрет’ "Табидзе". Вот этот ‘ портрет*, по 
всей вероятности, и есть ожидаемое ‘оформляющееся', ‘артикулирующееся* 
‘Слово’ .

Глагол говорения подменен тут глаголом "курит". В этом "курит" не сложно 
увидеть продолжение таких мотивов как "кочегар", "табак" (в "К ак кочегар, на 
бак..."), с повтором постепенной ‘материализации’ - там в ‘мироздание*, в "садо- 
вода"-‘Адама\ тут в конкретную личность-‘ поэта’ ; "Дымились, [...] Пространст- 
ва"="Познанья новизна" (в "Дымились, встав от сна..."), с повтором мотива ‘мыс- 
ли*-‘познанья’ ; "угар" (в "Немолчный плеск солей..."), с повтором ‘смеси воды и 
пламени’ , а тем самым - мотива ‘душ и’ (тут: ‘духовного облика’ - "Он строг, как 
барельеф, И чист, как самородок").

Если расширить контекст на другие произведения Пастернака, то окажется, что 
‘курение' является синонимом ‘творческого - художественного - акта', а ‘табач- 
ный дым’ - нетематической материей искусства (ср. "Дым сигарного окурка", упо- 
добленный ‘лире'; определение Толстого-‘творца*: "бесконечно важное, что сим- 
волизировано буквами гр. JI. Н. и играет скрытую, но до головоломности про- 
куренную роль в семье, никакому воплощенью не поддается"; "Нас окружал 
туман. Мы неподвижно стояли в нем, как скот на водопое, и упорно курили с тем 
молчаливым тупоумием, от которого то и дело тухнут папиросы", где "скот на 
водопое" ־ некое состояние ‘хаоса’ , также и 'мыслительного, творческого*, а
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‘тухнущ ие папиросы* знак ‘тупоумия ״ ־  см. Пастернак 1982, с. 197, 192, 238; см. 
также 2.2. 2.3 ־. и примечание 135).

Стабильная поза ("подперев Рукою подбородок") и сходство с "барельефом" в 
данном случае не обездвиживают образ ‘поэта*. Дело в том, что он тут дан как 
‘содержание произведения искусства* ("Он в глыбе поселен") и тем самым как 
‘вековечный* (ср. примечания 83 и 126). С другой стороны, если учитывать стих 
"Чтоб в тысяче градаций Из каменных пелен Все явственней рождаться", то эта 
поза - всего лишь одно из "тысячи" состояний165.

"Барельеф" предполагает невычленность ‘изображения* из материала, или точ- 
нее ־ частичную его вычлененность. Сравнение ‘поэта* с "барельефом" ставит его в 
позиции ‘ выявляеюшегося из камня* (а шире ־ из 4мира', ,гор* или ‘скалы’). 
Подмена ожидаемого ‘слова’ "барельефом" поэтому вполне закономерна в 
рамках цикла, так как ‘ камень’ ("дольмен валунный" или "скала") и есть локус 
‘слова’ , к  тому - ‘божественного’ (ср. в стихотворении "Душ а" мотив ‘камень 
стиха’ , а в "Охранной грамоте" о венецианских зданиях: "Слово, сказанное в кам- 
не архитекторами, так высоко, что до его высоты никакой риторике не дотянуть- 
ся" - Пастернак 1982, с. 248).

Как уже говорилось в 11.2., мир данного текста движется от ‘света’ "ламп" к 
‘слову’ ,а теперь надо еще добавить очередное звено: от ‘слова’ к  4плоти’ ("Он 
курит" и ‘ поза’ как признаки бытового поведения, а далее: "Он плотен, он шатен, 
Он смертен"). Если взглянуть на эту последовательность в сопоставлении с после- 
довательностью всего цикла, то тут наблюдается своеобразное движение ‘вспять’ : 
к  мотиву "табака" и "кочегара", поднимающегося на "бак", т.е. из ‘недр наверх’. В 
результате здесь имеет место ‘повторное воплощение’ . Уж е зная кое-что о па- 
стернаковской системе, легко предусмотреть, что это ‘второе воплощение’ не бу- 
дет тождественно предшествующим воплощениям, и что оно должно обладать 
иным онтологическим статусом. В разбираемой строфе этот иной статус ‘новой 
плоти* выражен сравнением с "барельефом", т.е. переводом данного образа в об- 
ласть искусства (см. примечание 106).

Очередная строфа еще сильнее ‘очеловечивает’ возникающего ‘поэта’, сооб- 
щает ему свойства рядовой человеческой фигуры: "плотен", "шатен". Но тут же 
переводит его в наивысший ранг, ставит в позицию объекта сравнения для про- 
изведения искусства - "Бальзака" Родена. "Он" ("Табидзе", ‘ поэт’) оказывается 
‘ языком’ (или ‘эталоном’ ), по которому искусство творит образы 4реальности’ : 
"Он плотен, он шатен, I Он смертен, и однако I Таким, как он, Роден I Изобразил 
Бальзака".

11.4. Упоминание Родена, т.е. скульптурного искусства, соотносит весь данный 
образ с мотивом 4творения личности художника’ "народом" в "Счастлив, кто це- 
ликом״ .":

Ты без него ничто.
Он, как свое изделье,
Кладет под долото 
Твои мечты и цели.
].״[

153



00064768

Он выжег фетиши,
Чтоб тем светлей и чище 
По образу души 
Воэвесть векам жилище.

Если *личность’ * "образ души" "народа", то "Бальзак" Родена - *образ образа’ , 
а "Табидзе" ставится в позицию исходного *образа души (народа)*166. При таком 
прочтении прежде упоминаемый "барельеф" оказывается эквивалентом пастер- 
наковских "силуэта" или "тени" как соответствий понятий ‘архе-поэт’ или ‘архе- 
худож ник’ . С той разницей, что теперь этот ‘ apxe-поэт’ повторно обретает 
‘плоть*. Но, как уже говорилось в 11.3., это ‘плоть’ иного порядка. В частности, 
сравнение с "барельефом" и затем упоминание Родена вводят только определен- 
ную сферу искусства, но не определенное произведение, и - как в "Охранной 
грамоте" ־ не останавливается на его сюжете (плане выражения), а устремлено к 
его сущности, к  ‘искусствогенному условию*. Этим как раз и объясняется воз- 
ведение "Табидзе" в очередной строфе в позицию объекта сравнения, обратный 
его вывод за пределы ‘вариантного* "Бальзака" Родена.

Строфа V I являет собой экспликацию ‘барельефной’ и ‘скульптурной’ тех- 
ники, но в первую очередь ־ Роденовской художественной системы, которая 
упраздняет субъект скульптора, передавая его субъектность самому скульптурно- 
му персонажу, отчего Роденовский персонаж получает статус *самовыявляюіце- 
гося*, ‘саморождающегося’ из инертной материальности. В пастернаковской сис- 
теме это освобождение персонажа (а шире ־ мира) от субъектности художника 
идет еще дальше и получает характер ‘самотрансформирующегося’, ‘самоодухо- 
творящегося* мира. Если бы Пастернак был скульптуром, то его ‘техника* выра- 
жалась бы следующим парадоксом: не придавать материалу (камню) некие черты 
или некое лицо, а поселять в этот материал ‘духовность*, ‘одухотворять его’, со- 
общать ему статус субъекта с задачей самостоятельно оформиться в ‘личность*, 
перест роиться (вместе с материалом) "по образу души". В строфе V I это выска- 
зано однозначію: "Он в глыбе поселен, Чтоб (.״ ] Все явственней рождаться". Не 
совсем ясно тут только одно: "поселен" - кем? Вероятнее всего в данном случае 
имеется в виду изначальная ‘духовность* мира, одним из вариантов которой яв- 
ляется актуально ‘рождающийся’ . В пределах цикла эта изначальная ‘духовность* 
.*дух земли" и ‘душа "народа", родственные ‘божественному началу" ־

"Глыба" ־ вариант "гряды", ״хребта громады", "дольмена валунного" и "скалы". 
‘Поселение* ‘поэта’ в "глыбе" реализует устойчивую пастернаковскую связь ‘кам- 
ня’ со ‘словом* (см. 11.3.) и так же устойчивую мифологему камня как ‘жилища 
Бога или души*. Ср. в "Рождественской звезде" (Пастернак 1965а, с. 410-412) 
локализацию рождения Христа в "скале" вопреки более распространенному и 60 - 
лее ‘каноническому* локусу ‘хлева’ : "И холодно было Младенцу в вертепе I На 
склоне холма", "И только волхвов из несметного сброда I Впустила Мария в от- 
веретье скалы. I Он спал, весь сияющий, в яслях из дуба, I Как месяца луч в углу- 
бленьи дупла", где "скала" градуируется ‘вспять’ ־ по принципу ‘одно в другом’ - 
до "яслей из дуба", с подспудной мифологемой дуба как *древа жизни* и ‘ ми- 
рового древа* и "луча״ "в углубленьи дупла" со смыслом ‘светоносного центра* и 
‘жизнегенного начала* ("дупло" предполагающее ‘ гнездо’ ; а "луч" - ‘самовоз-
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никновение’ и потенциальную ‘вторую вселенную’ ־ ср. такой ,,луч", ‘ выдуваю- 
щий радугу’ , в "После дождя"). Такой же смысл стоит и за ‘неканоническим’ 
"спуском" Христа в "подвал" в "Дурных днях" (Пастернак 1965, с. 416-417) в эпи- 
эоде воскрешения Лазаря:

И сборище бедных в лачуге,
И спуск со свечою в подвал,
Где вдруг она гасла в испуге,
Когда воскрешенный вставал...

Правда, здесь речь не о ‘скале’ , а о "подвале", но существенно то, что пастерна- 
ковские трансформации-обновления-воскресенья совершаются изнутри, отчего 
им всегда предшествует ‘спуск вниз’ или ‘поселение в недрах’ (ср. классическое 
решение этого сюжета в "Чернее вечера.״ ").

"Глыба", хотя и восходит к  "скале", однако, - не "скала". Если искать ей соот- 
ветствие в цикле, то им является "громада" в "Меня б не тронул рай...": "Во весь 
свой рос!־ I Встает хребта громада". Одно и другое знаменуют собой ‘величие’ , 
‘нетварпую материальность’, ‘извечную прочность’. Упоминание "каменных пе- 
лен" не должно тут смущать. Пастернаковская ‘пелена’ ־ не столько вещественна, 
сколько признак ‘ временной нетрансформированности’, ‘неполной явственности 
духовного*. В данной строфе эти ‘пелены’ ־ синоним "градаций". А фраза "Из 
каменных пелен I Все явственней рождаться" вряд ли должна читаться как ‘воз- 
пикать, отбрасывая очередные пелены*, скорее всего она значит ‘постепенно пре- 
образовываясь’ . Ср. мотив "пелен" в "Здесь будет спор живых достоинств [...]" из 
"Волн" (Пастернак 1965, с. 344), где ‘пелена’ или ее отсутствие - признак степени 
‘ явственности’ , степени непосредственного контакта и степени выявленности 
самой сущности:

Огромный пляж из голых галек - 
На все глядящий без пелен - 
И зоркий, как глазной хрусталик,
Незастекленный небосклон.

В "Путевых записках" этот смысл звучит в едва ли не физическом соприкос- 
повении ‘ глаз’ ‘земли’ и ‘неба’ в "Как кочегар, на бак״ ." ("И близостью чуть-чуть I 
Ему глаза мозолит"), в мотивах "дом без кром", "хижины без прясел", в наело- 
ении одно за другим ‘ пространств’ (в "Дымились, встав от сна, I Пространства за 
Навтлугом...) и в общей структуре мироздания, в его мене плана содержания и 
плана выражения. Если подключить сюда и пастернаковские "занавески", "перего- 
родки" (ср., например, "Иней", "Мне хочется домой, в огромность...", "Никого не 
будет в доме...") "простыни" (ср. "Вальс со слезой" или "Кавказ был весь как на 
ладони...") или даже ‘одежду’ (ср. в стихотворении "Матрос в Москве..": "Как 
ночь, сукно на нем сидело, I Как вольный дух"), то станет ясно, что все это - ‘ пе- 
реходные’ состояния пастернаковского мира, в равной степени удерживающие 
объект в предшествующем состоянии и предрасполагающие его к  трансформа- 
ции в новое состояние (см. примечания 106, 132, 139). Если на ‘ рожденье из

155



00064768

глыбы״ смотреть как на работу скульптора, то по пастернаковской системе тут не 
будет ‘осколков’ (и не будет отброшенных ‘пелен’). ‘Сора״ в этой системе нет. 
Мотив ‘осколков’ , ‘щебня״ - это мотив ‘смены*, предшествующей возникнове- 
нию нового. Мотив ‘сора’, ‘лоскутов״ и т. п. - мотив ‘ преодоленнной временное- 
ти ’ , ‘низшей духовности* (см. примечание 105) и знак перехода в новую ‘духов- 
ность״, однако физического ־ объектного ־ статуса такой ‘сор״ или такие *лос- 
кутья״ у Пастернака не получают (как ни странно, но среди всего предметно-ве- 
щественного мира ‘сор״ у Пастернака наименее материален и наиболее, так сказать, 
символичен; возможно потому, что это уже вообще не свойство ״мира״, а только 
указание на его преображение).

Место ожидаемого ‘сора״ или место ‘отбросов* трансформационного про- 
цесса занимает у Пастернака ” пепел", "перегар", "копоть", т.е. ‘сожженность״. Ср., 
например, стихотворения "Нас мало. Нас, может бьггь, трое..." (Пастернак 1965, с. 
179), "Бабье лето" (Пастернак 1965, с. 433) или "Рождественская звезда" (Пастернак 
1985а, с. 410-412). Последнее в интересующем нас отношении наиболее экспли- 
цитно. Сначала идет следующая картина:

Смотрели с утеса
Спросонья в полночную даль пастухи.

Вдали было поле в снегу и погост,
Ограды, надгробья,
Оглобли в сугробе,
И небо над кладбищем, полное звезд.

А рядом, неведомая перед тем,
Застенчивей плошки
В оконце сторожки
Мерцала звезда по пути в Вифлеем.

Она пламенела, как стог, в стороне 
От неба и бога,
Как отблеск поджога,
Как хутор в огне и пожар на гумне.

Она возвышалась горящей скирдой
Соломы и сена
Средь целой вселенной,
Встревоженной этою новой звездой.

Распахнутому бескрайнему ‘ кладбищенскому* зимнему миру противостоит 
локус "сторожки", локус ‘жизни* ( ‘бдения״). Этот локус и есть центр пастерна- 
ковского мира (особенно ־ ‘зимнего*). И тут как раз и зажигается новая Рож- 
дественская звезда (противостоящая "небу" ,,полному звезд"). ״С тог", "скирда I 
Соломы и сена" в пастернаковской системе - соответствия ‘ шерсти мира״, стихий- 
ного ‘первосостояния* мира, лишенного организующего (осмысляющего и оду- 
хотворяющег о) начала. В "Степи", например, "стог", ״омет" - центр и край мира 
одновременно, где и начинается трансформация мироздания в иное (высшего
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ранга) состояние, состояние "как до грехопаденья". В "Как кочегар, на бак.״״ эта 
позиция занята "шалашом". ‘ Горящий стог’ - признак ‘богоявленья’ и транс- 
формации (такова *неопознанная троица’, разящая подразумеваемым ‘ громом’ 
"ворох Соломы" в "Нас мало. Нас, может быть, трое..."). В "Рождественской эвез- 
де" "горящая скирда" и есть знамение Богоявленья, но и еще нечто: пресущест- 
вленье инертного, косного, подвластного смерти (такова общекультурная симво- 
лики сена или соломы, такова и их позиция в пастернаковской мотивике167. Ср., в 
частности, пожар в главке 2 первой части "Охранной грамоты" - Пастернак 1982, с. 
193, локализованный внутри описания "зимы", предваренный мотивами ״само• 
убийства" и сопровождаемый мотивом лежащего "без движения в гипсе" героя, 
где говорится также, что отцу показалось, будто "это горит близкая ему женщи- 
на с тремя детьми и трехпудовой глыбой гипса", которая соотносится в системе 
"Охранной грамоты" с мотивом мирового женского начала. Но самое важное то, 
что описание этого пожара окажется затем и языком описания "иллюминации" 
концерта на пьяцце в заключительной венецианской главке, а в финале "Охран- 
ной грамоты" станет "пожаром сердца" из "Облака в штанах" Маяковского).

После картины "горящей скирды" идет картина ‘второй вселенной’ , т.е. картина 
духовно организованного мира, грядущего с момента рождества Христова:

И странным виденьем грядущей поры 
Вставало вдали все пришедшее после.
Все мысли веков, все мечты, все миры,
Все будущее галерей и музеев,
Все шалости фей, все дела чародеев,
Все елки на свете, все сны детворы.

Предшествующее состояние мира аннулируется, мир становится новым упо- 
рядоченным и *подметенным домом’ :

Средь серой, как пепел, предутренней мглы 
Топтались погонщики и овцеводы,
[...]
Светало. Рассвет, как пылинки золы 
Последние звезды сметал с небосвода.

Пастернаковская ‘подметенность’ значит совершившуюся одухотворенность- 
трансформацию (евангельскую ‘найденность* ־ см. Лука 15: 8-10: "Или какая жен- 
щина, имеющая десять драхм, если потеряет одну драхму, не зажжет свечи и не 
станет мести комнату и искать тщательно, пока не найдет? А нешедши позовет 
подруг и соседок и скажет: порадуйтесь со мною, я нашла потерянную драхму. 
Так, говорю вам, бывает радость у Ангелов Божиих и об одном грешнике каю- 
щемся"). "Мгла", уподобленная "пеплу", - та же сгоревшая "скирда"-вселенная, но 
не исчезшая, а превратившаяся в "небосвод" (в отличие от прежнего: "небо над 
кладбищем, полное звезд") и в новый ‘ центр’ мира: "в отверстье скалы", "в яслях 
из дуба", "в углубленье дупла" (не случайно зажегшаяся "звезда" "пламенела, [...], 
в стороне От неба и бога"). В пастернаковской системе "мгла" соотносится также
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и с ‘душ ой״. "Пепел", "пылинки золы" ־ признак духовно перерожденной души, 
души обоготворенной ‘божественным пламенем״. В "Путевых записках״ этот 
мотив присутствует в 4выжигании фетишей״ (в "Счастлив, кто целиком...") и в 
‘угарном’ "Дыханьи водопада" (в "Немолчный плеск солей.״ ").

11.5. В предложенном контексте последняя строфа стихотворения "Еловый 
бурелом.״ " не кажется уже загадочной. Обратим только внимание на несколько 
деталей.

"Дар" обладает тут, несомнено, и смыслом ‘поэтической одаренности’ , и - в 
соседстве со "свечкой" - смыслом христианского дара (см. статью "ДАР" в : Сло- 
варь 1974, кол. 256-258), т.е. пребожесгвления личности человека, одарения даром 
дарить (или: способностью самого Бога к  ‘одариванию’).

"Непомерный" и "Едва, как свечку, тепля" уравнивает ‘поэта״ с мощью самого 
Бога, настолько превосходящей возможности восприятия смертным (человеком), 
что ее полное проявление никого не оставляет в живых (см. Исход 19: 9-25; Вто- 
розаконие 5: 5). Сравнение "дара" со "свечкой" вводит "дар" в кр у г ‘светофо- 
рических’ мотивов Пастернака и ставит его на наивькшем месте в серии" "шандал" 
 Огонь садовых ламп" - "дар". Но это уже и не" ־ "свечи" ־ "свечи" - "канделябр" ־
зримый ‘свет״, а некое ‘излучение״ (родственное ‘прохватывающему״ "морозу ал- 
тарей" в "Я помню грязный двор״ ."), переданное тут деепричастием "тепля", ко- 
торое не есть ‘ действие״ (в отличие от "Он курит"), а ‘деятельное свойство’.

"Пира перегар" - трансформация мотива "винного погреба" (в "Я помню гряз- 
ный двор...4), "угара" "Дыханья водопада" (в "Немолчный плеск солей...") и "пыл- 
кого  дифирамба". В этой серии "перегар" завершает эволюцию *духовности’ и 
‘слова’ и доводит их до наивысшей степени (см. в статье "ПЕРЕГО(А)РАТЬ" ־ 
Даль 1980, т. III, с. 44-45: ,,Перегар в хлебн. вине, вино перегар, добротою выш. 
установленного. Два градуса перегару, прпгвпл. недогару. Умер с перегару, с пере- 
пою. Перегарное вино, в коем есть перегар, излишек извини, спирту"), до наи- 
высшей духовной ‘ крепости״ (о связи ‘спиртного’ с ‘духовностью’ в системе Па- 
стернака говорилось уже не раз, см. хотя бы 7.2., 7.2.2. и соответствующие при- 
мечания).

Стечение мотивов "дара", "свечки", "пепла", "перегара" и их связь с "дифирам- 
бом", "застольным тостом", "хлебом" и "шашлыком" сообщает "пира перегару" 
характер ‘чуда в Кане’ и ‘таинства Последней Вечери’ , т.е. чуда претворения воды 
и крови ‘плоти’ в вино. Этот аспект вполне явственно просматривается в после- 
довательности "Он плотен, он шатен, Он смертен" -> "Он в глыбе поселен, I Чтоб 
״.] ] Все явственней рождаться" —» "непомерный дар [.״ ], Он ־ пира перегар".

Тем не менее ввиду упоминания "пепла" "перегар" сохраняет и свою связь со 
‘сгоранием дотла", а "пир" плучает некий оттенок двусмысленности - ‘ последнего 
празднества’ .

В рамках пастернаковской системы нет ‘завершенности’ ־ каждое состояние 
знаменует собой завершение предыдущего и переход к  очередному. Поэтому и 
‘наивысшее’ ־ не ‘окончательное״, а переводящее в *новое состояние״, и поэтому 
оно обладает свойствами ‘конца/начала״.

"Рассветный серый пепел" подразумевает конец ‘ночи’ и начало ‘дня״. Пастер- 
наковская "ночь" ־ время ‘перерождений״, ‘трансформаций’ , сопровождающееся 
‘хаосом״, ‘теснотой״, т.е. признаками ‘ конца’ некоторого предваряющего состоя­

158



00064768

ния мира. Пастернаковский "день" (вопреки поверхностному впечатлению отно- 
сительно редко упоминаемый как лексема и мотив) - результат предшествующей 
ночи. ‘Перерождающий*, *трансформирующий״ характер пастернаковского "дня" 
требует дополнительных условий (дождя, грозы, сумерек и т. д.). Скорее всего 
это "день" трансформируется близящейся очередой "ночью", ср. хотя бы ,,Чернее 
вечера.״ ". Короче говоря, "пира перегар" предполагает выход в ‘день״. Устано- 
вить, какой точке пастернаковских трансформаций соответствует "рассветный се- 
рый пепел" и что за ‘день* предполагается, не так уж  и сложно.

В "Вальсе с чертовщиной" (Пастернак 1965, с. 402) рождественское ,елочное״ 
виденье "сгарает до тла. Мгла." тут же пред "третьими петухами".

В стихотворении "Лето" последняя летняя гроза именуется "пиром": "И  осень, 
дотоле вопившая выпью I Прочистила горло; и поняли мы, I Что мы на пиру в ве- 
ковом прототипе - I На пире Платона во время чумы", после чего следует выход в 
сферу ‘мировой арфы* и "Бессмертья" (Пастернак 1965, с. 356).

В стихотворении "А вгуст" (Пастернак 1985а, с. 405-406) говорится:

Обыкновенно свет без пламени 
Исходит в этот день с фавора,
И осень, ясная как знаменье,
К  себе приковывает взоры.

И вы прошли сквозь мелкий, нищенский, 
Сквозной, трепещущий ольшаник 
В имбирно-красный лес кладбищенский, 
Горевший, как печатный пряник.

С притихшими его вершинами 
Соседствовало небо важно,
И голосами петушиными 
Перекликалась даль протяжно.

В лесу казенной землемершею 
Стояла смерть среди погоста,
Смотря в лицо мое умершее,
Чтоб вырыть яму мне по росту.

Здесь все основные мотивы налицо: "свет без пламени"; ‘сужающийся* до 
"ольшаника" и "ямы " (с промежуточным сближением ‘леса״ и ‘неба״) мир; 
"смерть"; "лес кладбищенский Горевший", знаменующий собой и ‘сожжение״ и 
*возрождающее пламя״; ‘петухи*, всегда оглашающие у Пастернака начало ‘ново- 
го мира*. Все это присходит "шестого августа", в день Преображения Господня, 
а все перечисленные мотивы реализуют именно пастернаковскую трансформацию- 
преображение (мира и героя). Факт, что в "Стихотворениях Юрия Ж иваго" после 
"Августа" следует не ‘новый день״, а "Зимняя ночь" - это уже вопрос семантики 
данного цикла и семантики нарушения Пастенаком закономерностей собствен- 
ной системы, память о которой явстенно поддерживается как в самом "Августе", 
так и во всех стихотворениях Ж иваго в целом.
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В последней строфе стихотворения "На Грузии не счесть..." упоминается "лето 
на кону" и появляется мотив мены "розой своего ‘ платья-облика״: "И ты, не 
медля часу, I Роняешь всю копну I Обмякшего атласа".

"Рассветный серый пепел" и "пира перегар" в эпгих контекстах знаменуют пере- 
ход мира в новое • ‘ преображенное ״ ־  состояние, родственное Преображению 
Господню. Важно, однако, подчеркнуть, что и здесь и во всем цикле (как и во- 
обще во всем творчестве Пастернака) библейско-евангельские мотивы не оформ- 
ляются в самостоятельные и стоящие вне ‘мира сего״ (нисходящие свыше). На- 
оборот, они являют собой ‘ пре-текст״ этого мира и определают его модус и его 
трансформации как изначально ему присущие. Сказать, что у Пастернака мир есть 
Бог, было бы слишком неосторожно. Тем не менее жизнь мира, его трансформа- 
ции и его устремленность к  предельной одухотворенности во многом совпадают 
с литургическим действом и с мировой мистерией пребожествления.

И последнее замечание. Данный текст (как, впрочем, и весь цикл) почти лишен 
глаголов действия. Наличный же отглагольные формы связаны либо с состоя- 
ниями ("обдан", "поселен") либо с ментальными актами ("речь начнет", "слово 
почерпнет", "курит, подперев I Рукою подбородок", где "курит" ־ ‘мыслит״; "Po- 
ден изобразил" тоже не значит ‘высек в камне’ или ‘создал’ , а скорее ‘сообщил 
или выявил определенные черты’). Родственен им и глагол "рождаться", который 
тут значит ‘обретать бытие״, *являться в постижимом виде’. При этом "Огнем [.״ ] 
обдан" - синоним "в глыбе поселен", что с ‘ поселения’ снимает характер физичес- 
кого действия и перевоит его в акт ‘возбуждения, сообщения энергии*: "Огнем 
[...] обдан" —» "в глыбе поселен" (тем же "Огнем") —» "Чтоб [.״ ] Все явственней 
рождаться". В финале ‘сообщенная энергия’ названа "даром". И это тоже реали- 
зация ‘пребожествления’ , которое состоит не в ‘творении, создавании״, а именно 
в ‘возбуждении״ и ‘возбуждаемости״. Полученный "дар" - "как свечка" и "пира 
перегар" ־ ‘дар энергетического возбуждающего начала’ и ‘ дар светофорично- 
сти״ (см. 10.6., 10.9. и примечание 152).
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На Грузии не счесть 
Одеж и оболочек.
На свете розы есть.
Я лепесткам не счетчик.

О роза, с синевой 
Из радуг и алмазин,
Тягучий роспуск твой,
Как сна теченье, связен.

На трубочке чуть свет 
Следы ночной примерки.
Ты ярче всех ракет 
В садовом фейерверке.

Чуть зной коснется губ,
Ты вся уже в эфире,
Зачатья пышный клуб,
Как пава, расфуфыря.

Но лето на кону,
И ты, не медля часу,
Роняешь всю копну 
Обмякшего атласа.

(Пастернак 1965, с. 394-395)

12.1. Мотив "Одеж и оболочек" - продолжение мотивов "флотских роб" (в 
"К ак кочегар, на бак..."), *пространств״ (в "Дымились, встав от сна, I Пространства 
за Навтлугом.״ "), ,,наряда" (в "Меня б не тронул рай.״ ") и ‘тысячи градаций’ и 
"каменных пелен" (в "Еловый бурелом...").

Не сложно заметить, что вся эта серия закончилась на "тысяче градаций", вы- 
страиваясь в шкалу от наиболее ‘ грубых* "роб" до ‘имматериальных’ и тончайших 
‘недискретных* духовных состояний-"градаций" (ср. примечание 23). Упоми- 
мание "Одеж и оболочек", к  тому ‘неисчислимых’ ("не счесть"), всю законченную 
шкалу открывает сызнова, возвращает к  ‘материальности’ "роб" (ср. такое же 
огрубляющее значение словоформы "одеж"), но ведет к  очередной ‘ утонченно- 
ста’ и ‘изящности’ : "одежи" и "оболочки" постепенно переименовываются в "ле- 
пестки" и затем в "копну I Обмякшего атласа". В итоге "одежи и оболочки" - не 
возврат к  "робам", а начало нового цикла "тысячи градаций", еще более духов- 
ного, чем весь предыдущий цикл.

Параллельность позиций "роб” и "одеж" поддерживает также и параллельность 
позиций "табака” и "розы". Мотив "табака" закончился в "Еловый бурелом..." 
мотивом ‘ курения’ и ‘мысли’ (”он [״ .] мыслью - на прицеле. [.״ ] Он курит"), пре- 
образованным в мотив ‘рождения’ и ‘дара’. Мотив "одежи"-״розы" оказывается, 
таким образом, и финальным по отношению к  мотиву ”табака"-"роб"־‘мысли’ и 
открывающим его новые трансформации (ср. 2.3. и примечание 23), новые *рож­
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дения״ и ‘ перерождения״. С той разницей, что теперь, в отличие от "табака", ко- 
торый был одним из компонентов формирующегося мира, "роза" ־ не компо- 
нент, а сам этот мир, иное его имя, являющееся одновременно сущностью этого 
мира (что выражено эквивалентностью имен "Грузия" и "роза": "На Грузии не 
счесть I Одеж и оболочек" и "О роза, с синевой I Из радуг и алмазин"), т.е. мир 
оформившийся в виде розы.

Заявление "Я лепесткам не счетчик" повторяет предшествующие заявления "Не 
чувствую красот", "Откинув лучший план", "Ни разу властью схем I Я близких не 
обидел", "Меня б не тронул рай" и ставит "Груэию  ,розу" в ряду уникальных״-"
внешаблонных явлений. Отказ от *счета״ не снимает, однако, ‘множественности״ 
обликов, наоборот ־ поддерживает эту *множественность״, но не как серию 
разъединенных феноменов, а как единство в многообразии. В стихотворении 
"Не чувствую красот.״ " разрозненные и ‘вычленяемые״ локусы ("Кры м ", "Ривье- 
ра") постепенно теряют свою обособленность и становятся сначала "Ю гом", затем 
"миром" (см. 1.З.). Тот же механизм наблюдается и в данном случае. Цикл посте- 
пенно раскрывает отдельные состояния и отдельные уровни открывающегося "Я" 
мира и отчасти реализует ‘путь״ "Я" от локуса к  локусу. Это отражено и в степени 
насыщенности отдельных стихотворений топонимами. Больше всего их в "Ды- 
мились, встав от сна.״ ": "Навтлуг, Беслан, Арагва, Кура". В "Я видел, чем Тиф- 
лис״ ." он уже один, но с вычленяемым центром: "Тифлис" и "Сады горы Давида". 
Далее этот ‘ центр״ преобразован во "двор" и в расширенный локус "Кавказская 
гряда", после чего получает характер "стола" и "сада" как центра ‘духовности*. 
Появление топонима "Грузия" в этой последовательности обретает особую эна- 
чимость. На фоне открывающих цикл имен "Крым" и "Ривьера" он поддерживает 
память о своем топонимном характере, с одной стороны, а с другой - отчетливо 
им противостоит уже как ‘не-топоним*. ‘Топонимность״ снимается с имени "Гру- 
зия" двояко. Синтаксической позицией ‘данного״, а не ‘нового״, хотя вся после- 
довательность цикла требовала бы именно позиции *нового״. Это значит, что 
словоформа "Грузия" введена в текст как ‘местоимение״ всех прежних состояний 
мира цикла, а точнее - как опознанное их имя собственное, как название их сущ- 
ности, переведенное теперь в позицию ‘данного״. Переименование "Грузии" в 
"розу", что снимает с нее характер ‘локуса״ и сообщает характер личного имени 
этого уникального явления. Так "Грузия" из названия страны превращается в имя 
сущности (*духовности*) данного мира. Возобновление же имени собственного 
после его снятия в "Не чувствую красот..." и превращения в нарицательное "мир" 
следует читать как обретение этим миром характера ‘личности״. Последнее осо- 
бенно хорошо видно на фоне насыщенности личными - ‘ человеческими’ - име- 
нами предваряющего стихотворения "Еловый бурелом.״ ", где упоминаются 
Тицьян Табидзе, Роден и Бальзак. Небезынтересно также отметить, что Тицьян 
Табидзе упомянут всего лишь раз и только в начале стихотворения (во второй 
строфе), после чего переведен в местоимение "он", которое в свою очередь пере- 
ведено в "пира перегар I В рассветном сером пепле". Данная последовательность 
ставит "Грузию  роэу" в позицию очередного имени, т.е. в позицию имени״־"
собственного прежней парадигмы "Табидзе - Он - мира перегар". Быв порожде- 
нием "народа"-"духа земли" "Табидзе" оформляется теперь как "Грузия"-"роза", 
что ведет в итоге к  тождеству имен "народ"־"дух земли"=",Т р узи я роза". Если"־"
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еще вспомнить, что "Кры м" и "Ривьера" были переведены в "чертополох” и 
"речной осот” , а затем в "Сырую прелесть мира" (см. 1,1.)* то "Грузия" и "роза" 
оказываются именно той "сырой прелестью мира", обнаружившей теперь и свою 
индивидуальность ( ‘личностность’) и свое ‘великолепие* ("осот" и "чертополох" 
трансформировались в "розу" ‘мира’).

12.2. Роза ־ ставший шаблоном поэтизм, ‘красивость’ , которая отвергалась в 
прологе цикла, в "Не чувствую красот...", и приписывалась "пошлости". В доступ- 
ном корпусе пастернаковских текстов мотив розы появляется крайне редко. 
М ожно даже говорить, что он - не пастернаковский. Если стихотворение "На 
Грузии не счесть..." читать изолированно, то сопоставление "Грузии" с "розой" 
вызывает именно впечатление нарочитой красивости, основная мотивация 
которой ־ стилизация под восточную поэтическую образность (главным образом
- иранскую) и кавказскую пышность речи. Включенное же в определенную после- 
довательность определенного цикла это стихотворение и его мотивика воспри- 
нимаются иначе - как подлинная красота, как нечто первоявленное, а не как ста- 
лизация или шаблон.

Переименование "Грузии" "розой" носит тот же характер, что и, например, 
переименование "Ривьеры" в "речной осот". "Роза" - не налагаемая на "Грузию" 
метафора, а экспликация понятия ‘ Грузия’, содержание ‘ Грузии’ . Это станет оче- 
видностью, если помнить, что христианским патроном Грузии является св. Геор- 
гий, и если помнить, что одним из атрибутов или даже одним из эквивалентов 
св. Георгия (особенно в католической традиции) является именно роза.

В пределах цикла появление розы мотивируется "олеандром" (в "Я видел, чем 
Тифлис...") и "пеплом" (в "Еловый бурелом..."): олеандр называется по-латыни 
rosa laurea; всязь же с пеплом (и огнем) предполагается легендой о Заратуштре и 
аналогичной христианской легендой о мучениках: горящее ложе, на котором 
был уложен Заратуштра, превратилось в ложе из роз; пепел же сожженых хри- 
стианских мучеников превратился в красные розы. Естественно, прямой связи с 
этими легендами тут нет. Тем не менее сохранена связь "розы" с ‘перерождением- 
воскресеньем’ (ср. во второй строфе мотив "сна" и ‘пробуждения’, а в строфе чет- 
вертой - мотив ‘ павлина’ с его символикой бессмертия). Так "Грузия” , переиме- 
нованная в "розу", подключается к  общекультурной символике розы, которая и 
становится содержанием "Грузии", причем это новое содержание реализовано 
как план выражения, как "роза", со своим очередным планом содержания.

12.3. Насыщенность ‘бесчисленностью-множественностью’ первой строфы ("не 
счесть Одеж и оболочек", "розы", "лепесткам [.״ ] счетчик” ) снимается отказом от 
‘счета’ ("не счесть", "Я [...] не счетчик") и превращается в ‘неперечислимость 
единства’ . Интересно при этом, что упоминаемые в третьем стихе "розы” ("На све- 
те розы есть") в четвертом теряют свою связь со значением ‘много роз-цветков’ и 
становятся всего лишь ‘ частью одного цветка’, т.е. "лепестками". Это переимено- 
вание "роз" в "лепестки" переводит понятие ‘ розы’ в некую универсальную 
‘сверх-розу’ , лишает ее ботанического смысла и превращает в именование состоя- 
ния мира (тем более, что "розами” именуются сначала "Одежи и оболочки" "Гру- 
эии", которые затем переименовываются в "лепестки" ‘одной розы’). Вот это 
новое состояние мира-"Грузии" и названо во второй строфе словоформой 
единственного числа "роза" ("О роза"). Легко заметить, что "розы" в третьем ста-
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xe и "роза״ в пятом - принципиально разные объекты, правда, с некоторой семан- 
тической общностью, но одновременно с совершенно другим онтологическим 
статусом: если первые ־ ‘ цветки״, то вторая ־ их идеальная сущность, так сказать, 
‘роза роз״ или ‘архи-роза״ (кстати, тот же семантический механизм реализуется и 
в столкновении словоформ "не счесть" и "Я [ ״ .] не счетчик", где первая значит 
‘неисчислимость״, а вторая - ‘разрушающий единство счет״). Более того: неис- 
числимые "лепестки" оказываются не ботаническими лепестками цветка, а ‘цвето- 
свето-энергией״: "роза, [...] Из радуг и алмазин, Тягучий роспуск твой, Как сна 
теченье, связен", а в итоге - непрерывным потоком ‘расцвета’ или становления 
‘розой роз״.

В 12.1., прослеживая топонимию цикла и трансформацию упоминаемых в 
цикле локусов, мы отметили, что мир цикла выстроен по шкале устремленной от 
общего представления ‘мир״ к  его субституту "стол" ("Садовый стол" в "Немол- 
чный плеск солей..."), трансформированному затем в ‘стол-центр универсума״ и в 
‘мысле-миро-порождающую инстанцию״ ("Нас много за столом, Приборы, звез- 
ды, свечи" и затем мотивы "мысли" и ‘рождения-явленья״ в ,,Еловый бурелом.״"). 
Теперь место того ‘стола-центра״ занимает ,Т р узи я  мроза" (ср. еще перекличку־"
"Одеж и оболочек", ставших "лепестками" и "розой", с заключительными стихами 
стихотворения "Меня б не тронул рай...": "Когда во весь свой рост I Встает хребта 
громада, I Его застольный тост - 1 Венец ее наряда").

Хотя переход от мотива "стола" к  мотиву "розы" и опосредствован здесь про- 
межуточным мотивом ‘творческого (поэтического) дара’, тем не менее без более 
явственной семантической преемственности между "столом" и "розой" появ- 
ление "розы" в этой парадигме выглядело бы банальной (или оригинальной) 
поэтической вольностю. Нужны й семантический повтор содержится в "розе". С 
одной стороны, в ее общекультурной символике, а с другой - в отсылающих к 
этой символике пастернаковских уточнениях типа "роза, с синевой I Из радуг и 
алмазин", "Ты ярче всех ракет I В садовом фейерверке", ,,Ты вся уже в эфире" и 
"как пава".

Согласно устоявшейся в европейской культуре символике, роза знаменует со- 
бой полноту бытия, достижение верха совешенствоа и включает в себя смысл 
мистического Центра, духовного избранничества, творческого порыва, сада Эро- 
са или рая (см. статью"РОЗА" в Мифы 1982, т. И, с. 386-387 и статью "ROSE" в: 
C irlot 1981, pp. 275). Более точная символика розы определяется как цветом, так и 
количеством лепестков цветка. У  Пастернака "лепестки" не перечисляются. И это 
показательно, так как числообозначения в пастернаковской системе вполне зако- 
номерны (они есть и в разбираемом цикле: ср. упоминание числа "пять" в "Меня б 
не тронул рай..." и затем в черновиковых строфах стихотворения "Чернее вече- 
ра.״ "). Отказ от ‘исчисления’ "лепестков" может толковаться двояко: либо как 
знак наиболее общего символизма "розы", т.е. как желание подключить данный 
мотив ко всем возможным коннотациям, либо же как эквивалент числа "пять" 
или - точнее - пастернаковской "пятой стихии". Последнее наиболее вероятно. 
Во-первых потому, что в общекультурной европейской символике роза знаме- 
нует собой число пять, что особенно детально разработано в христианской (и 
прежде всего - в католической) традиции. Во-вторых, потому, что мотивика, при 
помощи которой тут описывается "роза", явственно повторяет мотивику стихо:
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творения "Меня б не тронул рай.״״ , где речь не только о "пятой стихии״, но и о 
‘рае״, о "Родившихся в сорочке" и ‘наряде״, об ‘украшении״ и ‘стрельбе״ (ср. "Сле- 
ды ночной примерки", упоминание "ракет I В садовом фейерверке", "атласа", а 
такж е ־ "радуг и алмазин"). При таком прочтении данная "роза" была бы реа- 
лизацией сущности "пятой стихии" и, кроме того, это прочтение объясняло бы 
переход от мотивов "фантазер - овчар-чабан - Табидзе־‘ поэт״" к  "Грузии и "розе" 
(при этом небезынтересно учесть, что в восточной традиции - иранской и осо- 
бенно в арабской ־ роза является не женским, а м ужским  символом).

С данной точки зрения "роза" включается в одну парадигму со "столом" не 
только по признаку их общей соотнесенности с ‘центром мира״, но и по при- 
знакам соотнесенности с ‘небом״, ‘садом-раем״ и с интеллектуальным началом. В 
"розе" интеллектуальное начало (или связь с мотивом ‘мысли״) выражено в со- 
путствующ их ей мотивах "синевы" и "алмазин". О связи мотива "алмаза" с выс- 
шей духовностью и мыслью в системе Пастернака говорилось уж е не раз. Здесь 
она повторена еще раз ־ в мотиве "синевы". Согласно той же системе символики, 
голубой и синий цвет соотносятся как раз с духовностью и интеллектуальностью 
(см. статью "COLOUR" в: C irlot 1981, pp. 52-60). Тут можно еще только досказать, 
что голубая роза символизирует собой невозможное и невыразимое (в данном 
случае "синева" повторяла бы смысл ‘неисчислимости״ "Одеж и оболочек" и "ле- 
пестков" данной "розы").

Упоминание "синевы", "радуг", а в третьей строфе ־ повтор мотива "сада" ("Ты 
ярче всех ракет I В садовом фейерверке"), который прежде соотносился с семан- 
тикой ‘рая״, ‘божественного локуса’ и ‘локуса душ и’ (в стихотворениях "Я ви- 
дел, чем Тифлис..." и "Немолчный плеск солей.״ "), в определенной степени соот- 
носят данную "розу" (также и по ее финальному положению в цикле) с мисти- 
ческой розой, завершающей "Божественную комедию" Данте (Paradiso, X X X - 
X X X III) , где наивысшая сущность мира (или высший план неба) явлена как 
огромная, пламенеющая роза, лепестки которой - душ и праведных с возвышаю- 
щимся над ними наивысшим лепестком, знаменующим собой Деву Марию. У  
Пастернака этот исходный дантовский образ решен, естественно, несколько ина- 
че. С одной стороны, сохраняется связь "розы" со ‘ Славой Господней’ : упоми- 
нание "трубочки" (с ее возможной отсылкой к  музыкальному инструменту, в том 
числе к  - ‘трубе’ как ‘вестнику Славы’ ; ср. связь мотивов "трубы" и "трубчатого 
свертка" в "Охранной грамоте" с подспудно присутствующим там мотивом Хри- 
ста - ‘таинства Тела Господня’ и ‘таинства Евхаристии’ - Пастернак 1982, с. 242 и 
245), мотив "ракеты" и праздничного "фейерверка", которые в пределах цикла 
соотносятся с "дифирамбом" и все затмевающим "Огнем садовых ламп", а в рам- 
ках более общей пастернаковской эквиваленции - с евангельским ‘словом’ (ср. 
соотнесенность в "Охранной грамоте" мотива "ракеты" с "колокольней св. Марка"
- Пастернак 1982, с. 253). С другой, однако, "роза" подключается к  другому ‘пре- 
тексту’ - к  средневековой куртуазной мотивике, где роза стала символом земной 
чувственной страсти и дала начало толкованию розы как знака любви и эротики.

Этих два, казалось бы противостоящих друг другу, аспекта "розы" объединя- 
ются у Пастернака в непротиворечивое единство. Сначала ־ при помощи мотива 
"радуг", вводящего смысл не только ‘ гармонии’ , но и ‘союза земного и небес- 
ного начал* (согласно ветхозаветному смыслу радуги как знамения любви Бога к
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человеческому роду и знамения ‘нового мира״). Затем ־ в строфе четвертой ־ при 
помощи мотива ‘непорочного зачатья״, истолкованного тут как ,,Движенье, при- 
водящее к  зачатью" ("тягучий роспустк", "сна теченье", "примерки", ‘ракета*, ,Ты  
вся уже в эфире"), которое "есть самое чистое из всего, что знает вселенная" (Па- 
стернак 1982, с. 222; см. также примечания 13 и 9).

12.4. Цикл открывается мотивами ‘любви״, ‘веры״ (в "Не чувствую красот.״ ") и 
‘взаимовсматривания״ (в "Как кочегар, на бак..."). Теперь они получают характер 
эротической любви и эротического прикасания-поцелуя: ‘отталкивающий* 
"чертополох" сменяется ‘ привлекательной״ "розой", "глаза" - "губами", "Млечный 
Путь" - "зноем", ‘ночь’ - ‘днем’, "запах" ־ "эфиром", мотив "лейки"-‘воды״ - мо- 
тивом ‘ павлина* (т.е. ‘бесконечность’ сменяется символом ‘вечности’), про- 
странственные отношения ־ временными, безличные - личностными, партнерские
- интимными и т. д.

В этом сопоставлении обнаруживается одна чрезвычайно интересная законо- 
мерность: сохраняется ‘встречность’ движений земного, так сказать, ‘раститель- 
ного’ мира вверх, и небесного вниз и снятие в точке (или в моменте) встречи их 
дифференцированное™. Как неразличимы вначале "Левкой и Млечный Путь", так 
теперь неразличимы "зной" и "роза". Но есть и разница: первая ‘встреча’ образует 
физический ‘мир-грядку’ (или: ‘цветочную клум бу’), финальная ־ духовный мир 
или духовно-чувственный ‘мир вечных преображений’ или ‘мир вечной порож- 
дающей инстанции״ ("Зачатья пышный клуб" и сравнение с "павой", где сравне- 
ние переводит "зачатье" в высший онтологический статус, а "пава" соотносит 
данный *мир־״"розу" с ‘небесной сферой’ и мифическим креативным ‘мно- 
гоглазьем״).

"Зной" перекликается с мотивом "гелиотропа" в "К ак кочегар, на бак...". За- 
метим, однако, что сам ‘Гелиос״ там не упоминается, а во всем цикле его при- 
сутствие обнаруживается в одном из центральных стихотворений (в "Я видел, 
чем Тифлис.״ ") под видом "абрикоса". Не назван ‘ Гелиос* или ‘солнце״ и тут - 
этот мотив подменен незримым "зноем", что ставит его в одном ряду с ‘ про- 
хватывающим* "Морозом алтарей", т.е. всеобъемлющей самосообщающейся 
мировой (божественной) энергией-любовью. Кроме того , данный "зной" - 
трансформанта иной своей ипостаси: "света". Ср. паралеллизм конструкций "чуть 
свет" и "Чуть зной". Это значит, что "зной" - высшее проявление "света", ‘сущ- 
ность света*. Такое положение "зноя" в этой парадигме восходит к  общекуль- 
турной символике зноя, согласно которой зной знаменует биологическую  и 
духовную зрелость и их гармоническое слияние в одно единство. В этом отно- 
шении "зной" родственен "эфиру". У  Пастернака действие "зноя" выражено 
трансформацией "розы" именно в ‘эфирную струю ’ с полным снятием диффе- 
ренцированности материального и имматериального, или - иначе - в ‘бесплотное 
тело’ (наподобие средневековых бесплотных обитателей эфира - ангелов). Гово- 
ря о символике "зноя", необходимо еще помнить о соотносимое™ зноя со зву- 
ком, цветом, временами года (т.е. годовым временным циклом) и природным 
циклом периодических возрождений (см. статью "H EAT" в: C irlo t 1981, р. 142). 
Согласно же Ю нгу, зной являет собой образ либидо. Все эти мо™вы налицо и в 
Пастернаковском стахотворении: ‘синева’ , ‘радуги', ‘алмаз’ , "свет", ‘сад’, ‘ noue- 
луй’ , ‘эфир', ‘зачатье’ "лето на кону". Соприсутствие мотавов "света" и "зноя" от­
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ражает, несомненно, неназванное в тексте ‘солнце*: в распространенных мифо- 
поэтических изображениях солнца присутствует два типа его лучей или излуче- 
ния: прямые соотносятся со светофоричным началом солнца, а чередующиеся с 
ними волнистые линии - с его тепло- и плодородным началом. Пастернаковская 
последовательность "свет״ —> "зной" ведет к  наиболее глубинной сущности 
бытия, к  его ‘миро- и жизнепорождающему началу*.

12.4. О связи стихотворения "На Грузии не счесть..." и особенно его последней 
строфы (с ее мотивом ‘роняемой копны ’ и ‘кона’- ‘рубежа’, знаменующего собой 
как ‘ конец’ , так и ‘начало’) с устойчивым в пастернаковской системе мотивом 
‘ преображения’ говорилось уже в 11.5. (ср. еще 11.4., где оговаривается связь 
мотива ‘ копны ’ - ‘стога’ - ‘скирды ’ с ‘огнем’ и переходом в ранг божественного, 
бессмертного). Теперь хотелось бы обратить внимание на другую закономерность 
у Пастернака: наиболее принципиальное преображение мира, как правило, при- 
урочено к  концу лета и началу осени (ср. хотя бы стихотворения раздела "По- 
слесловия" в сборнике "Сестра моя - жизнь"; выход в ‘осень’ в финальном стихо- 
творении "Волн", т.е. в "Октябрь, а солнце, что твой август..." и "Растет и крепнет 
ветра натиск..."; августовские преображения в "Пока мы по Кавказу лазаем..." или 
в"Августе" и др.). Это преображение носит духовный характер и знаменует собой 
выход в имматериальное вечное состояние чистого духа, можно даже сказать - 
преобразование материального в духовное или достижение материальностью 
своего идеальноо бытия, того  вершинного развития, когда материальность и 
духовность вовсе снимаются как дифференцирующие состояния мира. Такой же 
характер носят и весенние пастернаковские преображения мира, с той, однако, 
разницей, что в данном случае имеет место обратный процесс - одухотворения 
материальности, так сказать, ‘ являемость духовности’ в постижимых земных 
формах бытия. Если сомкнуть оба этих процесса, то получится следующая кар- 
тина: одухотворяемый материальный мир трансформируется в очередное - высшее
- состояние духовности, которое вновь возвращается в материальную ипостась и 
вновь трансформирует эту материальность в чистую духовность. Природный го- 
довой цикл Пастернаковских трансформаций не только бесконечен, но и всего 
лишь частный вариант более универсального закона преображений мира. Это 
легко увидеть как в последовательности трансформаций разбираемого цикла 
"Путевые записки", так и в серии трансформаций мира каждого отдельного сти- 
хотворения данного цикла.

Так, если "На Грузии не счесть..." читать изолированно, то и тут эта закономер- 
ность реализуется со всей очевидностью. Сначала "Одежи и оболочки" трансфор- 
мируются в ‘распахнутый мир духовности’ "Из радуг и алмазин". Но это отнюдь 
не конечное состояние. Данный ‘ распахнутый мир' в очередной строфе окаэы- 
вается ‘свернутой' "трубочкой" и устремлен к  ‘новой ипостаси' ("примерка" пред- 
полагает мену ,платья’ , т.е. "Одеж и оболочек"), но уже из иной ‘материи’ (тут - 
из ‘материи света': "Ты ярче всех ракет"). Данная ‘новая материальность’ одухо- 
творяется еще раз и порождает очередной ‘распахнутый мир': "Ты вся уже в эфи- 
ре, [.״ ], К ак пава, расфуфыря". Последняя строфа прежние "пышный клуб" и ‘веер 
павлиньего хвоста’ именует "копной" "Обмякшего атласа". То, что казалось пре- 
делом ‘ духовности-бессмертия’ , все еще носит связь с некоторой - пусть самой 
тонкой - ‘материальностью’ и тем самым с некоторой ‘суженностью’ мироздания,
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его ‘сжатостью* до 4копны ' (которая одновремено обладает и определенными 
признаками *хаоса', ‘скученности״, пастернаковской ‘шерсти мира' - ср. наши за- 
мечания о связи ‘шелка״ с ‘ шерстью' в примечании 109 по поводу мотива ‘ткани״ 
в "Охранной грамоте"). Само собой разумеется, что в пастернаковской системе 
это и финал неких предшествующих трансформаций и исходная точка для транс- 
формаций последующих (отсюда, видимо, и выбор оборота "на кону", равным 
образом означающего и ‘конец״ и ‘начало’ ). Согласно этой логике естественно 
ожидать очередной ‘распахнутости' и очередной ‘организованности* мирозда- 
ния. В данном цикле они реализуются в заключительном четверостишии "Дивясь, 
как высь жутка..." (в издании Пастернак 1965 вычлененном как самостоятельное - 
.(е - стихотворение־13

Если ‘текстильный' мотив стихотворения "На Грузии не счесть..." рассматривать 
в контексте всего цикла, то "копна" "Обмякшего атласа" оказывается трансфор- 
мантой неназванного ‘живописного полотна* в "Не чувствую красот...", но при- 
сутствующего в стихах "бедный Ю г" "Он [...], как роем мух Засижен и оболган", 
и "флотских роб" в "Как кочегар, на бак.״ ". При этом цикл как раз и начинается с 
‘одухотворения' ‘материальности-текстильности’ : "С земли гелиотроп I Передает 
свой запах I Рассолу флотских роб". Позже эта ‘текстильность’ именутеся "шат- 
ром" и "жилищем векам" (в "Счастлив, кто целиком..."), а в очередных стихотво- 
рениях ("Дымились, встав от сна..." и "Я помню грязный двор...") получает ха- 
рактер отдельных деталей ‘ гардероба*, сочетающих в себе ‘земное-физическое’ 
("Арагва I Неслась, сорвав башмак I С болтающейся дратвой") и ‘небесное- 
духовное' ("Протягивая шляпы, I Обозы ледников I Тащились по этапу"), причем 
и "башмак" и "шляпы" даются тут как ‘снятые״ и тем самым обнаруживающие 60  ־
лее глубокую  сущность данного мира (тут реализуется мифологическое превра- 
щение ‘невидимого в видимое* путем снятия *волшебной наузы). Этот мотив 
‘высвобождения из одежд״ повторен в заключительных стихотворениях "Ело- 
вый бурелом..." и "На Грузии не счесть...", однако уже не столько в аспекте вы- 
явления скрытой сущности, сколько в аспекте ‘рождения״: "Он в глыбе поселен, I 
Чтоб в тысяче градаций I Из каменных пелен I Все явственней рождаться" и "За- 
чатья пышный клуб, I Как пава, расфуфыря. [...] Роняешь всю копну I Обмякшего 
атласа".

Одежды одеждам, однако, не равны. Их смысл и статус (как и всяких других 
проявлений пастернаковского мира) зависит от места, занимаемого на шкале па- 
стернаковских трансформаций, т.е. от того, из чего и во что они преобразуются.

В стихотворении "Меня б не тронул рай..." прежние, так сказать, матерчатые и 
отчуждаемые ‘одежды' получают уже характер неотчуждаемых ‘ души* и ‘ при- 
роды*: "край I Родившихся в сорочке" и "во весь свой рост I Встает хребта громада,
I Его застольный тост - 1 Венец ее наряда". В стихотворении "Чернее вечера..." они 
уже - ‘камень״ и ‘история״- ,повесть*. В "Немолчный бурелом..." - ‘ткань* из обо- 
жествленной природы и обожествленного народа ("Немолчный плеск солей" -4  
‘ ручьи* "висят во мгле I Сученой ниткой книзу, Их шум прибит к  скале, I К ак 
канделябр к  карнизу"). В "Еловый бурелом..." эта же ‘ткань* уже ‘ поселенное в 
камне божественно-поэтическое слово': ‘ поэт״-"Он в глыбе поселен, I Чтоб в 
тысяче градаций I Из каменных пелен I Все явственней рождаться". "Одежи и 
оболочки" и "копна" "Обмякшего атласа" "Грузии,,־"розы" оказываются, таким
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образом, ‘сущностью-тканью* самого этого универсума (,,Грузии"). Переход к  
"розе" и к  явно ‘ живописующему’ стилю возобновляет исходный мотив ‘живо- 
писи’ и ‘ поэзии’ стихотворения "Не чувствую красот.״ ", но уже со снятой ‘пош- 
л остью’ и ‘оболганностью’ : этот мир сам раскрыл свою сущность как чистую ‘кра- 
соту’ и чистое ‘искусство’ , а точнее - как искусствогенный принцип (что, в част- 
ности, выражается ‘ниспадением’ всякой ‘текстовости’ и ‘текстильности’ : "Роня- 
ешь всю копну Обмякшего атласа").

На выход в чистое стихогенное начало указывает также и упомянутый в 
последней строфе мотив "лета". Магивика времен года в "Путевых записках" не 
получила своего самостоятельного выражения. На связь мира этого цикла с ‘ле- 
том ’ указывает только стих "Но лето на кону" и параллельное заглавие цикла (в 
издании Пастернак 1985а он озаглавлен "Из летних записок" - см. 0.0.-0.3.). Тем 
не менее упоминание "лета" в конце, к  тому - ‘завершающегося лета’ ("лето на ко- 
ну") соотносит весь мир цикла с пастернаковским ‘летним миром’ и подводит его 
к  той черте, когда в системе Пастернака осуществляется переход от ‘мировой по- 
этической мистерии’ к  ‘ поэзии поэта’ или ‘творимой поэтом’. Но это уже и вы- 
ход в иной пастернаковский жанр, для которого все предыдущее ־ всего лишь 
основа и необходимый опьгг пастернаковского ‘поэта’ , его ־ говоря словами Па- 
стернака - предварительные "записки" или "подстрочник". Если бы лирический 
субъект "Путевых записок" был ‘поэтом’ , можно было бы ожидать продолже- 
ния цикла - трансформации ‘увиденного-записанного’ в стихотворные тексты. 
Но этот "Я " - не ‘поэт’ , отчего весь данный цикл, согласно внутренней пастерна- 
ковской систематике, носит характер самообнаруживающейся и самоартикули- 
рующейся поэтичности и ее ‘сырых’ и ‘не поэтических’ "записок". Само собой 
разумеется, что "Путевые записки" - сочиненные Пастернаком поэтические тексты. 
Однако их врутрисистемная жанровая особенность состоит в том, что ‘поэтичес- 
ком у’ ( ‘сочиненному’ ) сообщается характер ‘естественного’ состояния мира, а 
текстам - характер ‘подстрочника’. Единственное отступление от этой закономер- 
ности являет собой стихотворение "Я помню грязный двор.״ ", но и оно из-за 
своей не финальной, а срединной позиции в цикле теряет статус стихотворения 
сочиненного пастернаковским ‘ поэтом’ .

"Роза" - наряду с оговоренными уже смыслами - является также и символом 
‘ поэтического творчества’ и ‘поэтического слова’. Цикл реализует этот аспект 
"розы" при помощи ее особой позиции: она занимает место ожидаемого ‘слова* 
‘ поэта-Табидзе’ (в "Еловый бурелом״ ."). ‘Поэтическое слово’ как таковое все- 
таки не произносится. Зато оно появляется в очередном стихотворении под ви- 
дом ,Трузии"-"розы " или ‘стихогенного’ начала данного мира. Тут мы имеем 
дело с тем же явлением, что и в "Охранной грамоте", где все время речь идет об 
искусстве (в том числе - о живописи), но нигде отдельные реализации (отдельные 
произведения) не описываются. Вместо ожидаемых ‘произведений-текстов* рас- 
крывается ‘искусствогенная’ тайна и основа бьггия. Похоже на то, что в пастерна- 
ковской системе ‘единичному художественному тексту или произведению’ от- 
водится позиция необязательного варианта. Обязателен же инвариантный прин- 
цип, который лежит в основе бьггия и сообщает этому бьггию организованность, 
красоту и смысл.
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Дивясь, как высь жутка,
А Терек дик и мутен,
За пазуху цветка 
И я вползал, как трутень.

(Пастернак 1965, с. 395)

13.1. Независимо от того, печатается ли это четверостишие как самостоятельное 
(13-е) стихотворение (Пастернак 1965, с. 395) или же через отчерк, хотя и вместе со 
стихотворением "На Грузии не счесть..." (Пастернак 1985а, с. 353), ־ оно являет со- 
бой отдельное замкнутое целое и играет в цикле роль конца или эпилога и по 
своей позиции соотносится со стихотворением-‘прологом* "Не чувствую кра- 
сот...". Последовательность между ними (с промежуточными звеньями-состояни- 
ями мира) можно определить как снятие с мира навязываемой ему "пошлостью" 
‘лоскутности״ и выведение его глубинной целостности, его неиерархизованного 
единства.

Вместо предпочитаемых избранных локусов ("Крым", "Ривьера") данный мир 
оказывается единоструктурен. Он обладает своей ‘высью’ , своим ‘низом’ ("высь" 
и "Терек") и своим ‘центром’ ("цветок"). Однако и тут он не вынесен "на суд I Для 
нашего блезира", сохраняется его ‘непостижимость’ и его "сырая прелесть”. В 
стихотворении "На Грузии не счесть..." ‘непостижимость’ и ‘невероятность’ вы- 
ражены символикой ‘розы с синевой* и семантикой ‘неисчислимости’ ‘лепест- 
ков’. В самом же четверостишии эти смыслы повторены в ‘бесконечности выси’ и 
‘невероятной дикости’ ״Терека"-‘низа’ , а в случае ‘центра־״"цветка" - в его ‘ глу- 
бине’ ("За пазуху цветка I И я вползал").

Переименование "розы" в ” цветок" возвращает "розе"־,Т рузии " статус ‘обык- 
новенного’ и роднит "цветок" (а тем самым и "розу") с инициальными "осотом" 
и "чертополохом". Эта родственность поддерживается такж е и семантической 
родственностью признаков ‘ колючести, отпугивания, дикости’ (подспудно при- 
сутствующих в названиях "осот" и "чертополох") и ‘ж уткости ’ ( ‘выси’ ) и ‘дико- 
сти’ , ‘мутности-злокачественности’ ( ‘низа’-'Терека"; при этом "Терек" как гидро- 
ним сохраняет связь и со словами "речной осот", а тем самым и с "Ривьерой", а 
будучи "дик и мутен" ־ с "чертополохом" и ‘татарским’ "Крымом").

Если учесть, что в предыдущем "На Грузии не счесть..." ‘цветок’־"роза" ‘роняет’ 
"всю копну I Обмякшего атласа", то данный "цветок" - уже не "роза", а ее транс- 
формация, ‘цветок’ иного ранга, ‘ цветок*־‘мироздание*. Согласно же обшекуль- 
турной символике, теперь этот ” цветок" - ‘духопорождающая инстанция’ . Тем 
самым данный "цветок" - трансформация "кочегара" и "благоухающего табака" (в 
"Как кочегар, на бак..."), а в итоге - "духа земли" (в "Я помню грязный двор.״ ").

Упоминание "пазухи" возвращает к  мотиву "Одеж и оболочек", ибо ‘ пазуха ״ ־  
‘место на груди под одеждой״, чаще всего ‘над поясом’ , иногда ־ ‘между шеей и 
ложечкой’ (см. статью "ПАЗЪ" в Даль 1980, т. III, с. 9). Более того: ‘ пазуха’ пред- 
полагает течто наиболее сокровенное, нечто скрываемое от постороннего, некую 
тайну. "Пазуха цветка" предполагает, в свою очередь, наличие ‘лепестков״. Тут 
роль ‘лепестков״ (в виду мотива ‘осыпавшейся розы’ в последней строфе ”На
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Грузии не счесть.״ ") играет "высь” и "Терек". Мотив "трутня", а тем самым и 
‘ пчел״, подспудно вводит и фоновый смысл *меда-поэзии*, и все вместе подво- 
дит к  понятию ‘тайны поэтического*. Не исключено, что перекличка с "Хаджи- 
Муратом" Толстого (см. примечание 10) отсылает не столько к  повести, сколько к 
"шмелю" как ‘инициатору’ творческого акта (именно "куст татарина" и впивший- 
ся "в середину цветка״ "шмель" функционируют в "Хаджи-Мурате", кроме их ал- 
легорических соотнесений, как толчок для повествователя Толстого: "И мне 
вспомнилась одна давнишняя кавказская история, часть которой я видел, часть 
слышал от очевидцев, а часть вообразил себе"; ср. в цикле у Пастернака мотивы 
‘увиденного’ - "Я видел, чем Тифлис...״, ‘ услышаного’ ־ "Я мерил ваш рассказ I И 
слушал,рот разиня", ‘запомненного* - "Я помню грязный двор..." и ‘воображен- 
ного’ ־ "Там реял дух земли, [ ״ .], Которым мы, врали, I Так грезили в богеме" и 
мотив "фантазера" в "Меня б не тронул рай״ ."). Последнее тем более вероятно, 
что Толстой в системе пастернаковских имен-мифологем занимает место ‘архе- и 
архитворца’ и едва ли не самого ‘ Бога’ (ср. "Балладу" 1916 года, первую главу 
первой части "Охранной грамоты״ или следующий пассаж в "Людях и положе- 
ниях" - Пастернак 1982, с. 440-441: "В комнате лежала гора, вроде Эльбруса, [.״ ] 
Комнату занимала грозовая туча в полнеба [״ .] Но в углу лежала не гора, а 
маленький сморщенный старичок, один из сочиненных Толстым старичков, кото- 
рых десятки он описал и рассыпал по своим страницам. Место кругом было уты- 
кано невысокими елочками. Садившееся солнце четырьмя наклонными снопами 
света пересекало комнату и крестило угол с телом крупной тенью оконных кре- 
стовин и мелкими, детскими крестиками вычертившихся елочек״, где Толстой дан 
не только как "Эльбрус״ или "грозовая туча", но и как собственное творенье, как 
"один из сочиненных Толстым старичков").

13.2. Именование себя "трутнем", ‘живущим за чужой счет’ , носит здесь двой- 
ной характер. С одной стороны, является выражением ‘смиренности’ "Я" как ‘ по- 
эта* перед величием творческого гения в самом мире. С другой же, - это транс- 
формация куртуазного романтического (и восточного) автоснижения по отно- 
шению к  адресату. В данном случае адресат - поэтическая Грузия: цикл имеет 
посвящение "Друзьям в Тифлисе" (см. Пастернак 1985а, с. 345). Кроме того, здесь 
возможен и смысл ‘вторичности* по отношению к  ‘первоисточнику* ( ‘ пре-тек- 
сту*), т.е. мысль о том, что всякое творчество является всего лишь трансформаци- 
ей предшествующих состояний (как мира, так и культуры).

Слова "И  я вползал, как трутень" в определенной степени причисляют "Я״ к 
"пошлости" ("сволочи") и к  "прихлебалам״ (ср. в "Счастлив, кто целиком.״ ": "Я 
״] .] С шеренгой прихлебал I В родню чужую  втерся" и см. примечания 4, 14 и 45), 
с той разницей, что теперь это не поверхностное и арбитральное поведение, а по- 
ведение ‘увидевшего* самое сущность мира и ‘осознавшего* свое в нем положе- 
ние. Отсюда, в частности, мена прежнего *оценивающего* или ‘осуждающего* 
("вынесли на суд" ־ "Сырую прелесть мира” в "Не чувствую красот״ .") отношения к 
миру на ‘иэумленность* ("Дивясь, как высь жутка, I А Терек дик и мутен"), ста- 
вящую мир за пределами умопостижимого и переводящую его в ранг ‘чуда*.

Соотнесенность с открывающим цикл ״Не чувствую красот..." сообщает этому 
четверостишию не столько характер финала, сколько характер ‘ повтора*, ‘возврата 
к  началу*, но уж е на ином витке мироздания (ср. уже не раз оговаривавшуюся
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композицию стихотворения "Степь"). Поэтому, будучи ‘эпилогом* данный текст 
может читаться и как сжатое изложение ‘ пройденного пути ’ , и как начало оче- 
редного открывающегося пространства и очередного в него вхождения и про- 
движения к  еще более глубокому ‘центру״.

В жанровом отношении это четверостишие построено по принципу афори- 
стических восточных четверостиший. Тем самым ‘вползанию״ ,,Я" сообщается 
характер ‘проникания״ в тайну поэтического искусства вообще, с одной стороны, 
а с другой ־ ‘восточной умудренности״.

13.3. Пазуха ־ не только локус ‘скрываемого’ или ‘сокровенной тайны’ (см. 
13.1.), но и локус־‘укры тие\ ‘локус безопасности״, ‘уюта*. И если "цветок" читать 
как символ *души״, то все это выражение - ״за пазуху цветка" ־ оказывается экви- 
валентом созданного "По образу душ и" "векам жилищ а" (в стихотворении 
"Счастлив, кто целиком..."). Срединное же место "цветка" ־ меж ж уткой  высью и 
диким Тереком ־ активизирует и другие символические смыслы цветка. В частно- 
сти, смысл периодического воскресания и смысл переходного звена между небы- 
тием и бытием, неодушевленным и одухотворенным. Так, к  примеру, ситуируют- 
ся цветы у Пастернака в "Охранной грамоте" (см. начало главки 2 первой части и 
затем описание цветочных подвалов в Москве в главке 7 - Пастернак 1982, с. 193 и 
205*206). Поименование ״выси" "ж утко й " соотносит ее с высшей божествен- 
ностью, сообщает ей характер библейского лица Господня, которого смертный 
"не может увидеть [...] и остаться в живых " (Исход 33: 20). Соотнесение ‘низа״ с 
"Тереком" - соотнесение с ‘преисподней’ , с локусом инертной, подлежащей ду* 
ховной перестройке материальности (ср. такую локализацию *Терека" в "Волнах" в 
"Вот чем лесные дебри брали...": "Он [небосвод - J.F.] шел с котомкой по дну 
балки, I Где кости круч и облака I Торчат, как палки катафалка, IИ  смотрят в клетку 
рудника. I На дне той клетки едким натром I Травился Терек, и руда I Орет пред 
всем амфитеатром I От боли, страха и стыда. I Он шел породой, бьющей настежь I 
Из преисподней на простор" - Пастернак 1965, с. 348). "Цветок" в этом контексте 
оказывается и локусом человеческого бытия, с одной стороны, и одухотворен- 
ным миром, с другой, - пастернаковской "второй вселенной". Согласно логике 
цикла, эта "вторая вселенная" - творенье "народа" ("дом без кром", "векам жи* 
лище"). И, видимо, по этой причине пастернаковский "Я " сравнивает себя с 
"трутнем", ‘обитателем уже устроенного мира’ .

Мотив ״трутня" вводит в фон текста представление об ‘ улье* и ‘рое пчел'. По- 
следние же в их обшекультурной символике соотносятся не только с понятием 
поэтического творчества, но и с рождаемыми мировым божественным началом 
душами (такова, в частности, традиция учения орфиков). Это значит, что финаль- 
ный "цветок" (отчасти антропоморфический - имеющий "пазуху") ־ эквивалент 
"народа" и "Грузии" как ‘ гео-социо-культуросферы*. Выбор мотива "цветка" и 
его финальная позиция в цикле вписывают в "Грузию " смысл непрерывной вое- 
кресаемости и непрерывной трансформации материального в духовное. При этом 
тут предполагается как диахронная трансформация (подсказываемая "цветком" 
годовая цикличность), так и трансформация по вертикали (локализация "цветка" 
на оси ‘низ - высь״, ‘ земное ־ божественное״), т.е. по признаку духовных пере- 
рождений-воскресаний или духовных преображений. Цикл как таковой на этом 
заканчивается. Но заканчивается он только формально. Содержательно же (или,
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так сказать, сюжетно) он мог бы продолжаться бесконечно. С тем, что теперь весь 
пройденный путь должен был бы повториться, однако уже не как "записки", а 
как *стихотворения״. Вползание "Я" "За пазуху цветка" в контексте датоуказателя 
"лето на кону" реализует пастернаковский мотив ‘ поэт в доме’ или становление 
"Я" ‘поэтом’ . Так пастернаковский "Я" (быв *чужим ’) обретает в "Грузии" свой 
‘ поэтический дом״. И вряд ли поэтому случайно после "Путевых записок" 
следует цикл "Переделкино": эта последовательность носит тот же характер, что и 
переход от "Кобулет" к  ‘московской квартире״ в "Волнах", т.е. от "Здесь будет 
спор живы х достоинств..." к  "Мне хочется домой, в огромность.״ ".
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П р и м е ч а н и я

1 К а к выяснится несколько позже, не только по этим соображениям, но и по 
причине структурных свойств цикла, наиболее уместно было бы пользоваться 
обоими данными определениями одновременно.

2 Это особенно заметно на фоне других произведений Пастернака и в первую 
очередь кавказского цикла "Волны" 1931 года (Пастернак 1965, с. 343-352), где 
путь и передвижение наиболее отчетливо тематизированы в наиболее су шест־ 
венных ־ центральных ־ его стихотворениях. Кроме того даже при самом бег- 
лом знакомстве с творчеством Пастернака нельзя не обратить внимания на 
устойчивость в нем мотива пути, как в лирике, так и в прозе (что, в частности, 
отражено также и в ряде пастернаковских заглавий: "Вокзал", "Поверх барье- 
ров", "На пароходе", "Возвращение", "Отплытие", "На ранних поездах", "Воз- 
душные пути", "Охранная грамота", "Дорога", "За поворотом", "Поездка" и
др.)•

3 В отличие, например, от пейзажей в родственных по кавказской теме "Волнах", 
или большинства других лирических вещей Пастернака.

4 Ср., например, насыщенность восклицаниями, стоящими на грани междомет- 
ного самозаборматыванья-потрясенья, сборника "Сестра моя - жизнь". То, что 
в ранней лирике было бы выражено у Пастернака восклицательными конструк- 
циями, в разбираемом цикле выражается повествовательными формами (ср. в 
заключительном четверостишии: "Дивясь, как высь жутка, I А Терек дик и му- 
тен, [...] И я вползал", в котором все остальные признаки пастернаковской речи 
сохранены - сохранены краткие формы прилагательных, сохранен качественный 
хараісгер оборота с "как", но потрясенье как таковое снято и передано неспон- 
танным "Дивясь"). См. также: Faryno 1970.

5 Ср., например, в цикле "Болезнь" (1918-1919 года) следующие друг за другом 
"Кремль в буран конца 1918 года" и "Январь 1919 года" (Пастернак 1965, с. 170־ 
172), где переход в очередной "год" дается как переход из кончающегося "ми- 
ра" в рождающийся "новый мир" (по этому поводу см. некоторые наблюдения 
в: Faryno 1978, с. 78-92; Faryno 1980b, s. 187-190).

6 Попутно заметим, что сочетание "зимние записки" едва ли возможно в рамках 
поэтики Пастернака. Дело, по всей вероятности, в том, что "лето" соотносится 
в пастернаковской системе со спонтанной речедеятельностью и предполагает 
внеречевой контакт (единство) субъекта с миром. Речь пастернаковского лири- 
ческого субъекта "летом" - не столько речь, сколько непроизвольный и не за- 
мечаемый им поток эмоциональности (ср. примечание 4). "Зима" же соотно- 
сится с организованной речью, с творчеством, с оформлением "летних впечат- 
лений" в стихи, а "зимних" - в прозу (ср. в "Про эти стихи": "На тротуарах 
истолку I С стеклом и солнцем пополам. I Зимой открою потолку I И дам читать 
сырым углам" и в стихотворении "Я спал. В ту ночь...": "В  окно врывалась 
повесть бури. I Раскрыл, как был - полуодет. I Так тянет снег. Так шепчут хлопья.
I Так шепелявят рты примет." - Пастернак 1965, соответственно ср. 111 и 105-106; 
см.: Faryno 1978, с. 85 и след., с. 100, примечание 22; связь "зимы" с прозой 
подтверждается еще и постоянной связью пастернаковской "зимы" с "исто- 
рией" - см.: Флейшман 1981, с. 202 и др. в главах 8-12, посвященных разбору 
"Охранной грамоты").

7 Ср. в "Охранной грамоте" (Пастернак 1982, с. 247-248):
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,,Итак, и меня коснулось это счастье. И мне посчастливилось узнать, что 
м ож но день за днем ходить на свиданья с куском застроенного пространства, 
как с живою  личностью.

״.] ] Венеция ־ город, обитаемый зданьями - [.״ ] В этом утверждении нет 
фигуральности".

Ср. мотив "лица", прослеженный в ,,Охранной грамоте" Флейшманом (1981). 
Ср. еще устойчивую в пастернаковской лирике антропоморфизацию окружаю- 
щ его мира и прежде всего ־ природного. При этом существенно не столько 
глагольное одушевление, сколько моделирование состояний мира в био-фи- 
зиологических категориях (например: ,,лес [.״ ] Роняет сруящийся пот", "Сады 
тош нит", "У  сада пахнет I Из усыхающего рга", "И блестят, блестят, как губы, I 
Не утертые рукою, I Лозы ив", "Не отсыхает ли язык I У  лип, не липнут листья к 
небу ль", "К ак плат белы, забыли грызть I Подсолнухи, забыли сплюнуть", "У  
всех пяти зеркал лицо I Грозы" и др. - примеры взяты из "Три варианта" и 
"Июльская гроза", Пастернак 1965, с. 93-94; опыт их осмысления как "энергети- 
ческого принципа" пастернаковской моделирующей системы см. в: Faryno 
1980b, s .l40142־).

8 Вряд ли случайно ,,Крым" и "Ривьера" перечислены на одном дыхании и в од- 
ном и том же стихе, тогда как "осоту" и "чертополоху" отведены отдельные ־ 
индивидуализурующие ־ стихи и предложения. Более того: "Крым" и "Ривье- 
ра" - обстоятельства места, а объект ־ некие "красоты"; "речной осот" - объект и 
место, объединенные в одно целое, 1,чертополох" же ־ уже только объект с 
самостоятельной подразумеваемой активностью наличной в корне "-полох" 
= ‘полошить, пугать״.

9 "Лю блю " и "верю" - не только показатели личностного отношения "Я  к ״
внешнему миру. Последовательность "люблю" -> "верю" повторяет программ- 
ную пастернаковскую последовательность перехода от чувства к  искусству. Ср. 
в "Охранной грамоте" (Пастернак 1982, с. 229): "ей придется считаться с тем, что 
всякая любовь есть переход в новую веру". А очередной шаг - "простота" или 
даже "немота". Ср. в "Волнах" в стихотворении "Здесь будет все: пережитое I В 
предвиденьи и наяву.״ ": "В родстве со всем, что есть, уверясь [.״ ] Нельзя не 
впасть к  концу, как в ересь, I В неслыханную простоту" (Пастернак 1965, с. 351).

В пределах разбираемого цикла исходный мотив "любви" и "веры" получит 
затем свою конкретизацию в видении гор как "апокрифа", "алтарей", "духа 
земли"-"демона" и в финальном сравнении Грузии с "розой" с ее любовной 
символикой (см. стихотворения 7 и 12).

10 У  Даля (1980, т.ІѴ , с. 598, в статье "ЧЕРТЬ") в объяснении к  "чертополоху" пе- 
речисляются: мурат, мордвин, татарин, осот, волчец, репец, переполошник, 
пуговник.

Небезынтересно отметить, что в прологе к  повести "Хаджи-Мурат" Толстой 
называет встретившийся повествователю "репей" - "татарином":

"Я набрал большой букет разных цветов и шел домой, когда заметил в ка- 
наве чудный малиновый, в полном цвету, репей того сорта, который у нас на- 
зывается «татарином» [.״ ]

[...] Впереди меня, вправо от дороги, виднелся какой-то кустик. Когда я 
подошел ближе, я узнал в кустике такого же «татарина», которого цветок я 
напрасно сорвал и бросил.

Куст «татарина» состоял из трех отростков. [״ .]
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«Экая энергия! ־ подумал я. - Все победил человек, миллионы трав унич- 
тожил, а этот все не сдается».

И мне вспомнилась одна давнишняя кавказская история, часть которой я 
видел, часть слышал от очевидцев, а часть вообразил себе [...]".

Этот репей-татарин соотнесен у Толстого с Хаджи-Муратом. Но выбор в 
пролог именно этого растения, несомненно, подиктован не только его назва- 
нием "татарин", но и омонимом "мурат".

Похоже на то, что, вводя в пролог своего кавказского цикла "осот"-"чер- 
тополох", Пастернак рассчитывает на ассоциацию читателя с "Хаджи-Муратом" 
и тем самым вводит в цикл память об истории Кавказа. Но если Толстой на 
первое место выдвигает Хаджи-Мурата, то Пастернак ־ Шамиля (вождя на- 
ционально-освободительного движения на Кавказе). Дело в том, что в 12 сти- 
хотворении цикла "чертополох" оборачивается "розой״, но не обычной, а "с 
синевой", что должно роднить ее с цветом чертополоха, и что в финальном 
четверостишии она уже просто - "цветок״: "За пазуху цветка I И я вползал, как 
трутень" (Пастернак 1965, с. 395). А это уже явная трансформация текста Тол- 
стого: "Мне вздумалось сорвать этот репей и положить его в середину букета. 
Я слез в канаву и, согнав впившегося в середину цветка и сладко и вяло за- 
снувшего там шмеля, принялся срывать цветок" (ср. дальше, в главе V, имено- 
вание солдатами Шамиля "Шмелем"). "Сладко и вяло" получили свое соот- 
ветствие в "вползал" и "трутень"; "впившегося в середину цветка" - в "За пазуху 
цветка [...] вползал"; "шмель״ - в "трутень" (которые в бытовой речи часто 
отождествляются). Тем не менее Пастернак не повторяет ни образа, ни концеп- 
ции истории Толстого. Наоборот, здесь очевидна дешифровка толстовской 
истории и толстовского искусства. Вместо ,,сочувственного" созерцания 
Пастернак на первое место выдвигает идентификацию: "И я (вползал, как тру- 
тень)", где для "И я" в тексте цикла нет никакого соответствия (есть, правда, 
вариант в стихотворении 3: ״Я [...] В родню чуж ую  втерся״, но он относится не 
к  кому-то другому, а все к  тому же "Я״).

11 Из возможных наименований осота Пастернак выбирает "чертополох", по всей 
вероятности, потому, что оно более универсально: не исключает ассоциаций с 
традицией южной, в том числе и кавказской, темы в русской литературе (ср. 
примечание 10), а одновременно подключает цикл как к  лермонтовскому кон- 
тексту (к "Демону"), так и к  собственному пастернаковскому (ср. "Памяти Де- 
мона", открывающее сборник "Сестра моя - жизнь" и упоминание "демона״ в 7 
стихотворении цикла; о широкой интертекстуальности "Памяти Демона" см. в: 
Смирнов 1985, с. 24-35).

Надо досказать, что и в пределах собственно пастернаковского лексикона 
выбор "чертополоха" значим и произведен из-за наличия в нем корня "черт-״. 
Дело в том, что "чертополох" выбирается Пастернаком реже, чем такие его 
варианты как "бурьян", "репейник", "волчцы", и если выбирается, то тогда свя- 
зывается с мотивом ‘потустороннего״. Ср. хотя бы в "Высокой болезни" (Па- 
стернак 1965, с. 237-238):

Хотя зарей чертополох,
Стараясь выгнать тень подлиньше,
Растягивал с трудом таким же 
Ее часы, как только мог;
]״.[
Однако это был подлог,
И сон застигнутой врасплох
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Земли похож был на родимчик,
На смерть, на тишину кладбищ,
].״[

12 Не исключено, однако, что Пастернак имеет в виду тютчевский Ю г и его реше- 
ние в знаменитом

О, этот Ю г, о, эта Ницца!״ .
О, как их блеск меня тревожит!
Жизнь, как подстреленная птица,
Подняться хочет ־ и не может״ .

Нет ни полета, ни размаху ־
Висят поломанные крылья,
И вся она, прижавшись к  праху,
Дрожит от боли и бессилья״ .

(Раэбор этого стихотворения см. в: Лотман 1970, с. 267-269). Возможность та- 
кой параллели-полемики станет явственнее, если учесть, что во 2-ом стихотво- 
рении цикла рядом с мотивом "роб, I Развешанных на трапах" (соотносящимся 
с мотивом *крыльев’ , ср. в "М учкап" ־ Пастернак 1965, с. 137: "Крылатою сто- 
янкой парусной I Застыли мельницы в селеньи") дан мотив *воспаряющего ду- 
ха ж изни ’ ("Как кочегар, на бак I Поднявшись, отдыхает, ־ I Так по ночам табак
I В грядах благоухает. I С земли гелиотроп I Передает свой запах I Рассолу 
флотских роб, I Развешанных на трапах"), который затем в центральном 7 ־-ом - 
стихотворении эксплицирован как "дух земли": "Там реял дух земли", где под 
"Там" подразумевается ‘ горная высь1.

13 К а к характеристики "пошлости" мотивы ‘ долга’ "бесславить", ‘поругания’ 
("как роем мух, I Засижен") и ‘ публичного обозрения-обсуждения’ ("вынесли 
на суд") почти буквально воссоздают категорию "пошлости" у романтиков. Ср. 
хотя бы стихотворение Тютчева "Чему молилась ты с любовью..." и его раэбор 
в: Faryno 1972, s. 58-62. Тем не менее пастернаковская "пошлость" шире роман- 
тической и диалектичнее ее. Ср. в "Охранной грамоте" (Пастернак 1982, с. 221־ 
222):

Но на свете есть так называемое возвышенное отношенье к  женщине. Я ска- 
ж у  о нем несколько слов. [.״ ]

Основав материю на сопрагивленьи и отделив факт от мнимости плотиной, 
называемой любовью, она, как о целости мира, заботится о ее прочности. 
Здесь пункт ее помешательства, ее болезненных преувеличений ["ее" значит 
"природы" - J.F.]. Тут, поистине можно сказать, она, что ни шаг, делает из му- 
хи слона.

].״[
Нельзя ли в таком случае сказать, что в детстве мы преувеличиваем и у нас 

расстраивается воображенье, потому что в это время, как из мух, природа 
делает из нас слонов?

Держась той философии, что только почти невозможное действительно, 
она до крайности затруднила чувство всему живому. [.״ ] Она затруднила его 
нам ощущеньем нашей мушиной пошлости, которое охватывает каждого из 
нас тем сильнее, чем мы дальше от мухи. Это гениально изложено Андерсеном 
в «Гадком утенке».

Всякая литература о поле, как и самое слово «пол», отдают несносной пош- 
лостью, и в этом их назначенье. Именно только в этой омерзительности при- 
годны они природе, потому что как раз на страхе пошлости построен ее кон- 
такт с нами, и ничто не пошлое ее контрольных средств бы не пополняло.
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Какой бы матерьял ни поставляла наша мысль по этому поводу, судьба это־ 
го  матерьяла в ее руках. И с помощью инстинкта, который она прикомандиро- 
вала к  нам ото всего своего целого, природа всегда распоряжается этим ма- 
терьялом так, что все усилья педагогов, направленные к  облегченью естестевен- 
ности, ее неизменно отягаощают, и так это и надо.

Это надо для того, чтобы самому чувству было что побеждать. Не эту ото- 
ропь, так другую. И безразлично, из какой мерзости или ерунды будет сложен 
барьер. Движенье, приводящее к  зачатью, есть самое чистое из всего, что знает 
вселенная. И одной этой чистоты, столько раз побеждавшей в веках, было бы 
достаточно, чтобы по контрасту все то, что не есть оно, отдавало бездонной 
грязью.

И есть искусство. Оно интересуется не человеком, но образом человека. Об- 
раз же человека, как оказывается, ־ больше человека. Он может зародиться 
только на ходу, и притом не на всяком. Он может зародиться только на пе- 
реходе от мухи к  слону." (см. разбор этого пассажа в: Флейшман 1981, с. 242- 
243).

Перекличка данного цикла с "Охранной грамотой" значительно шире, о чем 
пойдет речь позже. Здесь только отметим, что мотив "м ух" и затем место- 
имение "нашего", которое включает также и "Я", не противопоставляет "Я" - 
"другим " и не осуществляет романтической модели "Я (поэт) - толпа". Он 
предполагает другое: преодоление "муш иного" формата и выход в "искусст- 
во" ("переход от мухи к  слону"). Конкретно в цикле это преодоление (или этот 
"переход") - не только преодоление стереотипа, но и преодоление "Сырой пре- 
лести мира" и преобразование ее в поэтический образ. Далеко не случайно, что 
последнее стихотворение цикла демонстративно "поэтично" с его избитыми 
мотивами "розы" или "павы", тогда как первые так же демонстративно "не по- 
этичны" и дают мир в ‘сыром виде* (ср. мотив ‘сырости* в строке "Россолу 
флотских роб, I Развешанных на трапах" или в 3-ем стихотворении: "Дорога 
[...] Была грозой размыта. I Откос пути размяк, I И вспухшая Арагва").

14 В первом печатном варианте и в автографах имелась еще четвертая строфа 
этого стихотворения (Пастернак 1985а, с. 591):

(Роняет ли красу 
Седого моря в полночь 
Часами на мысу 
Флиртующая сволочь?),

которая еще сильнее показывает связь данного текста с процитированными в 
примечании 13 рассуждениями Пастернака о "любви", "поле", "пошлости" и 
"искусстве". В этом контексте "Люблю" - "движенье, приводящее к  зачатью", а 
его контраст - "бездонная грязь" - имеет свое соответствие в "Флиртующая 
сволочь". Интересо при этом, что и без данной строфы такое значение "лю- 
блю" имеет свое продолжение в стихотворении 3:

Отчизна с малых лет 
Влекла к  такому гимну,
Что небу дела нет ־
Была ль любовь взаимна.,

где "гимн" явственно понимается как hymenaeus, т.е. гименей, свадебная песня, 
свадьба, а в стихотворении 12-ом - в его откровенной, но уже "поэтической" 
или мифологизированной, эротике (что объясняется и пониманием "любви" 
как перехода в "новую веру"=в поэзию; см. примечание 9).
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Сохранение в ,,розе״ эротического мотива еще раз показывает, что эта "ро- 
за" - трансформация инициального 1,осота"־"чертополоха" (см. примечание 10). 
Дело в том, что ״(Флиртующая) сволочь" ־ не самостоятельный антитезис "осо- 
та"-"чертополоха", а его диалектическая разновидность (на уровне "пошлости"־־ 
"м ухи" не ставшей еще "слоном"־"розойи). См. у Даля (1980, т. IV , с. 155, в 
статье "СВО ЛАКИВАТЬ") в объяснении к  "сволочь": "все, что сволочено или 
сволоклось в одно место: бурьян, трава и коренья, сор, сволоченный бороною 
с пашни; дрянной люд, шатуны, воришки, негодяи, где либо сошедшиеся". 
Отсюда и вопрос •сомнение данной строфы: "Роняет ли красу I Седого моря в 
полночь [...]?", а не утверждение.

Теперь объяснимо и отождествляющее "И  я" последнего четверостишия 
(см. примечание 10): "Я" вновь подключает себя к  "сволочи" по признакам 
‘дивиться красоте ("красотам")1 ("Дивясь, как высь ж утка, I А  Терек дик и му- 
тен") и ‘ быть праздным* ("как трутень"), но уже в ‘не-пошлом’ (не "мушином") 
варианте: "трутень" ־ не "муха", однако не именование себя пчелой или шме- 
лем, а "трутнем", призвано, по־видимому, сохранить определенную преемст- 
венность по отношению к  мотивике стихотворения-пролога "Не чувствую кра- 
сот..." (в том числе и ‘чувственной*).

15 Логика переименований в стихотворении такова, что частные проявления стре- 
мяться к  статусу универсума: "Крым, Ривьера" -» "Ю г" "мир" и параллельная 
последовательность "речной осот, чертополох" -> "бедный Ю г" -* "Сырая пре- 
лесть мира", т.е. "мир". Хотя такая трансформация и соответствует пастернаков- 
скому постулату "перехода от мухи к  слону", т.е. художественного образа 
превосходящего реальность (см. примечание 13), тем не менее она осталась бы 
надуманной поэтической ("пош лой") вольностью без внутренней мотивации 
(без, говоря словами Пастернака - 1982, с. 223 в "Охранной грамоте", ־ "спо- 
собности к  вечному развитью").

Перевод "осота, чертополоха" в "мир" имеет свои обоснования в поэтичес- 
кой системе Пастернака, в ее, так сказать, космогоническом аспекте. Вот наибо- 
лее эксплицитный пример - "Степь" из сборника "Сестра моя - жизнь. Лето 
1917 года" (Пастернак 1965, с. 134-135):

Ul
Туман снотворен, ковыль, как мед.
Ковыль всем Млечным Путем рассорен.
]״.[
И через дорогу за тын перейти
Нельзя, не топча мирозданья.
Когда еще звезды так низко росли,
И полночь в бурьян окунало,
]״.[
Когда, когда не: - В Начале
Плыл Плач Комариный, Ползли Мураши,
Волчцы по Чулкам Торчали?

Закрой их, любимая! Запорошит!
Вся степь - как до грехопаденья:
Вся - миром объята, вся ־ как парашют,
Вся * дыбящееся виденье!

У  Даля (1978, т.І, с. 233, статья "ВОЛКЪ") "волчец" объясняется как: "общее 
название колючих сорных трав; Carduus, волчец, чертополох, царьмурат, тата- 
рин, осот, репейник, репьи, мордвин". В "Не чувствую красот..." чертополох как
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"волчец" наличествует подспудно в "сволочь", а также в словах "люблю", "пре- 
лесть" (= ‘ прельщать, соблязнать’ с возможным былым смыслом ‘ греховного 
соблазна1) и "флиртующая" как трансформированное ‘привлекать; влеченье1 
(того же корня, что и "волочить"; ср. в "Степи" явственное прочтение этого 
смысла Пастернаком: ,Туман отовсюду нас морем обстиг, I В волчцах за чул- 
ками"; см. примечание 14).

"В Начале Плыл Плач" соотносит "Плач" с библейским креативным Логосом. 
Подмена ожидаемого "Слова" - "Плачем" отражает пастернаковскую концеп- 
цию "доречевого" или "пред-речевого" характера творчества (ср. в стихотво- 
рении "Так начинают..." - Пастернак 1965, с. 178-179:

Так начинают. Года в два 
От мамки рвутся в тьму мелодий,
Щебечут, свищут, ־ а слова 
Являются о третьем годе.
]״.[
Так начинают жить стихом.,

которое примечательно следующим: "стих" появляется в финале как возврат к 
исходному состоянию мира и субъекта, но качественно уже иному - одина- 
ковые состояния оказываются нетождественны друг другу, смещены по отно- 
шению друг к  другу; раэбор этого стихотворения см. в: Faryno 1972а, s. 155; 
некоторые наблюдения, хотя и не совсем удовлетворяющие, по поводу "до- 
словесного" начала творчества у Пастернака см. в: Флейшман 1981, с. 200; 
фактически же "путь слова" у Пастернака адекватнее всего можно описать в 
рамках концепции интертекстуальности и рекуррентности - повтора и транс- 
формации пре-текста, - предложенной в: Смирнов 1985, с. 19-24, 46-49 и др. 
Заметим еще, что, в принципе, структура стихотворения "Так начинают..." весь- 
ма прозрачно повторяется в композиции цикла "Из летних записок" и что не 
рискованно считать ее архесюжетом Пастернака).

Последовательность "Плач -► Мураши -♦ Волчцы" приписывает пред-Логосо- 
вый характер и "волчцам", а тем самым и их соотносит с глубинными истоками 
"поэтического слова". Примечательно при этом, что "Волчцы" - не только ва- 
риант "Плача", но и "Комариного" начала и являют собой как бы ипостась не- 
зримого источника "Плача" (не "Комара", а "Комариного"). Комар же и в рус- 
ской народной мифологии и в русской поэтической традиции (Державин, 
Мандельштам, Хлебников, Цветаева) связан как с представлением о властителе 
мира Волосе-Велесе, так и с песне-стихотворным началом (См. Faryno 1984, S. 
147-158; Faryno 1985, S. 112-146, 209-214, 252; Тарановский 1984, где в мандель- 
штамовский контекст вводится пятистишие Хлебникова "Песенка лесенка в 
сердце другое...", образность которого родственна космо- и стихогенному 
‘мякинно-репейному’ Млечному Пути у Пастернака; Taranovski 1985, где в 
несколько ином ключе сопоставляются "Сеновал" Мандельштама и "Степь" Па- 
стернака). Естественным образом в тех же народных представлениях с Воло- 
сом-Велесом соотносятся и определенные растения ("волохатые", колючие, 
шерстистые), а трава вообще - с низом (ср. некоторые замечания об оппозиции 
"трава - лес" и "высь" /"лес ־ в небо дыра"/ в фольклоре в: Мокиенко 1986, с. 243- 
248). Определенным образом (трава, былье) связаны также и со ‘словом’ , но в 
первую очередь - с ‘пред-словесным’ состоянием (ср.: "трава забвенья", "было, 
да быльем поросло", где "былье" - латентное состояние "были"; ср. речегенный 
характер природного - растительноо и акватического - мира у Пастернака).

Мифологическая подоснова пастернаковских "волчцов"-"чертополохов" 
объясняет не только переименование "чертополоха" в "Сырую прелесть мира", 
но и переход к "духу земли" ("демону"), "Которым мы, врали, Так грезили в 
богеме", где "мы" - ‘ поэты, художники ' ("богема"), а "врали" - те же ‘люди
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искусства’ (см. стихотворение 7 и ср. следующие абзацы из "Охраной грамоты" 
* Пастернак 1982, с. 223: "Что делает честный человек, когда говорит только 
правду? За говореньем правды проходит время, этим временем жизнь уходит 
вперед. Его правда отстает, она обманывает. Так ли надо, чтобы всегда и везде 
говорил человек?

И вот в искусстве ему зажат рот. В искусстве человек смолкает и заговаривет 
образ. И оказывается: только образ поспевает за успехами природы.

По-русски врать значит скорее нести лишнее, чем обманывать. В таком смыс- 
ле и врет искусство. Его образ обнимает жизнь, а не ищет зрителя. Его истины 
не изобразительны, а способны к  вечному развитью"). С тем, что "дух земли" 
здесь уже не мифический Волос и не сказочно-романтический Демон, а прин- 
цип бытия и принцип творчества, т.е. постижения сути бытия (не случайно он 
определен как "Остановивший время", что в свете процитированной выдержки 
из "Охранной грамоты" читается как ‘синхронность, совпадение1 жизни и го- 
воренья образами: "дух земли" как-никак не реальность, а ‘ виденье*, родст- 
венное билейскому Откровенью).

Заканчивая разбор "Не чувствую красот...", заметим еще, что в двухтомнике 
(Пастернак 1985а, с. 345) его первая строфа печатаеся в кавычках:

"Не чувствую красот 
В Крыму и на Ривьере,
Люблю речной осот,
Чертополоху верю". -

Само собой разумеется, что при такой пунктуации (см. примечание 134) 
принципиально усложняется смысл данного стихотворения. Если это чужая 
речь, то она призвана моделировать программу литературы факта (ср. анализ 
полемики Пастернака с лефовскими теориями и особого понимания Пастер- 
наком категории "ф акт" в: Флейшман 1981, с. 243-245 и др.), а остальных две 
строфы выражают чисто пастернаковскую точку зрения, что так понимаемый 
"факт" поверхностен и не затрагивает сущности явления. Пастернаковский 
"факт" действенен лишь тогда, когда он "символичен", т.е. когда он превращен 
в "образ". В результате строфы II и I I I  являют собой дешифровку (перевод в 
категорию "образа") чужой программы и показывают ее "символичность" как 
"факта". Обратным ходом выясняется, что первая строфа двуязычна: она и 
модель чужой программы, и одновременно омонимная программа Пастернака 
(на поверхности она составлена из "чуж их" терминов, на деле же - это "чужая" 
программа, составленная из сугубо пастернаковских терминов с внутренней 
перекодировкой).

16 Ср. аналогичную композицию сборника "Сестра моя - жизнь", который от- 
крывается прологом "Памяти Демона", а заканчивается состоящим из шести 
стихотворений "Послесловием", последних два текста которого озаглавлены: 
"Послесловье" и "Конец" (Пастернак 1965, с. 110, 149, 153-154).

17 Или же отсутствие такого центрального текста, отсутствие, которое могло бы 
восприниматься как "немота". Ср. в "Здесь будет все: пережитое I В предви- 
деньи и наяву..." из "Волн" (Пастернак 1965, с. 351):

Есть в опыте больших поэтов 
Черты естественности той,
Что невозможно, их изведав,
Не кончить полной немотой.
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Однако, с другой стороны, для Пастернака не характерны пропуски, наобо- 
рот, более устойчивой кажется у него композиция цикла с наличным единич- 
ным центральным текстом и попарным (зеркальным) соотнесением остальных. 
Ср. хотя бы построение цикла "Тема с вариациями" (Пастернак 1965, с. 161-167), 
"Стихотворений Юрия Ж иваго" с центральной "Сказкой" (Пастернак 1985а, с. 
390-421); частичный разбор этих циклов, но без учета их композиционных 
особенностей, см. в: Bodin 1976, р. 16-19; Хаев 1980. Попутно отметим, что 
такая композиция цикла свойственна, например, Ахматовой (см., в частности, 
"Тайны ремесла'1 и их разбор в: Faryno 1980с), но не свойственна Цветаевой, 
которая строит свои циклы на последовательности "от -*до" (см.: Faryno 1985а, 
pp. 397-403,407-408).

В двухтомнике (Пастернак 1985а, с. 346) последняя строфа звучит несколько 
иначе:

С левкоем Млечный Путь 
Одною лейкой полит.
И близостью чуть-чуть 
Цветам глаза мозолит.,

где уравнение "левкоя" и "Млечного Пути" скорее односторонне - до статуса 
"левкоя" снижается здесь "Млечный Путь" (также и из-за наличия в последнем 
стихе "цветов"), повышение же статуса "левкоя" до ранга "М лечного Пути" 
отодвигается в фон (переводится на уровень пресуппозиции).

В глаголах "отдыхает" и "благоухает" можно тогда видеть реминисценцию 
удовлетворенности Бога сотворенным и его опочивания после свершения 
своих дел: "И увидел Бог все, что Он создал, и вот, хорошо весьма.

[...] И совершил Бог к  седьмому дню дела Свои, которые Он делал, и почил 
в день седьмый от всех дел Своих, которые делал" (Бытие 1: 31, 2: 2). Если эту 
параллель продолжать дальше, то "запаху" и "Рассолу флотских роб" соот- 
ветствовали бы, например, слова: "И всякий полевой кустарник, и всякую по- 
левую траву, которая еще не росла; ибо Господь Бог не посылал дождя на зем- 
лю, и не было человека для возделания земли; Но пар поднимался с земли, и 
орошал все лице ее" (Бьггие 2: 5-6), после чего речь идет о сотворении человека, 
насаждении рая (сада) в Эдеме, поселении туда человека чтобы "возделывать 
его и хранить его" (Бьггие 2: 7-15), что у Пастернака получает вид мотивов "са- 
довода" и "лейки". Далее: в словах "садовод I Ворочается чаще, I Глаза на небо- 
свод I Из шалаша тараща" и затем в мотиве 4взаимовглядывания’ просматрива- 
ются мотивы 4одиночества* и 4партнерства*: "И сказал Господь Бог: не хорошо 
быть человеку одному; сотворим ему помощника, соответственного ему. Гос- 
подь Бог образовал из земли всех животных полевых и всех птиц небесных, и 
привел к  человеку, чтобы видеть, как он назовет их" (Бьггие 2: 18-19).

Ср. в стихотворении "Лето" (Пастернак 1965, с. 148):

Так пахла пыль. Так пах бурьян.
И, если разобраться,
Так пахли прописи дворян 
О равенстве и братстве.

Ср. хотя бы пример, приведенный в примечании 20, где 4запах’ эксплицитно 
предваряется мотивами неопределенного переходного состояния мира:



Скорей со сна, чем с крыш; скорей 
Забывчивый, чем робкий,
Топтался дождик у дверей,
И пахло винной пробкой.,

где "у дверей" ־ пространственный переходной мотив; "топтался" в сочетании с 
"винной пробкой" - мотив *опьянения’ или ‘ подхмеленного состояния״, по- 
вторяющий в ином виде мотив *полусна-полуяви’ ("Скорей, со сна, чем с 
крыш "), и т. д. Ср. наблюдения по поводу мотива ( ‘ границ’ в "Охранной гра- 
моте" в: Флейшман 1981, с. 233-234, 305-308. Доскажем, однако, что пастер- 
наковские ‘ пограничные’ зоны значительно шире и разнообразнее. По отно- 
шению к  лирическому субъекту это, как правило, чувства восприятия мира и 
эмоции. В литературе о Пастернаке принято их толковать как ‘зоны контакта* 
(ср. хотя бы: Ж олковский 1974 и 1978). Тем временем это отнюдь не исчерпы- 
вающее толкование. Пастернаковским ситуациям не свойственно задерживать- 
ся в зоне ‘пограничья* и разрешаться всего лишь ‘в контакте*: тексты с такими 
финалами обычно не завершены и имеют свои продолжения в очередных 
(будь то только отдельные хронологически возникающие стихотворения или 
же стихотворения образующие циклы). ‘Пограничье* и ‘ контакт* предполага- 
кгг смену статуса объекта или субъекта, "переход в новую веру" (см. примечание 
9), переход на иной онтологический уровнь что обычно получает выражение 
по формуле ‘то же самое, но онтологически иное* (ср. "Степь" и примечание 
15). Примечательно, что эта закономерность наблюдается у Пастернака не толь- 
ко в пределах цикла или единичного текста, но и в пределах отдельного тропа, 
особенно сравнения (но об этом пойдет речь в 2.4., 3.2., в примечании 30).

Ср. в стихотворении "Еще более душный рассвет" (Пастернак 1965, с. 136):

На желобах
Как рукава сырых рубах 
Мертвели ветки.

Но в обоих случаях это не конечное, а переходное состояние - накопление 
энергии перед разряжением и выходом на иной уровень бытия. Ср. по поводу 
"рассола" в "Цыганских красок достигал.״״ из ,Темы с вариациями" (Пастернак 
1965, с. 166): "В рассоле крепла бечева, I И шторма тошнота крепчала" с после- 
дующим переходом к  историческим мотивам.

"Робы" - рабочая верхняя одежда из грубой льняной ткани, парусины, употре- 
блявшейся также для парусов. Во "флотских робах, I Развешанных на трапах" 
присутствует поэтому и смысл ‘ парусов’ . Кстати, связь одежды с парусами, - 
устойчивый элемент пастернаковской системы. Ср.: "Мельницы" (Пастернак 
1965, с. 100-103)-

Ключицы сутуля, крыла разбросав,
Парят на ходулях, степей паруса.
И сохнут на срубах, висят на горбах 
Рубахи из луба, порты - короба.,

которые "просыпаются" с появлением ветра и претерпевают метаморфозу в 
сторону ‘мыслей, слов’ и становятся ‘субъектом истории’. Ср. еще во "Второй 
балладе״ (Пастернак 1965, с. 353):

На даче спят. В саду, до пят 
Подветренном, кипят лохмотья.
Как флот в трехъярусном полете,
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Деревьев паруса кипят.
[•••]
Кипит деревьев парусина.
].״[
Я просыпаюсь. Я объят
Открывшимся. [.״ ],

после чего следует переход "Я" в ‘балладное״ измерение с балладным сюже- 
том. Попутно отметим, что мотив одежды у Пастернака родственен библей- 
скому пониманию одежды как знака духовности. Отсюда и возможность 
метафор и сравнений "одежда/паруса", так как согласно многим мифологиям 
парус символизирует творческое дуновение, импульс активности, деятельно- 
сти, а в средневековой христианской эмблематике парус - аллегория Святого 
Духа (см. статью "Одежда" в: Словарь... 1974, кол. 706-710, и статью "SAILS" в: 
C irlo t 1981, р. 277). В этом контексте явственне становится связь во "Второй 
балладе" (и не только) мотива ‘ парусов״ с мотивом ‘откровения’ , с одной сто- 
роны, а с другой - с трехчленной структурой мира ‘балладного пространства’ и 
"трехъярусного полета". В "Путевых записках" эти связи улавливаются тоже, 
но они тут гораздо более опосредствованы.

24 Ср. почти дословно ту же картину в "Охранной грамоте״ (Пастернак 1982, с. 
232):

"Однажды я особенно увлекся. Была ночь из тех, что с трудом добираются 
до ближайшего забора и, выбившись из сил, в угаре усталости свешиваются 
над землей. Полнейшее безветрие. Единственный признак жизни ־ это именно 
черный профиль неба, бессильно прислонившегося к  плетню.И другой. Креп- 
кий запах цветущего табака и левкоя, которым в ответ на это изнеможенье от- 
кликается земля. С чем только не сравнимо небо в такую  ночь! Крупные звезды 
 -как званый вечер. Млечный Путь - как большое общество. Но еще больше на ־
поминает меловая мазня диагонально протянутых пространств ночную садо- 
вую грядку. Тут гелиотроп и маттиолы. Их вечером поливали и свалили набок. 
Цветы и звезды так сближены, что похоже, и небо попало под лейку, и теперь 
звезд и белокрапчатой травки не расцепить.

Я увлеченно писал, и другая, нежели раньше, пыль покрывала мой стол. Та, 
прежняя, философская, скоплялась из отщепенства. Я дрожал за целость мо- 
его труда. Нынешней я не стирал солидарности ради, симпатизируя щебню 
Гиссенской дороги. И на дальнем конце столовой клеенки, как звезда на небе, 
блистал давно не мьгтый чайный стакан".

Описанная здесь ночь - не содержание сочиняемых стихов, она только уело* 
вие перехода "Я" из занятий философией в стихогенное состояние. Ср. двой- 
ное упоминание ‘ границ’ ("забора" и "плетня"), ‘ бессилия’ , ‘изнеможенья’ , 
‘наркотизирующего’ "запаха" и затем переход на сравнения и выход в их ‘ре- 
альность’ , а затем слова "Я увлеченно писал". Но стихи как таковые не при- 
водятся и не излагаются. И с этой точки зрения, как видно, "К а к кочегар на 
бак..." (да и весь цикла) ־ не стихи, а реальность (а цикл - "записки"; стихи 
пастернаковским "Я" составляются в других условиях - см. 3.3.).

25 С этой точки зрения из всех форм восприятия мира пастернаковским "Я” наи- 
более значима и наиболее кульминационна форма "я видел" или "я увидел", 
которая соотносится с самой глубокой сущностью мира, с одной стороны, а с 
другой ־ сообщает ‘увиденному* статус реальности.

26 Небезынтересно отметить, что "глаз" и "взаимосматривание" является также 
конституирующим началом мира у Хлебникова (ср. хотя бы его "Кусок" или
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"Pa - видящий очи свои...11, их разбор см. в: Faryno 1985b,: 1987e). Ср. также 
подмеченную Ахматовой креативность пастернаковского "глаза" в ее стихо- 
творении "Борис Пастернак" (его разбор см. в: Faryno 1976, с. 57-66):

Он, сам себя сравнивший с конским глазом,
Косится, смотрит, видит, узнает,
И вот уже расплавленным алмазом
Сияют лужи, изнывает лед.

Ахматова, как видно, подметила и еще нечто: пастернаковский переход на 
статус объекта сравнения (‘сравнивший себя с глазом и ставший этим глазом’), 
большую объемность образа чем отображаемой реальности (т.е. пастернаков- 
ское понимание "образа"), ‘ переходный’ статус отдельных состояний с кульми- 
нацией "видит"="узнает", и связь "глаза" с "конем" и ‘солнцем’ (но это связь 
общая для многих поэтов X X  века, особенно для футуристов; она покоится 
на мифологическом родстве "коня" и "солнца", с одной стороны, а с другой - 
на связи "коня" с Пегасом и психопомпом, что отчетливо эксплицировано, 
например, у Хлебникова, в поэме Цветаевой "На красном коне" или у Введен- 
ского).

См. примечание 19. К  библейским параллелям можно было бы еще подклю- 
чить и "левкой" с его подспудной ‘двурогостыо״ как аналог райского дерева 
познания добра и зла, тем более, что в пастернаковском тексте он входит в 
одну парадигму с "табаком" и обнаруживает связи с "кочегаром".

Это, надо судить, прежде всего трансформация собственно пастернаковского 
мотива "сада" и особенно сборника "Сестра моя ־ жизнь", где по своей частоте 
"сад" занимает ту же позицию, что и "глаза", "губы ", "звезда", "душа", "степь" 
(см. 2.3.). При этом "сад" там - синоним "жизни", что, в частности, подсказы- 
вается и заглавием сборника, перекликающимся со словами Песни Песней "За- 
пертый сад ־ сестра моя, невеста, заключенный колодезь, запечатанный источ- 
ник" (4: 12) и затем явным параллелизмом в "Зеркале": "Огромный сад тормо- 
шится в зале I В трюмо - и не бьет стекла!" (Пастернак 1965,с . 114-115).

См. еще статьи "ГМ ЕРТИ" и "МИФОЛОГИЯ КАВКАЗСКО -И БЕРИ ЙС КИХ 
НАРОДОВ" (Мифы 1980, т. I, с. 307, 603-607).

Ср. следующий вывод Смирнова, вытекающий из сопоставления концепций 
творчества у Пастернака (стихотворение "Косых картин, летящих ливмя...") и у 
Белого (статья "Символизм как миропонимание", с которой полемизирует 
Пастернак):

"Искусство идентифицировано в качестве особого, перевоплощенного 
(‘ливнем’) состояния физической среды. То есть и здесь Пастернак метоними- 
зирует семантику источника: изображение включается в изображаемое, состав- 
ляет вместе с ним континуум, перестает быть самостоятельным явлением. Со- 
образно этому Пастернак изменяет и характеристику сверхъестественного. Им- 
плицируя тему вечного во временном, пастернаковское стихотворение экспли- 
цитно развертывает тему сверхъестественного творчества (творческий, мысли- 
тельный процесс протекает не во внутреннем, но во внешенм мире)" (Смирнов 
1985, с. 55).

Отмеченная Смирновым ‘ континуальность’ или ‘неразличимость״ между 
изображением и изображаемым возможны потому, что одно и другое 
строится (берется) Пастернаком из одноранговой реальности, из внешенго по 
отношению к  пастернаковскому "Я" континуума (реальности), т.е. пастерна- 
ковское "Я" ведет себя так, как будто бы оно не обладало собственным языком
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описания. Эффект таков, что поэтические тропы ־ не свойства языка, а обна- 
руживаемые пастернаковским субъектом фактические реляции самого мира:

Косых картин, летящих ливмя 
С шоссе, задувшего свечу,
С крюков и стен срываться к  рифме 
И падать в таюг не отучу.
]״■[
Но вещи рвут с себя личину,
Теряют власть, роняют честь,.
Когда у них есть петь причина,
Когда для ливня повод есть

(Пастернак 1965, с. 180)

Но тропеический или стихотворный харакер самого мира предполагает 
также и его субъектный характер. Этот субъект не сводится у Пастернакак к  не- 
коей единой инстанции (хотя иногда и может бьггь единичен): субъектностью 
обладают все участники самообразующегося в ‘ стихи* мира (это выразимо 
категорией спонтанно организующегося хора без дирижера ־ ср. множест- 
венность 'субъектов-вещей* в "Косых картин, летящих ливмя״ ."). Но эта ‘само- 
организация в единый текст разных субъектов’ требует от них особого состо- 
яния или особого онтологического статуса. В *'Косых картин, летящих лив- 
мя.״ " нужное ‘особое условие’ ־ некие "причина" и "повод", а *особый статус’
- ‘быть ливнем’ , котрый одновременно является и "причиной" и *результатом’ 
( ‘ритмическим и срифмованным текстом’="ливнем").

Частичная экспликаия такого статуса "ливня" обнаруживается в: "Весна" 
(Пастернак 1965, с. 88) ־

Поэзия! Греческой губкой в присосках 
Будь ты, [ ״.]
״ ].]
Расти себе пышные бры жжи и фижмы,
Вбирай облака и овраги,
А ночью, поэзия, я тебя выжму 
Во здравие жадной бумаги.

"Поэзия" (Пастернак 1965, с. 193) ־

Отростки ливня грязнут в гроздьях 
И долго, долго до зари 
Кропают с кровель свой акростих,
Пуская в рифму пузыри.
Поэзия, когда под краном 
Пустой, как цинк ведра, трюизм,
То и тогда струя сохранна,
Тетрадь подставлена, - струись!

"Город" (Пастернак 1965, с. 216):
Г  ромом дрожек, с аркады вокзала,
На краю заповедных рощ,
Ты развернут, роман небывалый,
Сочиненный осенью, в дождь.

"Все снег да снег, - терпи и точка.״ " (Пастернак 1965, с. 360):
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Все снег да снег, ־ терпи и точка.
Скорей уж , право б, дождь пошел 
И горькой тополевой почкой 
Подруги сдобрил скромный стол.
Зубровкой сумрак бы закапал,
Укропу к  супу б накрошил,
Бокалы, - грохотом вокабул,
Латынью ливня оглушил.
Тупицу б двинул по затылку, - 
Мы в ту пору б оглохли, но 
Откупорили б, как бутылку,
Заплесневелое окно,
И гам ворвался б: "Ливень заслан 
К  чертям, куда Макар телят 
Не ганивал..." И солнце маслом 
Асфальта б залило салат.
А вскачь за громом, за четверкой 
Ильи Пророка, под струи - 
Мои телячьи бы восторги,
Телячьи б нежности твои.

"Ливень" (а шире ־ вообще ‘текучее* состояние) - переходной момент физи- 
ческих проявлений мира к  состоянию ‘ поэтического слова*. Эта связь "дождя" 
и *слова’ явственно восходит к  мифологическим (в том числе и славянским) 
представлениям о дожде как о божественном напитке и стихогенном нектаре. 
Это значит, что "ливень", "дождь" - высшая форма бытия, она родственна по 
своему статусу Логосу (ср. у Пастернака: "грохотом вокабул, I Латынью ливня 
оглуш ил") и одновременно первоначалу Ж изни, всего сущего. Возвращаясь в 
статус "ливня", "дождя", пастернаковский мир обретает свое всеединство и 
претерпевает свое "второе рождение", становится "миром, созданным вторич- 
но" (см. примечание 33), но сохраняющим свое самотождество на обоих уров- 
нях - и индивидуальных частных проявлений и предвечного (*логосового*) 
единства. Вот это двойное самотождество, пребывание на обоих уровнях еди- 
новременно, и есть особый статус, к  которому устремлены "вещи" в пастерна- 
ковском мире: тут они и индивидуальности (субъекты) и единство (‘поэтичес- 
кое образование’ , *хор’ ). (В скобках заметим, что этот аспект пастернаковской 
поэтики во многом родственен Цветаевой. Так, в частности, объясняется не- 
удержный энтузиазм Цветаевой по поводу пастернаковского "дождя" в ее 
эссе "Световой ливень", а затем - в эссе "Эпос и лирика современной России" - 
противопоставление Пастернака и Маяковского как "динамики" и "статики".)

Участие в "ливне"-*логосе1 не происходит механически, только в силу об- 
ладания вещью *логосовым началом*. В пределах одного объекта должно 
быть выполнено условие его двойственности, принадлежности к  обоим по- 
люсам одновременно. Обычно это условие выполняется у Пастернака как в 
наборе опредленных объектов и их состояний, так и в их локализации на ‘ по* 
граничье’ , в ‘переходной зоне’ . В случае нескольких объектов вводится некий 
третий, объединяющий, или же поэтический троп и прежде всего сравнение 
(роль сравнительной конструкции, как уже говорилось, может играть и реалия 
пастернаковского мира; о сравнении как ‘ ровняющем-отождествляющем* 
переключателе см.: Faryno 1987c-d). Вот пример ־ "Здесь будет спор живых 
достоинств..." из "Волн" (Пастернак 1965, с. 344):

Здесь будет спор живых достоинств,
И их борьба, и их закат.
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И то, чем дарит жаркий пояс 
И чем умеренный богат.

И в тяжбе борющихся качеств 
Займет по первенству куплет 
За сверхъестественную зрячесть 
Огромный берег Кобулет.

Обнявший, как поэт в работе,
Что в жизни порознь видно двум, ־
Одним концом - ночное Поти,
Другим ־ светающий Батум.

Умеющий, * так он всевидящ, - 
Унять, как временную блажь,
Любое, с чем к  нему не выйдешь:
Огромный восьмиверстный пляж.

Огромный пляж из голых галек - 
На все глядящий без пелен ־
И зоркий, как глазной хрусталик,
Незастекленный небосклон.

Здесь имеет место и ‘взаимовсматривание’ как ‘взаимопонимание* и уело- 
вие единства мира, и снятие ‘ границ' ("из голых галек", "без пелен", "Незастек- 
ленный /небосклон/"), и ‘объединение' противоположных начал разного 
уровня и разного статуса. Но самое главное то, что все это происходит на- 
подобие поэтического творчества ("как поэт в работе"), т.е. в результате неко- 
торого свойства "пляжа". Заметим: сначала этот "пляж " - "Огромный берег", 
затем он - "Огромный восьмиверстный пляж", а в финале он "Огромный пляж 
из голых галек", т.е. как бы опять реальный осязаемый "берег", и он же "не- 
босклон", который трансцендентен из-за ‘незастекленности’ (что знаменует не 
только бесконечность, но и связь с библейскими небесами). Л егко увидеть, что 
в силу сохранения эпитета "Огромный" парадигма переименований относится 
только к  серии: "берег -» восьмиверстный пляж ־־# пляж-небосклон", а переход 
от одного статуса к  другому совершается после сравнения и поименования 
"пляжа" - "восьмиверстным". В итоге ‘восьмиверстность* становится эквива- 
лентом ‘поэта’ или ‘поэтичности’ . В европейской числовой символике "во- 
семь" истолковывается как медиальная форма между земным и небесным (веч- 
ным) порядками, символизирует равновесие между противоречивыми начала- 
ми или материей и духом и связывается с представлением о бесконечности и 
вечном движении, равным образом и с представлением о периодическом воз- 
рождении (по этому поводу в средневековье "восемь" стало обозначать также 
воду крещения; см. статью "NUMBERS", абзац "E ight" в: C irlo t 1981. р. 233). 
Связь ‘восьми’ с ‘водой’ заметна у Пастернака и в стихотворении "Бабочка- 
буря" (Пастернак 1965, с. 206; его разбор, с другой точки зрения, см. в: Иванов 
1983):

Сейчас ты выпорхнешь, инфанта,
И, сев на телеграфный столб.
Расправишь водяные банты 
Над топотом промокших толп.,

где ‘восьмерка’ присутствует и в форме "бабочки" и в "бантах״. Это значит, что 
"дождь", "ливень", "буря", ‘ вода’ мыслятся Пастернаком как проявления того 
состояния мира, когда возникает единство начал, когда реализуется ‘вечность’ . 
Лишь теперь, думается, становится очевидным смысл упоминания по поводу
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"ливня" ‘ подземного мира’ и ‘небес’ в "Все снег да снег, - терпи и точка..." 
("Ливень заслан I К  чертям, куда Макар телят I Не ганивал" и "вскачь за громом, 
за четверкой I Ильи Пророка", где "четверка" - всего лишь ‘ половина’, но и 
‘ земной мир’ ) или именование "поэзии" ־ "Греческой губкой", впитывающей 
"облака и овраги" ( ‘высь’ и *низ’ , ‘небесное״ и ‘ подземное״; ср. еще рядом сто- 
ящие в "Охранной грамоте" упоминание о Нехлюдове из "Воскресенья" Тол- 
стого и следующие слова "Хотя у летней кофейни на Тверском бульваре не 
было своего названья, звали ее все Gafé grec. Ее не закрывали на зиму, и тогда 
ее назначенье становилось странною загадкой" - Пастернак 1982, с. 208; о 
греческом мотиве в "Охранной грамоте" см. в: Флейшман 1982, с. 227-232, 280). 
И лишь теперь раскрывается смысл финального объединения "левкоя" и 
"Млечного Пути" - "Одною лейкой" в "Как кочегар на бак...".

31 Настаивать на таком прочтении было бы, однако, преждевременно без разыс- 
кания подтверждений в других текстах Пастернака. В пределах цикла косвен- 
ным указанием может быть промежуточная между 2 -й и 3-й строфа стихотво- 
рения "Дымились, встав от сна..." с откровенной отсылкой к  начальным книгам 
Библии (Пастернак 1985а, с. 592):

Давнишняя мечта 
Осуществлялась вьяве,
Я посещал места,
Знакомые в заглавьи.,

а также пропущенные строфы (между - 3-ей и 4-ой) стихотворения "Чернее 
вечера", где *колхозный״ "старик" именуется двойником Вахушти, грузинско- 
го летописца (Пастернак 1985а, с. 592 и Пастернак 1965, с. 683-684).

32 В издании Пастернак 1965 текст содержит только первые шесть строф, в изда- 
нии Пастернак 1985а - все девять, с некоторыми изменениями в пунктуации, но 
их мы тут не оговариваем.

33 См. примечания 15 и 30. Ср. еще монолог Сен-Жюста в "Драматических от- 
рывках" 1917 года (Пастернак 1965, с. 529):

Кто им сказал, что для того, чтоб жить, 
Достаточно родиться? Кто докажет,
Что этот мир - как постоялый двор.
Плати простой и спи в тепле и воле.
Как людям втолковать, что человек 
Дамоклов меч Творца, капкан вселенной,
Что духу человека негде жить,
Когда не в мире, созданном вторично,
Они же проживают в городах,
В Бордо, в Париже, в Нанте и в Лионе,
Как тигры в тростниках, как крабы в море,
А надо резать разумом стекло 
И раздирать досуги, и трудами...
]״.[
Я говорю, что труд
Есть миг восторга, превращенный в годы.

В этом контексте нельзя не заметить, что "Путевые записки" в целом дают мир 
‘без городов״. Правда, в "Дымились, встав от сна..." упоминаются Навтлуг и 
Беслан, но первый - только ориентир для открывающихся за ним "про-
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странств", а второй превращен в название "дороги": "Дорога на Беслан I Была 
грозой размыта". То же и в случае Тифлиса. В стихотворении "За прошого 
порог..." речь не о городе, а об особом "квартале", специальном локусе 
"Оружья, кож  и седел". В стихотворении "Я видел, чем Тифлис..." Тифлиса как 
‘ города״ нет, это не ‘ город״, а "Сады горы Давида". Если говорить словами 
Пастернака, то мир "Путевых записок" ־ "мир, созданный вторично", мир ‘по- 
этического״. Хотя в принципе наблюдение Флейшмана и справедливо (Флейш- 
ман 1981, с. 226: "При том, что ‘сельская״ тематика у Пастернака практически 
отсутствует, можно утверждать, что тематическая сфера его поэзии заключена 
между городом и пригородом"), критерий членения на локусы ‘ города״, 
‘пригорода*, ‘загорода* и ‘безотносительные к  городу’ у Пастернака другой. 
Он сопряжен со временем года и с жанром творчества, которым актуально 
увлечено пастернаковское "Я", а кроме того ־ с позицией "Я" на шкале его 
‘архесюжета-пути’ . Так, в "Охранной грамоте" Москва ־ не всегда "город", 
М арбург теряет черты горда в момент отхода от философии и увлечения 
стихотворством (см. выдержку в примечании 24), Милан, локализованный уже 
в зоне ‘ поэтического’ и после перехода (а не ־ переезда) через Альпы, кроме 
его собора вовсе не запомнился "Я" как город, тогда как Венеция, почти ли- 
шенная растительности и вся каменная превратилась в "изображенье" ("Оно 
почти неразличимо опускалось и подымалось и было похоже на почерневшую 
от времени живопись в качающейся раме. Я не сразу понял, что это изобра- 
женье Венеции и есть Венеция. Что я ־ в ней, что это не снится мне" ־ Пастернак 
1982, с. 243, а дальше, на стр. 247 "Я" ходит "на свиданья с куском застроенного 
пространства, как с живою личностью", что он называет "счастьем", и на стр. 
248 фраза "Пустых мест в пустых дворцах не осталось. Все занято красотой"). 
Третья глава ־ возвращение в Москву ־ это возвращение в "город", "зиму" и 
"историю", и "домой" (см. 3.3., примечание 153 и ср. замечания Смирнова, что 
"для Пастернака московская квартира, [ ,].״ ־  место, где лирическое ‘ я ’ остается 
навсегда, отрекаясь от свободы", и что ему свойственна "эквивалентность 
‘история’ = ‘жизнь у себя дома*" ־ Смирнов 1985, с. 81 и 171).

Ср. "Незастекленный небосвод" в стихотворении "Здесь будет спор живых до- 
стоинств..." из "Волн" и примечание 30. В пределах цикла повтор этого мотива 
см. в 8: "хижины без прясел", в 10: "Садовый стол под елью", в 11: "Еловый 
бурелом, I Обрыв тропы овечьей. I Нас много за столом", в 7: "А  из чердачных 
створ I Виднелся гор апокриф". Иначе говоря, мир "Путевых записок" - мир 
распахнутый, не знающий "кром" или распространяющийся за пределы под- 
разумеваемых ‘стен’ и ‘ потолков’ . Поэтому слова "этот свод шатром, I Как 
воздух, нескончаем" можно читать двояко, и так: ‘ подобно воздуху раскинув- 
шийся шатром этот свод бесконечен’ , и так: ‘этот свод нельзя ограничить 
шатром так же, как и нельзя ограничить воздух’, и еще так: ‘в отличие от воз- 
духа этот свод никаким шатром нельзя ограничить*.

Ср. тот же мопгив в "Ш ли дни, шли тучи, били зорю..." (из "Волн" - Пастернак 
1965, с. 346-347), где речь об истории Грузии:

].״[
И в неизбывное насилье
Колонны, шедшие извне,
На той войне черту вносили,
Не виданную на войне.

Чем движим был поток их? Тем ли, 
Что кто-то посылал их в бой?
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Или, влюбляясь в эту землю,
Он дальше влекся сам собой?

Страны не знали• в Петербурге,
И злясь, - как на сноху свекровь,
Жалели сына в глупой бурке 
За чертову его любовь.

Она вселяла гнев в отчизне,
Как ревность в матери, ־ но тут 
Овладевали ей, как жизнью,
Или как женщину берут.

36 Оборот "ради форса" и "шеренга прихлебал" напоминают оборот "Для нашего 
блезира" и ״пошлость" и "рой мух" из "Не чувствую красот״ .". Позиция же "Я ” 
продолжает исходное "люблю" и "верю". Этим объясняется затем трансформа- 
ция "Я " из отчужденного в приобщенного: "Я в ряд их не попал. Но [...] В 
родню чуж ую  втерся" -► "Чье сердце не рвалось I Ответною отдачей", подразу- 
мевающее всякого, в том числе и "Я", ־־► "Он нами изнутри I Нас освещал сна- 
руж и", где местоимение "нами, нас" инклюзивно и включает также и "Я". Но 
это не формальное включение, а "По образу души".

37 В автографах между 2־й и третьей имелась еще одна строфа - см. примечание 
31.

38 В противоположность этому ср. наличие у Пастернака "настоящих" кавказских 
пейзажей в "Пока мы по Кавказу лазаем..." (первая строфа цитируется в 4.2.) 
или в "Волнах", особенно "Здесь будет облик гор в покое...", "Вот чем лесные 
дебри брали...", "Кавказ был весь как на ладони..." (Пастернак 1965, с. 345-346, 
347-348, 349).

39 Здесь Пастернак заметно сближается с лермонтовским повествователем "Героя 
нашего времени". Ср. начало главы "Максим Максимыч":

"Расставшись с Максимом Максимычем, я живо проскакал Терекское и 
Дарьяльское ущелия, завтракал в Казбеке, чай пил в Jïapce, а к  ужину поспел в 
Владикавказ. Избавляю вас от описания гор, от возгласов, которые ничего не 
выражают, от картин, которые ничего не изображают, особенно для тех, кото- 
рые там не были, и от статистических замечаний, которых решительно никто 
читать не станет".

Отсылку к  "Герою нашего времени" позволительно видеть в перекличке 
фраз "Я ехал с волокитой" и "Я ехал на перекладных из Тифлиса" (первая фра- 
за "Бэлы"). Обе значат одно и то же, но и противоположное. "С волокитой" и 
"из Тифлиса" предполагают ‘ вглубь страны’ . Но если лермонтовский повеет- 
вователь удаляется от Тифлиса, то пастернаковский "Я" приближается (см. ста- 
хотворение 6 "Я видел, чем Тифлис.״ "). То есть, здесь решительно по-разному 
понимается ‘ глубина’ . Это противодвижение особенно хорошо заметно в пе- 
рекличке между началом пути (выездом из Тифлиса) в "Герое нашего време- 
ни" и стихотворением 7-ым "Я помню грязный двор..." (но не только ). Вот 
это начало [разрядка моя - J.F., она подчеркивает общие для обоих текстов 
мотивы]:

"Я ехал на перкладных из Тифлиса. Вся покалажа моей тележки состояла из 
одного небольшого чемодана, который до половины был набит п у т е в ы -  
м и  з а п и с к а м и  о Г р у з и и .  Большая часть из них, к  счастию для вас, 
потеряна, а чемодан с остальными вещами, к  счастию для меня, остался цел.
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У ж  солнце начинало прятаться за с н е г о в о й  х р е б е т ,  когда я въехал 
в Койшаурскую долину. Осетин-извозчик неутомимо погонял лошадей, чтоб 
успеть до ночи взобраться на Койшаурскую гору, и во все горло распевал пес- 
ни. Славное место эта долина! Со всех сторон г о р ы  неприступные, красно- 
ватые скалы, о б в е ш а н н ы е  з е л е н ы м  п л ю щ о м  и увенчанные купа- 
ми чинар, желтые о б р ы в ы ,  и с ч е р ч е н н ы е  промоинами, а т а м  в ы - 
с о к о  - в ы с о к о  з о л о т а я  б а х р о м а  с н е г о  в , а внизу А ра г  в а , 
обнявшись с другой безымянной речкой, ш у м н о  в ы р ы в а ю щ е й с я  из 
черного, полного м г л о ю  у щ е л ь я ,  тянется с е р е б р я н о ю  н и т ь ю  и 
с в е р к а е т ,  как з м е я  своею чешуею".

Принцип пастернаковского сближения и отталкивания можно определить 
лермонтовским понятием ‘ кавказец* (см. его рассказ "Кавказец"), которому у 
Пастернака соответствует "пошлость" и "шеренга прихлебал" или некто "чуже- 
родный". Сближение нужно затем, чтобы подчеркнуть отличие. Повествова- 
тель "Героя нашего вермени" повествует не о Кавказе, а о ‘кавказцах’ , т.е. рус- 
ских военных на Кавказе, поверхностно имитирующ их коренных кавказцев 
(,,Кавказец": "Во-первых, что такое именно кавказец и какие бывают кавказцы?

Кавказец есть существо полурусское, полуаэиатское; наклонность к  обычаям 
восточным берет над ним перевес, но он стыдится ее при посторонних, то есть 
при заезжих из России. Ему большею частью от тридцати до сорока пяти лет; 
[*••

•  f  •

...] До весемнадцати лет он воспитывался в кадетском корпусе и вышел от- 
туда отличным офицером; он потихоньку в классах читал "Кавказского плен- 
ника" и воспламенился страстью к  Кавказу. [...] Он еще в Петербурге сшил себе 
архалук, достал мохнатую шапку и черкесскую плеть на ямщика. [...] Наконец 
он явился в свой полк, который расположен на зиму в какой-нибудь станице, 
тут влюбился как следует в казачку, пока, до экспедиции; все прекрасно! сколь- 
ко поэзии!").

Стремление же пастернаковского "Я" - познать "сырую прелесть" самого 
Кавказа.

40 Намек на романтическое блуждание (Пушкин, Гоголь) является одновременно 
отсылкой к  собственным пастернаковским мотивам ‘блуждания’ и 'расписа- 
ния’ - ср. в "Метели" 1914 года "В посаде, куда ни одна нога I Не ступала, лишь 
ворожеи да вьюги I Ступала нога, в бесноватой округе, Где и то, как убитые, 
спят снега, - [...] Я тоже какой-то... я сбился с дороги: I - Не тот это город, и 
полночь не та" (Пастернак 1965, с. 84-85; его разбор см. в: Смирнов 1973) и в 
"Сестра моя - жизнь и сегодня в разливе..." 1917 года "в мае, когда поездов 
расписанье I Камышинской веткой читаешь в пути, I Оно грандиозней святого 
писанья, I Хотя его сызнова все перечти" (Пастернак 1965, с. 112-113; его разбор 
см. в: Björling 1976).

От первого мотива здесь сохраняется попадание в иное пространство и вре- 
мя и мена статуса "Я" (ср. совпадения: "С моста за старой мытней" и "М ожет 
быть в городе, в Замоскворечьи, I В Замостьи, и прочая"; "Взбешенную Куру" 
и "в бесноватой округе"; а в следующем стихотворении "За прошлого порог I 
Не вносят произвола. [...] Входили ль мы в квартал I Оружья, ко ж  и седел, I 
Везде ваш дух витал I И мною верховодил" и "Твой вестник - осиновый лист, 
он безгубый, I Безгласен, как призрак, белей полотна! I Метался, стучался во все 
ворота, I Кругом озирался, смерчом с мостовой..."), но нет ‘ затерянности’ . И в 
этом и состоит смысл включения в фон "Путевых записок" стихотворения 
"Метель" (кстати, оно переписывалось Пастернаком в 1928 году и, несомненно, 
уже переосмыслялось в новых исторических обстоятельствах). Новая ‘затерян- 
ность’ выражена тут иначе - ,,планом", ,,произволом", "властью схем".
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От второго ־ лишь удвоенность. Если в "Сестра моя ־ жизнь и сегодня в раз- 
ливе..." "поездов расписанье [.״ ] читаешь в пути" (т.е. в поезде) и это ‘читаемое* 
есть ‘дубль* реального пути и переводит мир в ранг универсума ("Оно гранди- 
озней святого писанья"), то в данном случае "лучший план" и реальный путь 
разъединены и предпочтительнее ‘путь без расписанья*. "План" тут уже не "об- 
раз", не ‘дубль*, а "произвол" и "схема", нечто, что отчуждает от мира (см. мо- 
тив ‘обиды близких*).

Задача эггого сдвига ־ не только создать локус, который ‘ни проехать, ни прой- 
т и \  но и иной тип ‘ движения-пути*: дело не в дороге как таковой и не в чисто 
механическом передвижении, а в ‘пути* духовного порядка.

Эта строфа и Кура "С машиной стенобитной* напоминают пророчество против 
Тира: "И к  стенам твоим придвинет стенобитные машины и башни твои раз- 
рушит секирами своими" (Иезекииль 26: 9). Но нам тут существеннее другое. 
Данное стихотворение предваряет V I раздел сборника "Второе рождение", 
раздел, который посвящен поэтическому творчеству. Он начинается со стихо* 
творения "О, знал бы я, что так бывает.", где сопоставляются дебют и зрелый 
возраст поэта-"Я" (Пастернак 1965, с. 371):

О, знал бы я, что так бывает,
Когда пускался на дебют,
Что строчки с кровью ־ убивают,
Нахлынут горлом и убьют!
].״[
Но старость - это Рим, который 
Взамен турусов и колес 
Не читки требует с актера,
А полной гибели всерьез.
]״.[

В этом контексте Кавказ в "Пока мы по Кавказу лазаем..." получает смысл 
переходного момента из одного поэтического бытия в другое и знаменует 
собой ‘второе поэтическое рождение*. В пастернаковской системе 30-х годов 
такой переходной момент строится на мотивах ‘смерти - воскресения*. Причем 
эта ‘смерть* получает вид ‘ казни* на наивысшей высоте, там, где соприкасаются 
друг с другом оба мировых начала и где открывается истинный смысл бытия. В 
третьей строфе Пастернак буквально отсылает к  Альпам "в дали Германии, I Где 
так же чокаются скалы, I Но отклики еще туманнее", т.е. к  Марбургу и к  пере- 
праве через Альпы в Венецию (ср. примечания 21, 24, 33). Сама же переправа 
дана так ("Охранная грамота", Пастернак 1982, с. 241-242):

"И такое-то место я проспал, утомленный ночными бденьями двухсуточной 
дороги! Единственную ночь жизни, когда не подобало спать, - почти как 
какое-то ‘Симон, ты спишь?' - да простится мне. И все же мгновеньями про- 
буждался, стойком у окна, а позорно короткие минуты, ‘ибо глаза у них отя- 
желели’. И тогда...

Кругом галдел мирской сход недвижно столпившихся вершин. Ага, значит, 
пока я дремал и, давая свисток за свистком, мы винтом в холодном дыму 
ввинчивались из туннеля в туннель, нас успело обступить дыханье, на три тыся- 
чи метров превосходящее наше природное?

Была непрогляднейшая тьма, но эхо наполняло ее выпуклою скульптурой 
звуков. Беззастенчиво громко разговаривали пропасти, по-кумовски пере- 
мывая косточки земле. Всюду, всюду, всюду судачили, сплетничали и сочились 
ручьи. Легко было угадать, как развешаны они по крутизнам и спущены су-
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чеными нитками вниз, в долину. А сверху на поезд соскакивали висячие отве- 
сы, рассаживаясь на крышах вагонов, и, перекликаясь и болтая ногами, преда- 
вались бесплатному катанью.

Но сон одолевал меня, и я впадал в недопустимую дремоту у порога снегов, 
под слепыми Эдиповыми белками Альпов, на вершине демонического совер- 
шенства планеты. На высоте поцелуя, который она, как Микельанджелова ночь, 
самовлюбленно кладет здесь на свое собственное плечо.

Кода я проснулся, чистое альпийское утро смотрело в окна. Какое-то пре- 
пятствие, вроде обвала, остановило поезд. Нам предложили перейти в другой. 
Мы пошли по рельсам горной дороги. Лента полотна вилась разобщенными 
панорамами, точно дорогу все время совали за угол, как краденое. Мои вещи 
нес босой мальчик-итальянец, совершенно такой, каких изображают на шоко- 
ладных обертках. Где-то неподалеку музицировало его стадо. Звяканье коло- 
кольчиков падало ленивыми встрясками и отмашками. М узы ку сосали слепни. 
Вероятно, на ней дергом ходила кожа. Благоухали ромашки, и ни на минуту 
не прекращалось переливанье из пустого в порожнее незримо шлепавшихся 
отовсюду вод.

Следствия недосыпания не замедлили сказаться. Я был в Милане полдня и 
не запомнил его. Только собор, [...] Когда наконец неширокая площадь по- 
ставила меня к  его подошве и я задрал голову, он съехал в меня всем хором и 
шорохом своих пилястр и башенок, как снежная пробка по коленчатому 
голенищу водосточной трубы".

Отсылки к событиям ночи в Гефсиманском саду здесь однозначны и не 
требуют разъяснений (см. Марк 14: 37-51). Важнее другое, то, что тут почти 
буквально совершается "переход в новую веру": вся эта сцена воспроизводит 
ход католической мессы и завершается причастием "Я " у Миланского собора, 
приятием его в себя как божественного миропорядка ("он съехал в меня всем 
хором и шорохом своих пилястр и башенок" "по коленчатому голенищу", ко- 
торое соотносится с незримым распятым Христом, а само это выражение соот- 
ветствует характеру готических распятий). Далее, в очередной главе "Охранной 
грамоты", венецианская ночь уподобляется рождественской ночи поклонения 
волхвов (Пастернак 1982, с. 243). Так обретается пастернаковским "Я" вторая 
вселенная, но "второе рождение" ־ это уже не участие в мессе и не причастие, а 
переход через ‘локус смерти’ и *воскресение״. Именно в "Пока мы по Кавказу 
лазаем"״ , в этом как раз аспекте повторяется Евангельская ситуация Гефсиман- 
ского сада и видение казни, решенной тут в терминах *склепа’ и *задыхания’ 
("И  в задыхающейся раме I Кура ползет атакой газовою I К  Арагве, сдавленной 
горами I И в августовский в свод из мрамора", а на уровне звуковой органи- 
зации - насыщенность открытыми гласными, что позволительно читать как от- 
крытость рта при нехватке воздуха; частичный анализ этой строфы см. в: Жол- 
ковский 1974, с. 64-65), смертельной тоски и безмолвия небес ("свод из мра- 
мора", "Что шепчешь мне ты, что мне подсказываешь, I Кавказ, Кавказ, о что 
мне делать! [״ .] Я брошен в жизнь, в потоке дней I Катящ ую  потоки рода, I И 
мне кроить свою трудней, I Чем резать ножницами воду").

Надо, однако, признаться, что если связь ‘перехода’ с мотивом ‘смерти’ по- 
нятна (она восходит к  мифологии), то связь гор ( ‘высоты’) с локусом ‘смерти’ 
(кроме откровенных параллелей с Гефсиманией и Голгофой) требует допол- 
нительных разысканий у Пастернака.

43 Сюда же надлежало бы отнести мотив ‘мельниц’ , см., например, стихотворе- 
ния "Мельницы" или "М учкап" (ср. 2.2. и примечание 22), и его трансфор- 
мацию в "Сеялки. Молотилки" в романе "Доктор Ж иваго" со всеми библей- 
скими и историческими коннотациями.
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44 Стихотворение начинается мотивом 4познания’ и завершается мотивом ‘виде- 
ния*. Это значит, что пастернаковское "Я видел" являет собой не чисто визу- 
альный, а интеллектулаьный акт, акт "познанья" (см. приечание 25, а также 2.3.)• 
Но это не все. "Поэнанья новизна", несомненно, является тут свойством "про- 
стран ств", ибо первую строфу правильнее всего читать так: ‘ "Дымились, встав 
от сна, I Пространства за Навтлугом" и это значит, что "Поэнанья новизна I Бы- 
ла к  моим услугам"’ . При таком прочтении бросается в глаза разница грамма- 
тического числа, которая заставляет ожидать, соответственно ‘многократно- 
сти ’ "пространств", и ‘многократности’ "познанья", т.е. ‘виденья’ . В данном 
стихотворении "Я видел" одно и оно родственно моментальному ‘виденью- 
озарению*, но оно не последнее в цикле. Фактическое ‘видение-виденье* "про- 
странств" (или, если угодно, структуры мира) дано в стихотворении 6 , с его 
четырехкратным "Я видел" и затем в стихотворении 7, но уже как чисто мен- 
тальное (вместо "Я видел" тут появляется "Я помню"). Если учесть, что в 6 и 7 
"смотрит" и ‘объект видения1, то это значит, что ‘видение "Я "’ конституирует- 
ся именно тем ‘объектом*. Вот этот смысл и кроется за мало уместным тут, на 
первый взгляд, оборотом "(Познанья новизна) Была к  моим услугам". Гораз- 
до более отчетливо эта мысль выражена у Пастернака в "Охранной грамоте", 
хотя только по поводу искусства (Пастернак 1982, с. 250-251):

"Я увидел, какое наблюдение первым поражает живописный инстинкт. Как 
вдруг постигается, каково становится видимому, когда его начинают видеть. 
Будучи запримечена, природа расступается послушным простором повести, и в 
этом состоянии ее, как сонную, тихо вносят на полотно. Надо видеть Кар- 
паччио и Беллини, чтобы понять, что такое изображение.

Я узнал далее, какой синкретизм сопутствует расцвету мастерства, когда при 
достигнутом тождестве художника и живописной стихии становится невоз- 
можным сказать, кто из троих и в чью пользу проявляет себя всего деятельнее 
на полотне - исполнитель, исполненное или предмет исполнения. Именно бла- 
годаря этой путанице мыслимы недоразуменья, при которых время, позируя 
художнику, может вообразить, будто подымает его до своего преходящего 
величья. Надо видеть Веронезе и Тициана, чтобы понять, что такое искусство.

Наконец, недостаточно оценив эти впечатления в то время, я узнал, как мало 
нужно гению для того, чтоб взорваться.

Кругом  - львиные морды, [.״ ]. Кругом  львиный рык мнимого бессмертья, 
[ ״ .]. Все это чувствуют, все это терпят. Для того, чтобы ощутить только это, не 
требуется гениальности: это видят и терпят все. Но раз это терпят сообща, 
значит, в этом зверинце должно быть и нечто такое, чего не чувствует и не ви- 
дит никто.

Это и есть та капля, которая переполняет чашу терпения гения. Кто поверит? 
Тождество изображенного, изобразителя и предмета изображения, или шире: 
равнодушие к  непосредственной истине, вот что приводит его в ярость. Точно 
это пощечина, данная в его лице человечеству. И в его холсты входит буря, 
очищающая хаос мастерства определяющими ударами страсти. Надо видеть 
Микеланджело Венеции - Тинторетто, чтобы понять, что такое гений, то есть 
художник".

Для нас важно то, что ‘видение’ тут градуируется и что оно ‘неистинно’ 
("равнодушно") до тех пор, пока не соприкоснется с чем-то, "чего не чувствует 
и не видит никто". В этом контексте смысл стихов "Не чувствую красот в Кры- 
му и на Ривьере" становится еще более явственным: "Я" равнодушен к  тому, 
что видят все. Этому противопоставляется нечто, чего не видит никто: "речной 
осот" в "Ривьере", но это уже, собственно, за пределами видения, эпго уже ви- 
дение-личностное отношение ("Люблю", "верю").

195



00064768

45 В пределах цикла множественность пространств трансформируется в финаль- 
ном стихотворении 12/13 в ‘ Грузию -розу’ , а отдельные пространства уподо- 
бляются ‘одежам-лепесткам’ :

На Грузии не счесть 
Одеж и оболочек.
На свете розы есть.
Я лепесткам не счетчик.
]״■[
За пазуху цветка 
И я вползал, как трутень.

Это объясняет и ‘исчезающую дорогу’ - не ,,дорога" объединяет отдельные 
‘пространства-лепестки’ , а некий ‘центр’ , ‘ путь’ к  которому осуществляется 
иначе, по качественной внутренней градации (ср. примечание 162). Отсюда, в 
частности, по ходу приближения к  центру пространства у Пастернака в своем 
физическом статусе начинают члениться на отдельные ‘локусы-панорамы’ . Вот 
несколько примеров. "Воробьевы горы" (Пастернак 1965, с. 131-132):

UJ
Видишь, в высях мысли сбились в белый кипень 
Дятлов, туч и шишек, жара и хвои.

Здесь пресеклись рельсы городских трамваев. 
Дальше служат сосны. Дальше им нельзя.
Дальше ־ воскресенье. Ветки отрывая,
Разбежится просек, по траве скользя.

Просевая полдень, Тройцын день, гулянье,
Просит роща верить: мир всегда таков.
Так задуман чащей, так внушен поляне,
Так на нас, на ситцы пролит с облаков.

,,Охранная грамота" (Пастернак 1982, с. 242):
״] " .] Обнаружилось, что уж е утро. Взглянув вниз, за перила, мы убежда- 

лись, что ночной низины как не бывало. Замещавшая ее панорама ничего не 
знала о своей ночной предшественнице".

И еще в выдержке в примечании 42, где ‘разобщенность панорам’ более 
однозначно связывается с мотивом ‘розы’ , ‘ воскресенья’ , ‘картинной галереи’, 
понимаемой тут также и как ‘ крестный путь на Голгоф у’ , который в обяза- 
тельном порядке представляется серией изображений в католических храмах и 
воспроизводится в литургии. Напомним эти слова: "мы винтом в холодном 
дыму ввинчивались из туннеля в туннель, нас успело обступить дыханье, на три 
тысячи метров превосходящее наше природное?" и "М ы пошли по рельсам 
горной дороги. Лента полотна вилась разобщенными панорамами, точно до- 
рогу все время совали за угол, как краденое" (Пастернак 1982, с. 241-242), где 
"полотно" и "панорамы" - не только отсылают к  ‘ живописным иэоражениям’, 
но и являют собой ‘истинный дублет пути ’ (ср. выдержку в примечании 44; 
стихотворение "Сестра моя - жизнь и сегодня в разливе..." с его удвоением пу- 
ти на рельный и читаемый - см. примечание 41; или стихотворение "Дорога", с 
его удвоением: "дорога" - "мимоидущий путь" - Пастернак 1965, с. 466-467:

То насыпью, то глубью лога,
То по прямой за поворот 
Змеится лентою дорога 
Безостановочно вперед.
]״.[
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А цель ее в гостях и дома • 
Все пережить и все пройти, 
Как оживляют даль изломы 
Мимоидущего пути.).

Рамки "Дымились, [...] Я видел поутру [.״ ] Взбешенную Куру I С машиной сте- 
нобитной" и промежуточное ‘бездорожье’ с упомянутой там "грозой" напо- 
минают стихотворение "Здесь будет облик гор в покое..." из "Волн" (Пастер- 
нак 1965, с. 345-346), которое начинается с мотивов "Обман безмолвья" (кото- 
рый позволяет четче понять контраст между словами и одновременно их 
параллелизм "Была к  моим услугам" и "Была грозой размыта") и "крутое I Вол- 
ненье первых рандеву" (ср. "Познанья новизна") и завершается ‘безвыходным 
выходом’ :

].״[
Каким-то сном несло оттуда.
Как в печку вмазанный казан,
Горшком отравленного блюда 
Внутри дымился Дагестан.

Он к  нам катил свои вершины 
И, - черный сверху до подошв,
Так и рвался принять машину 
Не в лязг кинжалов, так под дождь

В горах заваривалась каша.
За исполином исполин,
Один другого элей и краше,
Спирали выход из долин.

С тем, что мотив "печки" как мифологического переходного локуса ‘ада- 
чистилища’ раскроется позже (см. примечание 47).

В "Волнах" стихотворение с этим мотивом занимает центральное место - "Вот 
чем лесные дебри брали..." (Пастернак 1965, с. 347-348):

Вот чем лесные дебри брали,
Когда на рубеже их царств 
Предупрежденьем о Дарьяле 
Со дна оврага вырос JIapc.

Все смолкло, сразу впав в немилость,
Все стало гулом: сосны, мгла...
Все громкой тишиной дымилось,
Как звон во все колокола.

Кругом  толпились гор отроги,
И новые отроги гор 
Входили молча по дороге 
И уходили в коридор.

А в их толпе у парапета 
Из-за угла, как пешеход,
Прошедший на рассвете Млеты,
Показывался небосвод.
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Он дальше шел. Он шел отселе,
Как всякий шел. Он шел из мглы 
Удушливых ушей ущелья ־
Верблюдом сквозь уш ко иглы.

Он шел с котомкой по дну балки,
Где кости круч и облака 
Торчат, как палки катафалка,
И смотрят в клетку рудника.

На дне той клетки с едким натром 
Травится Терек, и руда 
Орет пред всем амфитеатром 
От боли, страха и стыда.

Он шел породой, бьющей настежь 
Из преисподней на простор,
А эхо, как шоссейный мастер,
Сгребало в пропасть этот сор.

Сам по себе переход семантически несамостоятелен ־ его смысл, как извест- 
но, зависит от предшествущего и последующего состояний (локусов). В "Вол- 
нах" этим переходом предваряется обретение дара речи ("У ж  замка тень росла 
из крика I Обретших слово") и вход в ‘Эдем’-"Грузию ":

Мы были в Грузии. Помножим 
Н уж ду на нежность, ад на рай,4 
Теплицу льдам возьмем подножьем,
И мы получим этот край. (Пастернак 1965, с. 348),

причем это ‘Эдем’ с гармонически сосуществующими противоположностями 
и являющий собой ‘созидательную’ "смесь"’ (по поводу ‘смешения’ как "пол- 
ноценного ‘ контакта’ ", высшего единства у Пастернака см. в: Ж олковский 
1974, с. 25-26):

И мы поймем, в сколь тонких дозах 
С землей и небом входят в смесь 
Успех и труд, и долг, и воздух,
Чтоб вышел человек, как здесь. (Т а м  ж е ) .

Но этот же переход есть и ‘возрождение-воскресение’ , а Грузия уподобля- 
ется локусу обретенной вечности - см. последовательность: "Мы были в Гру- 
зии", а затем начало очередного стихотворения (Пастернак 1965, с. 349):

Кавказ был весь как на ладони 
И весь как смятая постель,
И лед голов синел бездонней 
Тепла нагретых пропастей.

Остановимся на двух, наиболее для нас существенных, смыслах сравнения 
"Кавказ был [...] весь как смятая постель". Первый из них ־ преодоленная мате- 
риальность и ‘хаос-смерть’ . В контексте "небосвода", идущего "с котомкой по 
дну балки", эта "постель" обретает библейский характер.Ср. слова Иисуса, обра- 
!ценные к  больному (Матфей 9: 6-7), "встань, возьми постель твою и иди в дом 
твой. И он встал, взял постель свою и пошел в дом свой", сцену воскрешения 
Лазаря (Иоанн, 11: 39-44) и, наконец, воскресение самого Христа (Иоанн 20: 5- 
6 ): "И наклонившись увидел лежащие пелены; но не вошел во гроб. Вслед за
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ним приходит Симон Петр, и входит во гроб, и видит одни пелены лежащие 
И плат, который был на голове Его, не с пеленами лежащий, но особо свитый 
на другом месте".

Второй соотносится с историей Грузии, с насилием над ней (ср. в "Ш ли дни, 
шли тучи, били зорю..." ־ Пастернак 1965, с. 346-347: "Она вселяла гнев в отчиз- 
не, I К а к ревность в матери, ־ но тут I Овладевали ей, как жизнью, I Или как жен- 
щину берут״) и с наставлением Иисуса о фарисеях, откуда взят Пастернаком не 
только мотив прохождения верблюда "сквозь уш ко иглы" (см. Матфей 19: 24: 
"удобнее верблюду пройти сквозь игольные уш и, нежели богатому войти в 
Царство Божие"), но и мотив ущелья как "катафалка" (ср. Матфей 23: 27-32: 
"Горе вам, книж ники  и фарисеи, лицемеры, что уподобляетесь окрашенными 
гробам, которые снаружи кажутся красивыми, а внутри полны костей мертвых 
и всякой нечистоты; [...] Горе вам, книж ники  и фарисеи, что строите грбницы 
пророкам и украшаете памятники праведников, И говорите: ‘если бы мы были 
во дни отцов наших, то не были бы сообщниками их в пролитии крови про- 
роков’ ; Таким образом вы сами против себя свидетельствуете, что вы сыновья 
тех, которые избили пророков; Дополняйте же меру отцов ваших"). Более то- 
го: мотив фарисейства окровенно звучит в "Кавказ был весь как на ладони..." и 
непосредственно соотносится с "Я" и современным ему поколением ־ ср. сов- 
падения слов, принадлежащию фарисеям, и мыслей "Я " (Пастернак 1965, с. 
349):

И в эту красоту уставясь 
Глазами бравших край бригад,
Какую  ощутил я зависть 
К  наглядности таких преград!

О, если б нам подобный случай,
И из времен, как сквозь туман,
На нас смотрел такой же кручей 
Наш день, наш генеральный план!

Передо мною днем и ночью 
Шагала бы его пята,
Он мял бы дождь моих пророчеств 
Подошвой своего хребта.

Ни с кем не надо было б грызться.
Не заподозренный никем,
Я вместо ж изни виршеписца 
Повел бы жизнь самих поэм.

Несомненно, называя себя "виршеписцем", "Я " в этот момент отождествляет 
себя с "книжниками". В "Путевых записках" этот мотив сохранился в мотиве 
"тени чужеродья", а затем он звучит в первых двух строфах стихотворения "За 
прошлого порог..." (см. упоминание там "произвола", "власти схем", "обиды"). 
Ни в случае "Волн" ни в случае "Путевых записок" "Я " не снимает с себя ‘вины 
отцов’ , в обоих, однако, случаях ‘ переход’ ирает роль и этического чистилища.

48 Это послание резко отличается от пастернаковских портретов, например, Ахма- 
товой, Цветаевой или Мейерхольдов. Разбор стихотворения "Анне Ахмато- 
вой" см. в: Faryno 1976, с. 52-56,60-63; Faryno 1980b, s. 70-71; Флейшман 1981, c. 
116-117; разбор "Мейерхольдам" в: Ж олковский 1974, с. 47-56. О разнице меж- 
ду формами обращения на "ты" и на "Вы" в лирике см. в: Логман 1972, с. 223- 
224.
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49 Здесь уместно отметить, что ‘время״ у Пастернака уподобляется и ‘дому, ком- 
нате״ ("За прошлого порог") и ‘жильцу״ ("векам жилище"). Такое же единство 
наблюдается у Пастернака и по отношению к  ‘поэту* - он и ‘дом, комната״ и их 
‘жилец* (ср. "Про эти стихи" или "Мне хочется домой, в огромность...״ из 
"Волн", где по наблюдению Смирнова 1985 ־, с. 82 ־ пастернаковское "Я " обре- 
тает образ своего прежнего "Я", т.е. самоотождествляется как ‘Я-поэт’ ; ср. еще
3.2.). Так, в частности, объясняется ‘историософская״ настроенность пастерна- 
ковского ‘ поэта дома’, в отличие от чисто лирической настроенности его ‘ по- 
эта вне дома*. Более того: сама поэзия пастернаковского "Я " обладает про- 
странственными характеристиками и являет собой подобие ‘дома’ (ср. в стихо- 
творении "Иней", Пастернак 1965, с. 400: "Торжественное затишье, I Оправлен- 
ное в резьбу, I Похоже на четверостишье I О спящей царевне в гробу" или в 
"Без названья", Пастернак 1965, с. 449: "Дай запру я твою красоту I В темном те- 
реме стихотворенья"). В этом контексте "За прош ого порог" предполагает 
вход в историю, вход к  поэту и вход в поэтическое пространство. Но этот 
‘вход’ не возможен на бытовом (физическом) уровне ־ ‘входящий* должен 
бьггь изоморфен данному пространству, откуда и ‘вхождение "Я"* получает 
вид поэтического послания: "Давайте с п е р в ы х  с т р о к  Обнимемся, 
Паоло!", где "строки" играют роль "пропуска" (см. примечание 51). Встреча с 
Паоло Яшвили оформляется здесь, таким образом, как ‘встреча в поэтическом 
пространстве*. С нее, конечно, не снимается характер реальной встречи, но та, 
реальная, теперь продублирована как поэтический "образ". Лирический же ее 
характер (а не ‘эпико-историософ ский’ ) сохраняется ‘ предтекстовостью’ 
данного локуса. Напомним еще, что пастернаковский "Я" тут ‘ как дома*, но не 
‘дома*, и что открытость этого локуса продолжает мотив "дома без кром" сти- 
хотворения "Счастлив, кто целиком..." (ср. примечание 34).

50 Ср. в связи с этим мотивом, например, стихотворение "Балашов" (Пастернак 
1965, с. 119-120), где сам мир представлен как мастер прикладных искусств. По 
этому поводу уместно высказать предположение, что обилие у Пастернака 
лексики, связанной как с хозяйственным бытом, так и с прикладными искусст- 
вами, призвано строить мир как самооформляющийся в ‘художественное из- 
делие’ , как обретающий второе бытие и собственное ‘великолепие*. На шкале 
‘искусств’ пастернаковской лирики прикладные занимают, по всей вероятно- 
сти, место пред-иэобраэительных и пред-словесных, но уже противостоящих 
хаосу и косному бытию (это, так сказать, "есмь!" пастернаковского материаль- 
ного мира).

51 Ср. упоминание "порога" в связи со стихотворным искусством в "Красавица 
моя, вся стать..." (Пастернак 1965, с. 363):

И рифма не вторенье строк,
А гардеробный номерок,
Талон на место у колонн 
В загробный гул  корней и лон.
U ]
И рифма не вторенье строк,
Но вход и пропуск за порог,
Чтоб сдать, как плащ за бляшкою 
Болезни тягость тяж кую ,
Боязнь огласки и греха 
За громкой бляшкою стиха.,

где "за порог" значит и в ‘загробный мир’ и "в вечность״, а "место у колонн" 
подразумевает вертикальную структуру мироздания, единство ‘верха’ и ‘ низа״.
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В связи с этим небезынтересно отметить устойчивый у Пастернака переход с 
горизонтали на вертикаль и в разбираемом цикле и в "Волнах": после ‘пути- 
перехода’ в "Волнах" открывается вид сверху на Кавказ ("Кавказ был весь как 
на ладони"), в "Путевых записках" ־ обозримость всего мироздания ("Я видел, 
чем Тифлис..." и "Я помню грязный двор..."), которая предваряется вертикаль- 
ностью внутреннего ‘ поэтического’ пространства в "За прошлого порог...".

52 С этой точки зрения стихотворения 5, 6 и 7, действительно, как говорилось в 
4.3., следует рассматривать как одно целое, но опять-таки не имеющее продол- 
жения отдельных текстов-частей, а построенное по принципу эксплицирова- 
ния предыдущего текста, т.е. выявления не сразу опознанной в нем сущности 
или глубинного пре-текста. Так, если "Я видел, чем Тифлис..." эксплицирует 
"подстрочник" предваряющего стихотворения, а точнее ־ его мира, и обнару- 
живает, что этот "подстрочник" - "книга"-"ф олиант", то "Я помню грязный 
двор..." эксплицирует уже ту "книгу"-"Тиф лис" и разворачивает картину ее ‘со- 
держания’ , которое в свою очередь все еще имеет характер ‘текста’ ("апокриф", 
"алггари"), содержание которого уже не эксплицируется - не имеет плана выра- 
жения (оно может уже только быть созерцаемым неким внутренним оком).

53 С одной стороны, здесь получается картина ‘мира в мире’ - каждый очередной 
уровень становится планом содержания предыдущего и планом выражения 
для очередного ‘содержательного’ уровня. С другой стороны, этот механизм 
повторяет модель чтения сакрального текста, которое состоит в углублении в 
бесконечный смысл, в переходе от одного открывающегося смыслового гори- 
зонта к  другому. В некотором отношении это явление родственно структуре 
мира у символистов, и тем не менее оно отнюдь не символистское, так как каж - 
дый очередной уровень, во-первых, сохраняет свою материальность, ‘осязае- 
мость’ , а во-вторых - не упраздняет предыдущего, а - трансформируя его- од- 
повременно присоединяется к  нему на правах ‘части целого’ . Такая двойствен- 
ность - и эквивалентность предыдущему, но не замещение его, а повышение 
его в семиотическом ранге, и присоединяемость как ‘ продолжение’ ־ объясня- 
ется механизмом ‘автореферентности’ или ‘ автоатрибуции’ , когда некий 
объект будучи целым одновременно предвращается в часть самого себя (см. 
Faryno 1987f־g; 1988b).

54 Казалось бы, что обрамление цикла мотивом "табака" в начале и "розы" в кон- 
це подразумевает противопоставление, скажем, такого же рода как в стихогво- 
рении Ахматовой "Протертый коврик под иконой...": (его разбор см. в: Faryno 
1980b, s. 235):

От роз струится запах сладкий,
Трещит лампадка, чуть горя.
Пестро расписаны укладки 
Рукой любовной кустаря.
U
А сердцу стало страшно биться,
Такая в нем теперь тоска...
И в косах спутанных таится 
Чуть слышный запах табака.

Тем временем "роза" у Пастернака ־ трансформация "табака", что особенно за- 
метно в подстановке "олеандра" как промежуточного звена на ту же позицию, 
которую прежде занимал "табак" (см. еще примечание 45).
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55 См. статью "РОЗА" в: Мифы 1982, т. П, с. 386-387. Попутно заметим еще, что 
прочтение "олеандра"־‘ розового дерева״ в библейском истолковании поддер- 
живается именем "Давид", прямым потомком которого считается Христос (ср. 
Матфей 1:1, где Иисус назван "Сыном Давидовым"), а толкование "Тифлиса" 
как ‘небесного Иерусалима״ поддерживается перекличкой с "К ак кочегар, на 
бак...", где упоминается "Млечный Путь", именуемый на Руси также ‘Моисее- 
вой дорогой* или ‘дорогой в Иерусалим״ (см. 2.4.).

56 "Ночь"-"чтец" возможно читать и как ‘чернец״, т.е. монах, что тем более оправ- 
дано, что слово "чтец" означает не только просто ‘читающего״, но и ‘ причет- 
ника*, т.е. клирика, церковнослужителя, дьячка или пономаря, звонаря, и тем, 
что упоминаемый здесь Давид (Строитель) был основателем Гелатской Акаде- 
мии и Гелатского монастыря. Небезынтересно при этом видеть "ночь"־ичтеца"־ 
‘чернеца״ как трансформацию "кочегара".
Самое же поразительное тут то, что "чтец" ־ ‘ видим״ ("Я видел ночь: чтеца"), а 
не ‘слышим״, тогда как "чтец" предполагает чтение именно в с л у х .  Это ука- 
зывает на недоступность ‘читаемого״ "Я", с одной стороны, а с другой - на 
наивысший семиотический статус ‘читаемого* как лишенного плана выраже- 
ния, ‘непроизносимого״, ‘ постигаемого״ непосредственно. Если взглянуть с 
этой точки зрения на весь цикл, то теперь станет заметной не совсем обычная у 
Пастернака ‘беззвучность* его мира вопреки относительно высокой частотно- 
сти глаголов ‘ коммуникации*. Но это явление можно будет объяснить уже 
после прочтения всего цикла.

57 Согласно греческим представлениям, ночь - мать всех богов, предшественница 
возникновения всех вещей. В некоторых отношениях подобное место занимет 
ночь и в пастернаковской поэтической системе. Если в стихотворении "Как ко- 
чегар, на бак..." видеть картину ‘ночи״, тотам действительно имеет место ‘само- 
возникание мира*. Тогда это значит, что в "Я видел, чем Тифлис..." аналогич- 
ная "ночь" уже вторична, хотя по своей функции она тоже должна предварять 
формирование всех вещей, некоего нового универсума, а вернее ־ того же 
самого, но уже иного ранга. Переход в иной ранг осуществляется путем авто- 
коммуникации, самосозерцания, которое ведет к  перестановке местами ‘текста’ 
(отражения, объекта) и ‘адресата״ (отражающегося, субъекта) и сообщает *тек- 
стовый״ характер тому, что до этого ‘текстом’ не было. Примечательно, что у 
Пастернака именно такая мена наблюдается в "Охранной грамоте" в эпизоде 
перехода через Альпы (полностью он цитируется в примечании 42, здесь же 
напомним только самые основные моменты). Переход через Альпы (в ‘воскре- 
сенье’ , в ‘мир искусства’) - это переход через ‘ горы״, ‘сон״ и ‘ночь’ , где ‘ночь’ 
дана именно в позе автокоммуникации или соамосозерцания (она, в частно- 
сти, сравнивается со скульптурой Микеланджело "Ночь" на надгробии Джули- 
ано Медичи): "Но сон одолевал меня, и я впадал в недопустимую дремоту у 
порога снегов, под слепыми Эдиповыми белками Альпов, на вершине демо- 
нического совершенства планеты. На высоте поцелуя, котоырй она, как Мике- 
ланджелова ночь, самовлюбленно кладет здесь на свое собственное плечо" 
(Пастернак 1982, с. 242). "Демоническое совершенство планеты" и "самовлю- 
бленность" было бы ошибочно, однако, отождествлять с распространенным 
представлением о нарциссизме. Это - в пастернаковской системе ־ один из тех 
кризисных моментов, который в обязательном порядке должен разрешиться в 
очередные динамические формы бытия. И действительно, динамика мира 
после этого пассажа возобновляется и затем ־ уже в Венеции ־ "Я" попадает в 
‘рождественскую ночь’ (там же, с. 243).

Важно при этом, что ‘самовлюбленный поцелуй планеты-ночи’ ־ лишь ин- 
вариант автопоммуникации всего сущего. Так, он предваряется картиной
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‘сплетен’ : "Беззастенчиво громко разговаривали пропасти, по־кумовски пере- 
мывая косточки земле. Всюду, всюду, всюду судачили, сплетничали и сочились 
ручьи", и такая же картина следует после него: "Благоухали ромашки, и ни на 
минуту не прекращалось переливанье из пустого в порожнее незримо шлепав- 
шихся отовсюду вод" (Пастернак 1982, с. 242). Это значит, что основа пастер- 
наковского бытия - коммуникативный акт, и чем более он автокоммуникатив- 
ный - тем тождественнее это бытие со своей сущностью, со своим ‘логосом*. 
Пастернаковская автокоммуникация ведет предмет пастернаковского мира к 
оформлению себя по "образу своей души", по образу заложенного в каждой 
вещи логоса. Но сам по себе отдельный ‘ lo g o i’ бездейственен, если он не 
участвует в общем мировом потоке ‘логои’ и в божественном Логосе. Сопри- 
косновение с Логосом и дает миру ‘второе рождение’ . В "Я видел, чем Тиф- 
лис..." это соприкосновение осуществляется в коммуникативном акте "ночь - 
фолиант" и открывает затем наиболее глубокую структуру мироздания в 7.

Заканчивая этот экскурс, приведем еще отрывок пастернаковской прозы 
"Верба" (Пастернак 1976, с. 48-49):

"Передо мной сидит глубокомысленный немец. Я готовлюсь прочитать ему 
свой курьез, в своем собственном переводе. Я начинаю, вот заглавие: Verba. Он 
застенчиво и с каким то встречным порывом комментатора останавливает меня: 
Слова? Но не гамлетовские: слова, слова, слова. - Я молчу; я даю этой нуме- 
нальной двусмысленности разыграться до конца. - ‘Не слова; а слова как значе- 
ния, замыслы, Хоуоі? Лучше rationes?’

Ах нет Verba - русское слово, это дерево, eine Weide, это эмблема; но мало 
того что ветки этого дерева, нет охапки их в тающих улицах -эмблемы; есть 
еще нечто другое - о чем я должен сказать вам и что необходимо для понима- 
ния моего курьеза; ...как бы это объяснить вам? Есть такой необычайно мно- 
голюдный базар весной. - ‘Да, и что же там продают?’ - ‘Все что можно ветре- 
тить в жизни, в бьггу и множество оглушающей мишуры.’ ‘ В чем же отличие 
этого базара?’ - ‘ Все, что приобретается там не нужно покупателю; тут играют 
в потребности жизни, в этой торговле пропасть чувства и увлеченности, это 
игра в продукты жизни, все предметы на этой площади - игруш ки и все люди - 
дети.’ - *Это вероятно устраивают на базарной площади в день карнавала? ’ - ‘О 
нет. Перед Воскресением Христовым, перед Кремлем, под Василием Блажен- 
ным.’".

58 Ср. - Деринг-Смирнова, Смирнов 1982, с. 10: "Если факт есть знак, обладаю- 
щий значением, то этот знак должен иметь отправителя. Тогда эпистомологи- 
ческая задача, решаемая автором художественного произведения, сведется к 
тому, чтобы усвоить себе чужое знание о мире, чтобы занять позицию друго- 
го *я’ , постулируемого в качестве создателя ‘текстов бьггия’ , и с этой позиции 
раскрыть связь между явлениями и сущностями, между непосредственно дан- 
ными для восприятия знаками и их скрытыми значениями. ‘Тексты бьггия’ 
могут быть идентифицированы как ‘ глас народа’, как ‘слово Божие’, как про- 
дукция автора предшествующей эпохи, сумевшего сказать правду о мире, и пр. 
Но в любом случае творческий процесс во ‘вторичных стилях’ будет процессом 
стилизации, имитации чуж ого авторского сознания. ‘ Вторичные стили’ мыс- 
л я тс в о е  к а к  ч у ж о е " .

59 Пребывание в мире оборачивается для Пастернаковского "Я" включением в 
мир и превращением в одного из участников коммуникации, что и не позво- 
ляет ему стать ‘ поэтом’ , т.е. описать этот мир в его целом. Выключенность же 
из коммуникации, уход в ‘дом’, в ‘ память’ дают возможность охватить внеш- 
ний мир в его целом, а "Я " - стать ‘поэтом’. Но тогда, как правило, он ограни- 
чен только определенными, так сказать, эпическими жанрами. Этим механиз­
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мом, в частности, объясняется и ‘стихогенность’ для Пастернаковского "Я" 
‘зимы’ : зимой коммуникативность во внешнем мире прекращается, а зима сама 
становится неким *антикоммуникативным’ феноменом (обычно она ‘сообща- 
ет’ конфликтное, зловещее, ‘нечеловеческое’), что для "Я" означает естествен- 
ную выключенность из мира в ‘ дом’ . Если так смотреть на творчество Пастер- 
нака в его диахронном срезе, то можно заметить, что с конца 20-х годов па- 
стернаковское "Я" все чаще выключается из мира, и хотя как будто и пребывает 
в нем, то не участвует в коммуникации как партнер. Естественно, это ведет и к 
иным жанрам и к  иному текстопостроению. Думается, что принцип пастерна- 
ковского мира как коммуникативного акта позволяет адекватнее понять дина- 
мичность или драматичность пастернаковского мира, которая в других терми- 
нах может оказаться необъяснимой.

0 Мотив ‘любви’ здесь опосредован связью этого образа с более ранним пастер- 
наковским в "Еще более душный рассвет" (Пастернак 1965, с. 136-137):

Все утро голубь ворковал 
У  вас в окне.
]״.[
Накрапывало. Налегке 
Ш ли пыльным рынком тучи,
Тоску на рыночном лотке.
Боюсь, мою 
Баюча.
]■״[
Я умолял приблизить час,
Когда за окнами у вас 
Нагорным ледником 
Бушует умывальный таз
U ]
Но - моросило, и, топчась,
Ш ли пыльным рынком тучи,
Как рекруты, за хутор, поутру,
Брели не час, не век.
Как пленные австрийцы,
Как тихий хрип,
Как хрип:
"Испить,
Сестрица".

Любовный мотив решен тут как разновидность ‘ коммуникации с вы’ , а от- 
сутствие такой коммуникации влечет за собой ‘выключенность’ "Я " из мира и 
‘безжизненность’ как "Я", так и самого этого мира. Заметим, что в "Еще более 
душный рассвет" *выключенность’ и ‘безжизненность’ моделируются в тесной 
связи с лермонтовской категорией ‘отчуждения’-'и згнания ’ (см. "Тучи" Лер- 
монтова и ср. Faryno 1979, s. 53-57).

Значительно позже, в "Волнах", такой же образ туч соотносится у Пастер- 
нака с ‘первым - любовным - свиданием’ с самим миром, т.е. "Кавказом", и 
родственен *Познанью’ :

Здесь будет облик гор в покое.
Обман безмолвья, гул  во рву;
Их тишь; стесненное, крутое 
Волненье первых рандеву.



Светало. За Владикавказом 
Чернело что-то. Тяжело 
Ш ли тучи. Рассвело не разом.
Светало, но не рассвело.

Верст за шесть чувствовалась тяжесть 
Обвисшей выси темноты,
Хоть некоторые, куражась,
Старались скинуть хомуты
״.] ] (Пастернак 1965, с. 345),

а в следующем за ним "Зовите это как хотите..." (там же, с. 346) речь о "лесе", 
который "Бежал, как повести развитье", "сам пленял, как описанье" и "сам по- 
вествовал о плене I Вещей" с явственным остросюжетным *романным* сюже- 
том, где под ‘ романом* подразумевается ‘ роман с природой и историей*.

Этот тройной контекст показывает, что "любовь" романтиков переосмысля- 
ется Пастернаком в аспектах интимной коммуникативной связи с миром с со- 
хранением романтического статуса любви как условия ‘жизненного вооду- 
шевлепия’ ( ‘пеотчуждеиности’ ) "Я " и "мира", с одной стороны, а с другой ־ 
как условия ‘ познанья-творчества* (и этим самым снимается разница между 
Пушкиным и Лермонтовым, для них отыскивается общее звено: ‘разъединен- 
ность с любимой = выключенность из мира = отсутствие жизненных мотива- 
ций’ ).

Пуш кинское "Я помню чудное мгновенье..." прочитывается Пастернаком не 
столько в аспекте любовной лирики, сколько в аспекте метапоэтическом - как 
текст о ‘любви-музе=Мнемосине* (о возможности понимания пуш кинского 
"Ты" как ‘музы’ см. в: Фарино 1971), возрождающей и приобщающей к  жизни 
в ее новом - высшем - качестве. Пушкинские слова

И сердце бьется в упоенье,
И для него воскресли вновь 
И божество и вдохновенье,
И жизнь, и слезы, и любовь.

могут быть и мастер!іаковскими, по с иной иерархией или иной эквивалент- 
постью. Если пуш кипское равенство скорее всего таково: ‘Любовь = слезы, 
жизнь, вдохновенье, божество*, то пастернаковское является его инверсией: 
‘ Ж изнь = любовь, слезы, вдохновенье, божество’ , с иным истолкованием 
‘жизнь’ - пе только как человеческой активности, но и как активности всего 
сущего (ср. связь заглавия "Сестра моя ־ жизнь" со словами из Песни Песней 
"Запертый сад ־ сестра моя, невеста" ־ см. примечание 28). За этим, естественно, 
следует и фундаментальная разница ‘М уз’ ־ романтическая Муза нисходит 
свыше и носит трансцендентный характер, пастернаковская же ־ локализована в 
самом мире, в его активности, в его стихогенпых свойствах, она не ‘небесный 
дух’ , а "дух земли". Отсюда же и особенность пастернаковской ‘памяти’ с ее 
свойствами ‘М узы ’ (что подтверждается греческим мифом, согласно которому 
‘память’-Мпемосииа была либо матерью М уз либо их сестрой, а в роли матери 
отождествлялась с землей-Геей).

Показательно, что в "Теме с вариациями” Пуш кин дан в категориях пастерна- 
ковского ‘ поэта’. В первой части - в непосредственном контакте с миром. При- 
чем с мира снимается налагаемый на него поколениями код:

Скала и шторм. Скала и плащ и шляпа.
Скала и - Пушкин. Тот, кто и сейчас,



00064768

Закрыв глаза, стоит и видит в сфинксе 
Не нашу дичь: не домыслы втупик 
Поставленного грека, не загадку,
Но предка: плоскогубого хамита,
Как оспу, перенесшего пески,
Изрытого, как оспою, пустыней,
И больше ничего. Скала и шторм.
[...] (Пастернак 1965, с. 161).

где "сфинкс" и мифологема и иносказательное имя природы (ср. у Тютчева: 
"Природа ־ сфинкс. И тем она верней I Своим искусом губит человека, I Что, 
может статься, никакой от века I Загадки нет и не было у ней").

Затем контакт становится более тесным, что выражено спуском вниз, в ре- 
зультате чего мир раскрывается как самостоятельный первичный текст: "Он стал 
спускаться. [...] Он сел на камень. I Ни одна черта не выдала волненья, I С каким 
он погрузился в чтенье I Евангелья морского дна" (Пастернак 1965, с. 164).

Центральный текст цикла ־ "Мчались звезды. В море мылись мысы..." - по- 
священ возникновению "Черновика ‘Пророка’ ". Самое существенное, однако, 
то, что "Пророк" возникает в ‘комнате поэта’ : "Были темны спальни. Мчались 
мысли, I И прислушивался сфинкс к  Сахаре. I Плыли свечи" (Пастернак 1965, с. 
165), причем в ‘ комнате’ , которая по своей ‘распахнутости-тождественности с 
"Я"* почти та же, что в "Косых каргин, летящих ливмя..." (см. примечание 30), 
где ‘внешний мир’ , ‘ комната поэта’ и ‘возникающий текст* никак не диффе- 
ренцированы. Отсутствие дифференцированности мотивируется тем, что в 
даном случае возникает всего лишь "черновик", пре-текст "Пророка". Такое по- 
ведение Пастернака одназначно: с "Пророка" снимается ‘текстовость’ а с пуш- 
кинского "Я" ореол ‘ пророка’ , Высшая же Инстанция ("шестикрылый Сера* 
фим") локализована в самом мире (буквально ‘на морском дне’).

Реминисценции "Пророка" в пастернаковской лирике 30-х годов имеют и 
еще один смысл. В их свете видно, что категория ‘пророка’ дешифруется 
Пастернаком в направлении: ‘м ир-поэт-"Я "’ -> *Мессия’ ‘ Гамлет* (ср. во 
"Втором рождении" в "О, знал бы я, что так бывает..." понимание искусства как 
жертвенного, искупительного пути). Само собой разумеется, что такая транс- 
формация не обязательна, по нам существенно подчеркнуть, что она в рамках 
пастернаковской системы закономерна: допускается именно тождеством ‘ми- 
ра’ и ‘поэта’, т.е. ‘ поэт’ в состоянии взять на себя ‘зло в мире*, а ‘мир’ может 
наделяться способностью ‘самоискупления’ . (Детальный разбор "Темы с 
вариациями" см. в: Faryno 1988с).

63 Ср. в стихотворении "Балашов" (Пастернак 1965, с. 120), где исходная инстан- 
ция определяется как ‘природа самих вещей’ :

Лазурью июльскою облит,
Базар синел и дребезжал.
Юродствующий инвалид 
Пиле, гундося, подражал.

Мой друг, ты спросишь, кто велит,
Чтоб жглась юродивого речь?
В природе лип, в природе плит,
В природе лета было жечь.

64 Стихотворение завершается словами "Так начинают жить стихом". Путь к  ‘сти- 
хам’ ־ путь ‘вовне* ("O r мамки"), ведет к  удвоению мира ("Мерещится, что мать 
не мать, I Что ты - не ты, что дом - чужбина", затем через культурные коды ־
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( ‘сказку  -Фауста" и ‘Цыган’ Пушкина - ‘Ямбы’ Блока), которым соответству" ־ ’
ет ‘ воспарение ввысь, в запредельное’ : "скамья" с "присевшей" на ней "си- 
ренью"־‘сиреной’ и ‘ крадущей детей’ -♦ "звезда" ־־> ‘переход’ "Поверх плетней" 
в ‘ запредельные моря’ ; ‘ переход’ , который оказывается и чисто пастернаков- 
ским ‘ переходом’ (как в "Степи"), -> ‘выход в поле’־"овсы" с жестом языческо- 
го  ‘землепоклоиства’ : "Так ночи летние, ничком I Упав в овсы с мольбой: ис- 
полнься, I Грозят заре твоим зрачком. I Так затевают ссоры с солнцем", где 
‘твой зрачок’= ‘зрачок начинающего жить стихом’, "ссоры с солнцем" ־ футу- 
ристическая формация, с Пастернаком включительно, но вынесенная уже за 
1культурные коды ’ ("в овсы"), однако - по системе Пастернака - в реальность 
повторного ‘ начала’ . Показательно при этом, что "Фауст", "цыгане", "ямбы" 
здесь все-таки не тексты, не заглавия, э реальности, а точнее ־ отдельные состоя- 
ния мира и отдельные состояния ‘тех, кто "начинают жить стихом"’ (последо- 
вательность "Так начинаются цыгане" -> "Так будут начинаться ямбы" -♦ "Так 
затевают ссоры с солнцем" -»"Так начинают жить стихом" показывает и еще 
нечто: ‘бродячая и крайне интенсивная жизнь’ -> ‘ритмы’ -» ‘диалог с миром’ ־־> 
‘начало стихов’ , которые подменяют собой ‘первоначало мира’ ־ "солнце").

65 Ср. "Не трогать" из сборника "Сестра моя - жизнь" (Пастернак 1965, с. 119), где 
"душа" соприкосается с внешним ‘миром’ , отчего остаются ‘следы’ па "памя- 
ти", которая впоследствии не только воссоздаст этот ‘мир’, но и возведет его в 
ранг высшего, в ранг ‘белого света’ . Правда, механизм перестройки здесь не 
назван и не определен ‘жанр’ повторного ‘образа мира’ , тем не менее одним 
из условий этой трансформации является "память" (или точнее: "душа" стано- 
вящаяся "памятью": "белый свет С тобой - белей белил", где "ты"=‘контактер с 
миром=душа’ и ее способность ‘ пачкать миром память’):

"Не трогать, свежевыкрашен", - 
Душа не береглась,

И память ־ в пятнах икр и щек,
И рук, и губ, и глаз.

Я больше всех удач и бед 
За то тебя любил,

Что пожелтелый белый свет 
С тобой - белей белил.

И мгла моя, мой друг, божусь,
Он станет как-нибудь 

Белей, чем бред, чем абажур,
Чем белый бинт на лбу!

Звуковой повтор "память - в пятнах" подсказывает, что ‘ память’ мыслится 
здесь как *следы-отпечатки’, которые хотя и сохраняют некую реальную после- 
довательность ‘запомненного’ , но все-таки дают образ хаотический, разоб- 
щенный и поверхностный. Ему противопоставляется повышенный в ранге 
целостный образ, к  тому уже не поверхностный - а ‘ глубинный, духовный’ и 
‘на пределе интенсивности бытия’ (превышающий ‘ горячечное’ состояние 
‘больного’). Целостность же сводится тут к  одному свойству и качеству, к  ‘бе- 
лей всего белого’ . Причастие "пожелтелый" вписывает признак ‘ цвета’ и в 
"пятна". "Память" ‘ цвета’ не воспроизводит в финале, а трансформируте его в 
‘свет’ (ср. упоминание "абажура"). В результате "свет"-‘мир’ превращается из 
разрозненного (упоминание "удач и бед") в единый ‘световой поток’, родст- 
венный понятию "душ и", ставшей под конец "мглой". Но "мгла" в контексте 
‘болезненного состояния’ в последних двух стихах означает также и переход-
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ное (перестраивающееся) состояние "душ и". Короче говоря, без особой на- 
тя ж ки  можно тут видеть процесс перестройки мира и перестройки отношение 
1я ־ мир״: в силу соприкосновения (сначала разрозненных) ‘я* и ‘мира’ возни* 
кает некий разрозненый образ, который затем повторно ‘собирается״, но уже 
как нечленимое единство (это, видимо, тот механизм памяти, который Смир- 
нов 1985 ־b, с. 134-137 или 1987, с. 11-14 ־ рассматривает как взаимодействие 
эпизодических и семантических следов, ведущее к  художественному типу па- 
мяти как "памяти о памяти").

Сравнения *того же с тем ж е״ ("белей белил"; "Белей, чем бред", где напра- 
шивается прочтение "бреда" как *белой горячки״; "Белей, [...] Чем белый бинт״; 
показывают еще, что по своему механизму "память" у Пастернака ־ не мульти- 
плицирующее, а дублирующее устройство и участвует в образовании "образа", 
*второй, большей реальности* и родственно устройству пастернаковского срав- 
нения, которое и объединяет оба онтологических уровня и играет роль *пути1 
на очередной - высший - уровень (см. примечания 15 и 26).

Во "Втором рождении" в стихотворении 1931 года (Пастернак 1965, с. 357) 
"Годами когда-нибудь в зале концертной..." (его частичный разбор см. в: Po- 
morska 1973, pp. 345-349) наблюдается аналогичное понимание памяти, но оно 
вносит некоторые другие аспекты: связь памяти с музыкой как синтаксическим 
текстообразующим началом (в этом отношении данное стихотворение может 
рассматриваться как образец механизма "художественной памяти", показанный 
в: Смирнов 1985b, с. 11-27); связь с живописью, которая блее однозначно свя- 
зывает пастернаковскую ‘Музу* (если вообще реконструировать *М узу״ для Па- 
стерпака) с ‘М немосипой-художницей’ ; и, наконец, уже нам знакомое пони- 
мание памяти как процесса продвижения к  "пре-тексту” , по в роли окончатель- 
ного "пост-текста" (см. Смирнов 1985, с. 23-24), где "гіре-текст" - исходный ре- 
алыіый мир поступивший в "память", а "пост-текст" - тот же мир на выходе, 
подобный реальному, но лишенный материальности, возведенный в статус 
идеального бьггия (в самом стихотворении это получает вид трансформаций 
"залы концертной" в "л уж о к" с мифологическими коннотациями; реальной 
‘м узы ки״ в космическое дерево; ‘семейного союза* в "кр уж о к" как символ 
‘вечного*; а материальных признаков - через, так сказать, следы эпизодической 
памяти, построенной тут как соответствие живописи - в нематериальные, в 
частности в ‘беззвучную м узы ку’ и ‘тепевидные* "четыре семейства”). Однако 
самое для пас важное свойство памяти у Пастернака - это ее ‘космогонический* 
характер. Это видно даже при сопоставлении только первой и последней 
строф данного стихотворения:

Годами когда-нибудь в зале концертной 
Мне Брамса сыграют - тоской изойду.
Я вздрогну, я вспомню союз шестисердый, 
Прогулки, купанье и клумбу в саду.
UJ
И станут кружком  на лужке интермеццо,
Руками, как дерево, песнь охватив,
Как тени, вертеться четыре семейства 
Под чистый, как детство, немецкий мотив.

Клю ч к  пониманию текста задан несоответствием числовых обозначений (у 
Пастернака редких, поэтму тем более значимых): сначала "союз ш е с т и  -сер- 
дый",в финле же " ч е т ы р е  семейства” (что может означть также и ‘ восемь*, 
если "семейство" читать как ‘пару*).

Согласно комментаторам первая публикация стихотворения была предваре- 
на эпиграфом "Интермеццо, Йог. Брамс, ор. 115", что уточняется ими в приме- 
чапии: "Очевидно, ошибка: имеется в виду ‘ Интермеццо, Йог. Брамс, ор. 117*"
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(Пастернак 1965, c. 677). Действительно, op. 115 - это ,,Квинтет для кларнета" 
(1891 года), но предлагаемый ор. 117 ־ это три "Интремеццо" (1892 года), тогда 
как op. 118 - ч е т ы р е  "Интермеццо, Баллада и Романс" (1892 года), то есть как 
раз ш е с т ь  композиций. Вероятнее всего это произведение Брамса и имел в 
виду Пастернак, и им мотивировалось бы сочетание " ш е с т  и" с мотивом 
4сердца* (как трансформации заглавия "Романс"). Данная догадка подтвержда- 
ется и еще иначе: предшествующая часть (II) "Второго рождения" состоит из 
"Баллады", "Второй баллады", "Лета" и завершается стихотворением "Смерть 
поэта", по своему характеру удержанным как раз в тонации предваряющих 
"баллад"; после "Годами когда-нибудь в зале концертной..." следует чистей- 
ший образец романсного жанра (Пастернак 1965, с. 358):

Не волнуйся, не плачь, не труди 
Сил иссякших, и сердца не мучай.
Ты жива, ты во мне, ты в груди,
Как опора, как друг и как случай.

который связан со "Смертью поэта" и в историко-литературном плане, т.е. 
двумя полярными поэтиками - Маяковского и Есенина; место 4поэтики интер- 
меццо* в этой последовательности очевидно: это и пастернаковская категория 
‘ перехода* и своеобразное определение своего места Пастернаком в современ- 
пой поэтической культуре (этот факт ‘троих' и мог бы оправдывать соотиесе- 
иие стихотворения с опусом Брамса 117, с дополнительной ассоциацией с 1917 
годом); внутри же данного стихотворения наличествуют как 4балладные', так и 
‘ романсные’ мотивы, с доминирующей над ними и объединяющими их в од- 
по целое сиптактикой 1интермеццо*.

‘ Шесть*, особенно в контексте античных реминисценций в последней стро- 
фе, может подразумевать также и брамсову мелодику, покоящуюся на дори- 
ческой секст ине и эольской септиме (финальное "дерево" можно было бы тог- 
да читать как ‘индекс’ Брамсова пристрастия к  деревянным инструментам, а 
"песнь" и "детство" - жанровых предпочтений Брамса, его мночисленных пе- 
сен, танцев, колыбельных). Тем не менее, все это внешние смыслы, не требуемые 
самой поэтикой Пастернака.

"Шестисердый" расшифровывается самим Пастернаком в "Не волнуйся, не 
плачь, пе труди..." как "душевный союз" (с инверсией сочетания "союз шести- 
сердый"). В 6.3. мы уже говорили, что ‘шесть’ знаменует собой ‘человеческую 
душ у’ , образующуюся - согласно мифологии ־ на стыке стихии ‘о гня ’ и ‘во- 
ды’ , ‘небесного начала’ и ‘земного начала’, ‘ божественного’ и ‘ человеческо- 
го ’ . ‘ Вода’ в тексте представлена сначала мотивом ‘купанья’ , затем ‘слез’ ("И  
вспомню я всех, и зальюсь я слезами, I И вымокну раньше, чем выплачусь я") с 
трансформацией в 1воду душ и’ . ‘Огонь’ ־ упрятан, но все-таки обнаруживается 
в мотиве ‘курения’ и пастернаковской ‘астмы*, пастернаковского ‘наркотика’ 
("Художница пачкала красками траву, I Роняла палитру, совала в халат I Набор 
рисовальный и пачки отравы, I Что ‘ Басмой’ зовутся и астму сулят", после чего 
следует выход в 1иптеллектуалыю-стихогенное' пространство: "Балкон полу- 
темный и комнат питомник"), трансформирующего ‘телесное’ в ‘ духовное’ 
("отрава", "астма" - поражение биологического уровня, но и перевод на вне- 
физический уровень; такова и роль у Пастернака мотива ‘табака’ , 4табачного 
едкого дыма’ , 4перегара’ и т. п.).

"Чегыре" соотносится с ‘землей’, с ‘земным порядком’, с ‘ устройством зем- 
пой человеческой жизни*. У Пастернака этот древний символизм числа четыре 
выведен на поверхность: "четыре" предварено упоминаниями "глобуса", ‘хо- 
зяйственных забот’ ("Я вспомню покупку припасов и круп"), ‘ убранства дома* 
и окружения этого ‘дома* ("я вспомню [...] клумбу и сад", "Я вспомню [...]
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Ступеньки террасы и комнат убранство” , где "терраса" и есть *земля’ , т.е. проиэ- 
водна от лат. terra - *земля’ , а "клумба" реализует в тексте все свои английские 
значения: clump - ‘цветочная клумба, цветник’; *кустарник’ - у Пастернака "за- 
росль"; ‘ глыба, комок’ , *земляная груда’ ; *походка’ - у Пастернака "Прогулки"; 
‘неумелость’ ־ у Пастернака "Художница пачкала красками траву, I Роняла па- 
литру, совала в халат I Набор рисовальный"; ‘группа людей’ - у Пастернака "со- 
седи, друзья и семья"), которые организуются затем в сказочную страну "се- 
зам", соответствие рая. Отсутствующее ‘два’ трансформируется в "дерево" как 
ось мироздания, объединяющее в себе ‘земной низ’ и ‘небесный верх' (ср. в 
"Я видел, чем Тифлис.״ " аналогичное устройство мира: "Я видел даль и близь 
Кругом  под абрикосом"). "Четыре" можно читать и как *восемь*, тогда это 
*восемь' по своему смыслу - дубль "дерева" и "круга" как символ ‘бесконечно* 
сти и вечности1 - см. примечание 30). Если "дерево" рассматривать как ‘один’ , 
тогда оно само по себе означало бы *весь универсум* (согласно символике 
числа *один*), а в сочетании с "четырьмя семействами" образовывало бы 'пять*, 
что по той же символике означает полноту человеческого бытия, его единство 
со всем мирозданием (см. статью "NUMBERS" в: Cirlot 1981, pp. 230-237).

Интересно отметить еще, что лишь в финале появляется ‘ поэтический текст’ 
и выход в бесконечность: только тут появляются сравнения, уводящие в 
"детство", т.е. в некую исходную ‘миро-жизне-душепорождающую инстан- 
ц и ю \ но фактический выход в *стихи* (или ‘ песнь’) дан уже в следующем 
стихотворении-романсе "Не волнуйся, не плачь, не труди.״ ".

в6 У Пастернака работает взаимный изоморфизм: *дома’ - ‘ вселенной’ , и ‘вселен- 
пой - дому’ , который обеспечивается медиируюшим звеном ־ ‘душой*. Обыч* 
по, когда говорят о доме как модели мира, имеют в виду повторение в струк- 
туре дома трехчленной структуры мироздания, т.е. 'низа-преисподней* - ‘зем* 
ного уровня* ־ 'верха-неба*. В случае Пастернака картина несколько иная - его 
‘дом* соотносится только с *человеком’ , что влечет и принципиально иную 
функцию отдельных вычленяемых зон ‘дома* : *верх* и ‘низ* иногда могут и 
вовсе пе дифференцироваться и просто соотноситься с пограничными зонами, 
соприкасающимися с внешним миром, центральная же часть ־ 'замкнутое вну- 
треннее пространство’ . Оппозиция 'преисподняя - небо* в этом случае вовсе пе 
включается. Ее некое подобие можно видеть в ином критерии прогивопостав- 
лепия, скажем, "погреба" и "чердака", в противопоставлении (а вернее: в 
устремленности обоих полюсов внутрь, в ‘ центр душ и’ ) по признаку ‘ чувст- 
венное' ־ ‘интеллектуальное*, *материальное* - *духовное*.

Если взглянуть на Пастернаки с точки зрения народной мифологии и э т о -  
графических данных, то оказывается, что пастернаковская модель ‘ дома* и 
‘мира* в первую очередь именно язычесая, славянская, которая мыслит дом и 
мир в соотнесении с человеком и ־ вопреки распространенным мнениям этпо- 
графов, усматривающих в славянском доме и космосе вертикальную христиан* 
скую трехчлеппость * знает только оппозицию 'внутреннее - внешнее'. Во вся- 
ком случае материалы русских и польских этнографов относящиеся к  дому и 
связанной с домом обрядности пе дают оснований для вертикальной струк- 
туры типа ‘преисподняя • земной уровень жилища - небо* (хотя таковая им и 
вменяется; ср., например, разительную разницу между семиотичпостью гори* 
зоіггалыюго плана и *неудовлетворительностью* вертикального в монографии 
о русском жилище Бойбурипа - 1983). Оппозиция ‘ подземный мир - небесный 
мир’ у славян поздняя и вторичная и легко снимается с более древних основ. В 
связи с этим следовало бы иначе с тавить и вопрос о креативных началах мира у 
славян, и особенно осторожно подходить к мысли о существовании верхов- 
пых небесных божеств. Похоже на то, что славяне знали всего лишь одно ми-
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ропорождаюшее существо - изоморфное земле и именуемое Волосом-Веле- 
сом. Если это так, если бы такая гипотеза подтвердилась, то тогда тем понятнее 
и литературный мифологизм XX  века, воскрешающий исходный миф (пре- 
текст) именно без *небес* или без дифференциации на *небо* и ‘преиспод- 
н ю ю \ повсеместная у поэтв XX века реинтепретация христианской модели ми- 
ра с ее вычленением как самостоятельной модели и протипоставлением другой 
модели (открываемой ‘языческой*). Это явление особенно ярко видно у Цве- 
таевой, у Пастернака (с его переходом на ‘путь* и с локализацией в ‘горах* та- 
кого  же переходного звена, как и в горизонтальном плане), у Заболоцкого, 
где, как показал Лотман (1970, с. 269-277) ‘верх* и *низ* (соответственно: ‘небе- 
са’ и ‘ под землей*) функционально и семантически одинаковы (они одинако- 
во креативны, одинаково ‘метаморфичньГ, одинаково противостоят косному - 
замкнутому - ‘земному״ уровню), у Хлебникова с его меной местами ‘верха* и 
‘низа* и упразднением прежних ‘верховных - небесных - креативных״ инстан- 
ций и передачей тех ф ункций ‘низу* (со снятием дифференциации *низ - 
верх*).

Естественно, позиция ‘ верх* во всех этих поэтиках сохраняется, но это 
‘верх* не самостоятельный, не изначальный, а результат (продолжение) ‘низа’ , 
т.е. претерпеваемых ‘низом* метаморфоз от материального состояния до ду- 
ховпого.

Более адекватно и уместно было бы говорить в данном случае не о "претексте", 
а о "пред-тексте", хотя статус обоих родственен. Но первый - термин порожда- 
юшей поэтики, им называется некий инвариаігг, дешифруемый (рекопструи- 
роваппый или сконструированный) исследуемым текстом (см. Смирнов 1985, с.
46 и след.), второй же ־ категория мира Пастернака, мира, в котором могут 
быть и "тексты". "Пред-текст" в этом случае означал бы прежде всего словесно 
(по не обязательно) пеоформившееся состояние мира, однако задающее ему 
определенную программу, не реализуя которую он потеряет свою самотож- 
дествеппость.

Отсюда два повсеместно наблюдаемых в случае Пастернака парадокса: оба типа 
тестов одинаково непонятны, если их читать в отдельности, а с другой сторны 
пастерпаковские тексты становятся более ‘ понятными*, если их читать в обрат- 
ной последовательности. Первый тип текстов *непонятен״ потому, что он стре- 
мится к  чистому плану выражения, содержание которого раскрывают лишь 
боле поздние тексты (и не только в пределах цикла, но и в пределах творчества 
Пастернака вообще: отсюда сетования читателей на непонятность раннего Па- 
стериака). Второй тип текстов, наоборот, стремится к чистому плану содержа- 
пия, план выражения которого (т.е. более поверхностные уровни системы) 
реализовался в предшествующих текстах (опять же fie только в пределах цикла, 
но всего творчества Пастернака: отсюда впечатление читателя о "неслыханной 
простоте" и низкохудожественности, ‘непоэтичности* более поздних вещей, в 
том числе и "Путевых записок"; а в исследовательской практике это свойство 
Пастернака породило мысль об "автоиитатности" и "автоиитергекстуалыіости" 
Пастернака - ср.: Ж олковский 1976 и Смирнов 1985. Тем временем автоцитат- 
пост!» в пастернаковской системе нежелательна, так как возвращает на уже пре- 
одоленный уровень; желателен "повтор" с переводом на высший уровень пре- 
дыдущих мотивов и желательна "память" читателя о предшествующих текстах, 
о более поверхностных эквивалентах актуально реализованных елипиц, и в 
этом отношении методика Смирнова наиболее адекватно показывает взаимо- 
связь между пастерпаковскими текстами, хотя целью работы - Смирнов 1985 - 
был пе столько Пастернак как таковой, сколько общая теория иіггертекстуаль- 
пости).
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Положение о трехчленной единице пастернаковского мира и текста позво- 
ляет ответить на два вопроса. Первый ־ циклиэируюшая тенденция. Единичный 
текст в этой системе едва ли вообразим. Правда, он возможен, но он всегда 
‘ промежуточный’ и допускает как продление вспять, так и вперед. Второй - 
бесконечное дробление внутри текста. Каждое отдельное звено способно 
распасться на три, а эти опять на свои три и так до бесконечности. Это ведет к 
растеплению устойчивых единиц на мотивы (семантические признаки), а их 
лексических выражений на серию семантизированных лингвистических при- 
знаков (Пастернаковское "слово" - не слово, а переходное звено между двумя 
другими словами, часто - языками: "Ривьера” это и французская Ривьера и 
*река’ или ‘речной’; "ресторан" ־ и гастрономическое заведение и ‘обновляю- 
щее начало’ ; "чердак" не только ‘чердак’ , но и ‘ корабельный бак’, а "бак" ־ не 
только ‘ корабельный бак’ , но и ‘ посуда для воды’ ; "лейка", которая в свою 
очередь ‘белая* и так до бесконечности. Такое удвоение ־ удваивает мир, рас- 
ширяет "слово" как промежуточное звено отсутствующими в нем самом по 
себе предваряющими и последующими зонами; то же наблюдается и на дру- 
гих уровнях - низших, морфологическом, фонетическом, или высших ־ ело- 
восочетаний: ср. уже разбиравшиеся "книга с фронтисписом", "Сады горы 
Давида", "кадки с олеандром" или в 7.2.4. "ресторанные судомойни" и т. д.). 
Это дробление никогда не останавливается и может вести к  "зауми", которой у 
Пастернака нет. Его прекращает и, так сказать, синтетизирует в некое целое "по- 
втор", но повтор не отдельной единицы, а всей ‘тройки’ . И тут начинается диа- 
лектика пастернаковского искусства: тенденции повтора противостоит дробле- 
пие, тенденции же дробления противопоставляется повтор, что и приводит к 
систематике и строгой организованности как мира, так и текста.

69 Мотивы "гильотины" и "дамской брошки" траснформируются в финале в 
‘ гневных веницианок’ и "Созвездие Гитары" (Пастернак 1982, с. 253-254):

"Среди гулявших быстро и гневно проходили женщины, скорее угрожав- 
шие, чем сеявшие обольщение. Они оборачивались на ходу, точно с тем, чтобы 
оттолкнуть и уничтожить. Вызывающе изгибая стан, они быстро скрывались 
под портиками. Когда они оглядывались, на вас уставлялось смертельно пасур- 
мленное лицо черного венецианского платка. Их быстрая походка в темпе 
allegro irato странно соответствовала черному дрожанью иллюминации в белых 
царапинах алмазных огоньков.

В стихах я дважды пробовал выразить ощущение, навсегда связавшееся у 
меня с Венецией. Ночью перед отъезом я проснулся в гостинице от гитарного 
арпеджио, оборвавшегося в момент пробуждения. Я поспешил к  окну, под 
которым плескалась вода, и стал вглядываться в даль ночного неба так вии* 
мательно, точно там мог быть след мгновенно смолкшего звука. Судя по мое- 
му взгляду, посторонний сказал бы, что я спросонья исследую, не взошло ли 
над Венецией какое-нибудь новое созвездье, со смутно готовым представ- 
лением о нем как о Соэвеэдьи Гитары".

Кроме явной отсылки к собственной "Венеции" (Пастернак 1965, с. 70-71, а 
ранний вариант - с. 580-581) здесь есть и очевидные переклички с "Венецией" 
Блока (мотив "Черный стеклярус I На темной шали! I Идет от сумрачной обе- 
дни, I Нет в сердце крови..." и "смертельно насурмленпое лицо черного венеии- 
анского платка", "в белых царапинах алмазных огоньков"; "Таясь, проходит 
Соломея I С моей кровавой головой" и "Они оборачивались [..ѣ], чтобы от- 
толкнуть и уничтожить"; "Мать, что поют глухие струны?" и 1поиск следа* 
"мгновенно смолкнувшего звука" 1гитары’; о других контекстах "Венеции" 
Пастернака, о ее связи с Байроном, Рильке, Достоевским см. в: Смирнов 1985, с. 
35-43). Двигаясь от Венеции в стихотворении к Венеции в ‘Охранной грамоте", 
Пастернак трансформирует прежнюю ее пассивность (там Венеция дана как
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‘женщина-жертва’ ) в агрессивность (тут Венеция ‘женщина-палач’). Аналогич- 
мая эволюция есть и в "Охранной грамоте" (см. эпизод пробуждения в гости- 
нице, в "конуре" "экономки"). Но после перевода "гильотины" в "дамскую 
брош ку" должен измениться и статус ‘ убийства’ . В этом отношении показа- 
телыю, что прежние "трезубец скорпиона" и "созвучье скорпиона, I Трезубец 
вымерших гитар" (Пастернак 1965, с. 70 и 580) подменены "Созвездьем Ги- 
тары". В вариантах "Марбурга" (Пастернак 1965, с. 594) есть и такие стихи:

Достаточно тягостно солнце мне днем,
Что стынет, как сало в тарелке из олова.
Но ночь занимает весь дом соловьем,
И дом превращается в арфу Эолову.,

где мотив Саломе звучит весьма отчетливо.Это подсказывает, что "Созвездье 
Гитары" мыслится Пастернаком как вариант ‘созвездия Арфы’ или ‘созвездия 
Лиры’ , которых среди знаков Зодиака нет (кстати, у Пастернака оно "какое- 
нибудь новое" и речь только о ‘смутном готовом представлении’ "о нем как о 
Созвездьи Гитары"). Поиск несуществующего созвездия соответствует мотиву 
в "Охранной грамоте" несуществующего языка (хотя выкрики названий вене- 
циаиских причалов "Fondaco dei Turchi! Fondaco dei Tedeschi!" "ничего общего с 
фуидуками не имеют", где "фундук" - ‘орешник’ , ‘ волошский орех’,тем пе ме- 
нее они утверждают в "русском ухе" пастернаковского "Я" "ореховую гамму", а 
ночь в Венеции представлена как "извечный рождественский рельеф: забрыз- 
ганпая сипим парафином поверхность золоченого грецкого ореха", где "грец- 
кий орех" то же, что и ‘ волошский’ ; и еще отчетливее: "удивляясь странной 
зиакомости своего спутника, я беседовал с ним на несуществующем наречьи"). 
Несуществующий, но действенный, язык -некий универсальный ‘сверхъязык*. 
Несуществующее ‘созвездие Лиры* имеет свое историческое ‘универсальное’ 
соответствие: Тимофей Милетский повысил количество струн лиры до 
двенадцати, в соответствии с числом зодиакальных знаков, и тем самым до- 
полнительно мотивировал символику лиры как гармонического единства кос- 
мических сил ( 12-ти струнная лира стала ‘архизодиакальным знаком’ или архи- 
знаком космоса).

По своей форме арфа подобна обращенной гильотине, особенно, если по- 
следпяя стала "брошкой". Но "брошка" удерживает свою связь с ‘острием’ (лат. 
brocca - ‘острый*, ‘острие’ ; поскольку упоминание о игильотине"-"брошке" еле- 
дует* тут же после перевода "панталон" па "штаны", то естественно здесь видеть 
и связь "брошки" ־ особенно для "русского уха" пастернаковского "Я" - с лат. 
bracae - ‘ штаны’, ‘брю ки’). Так же обстоит дело и с "гитарным арпеджио" - Ат- 
peggio - ‘ украшение’, ‘орнамент’, означающий в музыкальном произведении 
вариативную смену основного звука мелодии на несколько 1-звуков, а его 
функция состоит в описании главного звука без потери основных контуров 
мелодии (есть такаже возможность считать , что Пастернак предполагал также 
и ассоциации arpeggione, инструментом, похожим на виолончель и называе- 
мым guitarre d’ámour). В обоих случаях наблюдается признак переходного, ripe- 
рывающего и переводящего ò другой план. Это как раз то, что символизирует 
музыка вообще и арфа в частости. Согласно׳мифологическим толкованиям 
арфа эквивалентна белому коню (ер. в пердваряютем описании концерта: "На 
соборном притворе золотом играла четверка коней, вскачь примчавшихся из 
-дренііей Г рении и тут остановившихся, как накраю обрыва"‘- Пастернак 1982, с. 
253), мистической лестнийе и играет־ роль моста между землей и небом. Одно- 
временно она и символ устремленности человека клю б ви  и сверхъестествен- 
!!ому миру, запредельному, что для человека значит4 ейтуапию жертвы в каж- 
дом моменте его земной жизни: В "Саде наслаждений" Босха это отражено в 
виде мужчин повисших на музыкальных инструментах, на струнах арфы и на
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‘ гитаре״ (см. статью "HARP" в: Cirlot 1981, pp. 139 и иллюстрацию X IV  с соот- 
ветствуюшей деталью картины Босха).

В этом контексте "Созвездье Гитары" оказывается трансформацией некогда 
влюбленного "Я" в "Я"־‘поэта’ ( ‘ гитара״ оказывается на ином уровне той са- 
мой ‘виселицей״, о которой вспоминал кельнер в Марбурге ־ Пастернак 1982, с. 
223: "Накануне, накрывая к  ужину, кельнер сказал мне: "Das ist wohl ihr Hen* 
kersmahl, nicht wahr?", то есть: "Покушайте напоследок, ведь завтра вам на ви- 
селицу,не правда ли?"", где примечательна неточность пастернаковского пере- 
вода, ибо Henker - палач, Henkermahl ־ последний обед приговоренного к  каз- 
ни, а не "на виселицу", а в бытовой речи просто *прощальный обед’ , но "рус- 
ское ухо" "Я" слышит в этом выражении ‘висеть’ ־ hängen, о "русском ухе" мы 
будем говорить позже, пока отметим, что хозяин веницанской гостиницы 
оказался похож на марбургского "обер-кельнера").

Пастернаковское ‘обезглавление’ (подразумеваемое "гильотиной") связыва- 
ется с наивысшим поэтическим напряжением, с задыханием перед ‘ порогом’ 
наивысшего ‘слова״- ‘Логоса״ (см. мотив "обезглавленных״ "замков" в "Пока 
мы Кавказу лазаем..." с наличной там отсылкой к Марбургу ־ см. примечание 42 
и 4.2., а в "Волнах" в "У ж  замка тень росла из крика..." ־ мотив обретения дара 
речи и входа в "Груэию"=‘Эдем״). Тем не менее "Созвездье Гитары’ открывает 
свой настоящий смысл лишь в связи с хозяином венецианской гостиницы, о 
чем мы будем говорить позже.

"Вино" у Пастернака активизирует прежде всего такие свои свойства, как 
‘опьяняющее’ и тем самым переводящее в иное - перестроенное - состояние, 
как ‘брожение’ и по этому признаку эквивалентно "пиву", "дождю" с их 
ролью в народной мифологии как ‘ божественного небесного напитка״; как 
‘спиртное’ с буквальным прочтением и включением в "вино" лат. spiritus (spiro) 
‘ ־ воздух, дуновение, веяние, дыхание’ , ‘дышать, ж ить ’ , откуда пастерпаков- 
ский ‘пьянящий воздух’ , *спиртной запах изо рта’ (см. примеры в примеча- 
ниях 20, 21, 30); мотив "водки" (ср. в стихотворении "Стога" - Пастернак 1965, 
с. 454: "А в полдень вновь синеют выси, I Опять стога, как облака, I Опять, как 
водка на анисе, I Земля душиста и крепка", где "водка на анисе" не только 
соотнесена с "высью" и "облаками", но и вычленена в сравнительный оборот); 
мотивы ‘ газированных, шипучих’ напитков как *одухотворенного’ состояния 
мира (ср. в "После дождя" ־ Пастернак 1965, с. 95: "Теперь пе надышишься 
крепью густой. I А то, что у тополя жилы полопались, ־ I Так воздух садовый, 
как соды настой, I Ш ипучкой играет от гречи тополя", где опять "соды пастой" 
попадает в высший ранг сравнительного оборота).

Ср. в "Охранной грамоте" описание московских цветочных хранилищ, которые 
и там занимают промежуточную позицию между поставщиками цветов из 
Ниццы и с Ривьеры и их продавцами на улицах Москвы (Пастернак 1982, с. 205־ 
206):

"Вонючую галерею до потолка загромождали порожние плетушки в ипо* 
странных марках под звучными итальянскими штемпелями. [.״ ] Напролет 
против сеней, в глубине постепенно понижавшейся горницы, толпились у 
крепостного окошка малолетние разносчики и, приняв подочтеппый товар, 
рассовывали его по корзинкам. Там же, за широким столом, сыновья хозяина 
молчаливо вспарывали новые, только что с таможни привезенные посылки. 
Разогнутая надвое, как книга, оранжевая подкладка обнажала свежую серд- 
цевипу тростниковой коробки. Сплотившиеся путла похолодевших фиалок 
вынимались цельным куском, точно синие слои вяленой малаги. Они папол- 
ияли комнату, похожую на дворницкую, таким одуряющим благоуханьем, что
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и столбы предвечернего сумерка, и пластавшиеся по полу тени казались вы- 
кроенными из сырого темно-лилового дерна.

Однако настоящие чудеса ждали еще впереди. Пройдя в самый конец двора, 
хозяин отмыкал одну из дверей каменного сарая, поднимал за кольцо по- 
гребное творило, и в этот миг сказка про Али Бабу и сорок разбойников сбы* 
валась во всей своей ослепительности. На дне сухого подполья разрывчато, как 
солнце, горели четыре репчатые молнии, и, соперничая с лампами, безумство- 
вали в огромных лоханях, отобранные по колерам и породам, жаркие снопы 
пионов, желтых ромашек, тюльпанов и анемон. Они дышали и волновались, 
точно тягаясь друг с другом. Нахлынув с неожиданной силой, пыльную ду- 
шистость мимоз смывала волна светлого запаха, водянистого и изнизанного 
жидкими иглами аниса. Это ярко, как до белизны разведенная настойка, пахли 
нарциссы. Но и тут всю эту бурю ревности побеждали черные кокарды фиалок. 
Скрытные и полусумасшедшие, как зрачки без белка, они гипнотизировали 
своим безучастием. Их сладкий, непрокашлянный дух заполнял с погребного 
дна ш ирокую раму лаза. От них закладывало грудь каким-то деревенистым 
плевритом. Этот запах что-то напоминал и ускользал, оставляя в дураках со- 
знанье. Казалось, что представленье о земле, склоняющее их к  ежегоднму воз- 
вращенью, весенние месяцы составили по этому запаху, и родники греческих 
поверий о Деметре были где-то невдалеке".

Связь цветов с преисподней, с загробным миром, с периодическим умира- 
нием и воскресанием показана в: Фрейденберг 1978, с. 141-142 и др. Почти в 
той же форме она известна и в народной славянской обрядности. Но в случае 
Пастернака, хотя он и говорит здесь о Деметре, а в другом месте о греческом 
кафе (там же, с. 208), роль цветов несколько видоизменена. Они не столько 
признаки ‘смерти* и ‘воскресения*, сколько ‘источители запаха* (семаптизация 
их названий по отношению к  этой их функции ־ уровень второстепенный), 
который кроме ‘дурманящего* воздействия на "Я" и на окружение является 
трансформацией ‘земли* в ‘духовное’ состояние. С данной точки зрения ‘за* 
пах* ־ это не столько ‘дух земли’ , сколько ‘ земля трансформирующаяся в дух*, 
а трансформация обеспечивается ‘ цветами*. Упоминание "Али Бабы", затем 
"лоханей", затем ‘смывающей волны’ "светлого запаха, водянистого и изии- 
запного жидкими иглами аниса", которая истолковывается сравнением "как до 
белизны разведенная настойка" и завершение этого ряда ‘кокардами* и ‘зрач- 
ками без белков* "фиалок", - все это выстраивается в последовательность ‘алхи- 
мического процесса*, претворяющего одно в другое (ср. в начале эпизода ‘ла- 
бораториый образ*: "На дне сухого подполья разрывчато, как солнце, горели 
четыре репчатые молнии"). Слова "O r них заклаывало грудь каким-то дереве- 
нистым плевритом" вводят типичный для Пастернака мотив ‘задыхания, 
удушья’ , ‘болезни*. Пастернаковская ‘болезнь* - критический переходной мо- 
мент в новое, высшего ранга состояние (см. Faryno 1980b, s. 140-142), которое 
пе столько ‘ выздоровление*, сколько ‘биологическое перерождение* или 
*трансформация биологического* в ‘духовное* (тут заметим, что после ‘болез* 
пи* пастернаковский "Я" включается уже в *сферу культуры*, в частности, эано- 
во учится ‘ходить״, что вовсе пе означает *ослабленпости*, а как раз повтор 
культурых навыков, по на ином ценностном уровне). Так в этом ‘цветочном 
подвале* осуществляется переход 01' *химических процессов* к ‘биологичес- 
ким*. Ставшая ‘духом* "земля* включает в цепь превращений "Я", его ‘ дыха- 
тельный’ процесс, который должен привести к  трансформации в ‘духовное’ и 
где-то в далекой перспективе ־ в *стихи*.

Локализация ‘ цветочных погребов* иод "вонючей галереей" и аналогичная 
локализация Венеции "па клоаке" подсказывает, что "клоака" эквивалент "цве- 
тов", по уже высшего уровня. Естественно поэтому ожидать, что "клоака" Be-
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неции обнаружит такие же трансформирующие ־ ‘алхимические* ־ свойства, 
как и московские хранилища цветов.

Пастернаковская "зима" для пастернаковского ‘поэта’ - время творческое, при 
одном условии, том, что ‘ поэт* выключен из окружающего мира, отгорожен 
от внешнего зимнего локуса ‘домом’ . Внешний зимний локус - зловещ. По- 
казательно при этом, что в большинстве случаев и разновидности снега (хотя 
бы "иней") носят у Пастернака характер вестников ‘недоброго*. Bor один из 
обычных у Пастернака случаев, где этот смысл "снега" виден голым глазом 
(Пастернак 1959, с. 481-485; главка 19 части тринадцатой "Против дома с фигу- 
рами" романа "Доктор Живаго"):

"Погода испортилась. На дворе темнело. На двор залетели и стали летать, 
высматривая, где им сесть, две сороки. Ветер слегка пушил и раздувал их перья. 
Сороки опустились на крышку мусорного ящика, перелетели на забор, слетели 
на землю и стали ходить по двору.

‘Сороки к снегу’  подумал доктор. И в ту же минуту он усышал из-за ־ ,
портьеры:

Сороки к ־  вестям, ־ обращалась Сима к  Ларе. ־ К  вам гости собираются. Или 
письмо получите.

Спустя немного снаружи позвонили в дверной колокольчик на проволоке, 
который незадолго перед тем починил Юрий Андреевич. [.Яѣ]

Вы за сестрою? - спросила Лариса Федоровна. - Симушка у нас.
״.] .Нет, не за ней. [...] Нет, я совсем не за тем. Письмо вашему приятелю ־ ]" 
Примета, что "Сороки к вестям", подтвердилась. Письмо, которое читает 

Живаго, - от Тони, которая извещает его о своем намерении уехать в Париж. И 
именно теперь "пошел снег":

"Юрий Андреевич поднял от письма отсутствующие бесслезные глаза, пи- 
куда не устремленные, сухие от горя, опустошенные ст раданием. Оп ничего пе 
видел кругом, ничего не сознавал.

За окном пошел снег. Ветер нес его по воздуху вбок, все быстрее и все гу- 
ще, как бы этим все время что-то наверстывая, и Юрий Андреевич так смагрел 
перед собой в окно, как будто это не снег шел, а продолжалось чтение письма 
Топи и проносились и мелькали не сухие звездочки снега, а маленькие проме- 
ж утки  белой бумаги между маленькими черными буковками, белые, белые, 
без конца, без конца.

Юрий Андреевич непроизвольно застонал и схватился за грудь. Он по- 
чувствовал, что падает в обморок, сделал несколько кавыляюших шагов к 
дивану и повалился на него без сознания".

Сопоставление хотя бы только "Двора" и "Про эти стихи..." показывает две 
особенности пастернаковской модели мира. Первая из них - отсутствие в пей 
‘ преисподней, ада* как локуса ‘смерти*. Правда, соответствие градационных 
локусов именуемых ‘адом* у Пастернака есть и выражается такими же лек- 
сическими средствами. Тем не менее пастернаковский "ад" • не локус.‘смерти*, 
‘ гибели’ , а локус ‘духовного перерождения’, локус и состояние, которые 
трансформируют один уровень бытия в другой, высший (ср. примечание 71). 
Если искать у Пастернака локуса ‘ гибели, смерти*, то он обнаруживается не по 
вертикали, а по горизонтали, и то только в определенных условиях ״ во внеш- 
нем зимнем (метельном, буранном) окружении. Если же учитывать уже ска- 
занпое о свойствах пастернаковского мира, то ‘гибель’ , ‘смерть’ должны вы- 
ражаться в этой системе ‘инертностью^, ‘однородностью״, т.е. отсутствием чле- 
нения как на отдельные индивидуализированные проявления мира (‘субъек- 
ты ’), так и на трехчленные цепи трансформации (см. примечание 6S►) ־ ,*Буран пе 
месяц будет месть. I Концы, начала заметет."; отсутствием ‘ коммупикации’ или
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наличием ‘ложной коммуникации’ (ср. в выдержке из романа в примечании 74 
сравнение "снега" с "промежутками белой бумаги", т.е. "снег" тут ־ полная ин- 
формативная энтропия, нечто выключенное из 1семиосферы’), за которым мо- 
жет следовать ‘беспамятство’ , ‘забвение’, а тем самым и - невозможность "по- 
втора" и трансформации. Этим, в частности, объясняется пастернаковская "зи- 
ма" как ‘скульпторша’ (ср. в ,,После вьюги": "Белой женщиной мертвой из 
гипса I Наземь падает навзничь зима. I Небо сверху любуется лепкой I Мертвых, 
крепко придавленных век"), а ‘смерть’ получает вид ‘застывших поз’ (см. в 
"Охранной грамоте" роль "позы" в описании смерти Маяковского или от- 
чаяния "Я " на пути из Берлина в Марбург). Выход из этого мира смерти - либо 
искусство, либо же внезапное прекращение "зимы", "бурана", "метели". Если 
"Я" отгорожен от "зимы" внутри "дома", то, как правило, - это "память". Во 
внешнем же мире - это вмешательство ‘небес’ а иногда - естественный природ- 
ный цикл времен года.

В такой системе иначе обстоит дело и с категорией *вечности’. Для пастер- 
наковского мира вообще и его ‘летнего’ варианта, в частности, ‘вечность’ рав- 
на ‘м и гу ’ (ср. "Мгновенье длился этот миг, I Но он и вечность бы затмил" в 
стихотворении "В степи охладевал закат..." - Пастернак 1965, с. 167). Для ‘зим- 
него’ варианта ‘вечность’ ־ не переходное звено, а отсутствие чего-либо (ср. в 
"Городе" 1941 года ־ Пастернак 1965, с. 401: "Из чащи к дому нет прохода, I 
Кругом  сугробы, смерть и сон, I И кажется, не время года, I А гибель и конец 
времен"). ‘ Вечность* в искусстве другая: это ‘инвариант’ или ‘ пре-текст’ , заклю- 
чаюший в себе все возможности трансформации мира, независимо от того, 
реализует он их или нет. Так, в "Охранной грамоте" Маяковский дан как инва- 
риант его собственной поэзии(или: мира его собственной поэзии): "Он лежал 
на боку, лицом к  стене, хмурый, рослый, под простыней до подбородка, с по- 
луоткрытым, как у спящего, ртом. Горделиво ото всех отвернувшись, он даже 
лежа, даже в этом сне упорно куда-то порывался и куда-то уходил. Лицо воз- 
вращало к  временам, когда он сам назвал себя красивым, двадцатидвухлетним, 
потому что смерть закостенила мимику, почти никогда не попадающуюся ей в 
лапы. Это было выраженье, с которого начинают жизнь, а не которым ее кон- 
чают. Он дулся и негодовал" (Пастернак 1982, с. 282). Но это возможно в сис- 
теме Пастернака потому, что "поэт" - не внешняя, а внутренняя категория поэ- 
тического мира:

"И как просто было это все. Искусство называлось трагедией. Так и следует 
ему называться. Трагедия называлась ‘ Владимир Маяковский*. Заглавье скры- 
вало гениально простое открытье, что поэт не автор, но - предмет лирики, от 
первого лица обращающейся к миру. Заглавье было не именем сочинителя, а 
фамилией содержанья" (Пастернак 1982, с. 264).

Вторая особенность пастернаковской системы - понятие ‘ссылки*. Запер- 
тость, заключенность, в ‘доме* - это текстопорождающее состояние. В этом от- 
ношении такая ‘ссылка’ родственна ‘узничеству* романтиков. Как локус твор- 
чества, но не больше. Остальные аспекты романтического ‘узничества* и ро- 
мантической ‘ссылки’ получают у Пастернака отдельное выражение внешнего 
локуса гибельной зимы. В остальных обстоятельствах пастерпаковское ‘узпи- 
чество’ (как, например, в "Еще более душный рассвет" или "Я помню грязный 
двор")- инертное, нетворческое состояние, накапливаиье ‘ взрывной* твор- 
ческой - способной к  трансформациям ־ энергии.

74 Ср. аналогичную последовательность "мытня" -> "порог" в стихотворениях 4 и 
5, которые могут считаться вариантами "вокзала" как ‘таможни* и "рамы" как 
‘входа* во внутреннее пространство искусства. "Вокзал", кроме того, вклю- 
чается у Пастернака в целый ряд иных вариантов типа базара, рынка, площади 
(как локуса "встреч и разлук" ־ см. "Вокзал", Пастернак 1965, с. 69) и прогу­
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лочного и музыкального зала. Так, замыкающая главка второй части "Охран- 
ной грамоты" посвящена описанию концерта "на пьяцце", которая изображена 
как "закрытое великолепно освещенное помещение" (с дополнительным моти- 
вом ‘бани’). Не сложно увидеть, что "пьяцца"־*музыкальный зал*-*баня* - не 
нечто противостоящее "вокзалу", а трансформация этого же "вокзала". Па- 
стернаковская трансформация, как известно, - не произвольна, она опирается 
на потенциальные свойства исходного объекта. А в своих латентных свойствах 
"вокзал" и есть ‘прогулочный зал с музыкой’ , а часто и с *банями’ , т.е. с пе- 
лебными источниками - см. у Даля (1978, т. I, с. 232, статья "ВОКСАЛЪ"): 
"сборная палата, зала на гульбище, на сходбище, где обычно бывает музыка". 
Ради полноты образа доскажем, что "вокзал" происходит от названия лон- 
донского предместья, где устраивались прогулки и концерты ־ Vauxhall, ко- 
торое в свою очередь воспринимается как лат. vox ־ ‘ голос, звук, гул, шум*, но 
и ‘мычание’ , ‘магическая формула, заклинание’ (последнее, кстати, проливает 
определенный свет на появление после описания "вокзала" упоминаний арены 
"средневекового турнира" и сразу за этим серии *магических’ слов "халва и 
Халдея, маги и магний, индия и индиго" и серии окриков перевозчиков), 
‘мычание’ же получило свое продолжение в описании облика хозяина го- 
стиницы, который "прорычал" а затем " ‘Хотите холодной телятины?* ־ не 
смягчая взгяда, рявкнул он" (Пастернак 1982, с. 246).

75 Ср. аналогичный вход в ‘историю* в стихотворении 5: 1'За прошлого порог...". 
Ошибочно было бы считать, что ‘почернение от вермепи’ - искажение "жи- 
вописи", ее ‘поверхности’ , под которой затем открывается "золотая топь" (ср. 
Флейшмап 1981, с. 251 и 255-256), т.е. ее более истинный характер. ‘Почернение 
от времени’ однозначно квалифицирует "живопись" (и искусство вообще) как 
локус трансформированной в искусство истории (ср. "жилище векам" в 3), т.е. 
локус второг о бытия истории. Этим конфликтность истории пе снимается - ту 
она сигнализируется не "порогом", а "рамой" (о "раме" у Пастернака как при- 
знаке ‘злокачественности* обрамленного см. в: Faryno 1978, pp. 93-95), уво- 
дящей в *колдовской, дьявольский’ мир. ‘Колдовство’ в свою очередь - один 
из вариаіггов пастернакопских трансформаций мира в искусство (см. прмечапие 
71). Венецианские ‘трюмы-тюрьмы*, как и "средневековый ад и мастерство" или 
"сраженье", "каторга" (см. Пастернак 1982, с. 230) в размышлениях о Марбурге,
- эго пастерпаковские локусы порождения ‘духа’ и "искусства", именно "ме- 
сторождепие", "золотая топь" и, наконец - "первичный омут искусства" (Па- 
стернак 1982, с. 250; ср. примечание 73 по поводу ‘узничества’). Отсюда, в част- 
ности, переход в ближайших абзацах к мотивам ‘ чудесного рождения’ (т.е. 
рождественской ночи), ‘магии’ и ‘фундуков’ звучит совершенно последова- 
тельно и естественно (ср. хотя бы "Орешник" - Пастернак 1965, с. 181: "Орешник 
тебя отрешает от дня, I И мшистые солнца ложатся с опуш ки [...] О место 
свиданья малины с грозой, I Где, в тучи рогами лишайника тычась, I Горят, 
одуряя наш мозг молодой, I Лиловые топи угасших язычестн!" или такой же 
"орешник" в "Вечерело, Повсюду ретиво..." - Пастернак 1965, с. 368: "Вечерело. 
Повсюду ретиво I Рос орешник. Мы вышли па скат. I Нам открылась картина па 
диво. I Отдышись, мы взглянули назад", где ‘ вид сзади’ - претворение истории 
Грузии в ‘ пре-тексг*, становящийся мифическим ‘пост-текстом’ (разбор см. в: 
Faryno 1987d). Одно тут только остается пока загадкой: связь "ореха" и "орет- 
пика" с трансформирующим началом. Возможно, что эта связь восходит к 
народным представлениям об орехе как носителе оживляющих мир от иперт- 
ного зимнего состояния громов и молний; возможно также, что в "орехе" 
видит Пастернак нечто родственное ‘мировому древу’ , в частности - "елке"; 
судя по тому, как в стихотворении "Анне Ахматовой" с "орехом" сравнен у
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него "ветер", можно говорить, что он - более высокий представитель ‘знаний, 
мудрости, откровения’ , чем "ветер"; ср. в ранней редакции "Двора" ־ Пастернак 
1965, с. 585: "Люди, там, словно с полярных морей, I Дует всю ночь напролет с 
Откровенья." и в "Анне Ахматовой" - Пастернак 1965, с. 200: "Каналы пахнут 
затхлостью укладок. По ним ныряет, как пустой орех, Горячий ветер и колышет 
веки I Ветвей и звезд, и фонарей, и вех, I И с моста вдаль глядящей бело- 
швейки").

76 За этими мотивами и особенно эа популярным у Пастернака мотивом ‘рынка* 
(ср. в "Еще более душный рассвет" - Пастернак 1965, с. 136-137: "Накрапывало. 
Налегке I Ш ли пыльным рынком тучи, I Тоску на рыночном лотке, I Боюсь, мою 
і Баюча. [...] Как пыльный отзвук молотьбы, I Как громкий спор в кустах. [...] Но
- моросило, и, топчась, I Ш ли пыльным рынком тучи, I Как рекруты, за хутор, 
поутру, ! Брели не час, не век, ! Как пленные австрийцы") стоит древнее пред- 
ставлеиие о ‘торговле’ как обмене сущностями (см. Фрейденберг 1978, с. 69-70, 
133) или мене сущности. Это значит, что ‘ рынок* носит у Пастернака харктер 
трансформирующего звена. Так, в "Еще более душный рассвет" "рынок" меня- 
ется "говором", "молотьбой", 'выходом* "эа хугор", т.е. куда-то ‘в степь’, т.е. 
уже оговоренными выше мотивами трансформации. Там, где трансформация 
не осуществляется и где не осуществляется ‘обмен* ( ‘ коммуникация’ ), "рынок" 
получает характер локуса ‘ инертного состояния’ , родственного ‘смерти* (та- 
ково ‘топтание’ "туч", ‘баюкание ими тоски "Я” * "на рыночном лотке" как ‘то- 
вара для мены*, таково "моросило" в отличие от привычного у Пастернака 
"дождя"), но одновременно это и состояние, предваряющее ‘воскресение’ , 
‘ перерождение’ . С данной точки зрения показательно, что в Венеции "Я" по- 
селяется в гостинице "близ Campo Morosini” , где "Morosini" по своему зву- 
чапию родственно русскому ‘моросить’ (что получило свою экспликацию в 
описании концерта "на пьяцце": "Вдруг с потолка воображаемого бального 
зала стало слегка накрапывать. Но, едва начавшись, дождик внезапно перестал" 
 :*на смену ему появляется "цветная мгла", "темно-оливковые пары" и ‘тот свет ־
с одной стороны "пятиголовый остов собора", а с другой - "Тот конец пло- 
щади казался подводным царством" с промежуточной "четверкой коней". 
‘Накрапывающий дождик’, таким образом, переводиг "гіьяццу" в ранг всего 
‘мирозданья’, играет роль ‘порога*). Но итальянское "Morosini" родственно 
пастернаковскому "моросило" и "стало слегка накрапывать" и rio своему нве- 
товому признаку ‘темный’ (фамилия Morosini восходит к названию заселяв- 
ших Венецию мавров - Маиге,Моге, - откуда, с одной стороны, "темпо-оливко- 
вые пары", а с другой "что-то неитальянское" в хозяине гостиницы, да, может 
быть, и вся ‘чернота* Венеции), а по семантическому ־ ‘ печальный* (пастерна- 
ковская "тоска"; "Morosini" можно читать и как производное от morosus - 
‘своенравный, упрямый; угрюмый; брюзгливый, придирчивый, педантичный’ ; 
что реализуется затем в описании облика хозяина и его экономки). В итоге 
один из актуализовниых смыслов "Campo Morosini" - ‘Елисейские поля’ , куда 
греки поселяли своих легендарных героев (похоже на то, что пребывая в Be- 
нении, "Я" одовремепио находится в ‘пре-тексте’ европейской культуры, в 
пространстве греческих и более ранних мифов), по которые одновременно 
считаются и блаженным царством душ. При таком взгляде, понятнее становит- 
ся смысл пастерпковских ‘засыпаний’ и ‘пробуждений-воскресений* в Вене* 
ции. Сходство хозяина гостиницы с марбургским "обер-кельнером" сохраня- 
ется, но оно теперь уводит в греческую мифологию (поэтому, в частности, "Я" 
и может с ним общаться "па несуществующем наречьи", почерпнутом якобы из 
Данте "в оригинале": "оригинал" у Пастернака не столько ‘текст’ , сколько "под- 
строчник" или ‘пре-текст*, исходная порождающая инстаниция, а это значит, 
что "Даігге в оригинале" ־ ‘пре-текст* лантовских блужданий по кругам ада, т.е.
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по крайней мере путешествие по мироустройству Улисса - ср. Lotman 1980; а в 
этом отношении появляются некие перспективы для интертекстуального 
чтения "Охранной грамоты" в связи с "Улиссом" Джойса).

В цикле "Путевые записки" соприкосновение "левкоя" (‘земли’) и "Млечного 
Пути" ( ‘звезд, звездного неба’), как и в других стихотворениях, где "звезды" 
оказываются ‘под ногами’ и нельзя не ‘топтать* их (ср. "Степь"), ־ это изна- 
чальное состояние пастернаковского мироздания, состояние, после которого 
следует переход в ‘поэзию* и во ‘вторую вселенную’ , в распахивающееся opra- 
низованное пространство ("векам жилище"). Подобная картина была уже и в 
"Охранной грамоте" (Пастернак 1982, с. 232: "Цветы и звезды так сближены, 
что похоже, и небо попало под лейку, и теперь звезд и белокрапчатой травки 
не расцепить."). Она предваряла отказ "Я" от философии и переход к  стихо- 
творчеству. Смешение "звезд" с "помоями" - повтор той ситуации. Как всякий 
пастернаковский повтор, он должен бьггь вторичным, ‘ пост-текстовым’, и 60־ 
лее первичным, ‘пре-текстоым’ одновременно, т.е. высшего ранга. Вгоричпость 
означает некую предшествующую фазу,некое предшествующее разъединение 
"звезд" и "помоев", возобновление же их смешения означает и качественно 
новую ‘смесь’ , уже ‘ продукт’ , но еще и не финальный ‘продую*’ . Эта логика 
хорошо видна в раннем триптихе Пастернака "Три варианта" - "Июльская 
гроза" - "После дождя" (Пастернак 1965, с. 93-95), где сначала ‘земля’ и ‘ небо’ 
даны разрозненно, затем образуется ‘кромешный хаос’ ("За окнами давка, 
толпится листва, I И палое небо с дорог не подобрано"), после чег о наступает 
фаза повторной - но высшей ־ ‘ упорядоченности’ ("Вот луч, [...] И миг не- 
далек, как его уголек I В кустах разожжется и выдует раудгу"). Самое ипте- 
ресное, однако, то, что в ранней редакции "После дождя" (Пастернак 1965, с. 
588-589) стадия промежуточного ‘хаоса’ получает вид именно ‘ грязи, навоза’ : 
"Крепчает небес разложившихся смрад, I Смрад сосен и дерна, и теса и тополя, I 
Толченые травы текут и горят, I Их жилы порвались, сплелись и полопались. [...] 
Стекает тускнеющий блеск - и залечь I Плетется по трупам каштанов растоптан- 
пых. I И вот распластался он. [...] Но миг недалек, как кривой уголек I В кустах 
разожжется и высечет радугу" (тут отмстим еще "кривой уголек" и его соот- 
ветствие в "Охранной грамоте" иод видом "капала", который "слепой кишкой 
уходил за у г о  л , к  дальнейшим чудесам", а "радуга" второго варианта полу- 
чает соответствие в "ореховой гамме", подразумевающей и ‘ гамму красок’- 
‘радугу’ и ‘музыкальную гамму’- ‘воксала\ с дополнительным смыслом самой 
‘ореховости* как ‘смеси’ высокого и низкого, неба и земли, по смеси ‘второй 
генерации’ ־ ср. в "Ореилжке": "Орешник тебя о т р е ш а е т  от дня, I И мши- 
стые солнца ложатся с опушки I То р е ш к  о й на плотное т л с п ь е  и н я , I То 
мутно-зеленым о р л о м  на лягуш ку"; см. еще примечание 75). В таком коп- 
тексте и при такой логике пастернаковских последовательностей естест венно 
ожидать, что "клоака" - это ‘разлагающиеся небеса’, которые в очередной ста- 
дии и на очередном шаге пастернаковских трансформаций окажутся ‘второй 
вселенной*.

ï׳ :
Предвокзальный канал, который "слепой кишкой уходил за угол, к дальней- 
шим чудесам этой плавучей галереи на клоаке", содержит в себе еще два су* 
шественных мотива - ‘слепоту* и ‘угловатость’.

‘Слепота* продолжает мотив перехода через Альпы ־ "под слепыми Эди- 
повыми белками Альпов". В связи с Эдипом ‘слепота’ читается как особый дар 
‘зрения*, ‘видения незримого’ (см. о слепоте как сверхъестественной зрячести 
в: Цивьян 1979, с. 201-207). На ее фоне-‘слепота канала’ опять ‘ вторична’, вые- 
шего ранга. То есть,! это прежняя ‘Эдипова слепота’ ,-ставшая теперь (или: ока- 
завшаяся теперь) всего лишь ‘низом*, т.е. планом выражения более проница-
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тельного зрения. Показательно, что такие же две слепоты наблюдаются у Па- 
стернака и в "Теме с вариациями". Сначала речь о ‘слепнущих снастях*, т.е. о 
‘слепоте вверху’ : "Был дик Открывшийся с обрыва сектор I Земного шара, и 
дика I Необоримая рука, I Пролившая соленый нектар I В пространство слеп- 
нущих снастей" (в: "Подражательной" - Пастернак 1965, с. 164). Затем: "Мчались 
звезды. В море мылись мысы. I Слепла соль. И слезы высыхали. [...] Мчались 
мысли, [...] Черновик ‘Пророка״ I Просыхал, и брезжил день на Ганге" (Пастер- 
нак 1965, с. 165). Небесный "соленый нектар" трансформируется в творческие 
"слезы" и "черновик 4Пророка*", а слепнущий ‘ дух снастей’ - в слепнущую 
‘соль земли’ , т.е. тоже в ‘дух’ , но принципиально стихогеино-космогониче- 
ского  порядка. Пушкинское разверзание высшей инстанцией ("Серафимом") 
"вещих зениц" ‘Я-поэту’ обернулось здесь ‘всевидящей слепотой’ самого ми- 
ра в его единстве с ‘ поэтом* (тоже практичеки ‘незрячим’ из-за "слез").

"У го л " в какой-то мере родственен пастернаковскому "углю " (см. приме- 
чание 77). Но это тоже еще далеко не все. При переходе через Альпы "Лента 
полотна вилась разобщенными панорамами, точно дорогу все время совали за 
угол, как краденое" (Пастеранк 1982, с. 242). Углов не мало и в Венеции (но тут 
им время от времени в определенном ритме противопоставляется ‘круг*: "арена 
средневекового турнира", "в самом углу обжорной арены", "по галерейному 
кругу", в "ледяной чашке катка"). Это "углы" сходные со стихогенными "угла- 
ми" в "Про эти стихи". Ср.: "И дам читать сырым углам" и "Мы загнули из-за 
залитого луною фасада за угол, где был полный мрак", где "мрак" - еще не 
вербализовавшийся патрон Венеции Марк (Евангелист). Это особенно хорошо 
видно, если учесть, что "мрак" ־ новый вариант "дальнейших чудес", крою- 
щихся за "углом" привокзального канала-"слепой киш ки". Снятие "углов" ־ 
снятие зрительных преград. Это происходит постепенно - сначала "угол" и 
"арена" разъединены, затем "угол" вписан в "арену", а затем речь уже о ‘ кру- 
га х \ То же происходит и с галереей. Сначала это просто "галерея", затем ־ 
"трехсторонняя" (все пути выводят на, в частности, "дворец дожей и трех- 
стороннюю галерею"), а в конце "галерейный круг". В ‘кругу* видно уже все, 
‘ круг* ничего не заслоняет. Снятие углов ־ это и снятие ‘разобщенности*, вое- 
становление теряющегося единства и ‘узрение* целого. Вторичное появление 
"углов" в Венеции (после Альп) означает несовершенство тогдашнего "совер- 
шенства", тогда открывшегося для "Я" принципа единства мира (самовлю- 
блеппой Микельапджелоиой ночи), па новом уровне оно - прежнее "совер- 
шенство" - обнаруживает очередную свою *угловатость’, оно ־ всего лишь 
план выражения более фундаментального единства. ‘ У глы ’ это единство не 
только скрывают, но и план его выражения дают в разобщенном виде, как 
‘разобщенность* "панорам" в Альпах ("панорам" - "как краденых", т.е. тайных и 
тайно показываемых). Бывшую чем-то целостным Венецию ‘углы* превращают 
в новое ‘ крошево’ , т.е. в некую родственную "помоям" и "клоаке" ‘смесь’ . Это 
‘смесь* еще не "золотая топь", это еще пока вариант знакомого "Я" с детства 
"музейного разлива" (ср. мотив ‘ ковров* как на выставке "отвесно спущенных 
в ночную лагуну", с тем, что эти "ковры" - "из цветного мрамора", уже не 
тематические "репродукции", но еще и не "живопись" как таковая).

79 В этом контексте и выбор "старой мытни" в "Дымились, встав от сна..." вместо 
‘заставы* можно читать как подиктованную перекличкой с ‘мыть’ и нужным 
Пастернаку смыслом (воэ)обновлять, возрождать. Ср. в "Теме с вариациями" в 
"Мчались звезды. В море мылись мысы...", где "мылись" - пе только ‘ пребывали 
в море’ , но и "мылись״-‘обповлялись\ превращаясь в "мысли" (одновременно 
тут показан и процесс перебора поэтом ‘ правильного’ плана выражения, 
адекватного плану содержания: "мылись" поправлено на "мысы", но и это не 
удовлетворительно, пока не сформулировался искомый инвариаігг: "мысли",
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крывшийся за планом выражения предыдущих двух лексем), а инициальная 
"Скала" уже в тексте не упоминается (ср. также перебор вариантов для ‘скалы*: 
"С усов обрывов, мысов, скал и кос, I Мелей и миль" ־ Пастернак 1965, с. 161.)

80 Ср. в "Я видел, чем Тифлис..." упоминание "слив" как "языка чудес” . Для 
"Охранной грамоты" это значит еще, что "судомойни" и "палатки фруктовши- 
ков" ־ ‘речегенные локусы’ , и что их ‘ язык’ - "язык чудес", а в другом контексте
- пастернаковское "несуществующее наречье" (однако гарантирующее комму- 
никацию и понимание).

81 Очевидным образом здесь активизируется и семантика морфемы "суд-" как 
‘суда, судилища’ (см. потом переход от ‘флота’ к  "панталонам", а от "панта- 
лон" и "брошки" к  щели "для тайных доносов” ; эта цепь и самостоятельна: 
(‘bracae’) "панталоны" -> "piante leone" ־־> (brocca) "брошка" -» "bocca di leone", но 
"ресторанной судомойней" она скрепляется в мотив ‘ государственного суда’ : 
корень res- значит, в частности, власть, судебное дело, процесс). Кроме того с 
венецианским ‘судом’ "ресторанная судомойня" связывается как своей осве- 
домлепностью ("нам дали полезную справку", т.е. адрес как бы па другом 
конце города, адрес, которого не знал живущий по-соседству провожатый), 
так и тем, что отправляет "Я" и к "Campo Morosini", т.е. в ‘Елисейские поля* (см. 
примечание 76), и ‘в пасть’ китоподобного хозяина гостиницы (ср. "катер" с 
"затонувшими усами" и хозяин "добряк, корчивший из себя страшилище, с 
усами á la Radetzki", с его ‘военными’ - ‘марсовыми’ ־ коннотациями), в облике 
которого преобладают черты более древнего римского Марса, чем позд- 
пейшего редуцированного варианта бога войны (см. статью "МАРС" и: Мифы 
1982, т. И, с. 119-120), что и позволяет сообщить ему и некие черты ‘льва’ как 
предгечи Марка и как эмблемпого льва Венеции.

82 После этого следует главка о постижении сущности искусства и гения (см. 
примечание 44) и главка 18, с ее рассуждениями о Библии и о ‘ языческой’ 
трактовке эпохой Возрождения евангельских тем воскресения (" ‘ Введений’ , 
‘ Вознесений*, ‘ Бракосочетаний в Капе* и ‘Тайных вечерь’ с их разнузданно 
великосветской роскошью?", где грамматическое множественное число сни- 
мает с них ореол однократно и единожды явленног о чуда). И лишь в финаль- 
пой главке ־ 19 ־  серия "помои топь" получает свое окончательное завер- 
шепие. Но теперь это уже "цветная мгла", "темпо-олииковые пары" и "подвод- 
иое царство", т.е. весь универсум с его ‘ духовностью* ("оливковые пары", 
которые, с одной стороны, продолжают мотив венецианской "масляписто-чер- 
пой воды" и "дегтя" и "пуха", а с другой - эксплицируют связь вепициапских 
‘ грязных вод* с ‘елеем*), с его ‘очищенной материальностью’ ("подводное 
царство") и промежуточной золотой колесницей *Солппа-Аполлопа* ("На со- 
борном притворе золотом играла четверка коней", предваренная "цветной 
мглой", что можно читать и как вариант ‘радуги* связывающей воедино небо 
и землю; кроме того "четверка копей" может быть воспринята и как намек на 
библейскую небесную колесницу Бога-Логоса и как отсылка к Четвероевап- 
гелию). Показательно при этом, что в образовавшемся ‘круге* (см. примечание 
78) центральное место ־ место мировой оси - занимает "Колокольня св. Марка", 
которая "ракетой из красного мрамора врезалась в розовый туман, до поло- 
вины заволакивавший ее верхушку". Это, как видно, та же позиция в такой же 
структуре ‘ круга’, как и в финале стихотворения "Годами когда-нибудь в зале 
концертной..." (см. примечание 65). Но дело не только в этом. ,,Розовый ту- 
мап" локализован в последовательности: мотив ‘бапи’ - ‘очищепия* мотив 
‘дождя*-‘логоса* (см. примечание 18) -־* мотив "иллюмипации”- ‘озарепия-от-
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кровения *-"цветной м глы "-‘радуги* -*мотив ‘звука’ ("колокольня") "розо- 
вый туман" ־־► "темно-оливковые пары", в которых ־־► "прятался пятиголовый 
остов собора". "Розовый" - промежуточный между ветхозаветной *радугой’ и 
"оливковым" как символом Святого Духа, т.е. соотносится с Евангелием и 
Христом ("пятиголовый остов собора" ־ единство ‘ земного’ и ‘небесного’, 
‘ человека’ и ‘ Бога’ см. примечание 65). "Туман" восходит к  "парам", которые 
восходят к  "ресторанной судомойне" как эквиваленту ‘бани’-(воз)обновления, 
а тем самым и к  "помоям". "Мрамор" восходит к  венецианским дворцам, о ко- 
торых говорится как о "коврах из цветного мрамора, отвесно спущенных в 
ночную лагуну, как на арену средневекового турнира" (где "цветной" продол- 
жается в "красном" и в "цветной мгле", а ‘отвес* в вертикальной "колокольне", 
‘врезающаяся ракета* - продождение "турнира" и знак ‘победителя’ ; "ковры" 
же - символы вселенной). Но эти мраморные дворцы смешиваются с водой ка- 
налов, почему она и сравнивается с ‘мраморным крошевом* ("маслянисто- 
черная вода вспыхивала снежной пылью, как битый мрамор"). "Мрамор" коло- 
кольни св. Марка - восстановленный ‘новый мрамор’ из прежнего *крошева- 
воды* (и может читаться как ‘ камень веры’ или ‘столп истины’). "Ракета" имеет 
двойное значение. Она и rocchetta (уменьшительное rocca) - ‘кудель’ , и racchetta, 
восходящее к  арабскому (‘мавританскому’) rahat ־ ‘ладонь, рука*. Как ‘ткань’, 
‘кудель* колокольня св. Марка - инвариант "ковров", а в пастернаковской 
системе "Существованья ткань сквозная" (в "Пока мы по Кавказу лазаем.״ ", где 
"ткань" соотносится с ״реками"-‘водами’ ; в "Охранной грамоте" тот же мотив 
звучал в эпизоде перехода через Альпы под видом незримых "ручьев": "Легко 
было угадать, как развешаны они по крутизнам и спущены сучеными нитками 
вниз, в долину" - Пастернак 1982, с. 242; те "сученые нитки" в Венеции транс- 
формировались в "ковры"־"мрамор", которые после превращения в ‘мраморное 
крошево-воду’ трансформировались в незримую ‘ кудель*-"ракету" бытия, в 
основу всего сущего). Как ‘ладонь* и ‘ рука* колокольня св. Марка еще богаче 
своими смыслами. Как ‘ладонь* - она трансформация "плавучей галерии" и всех 
‘флотских* мотивов, ибо ’ладонь* может означать и ‘р и гу \ и ‘ поверхность 
озера, воды*, и ‘ладью*, и поддерживающую мир Длань Господню (см. Даль 
1979, т. II, с. 233, статья "ЛАДОНЬ"). Как ‘рука* она - ‘стойка, подпора* (см. у 
Даля в статье "ЛАДОНЬ1' - ,гам же), ‘столп*, ‘ колонна*, а воздетая рука является 
символом голоса и песни (см. статью "HAND" в: Cirlot 1981, pp. 137-138), что 
объясняет появление "колокольни" среди "концерта", с одной стороны, а с 
друг ой - в промежутке между ‘бычьим, львиным* ‘ рычанием* хозяина гости- 
пицы (уподобленного св. Марку) и финальным "Созвездьем Гитары” . При- 
сутствуюший в "колокольне" мотив *руки" завершает пе только эволюцию хо- 
зяипа гостиницы (который "заложив руки за пряжки подтяжек, забарабанил 
пальцами по волосатой груди"), но и эволюцию грязной водной стихии Be- 
пении, которая раз уподобляется "рукавам״, а в другой - "панталонам": "Or 
времени до времени они подымали нас на короткие мосты из горбатого 
камня. Тогда по обе стороны вытягивались грязные рукава лагуны, где вода 
стояла в такой тесноте, что казалась пресидским ковром в трубчатом свертке, 
едва втиснутым на дно кривого ящика". Согласно пастернаковской последо- 
вательпости, "рукава" оборачиваются *низом’ - "панталонами", но низом выс- 
шего ранга, который теперь устремлен ввысь в виде воздетой руки. Если же 
учесть, что Венеция изображается и как "рукава" и как "панталоны", то она - 
"лицо" (*личность*) "итальянской комедии", которая есть не столько commedia 
dell’arte, сколько "Commedia" Данте, названная позже "Божественной коме- 
дией". Последовательность "рукава ־+ панталоны", а не обратная, значит еше, 
что Пастернак должен был иметь в виду символику ‘ног* как ‘лучей*, ‘эпер- 
гии*, ‘движения’ и *души* (см. статью "FOOT" в: Cirlot 1981, pp. 111).
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83 На мотив ‘смеси* у Пастернака и его отличие от Мандельштамовского ‘сме- 
шения’ обратил внимание Жолковский (1974, с. 25-26):

(5) Пастернак любит образы ‘с м е с и ,  с м е ш е н и я ’, выражения типа 
пополам, наполовину:

(26) С песком и солнцем пополам; Водою с солнцем пополам; ...в сколь 
тонких дозах С землей и небом входят в смесь Успех и труд, и долг, и воз- 
дух״ .; Сосновою снотворной смесью; ...стежки и дорожки Позарсли наполо- 
вину; ...вьюга Все смешала в одно.

Мандельштам любит ‘п р и м е с и ,  п о л о в и н ч а т о с т ь * :
״ (27) .к зловещему дегтю подмешан желток; привкус несчастья и дыма; 

кислосладкая земля; язык солоно-сладкий; Течет вода на вкус разноречива, ־ 
Полужестка, полусладка, двулична.

Различия очевидны. Мандельштам предпочитает в ‘смеси’ либо недостаточ- 
ность одного из компонентов (подмешан, привкус), либо неустойчивость, по- 
ловинчатость соединения, так что в любом случае выражается тема ‘неустой- 
чивых, неполноценных состояний*. У  Пастернака ‘смешение* - разновидность 
полноценного ‘контакта*. Кроме того, мотив ‘наполовину’ часто выражет не 
только ‘ контакт’ , но и ‘интенсивность’ идею ‘большое количество*, представ- 
ленную разновидностью "п о X ,  д о  с а м о г о  Х - а " ,  ср.:

(28) Позаросли наполовину; Полкомнаты заслонено; осев до осей; затер- 
того до самых труб; ночь до рассвета просижена; вода по пояс небосклону", к 
чему следует примечание 15 (там же, с. 26):

"Проекцией пары сходных, но и различных инвариантов (‘смешение, nono- 
лам*/‘ г1римесь, половинчатость*) в орудийную сферу является с и п  т а к с и -  
ч е с к а я  з а п у т а н н о с т ь ,  выражающая у двух поэтов соответственно 
разные темы. Известна сбивчивость, а иногда и головоломная затрудненность 
синтаксиса Пастернака, особенно раннего, доводящего подмену сиптаксичес- 
ких функций иногда до полной неразличимости (см. Левин 1966, с. 199-215), 
ср. хотя бы: ...Окутывай, опутывай, Еще не всклянь темно! Ночь в полдень, ли- 
вень, - гребень ей! На щебне, взмок ־ возьми! И - целыми деревьями В глаза, в 
виски, в жасмин!, а также "Звезды летом", финал "Заместительницы" и мн. др. 
К  проблеме синтаксической неоднозначности у Мандельштама внимание 
автора было привлечено посвященным ей докладом Ю.И. Левина, в частности, 
примером: Все перепуталось и некому сказать, что, постепенно холодея, Все 
перепуталось и сладко повторять: Россия, Лета, Лорелея... Ср. опутывай/пере- 
путалось в предметной сфере (в этих же примерах)".

Замечания Жолковского, естественно, остаются в силе. В них только необ- 
ходимо ввести внутреннее членение соответственно уровням пасгерпаковского 
‘смешения*: по своему статусу ‘смесь’ одного уровня не равна ‘смеси’ другого, 
Функционально же эти смеси не завершаются ‘контактом*. ‘Коптакт’ , правда, 
осуществляется, но он всего лишь начало трансформирующего процесса, в 
результате которого должно возникнуть некое качественно повое целое, ни- 
какой ‘смесью’ уже пе являющееся (другое дело, что это ‘повое целое* может 
повторно стать ‘ компонентом’ новой ‘смеси’ ). Синтаксис, действительно, 
отражает ‘смешение* на тематическом (предметном) уровне пастернаковского 
мира, но чаще всего - не в пределах одного предметного уровня (одного ста- 
туса) а разных уровней (разных статусов). В случаях, когда ‘смешение* касается 
одного уровня, пастернаковский синтаксис не запутан. Он запутан тогда, ког- 
да осуществляется переход к другому уровню (качеству, статусу). Так, напри- 
мер, по отношених к  "Охранной грамоте" вовсе нельзя говорить о запутан- 
ности синтаксиса. Но в ней явно запутана композиция, т.е. переход от мотива 
к  мотиву, но опять-таки не одного и того же ранга, а разных рангов. Таков, 
например, переход от описания венецианского флота к лингвистическим рас- 
суждениям о слове "панталоны", затем о "гильотине", превратившейся в "дам-
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скую  брошку" и возврат к  мотиву "штандарта" уже как венецианской "эмбле- 
мы льва", но на этот раз как ‘пасти льва’ , т.е. имеющей вид львиной пасти 
"щели для тайных доносов", а не как эмблемы венецианского флота. Эта ком- 
позиционная запутанность на уровне мотивики ־ следствие ‘многоярусности’ 
онтологического статуса описываемого объекта, который похож на матрешку 
("три великолепно вотканных друг в друга столетья"). На уровне плана вы- 
ражения ־ следствие расхождений (или: омонимии) между русским языком 
текста и "несуществующим наречьем" субъекта повествования. Ошибочно 
было бы считать "Я" Пастернаком, хотя "Охранная грамота" и носит черты 
"автобиографии". И это "Я" вовсе не повествует ‘по-русски* - он повествует на 
interlingua или, если угодно, на lingua mentalis (который можно именовать 
‘ языком поэзии’ или *языком искусства״ изоморфным *языку’ самого повеет- 
вуемого мира). С этого и начинается "Охранная грамота" - со встречи ( ‘не- 
встречи’ ) с Рильке, говорящим якобы по-немецки, якобы знакомом "Я", но 
еще решительно ему непонятном, поскольку "Я" еще не ‘ поэт*: "Втроем с 
отцом они говорят о чем-то одном, но женщина перекидывается с мамой от- 
рывочными словами по-русски, незнакомец же говорит только по-немецки. 
Хотя знаю этот язык в совершенстве, но таким его никогда не слыхал. Поэ- 
тому тут, на людном перроне, между двух звонков, этот иностранец кажется 
мне силуэтом среди тел, вымыслом в гуще невымышленное™" (Пастернак 1982, 
с. 192). ‘ Немецкий язык’ в этом случае - ‘язык культуры и поэзии’ (такая, во 
всяком случае, мифема укрепилась за ним в русской культуре), и тем не менее в 
варианте Рильке он для "Я" ־ ‘неслыханный’. Тем самым Рильке возводится в 
ранг ‘ поэта поэтов*. Поиску и обретению ‘ поэтической грамоты’ , овладению 
"Я" ‘поэтическим языком* и посвящено все действие "Охранной грамоты". 
Казалось бы, что замыкающий текст "Маяковский" - противопоставление 
"Рильке" (Рильке - "силуэт среди тел", а Маяковский дан как измеримое и 
объемно и возрастио человеческое тело - см. об этом в: Pomorska 1972, р. 46). 
Тем временем тут, наконец, *найден’ искомый ‘поэтический язык’, который не 
является ни одним из существующих этнических языков, а оказывается исход- 
ным ‘стихогенным феноменом’, ‘пре- и пост-текстом*, а в итоге - ‘автором по- 
эта’ или ‘ поэтом поэта* (как инициальный Рильке) и "охранной грамотой" ־ 
обратное сюжету "В поисках утраченного времени" Пруста, так как тут ничего 
не ‘утрачено״, наоборот - обретается. А обретается ‘язык’ , которым написан 
другой фундаме!ггальный роман XX века ־ "Улисс" Джойса, ‘чудесная смесь״ 
всех языков или ‘транс-язык״ (см. примечание 73).

Заглавный термин ‘охранная грамота’ вводит, естественно, и политические 
коннотации, проблему ‘поэт и власть’ , но все-таки в пастернаковской системе 
они второстепенны. На первое место выдвигается смысл, который в другом 
месте формулируется у Пастернака как "пропуск за порог", в ‘бессмертие’ (см. 
"Красавица моя, вся стать..." - Пастернак 1965, с. 363). Причем это "пропуск" во 
‘вторую вселенную* - в историю ("векам жилище"), где результирует как ‘смесь* 
народов, свойств самого мира, так и ‘смесь языков*, создавая ‘народ’ или его 
пастерпаковские эквиваленты - *человека’, ‘поэта’ . Ср. именно такое понима- 
пие окончательного ‘эффекта’ ‘смеси* в "Волнах" в "У ж  замка тень росла из 
крика..." (Пастернак 1965, с. 348):

Мы были в Грузии. Помножим 
Нужду на нужность, ад на рай,
Теплицу льдам возьмем подножьем,
И мы получим этот край.
И мы поймем, в сколь тонких дозах 
С землей и небом входят в смесь
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Успех и труд, и долг, и воздух, 
Чтоб вышел человек, как здесь.

Чтобы, сложившись средь бескормиц,
И поражений, и неволь.
Он стал образчиком, оформясь 
Во что-то прочное, как соль.

"Поэт" = "Окно на Софийскую набережную", т.е. "окно" на ‘божественную 
мудрость״. Эта мудрость одновременно эквивалентна "реке" ־ пастернаковской 
воде как ‘логосу’ (см. примечание 30) и как символу преходящего времени. 
"Мышиные модрочки I С пастью не одного пасюка" (т.е. ‘водяной крысы') - 
повтор ‘логоса' и ‘времени*, ‘вечного* и ‘ преходящего’ . ‘М ы ш и’ в мифоло- 
гических представлениях связяны с ‘мудростью небес’ , с громами и молниями, 
и со ‘словом’ как древние соответствия М уз (см. Топоров 1977), ‘ крысы’ ־ со 
‘смертью’ (с подземным царством, с ‘полями Нептуна'). У  Пастернака они 
играют роль агентов ,,Я", его ‘чувств восприятия’ высылаемых в мир и при- 
носящих оттуда ‘знание’ . С другой стороны, эти же ‘мыши’ и ‘ крысы’ - соот- 
ветствия обычных земных ‘чувств’ "Я". Освобождение от ‘мышей’ - отключе- 
ние "Я" от бытового (физического) уровня, после чего возможно появление 
"песни", "тайны". Возвращающиеся ‘чувства’ "в эти поры домой" (= ‘в поры 
тела’ и ‘поры души-дома-поэга’) ‘перерабатывают’ "оттаявшую" "Снедь песни, 
снедь тайны" и ведут к  ее ‘вербализации*. "Когда я танцую от боли" - ‘стихо- 
творческий процесс’, поразительно точно воспроизводящий ‘мышиную пля- 
ску-свисты* перед грозой, т.е. перед явлением Логоса (о мышиной пляске см. в: 
Топрорв 1977, с. 51-55 и след., где показана также более древняя, чем известная 
по популярным мифам, связь с мышами как предтечами М уз Аполлона Мы- 
шиного ־ Apollo Smintheus'a или Аполлона Мусагета, т.е. Мышевода). Заклю- 
чительный стих "Свистят мокроусые крови в крови" показателен в двух отпо- 
шениях. Во-первых, пастернаковский ‘ "Я"-поэт* с его стихогенным началом 
локализован внутри себя, на своем нижайшем биологическом уровне ( ‘ поэ- 
тическое’ тут не ниспосылается свыше, а исходит из глубин ‘материи’). Во- 
вторых, он устроен по принципу ‘одно в другом’ ("крови в крови") с явным 
погружением ‘вглубь’ ("в подполье") как к  ‘ хранилищу’ или ‘истоку* стихо- 
генного начала, ‘пре-текста*.

В этом контексте вряд ли будет натяжкой видеть в ‘ усатом пароходике’ в 
Венеции ("Катер потел и задыхался, утирал нос и захлебывался, и тою же 
невозмоутимой гладью, по которой тащились его затонувшие усы, плыли по 
полукуругу, постепенно от нас отставая, дворцы Большого канала" - Пастернак 
1982, с. 243), в промежуточных "дохлых крысах" а затем в ‘ усатом хозяине 
гостиницы* (там же, с. 246) наличие связи со ‘стихогенной первоматерией* и с 
предтечей Муз, с ‘ пра-поэгом*.

Заметим, что ‘небосвод’ (уже очередной, *новый’) ведет тут себя так же, как и 
проходящий сквозь ‘игольное ушко* "небосвод" в "Волнах" (см. примечание 
47).

‘Переваливание’ "Я" из "дегтя в пух, из пуха в деготь" напоминает вепеци- 
апский карнавал. Упоминание же рядом "снежной пыли" ведет к  более древ- 
ней основе карнавала, с одной стороны, а с другой - к  славянской - русской ־ 
святочной традиции и к  Масляпице (о внимании Пастернака к  этой народной 
обрядности см. в: Е. Пастернак 1976). Тут имеется в виду смешение основных 
категорий мира, снятие с них дифференцирующих признаков ("деготь" и 
"пух", собственно, эквивалентны и одноранговы в древних представлениях) и 
тем самым лишение старого мира его структурности, после чего этот мир



00064768

должен ‘воскреснуть*, возобновить свою структуру как ‘новую1. Эта схема у 
Пастернака выдерживается, с той разницей, что нет у него ‘возобновления’ , 
вместо этого у него предполагается *обновление’ , переход в новое качество. 
"Деготь" играет тут роль ‘очистительной воды’ (он в мифопоэтических народ- 
ных предсталвениях есть именно ‘ дождь, вода’ ). "Пух" же - новой, обновив- 
шейся ‘телесной оболочки’ (волшебной наузы, меняющей прежний облик ге- 
роя: таковы в русских сказках набрасывания или кража ‘науз-перьев’ купаю- 
щихся ‘ красавиц-лебедей’ ). В итоге ‘переваливанье’ "Я" "из дегтя в пух, из пу- 
ха в деготь" - не ‘вываливание’ его в ‘дегте и пухе’ (ставшее позднее знаком 
‘ позора’ в народной обрядности), а многократная мена облика и периодичес- 
кое обретание все более существенной ‘наузы’ . Потеряв свой исходный (некое 
исходное состояние) облик и обретя некий требуемый уровень ‘бестелесности- 
духовности’ "Я" и может теперь проделать обратный путь в гостиницу, но, 
заметим, что этот обратный путь уже не совершается по ‘каналам и улицам’ , он 
ведет ‘ по небу’ : "у меня сложилось такое чувство, будто я только что пересек 
расстояние, равное здездному небу Венеции, в направлении, встречном его 
движенью" (Пастернак 1982, с. 245), где "встречность" движения "неба" явст- 
венно указывает на ‘ полет-вознесение’ , и, кроме того, ‘ готовность’ неба при- 
пять его в свои чертоги. Но это не конец *карнавального’ мотива. В гостинице 
начинается ‘обжорство* ־ ‘ карнавальный мясоед’ (слово "карнавал" восходит к 
camis-navalis - ‘ колесница-корабль’ , что находит свое отражение в мотивах ‘ па- 
роходиков’ и ‘флота*; а в итальянском к  carne vale! - ‘да здравствует плоть!’ , что 
стало ‘чревоугодием’ ; последнее у Пастернака, однако, переосмыслено ־ ‘еда* 
здесь как раз ־ ‘ уничтожение плоти*: "холодная телятина", предложенная хо- 
эяипом гостиницы, есть, собственно, сам этот хозяин, если учесть пока лишь 
его внешний *бычачий’ вид и затем упоминание "обжорной арены", подспуд- 
но отсылающей к  корриде). Еда вообще и поедание мяса особенно ־ древней- 
ший ритуал ‘ гостеприимства*: он означает мену сущностями с прибывающими, 
‘ гостями’ , и приобщение их к  ‘своим’ . Теперь следует ожидать, что "Я", поме- 
няв сначало физический облик (валяясь в "дегте и пухе"), получит сущность 
хозяина гостиницы. Это и происходит: ‘ гостиница* в древних представлениях, 
и особенно - римских, - преисподняя. Угощение происходит во "дворике", 
после же угощения "Я" поднимается "по узкой лестнице" на "чердак" ( ‘под 
небеса’), а просыпается в нем как в "светлой [...] каюте" (как бы в локусе ранней 
своей лирики, по с измененным знаком, если иметь в виду "Венецию" ־ см. 
Смирнов 1985, с. 40-42) и обретает "дар ясности", дар ‘откровений’ ("Меня это 
открьггье пе удивило. Тут нет ничего чудесного. Наши невиннейшие ‘здравст- 
вуйте’ и ‘прощайте’ не имели бы никакого смысла, если бы время не было про- 
низано единством жизпеных событий, то есть перекрестными действиями бы- 
тового гипноза" - Пастернак 1982, с. 247, где "здравствуйте" и "прощайте" ־ 
более чем формулы вежливости: это иначе вербализованниый цикл, так ска- 
зать, ‘ карнавальных’ воскресаний и умираний, а пастернаковских трансформа- 
ций). О гостинице как ‘преисподней’ и о *еде’ как мене сущностей см.: Фрей- 
денберг 1978, с. 65-66, 159, 547 и Фрейденберг 1982, с. 681-682.

86 Если мотив ‘ чрева’ и ‘дегтя’ связывать с представлением о преисподней или 
‘пекле, аде’ , то "горелки" следовало бы читать как соответствие ‘тартара’ , по 
Гомеру - наиболее ‘ глубокой бездне’ , ‘месте казни*, которому противостоят 
Елисейские поля, тоже преисподняя, но имеющая характер блаженного локу- 
са. Пастернак, видимо, учитывает эту структуру и иерархию, так как именно 
здесь строит поворотную точки в странствии "Я" по Венеции и отсюда направ- 
ляет его к  Campo Morosini, т.е. именно к  Елисейским полям (см. примечание 76 
и 81).
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87 Есть еще несколько общих мест между разбираемым эпизодом и "Про эти 
стихи". В обоих случаях упоминается рождественская ночь. Рождество и не- 
сколько других зимних праздников народно-христианского годового цикла 
имеют у Пастернака особый статус - это моменты ( помимо окружающей 
*смерти-зимы’ - см. примечание 73 и Faryno 1978) ‘распахивающегося мирово- 
го окна’ (ср. в "Когда разгуляется" ־ Пастернак 1965, с. 455-456: "Стихает ветер, 
даль расчистив. I Разлито солнце по земле. I Просвечивает зелень листьев, I Как 
живопись в цветном стекле. I В церковной росписи оконниц I Так в вечность 
смотрят изнутри І В мерцающих венцах бессонниц I Святые, схимники, цари. I 
Как будто внутренность собора - I Простор земли, и чрез окно I Далекий отго- 
лосок хора I Мне слышать иногда дано"), открывающейся структуры миро- 
здания.

В обоих случаях имеет место ‘спуск в ад* как стихогенный локус (ср. при- 
мечание 85). И в обоих случаях имеет место акт ‘ питья* - тут "компоты" и 
"пиво", в "Про эти стихи" - "вермут", причем все это напитки ‘перестраиваю- 
щие* "Я" и родственны волшебному питью, зелью, отраве ("вермут" вызывает 
"дрожь", а сам как лексема восходит к ‘полыни’).

В обоих случаях речь о ‘смеси’ , которую можно определить как ‘ кутью*. В 
"Про эти стихи" она не названа, но восстановима по мотивике текста (см. 
Faryno 1978), в "Охранной грамоте" она названа "халвой", состав которой по- 
чти такой же: орехи, мука, мед, елей (масло). При этом легко увидеть, что все 
это актуализованные мотивы в венецианских главках "Охранной грамоты": 
"орехи" упомянуты тут же после "халвы" (с. 243), затем речь о "снежной пыли" 
дробленого "в ступках" "мрамора" (что соответствует ‘снегу*-"круг1е"־‘мание 
небесной’ в "Про эти стихи"), "деготь" - народная мифопоэтическая метафора 
небесного ‘дождя-меда’ , поддерживаемая тут фразой "ж уж ж али  горелки", 
где "ж уж ж али" вводит подспудный мотив ‘пчел’, одинаково связанных как с 
миром небесным, так и с миром подземным (о связи пчел с подземным царст- 
вом, с водяным, с лешим, с Волосом-Велесом и "коровьим богом" см. в: Ус- 
пенский 1982, с. 84-85, 118; о связи пчел с поэзией говорить уже не прихо- 
дится, зато отметим наличие связи хозяина гостиницы с Тельцом, Туром, а тем 
самым с Волосом-Велесом и поэтическим началом, что вербализовано в виде 
солнечных бликов на чердаке: "Зайчики, светлой мелюзгой р о и в ш и е с я  на 
потолке" [с. 247J и "обер-кельнера" - слово "кельнер" восходиг к cellarium - 
‘ подвал, подполье, погреб’ и cella - ‘жилая комната*, ‘кладовая*, ‘придел хра- 
м а \ ‘ячейка в пчелиных сагах*; догадка - верэализация - об "обер-кельнере" 
осеняет "Я" в последовательности: "зайчики" = символ бьггия и гірокреации -» 
"роились" как вербализация прокреации и ‘множество* -» "говорили" как их 
‘речеспособпость’ или ‘речегенность’ [хотя, может быть, это только указание 
Пастернаком на их значимость) -> ‘ кладовая* с некими ‘обрядными предмета- 
ми’ как "пряная метелка на колечке", "колотушка", "мази в жестянках", "мел" -* 
"обер-кельнер" с "обер-" как ‘ верховный, главный*, а "кельнер" - ‘слуга’ , но и с 
возможным прочтением ‘жрец* или даже ‘бог пчел*). О мотиве - уже оче- 
видном - ‘масла* можно досказать только, что "маслянисто-черная вода" станет 
в финале "темно-оливковыми парами" с явным наличием ‘оливок’, т.е. маслин 
и смысла ‘елея-духа’, в промежутке бывшая "золотой топью" живописи, что 
напоминает о связи живописи с ‘маслом’ (масляными красками) и - через "ре- 
продукции" и "зайчиков" о ее связи с ‘медом* (в итоге: с ‘ кутьей*-"халвой", 
хотя бы из-за "ореховой гаммы" и возможной ‘ореховой* "рамы"). Если учесть 
перечисление на странице 251 мотивов венецианской живописи - "Введение", 
"Вознесение", "Бракосочетание в Кане", "Тайная вечеря" - то откроется и еще 
одна перспектива: "халва”־"золотая топь"־"живопись" как ‘ кутья* и есть со дер- 
жание всей этой живописи, т.е. живописи как изображений нет, есть именно 
мистическая ‘кутья-причастие’ ; едва ли случайно перечень картин завершается
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"Тайной вечерей". Другая перспектива открывается и на путь "Я": данный пере- 
чень картин ־ это в редуцированном виде проделанный по Венеции путь "Я" и 
причащение к  "живописи"־"тайной вечере": ‘введению* соответствует путь до 
"ресторанных судомоен", за ними следуте ‘вознесение’ и ‘бракосочетание’ в 
гостинице под видом обмена сущностей и ночи в женской каморке, ‘тайной 
же вечере-причатсию’ соответствует "золотая топь", о которой говорится: "С о 
в к у с о м  ее горячих ключей я был знаком с детства по репродукциям и в вы- 
возном музейном разливе" (с. 250), где "разлив" дополнительно подсказывает 
связь с ‘ вином’ как наиболее существенной формой причастия. Можно к  это- 
му добавить и такое наблюдение: в Милане "Я" ‘причащается’ "снежной проб- 
кой", где ‘снег* в пастернаковской системе бывает и ‘манной небесной’ , не 
вполне осознавая ее значение и как бы реализуя смысл библейского man-hu = 
‘что это есть? что это такое?’ , а в Венеции ‘снег’ уже "в разливе" с коннотаци- 
ями ‘ весны* и пасхального периода, "пробка" же в тот же "разлив" вписывает 
значение ‘спиртного’ (ср. примечания 42,70 и стихотворение "Все снег да снег,
- терпи и точка..." в примечании 30).

88 Судя по мотивпому составу текста, Пастернак явно использует название "Вене- 
ция" как исходный порождающий семантический комплекс, выбирая однако 
близлежащие к  venetus слова и избегая значения самого venetus - ‘цвета мор- 
ской волны, лазоревый, голубой* (ср. приводимый Флейшманом - 1981, с. 251 - 
отрывок из Асеева, совпадающий с этим значением и разительно контрастиру- 
ющий с несколько позже возникшим пастернаковским). Так в пастернаковской 
"Венеции" звучат: venenatus, venenum ־ ‘отравленный, ядовитый*, ‘ волшебный, 
магический’ , ‘ язвительный, колкий’; ‘волшебное питье, зелье, чары, волшебст- 
во; ‘отрава, яд*, ‘ гибель, несчастье’ , ‘краска, красящее вещество’; venter ־ ‘брюхо, 
живот*, *чревоугодие, обжорство’, ‘материнское чрево’ ; venditor ־ ‘ продавец* и 
ряд других.

При этом интересно, что в этой Венеции почти нет венецианок. Они упо- 
минаются всего дважды. Раз до переломного момента в странствии (Пастернак 
1982, с. 245): "По горбатым мостам проходили встречные, и задолго до ее 
появленья о приближении венецианки предупреждал частый стук ее туфель по 
каменным лещадкам квартала", где "венецианка" не ‘видна*, а только ‘слышна*, 
и где она подменяет собой всех "встречных": "проходили вст речные, и задолго 
до ее появленья". "Стук" же затем трансформируется в "ступки" дробящих 
"мрамор" "машин". Эта "венецианка" - сама ‘перестраивающаяся* Венеция, от- 
чего ее еще не видно.

Венецианки появляются лишь в финале, в 19 главке, после эпизода концерта 
на гіьяцце. Но опять "они быстро скрывались под партиками", у них нет ‘лица’ : 
"Когда они оглядывались, на вас уставлялось смертельно насурмленное лицо 
черного венецианского платка" - их лицо оказывается *лицом черного платка’ . 
Они охарактеризованы еще только походкой в темпе "allegro irato" (‘ быстро- 
живо и гневно* и ‘ весело и гневно’ ), который соответствует "черному дро- 
жанью иллюминации в белых царапинах алмазных огоньков" (с. 253). Музы- 
кальный термин для походки напоминает начало этого эпизода: "Вечером 
накануне отъезда на гіьяцце был концерт с иллюминаиией", и ставит знак 
эквивалепции между ‘венецианкой’ и ‘концертом’-‘музы кой\ "Гибкий стан" в 
свою очередь оссоциируется с ‘ гибкостью* Блоковской Кармен и мандельшта- 
мовской "гитапой"-‘Ахматовой’ . Результат таков, что пастернаковская "вене- 
цианка" оборачивается самой ‘ Венецией’ , но ‘ Венецией ’- ‘Сагтеп*-‘песнью*. 
Оборвавшееся "гитарное арпеджио" и поиск на небе нового "Созвездья Гита- 
ры" трансформируют ‘ венецианку-Венецию-песпь’ в ‘ песнь космическую’ . Не- 
60 и земля снова соприкасаются друг с другом (ср. повтор смешения ‘злока­
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чественных помоев и звезд״ в начале и смешение ‘ черной иллюминации с 
алмазными огоньками*), но на ином уровне. "Черная иллюминация" повторяет 
смысл темпа походки ‘ весело гневно’, и в обоих случаях это оксюморон. 
После прочтения "колокольни св. Марка" как *мировой оси’ и ‘Евангелия* (см. 
примечание 78) ‘черная иллюминация’ читается как ‘незримый божественный 
Свет’ и ‘неслышимый божественный Звук-Логос’ . "Алмазные огоньки", в 
свою очередь, восходят к  "мрамору", но уже ‘новому* (см. примечание 78), 
ставшему теперь ‘твердью небесной’ (ср. в "Пока мы по Кавказу лазаем..." 
определение небес как "свода из мрамора", а в "Волнах" в "Здесь будет спор 
живых достоинств..." определение небосклона как "глазного хрусталика”). Но 
у Пастернака здесь реализуется и символический смысл ‘алмаза’ : adamas - ‘твер- 
дый металл, сталь, железо, медь; алмаз; непреклонность’ ; adamanteus - ‘сталь- 
ной’, ‘твердый как сталь, несокрушимый’; adamo - ‘ полюбить*. В общей симво- 
лике алмазу приписывается значение светоносного мистического Центра. В 
христианской традиции алмаз, наравне со сталью, знаменует несокрушимую 
твердь небесную и Славу Господню.

‘Предупреждающий’ "стук туфель" ‘венецианки’ трансформировался здесь в 
"смертельно насурмленное лицо", где ‘сурьма’ и есть ‘ предупреждение’ : ante- 
monium, ante и moneo - ‘напоминать, обращать внимание*, ‘ увещевать’ , ‘ вдох- 
новлять’, *учить’ , ‘предвещать’ , предсказывать’ . Так ‘венецианка-музыка* ста- 
новится ‘вестницей’ Славы Господней и ‘вечности* (а точнее: напоминанием о 
вечности), а с другой стороны - планом выражения (‘черным’ , ‘звуковым’) не- 
зримого мирового Центра.

Такое прочтение позволяет явственнее увидеть в этой ‘венецианке’ транс- 
формацию "гондолы", встретившейся "Я" тут же за мостом Риальто (см. при- 
мечапие 89).

89 Первая, увиденная "по ту сторону Риальто" гондола "была по-женски огром- 
на, как огромно все, что совершенно по форме и несоизмеримо с местом, 
занимаемым телом в пространстве. Ее светлая гребенчатая алебарда легко летела 
по небу, высоко несомая круглым затылком волны. С той же легкостью бежал 
по звездам силуэт гондольера. А клобучек кабины пропадал, как бы вдав- 
ленный в воду в седловине между кормой и носом" (Пастернак 1982, с. 244). 
Эта гондола уподоблена полулежащей женщине, так, что "клобучок"-‘ иуи ’- 
‘лоно’ оказывается "как бы вдавленный в воду". Если обратить внимание, 410 
эта гондола проплыла через канал "наперерез" пути "Я", то в данном случае 
реализуется как бы вторичное вхождение "Я" ‘вовнутрь, в чрево’ Венеции- 
*женщины*, которое и оборачивается ‘восхождением вверх*.

"Алебарда", "несомая круглым затылком волны", определенная как "гребен- 
чатая" уподоблена здесь *гребню в волосах*. ‘ Гребень* - украшение, но этот - 
еще неэксплицированный вариант "гильотины"־"брош ки": алебарда - род 
оружия, острое копье с секирой (буквально: Helmbarte - *топор с древцем*). Но 
‘ гребень’ является также и эротическим символом, и атрибутом магии, вол- 
шебства, завораживания (и в этом отношении является орудием воздействия 
на память-забвение другого, орудием перестройки личности - по этому не 
случайно Пастернаком подобрана серия "алебарда - гильотина" с общим при- 
знаком ‘усекновения головы’), и связан с небом, особенно как орудие вызы- 
вания дождя и гроз, а тем самым и с поэтическим творчеством.

Определение "светлая" - аналитический эпитет по отношению к  "алебарде", 
что показывает, что Пастернак разлагает немецкое Hellebarde па die Helle - ‘яс- 
ность, свет, блеск, прозрачность, рассвет* или das Helle - ‘светлое, свет*, ‘ кружка 
светлого пива’ и der Barde - ‘бард, певец, поэт*. Так "гондола: Венеция: венеци- 
анка’ оказывается носительницей поэтического творчества, творчества, объе- 
диняющего в себе ‘верх’ и ‘низ’ и являющегося эквивалентом ‘мировой оси’ .
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"Алебарда", правда, - оружие. Но напомним, что у Пастернака мотив 4ору- 
жия* устойчиво связан именно с ‘поэтическим* началом (см. 4.2., где, в част- 
ности, приводится пример из "Приближенья грозы", в котором речь о "гра- 
нате"; теперь можем досказать, что там "граната" может читаться, и как ‘яблоко 
граната*, т.е. как символ единства жизни и смерти и периодических воэрож- 
дений). Кроющийся в "алебарде" признак ‘декапитации* следует читать (осо- 
бенкіо в виду наличия ‘ гребня*) как вариант всех пастернаковских ‘одурений*, 
‘неистовства*, ‘одержимости*, 4потери здравомыслия*, ‘задыханий*, ‘ болез- 
ней’ , ‘ казней* знаменующих выход в ‘ поэтическое состояние’ (что родственно 
пониманию поэтической одержимости у Платона ־ см. Топров 1977, с. 33-34). 
В данном случае ‘декапитация’ ־ не ‘ казнь-наказание*, а наоборот ‘высший дар 
поэтического*. Вот поэтому "гильотина" и могла превратиться в "дамскую 60 - 
рошку", однако, культура, которая это сделала, сама должна быть ‘поэтом’ (см. 
примечание 69). С другой стороны, ‘ гондола с алебардой*, ставшая в финале 
‘смертельно насурмленным лицом черного венецианского платка’ и ‘агрессив- 
носгью* ‘ венецианок*, оказывается ־ как носитель ‘поэтического’ ־ *охранной 
грамотой’ поэзии и культуры и по отношению к  *смерти’ и по отношению к 
‘ пошлости*. "Насурмленное лицо" - *начерненное лицо’ , т.е. и ‘лицо вечности* 
("черного венецианского платка" - ‘неба’) и ‘не-лицо*, ‘ защитная карнавальная 
маска’ , ‘вечность играющая в жизнь-смерть’ : "смертельно насурмленное лицо" 
ставит ‘смерть* в позицию ‘макияжа, маски, не-истинности’ , не снимая тем 
самым *предупреждения* о ‘смерти* и ‘напоминания’ о ‘вечности* по отноше- 
нию к  миру ‘ пошлости*. Имея же связь с ‘вдохновением’ (см. примечание 88), 
"смертельно насурмленное лицо" является одновременно и ‘напоминанием* по 
отношению к  ‘ поэту’ , ‘художнику’ о требуемой от него искусством жертве, 
*декапитации', об обязательном переходе в инобытие. Так решается и парадокс 
"походки" в темпе allegro irato - ‘живо, весело и гневно’, и "царапин алмазных 
огоньков", где "алмаз" значит и *быть несокрушимым’ и ‘любить* (см. приме- 
чапие 88). ‘Оглядка* традиционно соотносится с представлением о *смерти’ . У 
Пастернака ‘оглядка’ его ‘венецианок* играет сходную, но все-таки другую 
роль. Она переводит венецианскую реальность в ранг трансцендентного. Это 
прекрасно видно в последовательности описания, которое построено на бук- 
валыюм и переносном переводе с одного языка на другой, с одной реальности 
па другую: "Среди гулявших быстро и гневно проходили женщ ины" -*■ пере- 
водное звено: "Когда они оглядывались" -» полученный перевод: "на вас 
уставлялось [...] лицо черного венецианского платка. Их быстрая походка в 
темпе allegro /rafo״ т.е. ‘быстро и гневно*, но теперь уже в статусе ‘неба’ , ‘му- 
эыки* и "иллюмииации"-*озарепия-откровения*. И как раз теперь пойдет речь о 
"стихах".

"Алебарда" - трансцендентный символ ‘ поэтического начала’ , это некое 
единство ‘декапитации* и ‘ песни*. В реализации же он раздваивается на два 
иных начала: ‘свет’ и ‘черноту’ , *гондолу* и ‘ гондольера’ , ‘ красоту мира* и ‘ее 
певца*, ‘сущность мира, его женское порождающее начало* и ‘начало мужское, 
эту сущность выражающее или воплощающее*. Данное раздвоение дано тут в 
виде распределения свойств или ‘смыслов’ "алебарды" между "гондолой" и 
"гондольером". Гондоле предпослан эпитет "светлая ("гребенчатая", т.е. das 
Helle, die Helle, которые читаются не только как ‘ ясность, свет’, но и как der Hel- 
lene - ‘эллин, грек’ , Helena - ‘Елена’ , с предположительным происхождением от 
греч. helenos - ‘свет’, что соотносит "гондолу"-‘венецианку* с Еленой Пре- 
красной (здесь на это указывает пока только локализация "алебарды" на "небе", 
в очередном же абзаце ־ упоминание "Академии").

"Гондольер" дан в виде "силуэта", который "С той же легкостью бежал по 
звездам". За ним от "алебарды" остается der Barde - ‘бар., певец, поэт’ . Но это 
присутствует в самом слове "силуэт". Напомним (см. примечание 83), что с
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"силуэта" "Охранная грамота" и началась. Там "силуэтом" назван Рильке: "По- 
этому тут, на людном перроне, между двух звонков, этот иностранец кажется 
мне силуэтом среди тел, вымыслом в гуще невымышленное™" (Пастернак 1982, 
с. 192). Повторение лексем "телом", "между (кормой и носом)" однозначно 
идентифицирует "силуэт" как ‘поэта* (ср. предваряющее "силуэт" Рильке слово 
"Поэтому") вообще, и Рильке в частности (на что указывает чтение "алебарды" 
Пастернаком как слова немецкого и уже ‘понимаемого*, т.е. растождествлен- 
ногос владеемым "в совершенстве" немецким практическим, ‘не-поэтическим’, 
и как бы переход на прежде ‘неслыханный* немецкий-‘поэтический' Рильке). 
Локализация на фоне "звезд" сообщает "силуэту" статус ‘архепоэта*. Прежний 
"иностранец" подменен "гондольером". Но это не только конкретизация или 
материализация (пока незначительная) категории ‘поэт*. Помня, что "Я" все 
это видит "по ту сторону Риальто", т.е. в ином измерении, аналогичном ‘ по- 
тустороннему миру*, ‘иностранность' "гондольера" как обитателя царства душ 
сохраняется ( ‘иностранец* в мифологических представлениях - это некто с 
‘того света’ ), зато функция "гондольера" сообщает ему статус ‘ перевозчика 
душ ’ , в частности, психопомпа Гермеса, изобретателя лиры и покровителя 
искусств ( ‘ гребень’ "алебарды" может тут читаться и как эквивалент крылышек 
головы Гермеса: "алебарда легко летела по небу", а "Стой же легкостью бежал 
по звездам черный силуэт гондольера" говорит и о крылатых сандалиях Гер* 
меса, что подчеркнуто словами "Стой же легкостью", устанавливающими тож- 
дество "алебарды" как ‘психопомпа певца прекрасного*, т.е. Гермеса; в Венеции 
этот "гондольер"-‘поэт-психопомп-Гермес* читается и как покровитель того- 
вли Меркурий, тем более, что ‘торговля’ и есть ‘обмен сущностей*). Локали- 
зация "гондольера" в "гондоле" и ‘среди звезд’ реализует сущность гісихо- 
помпа как водителя душ с земли на небо, а сущность поэзии как ‘лестницы* 
меж землей и небом (или вообще потусторонним миром). Доскажем еще 
только, что выбор в ранг ‘археопэта* психопомпа (а не Музы) уже в обратном 
порядке объясняет мотивику ‘казни*, ‘ декапитации* ( ‘топора’ , затем "гильо- 
тины") и творчества как цепи непрекращаемых пере*и раз-воплощений (что на 
наиболее глубоком уровне пастернаковской поэтики очень сильно сближет 
Пастернака с Цветаевой ־ ср. Faryno 1985а). ‘ Психопомпом* можно, видимо, 
объяснить и финальное "Созвездье Гитары", где "Гитара" предполагает, с 
одной стороны, двучлепность, низ и верх, органически соединенных друг с 
другом ‘струнами*, а с другой - ее формой сходной с цифрой "8 ", означающей 
бесконечность, вечность, но и связанной с порождающим акватическим нача- 
лом (см. примечания 30 и 65).

90 Если учесть, что Елена значит ‘свет*, и если на странствия "Я" смотреть как на 
‘поиск’ прекрасного или приближение к прекрасному (Елене, свету), то этот 
‘свет’ открывается "Я" в финале венецианских главок в виде мистической 
‘черной иллюминации’ как излучения незримого света мировым Центром. 
При этом мена ‘светлого света* ("светлой алебарды", "светлого ночного неба", 
"Млечного Пути") на ‘черный’ явственно говорит о приближении "Я" к  Бо- 
жественному сиянию. Это значит, что в данном случае ‘поэтическое’ и ‘60  ־
жественное* (в христианском смысле) соприкасаются друг с другом в системе 
Пастернака: искусство ведет к  Богу, который и есть и искусство и его ин- 
вариантное содержание - ср. прмечания 87-89 и намеченную там эволюцию 
мотива ‘ причастия’ , который теперь получает характер "иллюминации"-‘откро- 
вения* в теологическом толковании; тогда "лицо [...] платка" может читаться 
как аналог платка св. Вероники или Туринского Савана. Последнее не неверо- 
ятно по следующим соображениям.
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"Платок" с ‘черненным на ним лищом’ объединяет в себе два принципиаль- 
ных мотива: мотив *ткани’ и мотив ‘усекновения головы’ (в частности, Сало* 
ме). К ак уже говорилось в примечании 82 "ковры" и "мрамор" трансформи- 
руются в "ракету"־ ‘ кудель’ колокольни св. Марка, в нерукотворную ‘ткань’ 
Евангелия, под которой понимается у христиан Тело Господне, Тело Христа 
(св. Дева Мария часто представляется как ‘прядущая’ или ‘ткущ ая’ ткань 
ожидаемого Иисуса). В "Охранной грамоте" есть этому аналог. *Пуп’ "гон- 
долы"-‘ Венеции’ у Пастернака - "клобучок кабины", где "кабина" - вариант 
пастернаковского творческого локуса, ‘комнаты’ , ‘кабинета’ (ср. мотив ‘ каби- 
пета’ в "Докторе Ж иваго", где, в частности, возникают и записываются "Рож- 
дественская звезда", "Сказка" и др.; главки 5, 6 , 8,9 Части четырнадцатой 
"Опять в Варыкипе", Пастернак 1959, с. 499-500, 506-512; некоторые наблю- 
дения по поводу "кабинтеа" см. в: Жолковский 1978, с. 32-33, примеч. 2), а 
"клобучок" - знак ‘черномонашества’ , ‘непорочности’ : ‘клобук* - "покрывало 
монашествующих, сверх камилавки, в просторечии сама камилавка" (Даль 1979, 
т. II, с. 119, статья "КЛ О БУКЪ " и там же, с. 82, статья "КАМ И Л А ВКА": "наго- 
ловник, род черной шапочки в виде шляпной тулейки, носимой монахами 
под клобуком; подкапок. Фиолетовая бархатная шапочка, знак отличия для 
белого духовенства"). "Клобучок кабины" может с этой точки зрения читаться 
как внутриязыковой перевод таких, например, определений Богоматери как 
"миру покров" или "палата обрадованная".

"Клобучок" вскоре трансформируется в "ковер” : "Тогда по обе стороны 
вытягивались грязные рукава лагуны, где вода стояла в такой тесноте, что каза- 
лась персидским ковром в трубчатом свертке, едва втиснутым на дно кривого 
ящика" (Пастернак 1982, с. 245), где "втиснутый" повторяет ‘ вдавленность* 
"клобучка кабины", "грязные рукава" вместе с "короткими мостами из горба- 
того камня" образуют ‘ крест’, а "трубчатый сверток" напоминает "коленчатое 
голенище водосточной трубы" Миланского собора, подразумевающее незри- 
мое ‘распятие* (Пастернак, 1982, с. 242; см. также примечание 42), обрамление 
же этого эпизода "горбатым камнем" и "горбатыми мотсами" повторяет 
‘структуру’ "кривого ящика" и сообщает ему не вербализованное, табуирован- 
noe значение ‘ гроба’ , тогда как определение "ковра" "персидским" подразу- 
мевает ‘ чудо* ־ ‘ чудо Тела Господня’ и ‘чудо воспорения-Воскресения’ . Этот 
"горбатый камень" в следующих абзацах трансформирован последовательно в 
"лешадки", т.е. ‘ колотый’ , *обтесанный’, и в "битый мрамор", перемалываемый 
в "снежную пыль", что недвусмысленно соотносится с Евангельским отвален- 
иым камнем Гроба Господня и попранием смертью смерти. Теперь легко уви- 
деть, что первая невидимая "венецианка" соотносится с Марией Магдалиной ־ 
ей первой явился воскресший Иисус и она первая "пошла и возвестила 
бывшим с Ним, плачущим и рыдающим; Но они, услышавши, что Он жив, и 
она видела Его, - не поверили" (Марк 16: 10-11): "задолго до ее появленья о 
приближении венецианки предупреждал частый стук ее туфель по каменным 
лешадкам квартала", где местоимение "ее" стоит задолго до упоминания име- 
ни и тем самым играет роль единичного индекса, "частый стук ее туфель" - не 
только ‘спешка’ , но и пасхальный обрядный ‘стук’ ,"каменные лещадки" могут 
еще соотностися с византийской иконной манерой изображения гроба-пе- 
щеры и с ренессансной манерой изображения плиточного пола в иконах на 
тему Благовещенья.

В венецианских главах "Охранной громоты" не может быть не замеченным 
одно обстоятельство: перечисляются все основные евангельские мотивы живо- 
писи от "Введения" по "Тайную вечерю" и нет мотива страстей Господних и 
воскресения, хотя этот перечень (с. 251) предваряется фразой: "столкновение 
веры в воскресенье с веком Возрождения - явление необычайное и для всей 
европейской образованности центральное". Дело, видимо, в том, что "вое-
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кресенье" понимается Пастернаком как наивысшее таинство, именно как акт 
всем движущей веры, поэтому оно может быть основой, исходным и конеч- 
ным моментом живописи, но не может быть промежуточнм звеном и объек- 
том изображения (так, в частности, и "Стихотворения Юрия Ж иваго" закан- 
чиваются "Гефсиманским садом", что можно понимать и так: все предваря- 
ющие мотивы или весь предваряющий путь - лишь подготовка к  акту веры в 
воскресение, которое требует затем своего подтверждения верующим, его 
собственным опытом, его собственным испытанием; вера в воскресение - это 
готовность повторить опьгг Христа). Читая Пастернака в христианском ключе, 
можно сказать, что вера в воскресение есть причина и цель искусства, оправ- 
дание его существавапия, она присутствует в искусстве всегда, но не имеет 
плана выражения, она ־ содержание того уровня, который уже не знает плана 
выражения, ее планом выражения является все остальное, все остальные уровни 
произведения и бьггия.

"Кабина" "гондолы", ставшая затем "кривым ящиком", несколько позже 
трансфрмируется в "каюту", т.е. "чердак" гостиницы, где ночевал "Я". Эта "ка- 
юта" показательна в том отношении, что вводит в текст мотив отсутствующег о 
в живописи ‘воскресения*. "Зайчики, светлой мелюзгой роившиеся на потол- 
ке" - блики солнца, отраженные от воды. Но в контексте рождественского 
мотива (с. 243), ‘ введения*: "гондолу" "как бы подали со двора на парадное на 
круглой брюшине медленно выкатившейся волны" (с. 244; что можно читать 
также и как ‘вознесение* Богоматери; заметим, что в последовательности мо- 
тивов живописи "Вознесение" соотностися у Пастернака с Богоматерью, т.е. с 
католическим ‘ Внебовзятием*), и мотива ‘ погребения’ , "зайчики" читаются как 
знак ‘ Пасхи’ , ‘ воскресения’, но из популярных народных знаков Пасхи они 
трансформированы тут в знак самого Христа - ‘свет’ . Более того: перечислен- 
ные предметы комнатки явно соотносятся с обрядностью Страстной недели: 
"метелка на колечке" - с вербой Вербницы (ср. примечание 57), "колотушка" ־ 
"зацепленная за гвоздь" ־ с Великой Пятницей, "мази в жестянках" ־ на "подо- 
коннике" ־ с Великой Субботой и Погребением, "неочищенный мел", лежа- 
щий в "коробке из-под конфет" подразумевает Богоявлепье или очередное 
Рождество и очередное Поклонение волхвов (в канун этого праздника освя- 
щенным мелом христиане выписывают над дверьми инициалы трех королей- 
волхвов).

Вот эти "клобучек" и ‘свет* и появляются в финале в виде нерукотворной 
ткани и нерукотворного света, т.е. в виде "лица черного венецианского плат- 
ка", являющегося отражением и соответствием "черной иллюмипации"-‘от- 
кровения’ . Из неназванного чего-то темного Венеция стала ‘нетварным све- 
том ’ , а сравнение "как помои" раскрыло свою сущность как ‘ вода омовения’ и 
‘мистическая кровь искупления* ("царапины алмазных огоньков" позволительо 
читать с данной точки зрения как ‘раны Христовы’ или как ‘ шрамы на Лике 
Христа’ на платке св. Вероники).

Эпизод концерта на пьяцце - повтор первой встречи с этой площадью 
(главка 15):

"Со стороны ли мерчерии или телеграфа дорога в какой-то момеігг стапо- 
вится подобьем преддверья, и, раскинув свою собственную, широко расчер- 
ченную поднебесную, площадь выводит, как 11а прием: кампанилу, собор, 
дворец дожей и трехстороннюю галерею".

В эпизоде концерта о пьяцце сказано: "Ее с трех сторон озарил черно-белый 
транспарант".

"Транспарант" буквально значит ‘ прозрачный’ : transparens с составными 
trans- ‘ через-’ , ‘ пере-’ , ‘насквозь’ и pareo - ‘ являться, появляться; бьггь очевид- 
ным, быть на помощь’ . В истории искусства "транспарантами" назывались под- 
свечиваемые рисунки или изображения на стекле, а в прикладной практике -
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лист линованной бумаги, подкладываемый под другой лист, на котором и 
писали по просвечивающимся линиям.

Так вот, этот "транспарант" стоит у Пастернака на месте прежде упомянутой 
*расчерченной поднебесной״ и получает смысл ‘иконы*. В финале же главы эта 
‘икона’ получит вид ‘лица черного венецианского платка’ и ‘алмазных цара- 
пин’- ‘ письмен\

Еще явственнее этот смысл ‘транспаранта’ как ‘мировой иконы’ в "Когда 
разгуляется" и в "Докторе Ж иваго" ("Лесное воинство", глава 7 - Пастернак 
1959: 400-401; 428 - "Рябина в сахаре", глава 7):

"В это время вместо ожидаемого снега начал накрапывать дождь. Как пере- 
кинутый над городской улицей плакат на большущем полотнище, протянулся 
в воздухе с одной стороны лесной прогалины на другую расплывчатый, во 
много раз увеличенный призрак одной удивительно боготворимой головы. И 
голова плакала, а усилившийся дождь целовал и поливал ее".

‘Черно-белый’ же цвет транспаранта, контраст музыки и "шарканья", равно 
как и ‘ гневность’ женщин, сеявших "обольщение", "иллюминации" и ‘цара- 
пин’ "алмазных огоньков" - все это экспликация "концерта": лат. concerto зна- 
чит ‘состязаться’, ‘спорить’ .

Если здесь хотя бы в незначительной мере реализуется миф Кастора и Поли- 
девка (Поллукса), то тогда основной сюжет венецианских странствий можно 
было бы определить как поиск и обретение ‘Елены-света*. Если пойти несколь- 
ко дальше и видеть в "Я" соответствие близнецов, внутреннюю удвоенность, 
‘двух-началыюсть’ (ср. в стихотворении "Мне по душе строптивый норов..." из 
цикла "Художник” ־ Пастернак 1965, с. 381: "Но кто же он? На какой арене I 
Стяжал он поздний опьгг свой? I С кем протекли его боренья? I С самим собой, 
с самым собой"), то это был бы поиск принципа единства противополож- 
ностей и фундаментального принципа бытия, обосновывающего и оправды- 
ваюшего противоречивость бессмертного и смертного, вечного и преходя- 
щего. В менее абстрактных категориях это был бы поиск ‘Елены-сестры*, что в 
пастернаковской системе значит ‘сестры-жизни’ (ср. в сборнике "Сестра моя ־ 
жизнь" последний раздел "Елене", открывающийся стихотворением "Елене" ־ 
Пастернак 1965, с. 145-149, который начинается с мотива ‘ поиска’- ‘иска’ : "Да на 
ком искать нам? I Не па ком и не с кого нам", после чего следует мотив ‘лица 
небес’ в стихотворении "Как у них": "Лицо лазури пышет над лицом I Недыша- 
шей любимицы реки", затем мотив ‘памяти’ и ‘забвения’ , т.е. внутренней пере- 
стройки "Я" в стихотворении "Лето" и, наконец, в заключении раздела, в сти- 
хотворении "Гроза моментальная навек", мотив *мирового авто-снимка’ или 
‘авто-отпечатка’, являющийся пока еще предварительным вариантом "лица 
черного венецианского платка": "Сто слепящих фотографий I Ночью снял на 
память гром" и мотив *второго света-озарения’ : "Стал мигать обвал сознанья: I 
Ваг, казалось, озарятся I Даже те углы рассудка, I Где теперь светло, как днем").

В свете актуализованных у Пастернака древних смыслов ‘ гостиницы’, ‘ гостя’ 
как ‘ преисподней’ (ср. "Из суеверья" - Пастернак 1965, с. 118: "Коробка с крас- 
ным померанцем - I Моя каморка. I О, не об номера ж  мараться I По гроб, до 
морга! I Я поселился здесь вторично I Из суеверья", где "Коробка с красным 
померанцем" амбивалентна: ‘ гроб’ , ‘свадебная комната’ или ‘брачное ложе’ , 
но одновременно и ‘ поэтический локус’ , который реализует свою ‘стихоген- 
ность’ лишь в ‘ повторном акте’, а "номера" ‘ гостиницы* - "морг". Но эта "ка- 
морка" одновременно и ‘мена сущности, души*: "Грех думать - ты не из 
весталок: I Вошла со стулом, I Как с полки, жизнь мою достала I И пыль обду- 
ла". ‘ Гость* же - некто постуронний, ‘душа’ , подменяющая более ‘поверхност­
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ную, сознательную* душу "Я" ־ ср. в "Никого не будет в доме..." - Пастернак 
1965, с. 365: "Но нежданно по портьере I Пробежит вторженья дрожь. [.״ ] Ты 
появишься у двери I В чем-то белом, без причуд, I В чем-то впрямь из тех 
материй, I Из которых хлопья шьют", где "дрожь" - признак ‘смерти״, согіри- 
косновения с потусторонним, переходной момент в инобытие, а "Ты" ־ ‘смерь*. 
Но поскольку у Пасетрнака ‘смерти’ нет, то эта ‘смерть* - творческая, обмен 
сущности, переход на иной уровень, в иное ־ высшее - состояние). Выбор 
"наидешевейшего ночлега" означает именно выбор локуса, где можно об- 
меняться только *сущностью, естеством*, не давая ничего, кроме ‘себя*. Но это 
значит, что пастернаковское "Я" должно за 4себя* получить некую  иную 
‘сущность’ . При отсутствии ‘товарообмена* в его распоряжении остается ‘брак- 
смерть, воскресение*. Таковы, в частности, брачные мотивы в "Из суеверья" и в 
"Никого не будет в доме...", а в "Охранной грамоте" ־ ночлег в ‘ каморке* ска- 
зочной старушки-‘смерти*: "Вдруг, как в сказке, у стола выросла милая сухонь- 
кая старушка". Примечательно при этом, что хозяин гостиницы ‘свирепо 
гостеприимен*, оказывает "Я" насильственную "свирепую приязнь" и насильст- 
венно отправляет "Я" в ложе ("конуру") "старухи", оказавшейся "дальней род- 
ней хозяину". В этом эпизоде не трудно увидеть античный обрад насильст- 
венного брака, означающего символическую смерть и возрождение *жениха* 
уже как *воскресшего* и ‘своего*, ‘родного* (ср. слова хозяина: "я вас устрою, 
как родного", а говоря это "Он налился кровью, смерил меня взглядом ис- 
подлобья" ־ с. 246). Об этом обряде и его истолковании см. в: Фрейденберг
1978, с. 158-160; о госте-жертве - там же, с. 547. "Старушка" - ‘далекая родствен- 
ница* хозяина указывает, с одной стороны, что ‘старушка-преисподняя-смерть’ 
не последняя инстанция в структуре мира, куда попал "Я", что наивысшей ин- 
станцией является тут именно хозяин ‘гостиницы-преисподней’ , что он - вые- 
шее подземное божество, властвующее над жизнью и смертью. Если же лап- 
ный эпизод рассматривать па уровне библейских мотивов "Охранной грамо- 
ты", то он соответствует Бракосочетанию в Кане (см.: Иоанн 2: 1-11,4: 46), пер- 
вому чуду Иисуса. Именование "Я" хозяином гостиницы "родным" открывает 
и еще одну сторону пастернаковских соответствий: "Я" соотносится тут с Си- 
моном - братом Иисуса (см.: Матфей 13: 55), а через нег о с Симопом-Апосто- 
лом (см. автоимепование "Я" тут же перед переходом через Альпы - Пастернак 
1982, с. 241: "И такое-то место я проспал, утомленный ночными бденьями 
двухсуточной дороги! [...] почти как какое-то ‘Симон, ты спишь?* - да про- 
стится мне"). Такая соотнесенность подсказывается в тексте и локализацией 
гостиницы. Она находится близ ‘Елисейских полей* - Campo Morosini, по Cam- 
po Morosini - второе название этой венецианской площади-‘ рынка’ , первое ее 
название ־ Campo di S. Stefano, на которой находится церковь св. Стефана, имя 
же это толкуется как 4коронованный’ (что соответствует христианским имено- 
ваниям Христа как ‘царя’ и *коронованного*), которое восходит к греч. ste- 
phanos ־ ‘венец* (ср. примечание 94). Так, и на этом уровне переживаемый "Я" 
мир обнаруживает свою божественную основу, остнову, которая "Я" еще пе 
открывается и которая ־ по системе Пастернака - есть сущность всего сущего, но 
не имеющая самостоятельного (отчуждаемого) плана выражения. Поэтому 
она присутствует, так сказать, ‘тайно’ во всех других проялвепиях мира (что у 
Пастернака выражается пепазыванием, вместо называния даются 4вторые 
имена*).

Бракосочетание со "старушкой" имеет по крайней мере два существенных 
аспекта. Будучи символическим, непорочным, оно - бракосочетание ‘с Богом’ , 
с 4Венецией* и со ‘стихогенной стихией’ . 4Непорочность’ означает тут  и 4чудо’ 
и 4таинство*. ‘Таинство* передано присутствующим незримо, где-то ‘вверху* 
или "близ" Campo di San Stefano ־ св. Венца (что соответствует сакраментальной 
формуле христианского бракосочетания, в которой упоминается Небесный
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Венец, соединяющий бракосочетающихся в небесах и там навеки скрепляющий 
новый союз). ‘Тайна* значит также ‘тайное’ бракосочетание с ‘ Венецией*. В 
данном случае ‘венец’ более явственен ־ он звучит в самом слове (для "русско- 
го ” уха") "Венец-и-я", которая одновременно и ‘блудница* и ‘равноапостоль- 
ная* (ср. трансформацию "гондолы"־‘женщины’ в ‘предупреждающую*-"вене- 
цианку"־‘Марию Магдалину’, считающуюся у правосланых равной апостолам - 
см. примечание 90). Это, в частности, выражено трансформацией "клобучка" в 
"каюту” , наполненную символами ‘чадородия’ и ‘плодородия’ : "Зайчики" как 
знак эротизма, популярный в итальянской и западноевропейской живописи 
вообще (в таких мотивах как ‘девушка с зайцем’), "светлая мелюзга" с пред- 
ставлением о метании икры рыбами, "роившиеся" с представлением о пчелах, 
где даны в редуцированном виде все три уровня мироздания: ‘ подводное 
царство* - ‘суша* - ‘ воздух*, выстроенные в сплошную вертикальную ось: "Зай- 
чики [...] на потолке". Являющиеся отражением, эти "зайчики" - рождающаяся 
‘вторая вселенная*, парящая в ‘сверхпространстве* и являющая собой энклав в 
‘ реке времени* (мотив "парохода", "речного", что уподобляет "каюту" ־ ‘ церк- 
ви-Ковчегу*, с одной стороны, а с другой ־ ‘ колыбели жизни*, что дано под 
видом отсылок к  ‘детству*: "женское шушуканье и детский шепот", раньше - 
"клобучок” , позже упоминание знакомства с венецианской живописью "с 
детства” и pai !них "стихов"). Явственность бракосочетания с Венецией зазвучит 
еще раз, когда Венеция воспринимается как возлюбленная: "И мне посчастли- 
влилось узнать, что можно день за днем ходить на свиданья с куском застро- 
еиного пространства, как с живою личностью" (Пастернак 1982, с. 247).

Мотив ‘возрождения* решается тут Пастернаком в виде ‘воскресения* ("сей- 
час встану и побегу” - прозрачно повторяет слова исцеляющего и воскре- 
шаюшего Иисуса "Встань и ходи") и ‘второго рождения* как в христианском 
смысле (в смысле таинства крещения-бракосочетания, оформляющего личность 
по ‘образу Божьему* и приобщающего к Богу), так и в мифологическом. При 
этом "клобучок”־"каюта"*‘чрево Венеции* оказывается не только миропорож- 
дающим лоном, но и мироперестраивающим и тем самым эквивалентно па- 
стернаковской стихогенной стихии: рождает и пастернаковскую ‘смесь’ в пре- 
образованном виде, и пастернаковского ‘поэта*, преобразованного "Я". При- 
чем это рождение - ‘беспорочно', оно требует лишь ‘жертвы*, *смерти' преды- 
душего состояния или предыдущей формы. Так, "Зайчики, светлой мелюзгой 
роившиеся на потолке" ־ пастернаковская поэтическая ‘смесь’ типа "Водою с 
солнцем пополам" в "Веспа в лесу", "С стеклом и солнцем пополам" в "Про эти 
стихи" и т. п., что от ражено как в синтаксисе, в смешении всех категорий "Зай* 
чики [.״ ] мелюзгой роившиеся", "Зайчики [...] на потолке", так и в том, что 
"Зайчики" - ‘ вторичный свет’ , преломленный солнечный свет отражающей его 
водой. А "встану и побегу" в этом плане не евангельская формула, а формула 
‘архепоэта’ и значит ‘сейчас стану поэтом’ , что следует из повтора лексемы 
‘бежать’ , формировавшей образ ‘архепоэта’-Рильке־"гондольера": "С той же 
логкостью бежал по звездам черный силуэт гондольера" (ср. ‘светлые* блики 
"на потолке" "говорили [...] о том, что я сейчас встану и побегу", правда, пока 
только "смотреть" Венецию־"небылицу” , но ведь пастернаковское ‘видеть* и 
есть ‘быть поэтом*).

Вернемся к  "наидешевейшему почлегу” . После ночевки "Я" продолжает: 
"Итак, и меня коснулось это счастье". Если вспомнить, что в "Путевых запис- 
ках" говорится в стихотворении 3 "Счастлив, кто целиком, I Без тени чуже- 
родья, I Всем детством - с бедняком, I Всей кровию ־ в народе", то выбор "наи- 
дешевейшей" гостиницы, требующей взамен за ночлег естества "Я ” , - реали- 
зация постулата полного тождества с порождающей средой, и чтобы понять 
Венецию и быть "счастливым", пастернаковский герой должен бьггь *неиму- 
щим* и потерять "чужеродье", т.е. быть рожденным Венецией.
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93 С этой точки зрения было бы весьма перспективно взглянуть на жанр 
"Охранной грамоты" как на трансформацию древнего жанра "диалога" или 
"разговора", в котором принимают у Пастернака участие уже не отдельные 
‘ души-личности’ , а культурные и поэтические системы. Это вполне возможно, 
если к  "Охранной грамоте" применить предолженную Смирновым концепцию 
интертекстуальности (см. Смирнов 1985, с. 36-46, 76 и др., где в этом плане и 
разбираются некоторые пассажи "Охранной грамоты"). С другой стороны, 
здесь возникает возможность смотреть на "Охранную грамоту", по крайней 
мере, на ее заглавие как на "подорожную". Русская "подорожная" - дорожный 
документ, по которому путешественник получал почтовых лошадей для 
дальнейшего следования. Одновременно "подорожной" называется и "разре- 
шительная молитва", имеющая письменный вид и полагаемая в гроб усопшего 
для его сопровождения в царство небесное. Этот лист в народе часто имену- 
ется "пропуском", "письмом к  св. Николаю" и подменяет собой более древний 
обряд класть покойнику бороду, шапку или клок волос (см. Успенский 1982, с. 
25-26, 122-125, 172-175) - ср. по отношению к "провожатому" :"Сперва меня 
привлекла спокойная осанка лакея, его стриженая проседь, серый цвет его 
куртки. В них было что-то неитальянское. От них веяло севером", а потом 
упоминание "волосатой груди" и "усов" хозяина гостиницы (Пастернак 1982, 
с. 244, 246). Если учесть еще, что на смерть Рильке Цветаева откликается стихо- 
творением "Новогоднее", задуманном как "письмо" ("С Новым годом - светом
- краем - кровом! I Первое письмо тебе на новом - I Недоразумение, что злач* 
ном [Злачном - жвачном] месте зычном, месте звучном I Как Эолова пустая 
башня. I Первое письмо тебе [...] Райнеру - Мария - Рильке - в руки"), то не 
невероятно, что посвященная "Памяти Райнера Мария Рильке" "Охранная гра- 
мота" в круг ассоциаций своего заглавия включает и "разрешительную гра- 
моту", погребальную "подорожную". Тем более, что в собственной системе 
Пастернак именует поэтическое товрчество "пропуском": "И рифма не вторенье 
строк, I А [...] Талон на место у колонн I В загробный гул корней и лон. [״ ѣ] 
вход и пропуск за порог" ("Красавица моя, вся стать ..." - Пастернак 1965, с. 
363).

94 Но ‘а д \ по которму потом следует "Я" с "провожатым"-‘ Верг илием’ - не Дан- 
тов, а пастернаковский: он трансформирован в локус ‘поэтического’ и в локус 
непрекраіцаемых трансформаций- ‘восхождений’ па все более духовные уров- 
ни. Если же видеть в нем некую параллель Даптова ада, то этот ад расшифорвап 
до состояния его ‘ пре-текста’, т.е. до состояния ‘лабиринта’ .

Когда "Я" говорит о попытке "почитать Данте в оригинале", то это значит 
не столько знакомство с произвдением Данте, сколько попытку раскрыть Дан- 
тов и свой ( ‘поэтический’) источник, рассекретить происхождение поэзии и 
тем самым реконструировать свою родословную как ‘ поэта’ . Слово "оригинал" 
это как раз и значит: originalis - ‘первоначальный, первичный’ , origo - ‘проис- 
хождение, начало, род’, 1родоначальник, предок’, ‘начало, источник’ , что в са- 
мой "охранной грамоте" эксплицируется под видом столкновения слов "ре- 
продукции" и "месторождение"; "горячие ключи" и "самое живопись", "золо- 
тая топь", "как один из первичных омутов творчества" (Пастернак 1982, с. 250). 
Здесь как раз после "репродукций" ожидается слово "подлинник" или ‘ориги- 
нал’, но в данном контексте ‘оригинал’ значил бы ‘холст, картину’ , тогда как 
для "Я " Пастернака это все еще не"оригинал", не ‘инвариаігг’ , а ‘варианты’ , 
‘репродукции’ (трансформации). Поэтому и имена картин великих итальянцев 
даны в множественном числе: не как феномены, упикаты, а как производное 
более глубокой единой порождающей структуры.
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Слово "оригинал” появляется после лингвистического пассажа по поводу 
Венеции как "рождественского рельефа", который назван "извечным": "Есть 
слова: халва и Халдея, маги и магний, Индия и индиго. К  ним надо отнести и 
колорит ночной Венеции и ее водных отражений" (Пастернак 1982, с. 243). Вот 
такого рода ‘ извечными* словами и объясняется "Я" с "провожатым", но они 
почерпнуты из "Данте в оригинале". Это подсказывает две вещи. "Оригинал" - 
переименование "рождественского рельефа": оба слова содержат в себе семан- 
тику ‘род*, ‘начало’ , ‘происхождение’. "Рождественский" же - переименование 
тут же перед ним дважды употребленного слова "восток": "Есть особый елоч- 
ный восток, восток прерафаэлитов". Теперь легко восстановить, что Пастернак 
мыслит слово "восток" как слово ‘ориент’ , происхождящее от лат. oriens - ‘вое- 
ходящее солнце; восток’ ; огіог - *вставать, восходить, появляеться, возникать, 
подниматься, начинаться, происходит, рождаться, произрастать’ . Но и это еще 
не все. Географический восток в данном случае не существенен, хотя своего 
"провожатого" "Я" передвигает к  "северу", видит в нем "что-то неитальян- 
ское", а хозяина гостиницы к  ‘ юго-востоку’ ־ к  Далматии. В слове "восток"־ 
‘ориент’ слышит не только ‘Рождество’ , но и "звездную ночь", т.е. ‘Орион*. 
Пастернаковский "восток", таким образом, не ־ географичен, а ‘астрономичен*, 
а точнее: ‘астрологичен*.

В народных представлениях созвездие Ориона связывается с божеством 
судьбы, доли ־ Родом и рожаницами (которые в иных вариантах понимаются 
как планеты, определяющие судьбу человека). Более того: Орион и Плеяды 
часто именуются одинаково - Стожары, Волосожары, Волосыни ־ и восходят к 
культу Волоса-Велеса, (см., например, Афанасьев 1869, т. III, с. 319-333, 373-374; 
Иванов, Топоров 1974, с. 49-55; Успенский 1982, с. 148-149).

У  Пастернака подспудно реализуется миф Ориона, ослепленного охотника, 
который прозрел от лучей восходящего солнца. Ср. последовательность: ‘не- 
способность видеть* вечером за ужином ("я уже раз или два обратил вниманье 
на странные исчезновенья и возвращения на тарелку ее влажно розовых 
ломтей. Видимо, я впадал в дремоту. У меня слипались веки") -> пробуждение 
"ярким солнечным утром" -4 "и вдруг мгновенный дар ясности осветил мне 
обстоятельства минувшего дня". Но на первое - эксплицитное ־ место выдви- 
гается мифологический смысл Ориона-Плеяд. При этом он вербализуется как 
реализация смысла неназванного имени "провожатого" ־ ‘Вергилия*.

Лат. vergiliae (vergo) - ‘семизвездие*, 1плеяды*, vergo - ‘ клониться; быть обра- 
щепным куда-либо’; ‘простираться’ , ‘лежать’ о местности; ‘близиться к  концу’, 
‘сыпать, лить*.

‘Семизвездие* будет расшифровано лишь в финале под видом "Созвездья 
Гитары" с подразумеваемым ‘ гитары семиструнной*. В ближайшем контексте 
оно присутствует в мотиве: "семенившегося одуванчика", с наличными там 
‘семь’, ‘семя-род’ и ‘волохатость’;

‘быть обращенным куда-либо* реализуется в мотиве ‘ возвратного пути*: 
"Указанный адрес возвращал к  началу нашего странствия. Направляясь туда, 
мы проделали весь наш путь в обратном порядке";

‘простираться, лежать* о пространстве получает вид "персидского ковра", 
знаменующего собой ‘моровое пространство* и втиснутого "на дно кривого 
ящика", и ‘ крестообразных* рукавов лагуны, которые "по обе стороны вытя- 
гивались";

‘сыпать, лить* объединяются в мотиве "дегтя" и "пуха", водяных брызг как 
"снежной пыли".

Короче говоря, "провожатый"-‘ Вергилий* оборачивается самим *про- 
страі іством- Bei іецией *.

Плеяды именуются в народной русской традиции утиным гнездом; Млеч- 
ный Путь - птичьей дорогой. Это объясняет появление мотива "пуха", сыплю-
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щегося с "Млечного Пути". В начале или в конце Млечного Пути русские 
представления локализуют созвездие Косарей. У  Пастернака их соответствие 
можно усматривать в "алебарде" "гондолы” , сохраняющей связь с ‘топором״- 
"гильотиной", которая открывает странствие "Я" "по ту сторону Риальто", и в 
"кривом ящике", который можно читать как отзвук кривой косы Сатурна (ср. 
упоминание "часов" "провожатого"), и с этого момента начинается переход 
через Млечный Путь и мотив "выходов к широкой воде" после поразительной 
‘ кривизны, тесноты״ и ‘ щелевидности* предыдущего перехода (это напоми- 
нает протискивание сквозь игольное ушко, особенно в контексте настойчи- 
вого акцентирования ‘ горбатости״ "камня" и "мостов"). Такая структура па- 
стернаковского "Млечного Пути" непосредственно соотносится со структурой 
пути к  поэтическому творчеству. Но это лишь подготовительный - ‘ познава- 
тельный ״ ־  путь-опыт. Для реализации творчества необходимо его повторение, 
возврат к началу, т.е. перевод опьгга в текст. Вот эту функцию и играет обрат- 
ный путь-‘полет’ по "звездному небу Венеции" к  исходной точке, где и про- 
изойдет ‘поэтическое венчание "Я "’ .

Последнее станет более очевидным, если не забывать двух вещей. В русском 
ухе и в русском произношении (о своем "русском ухе" "Я" предупреждает 
сразу же после прибытия в Венецию) имя "Вергилий" звучит и как "Виргилий” 
и тем самым воспринимается как производное от virgo - ‘дева, девушка״, ‘мо- 
лодая женщина״, *созвездие Девы״, virgines (sanctae) ־ ‘ весталки*. (Без такого 
двуязычия останется произвольной и мало понятной, например, эквиваленция 
"девочка ־ ветка" в "Девочке" из сборника "Сестра моя - жизнь". Тем временем 
она базируется на омонимии лат. virgo и virga - ‘ветка, гіроросль*. Такого рода 
омонимия эксплицитна у Пастернака в его прозаическом отрывке "Верба" - см. 
Е. Пастернак 1976: 48-51). В "Охранной грамоте" роль ‘весталки’ - богини до- 
машнего очага сообщена хозяиновой родственнице "старушке", которая "ра- 
ботала у него экономкой" (принадлежности в комнате, где ночевал "Я", и весь 
шум ‘ уборки’ недвусмысленно указывают на эту функцию "старушки” - см. с. 
247). В обшей системе Пастернака "весталка" - эквивалент "девочки" и носит 
характер ‘души, поэтического вдохновения’ , начала, перестраивающего сущ- 
ность "Я" (ср. в сборнике "Сестра моя ־ жизнь" стихотворения "Девочка", ко- 
торая и "сестра,,- ‘жизнь״, и "сад"־‘душа״ и ״BeTKa"-‘virga\ а в стихотворении "Из 
суеверья" мотив "весталки" звучит уже эксплицитно: "Грех думать - ты не из 
весталок: I Вошла со стулом, I Как с полки, жизнь мою достала I И пыль об- 
дула").

Плеяды, народное их название ־ Волосожары, Волосыни, находятся в со- 
звездии Тельца. Проделав обратный путь, "Я" попадате именно к  ‘Тельцу’ . 
Хозяин гостиницы недвусмысленно уподоблен ‘бы ку’ . Но тут важно пока 
другое. То, что он угощает "Я" - "телятиной", т.е. своей собственной ‘плотью’ . 
Это значит передачу "Я" своей божественной сущности, приобщение его к 
себе, к  ‘Тельцу*. Телец в русской мифологии - Тур и представляет собой одну 
из ипостасей Волоса-Велеса. Согласно тем же народным представлениям, Тур 
управляет голосом, Волос-Велес же связан с поэтическим творчеством (кстати, 
в поэзии XX  века эта связь отчетливо выражется у Цветаевой, Хлебникова, 
Маяковского и даже у Мандельштама). Так "Я" приобщается в данном случае к 
‘архепоэтическому’ началу.

Финальное "Созвездье Гитары" не противоречит сказанному. "Гитара", как 
мы уже отмелили в приечании 69, сближена у Пастернака с арфой и лирой. А в 
европейской традиции знак Тура часто получает вид именно лиры.

95 Ср. фундаментальное значение состояния эквилибриума в Хлебниковской 
поэтической системе, показанное в: Lönnqvist 1979. Однако и у Хлебникова и у
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Пастернака это всего лишь временное катахретическое состояние, критическая 
точка принципиального качественного перерождения мира, с той разницей, 
что если у Хлебникова момент перерождения сопровождается обычно ‘апока- 
липтической катастрофой* предшествующего состояния, *бунтом вещей״, то у 
Пастернака - предельным внутренним напряжением (получающим вид либо 
‘столбняка’ , ‘недвижного движения* либо *кромешного хаоса’ , ‘ полного 
смешения’ ). В этом отношении пастернаковская система более близка цве- 
таевской, хотя у Цветаевой трансформациям подлежит прежде вего "Я" и 
трансформации являются условием бытия (самотождества) этого "Я ” , тогда 
как у Пастернака трансформируется в первую очередь мир.

Хозяин гостнинцы (помимо его мифологических коннотаций) интересен 
именно как модель пастернаковских трансформаций мира. Это отражено как в 
его внешнем виде и поведении, так и в возрасте. В поведении он ־ ‘самовоз- 
рождающийся’ , ‘самотрансформирующийся’ (ср. его бесконечные вставания и 
присаживания и его ‘самопожертвование’ под видом угощения "Я" собствен- 
ной ‘ плотью*־"холодной телятиной"). Во внешнем виде он ‘неряшлив’ , *гря- 
зен \ ‘ кровожадный добряк’ . В этом смысле его следует читать как воплоше- 
ние самого процесса трансформации и в этом смысле он - ‘ центр и тайна 
лабиринта’ , *тайна бытия’. Возраст же его можно читать как *6 ’ и ‘ 10’ или как 
*6 1 -*0 ’ , т.е. как движение ‘души-мира’ к мистическому Центру и одновре- 
менно к ‘не-бытию* и к  ‘началу всех начал’ (к состоянию "орфического яйца"). 
Последнее отчетливо осознается Пастернаком и подсказывается настойчивыми 
отсылками к сказкам (типа "Гадкого утенка", упомянутого в "Охранной 
грамоте", и "Кощея Бессмертного" - ср. структуру гостиницы как ‘одного в 
другом’ ведущую к  спрятанному "В коробке из-под конфет" "мелу", нахо- 
дящейся в ‘ кроне’ ‘ гостиницы-мироздания’ ־ на "чердаке"; "неочищенный 
мел" может тогда читаться как ‘Кащеева смерть-жизнь’ или условие его *бес- 
смертия’ ). Пастернаковское ‘начало начал’ все-таки не ‘единократно’ , оно 
удвоено: это и наиболее древнее, исходное состояние, и принципиально 
трансформированное в новое ( ‘ пре-текст* ставший онтологически новым 
‘пост-текстом’). Поэтому хозяин гостиицы обнаруживает единовременно и 
черты Минотавра (Тура, Волоса-Велеса) и черты ‘Христа’ ( ‘архе-поэта’ и *Риль- 
ке’ или пастернаковского ‘поэта’), ‘земли’ и ‘Логоса’ и т. п.

Интересен в этом отношении и ‘персональный состав гостиницы’ : "старик"- 
хозяин, "плюгавый старичок", "милая сухонькая старушка" и их "стоялец״-"Я". 
Он напоминает *Троицу’ . Причем позиция ‘ Бога-Духа* занята "плюгавым 
старичком": он сидит в "самом углу обжорной арены", ‘вписан в кр у г ’ и в 
‘вершину треугольника’ , находится и в точке ‘ круга ’ , и в точке соприкосно- 
вепия с ‘ угловатостью’ . Хозяин постоянно к нему "обращался", которое зна- 
чит и *обращение-вопрос’ (что следует из слова "поддакивал"-‘подтвреждал*) 
и ‘обрашение-внимание-устремленность’. Характеристика "плюгавый" соотно* 
сит его с ‘небесной мудростью’ . Хояин - посредник между "старичком" и "Я": 
он "опустился на стул стола черзе два или три от меня", где "опустился" повтор 
прежней пары "Поднявшись, [״ .], пружинисто спустился во дворик", т.е. его 
движения даны как ‘ парение’ . Затем и "Я" будет ‘ подниматься’ "по узкой 
лестнице" "куда-то". Это соотносит хозяина с вездесущим и носящимся над 
миром ‘ Богом-Отцом’ . "Я" занимает тут позицию ‘Сына-Христа’, вниматель- 
ного как к хозяину, так и к  старичку, но имеющего контакт только с хозяином 
и только односторонний ־ ‘ подчиненный’ (хозяин не сделал "никакого вы- 
вода из моего ответа", пригласил "меня присесть", "Мне принесли пива и 
мяса"). Хозяин показан только движением ,,рук": в первый раз они даны в 
указующем жесте на его "грудь", который сопутствует словам "я вас устрою, 
как родного", что соотносит "Я" с ‘сыном хозяина’, во второй это указующий 
жест "присесть"־‘принять смерть* ("движеньем руки пригласив меня присесть").
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Сидит только "Я", "старичок" ־ о "отсиживался"-‘ пребывал’ . "Я" получает "пи- 
ва и мяса", т.е. собственную ‘ипостась’ и ,,ужиная’ совершает акт ‘самопожерт- 
вования’ , *самотрансформации’ . "Поднявшись" и ‘спустившись’ во дворик, 
где протекало наше ознакомленье", хозяин символически ‘благовествует’ о 
‘смерти’ "Я" и о ‘воскресеньи* (встать навстерчу гостю - дать знак его воскре- 
сения). "Протекало наше ознакомленье" ־ ‘невербальная коммуникация’ , 
"ознакомленье" - значимая пастернаковская форма на ,,־нье", повышающая 
ранг действия или явления, в отличиеот формы на "-ние", также употре- 
бляемой Пастернаком, но для обозначения более низкого ранга. Совпадение 
некоторых действий хозяина с действиями требуемыми от "Я" (присаживание, 
вставание) ־ знак инорангового тождества хозяина и "Я". Тот же знак равенст- 
ва, но ослабленный, ставится и по отношению к  "плюгавому старичку" (он 
тоже как будто ‘сидит’, ‘ест’ , ‘находится за столом’ и выполняет ‘указующий’, 
но уже редуцированный, жест: "во всем угодливо поддакивавший", что тре- 
бует не жестикуляции, а внутрителесного напряжения). В результате все трое 
являют собой определенное и незначительно дифференцированное единство. 
Отмеченные черты этой тройки во многом совпадают с каноническими тол- 
кованиями иконной ветхозаветной Троицы (ср., например, анализ "Троицы" 
Рублева в: Салтыков 1974, с. 148-149; Троица 1981).

‘ Выросшая’ "у стола" "милая сухонькая старушка" может тут читаться как 
‘ посредница’ между земным и небесным мирами, как ‘мудрость земли’ , знаю- 
щей тайну ‘рождения - смерти - воскресенья’, и, наконец, как инвариант ‘Му- 
дрости Божьей’ , как ‘София’ . Не случайно все обитатели гостиницы ־ ‘стари- 
к и \  Это и ‘ культурные старики’ ( ‘пре-текст’ культуры), персонификация му- 
дрости человечества (ср. упоминание "волхвов" и "магии" в начале венециан- 
ских глав) или коллективного подсознания (ср. потом слова о "бытовом гип- 
позе", замыкающие эпизод с гостиницей), и ‘ Мудрость Божья1, и ‘ персо- 
налыіая духовность’ (ср. статью "OLD M AN" в: Cirlot 1981, p. 243).

‘ Грязь’ и ‘ убожество’ гостиницы призвано у Пастернака снять с централь- 
ного явления "всей европейской образованности" безнравственную велико- 
светскую роскошь (с. 251), открыть в Возрождении его ‘пре-текст’ - ‘ Воскре- 
сенье’ , в "образованности" ־ "веру"-‘мудрость\ (ср. в данном случае не только 
внутренний перевод: ‘ воскресенье’ ־־> ‘ Возрождение’, ставящий между ними 
знак различия, но и пастериаковское понимание этой последовательности как 
ложной, деградирующей: с одной стороны тут отражается ‘самомнительность’ 
культуры в мене написания ‘воскресенья’ с малой буквы на прописную в ‘ Воз- 
рождении’ , $ другой - дан пастернаковский комментарий: ‘вера’ подменяется 
1веком’, T.ę/извечный принцип чем-то временным, "-нье" в слове "воскресенье"
 -ние" в слове "Возрождения", несмотря на его прописную "В"). За этим сто־" -
ит и другая еще разница: ‘возрождение’ звучит для Пастернака как ‘ возоб- 
новление’ прежнего состояния, ‘воскресенье’ же * как трансформация в выс- 
шее состояние при сохранении глубинного единства с исходным.

96 Связь неба, Млечного Пути, облаков с мотивами скота у Пастернака паблю- 
дается с его ранней лирики и становится затем все более эксплицированной. 
Ср. хотя бы - "Степь" (Пастернак 1965, с. 134):

И Млечный Путь стороной ведет
На Керчь, как шлях, скотом пропылен.
[...]
Туман снотворен, ковыль, как мед.
Ковыль всем Млечным Путем рассорен.,
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где весьма прозрачна также и связь ‘скота-неба* с "медом"־‘небесным некто- 
ром* и его ‘перестраивающими свойствами* (тут вводящими в переходное 
состояние ‘одурения-сонливости*).

:Лето" (Пастернак 1965, с. 355)״

В дни съезда шесть женщин топтали луга.
Лениво паслись облака в отдаленьи.
]■״[
Смеркалось, и, ставя простор на колени,
Загон горизонта смыкал полукруг.
Зарницы вздымали рога по-оленьи,
И с сена вставали и ели из рук
]■״[
Я с неба, как с губ, перетянутых сыпью,
Налет недомолвок сорвал рукавом.
]■״[
И арфой шумит ураган аравийский,
Бессмертья, быть может, последний залог.

Тут "шесть женщин" ־ народные летние лихорадки-полудницы, ‘душа’ дня и 
лета, означающие у Пастернака крайнее эмоциональное переходное состояние 
мира и "Я” перед грозой (а по сюжету ־ также последней летней грозой перед 
осенью). Для нас пока важно, что ‘небо’ представлено ‘скотом’ ("паслись обла- 
ка"), ‘ молнии’ таким же рогатым скотом ("Зарницы вздымали рога по- 
оленьи"), а мотив ‘рогов’ трансформируется в финале в "арфу" и пуш кинскую  
лиру (стихотворение построено на перекличке с "Пиром во время чумы" 
Пушкина и "Пиром" Платона).

И еще один пример - "Здесь будет все: пережитое..." открывающее "Волны" 
(Пастернак 1965, с. 343):

Передо мною волны моря.
Их много. Им немыслим счет.
].״[

Весь берег, как скотом, иешмыган.
Их тьма, их выгнал небосвод.
Он их гуртом пустил на выгон 
И лег за горкой на живот.

Гуртом, сворачиваясь в трубки,
Во весь разгон моей тоски 
Ко мне бегут мои поступки,
Испытанного гребешки.

‘Скот’ , - оказывается, не только ‘небесные’ воды, но и ‘воды вообще’ , что 
соответствует распространенным народным мифическим представлениям (жи- 
вым и у других русских поэтов XX века). ‘Небосвод*, ‘небо’ , играет роль ‘хо- 
зяипа стад’, ‘ коровьего бога*. Но самое интересное то, что ‘волны-скот’ экви- 
валентны тут ‘трубкам’, которые читаются и как ‘музыкальный инструмент’ 
(дудка, флейта, рог, труба, в том числе и ‘пастушеская’) и как ‘свитки-память’, 
т.е. ‘текст’ ( ‘опыта, пережитого’), подлежащий ‘повторной записи’, преобра- 
зования в статус ‘второй вселенной’ (чему и посвящен весь цикл "Волны").

С этой точки зрения открывается и еще одна перспектива на мотив ‘футу- 
ристического быка’ "Охранной грамоты" (отчасти прослеженный в: Флейшман 
1981, с. 270-272) и его переосмысление-‘дешифровку’ Пастернаком (что, в свою
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очередь, позволяет полнее понять его отношение к  футуризму и пост-футу- 
риэму).

97 "Охранная грамота" начинается со встречи с Рильке (Пастернак 1982, с. 191): 
"Ж арким летним утром 1900 года с Курского вокзала отходит курьерский 
поезд. Перед самой отправкой к  окну снаружи подходит кто-то в черной 
тирольской разлетайке". Неопределенное "кто-то", локализация "снаружи" за 
‘окном’ и затем определения ,,иностранец", "силуэт", "незнакомец" говорящий 
"только по-немецки" сообщают Рильке статус ‘потустороннего’ . Направление 
*извне - через окно - вовнутрь* реализует пастернаковское движение внешего 
мирового поэтического начала вовнутрь "Я". Так Рильке-*архепоэт* ‘ вселяется* 
в "Я", но пока в неопознанном виде. Это своего рода вселение ‘ Бога’ в свою 
земную ипосась или вариант Слова ставшего плотью.

"Тирольская разлетайка", к  тому ־ "черная", получает свое соответствие в 
"расстегнутой грязной рубахе” хозяина гостиницы. Мене "разлетайки״ на "ру- 
баху" сопутствует мена цвета с "черного" на подразумеваемый ‘ грязный белый, 
светлый’ , и мена *тирольского’ мотива на ‘далматинский’ . Мотив "солдатчины" 
подстказывает, что в слове "тирольская" слышит Пастернак лат. tiro ־ ‘молодой 
солдат, новичок*, а в слове "солдатчина" - лат soldurius: ‘связанный клятвой 
дружинник, преданный человек’ (ср. ‘ клятвенный* жест хозяина в его манере 
‘барабанить’ "пальцами по волосатой груди" и упоминание ',пряжек״ и ,,под- 
тяж ек" как признака ‘связанности’). Определение хозяина гостиницы в среду 
"унтеров-далматинцев" ставит его в ‘служебное, подчиненное’ положение по 
отношению к  не названным ‘высшим властям’ или ‘чинам’ . Кроме того "ун- 
тер-далматинец" буквально значит ‘под-далматипец’ или ‘ подчиненный дал- 
матинцу’ (в отличие от "обер-кельнера" или "обер-кондуктора" - ‘сверх-слуги’ 
или ‘сверх-проводника’). "Грязная рубаха" и "грязные скатерти" ставят знак 
эквиваленции между ‘рубахой’, ‘скатерью’ и ‘разлетайкой’ (тут еще активиэи- 
руется признак ‘летающей скатерти-самобранки*), с одной стороны, а с другой
- между ‘хозяином’ , ‘столом’ и ‘ Рильке’ (столы - "под грязными скатертями", 
хозяин - ‘под-далматинец’ и "в расстегнутой грязной рубахе", Рильке - "в чер- 
ной тирольской разлетайке"). Отсюда ясно, что под *далматинцем* тут имеется 
в виду ‘далматика’ -dalmatica: ‘длинное, белое, верхнее платье с рукавами, кото־ 
рое носили римляне, переняв его через Далматию у греков’ и ‘торжественная 
литургическая риза, типа фелона, с короткими разрезанными рукавами*; это 
одеянье носили также монархи и короли (ср. упоминание об ‘австрийском 
владычестве’ и сожаление о "падепьи немецкого языка со времени его солдат- 
чины"). ‘Фелон’ же ־ ‘риза священника’ и торжественная’ риза диакона и суб- 
диакона’ , а ‘диакон* - ‘духовный сан, на одну степень ниже сана священника*, 
с одной стороны, а с другой - ‘велон’ или ‘ велум* (лат. velum) того же цвета 
что и далматика (фелон; воздух), т.е. матерчатое прикрытие литургическог о 
сосуда со св. Дарами. В понимание образа хозяина гостиницы это вносит 
очередные уточнения. Он и ‘воздух* ( ‘ парит’ ), и ‘фелон’ (ср. его "волосатую 
грудь" соответствующую занчению лат. vellus - ‘шерсть*, ‘ шерстяная завеса’ , 
‘овечья шкура*), и ‘скрытое под фелоном*, т.е. ‘содержимое потира*, ‘жервеп- 
пая кровь Христова’ (ср.: "Он налился кровью"), он же и ‘высший священник* 
(в "грязной рубахе"-‘далматике’) и ‘низший’ ("унтер-далматипец"), служитель 
,,старичка" (см. примечание 95), ‘ жертвенный стол’ (см. мотив "обжорной аре- 
мы" как места заклания тельца, мотив ‘самозаклания’ и локализацию "старичка" 
"в самом углу обжорной арены" как именно ‘у жертвенного стола-земли* - о 
,,старичке" не сказано, что он "отсиживался" за каким-либо столом).

О хозяине гостиницы теперь можно сказать, что он - трансформация и 
экспликация образа Рильке - все отмеченные мотивы присутствовали уже в
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начале "Охранной граомты". Мотив "высокой женщины", которая "вероятно, 
приходится ему матерью или старшей сестрой" - мотив восходящий к  именам 
Рильке Rainer Maria: rein - ‘чистый’, ‘непорочный’ и mirjam - ‘бунт’ и ‘ горький’ 
(что согласуется с мотивом "гения" как ‘бунтаря’ - см. с. 249-251, т.е. венециан- 
скую  17 главку), которые реализуются в лексеме "мать"-‘непорочное рождение’ 
(так как она и не ‘мать’) и "сестра"־‘жизнь’- ‘судьба’ ("старшая" - ‘носительница 
опыта-мудрости’; "высокая", относящееся и к "матери" и к  "сестре" ־ ‘высокого 
статуса’ и ‘возвышенная’; относящееся же к слову "женщина" - ‘земное рож- 
дающее и трансформирующее начало’, как "милая"-‘умиленная* "сухонькая" - 
‘смерть’ "старушка״-‘мудрость’ в венецианской гостинице). Этот мотив реали- 
зуется затем в образе "гондолы" и ее "клобучка"־‘ покрывала монашествую- 
ш их’ и "гондольера"-"силуэта"-‘Рильке’ , а позже - в образе "перегородки"- 
‘ плащаницы’ и в финале ־ в магиве "черного венецианского платка". Короче 
говоря, "высокая женщина"־спутница Рильке трансформировалась в ту же 
спутницу Рильке-*архепоэта\ в Венецию-"гондолу". Говорящая на двух язы- 
ках и сопровождающая Рильке по России она несет ту  же ф ункцию, что и 
"гондола" (затем "старушка") - ‘ (транспортного) трансформирующего-перево- 
дящего в иное состояние начала’ .

"Курский вокзал", "курьерский поезд" знаменуют начало пути, как и "вок- 
зал" в Венеции. И тут упоминаются, правда, еще нечеткие, ‘ музыкальные’ 
мотивы: "между двух звонков", "певучий песок", "тарели" как ‘звуко-генные’ 
("сопят и сталкиваются тарели сцеплений"), "русская" с подразумеваемым 
‘ пляска’ и "выстрел", ставший в Венеции "ракетой" колокольни св. Марка. Но, 
кроме того, настойчивый повтор алломорфа "кур-" создает, с одной стороны, 
возможность более позднего перехода в ‘ гребень’ ("алебарды"), а с другой 
напоминает о связи с curo ־ ‘заведовать, управлять, руководить’ ; curriculum - 
‘бег’ , ‘ колесница’ (ср. четверку коней на "соборном притворе" в эпизоде кон- 
церта на пьяцце), ‘ристалище’ (ср. в венецианских главах мотивы ‘турнира’ и 
‘арены’ ); cursus - ‘бег, бегание; езда на колеснице; полет; быстрое движение; 
полный ход’ (ср. мотив ‘ подпархивающей пристяжной’ , ‘летящей насыпи’ , 
"нас подхвотывает закругленье") и cursor - ‘бегун, скороход, гонец’ , которое 
уже непосредственно связывает Рильке с ‘ гонцом богов' - Меркурием и Гер* 
месом. Наличие в этом контексте "обер-кондуктора", ведающего ‘ расписаньем’ 
и имеющего влияние па "машиниста" теперь прочитывается как наиболее по- 
верхностный вариант "провожатого" по ‘ лабиринту’ -Венеции (с промежу- 
точным звеном ־ "обер-кельнером" из Марбурга). Неизвестность, может ли 
поезд остановиться в нужном пассажирам месте, соответствует неопределен- 
ному положению "Я" во время поисков "наидешевейшей гостиницы". Путь к 
Толстому открывает в эгом параллелизме свой характер пути к  ‘ Воскресенью’ .

"Козлова Засека" наличным в этом топониме словом "засека" отсылает как к 
истории, так и к мифологии. ‘Засека’ восходит к  так называемым ‘засечным 
чертам’ ־ защитным оборонительным укреплениям на окраинах Московского 
государства от татарских набегов (такая засечная черта имелась и в Тульской 
земле). ‘Засека’ значит еще: "заказник, заповедник, запретник, зарощи, эапо- 
ведпый лес, где священник, при молебствии, засек кресты на межевых дере- 
вьях. По крайней нужде, в засеке, с разрешения попа, дозволялось рубить, а в 
заказнике, до истеченья заповедного срока, никак" (Даль 1978, т. I, статья 
"ЗАСѢКАТЬ", с. 645). Родственно этому значению и предположительная эти- 
мология топонима "Тула": саратовское ‘тула’ ־ "скрытное, недоступное место, 
затулье, притулье, для зашиты, приюта, или для заточеиья. С этим может бьггь 
в связи названье города” (Даль 1980, т. IV, статья "ТУЛИТЬ", с. 441).

Слово ‘засека’ ассоциируется еще с ‘сечь, засекать’ и с ‘топором’. Этот мотив 
будет в дальнейшем трансформирован в "алебарду" и "гильотину". Слово 
‘тула’, согласно Далю, ־ одного семантического поля со словом ‘туло, тулово.
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туловище’ - "тело, торс, туша, стяг; тело без головы и без ног, кроющее (туля- 
щее) в себе полости: грудную, брюшную и тазовую, со всеми черевами их. 
Одне тулова лежат, искалеченные трупы. Богатый без ума - туло без головы. Не 
туловище к  рукам-ногам, а руки-ноги к  туловищу приставлены. Туло и тул - 
колчан, закрываемая от непогоды трубка, в коей хранятся стрелы. Уготовати 
стрелы в туле, Пел. Х.2. [.״ ] Тул ־ столб, разеоха под строенье, подпора, стойка" 
(Даль 1980, т. IV, статья "Тулить", с. 441-442). Этот мотив нам уже знаком как 
‘декапитация’- ‘казнь’ и как ‘стол, стоять* соотносимые с мировой осью или 
мировым древом (ср. появившееся тут слово "головоломность"). В предло- 
женном контексте название "Козлова Засека" воспринимается как локус ‘ каз- 
ни-трансформации-воскресенья*, а "Козлова" уже явственно звучит как локус 
мифического жертвоприношения.

Согласно известным мифологическим представлениям и народной обряд- 
ности (в том числе и славянской), козел ־ воплощение жизненных природных 
сил, расцвета и полодродия. В этом аспекте он соотносится с такими божест- 
вами, так или иначе отвечающими за годовой вегетативный цикл, как Путан, 
Тор, Пушкайтс, славянский Перун, греческий Пан или даже Дионис. В этом 
отношении в системе Пастернака он вполне естественно может рассматриваться 
как одна из ипостасей ‘ рогатого скота’ ( ‘быка’ , ‘ коров’ , ‘оленей’, ‘ рогатого 
лишайника’, ‘левкоя двурогого’ и т.д., а в пределах "Охранной грамоты" ־ 
‘Тельца’- ‘Тура* или стоящего за ними *Волоса-Велеса’). Древняя связь козла с 
громовержцем и с иным его вариантом - Паном предполагает определенную 
связь козла также и с музыкой как креативным мировым началом. Если вспом- 
нить, что "волосатая грудь" хозяина гостиницы может читаться как вариант 
‘далматики-фелона’ , как восходящая к  vellus * ‘шерсть’ , ‘овечья шкура’ , ‘шер- 
стяная завеса’, то не сложно видеть в ней и ‘эгиду*, aigis ־ ‘ козлиную ш куру’ 
или ‘охранный щит из козлиной шкуры’, ставшую символом покровительства 
искусств и художников (в этом отношении "Козлова Засека" может свободно 
восприниматься как перевод на более современные термины именно ‘эгиды* и 
как перевод на более древний, мифологический уровень "охранной грамоты"). 
Тем самым "Козлова Засека" и локус венецианской гостиницы ־ одно и то же, 
только с разной степенью эксплицитности явленного в них содержания.

Будучи воплощением плодродящего мира, периодически репродуцирую- 
щегося, козел стал одновременно и центральной обрядовой жертвой, гірипо- 
симой к  концу цикла с целью его возобновления (тогда козел рассматривался 
как уже ‘ненужный, лишний*, способный быть только пищей для очередног о 
цикла-‘мира*. Так козел стал впоследствии и вариантом сакральной очисти- 
тельной жертвы (ср. статью "КОЗЕЛ" в: Мифы 1980, т. I, с. 663-664 и статью: То- 
поров 1978). У  Пастернака природный репродуктивный цикл, построенный на 
точном повторе, трансформирован в неточный повтор, в такое же, но онто- 
логическти (или семиотически) иное. Об этом, в частности, говорится уже во 
второй главке первой части "Охранной грамоты" (Пастернак 1982, с. 193):

"Я не буду этого описывать, это сделает за меня читатель. Он любит фабулы 
и страхи и смотрит на историю как на рассказ с непрекращающимся продол- 
женьем. Неизвестно, желает ли он ей разумного конца. Ему по душе места, 
дальше которых не простирались его прогулки. Он весь тонет в предисловиях и 
введениях, а для меня жизнь открывалась лишь там, где он склонен подводить 
итоги. Не говоря о том, что внутреннее члененье истории навязано моему по- 
ниманью в образе неминуемой смерти, я и в жизни оживал целиком лишь в 
тех случаях, когда заканчивалась утомительная варка частей и, пообедав целым, 
вырывалось 11а свободу всей ширью оснащенное чувство” .

Тут Пастернак противопоставляется двум концепциям истории: бесконечно 
аддитивной и постоянно одноранговой и цикличной, повторяющейся ("Ему 
по душе места, дальше которых не простирались его прогулки"). Собственно
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пастернаковская - трансформация одного и того же, но в иное состояние, ко- 
торая обеспечивает и повтор и эволюцию повторяемого. "Варка частей" огсы- 
лает к  мифическим и сказочным умерщвлением и поеданиям (в том числе и 
популярного в сказках поедания козлика), которые рассматривает как транс- 
формирующее звено. Это, естественно, и не совсем христианская концепция, 
предполагающая воскресенье в предшествующем виде. В ней несложно опо- 
знать иную - греко-византийскую концепцию пере- или развоплощений 
вплоть до слияния с причиной и целью всего сущего, с невыразимым Лого- 
сом. В данном случае Пастернак исключительно родственен Цветаевой, с той, 
однако, разницей, что каждое очередное состояние пастернаковской эволю- 
ции всегда удвоено: оно и тождествено предшествующему и принципиально 
от пего отлично, тогда как Цветаева строит свою эволюцию на категорическом 
отсечении предшествующих состояний (ср.: Faryno 1985а, S. 233-238, 396-403). 
Есть и другая разница между ними: у Пастернака трансформируется мир и мир 
же является трансформирующим звеном, "Я" принимает участие в этой транс- 
формации либо как ‘понимающий субъект’ либо же как часть мира, тогда как 
,,Я" Цветаевой в первую очередь само подлежит метаморфозам и все его уси- 
лия направлены на автотрансформацию, а по отношению к  миру играет роль 
трансформирующего звена. Цветаевское "Я" в Пастернаковской системе 
должно было бы занять место "старушки" - ‘всепоедающей’ и ‘всевозрож- 
дающей’ в новой - высшей ипостаси - ‘матери-земли*. В системе же Цветаевой 
пастернаковское "Я" должно было бы либо лишиться своей субъектности в 
пользу ‘ поедаемого-трапсформируемого* цветаевским "Я" внешего мира, 
либо стать тотальным цветаевским "Я", т.е. трансформирующим началом, но 
тогда требовалась бы отчужденность, этого "Я" от внешнего мира. Так обе эти 
системы вэаимодополняются и на деле являют собой некое единое целое. 
Похоже па то, что русская поэтическая культура XX века воссоздала в себе 
архетип Троицы: по-разному трансформирующиеся поэтики (или их ‘поэты’ ) 
Хлебникова, Пастернака и Цветаевой с одной стороны, а с другой - Блока как 
наивысшего духовного начала. Такая же роль отводится у Пастернака и Цве- 
таевой Рильке как ‘ поэту-Богу*, а точнее - ‘поэту-Духу’.

Путь Рильке построен так, что он ведет через требующую жертвы - транс- 
формирующую - ‘Тулу’-"Козлову Засеку" к  неназванному Льву Толстому (со- 
ответствию "плюгавого старичка" - ср. сказочное именование козла ‘сопли* 
вым’ , например, в сказке "Сопливый козел" - в собрании Афанасьева No. 277), 
который играет "скрытую [...] роль", символизирован "буквами гр. Л. H.", ’1ни- 
какому воплощению не поддается" и может быть представлен только ипо- 
стосями (у Пастернака - "зарисовками", "детским вображеньем", передавшем 
свойства табуированного ‘ Бога-Духа’ "Николаю Николаевицу Ге", где недву- 
смысленпо имеется отсылка к  ‘русскому Богу’ св. Николе-‘ Волосу-Велесу* - ср. 
о св. Николе как русском Боге в: Успенский 1982, с. 118-122 и вся глава III: 
"Никола и Волос (Велес)"; попутно напомним, что русским ‘ поэтическим Бо- 
гом ’ была в ближайшей поэтической культуре немецкая поэзия вообще и 
Рильке в частности). Трансформирующим и приближающим к  божественному 
началу звеном является в данном эпизоде "Софья Андреевна", ‘мировая 
Мудрость’ , которая ездит "на симфонические" (ср. повтор: "символизировано" 
и "симфонические"), "ездит в Москву", играет роль самой ‘музыки-лестницы*. 
"Козлова Засека" в этом контексте тоже озвучается и выдает свою связь с ‘ коз- 
липой песней'-‘трагедией’- ‘ культовым жертвоприношением*. "Софья Андре- 
евпа" (если этомиолгизировать имя "Андрей" как andreios ־ ‘мужественный, 
храбрый’) - ‘мудрость мужественности’, претворяющей ‘ конфликтность’ (‘тра- 
гедию-жертвоприношение’) в ‘гармонию’ ("симфоническое"). К  ней именно и 
едет Рильке с "матерью или сестрой"-‘жизнью*.
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*Симфония* же ־ высшая божественная музыка, ‘неслышимая’ и выразимая 
единственно символами, к  тому вовсе не ‘ гармоничными’  символизировано״ :
буквами гр. JI. Н. играет", где "гр" ־ иконный знак выражения "играет", а по- 
следовательность от ‘ гремящего и рычащего’ "гр ." через плавные сонорные 
"Л.Н." к  "играет" ставит непроизносимое имя Льва Толстого в позицию ‘ гро- 
ма’ и *львиного рыка’ уводящего в запредельную ‘м узы ку’ , "симфоническое" 
переводит в ‘ гром ’ и трансформирует в "символическое" ‘начертание неслы- 
ш имого’ . Это "гр" будет затем трансформировано в "мел".

Сокращение "гр." - знак аристократичности, и тут не столько ‘граф’ , сколько 
эквивалент греческого ari (в aristikratia - *власть, правление избранных’ ), т.е. 
‘очень’ , и др.-еврейского arie ־ ‘лев’ . Перетолкование инициалов "гр. Л. Н." на 
не־символический уровень под видом имени "Николай Николаевич Ге", со- 
обшает этой расшифровке смысл ‘наиникольшего Г(е)’ , или *очень Николы’, 
или, наконец, самого Господа Бога, присутствующего в иной своей ипостаси.

Теперь несложно увидеть наличие токого же arie ־ ‘льва’ - и в имени Рильке 
Maria (с возможным прочтением и как лат. aries ־ ‘баран’ ; ‘таран, стенобитное 
орудие’ , а тем самым подключением к  кругу  мотивов христианской жертвы - 
‘А гнца Божия’ и пастернаковского ‘ гения-бунтаря’). Связанность Рильке со 
Львом Толстым, а его пути через "Козлову Засеку" с ‘жертвоприобщепием к 
Богу’ , трансформируется затем у Пастернака в св. Марка с его Евангельским 
символом львом и в мотив ‘дробления, перемолки (мрамора)’ , который единит 
имя Рильке * "Мария" * с именем "Марк", предположительно произошедшим 
от marcus ־ ‘молоток’ . На трансформацию Рильке в ‘Евангелие’ указывает еще и 
мотив ‘красиорукавого ямщика’ (ср. отмечавшуюся уже возможность чтения 
"колокольни св. Марка", которая "ракетой из красного мрамора врезалась в 
розовый туман", как ‘руки ’, ‘Длани Божьей*).

Не вдаваясь в подробности, отметим еще, что в пастернаковском тексте за- 
метно также прочтение имени Rainer как содержащего в себе das Rain - ‘межа’ , 
*опушка леса*, ‘ пастбище’ (где первые значения ставят Рильке в положение 
трансформирующего звена, а ‘пастбище’ соотносит его с пастернаковским ‘пе- 
бесным пастухом’ и поэтическим началом Туром-Велесом-Волосом - Таи- 
rus’oM. Если же учесть мотивы ‘ цветочного погреба* и их соотнесенность с 
Деметрой, то нельзя исключить, что Пастернак имеет в виду и слово das Rainfarn
- ‘пиж м а’ , ‘тимиан*, которые играют в пастернаковской системе роль ‘одуря- 
ющ их’ и переводящих в иное состояние, т.е., говоря фигурально, ־ роль ‘ ката- 
лизаторов трансформации’ . При этом любогіыбтно, что в польской традиции 
тимиан связывается с судьбоносностью и наделятеся способностью влиять на 
‘небеса’ и, по всей вероятности, соотносится каким-то образом с громо- 
вержцем. ср. эксплицитное этого выражение в стихотворении "Srebroń" Лесь- 
мяна [Bolesław Leśmian]:

Nastała noc spragniona wymian 
Mroku na dreszcze w półśnie rosy.
Dąb bałwochwalczo wierzy w Tymian,
We w pływ  Tymianu - na niebiosy.

[ ‘Наступила ночь, жаждущая обмена Мрака на дрожь в дремоте росы. Дуб 
идолопоклоннически верит в Тимиан, Во влияние Тимиана - на небеса’ ]).

98 См. статью ״ЛАБИРИНТЪ" (Даль 1979, т .ІІ, с. 231): "запутанные дорожки, 
переходы, откуда трудно найти исход; от древн. зданий в Египте и на Крите. 
Внутренний слуховой снаряд.: преддверие и кружала с улиткою".

У  Пастернака связь ‘лабиринта’ с ‘ поэтическим взором и слухом* выражена, 
например, в стихотворении "Когда за лиры лабиршгг I Поэты взор вперят, I На­
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лево развернется Инд, I Правей пойдет Евфрат. I А  посреди меж сим и тем I Со 
страшной простотой I Легенде ведомый Эдем I Взовьет свой ствольный строй. I 
Он вырастет над пришлецом I И прошумит: мой сын! [...] Я - свет. Я тем и зна- 
менит, I Что сам бросаю тень. I Я жизнь земли, ее зенит, I Ее начальный день" 
(Пастернак 1965, с. 66-67). Ср. еще стихотворение "Зима" (Пастернак 1965, с. 71):

Прижимаюсь щекою к  воронке 
Завитой, как улитка, зимы.
"По местам, кто не хочет ־ к  сторонке!" 
Шумы-шорохи, гром кутерьмы.

"Значит ־ в "море волнуется"? В повесть, 
Завивающуюся жгутом,
Где вступают в черед, не готовясь?
Значит в жизнь? Значит ־ в повесть о том,

Как нечаян конец? [...]

и его ранний вариант (Пастернак 1965, с. 581-582):

Прижимаюсь щекою к  улитке 
Вкруг себя перевитой зимы:
Полношумны раздумия в свитке 
Котловинной, бугорчатой тьмы.

Это раковины ли сказанье.
Или слуха покорная сонь;
]■״[
Над пучинаю черного хода,
Истерзавши рубашку вконец, - 
Обнаженный, в поля, на свободу 
Вырывается бледный близнец.
]״.[

В последнем пимере обратим внимание на стих "В круг себя перевитой зи- 
мы", который создает фундаментальный пастернаковский мотив ‘восьмерки’ , 
выход во второй ‘кр у г ’ которой - выход "на свободу", но и трансформация в 
1близнеца’ . ‘Лабиринт’ как трансформирующая среда является у Пастернака 
также и вариантом ‘метаморфоз’ типа "личинка ־ кокон - ‘бабочка-инфанта’ ־ 
водяные банты", как в стихотворении "Бабочка - буря" (Пастернак 1965, с. 206).

99 Кроме того ‘вино’ или ‘водка’, по моим весьма беглым наблюдениям, чаще 
сочетаются у Пастернака с ‘запахом’ , с ‘опьяненным состоянием’ мира или "Я" 
и с ‘ пробкой’ . В последнем случае речь о накопленной энергии, требующей 
выхода, буквального ‘открытия’ и ‘откровенья’ . Ср. в "Весенний день трид- 
цатого апреля..." (Пастернак 1965, с. 376-377):

Все встрепаннее, все многлепестней 
Ложиться будут первого числа 
Живые нравы, навыки и песни 
В луга и пашни и на промысла.

Пока, как запах мокрых центифолий,
Не вырвется, не выразится вслух,
Не сможет не сказаться поневоле 
Созревших лет перебродивший дух.
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‘Пиво’ же чаще соотносится с ‘актом питья’, который одновременно стано- 
вится и актом ‘ поглощения в себя пива-мира’ . Это восходит к  германско- 
славянским представлениям о ‘дожде-пиве* как напитке небесных божеств, а о 
грозе - как ‘варке пива*. Таков, например,"шторм" в "Теме с вариациями" (Па- 
стернак 1965, с. 161) в открывающей цикл "Теме":

В осатаненьи льющееся пиво 
С усов обрывов, мысов, скал и кос,
Мелей и миль. И гул, и полыханье 
Окаченной луной, как из лохани,
Пучины. Ш ум и чад и шторм взасос.
Светло, как днем. Их озаряет пена.

Тут, как видно, "пиво" и ‘пивная’ "пена" однозначно связаны также со ‘све- 
том ’ . Эта связь тоже базируется на народных представлениях о пиве как о све- 
те, и в первую очередь - о свете грозовых молний.

Если следить дальше разницу между ‘вином’ и ‘пивом’ у Пастернака, то ‘ ви- 
но’ связано с движением вовне и снизу вверх, тогда как ‘ пиво’ - с движением 
сверху вниз и извне вовнутрь. ‘Пиво’ становится базой рождения ‘мысли* (как 
в "Теме с вариациями"), ‘вино’ же ведет к  оформлению ‘мысли’ в ‘слово*, ко 
‘второму бытию мысли’ . Не случайно полученное "Я" "пиво и мясо" окру* 
жены тут мотивами ‘мысли’ , а само "пиво" стоит на месте die Helle - ‘ ясность, 
свет, блеск’ (см. примечание 89).

100 g этом ‘ шуме’ позволительно слышать также пастернаковскую ‘мышиную 
возню’ и ее связь с Софией-мудростью, как в стихотворении "Materia prima" 
(см. 7.2.5. и примечание 84), ‘шум мыслящего тростника’ (об этом речь пойдет 
несколько ниже) и ‘ шорох крыльев’ ־ как ‘поэтических-Гермесовых’, так и ‘60- 
жествепных*. Последнее требует разъяснения.

Описание концерта на пьяцце заканчивается упоминанием четверки копей на 
притворе собора, "вскачь примчавшихся из древней Греции и тут остановив- 
шихся, как на краю обрыва", после чего следует переключение па мотив "копь- 
ков":

"Когда концерт кончился, стал слышен жернов равномерного шарканья, 
вращавшийся и раньше по галерейному кругу, но тогда заглушавшийся музы- 
кой. Это было кольцо фланеров, шаги которых шумели и сливались, подобно 
шороху коньков в ледяной чашке катка" (Пастернак 1982, с. 253).

"Край обрыва" в таком окружении читается как ‘кон’ - ‘начало, предел, ме- 
жа, рубеж, конец’ , ‘ряд, порядок, очередь’ во времени и в пространстве (ср. 
поговорку: "Вот откуда пошел кон зели нашей" ־ см. статью "КО Н Ь" в: Даль
1979, т. И, с. 154), а "притвор собора" ־ как ‘конек’, т.е. верхняя точка крова. И 
‘ коп’ и ‘конек’ (и "край обрыва") ־ некая предельная точка, переходной момент 
в другое состояние (время, пространство). В этой именно точке у Пастернака 
наблюдается трансформация "коней" в "коньки” . Оба - ‘средства передвиже- 
ния’ , но "коньки" сопряжены с ‘обувью* и играют тут роль ‘ Гермесовых кры- 
латых сандалий’ .

Наличие "жернова" предполагает ‘мельницу’ , которая у Пастернака не толь- 
ко *перемалывает’ , но и *порождает мысль’ и определяется как *крылатая*. На- 
сыщенность данного фрагмента звуком "ш" как раз и отражает ‘шорох крыль- 
ев и мысли’ . Переход на вращение и мотив ‘ круга’- ‘ чашки’ знаменует собой 
переход к  ‘божественному ангельскому кругу*, к  ‘Славе Господней* ("кольцо 
фланеров" читается здесь как *венец из ангелов*; "ледяная" же "чашка” - как 
‘твердь небесная*; "четверка коней" отвечает Четвероевангелию, с одной сторо-
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ны, а с другой, согласно символике числа ‘4*. ־ тварному миру, миру-плоти, 
воспарившему и прославляющему своего Творца).

Остановка коней "как на краю обрыва" подразумевает еще не оканчательную 
духовную трансформацию и согласуется с библейскими толкованиями ‘ коня’ 
как ‘плоти’ (ср.: Исаия 31: 1, 3: "Горе тем, которые идут в Египет за помощию, 
надеются на коней и полагаются на колесницы, [״ .], а на Святого Израилева не 
взирают и к  Господу не прибегают! [״ .] И Египтяне ־ люди, а не Бог; и кони их 
 -плоть, а не дух" или Псалтирь 32: 17: "Ненадежен конь для спасения, не из ־
бавит великого силою своею").

Переход к  ‘кругу ’ , к  ‘ конькам’ и "ледяной чашке" это одновременно и пере- 
ход к  видению Славы Господней, построенному по образцу видения Иезеки- 
иля. "Открытое небо", ‘кипящая цветная мгла’ , ‘клубящиеся пары’ , "Иллюми- 
напионный отсвет", "четверка коней", "ледяная чашка", "царапины алмазных 
огоньков", ‘ угрожающее’ "смертельно насурмленное лицо", мотив слышимых 
но незримых ‘ крыльев* ־ все это свободно опознается как мотивы именно 
Иезекииля (1: 4-28): "И я видел: [...] великое облако и клубящийся огонь, и 
сияние вокруг него, [...] и из середины его было подобие четырех животных, 
[...] Подобие лиц их - лице человека и лице льва с правой стороны у всех четы- 
рех; а с левой стороны ־ лице тельца у всех четырех и лице орла у всех четырех. 
[...] И вид этих животных был как вид горящих углей, как вид лампад; огонь 
ходил между животными, и сияние от огня и молния исходила из огня. И 
животные быстро двигались туда и сюда, как сверкает молния. И смотрел я на 
животных, - и вот, на земле подле этих животных по одному колесу перед 
четырьмя лицами их. [...] Над головами животных было подобие свода, как 
вид изумительного кристалла, простертого сверху над головами их. А под 
сводом простирались крылья их прямо одно к  другому, [...] И когда они шли, 
я слышал шум крыльев их, как бы шум многих вод, как бы глас Всемогущего, 
сильный шум, как бы шум в воинском стане; [...] А над сводом, который над 
головами их, было подобие престола по виду как бы из камня сапфира; а над 
подобием престола было как подобие человека вверху на нем. И видел я как 
бы пылающий металл, как бы вид огня внутри ео вокруг; [ ״ .] и сияние было 
вокруг него. В каком виде бывает радуга на облаках во время дождя, такой 
вид имело это сияние кругом".

Если внимательно присмотреться, то это видение присутствовало в после- 
дователыіости: "пятиголовый остов собора" -־♦ "четверка коней" как реализация 
божествен!юго в земных пределах и далее -> "круг" и "ледяная чашка катка" как 
схождение Славы Господней на ‘венецианцев’ . В самой же этой ‘Славе* 
реализуется все Евангелие с его Марком-‘львом’ , Л укой-‘тельцом’ , Матфеем- 
‘человеком’ и Иоапном-‘орлом’ . Так Венеция трансформировалась в Еванге- 
лие, а ее "живопись в качающейся раме" - в ‘икону-мандорлу*.

"Жернов равномерного шарканья, [...] заглушавшийся музыкой" своим мо- 
тивом ‘заглушения’ возвращает к  началу "Охранной грамоты", где ‘ глухота’ 
связывается с мотивом ‘имени’-'идентификатора’ и мотивом ‘славы-бытия*, 
т.е. имени как условия существования, выхода из инертного, ‘не-бытийного’ 
состояния:

"Проходит три года, 11а дворе зима. [.״ ]
Я пе буду описывать в подробностях, что ей предшествовало. Как в ощу- 

щеньи, напомнившем ‘ шестое чувство’ Гумилева, десятилетку открылась при- 
рода, Как первой его страстью в ответ на пятилепестную пристальность растенья 
явилась ботаника. Как имена, отысканные по определителю, приносили успо- 
коенье душистым зрачкам, безвопросно рвавшимся к  Линнею, точко из глухо- 
ты к  славе" (Пастернак 1982, с. 192-193).

,,Шестое чувство" ־ чувство ‘души’ и ‘чувство единства человека с Богом’ 
(согласно уже показанной значимости числа ‘ шесть’ у Пастернака). " ‘ Шестое
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чувство1 Гумилева" ־ ‘ чувство слова и Логоса’ , но одновременно и чувство 
‘Николы-льва’ , неявно присутствующего в имени ‘Николай Гумилев’ , а также 
чувство *слуха’ , присутствующего в неназванном (оставленном ‘ шестому 
чувству’ ) ‘Семенович’ : имя ‘Семен’ толкуется как производное от др.-еврей- 
ского šama - *слушать’ (этот мотив будет затем реализован в эпизоде переезда 
через Альпы, в цитате из Евангелия: "Симон, ты спишь?" ־ Пастернак 1982, с. 
241). Открывающаяся "десятилетку [״ .] природа" (где ‘ 10’ - знак возврата к 
‘единству* и знак ‘духовной устремленности’ ) - это ‘ глубинный закон суще- 
го ’ , закон-стремление стать *духовно сущим’ , а не только материально, стать 
‘именем’ , ‘ получить логос-душу’ , из пассиного первоначального и материаль- 
ного ‘логоса-души’ ("душистые зрачки", где первое содержит возможность 
‘души-духа’ , а второе - "зрачки" ־ ‘ видения-понимания’) в активный и пере- 
строенный по Божественному плану (что отвечает христианскому пониманию 
обряда крещения-именования), определяющему смысл бьггия и его назначенье 
(skopos; отсюда мотив ‘успокоенья’).

"Имена" как "ответ на пятилепестную пристальность растенья" приносящий 
"успокоенье душистым зрачкам" позволяет установить пастернаковскую экви- 
валентность между ‘пятилепестным* и ‘душистыми зрачками* и ‘пятилепестное 
состояние* читать как родственное человеку, с одной стороны (согласно сим- 
волике числа ‘пять’), как исходный данный всякому бытию ‘логос’ и ‘живую 
сущность природы’, а с другой - как символ любви, в том числе и чувственной 
(так, в частности, объясняется и мотивируется переход в следующем пассаже к 
мотиву ‘ женщины*, "дагомейских амазонок").

"Линней" поставлен тут в позицию ‘растительного Иоанна Крестителя’ , с 
одной стороны, а с другой - в позицию цели цветов, их бога. Но это отнюдь 
не метафора. Имя "Линней" тут явственно прочитывается как производное от 
linea - *льняная нить, бечевка, шнурок’, ‘линия, черта, граница, предел*, ‘про- 
ход* (что соотносит его, в частности, со смыслами имен Рильке и с "Козловой 
Засекой") и lineus ־ ‘льняной, полотняный, холщовый*. Как ‘имядатель* "Лин- 
ней" оказывается тут одним из вариантов ‘мировой лестницы’ и тем самым - 
‘м узы ки ’ и ‘поэтического слова* или ‘архепоэта* (ср. в конце венецианских 
глав прочтение колокольни св. Марка - ‘Евангелия* - как "ракеты"-‘ кудели’). 
Как ‘цель растений’ "Линией" - еще не эксплицированная ‘далматика* (см. при- 
мечание 97) и пастерпаковская "существованья ткань сквозная". В итоге устрем- 
ленпость "из глухоты к  славе" - это стремление воплотиться в ‘звуке* и ‘Лого- 
се*, слиться со ‘Славой Господней*.

Когда хозяин гостиницы обращается к "Я" "громко", как к "глухому", то 
это теперь читается как определение смысла бьггия "Я", как призыв к  ‘быть’, как 
некое ‘ Буди!’ или ‘ Воскресни!*, ‘Станься!’ . В окружении мотива разговора по- 
немецки мотив ‘глухости* кроет в себе и связь с ‘ (голубем* как символом Свя- 
того Духа, ссылаемого ‘ громким* (= ‘ громовым’) и ‘рычащим* (= ‘львиным*- 
‘Евангельским*) голосом *шестидесятилетнего* хозяина гостиницы: нем. taub- 
‘глухой’, ‘ глух*, der Taube - ‘ глухой* и die Taube ־ ‘ голубь*. Мотиву ‘ голубя’ со- 
ответствует тут также и локализация "старичка" - " в самом углу обжорной 
арены", что легко опознается как иконное изображение Духа Святого (голу- 
бя) в верху круга и на вершине вписанного в круг треугольника ("обжорная" 
может тут еще дополнительно ассоциироваться с ‘прожорливостью голубей’ ).

Мотив "стойки", "столов", "стояльцев", ‘вершины’ "угла", переход с ‘ гром* 
кого  рыка’ хозяина на "злорадно процедил", а раньше * "ореховой гаммы" 
может быть также и семаіггической дешифровкой латинского наименования 
голубя: columba ־ ‘ голубка, горлица*, columbus - ‘ голубь*, colum - *цедило, дур- 
шлаг* (хотя в данном случае более вероятно немецкое das Sieb - ‘цедило’ и 
‘сито*, а звучание отсылает к  sieben - ‘семь’ , что уже имелось в "семенившемся 
одуванчике" и присутствует тут в виде неназванной ‘лиры’ , ее ‘семи струн*),
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columen ־ ‘вершина, верх*, ‘высшая степень’ , ‘столб’, ‘опора, защита’ colurnus - 
‘ореховый; из орехового дерева’ .

Так в данном эпизоде смыкается мотив ‘ крылатых сандалий Гермеса’ и 
1Голубя*, ‘поэтического начала’ и ‘начала Евангельского’.

101 Здесь сама собой напрашивается ассоциация с "Куском" Хлебникова, сюжет 
которого - первая фаза корриды, когда выезжает пикадор, раздражет быка и 
когда озверевший бык расправляется с конем, носясь по арене с распоротым 
кишечником на рогах. Может быть, что "стремена" отсылают как раз к  этой 
первой фазе корриды, где жертвой является еще не бык, а конь. Тогда роль 
*жертвы-тельца’ оставалась бы у Пастернака за его "Я". Возможно, что никакой 
прямой связи между этими двумя текстами нет. Тем не менее небезынтересно 
напомнить, что у Хлебникова "алая ж иж а киш ек" и "крови" растерзанного 
коня именуется затем "медом", который толпа зрителей "Усатым пьяницей пьет 
киш ек развороченных мед" и который в общей смысловой структуре стихо- 
творения является ‘поэтическим’ и ‘духовным’ ("кислорода склянка’) напит- 
ком, аналогичным пастернаковскому "пиву". Раэбор "Куска" см. в: Faryno 
1987с.

102 По своей функции "старушка" родственна "провожатому", а по смыслу ־ 
"обер-кельнеру", т.е. она связана с ‘подземельем* и с ролью ‘ психопомпа’ (ве- 
дет "Я" на "чердак" "по узкой лестнице"). В этом отношении эпитет "сухонь- 
кая" соотносит ее со ‘смертью’ , а глагол "выросла" - с ‘ростом, рождением*. 
Это значит, что она - ‘умерщвляющее’ и ‘возрождающее* трансформирующее 
звено в пастернаковской системе. "Я" и "хозяин" могут только ‘ умирать’ и 
‘ воскресать*, трансформироваться, но сами по себе все-таки к трансформации 
неспособны. Вот эта роль трансформирующего начала и возлагается тут  на 
"старушку". Отсюда и ее функция как ‘ рождающего чрева* и уподобление 
ночлега на "чердаке" ‘брачной ночи’ (ср. затем, после пробуждения, появление 
до этого отсутствующего ‘детского мотива’ : "К  шуму примешивались жен- 
ское шушуканье и детский шепот"). Не исключено, что "милая сухонькая ста- 
рушка" мыслится здесь как die Hexe - ‘ведьма, колдунья, чародейка’ (соот- 
ветственно общему немецко-яэычию данной главы) с возможным прочтением 
немецкого Hexe как созвучного греческому heks - ‘шесть’ , что согласовывалось 
бы как с хозяином, стариком "лет ш е с т и  десяти", так и с ‘креативностью*. 
Примечательно при этом, что хозяиново ‘ шести-десяти" разложено теперь на 
два отдельных момента: ‘шесть* числится за "старушкой", а ‘десять* ־ за *вре- 
мепем-сном* ("Я проснулся ярким солнечным утром, после десяти часов стре- 
мительпого, беспрерывного сна"). Пропущенное ‘ шесть*, надо думать, и есть 
*человеческая душа* проделывающая свой путь к  фактическому перерождению 
и воскресенью.

103 Одной из особенностей "Охранной грамоты" является ее звукопись, тре- 
бующая специального исследования. Насыщенность отдельных фрагментов 
определенными звукосочетаниями ־ это, прежде всего, результат Пастернаков- 
ского текстонорождения из одной исходной ‘ протоформы’ или *лексемы*. 
Тем пе менее это не освобождает от вопроса о значимости звуков с повы- 
шейной частотностью. Так, в разбираемом фрагменте бросается в глаза макси- 
мальная насыщенность сочетанием "ст", которое затем переходит в обилие "в", 
"к", "п" и "ж " и фипализируется в почти сплошном "ш". Проще всего было бы 
в этих случаях обнаружить некую анаграмму, но вряд ли это был бы ответ, 
поскольку Пастернак не шифрует, а дешифрует, не кодирует, а эксплицирует 
‘пре-тексты*. Самый верный путь, как кажется, - остановиться на произноси­
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тельных (артикуляционных) и акустических свойствах этой звукописи. "Ст" 
предполагает затрудненную артикуляцию, переход от ‘щели’ к  ‘смычке’ (пре- 
пятствию, порогу). Серия "в", "к", "п" задерживается на ‘смычке’ и ‘взрыве’ 
преодолевании ‘препятствия’. "Ж " и "ш " оказываются уже ‘по ту  сторону по- 
рога’, после "т". С этого момента текст ־ некоторая его часть - предполагает 
уже ‘исправную’ (не затрудненную) артикуляцию. Не исключено, что все это ־ 
изоморфизм ‘трансформационного’ процесса, происходящего с "Я" в его 
переходе через ‘декапитацию-смерть’ к  ‘воскресению* и изоморфизм потери 
старого и обретения нового ‘слова’, так сказать, ‘ поэтической речеспособно־ 
ста’. Поскольку тут речь о получении ‘поэтического атрибута ־ лиры’ , то мож- 
fio полагать, что ,,ст" каким-то образом связано со ‘струнами’ и со сменой ‘ста- 
рых голосовых струн’ (пониженность состава звонких) на ‘новые’ (сплошные 
шипящие и затем, наконец, полная артикуляция с резким повышением звон- 
ких: "Она приходилась дальней родней хозяину и работала у него экономкой" 
и т. д.). Если же настаивать на анаграмме, то тогда уместнее всего в стечении 
"ст" видеть лат. testa ־ ‘череп’, ‘ панцырь черепах’ и testudo ־ ‘черепаха; панцырь 
черепахи’ , ‘дугообразный струнный инструмент типа лиры, кифары’, ‘сводча- 
тый потолок*.

104 См. в статье "ПЛАХА" (в: Даль 1980, т. III, с. 122-123) "плащаница ־ верхняя 
одежда; покрывало, полотно, плат, изображенье на полотне положения в 
гроб Спасителя. Вынос плащаницы из алтаря бывает в Великую Пятницу". Не- 
которые наблюдения над мотвом плащаницы в русской поэзии XX века, в том 
числе и в связи с Пастернаком, см. в: Bodin 1979.

105 Ср. в "Волнах״ в "Вот чем лесные дебри брали..." (Пастернак 1965, с. 348) мотив 
протискивающегося сквозь "ущелья״-"уш ко иглы" небосвода, которому со- 
путствует мотив ‘уборки, подметания’ :

Он шел с котомкой по дну балки,
Где кости круч и облака 
Торчат, как палки катафалка,
И смотрят в клетку рудника.
]״.[
Он шел породой, бьющей настежь 
из преисподней на простор,
А эхо, как шоссейный мастер,

Сгребало в пропасть этот сор.

Или в "Бабьем лете" из "Стихотворений Юрия Ж иваго" (Пастернак 1965, с. 
433):

Лист смородины груб и матерчат.
В доме хохот и стекла звенят,
В нем шинкуют, и квасят, и перчат,
И гвоздики кладут в маринад.

Лес забрасывает, как насмешник,
Этот шум на обрывистый склон,
Где сгоревший на солнце орешник 
Словно жаром костра опален.
Здесь дорога спускается в балку.
Здесь и высохших старых коряг,
И лоскутницы осени жалко,
Все сметающей в этот овраг.
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И того, что вселенная проще,
Чем иной полагает хитрец,
Что как в воду опущена роща,
Что приходит всему свой конец.
]״.[
В доме смех и хозяйственный гомон,
Тот же гомон и смех вдалеке.

В обоих случаях, как видно, ‘ уборка״ ставится в положение трансформирую- 
щего акта, завершающего одно состояние и открывающего очередное, вые- 
шего ранга. "Бабье лето" интересно в том отношении, что в нем проведен чет- 
кий параллелизм между происходящим в ‘ доме* и происходящим в ‘ при- 
роде’-"овраге" (см. особенно два последних стиха). В ‘доме* идет ‘переделка- 
консервация’ , перевод даров природы с их естественного־‘ вегетативного’ 
уровня на более прочный ‘ культурно-хозяйственный’ и в иное бытие, родст- 
венное ‘поэтическому’ (что следует из локуса ‘дом’). Это не ‘консервация- 
упрочнение’ (сохранение в неизмененном виде), а именно ‘ консервация-пере- 
стройка’, подразумевающая разрушение предшествующего вида ("шинкуют", 
"квасят", "перчат", "гвоздики кладут", где "гвоздика" может читаться и как 
‘ гвоздь* и как ‘душистость-одухотворение’ ). Легко увидеть, что это тот же 
творческий акт, который в других вариантах имеет у Пастернака вид ‘смеси’.

В природе происходит тот же акт. Последовательность "склон -> балка -* 
овраг -> в воду опущена роща" завершается таким же ‘маринованием’ : "мари- 
над" значит буквально ‘морская вода’, которая в инварианте дает пастернаков- 
скую ‘ткань бытия’ (ср. в пропущенной строфе мотив ‘паутины’). Мотив "до- 
роги" устанавливает связь между обоими актами ‘уборки-перестройки’ как 
звеньями одной и той же цепи трансформаций. Но самое существенное то, что 
связь между ‘домом’ и ‘оврагом природы’ реализуется тут как "шум" (= ‘пена 
па маринадах’ и ‘ шум-"хохот"’), претворенный затем в "гомон и смех вдалеке", 
в ‘звук звука* или ‘звук второй генерации* или еще иначе: ‘звук без источ- 
ника’ . Таково и "эхо"-"шоссейный мастер" в "Волнах", где "эхо" ־ ‘звук звука’ , 
а "шоссейный мастер" и ‘ уборщик’ и ‘ путе-строитель’ (не случайно ‘шоссе’ 
сменяет тут ‘ узкое ущелье*, с одной сторны, а с другой ־ мотив ‘уха’ : это как 
раз выход в ‘чистый звук’ , в ‘логосову основу мира’).

‘ Воскресенье*, таким образом, имеет у Пастернака и акустический аспект: 
‘возможность слышать звучание бытия’ и ‘ претворение в звук бытия’ . Выбор 
"голенища", "трубы", "свертка" ־ это выбор мотивов связанных со ‘звуком, 
музыкой’ и со ‘словом* ("сверток" как библейский ‘свиток*־"книга" - ср. Иезе- 
кииль 2: 8-10, 3: 1-5; ср. у Пастернака мену "голенища" и "ящика" на "коробку 
из-под конфет", и занимающий там место "конфеты" ־ "мел" как созвучное лат. 
mel - мед).

В плане порождения текста нельзя исключить, что Пастернак руководст- 
вуется тут латинскими словами tibia - ‘ голень’ , но и ‘флейта, свирель* (что по- 
том порождает лексему ‘с в е р т к е ’), canalis - ‘труба, желоб, водопровод, ка- 
нал*), созвучием русского "канал" с canto - ‘петь’ или сапо - ‘петь, издавать звук, 
возвещать, трубить, излагать учение, проповедовать’ и выражениями tibiis ca- 
nere, antare tibia - ‘ играть на флейте’ и др. Это тот принцип, который в "Охран- 
ной грамоте" назван "русским ухом" - способностью слышать не сказанное и 
пребыванием в межъязыковом измерении. В тексте он эксплицирован столк- 
новением слов "халва и Халдея, маги и магний, Индия и индиго" и проил- 
люстрирован неожиданным, но логичным, переходом с "ночи" на "орех", где 
"ночь" и фактическое русское слово ‘ночь’ и одновременно итальянское *ноче’ : 
noce - ‘opex’ , в результате чего венецианская звездная ночь раскрыла спою сущ- 
ность как "извечный рождественский рельеф: забрызганная синим парафином
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поверхность золоченого грецкого ореха". Так образутеся аналог ‘звука звука״, 
‘слово слова״ или ‘меж-слово’ , гарантирующее связь между разными, внешне 
не связанными и разъединенными обычным словоупотреблением явлениями 
мира. И дело, видимо, не столько в том, что эти ‘звук’ или ‘слово’ высшего 
порядка, а в том, что они *промежуточны’ и что они являют собой ‘ткань 
бытия’ (в иных терминах: ‘лестницу бытия’ , но опять-таки с второстепенным 
признаком иерархичности - ничто тут не ‘хуже’ и не ‘лучше’ , не ‘ниже’ и не 
‘выше’, а только дифференцированное выражение одного и того же; пастер- 
наковский ‘транс-язык* призван не расчленять, а наоборот ־ единить).

106 Ср. тог же мотив ‘терема’- ‘ларя’ и ‘резьбы’ в стихотворении "Иней״ (Пастернак 
1965, с. 400):

Опять эти белые мухи,
И крыши, и святочный дед,
]״.[
Ты дальше идешь с недоверьем.
Тропинка ныряет в овраг.
Здесь инея сводчатый терем,
Решетчатый тес на дверях.

За снежной густой занавеской 
Какой-то сторожки стена,
Дорога, и край перелеска,
И новая чаща видна.

Торжественное затишье,
Оправленное в резьбу,
Похоже на четверостишье 
О спящей царевне в гробу.

И белому мертвому царству,
Бросавшему мысленно в дрожь,
Я тихо шепчу: "Благодарствуй,
Ты больше, чем просят, даешь".

Могив ‘ гроба’ сопряжен тут с особым пастернаковским временем - ‘зимой*. 
Мотив ‘вечности’ с особым вычленяемым в ‘зиме’ - 'святочным периодом* (с. 
первых два стихо в процитированном отрывке). Мотив ‘резьбы’ - с ‘вечност ью 
в искусстве’ . Более того: 'стихи’ ("Четверостишье") уподоблены тут ‘ резной 
раме’, которая - если проследить этот мотив по другим вещам Пастернака - 
родственна ‘иконному окладу’ (ср. хотя бы "Я помню грязный двор..." и упо- 
минание там "серебряпного оклада" ‘ гор-алтарей’), а тем самым ‘тверди небес- 
ной*. Если вернуться к  "рельефу", то ‘резьбой’ оказывается "забрызганная си- 
ним парафином поверхность золоченого ореха", т.е. ‘синий парафин’ на ‘ 30-  

лотом фоне* или ‘небо* на ‘тверди’ ( ‘менее небо’ на ‘более небе’, что согласу- 
ется с буквальным значением слова ‘парафин’ : parum affinis - ‘малое, недоста- 
точное родство, сходство’). Это значит, что ‘резьба’ - знак чего-то более 
существенного, ‘знак мировой тайны*. Последнее включает мотив ‘резьбы’ в 
мотив ‘ персидских ковров’, т.е. в более общий мотив ‘орнамета’ как нефигу- 
ративного и несловесного ‘текста’ , но одновременно изоморфного в своих 
структурных соотношениях структуре мироздания (ср. статью "ORNAMEN- 
TATIO N" в: Cirlot 1981, pp. 245-246). Одним из вариантов мифемы ‘орнамент’ 
является в мировой культуре мифема *лабиринт*. При этом лабиринт рассма- 
тривается как отражение в земных формах небесных законов и считается вое-
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произведением ‘неба’ . У  Пастернака это понимание лабиринта выражено, в 
частности, удвоением пути: первый проделывается по ‘подземному миру’ (по 
дантовым ‘ кругам* и ‘ щелям’), обратный - по ‘небу’ : "у меня сложилось такое 
чувство, будто я только что пересек расстоянье, равное звездному небу Вене- 
ции, в направлении, встречном его движенью״ (Пастернак 1982, с. 245), после 
чего и обнаруживается ‘тайна мира’ - "мел"-‘реэец*. Связь же ״мела"-‘резца’ с 
‘ письмом’ и ‘словом’ (ср. эквиваленцию "резьба" ־ "четверостишье") восходит, 
по всей вероятности, к  библейскому мотиву постройки святилища по плану 
Господню, где в ‘технологических’ указаниях говорится о вырезывании имен: 
"И возьми два камня оникса, и вырежь на них имена сынов Израилевых [...] и 
вставь их в золотые гнезда; И сделай гнезда из золота" (Исход 28: 9-13), а само 
искусство вырезывания представлено как данное от Бога: "И сказал Моисей 
сынам Израилевым: смотрите, Господь назначил именно Веселиила, [...] И ис- 
полнил его духом Божиим, мудростию, и разумением, ведением и всяким ис- 
кусством, Составлять искусные ткани, работать из золота, серебра и меди, И ре- 
зать камни для вставливания, и резать дерево, и делать всякую художественную 
работу; И способность учить других вложил в сердце его" (Исход 35: 30-34).

’Имея все основания читать "мел" как ‘мед ד10 , необходимо еще учесть его связь с 
"парафином" в мотиве венецианской ночи как "рождественской". "Неочишен- 
ный мел" мог бы тогда читаться как ‘мед с воском’. Признак ‘недостаточности’ 
в этом случае сохраняется (см. примечание 196 и значение "парафина" как ‘не- 
достаточного родства’), но продвигается к полюсу более ‘ полного сходства’ 
или ‘ родства’ с ‘резиом-Словом’ Господним. Во всяком случае, такое направ- 
ление и такую иіггерпретацию предсказывает частый у Пастернака мотив 4воска’ . 
Ср. хотя бы стихотворение "Липовая аллея" (Пастернак 1965, с. 454-455), где 
сначала аллея представлена как "подземелье", из которого "Светлеет выход 
вдалеке", а затем ־ после выхода в иное состояние ("дни цветенья") ־ эта аллея 
оформляется в "книгу" и ‘небо-свод’ (над "домом"), на котором "Горят, зака- 
панпые воском, Цветы, зажженные дождем", где "дождь" тот же ‘логос-воск’ . 
В "Охранной грамоте" мотив ‘воска’ позволительно еще связывать со сквоз- 
пым магивом ‘масла* во всех его вариантах, вплоть до ‘елея’ .

108 Оно не совсем ‘ первое’ и является уже ощутимым повтором-‘ переводом’ 
‘ вокзала’ как ‘ воксала’ (см. примечание 74), при помощи которого "каналу" и 
"галерее" сообщается связь с ‘музыкой’ и ‘ пением’ . Canalis, как уже отмечалось,
- не только ‘ канал; водопровод, желоб*, но и ‘труба’ , осмысляемая как музы- 
кальиый инструмент ( ‘флейта’). "Канал" же в сочетании с "галереей" возволяет 
видеть в "галерее" ‘церковную галерею для хора’ (итальянское cantoria). Ср. в 
финале упоминание галереи уже в эксплицитном музыкальном окружении: 
"Когда концерт кончился, стал слышен жернов равномерного шарканья, вра- 
щавшийся и раньше по галерейному кругу" и "кольца фланеров" как ‘кольца 
ангельского хора* (где насыщенность звуком "ш " отражает ‘звук бытия* и 
‘звук вечности’ : в начертательном плане "ш " соотносится, видимо, с иконным 
знаком ‘святости’ ־ тремя складками на челе иконного лика, а в акустическом ־ 
с древне-еврейским знаком Бога).

109 "Плавучая галерея" вызвано, по всей вероятности, созвучием слова "галерея" 
(по-итальянски galleria) и galleggiare - ‘плавать, удерживаться на поверхности,’ . 
Но одновременно это и семантический повтор раньше упомянутой "качаю- 
щейся рамы": nuotare ־ ‘плавать’ - nuoto ־ ‘ плавание’ , но лат. nuto ־ ‘ качаться’, 
‘раскачиваться’, ‘ колебаться*, ‘быть в нерешительности*; rami pondere nutant- 
‘ветви от тяжести (плодов) опускаются*. Так "качающаяся рама" порождает
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затем ‘ картину* "прерафаэлитов" (через переход в "галерею"), но и ее ‘содержа- 
ние*: "елочный восток" (лат. ramus - ‘сук, ветвь, ветка’, ‘дерево’ , ‘древесные 
плоды’ ), "звездную ночь" (ср. созвучие nuoto или лат. nuto и notte - ‘ночь’ ) и 
"орех" и "ореховую гамму" (ср. созвучие notte и noce * ‘орех’ , di noce - ‘орехо- 
вый’). Мотив "внутренностей’ порожден тем же ,качанием’ и той же ‘рамой’ ־ 
он построен на созвучии nuotare ־ («- nuto ->) с ‘нутром’ и лат. nutrio - ‘ кормить, 
питать’ , ‘ ухаживать, лелеять’ , ‘охранять, оберегать’ и nutrix - ‘ кормилица’. А тем 
самым объединяется в одно целое и мотив Венеции-‘мирового древа’ , и 
мотив Венеции־‘Мадонны’, и мотив Венеции-"обжорной арены"-‘эемли’ .

Звуковой аспект удерживается тут двояко. Через созвучие с nota (лат. nota, 
notae - ‘ записка, письмо’, ‘нота’ в музыке) и через "угол", по-итальянски angolo, 
cantonata, cantone, которые созвучны angelo - ‘ангел’ и canto, cantare - ‘ песнь’ , 
‘ петь’ . Это тем более вероятно, что очередные употребления слова "угол" свя- 
заны с "мраком", являющимся эквивалентом "чудес" ("канал [...] уходил за 
угол, к  дальнейшим чудесам" и "Мы загнули [...] за угол, где был полный 
мрак") и в итоге - неявным именем св. Марка и его Евангелия, и с "плюгавым 
старичком", восседающим "в самом углу обжорной арены" как соответствием 
св. Духа. При этом "плюгавый старичок" и в иной своей ипостаси присутствует 
уже здесь: он ־ "пароходик", с наличным в нем, но еще не эксплицированным 
смыслом ‘ пар, дух’ (ср. в последней веницианской главе мотивы ‘пара’ в: "Лица 
слушающих под открытым небом вспаривало банной яркостью" и "Несколько 
подальше клубились темно-оливковые пары"), что в результате дает прочтение 
"парходика" как ‘ведомого паром’ и как эквивалента *психопомпа’ , с одной 
стороны, а с другой , он - "утирал нос" (что можно считать подспудной экви- 
валенцией ‘сопливый ־ плюгавый’) и атрибутирован "усами" (отмеченными 
также и у хозяина гостиницы) и отмечен *задыханием’ ("потел и задыхался, 
утирал нос и захлебывался"), т.е. поставлен в пастерпаковскую позицию паи- 
высшего напряжения и принципиального перерождения в духовную ипостась 
(ср. ‘задыхание* в "Пока мы по Кавказу лазаем..."). И еще одна деталь. "Паро- 
ходик" - "дешевый", что значит, что он вариант локуса "наидешевейшей гости- 
ницы", но кроме этого он заменяет тут "трамвай", После трансформации-‘вос- 
кресенья’ "Я" пробуждается на "чердаке" как "в каюте речного парохода", т.е. в 
таком же "пароходике", но иного ранга с открывшейся его сущностью. Упо- 
мииапие "трамвая" призвано, в свою очередь, обратить внимание па мену 
‘транспорта* и на внутреннюю форму самих названий этого транспорта: "трам- 
вай" значит буквально ‘рельсовая (железная) дорога’ , "пароходик" же - ‘иду- 
щий (ведомый) паром’ . ‘Пар’ подменяет ‘рельсы (железо)’ , но не только. Tram 
в слове tramway может читаться и как ‘ крученый шелк*, ‘ уточный шелк*, т.е. 
шелк для ткацкого утка или челнока. "Пароходик", таким образом, вычленился 
из "трамвая" как вариант ‘челна*. Мена транспорта произошла в эпизоде пере- 
езда через Альпы: "поезд" был сменен на ‘ пеший переход’ , но по "ленте по- 
лотна". "Полотно" же было там порождено упоминанием "ручьев", которые 
были "развешаны [...] по крутизнам и спущены сучеными нитками вниз, в 
долину". Через абзац эти же ручьи были описаны в терминах ‘звуко-музыки’ . 
В Венеции ‘полотпо-сученые нитки ’ трансформировались в "ковры из цвет- 
пого мрамора", с одной стороны, а с другой в ‘ пар’ "паро-хода", в более 
духовное состояние. От "трамвая" у "пароходика" остались только "усы": tram 
как ‘шелк’ по-итальянски seta, а лат, seta 1 ־жесткий волос, щетина’, что потом 
получит выражение под видом "стриженой проседи" "провожатого", "воло- 
сатой груди" хозяина гостиницы и "шелеста сапожной щетки".

Сменивший "трамвай" "пароходик" тут же переименовывается на "катер" и 
водворяется обратно в английский язык, где cutter значит: ‘резчик’ по дереву 
или камню, *режущий инструмент, станок, резец, резак*, ‘врубовая машина’ , 
‘ катер’ . Этот смысл "катера" реализуется в изображении его по образу ‘ дро-
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бильной машины’ : "На прибывавших и отходивших катерах толпилась публи- 
ка, и маслянисто-черная вода вспыхивала снежной пылью, как битый мрамор, 
разламываясь в ступках жарко работавших или круто застопаривавших машин" 
(Пастернак 1982, с. 245). Так "пароходик" подключается к  сквозному мотиву 
‘резца’ и сам оказывается одним из его воплощений. При этом он ־ и ‘ резец’ и 
‘резчик’ одновременно, а ‘дробленый мрамор’ ־ его же предшествующая ипо- 
стась ('сученый шелк’ -> ‘ ковры’ ; не случайно далее ‘ковры’ уже не упоми- 
наются, как не упоминается и ‘ катер’ : место ‘ катера’ отведено "гильотине", а 
‘ ковров’ ־ "панталонам").

״0  Слово "волхвы" мотивировано тут многократно. Как "прерафаэлиты" они 
м огут читаться как обозначение более древних романских народностей, 
именуемых на Руси ‘волохами’ или ‘волошской землей’ . Как "волхвы", а не 
‘цари’ , активизируют свою связь с galerum по признаку ‘волохатости’ и со- 
звучны русскому ‘волоха’ ־ ‘ коза,шкура’ , а в некоторых говорах - ‘ рубаха, 
сорочка’ (так, может быть, объяснялась бы "рубаха" хозяина гостиницы и его 
"волосатая грудь"). В некоторой связи с "волхвами" оказывается и ‘елка’ : это 
слово созвучно с ‘ волха, вольха’ и ‘елха, елоха’ , т.е. ольха. Последнее под- 
тверждается еще и тем, что ‘ольха’ соотносится у Пастернака с ‘небом* и ‘ звез- 
дами’ , с ‘ первозданным состоянием космоса’ и с ‘поэзией’ ־ ср. хотя бы в 
стихотворении "Определение поэзии" (Пастернак 1965, с. 126-127):

Площе досок в воде - духота.
Небосвод завалился ольхою,
Этим звездам к  лицу б хохотать,
Ан вселенная - место глухое.

Связь же с ‘волохатостью’ и ‘ пред-мирным’ переходным состоянием отчетли- 
во видна в стихотворении "Осенний лес" (Пастернак 1965, с. 457-458):

Осенний лес заволосател.
В нем тень, и сон, и тишина.
]•״[
В нем топи, кочки и осины,
И мхи и заросли ольхи,
И где-то за лесной трясиной 
Поют в селенье петухи.

]״.[
И вот, за петухом петух 
Отметят глоткою, как вехой,
Восток и запад, север, юг.

По петушиной перекличке 
Расступится к  опушке лес 
И вновь увидит с непривычки 
Поля и даль и синь небес.

На основании этих и ряда других примеров (ср. "Бабье лето" в примечании 
195) напрашивается вывод, что ‘волохатость’ (да и вообще ‘мшистая’ , ‘ пухо- 
вая’ типа ‘ пуха-одуванчиков’ Млечного Пути или "ватина тополей", как в 
"Кругом семенящейся ватой.״*"״ Пастернак 1965, с. 364-365 - фактура мира) 
предваряет радикальную перестройку мира, переход из материального (а точнее 
’матерчатости‘ ־ , родственной ‘ткани бьггия') в ‘ звуковой’ и из ‘вторичного 
хаоса’ во ‘вторичный миропорядок’ .
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11 Это, естественно, не отменяет как общекультурного символизма лабиринта 
(см. статью "LABYRINTH" в: Cirlot 1981, pp. 173-175), так и пастернаковских его 
прочтений по отдельным культурным формациям с устремленностью к 
культурному *пре-тексту* (от Дантова *ада’ до мифа о критском Минотавре), 
переосмысляемому в категориях истоков ‘творческой мировой активности’, и 
к  преобразованию его в ‘пост-текст’ . Именно осмысление *лабиринта’ как со- 
ответствия ‘алембика’ и превращает его в пастернаковский ‘пост-текст’ , т.е. в 
трансформирующее звено. В этом прочтении ‘лабиринт’ оказывается ‘миро- 
вым чревом’ , а точнее ־ ‘мировым кишечником’ , не просто ‘рождающим’, а как 
раз ‘ перерождающим’ и трансформирующим инертную материальность в вые- 
шую духовность, в смысл бытия. Обычно *желудок’ или ‘ кишечник’ рассма- 
триваются в оппозиции к  ‘ голове’ с противоположной направленностью их 
активности (‘вниз’ и ‘вверх* от некоторого ‘центра’ ), у Пастернака же это еди- 
ный процесс, устремленный в одном и том же направлении, вверх, к  духов- 
ному. Тем не менее ‘духовное* отнюдь не отрицание ‘материального’ , а то же 

‘материальное’, но уже с иным онтологическим статусом. Интересно при этом, 
что несмотря на распространенность мотива ‘ грязи* или ‘мусора, сора’ , на деле 
у Пастернака нет ‘отбросов’ . ‘ Грязь’ или ‘мусор* у него ‘чисты’ и играют роль 
переходного состояния ‘смеси’, из которой рождается новое качество. ‘ Грязь* 
и ее эквиваленты родственны ‘хаосу’ и ‘смерти’, понимаемым как разрушение 
некоторого предшествующего состояния или ‘миропорядка’ и как условие 
возникновения очередного миропорядка. Легко заметить, что предшествую- 
щее состояние выражется у Пастернака ‘множеством*, нагромождаепием ве- 
щей и являенй, очередной же выражается ‘единичностью* ("мел" в венециан- 
ских главах "Охранной грамоты", "луч"-"уголек" в "После дождя", "двор" в "Я 
помню грязный двор..." и т. п.). Легко также заметить, что у Пастернака нет 
трансформации ‘отдельного* объекта, для пастернаковской трансформации 
нужна ‘смесь’ разных объектов, если уже не ‘смесь’ всего сущего вообще. В 
глубокой структуре пастернаковской системы покоится, по всей вероятности, 
противопоставление ‘одно- многое’ , ‘ инвариант - варианты*, ‘ порождающее 
начало - реализации*. Возврат в состояние 4инварианта’ требует ‘ разрушения* и 
означает для ‘вариаіпа’ обретение смысла собственного бьггия, ‘самоосозна- 
ние*. Достигая этого состояния ‘бывший вариант* становится ‘ порождающим 
началом’ и обладает ‘миротворческой способностью’ , в частности, и способ- 
костью повторного порождения самого себя. Этот ‘дубликат*, однако, не 
тождественен ‘разрушенному*, ибо является уже ‘смыслом’ и ‘образом* того 
предшествующего, ‘себя прежнего*. А будучи ‘ порождающим началом* он 
одновременно и ‘эквивалент’ всех вновь порожденных ‘ вариантов*. Раз- 
розненный ‘множественный’ мир трансформируется в ‘единое*, ‘одно во 
многом*.

Пастернаковский мир диахроничен и являет собой бесконечную цепь транс- 
формаций. Однако, чтобы понять системность трансформаций, следует учесть, 
что трансформация не тождественна тут трансформации, что у Пастернака на- 
блюдаются но крайней мере два их типа. Один тип соотносится с прел- 
шествующими вариантами, а второй с вариантами порожденными вторично. 
Первые более ‘материальны’ , вторые - более ‘духовны* (менее семиотичпы и 
более семиотичпы). Это ведет к парадоксу: любое исходное состояние всегда 
одновременно и вторично, материально и духовно одновременно, некая новая 
духовность оказывается материальностью (серией вариантов) для очередной 
духовности (инварианта). Поэтому разрушение *материальности* влечет за 
собой и разрушение ‘ духовности*, разрушение варианта влечет за собой раз- 
рушение инварианта, что оборачивается кромешным хаосом. Этот механизм, 
гіо-видимому, и объяснял бы невозможность единичных трансформаций
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(объемлющих только некий вариант) и обязательность включения в трансфор- 
мацию всего мира, с одной стороны, а с другой ־ обязательность ‘смеси״. Если 
внимательнее присмотреться к  пастернаковским ‘смесям’ , то это вовсе не смеси 
однородного, а как раз разнорангового, т.е. материального и духовного (на- 
пример, ,неба’ и ‘земли’ , ‘образа’ и ‘реальности’ как в зеркальных отражениях 
в "Сестра моя - жизнь", ‘слова* и ‘вещи’ ־ ср. такую смесь в "Охранной гра- 
моте": ”Есть слова: халва и Халдея, маги и магний, Индия и индиго. К  ним [к  
"словам" - J.F.] надо отнести и колорит ночной Венеции и ее водных отраже- 
ний", где набор созвучных слов превращается в обозначаемую ими ‘ реаль- 
ность’ , а ‘реальная* Венеция с ее отражениями в воде получает статус ‘слова’ ; 
таков характер и Венеции как "плавучей галереи на клоаке", т.е. как ‘ кишечника 
в шапке-невидимке’ , ‘пищеварительной духовности’). Такая ‘смесь’ способна 
породить новую материальность и новую ‘духовность’ : прежнее материальное 
трансформирует в духовное, а прежнее духовное в новую *плоть*. Иначе 
говоря, в трансформационном пастернаковском процессе происходит не толь- 
ко перерождение из одного состояния в другое, но и непрерывная мена мес- 
гами, как уже говорилось, материального и духовного, плана выражения и 
плана содержания, непрерывное ‘выворачивание наизнанку’ (явление, которое 
Смирнов - 1985а, с. 19-20 * определяет как конверсивный принцип художест- 
венного смыслопорождения вообще; в связи с этим было бы соблазнительно 
в случае поэтики Пастернака видеть самоосозпание литературой собственного 
принципа и возведение его не только в принцип текстопорождепия, но и в 
принцип создаваемого в этих текстах мира, т.е. превращение текстового прин- 
цигіа в содержание текста - ср. слова самого Пастернака в "Охранной грамоте" ־ 
Пастернак 1982, с. 229: "Самое ясное, запоминающееся и важное в искусстве 
есть его воэникновенье, и лучшие произведенья мира, повествуя о наиразлич- 
нейшем, на самом деле рассказывают о своем рожденьи. Впервые во всем 
объеме я это понял в описываемое время"; такая же ‘ конверсия’ стоит и за 
мыслью о том, что "поэт не автор, но - предмет лирики, от первого лица обра- 
щающейся к миру. Заглавье было не именем сочинителя, а фамилией содер- 
жапья" ־ Пастернак 1982, с. 264. Подчеркнем все-таки, что это самосознание 
творческого процесса и его вербализация Пастернаком прямого отношения к 
литературе не имеет - это скорее всего свидетельство истории рефлексии над 
литературой и документ мышления о литературе в определенный исторический 
период. Для понимания литературы этого периода существеннее другое: то, 
что ее содержанием становится именно механизм текстопорождепия, при- 
сутствуюший в искусстве - литературе - всегда, но не всегда являющийся ее 
целью. Теперь же литература обретает свое сомотождество, свою исконную 
авгореферентность; ср. некоторые мысли по этому поводу в: Faryno 1987 f-g; 
1988а).

112 "Бестолковые столбы" - перевод ближайших мотивов "воды" и "ступок", на- 
поминающий популярную поговорку ‘толочь воду в ступе’ , которая значит 
бесконечное и бессмысленное занятие, и являет собой повтор мотива ‘бес- 
цельности' при переходе через Альпы:

"Беззастенчиво громко разговаривали пропасти, по-кумовски перемывая 
косточки земле. Всюду, всюду, всюду судачили, сплетничали и сочились ручьи. 
Легко было угадать, как развешаны они по крутизнам и спущены сучеными 
нитками вниз, в долину. А сверху на поезд соскакиваил висячие отвесы, pacca- 
живаясь на крышах вагонов, и, перекрикиваясь и болтая ногами, предавались 
бесплатному катанью.

[...] и ни на минуту не прекращалось гіереливанье из пустого в порожнее 
незримо шлепавшихся отовсюду вод" (Пастернак 1982, с. 242).
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К  этому примыкает еще мотив непрерывного ‘переваливания’ "Я" "из дегтя 
в пух, из пуха в деготь" (Пастернак 1982, с. 245).

С одной стороны, здесь имеет место реализация сказочного и мифического 
*не-действия’, ‘невыполнимой задачи’ , и адских мнимых метаморфоз-нака- 
заний Дантова ада. С другой ־ их пастернаковское переосмысление: одно и то 
же у Пастернака ־ не одно и то же, а повтор ־ вовсе не повтор, так как ведет не к 
ре-продукции, а к  трансформации, мене качества или статуса. Так, ‘сплетни- 
чающие ручьи’ "развешаны [...] и спущены сучеными нитками вниз", тогда как 
"висячие отвесы [.״ ] предавались бесплатному катанью" "на крышах вагонов", 
т.е. по горизонтали. В итоге вся эта картина реализует процесс ‘тканья’ : ( ‘ ка- 
танье\ кроме снования челнока, отсылает еще к катанью детей в почвах при 
катягивании основы на ткацкий станок. Она более явственно вырисовывается в 
Венеции: в мене "поезда" на "трамвай״, а "трамвая" на "пароходик", с вычле- 
нением из "трамвая" мотива ‘шелка’ и ‘ткацкого челнока’ (см. примечание 109) 
и затем в маршруте "пароходиков", пристающих "то к  одному берегу, то к 
другому" и "прибывавших и отходивших". Так возникают венецианские "ков- 
ры из цветного мрамора" и незримая ‘мировая ткань’.

"Переливанье из пустого в порожнее" в его поговорочном варианте ставит 
знак равенства между ‘ пустым’ и ‘ порожним’ и предполагает отсутствие вся- 
кого  *содержимого’ в одном и другом. Сказать, что у Пастернака нет сино- 
нимов, что ‘одинаковое’ у него разно, а разное родственно (как "халва и Хал- 
дея" с одной стороны, а с другой ־ "гильотина" и ‘ гильотипа’-"дамская брош- 
ка"), ־ сказать банальность. Существеннее другое: в пастернаковском мире не 
предполагается повторенье тождественного, не предполагается категория ‘не- 
бытия’ , отсутствует понятие ‘ничто’ (почему его "порожнее" не может быть 
‘ пусто’), а если искать наиболее фундаментальную оппозицию, то она строится 
на противопоставлении *практичное - непрактичное’ с устремленностью к по- 
люсу ‘ непрактичное’ , где и осуществляется тождество ‘быта’ и ‘бытия’ (поэтму 
пастернаковский ‘быт’ и предметы бытового обихода всегда выбираются из 
переходной - трансформирующей и трансформирующейся зоны - и устремле- 
ны к  статусу ‘изделий’, ‘прикладного искусства* и т. п., даже "кнут" "чабана" - 
не ‘ кнут погонщика’ , а ‘повесть*, ‘носитель истории’ - ср. в "Чернее вечера...": 
"Он ־ повесть ближних сел. I Поди, что хочешь, вызнай. I Он кнут ременный 
сплел I Из лиц, имен и жизней" - Пастернак 1965, с. 392).

"Переливанье из пустого в порожнее" или "бестолковость" в пределах 
"Охранной грамоты" - вариант "вранья", *говоренья лишнего’ : "По-русски 
врать значит скорее нести лишнее, чем обманывать. В таком смысле и врет ис- 
кусство. Его образ обнимает жизнь, а не ищет зрителя. Его истины не изо- 
бразительны, а способны к вечному развитью" (Пастернак 1982, с. 223). Вот в 
так понимаемое искусство и трансформируется мир разбираемых венецианских 
глав (не случайно ‘дробимый мрамор’ венецианских вод ־ это ‘перемалывание’ 
"одних отражений" Венеции, т.е. тематического плана искусства), а "бесктол- 
ковая" варка "компотов" - ‘магическое вываривание* эссенции бытия, наличная 
не в вещах, а вне них, в порождающей их мировой энергии (ср. процитиро- 
ванный в примечании 57 отрывок из ранней прозы Пастернака "Верба", где 
речь об "игре в продукты жизни", т.е. об освобождении от практических 
функций и соприкосновении с магией творчества в его чистом виде).

Отметим еще две детали. Фраза "толклись и прыгали фрукты в бестолковых 
столбах" восходит к  мотиву Венеции-"плавучей галереи" с подспудно при- 
сутствующим там смыслом ‘ плодоносящего дерева’ (см. примечание 108) и к 
мотиву "Млечного Пути"-"семенившегося одуванчика", что сообщает маги- 
ческой варке "компотов" смысл получения *птичьего молока*, т.е. трансфор- 
мации "дегтя и пуха" в ‘божественный поэтический напиток’ , получающий 
позже вид "пива", с одной стороны, а с другой - включаемый в уже отмечав-
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шуюся серию ‘причастия*: ‘шоколад’ в альпииском эпизоде -> "снежая пробка" 
у Миланского собора ‘халва" в мотиве "рождественской" венецианской ночи

"ком пагы "-‘птичье молоко* ־־» "пиво" в гостинице -> ‘мел" в "коробке из-под 
конфет" -> "разлив" и "золотая топь" -> ‘ кипящая цветная мгла’ на пьяцце -> 
"чашка катка", наполненная ‘мировым шорохом* и в самом конце -> "звук" 
порождающий "новое созвездье" ־ "Созвездье Гитары".

Кроме того "фрукты в бестолковых столбах" напоминают другие ‘ шары* - 
"бильярд" обер-кельнера в Марбурге и его "три бокала клубничного пунша" 
(Пастернак 1982, с. 237). Тогда эти мотивы предваряли резкий поворот в жиз- 
ни "Я" и неотложную поездку в Италию (кстати, расписание составлял как раз 
обер-кельнер). Такой же поворот наблюдается и в этом случае (а его смысл 
раскрывается целой серией повторов, например, мотива ‘скота на водопое’ , 
‘сырой швабры*, *церкви’ , ‘ уборки посуды*, ‘ гусей*, ,справочника* и ‘ каран- 
д ата ’ , ‘следа дыханья* и ‘ кремня’). Но теперь важно, что ‘бильярд’ трансфор- 
мируется в ‘ жонглерство’ , из игры с партнером в показ ,мастерства’ , и что из 
горизонтального плана трансформируется в вертикальный ("в бестолковых 
столбах"), в путь восхождения-воскресенья. Отвлекаясь от непосредственной 
нашей темы, отметим, что венецианскому локусу гостиницы соответсвует ло- 
кус московского "обіцежитья Наркомпроса", описанный в 11 главке Второй 
части (Пастернак 1982, с. 238-241) и относящийся к  событиям ‘ после шести лет’. 
Такая последовательность сообщает локусу венецианской гостиницы значение 
двойного воскресенья, а московскому общежитью ־ двойной смерти, и ־ 
главное - смерти человеческой души (поименованной тут числом "шесть").

113 Это, по всей вероятности, мотивирует потом появление "дождика" во время 
концерта на пьяцце. Показательно еще, что пьяцца показана одновременно и 
как ‘баня’ и как ‘бальный зал*, а ее фасады "оделись остриями лампочек". 
"Острия" - вербализация сквозного мотива ,резца’, с тем, что теперь он со- 
пряжен со ‘светом’ и тем самым со ‘светом звезд’ , с ‘созвездием Стрелы*. Пов- 
тор "фасады" и "лица слушавших" подсказывает, что "фасады" понимаются тут 
как: facies - ‘ внешность, наружность’ , ,вид, образ’, ,лицо’, ‘красивый, красота’ ; 
fas ־ ‘божеское постановление, закон’ и fascis, fasces - ,фасции’, т.е. пук прутьев 
с торчащей среди них секирой, ялвявшийся символом верховной власти у 
римлян, а также ставший частым декоративным мотивом в искусстве. Так здесь 
трансформирован и сохранен мотив "алебарды". "Лампочки" же поддержива- 
ют мотив "горелок" и ведут к мотиву ‘бала’ и ‘венца’ : lampas ־ ‘светоч, светиль- 
ник, факел, фонарь, свеча’, но и ,свадебный факел’ , поэтическое выражение 
понятия ‘свадьба’, а также - ‘блеск, свет, сияние*. А ‘бал* объединяет в себе, в 
свою очередь, мотивы ‘магии-шутовства* (baletro - ,шутник, фокусник, бала- 
гур*, ср. мотив ‘переливания из пустого в порожнее’ и ‘бестолковости’ - см. 
примечание 112), ‘стенобитной машины’ и "пароходика"־‘ реэца’ (ba lis ta - 
‘баллиста’ , т.е. машина для метания камней, стрел и копий, что дополнительно 
соотносится с мотивом "ракеты"), "арены"־‘ песка״ и "золотой топи" (balux - 
‘золотой песок’ , ‘ крупинки золота’), ‘таза, ванны’, ‘лаборатории’ , а тем самым 
‘вокзала’ как ‘курзала* и ‘ целебных грязей’ ,с чем связывается также мотив 
"пре-рафаэлитов" (balneum - ‘баня’, ‘ванна’; Refa’el - ‘ Бог лечил’).

Сквозной мотив ‘столба’ позволяет предполагать, что и "золотая топь" вы- 
ведена тут именно из него: palus ־ ‘ кол, столб*, но palus ־ ‘ застойная вода, 
лужа’ , ‘топь, болото’ . Тем более, что ,столб’ имеет смысл и соединяющего 
‘небо* и ‘ землю* и их ‘смеси* (ср. упоминание "ласточек саланган", лепящих 
гнезда из собственной слины־‘мудрости’, итальянское название которых со- 
звучно русскому "топь": topino, т.е. Riparia riparia, что буквально значит ‘бере- 
говая’ ; "топь" же, переведенная на "омут" включает "золотую топь" в серию 
‘ пожирателей’ ־ лат. vorago ־ не только ‘пропасть, бездна, пучина, омут’ , но и
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‘ пожиратель, расточитель״, ѵогах ־ ‘прожорливый, ненастытный״, voro ־ ‘пожи- 
рать, проглатывать, поглащать״; при таком прочтении "омута" яснее становится 
последовательность: "репродукции" "месторождение" -► "творчество", где в 
‘репродукции’ упраздняется ‘точное повторение״, а сообщается ей ‘рождение״, 
‘рождению״ же сообщается смысл творческого ‘ перерождения’ , ‘пересозда- 
ния״ с предварительным ‘разрушением״ предшествующей ипостаси и ‘воскре- 
сеньем’ в новом качестве).

Финальный мотив "жернова" (4мельницы״) тоже не привнесен извне, хотя 
он в пастернаковской системе и закономерен, а выведен из собственных воз- 
можностей данного текста ־ он выведен из "машины", т.е. из созвучия 
итальянского macchina ( ‘машина״) с mola, macina - ‘мельничный камень״, жер- 
нов’, macinare - ‘молоть״.

14 Легко заметить, что это ad res повторяет смысл "ресторанных судомоек" как 
‘ воз-обновления״, но обогащает его аспектом ‘сущностного обновления״. 
Локализация "судомоек" "у берега" соотносит их с "саланганами", принад- 
лежащими к  аподиформам ־ Apodiformes, и указывает на их ‘ иере-форми- 
рующий״ характер. Это станет очевидностью, если полученную "справку" читать 
как ‘информацию״: informis ־ ‘лишенный образа, бесформенный’, ‘безобраз- 
ный, гадкий, отвратительный’ , a informo ־ ‘придавать вид, давать форму, обра- 
зовывать’ , ‘обучать, воспитывать״, ‘составлять понятие’ .

15 Если русскую поэтическую культуру 20־х и начала тридцатых годов рассматри- 
вать как некий один текст или как одну парадигму, разрабатывающую разные 
аспекты одной и той же картины мира, то тогда, например, оказывается, что 
‘турпистические״ метаморфозы Заболоцкого родственны пастерпаковскому 
трансформирующему звену на наиболее низком уровне его мироздания, т.е. 
пастерпаковскому ‘алембику’ . Прямой зависимости, по всей вероятности, тут 
нет. Но нет также и оснований смотреть на эти явления как совершенно друг с 
другом не связанные и восходящие к  разным традициям.

16 Ср. структуру храма и ее толкование у Флоренского, в его труде "Иконостас" 
(Флоренский 1985, с. 217-220):

"Храм есть путь горнего восхождения. Так - во времени: богослужение, это 
внутреннее движение, внутреннее расчленение храма, ведет по четвертой коор- 
дипате глубины ־ горе. Но так же - и в пространстве: организация храма, на- 
правляютая от поверхностных оболочек к  средоточному ядру, имеет то же 
значение. Точнее говоря, это не то же, в смысле такой же, а буквально, нуме- 
рически то же, хотя и рассматривается в отношении других координат. Про- 
странственное ядро храма намечается оболочками: двор, притвор, самый храм, 
алтарь, престол, антиминс, чаша, Святые Тайны, Христос, Отец. Храм, как 
разъяснено было ранее, есть лествица Иаковлева, и от видимого она возводит 
к невидимому; но весь алтарь, как целое, есть уже место невидимого, область, 
оторванная от мира, пространство неотмирпое. Весь алтарь есть небо: умное, 
умопостигаемое место, и даже с «пренебесным и мысленным жервенником». 
Сообразно различным символическим знаменованиям Храма, алтарь означает 
и есть различное, но всегда стоящее в отношении недоступности, трансцен- 
дентности к  самому храму. Когда храм, по Симеону Солунскому, в христоло- 
гическом толковании знаменует Христа Богочеловека, то алтарь имеет значе- 
ние невидимого Божества, Божеского естества Его, а самый храм - видимого, 
человеческого. Если общее истолкование антропологическое, то, по тому же 
толкованию, алтарь означает человеческую душу, а самый храм - тело. При 
богословском толковании храма, как указывает Солунский Святитель, в алтаре
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нужно видеть таинство непостижимой по существу Троицы, а в храме - Ее по- 
знаваемый в мире промысел и силы. Наконец, космологическое изъяснение у 
того же Симеона за алтарем признает символ неба, а за самым храмом - земли. 
Понятно, многообразием этих толкований онтологическое значение алтаря, 
как мира невидимого, только укрепляется.

Но невидимое именно потому, что оно невидимо, само по себе недоступно 
взору чувственному; и алтарь, как ноумен, был бы несуществующим для не- 
зрячих духовно глаз, как недоступны осязанию столбы, струение и завесы 
фимиама, если бы не был отмечен такими вехами, которые, будучи доступны 
опыту чувственному, сами усматривают мир невидимый. Ограничение алтаря 
необходимо, чтобы он не оказался для нас как ничто; но это ограничение 
возможно только реальностями двойственной способности восприятия. (״ .] 
Небо от земли, горнее от дольнего, алтарь от храма может бьтть отделен только 
видимыми свидетелями мира невидимого, живыми символами соединения 
того и другого, иначе - святыми тварями. [ ״ .]

Алтарная преграда, разделяющая два мира, есть иконостас. [.״ ] Иконостас 
есть граница между миром видимым и миром невидимым, и осуществляется 
эта алтарная преграда, делается доступной сознанию сплотившимся рядом 
святых, облаком свидетелей, обступивших Престол Божий, сферу небесной 
славы, и возвещающих тайну. Иконостас есть видение. Иконостас есть явление 
святых и ангелов ־ ангелофания, явление небесных свидетелей, и прежде всего 
Богоматери и Самого Христа во плоти, возвещающих, что по ту сторону пло- 
ти. Иконостас есть сами святые. И если бы все молящиеся в храме были доста- 
точно одухотворены, если бы зрение всех молящихся всегда было видящим, 
то никакого другого иконостаса, кроме предстоящих Самому Богу свидетелей 
Его, своими ликами и своими словами возвещающих Его страшное и славное 
присутствие, в храме и не было бы".

117 "Когда разгуляется" содержит в себе ряд мотивов, родственных разбираемому 
"Я видел грязный двор...", а кроме того более эксплицитно выражает пастер- 
наковскую концепцию мира как ‘ храма’־‘эемли* (ср. также совпадения с тео- 
логическим толкованием храма, изложенным в примечании 116):

Большое озеро как блюдо.
За ним - скопленье облаков,
Нагроможденных белой грудой 
Суровых горных ледников.

По мере смены освещенья 
И лес меняет колорит.
То весь горит, то черной тенью 
Насевшей копоти покрыт.

Когда в исходе дней дождливых 
Меж туч проглянет синева,
Как небо празднично в прорывах,
Как торжества полна трава!

Стихает ветер, даль расчистив.
Разлито солнце по земле.
Просвечивает зелень листьев,
Как живопись в цветном стекле.
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В мерцающих венцах бессонниц 
Святые, схимники, цари.

Как будто внутренность собора ־
Простор земли, и чрез окно 
Далекий отголосок хора 
Мне слышать иногда дано.

Природа, мир, тайник вселенной,
Я службу долгую твою,
Объятый дрожью сокровенной,
В слезах or счастья отстою.

Как уже не раз подчеркивалось, пастернаковские тексты только отчасти зам* 
кнуты, в принципе же они ־ части более крупного текстового образования. 
Поэтому "Когда разгуляется" необходимо читать по крайней мере вместе с 
предшествующим "Липовая аллея" и последующим "Хлеб". "Липовая аллея" 
образует собой "подземелье" и "туннель", после выхода из которого форми- 
руется "дом" со ‘вторым кровам’-"деревом", на котором "Горят, закапанные 
воском, Цветы, зажженные дождем". После этого как раз и распахивается 
‘храмовое пространство’ мира в "Когда разгуляется". После же, в "Хлебе", речь
о мире воплотившемся в "хлебе"־"странице"־"слове", т.е. все три текста образу- 
ют трансформацию мира в одухотворенное состояние, доходящее до статуса 
божественного, и затем его повторое воплощение под видом ‘ плоти Гос- 
подпей’, "хлеба"־"слова".

118 См. выдержку в примечании 116 и несколько далее сопоставление иконостаса 
со стеной и окнами (Флоренский 1985, с. 220-221):

" [...] Образно говоря, храм без вещественного иконостаса отделен от алтаря 
глухой стеной; иконостас же пробивает в ней окна, и тогда через их стекла, по 
крайней мере можем видеть, происходящее за ними - живых свидетелей Бо- 
жиих. Уничтожить иконы ־ это значит замуровать окна; напротив, вынуть и 
стекла, ослабляющие духовный свет для тех, кто способен вообще видеть его 
непосредственно, образно говоря, в прозрачном безвоздушном пространстве,
- это значит научиться дышать эфиром и жить в свете славы Божией; тогда, 
когда это будет, вещественный иконостас сам собою упразднится с упраздпе- 
нием всего образа мира сего, и с упразднением даже веры и надежды, и с 
созерцанием чистою любовью вечной славы Божией."

119 Определение "южный" не совсем ясно. Если его рассматривать как связанное с 
наименованием мира "Ю гом" в "Не чувствую красот..." (см. 1.2.-1.3.),то тогда 
"южный" было бы ‘ вторым именем’ "Кавказской гряды", переходным от част- 
ного мира к  универсуму, т.е. к  "алтарям" "за Арагвой".

Не исключена также связь эпитета "южный" с "вьюгой многогодней" в по- 
следней строфе по принципу пастернаковского противопоставления ‘летнего* 
и ‘зимнего, вьюжного* локусов. Кроме того тут возможна контаминация 
слов ‘ юг* и ‘юга* и объединение в одно целое ‘мороза’ и ‘ жара’, что имеет ме- 
сто в словах "Морозом алтарей, I Пылавших" ( ‘юга’ значит ‘ вьюга, фуга, мя- 
тель’ , а в южных говорах - ‘зной’, ‘сухозной*, ‘мгла, марево* в засуху - см. 
статью "Ю ГА" в: Даль 1980, т. IV, с. 666-667).

Если учитывать ориентировку по странам света, то "ю жный" можно пони- 
мать и как смотрящий на юг (тогда для "Я" он был бы на севере) и как находя- 
щийся на юге от созерцающего (тогда ‘ взгляд* "склона" имел бы северное 
направление). По отношению к  "склону" в обоих случаях он получает характер 
"ю жного", что не противоречит понятию храма. Обычно христианские храмы
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ориентированы на восток, но возможна и южная ориентация как в силу экви- 
валенции ‘восток ־ ю г \  так и в силу ориентации на Иерусалим. В случае же 
"дома" (и наблюдающего "Я") его положение нейтрализовано тем, что 
‘взгляд’ "склона" направлен на него, "На окна и балкон", а не в системе по на- 
правлениям стран света. Одно направление зато несомненно: *наклонно вниз’ 
("Смотрел весь [...] склон").

120 "Голенище водосточной трубы" Миланского собора более прочно соотнесено 
с распятием, чем это может показаться на первый взгляд. До сих пор мы 
рассмагривали этот образ преимущественно в связи с мотивом музыки и чита- 
ли как tibia. Но ‘ голень’ может также читаться и как crus. Тогда в круг смысло- 
порождающих возможностей необходимо включить и сгиог - ‘ кровь*, ‘крово- 
пролитие, убийство*, и сгих - ‘крест’ , ‘мука, мучение’ и даже crusta - ‘ кора, 
скорлупа’ , ‘мозаика’ , ‘ выпуклая работа, барельеф’ (что затем будет реализо- 
вано в "рождественском рельефе" и упоминании "ореха" и "арбузных корок"), 
crustum ־ ‘ пирожное’, crustulum - ‘сладкий пирожок, сахарный сухарик’ (что 
упрочняет связь сквозного мотива "шоколада", "халвы" и "конфет" с мотивом 
‘ причастия’), crista - ‘ хохол, гребень у птиц’, ‘ перья на шлеме, султан* (что свя- 
зывает мотив ‘архепоэта’-"гребенчатой алебарды" с мотивом ‘тайной вечери* в 
венецианской гостинице и затем обнаружением там "мела") и crudus - ‘сырой, 
невареный, неизжаренный’ , ‘сырой, незрелый, неспелый’ (что проливало бы 
определенный свет на мотив "недоварившихся компотов").

Миланский собора решен в категориях ‘вечного льда’ : "Он тающим глетче- 
ром неоднократно вырастал на синем отвесе августовской жары и словно питал 
льдом и водой многочисленные кофейни Милана" (Пастернак 1982, с. 242). В 
виде "Суровых горных ледников" даны и "облака" в "Когда разгуляется" (см. 
примечание 117). Это значит, что "ледники" соотносятся у Пастернака с пред- 
ставлением о *надмирных водах’ и о ‘дыхании вечности’ , а точнее с - богояв- 
леньем (ср. по поводу снега и льда в Ветхом Завете ־ Иов 37: 55-6, 10, 18: 
"Дивно гремит Бог гласом Своим, делает дела великие, для нас непостижимые. 
Ибо снегу Он говорит: «будь на земле»; равно мелкий дождь и большой 
дождь в Его власти. [...] От дуновения Божия происходит лед, и поверхность 
воды сжимается. [.״ ] Ты ли с ним распростер небеса, твердые, как литое зарка- 
ло?"). Так, в частности, могут интерпретивроваться и "Обозы ледников" как 
‘содержание’ "апокрифа". С приближением к  высшему сакральному статусу 
они трансформируются в "серебряный оклад" и затем в "Мороз алтарей, I Пы- 
лавших за Арагвой". "Ледники" были бы в этой последовательности ‘первой 
материальностью’ , первым ‘богоявленьем’ по оси сверху вниз, и последней 
материальностью, последним звеном перехода к чистой духовности, т.е. по оси 
снизу вверх. В переводе на категории храмовой структуры они могут считаться 
соответствием иконостаса (см. в выдержке из Флоренского в примечаниях 116 
и 118 о двойном вхождении "святых тварей" - и в мир человеческий, видимый, 
и в мир невидимого, божественного).

Будучи "глетчером"-‘ледником’ , Миланский собор локализован ‘вверху’ 
("вырастал") и являет собой в свете предложенного библейского контекста 
‘плоть Божью’ . Будучи же локализован "на синем отвесе августовской жары", 
он реализует пастернаковское ‘Преображение’ , но в обратном порядке * сверху 
вниз, как нисхождение к  человеку самого Бога: "питал льдом и водой". Завер- 
шающие эту фразу "кофейни Милана" стоят в позиции Каны Галилейской, где 
Христос совершает первое свое чудо ־ преоражение воды в вино. Данная по- 
зиция "кофейни" подтверждается этимологически: рус. и прочие европейские 
варианты "кофе" восходят к араб, qahwa - ‘вино*. Кроме того, комплекс ‘кофе/ 
кахва’ Пастернак мог воспринимать как созвучный лат. cavea, caverna, caveo - 
‘ углубление, впадина, пещера; нора, щель, внутренняя полость’ и ‘быть бди­
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тельным; охранять, защищать* и т. д. (ср. в конце абзаца: "он съехад в меня [...], 
как снежная пробка по коленчатому голенищу водосточной трубы"). В ре- 
зультате "собор" и "кофейни" оказьтаются разными состояниями одного и 
того же. Не случайно "собор" дан как "все время менявшийся в лине" и как 
‘последовательно открываю щ ийся'. Не нейтрален тут и "Милан". С одной сто- 
роны, он - локус "Тайной Вечери" Леонардо да Винчи, с другой в лат. его име- 
ни Mediolanium содержится смысл medio ־ ‘делить пополам, быть в середине’ и 
‘быть посредником’ . Ср.: "Я был в Милане полдня", "площадь поставила меня 
к  его подошве", где ‘ полдень* отсылает к  часу распятия Христа и богослуже- 
нию, а "подошва" ־ к  предстоянию у креста-распятия (ср. еще там же упомина- 
ние "перекрестков").

Этот пассаж явственнее всех эксплицирует статус пастернаковских "кофеен" 
как локуса трансформаций, преображений и жертвенности (ср. хотя бы встречу 
в греческой кофейне с Маяковским в главке 4 Части третьей; ее детальный раз- 
борем, в: Faryno 1987b). Упоминание же ‘синевы’ со смыслом ‘сакрального* и 
1интеллектуального* начала проливает определенный свет и на связь пастерна- 
ковских "кофеен" с ‘философией’ (таково "кафе" философов в Марбурге - 
главка 1 Части третьей).

Что касается "оладий" в "Я помню грязный двор...", то их рифмовка с 
"окладом" сообщает им статус церкевизма и заставляет видеть в них ‘жертвен- 
ную плоть Господню’ . Это станет еще явственнее, если учесть, что рус. "оладьи" 
производно от греч. eladion, которое, в свою очередь, производно от еіаіоп - 
‘масло’ . Тогда в рамках цикла данные "одальи" - очередная экспликация "оле- 
андра" из "Я видел, чем Тифлис...", а "балкон" выдает свою связь с иным своим 
названием - ‘ парадиз’ , что затем будет эксплицировано как "рай" в стихотво- 
рении "Меня б не тронул рай.״ ". В пределах же данного стихотворения этот 
"балкон"-‘ парадиз’ из-за наличия стиха "Перила галерей" выдает свою связь с 
‘ царскими или райскими вратами’ , а на этой базе строится финальное "Стучал- 
ся в вечность туф I Руками преисподней" с подразумеваемой эквивалепцией 
"вечность"=‘дверь/врата\

121 См. Evdokimov 1964, s. 273-274 и др. (238-241, где объясняется прострапсвепная 
организация храма, и 268-293, где излагается порядок богослужения). Там же, 
с. 269, говорится: "Слово «литургия» означает творенье народа: XeiTovpyía = 
еруоѵ той Хаои".

122 Упоминание "демона" осложняет текст ассоциациями с "Демоном" Лермоп- 
това и с собственной пастернаковской ‘лермонтовской мотивикой’ , в частно- 
сти с открывающим сборник "Сестра моя -жизнь" стихотворением "Памяти 
Демона" и с более близким по времени написания "Пока мы по Кавказу 
лазаем..." (см. вариант эксплицитно упоминающий Лермонтова - Пастернак 
1965, с. 606-608). Интертекстуальность "Памяти Демона" детально разработана в 
: Смирнов 1985а, с. 24-35, где, между прочим, говорится (с. 28): "Концовка 
пастернаковского стихотворения обрывает рекурретную для всех трех поэтов 
[Лермонтва, Белого и самого Пастернака - J.F.) тему контакта resp. дископтакта 
человеческого и сверхчеловеческого начал; анропоморфный персонаж, нале- 
ленный признаками сверхъестественности, перевоплощается в катастрофиче- 
ское явление природы: «... лавиной вернуся». [...] Иными словами Пастернак, в 
отличие от его предшественников, аннулирует антропоморфизм трансцен- 
дентного мира, уравнивает трансцендентное с природным, сверхъестественное
- с естественным, в чем допустимо видеть действие тенденции, обшей для 
постсимволистского искусства как системы, толковавшей мыслимое в качестве 
эмпирического". К  этому можно только прибавить, 410 у Пастернака отмечен-
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мая трансформация выражена более эксплицитно, чем могло бы казаться на 
первый взгляд. В "Памяти Демона" это выражено самим заглавием, которое, с 
одной стороны, вводит "Демона" в кр у г ‘реальных близких лиц’ , а с другой в 
кр у г ‘ ушедших в мир иной*, ‘ умерших’ (в отличие от Лермонтова, которому 
"Посвящается" весь сборник "Сестра моя ־ жизнь" и который включается в кург 
‘живущ их современников’). С этой точки зрения "Памяти Демона" ־ проща- 
ние с ‘демоном’ , вместо ‘демона-персонажа’ или ‘ демона* как вычленяемого 
вне-мирового начала предполагается ‘ демон-лавина* или просто ‘состояние 
природного мира’ . Этот аспект как раз и повторен в "Я помню грязный 
двор...", где от ‘демона* осталось только условное и не совсем верное название, 
тогда как его содержанием оказывается "дух земли", причем "дух" вовсе не 
мифологизированный и не олицетворяемый в отчуждаемое существо. Этот 
"дух" - вариант или инвариант ‘ вина* и предшествовавшего ему "туфа" (по 
шкале одухотворенности мира). Этот "дух" ־ одно из состояний самого мира, 
одна из его трансформаций, никак не теряющая своей генетической связи (ге- 
нетического тождества) со всеми остальными состояниями-трансформациями. 
Интересно, что в варианте "Пока мы по Кавказу лазаем..." Лермонтов опреде- 
ляется как "уже не Янус". "Янус" тут понимается как некое промежуточное 
звено, обладающее "двуликостью", принадлежностью к  ‘ прошлому* и ‘буду- 
тем у* и противостоящее им. "Не Янус" - состояние ‘ пред-промеж уточное* 
(единый 1пре-текст*) и ‘ пост-промежуточное* (единый ‘ пост-текст’ ). Первое 
охарактеризовано "памятью", второе ‘ конечной целью’ пути "Я" ("Про то ж , 
каким своим мечтам I Невольно верен я останусь, 1 Я сам узнаю только там, I Где 
Лермонтов уже не Янус"). Для "Я" быть "не Янусом" значит полностью отож- 
дествиться с самим глубинным принципом бытия мира. Еще одно замечание. 
В пространственном отношении вариант "Пока мы по Кавказу лазаем..." сни- 
мает разницу между ‘верхом’ и ‘низом’ , между ‘временем* и ‘пространством* - 
все оказывае гя ‘ глубиной мира и прошлого (памяти)’ . Путь в пространстве есть 
и путь во времени, к  истокам: "Откос уносит эту странность I За двухтыся- 
челетний Мцхет, I Где Лермонтов уже не Янус I И больше черт двуликих нет, I 
Где он, как город, дорисован I Не злою кистью волокит, ! Но кровель бронзой 
бирюзовой I На пыльном малахите плит". Истоки - ‘ пре-текст’ (истоки "Лер- 
монтова" и "Януса"), но это и ‘ пост-текст’ , пастернаковская природа-храм ("гор 
колышутся кадила").

Заключительные слова "Памяти Демона", т.е. "лавиной вернуся", действи- 
тельпо предполагают мировой природный катаклизм. Этот ‘ катаклизм’ реали- 
эован затем в очередном "Про эги стихи" под видом ‘мирового бурана’ ("Бу- 
ран не месяц будет месть. I Концы, начала заметет"). Для ранней лирики Пастер- 
нака это значит прежде всего ‘ разрушение мира* до его ‘основ״, после чего 
начинается его восстановление, но уже как ‘второй вселенной״, как преобразо- 
ванного в ‘тексты*, в ‘стихи’. Этот переход ( ‘воскресенье* или ‘воскрешенье״) 
осуществляется при помощи ‘памяти’ ("Внезапно вспомню: солнце есть; I Уви- 
жу: свет давно не тот"). Следующие же стихотворения ־ еще не ‘стихи’, а фор- 
мирование ‘ речеспособности* и ‘стихогенности* самого мира. ‘Стихи’ как та- 
ковые появятся лишь в финале сборника "Сестра моя - жизнь". Пастернаков- 
ский "демон", таким образом, не только отождествляется с миром, но и опре- 
деляет (конституирует) ‘мир как стихогенное пространство’ ("Парой крыл 
намечал, I Где гудеть, где кончаться кошмару"), но сам он - не ‘ поэт* ("У  лам- 
пады зурна I Чуть дыша, о княжне не справлялась"). В рамках "Памяти Демона" 
‘демон* - не причина ‘смерти* Тамары, он - ‘ вестник воскресения’ Тамары 
("Спи, подруга, - лавиной вернуся"). Если с этой точки рассматривать "Памяти 
Демона", то он - противоположность ‘смерти, небытия’ , начало, конституиру- 
ющее жизнь ‘второго порядка’ (в том числе и ‘стихогепное’). Интересно, что 
аналогичным ‘ катастрофизмом* закачивается и "Я помню грязный двор.״ ",
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где "Стучался в вечность туф I Руками преисподней" предполагает ‘вулканичес- 
кое извержение’ . Ясно, однако, что это ‘извержение’ ־ выход из небытия, из 
инертного состояния (из *смерти’ : "Из вьюги многогодней"). Положение ‘де- 
мона’ и "туфа" одинаковое, несмотря на разную их локализацию (среди ‘лед- 
ников״, "вершин" и в ‘ недрах земли’) - оба нуждаются в трансформации в 
‘воскресающее слово* (с той разницей, что если первый стремится ‘воскрешать* 
то второй ־ ‘быть сначала воскрешенным’, претвориться в "дух земли"). Под- 
ключенность "Я помню грязный двор..." к  пушкинскому контексту (см. 7.1 
7.2.) траснформирует данный свыше "глагол" в ‘слово-мир’ как истоки мира, 
условие его осмысленного бытия и цель мира (тем самым упраздняется и 
функция поэта-"пророка", ее место у позднего Пастернака занимает *поэт-мир- 
Гамлет’).

123 В пределах цикла "рай" является, по всей вероятности, вербализацией более 
или менее отчетливо проступающего смысла ‘рая’ в "Как кочегар, на бак...", в 
первой строфе "Я видел, чем Тифлис..." (см. 6.1.-6.2.) и в мотиве "балкона" в "Я 
помню грязный двор...". Так, во "Второй балладе" (Пастернак 1965, с. 353-354) 
"балкон" соотнесен с переходом или выходом в локус соответствующий (по 
внутренней системе стихотворения) именно ‘вечности-раю’ (такая связь "бал- 
кона" мотивируется, может быть, еще и именованием балконов ‘ парадизом’ - 
ср. также переход в цикле от *висячих садов’ "горы Давида" к "балкону" и "га- 
лереям"):

Льет дождь. Я вижу сон: я взят
Обратно в ад. [...]
U ]
Светает. Мглистый банный чад.
Балкон плывет, как на плашкоте.
Как на плотах, - кустов щепоти
И в каплях потный тес оград.
(Я видел вас раз пять подряд.)

Кроме связи с ‘раем’ здесь явственна также связь "балкона" с ‘очищающе- 
воскрешающей’ "баней" и с ‘ пятикратностью* ("банный чад"; "Я видел вас раз 
пять подряд"). Это позволяет догадываться, что "рай" и "озера" мыслятся Па- 
стернаком как экспликация "балкона" в "Я помню грязный двор..." и повто- 
ряют его подспудный смысл ‘ второго рождения* или ‘ крещения-воскреше- 
ния’ (тогда "озера" были бы не только выражением библейско-евангельского 
чудотворного локуса, но и выражением ‘локуса второго рождения’ или ‘ло- 
куса крещения’ ; тогда более понятно было бы и сравнение "Большое озеро как 
блюдо" в "Когда разгуляется", где "блюдо" коіггаминировало бы в себе и мо- 
тив Иоанна Крестителя, и чудесную рыбную ловлю на Геннисаретском озере, и 
более глубокий смысл Евхаристии).

124 В главке 4 "Трех теней" автобиографического очерка "Люди и положения" 
Пастернак пишет (Пастернак 1982, с. 463):

"На протяжении десятилетий, протекших с напечатания «Охранной гра* 
моты», я много раз думал, что если бы пришлось переиздать ее, я приписал бы 
к  ней главу о Кавказе и двух грузинских поэтах. Время шло, и надобности в 
других дополнениях не представлялось. Единственным пробелом оставалась 
эта недостающая глава. Сейчас я напишу ее".

На деле это не совсем так - пробел в виде кавказской главы восполнен иначе: 
стихотворениями "Вечерело. Повсюду ретиво...", "Пока мы по Кавказу ла- 
заем..." с его отсылкой к  Альпам, и циклом "Путевые записки" (а в 1936 году ־ 
циклом "Х удож ник"). Если учесть, что в цикле сначала, в "Как кочегар, на
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бак..." воспроизводится картина марбургской ночи (см. примечание 24), а за- 
тем в стихотворении "Немолчный плеск солей..." буквально повторены мотивы 
перехода через Альпы (см. примечание 42), и если учесть предполагавшуюся в 
"Меня б не тронул рай..." строфу между строфами ПІ и IV  (Пастернак 1985а, с. 
592):

На пастбище трава 
В ромашках, как в сметане,
И это ־ кружева 
Обрядов и преданий.,

тоже построенную на повторе альпийского перехода (см. выдержку в при- 
мечании 42), то станет ясно, что Кавказ мыслится Пастернаком и как ‘Марбург’ , 
т.е. как выход в новую веру,т.е. в ‘ поэтическое творчество’ , и как переход к 
‘ Венеции’ , т.е. включение в самое ‘творчество’ , в его сущность (а точнее: ис- 
кусство- и культурогенное начало).

Если на грузинские главки "Трех теней" (4-7) смотреть как на еще одну главу 
"Охранной грамоты", то, правда, сложно определить их композиционное мес- 
то, но зато содержательная (системная) их позиция очевидна: это отсутствую- 
щий в "Охранной грамоте" локус ‘ поэт-дом’ , ‘ центр второй вселенной’ . В 
"Людях и положениях" это обладающий особыми свойствами "дом в Коджо- 
рах" (Пастернак 1982, с. 466):

"Стоит дом в Коджорах на углу дорожного поворота. Дорога подымается 
вдоль его фасада, а потом, обогнув дом, идет мимо его задней стены. Всех 
идущих и едущих по дороге видно из дома дважды.

Это разгар времени, когда, по остроумному замечанию Белого, торжество 
материализма упразднило на свете материю. Нечего есть, не во что одеваться. 
Кругом  ничего осязаемого, одни идеи. Если мы не погибаем, это заслуга 
тифлисских друзей-чудотворцев, которые все время что-то достают и привозят 
и неизвестно подо что снабжают нас денежными ссудами от издательства.

Мы в сборе, делимся новостями, ужинаем, что-нибудь друг другу читаем. 
Веянье прохлады, точно пальчиками, быстро перебирает серебристою листвою 
тополя, белобархатиою с изнанки. Воздух переполнен одуряющими арома- 
тами юга. И, как передок любой повозки на шкворне, ночь в высоте медленно 
поворачивает весь кузов своей звездной колымаги. А по дороге идут и едут 
арбы и машины, и каждого видно из дома дважды".

Повторное ‘ видение’ - пастернаковский принцип принцип перевода реаль- 
ности в статус ‘ поэтического*. "Дом", который показывает одно и то же 
"дважды" - настоящий ‘дом-поэт*. Более того. До определенного момента па- 
стернаковского проникновения в структуру мироздания видимый мир распа- 
дается у Пастернака на отдельные "панорамы", "дорога" же как сообщающий 
им единство принцип, ‘пропадает’ "за углом". Тут "дорога" не ‘ пропадает’ - ее 
‘углом ’ является сам "дом" и превращается в ‘ось дороги*. Продолжением 
этой ‘оси’ - ‘дома* является "шкворень" "звездной колымаги"-‘неба*. В резуль- 
тате "дом в Коджорах" - ‘ось мира*.

Второй повтор - "повтор повтора". Его функция уже другая. Если первый 
принадлежит описываемой реальности и сообщает этой реальности характер 
пастернаковского ‘поэта*, то его повторение принадлежит пастерпаковскому 
искусству: это повтор переносящий ‘ поэта-дом’ в ранг его художественного 
повтора, т.е. в ранг "образа". Заканчивается же весь этот мотив переводом 
‘ поэта-дома’ в статус ‘архе-поэта* (отвечающий в "Охранной грамоте Рильке и 
"алебарде"): "И над линией всех гор и горизонтов голова идущего рядом со 
мной улыбающегося поэта, и светлые признаки его непомерного дара, и тень 
грусти и судьбы на его улыбке и лице. И если я еще раз прощусь с ним теперь 
на этих страницах, пусть будет это в его лице прощанием со всеми остальными
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воспоминаниями” (Пастернак 1982, с. 466), где "прощание" с "воспоминани- 
ями" является одновременно и прощанием с поэзией как таковой, поскольку в 
системе Пастернака ‘вспоминать* значит ‘творить поэзию’, *вторую вселенную*.

125 Дело в том, что даже в процитированной формуле Пастернака не "пятая 
стихия" расшифровывается при помощи категории ‘итальянский гуманизм’, а 
наоборот - ‘итальянский гуманизм’ расшифровывается как "пятая стихия". 
"Пятая" же расшифровывается дополнительно - как ‘человек’, что соответству- 
ет основной символике числа ‘5*. Любопытства ради отметим тут двойной па- 
стернаковский перевод, со знаменательной последовательностью, замыкаю- 
щейся ‘лексическим* повтором исходного "гуманизма", повтором, который 
являет собой и реконструированный ‘пре-текст* и пастернаковский ‘пост-текст’, 
так как абстрактному "гуманизму" сообщает характер ‘личностного начала’ : 
‘ гуманизм’ (от лат. homo - ‘человек’) -» ‘ пять* (символическое обозначение ‘че- 
ловека’) -> "человек".

126 о  числовой символике у Пастернака см. в примечаниях 30, 65, 95, 100, 102. 
Особенно показательна в этом отношении "Охранная грамота": ее даты, 
временные интервалы, возраста, иногда количества и расстояния выражаются 
именами числительными только в тех случаях, если они являют собой число 
символическое, соответствующее пастернаковской смысловой системе (в 
остальных случаях они именуются не числами, а иными опознавательными 
признаками). Короче говоря, числовые имена призваны у Пастернака модели- 
ровать (или *дешифровать*) обозначаемые ими явления или их носителей. 
Числовые обозначения, равно как и имена собственные или топонимы, в 
"Охранной грамоте" не сочиняются. Тем не менее они системны. Системност ь 
же происходит от того, что выходящие за ее пределы названия (числовые или 
же именные) вовсе не вводятся в текст, они подменяются тогда иными обо- 
значениями, что позволяет "Охранной грамоте" и оставаться бытовым авто- 
биографическим жанром и в то же время бьггь чисто художественным произ- 
ведением (на это явление обращал уже внимание Флейшман - 1981, с. 209, 211, 
272 и др.). Что касается чисел, то на их значимость есть эксплицитное указание 
в самой "Охранной грамоте" (Пастернак 1982, с. 195):

"Конечно, я не догнал его [Скрябина - J.F.], да вряд ли об этом и думал. Мы 
встретились через шесть лет, по его возвращении из-за границы. Срок этот 
упал полностью на отроческие годы. А как необозримо отрочество, каждому 
известно. Сколько бы нам потом ни набегало десятков, они бессильны напол- 
нить этот ангар, в который они залетают за воспоминаньями, порознь и кучею, 
днем и ночью, как учебные аэропланы за бензином. Другими словами, эти го- 
ды в нашей жизни составляют часть, превосходящую целое, и Фауст, пережив- 
ший их дважды, прожил сущую невообразимость, измеримую только матема- 
тическим парадоксом".

Пастернаковские числа и есть "математический парадокс", что в данном пас- 
саже выражено буквально: "шесть лет" больше "десятков" лет, "часть" превос- 
ходящая "целое". Тем самым расшифровывается и значение пастернаковского 
интервала в "шесть лет" (повторная встреча со Скрябиным происходит через 
шесть лет; музыку "Экстаза" написала рука, которая "за шесть лет перед тем лег- 
ла на меня с не меньшим весом"; повторное открытие сборника стихов Рильке 
происходит тоже через шесть лет; "Прошло шесть лет", когда "Я" вновь ветре- 
тился со своим марбуржеким другом - см. Пастернак 1982, с. 195, 196, 200, 238). 
*Шесть* знаменует собой душу человека и одновременно соотносится с 
шестью направлениями в пространстве. В этом отношении - ‘шесть’ является 
признаком уконституированности ‘души-пространства’ и ее состояния экви-
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либриума, равновесия. Тем самым ‘шесть* оказывается прекращенным движе- 
нием и прекращенной эволюцией (что также соответствует библейскому т е -  
стодневному сроку сотворения мира и прекращения всяких дел). После до- 
стижения состояния ‘шесть' возможен уже только повтор или же ‘разруше- 
ние-воскресение*. Шестилетний интервал встреч со Скрябиным - время фор- 
мирования ‘душ и’ "Я", вот почему об "Экстазе", возникшем в это время, 
сказано: "Не удивительно, что в симфонии я встретил завидно счастливую 
ровесницу" (Пастернак 1982, с. 196). По этой же причине именно через шесть 
лет "Я " вновь возвращается (открывает) к  Рильке. Это возврат в формиро- 
вавшее ‘ душу* начало и только его повтор (повтор как перевод на высший 
уровень) обеспечивает очередную трансформацию. Но ‘ шесть* обнаруживает 
свой губительный смысл, если оно не предварено предшествующей консти- 
туирующей его ‘ шестеркой* и являет собой не равновесие воды и огня, а хаос 
из ‘сырости* и ‘дыма* (ср. пассаж предваряющий встречу с "Г  -в", т.е. Гор־
бунковым, в Марбурге, а затем почти буквальный повтор мотивов той же 
"бойни", но уже под видом "шести лет" "войны" и "революции" при по- 
вторной с ним встрече уже в Москве ־ Пастернак 1982, с. 218 и 238-239). В этом 
случае ‘ шесть* эквивалентно по значению числу ‘два*. Тем не менее и тут па- 
стернаковское ‘шесть* сохраняет свой основной смысл ‘замкнутого*, ‘завер- 
шенного*. Отсюда и его характер как лимитирующего исчислени времени в 
"Охранной грамоте". Если учесть наблюдение Флейшмана (1981, с. 209 в при- 
мечании 42), что у Белого ־ в отличие от Пастернака, "цикличность равна семи 
годам", то еще явственнее станет, что Белый руководствуется ‘биологическим 
циклом*, тогда как Пастернак ־ мифологической числовой символикой и 
‘ циклом духовным*.

Изображая смерть Маяковского, Пастернак сохраняет его "двадцати-двух* 
летним" (Пастернак 1982, с. 282). С одной стороны, это цитата из собственной 
поэзии Маяковского, что и обеспечивает ему ‘бессмертие* в пастернаковской 
системе. С другой стороны, ‘22* - пастернаковская характеристика Маяков- 
ского: ‘2* - символ конфликтности, внутренней дезинтеграции и борьбы (что 
отражено в словах: "Он дулся и негодовал" ־ там же, с. 282); но также означает 
*дуальность*, ‘ преходящее время*, природный мир, материю, а как *4* ("двад- 
цатидвухлетпий" - ‘22* = ‘2* и *2*) ־ ‘земной мир*, ‘ положение человека в ми- 
ре*, 1рациональную организацию״, чему у Пастернака соответствует ‘близнец* 
Маяковского - "государство" (Пастернак 1982, с. 283-284):

"Когда я пришле туда вечером, он лежал уже в гробу. [...]
Вдруг внизу, иод окном, мне вообразилась его жизнь, теперь уже начисто 

прошлая. Она пошла вбок от окна в виде какой-то тихой, обсаженной де- 
ревьями улицы, вроде Поварской. И первым на ней у самой стены стало наше 
государство, наше ломящееся в века и навсегда принятое в них, небывалое, 
невозможное государство. Оно стояло внизу, его можно было окликнуть и 
взять за руку. В своей осязательной необычайности оно чем-то напоминало 
покойного. Связь между обоими была так разительна, что они могли пока- 
загься близнецами".

Локализация "государства" "внизу", мотив "связи между обоими", упоми- 
нание "бани" в финале предшествующей главки (16), название улицы "Повар- 
ской", локализация "государства" на этой же "Поварской", к  тому как "перво- 
го", а затем наименованием его "ломящимся в века", - все это в свою очередь 
расшифровка символики числа ‘2* как переходного (или связывающего) звена 
между противоположностями, смертью и бессмертием, изменчивост ью (вариа- 
тивностью) и неизменностью (постоянством). Тем не менее ни ‘2*, ни улица 
"вроде Поварской", ни мотив ‘близнецов* не вводят в образ М аяковского 
пастернаковской трансформации ־ вместо трансформации тут мыслится всего 
лишь ‘ дубликация* или ‘ ре-продукция’ , увековечивающий повтор (вместо
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трансформации в духовное мирогенное начало тут имеется воплощение себя в 
‘двойнике-государстве’).

В заключение этих обрывочных замечаний хотелось бы еще остановиться на 
одном примере подмены Пастернаком исторического ‘ числа’ своим ‘символи- 
ческим’ . Как известно, Ломоносов провел в Марбурге около трех лет. Пастер- 
нак же называет его "пятилетним". ‘Пять* означает, в частности, ‘ человека’ , по- 
нимаемого и как психофизическое еидство и как деятельное, организующее 
начало (по отношению к  миру). Так понимаемый человек не тождественен 
символизируемой числом ‘ шесть’ человеческой душе. По отношению к  ‘ ше- 
сти’ ‘ пять’ означает воплощение в ‘деятельное начало’ , в ‘ интеллектуальную 
энергию’ . Чрезвычайно интересно в данном отношении то, что прибыв в 
Марбург изучать философию, пастернаковский "Я" сначала идентифицируется 
с Ломоносовым, перенимает его ‘ головную энергию*, если и вообще не пере- 
воплощается телесно (с меной своей духовной сущности включительно - см. 
мотив "дешевой гостиницы" и его повтор в ином варианте уже в венеци- 
анских главах):

"Вдруг я понял, что пятилетнему шарканью Ломоносова по этим мостовым 
должен был предшествовать день, когда он входил в этот город впервые [...] 
Мало сказать, что с того дня город не изменился. Надо знать, что таким же 
нежданно маленьким и древним он мог бьггь уже и для тех дней. И, повернув 
голову, можно было потрястись, повторяя в точности одно, страшно далекое, 
телодвиженье. Как и тогда, при Ломоносове, рассыпавшись у ног всем сизым 
кишением шиферных крыш, город походил на голубиную стаю, заворожен- 
ную на живом слете к  смененной кормушке. Я трепетал, справляя двухсотлетие 
чужих шейных мышц. Придя в себя, я заметил, что декорация стала реаль- 
ностыо, и отправился разыскивать дешевую гостиницу, указанную Самариным" 
(Пастернак 1982, с. 214).

Так "Я" становится ‘человеком’ , теряет одну и обретает другую ‘ голову’ и 
приобщается к  интеллектуальной культуре. Очередная декапитация и перевод 
на уровень духовного, искусство-творческого, начала произойдут в Венеции, 
уже не в "дешевой", а в "наидешевейшей" гостинице.

127 После этой строфы в одном из автографов предполагалась еще одна - см. 
примечание 124. Она интересна тем, что более эксплицитно формулирует 
мысль о природе как твореньи народа: "трава I В ромашках, [...] кружева обря- 
дов и преданий". Не исключено, что она вычеркнута по жанровым сообра- 
жениям.

До сих пор в цикле наблюдалась строгая последовательность от акта ‘найме- 
нования* ("Счастлив, кто целиком.״ ": "Но - чащи глубина, I Где кем-то в детст- 
ве раннем I Давались имена I Событьям и созданьям"), через "рассказ", "стро- 
фы", "книгу с фронтисписом", "фолиант" и "апокриф" до невербализованного 
‘Слова* ("алтари", "дух земли"). Теперь, действительно, естественно ожидать 
возобновления речевого акта, но с переводом его уже на иной уровень. Этот 
речевой акт присутствует в "шутке" и затем "застольном тосте". Но на этот раз 
получает характер не устойчивых, оформившихся ‘жанров*, а бытовых, спон- 
танных, т.е. являющихся речедеятельностью ("шутка", "тост"). "Обряды же и 
особенно "преданья" вводили бы в эту последовательность некий сдвиг, и 
прежде всего снимали бы смысл ‘непроизвольности*, ‘сиюминутности*, ‘спон- 
танности*, а тем самым и ‘фантазии*: "обряды" и "преданья" предполагают не 
‘фантазию*, а строгие знания традиции и память прошлого, и строятся tia вое- 
произведении.

TIA



00064768

128 В публикации 1921 года ("Красноая Новь" 1921, No. 2, с. 68) "Уральские стихи" 
сопровождал эпиграф: "Лед и уголь вы могильпы. Брюсов". Он проливает свет 
на особенности пастернаковской системы, в которой "лед" и "уголь" экви- 
валентны, но по другому признаку - по признаку переходного состояния в 
‘вечность’ . Более того: находясь на противоположных полюсах вертикальной 
оси, они не противопоставлены друг другу, а являются двумя аспектами одно 
и того  же, или - двумя фазами одного и того же процесса трансформаций. С 
брюсовской же ‘могильности’ снимается аспект ‘смерти’ , ‘небытия’ , вместо 
него в обоих случаях предполагается у Пастернака ‘трансформация-воскре- 
семье*.

Три последних строфы, начиная со стиха "Кто крестил леса и дал" вы- 
членялись в отдельное стихотворение, имеющее еще две следующих строфы в 
финале:

Реки, - будто лес, как кит 
Снизу, с лодки миной взорван,
И из туч и из ракит
Дно, обуглясь, гонит ворвань.

Будто день сплавляет лес 
Ночью этих салотопен.
Строй безмолвья ־ до небес 
И шеститысячестопен.

(Пастернак 1965, с. 648-649)

Эти строфы позволяют точнее определить место мотива ‘масла’ (тут ‘сала’) в 
пастернаковской системе. Будучи родственно *елею’ , оно отличается ‘хтони- 
ческим* происхождением и выводится из ‘основ’ , на которых покоится миро־ 
здание (тут эти основы уподоблены мифическому "киту"; в венецианских 
главах "Охранной грамоты" его эквивалент - "крысы", откуда затем *масля- 
нистая’ вода; мотив ‘кита’ проливает также определенный свет и на "усы" вене- 
цианского ” пароходика"־"катера" с подспудным смыслом ‘катера’ как ‘резца’ , 
которому здесь отвечают ,,клыки ущелий" - см. 7.2.5. и примечания 84, 109). 
"Шеститысячестопность" сообщает этим основам и характер ‘духовного’ нача- 
ла (эксплицированный в числе ‘ шесть’) и связь с началом ‘ поэтическим’ ( ‘сто- 
па’ с позможным прочтением ‘мера стихотворной речи*).

129 Из "Уральских стихов" явственно видно, что ‘ Бог’ у Пастернака не мыслится 
как вне- или над-мирная инстанция. Пастернаковский ‘ Бог’ есть ‘Бог явленный 
в своем творепьи, в мире’ . Отсюда и его, так сказать, ‘хтонический’ характер. 
Огсюда же и отсутствие противопоставления ‘низ’ - ‘ верх’ или ‘земля-преис- 
подняя’ - *небеса’ , вместо противопоставления пастернаковская система вы- 
страивается в ‘шкалу’ по признаку степени ‘одухотворенности’ , которая в свою 
очередь означает степень приближения к ‘принципу бьггия’. С этой точки 
зрения небезынтересно отметить, что упомянутая "горка крашеных яичек" ־ не 
привнесенная извне моделирующая пастернаковская категория, а ‘ расшиф- 
ровка’ самого ‘описываемого* мира: эти "яички" выводятся, несомненно, из 
древней формы названия Урала - Яик. Равным образом нет здесь и ‘Христа*, 
ему тут соответствует созвучная словоформа (‘топоним’) "Хребта". Если ‘Хре- 
бет* рассматривать тут только как ‘божество воскресения’ , то тогда понятнее 
тсановится и появление именования гор как "хребта громады" в функции 
‘земли-невесты* или *алтаря-стола’ в "Меня б не тронул рай...". Контекст 
"Уральских стихов" позволяет также лучше понять переход от мотива ,,коче- 
rapa" к  мотиву "народа״- ‘Творца* в "Счастлив, кто целиком..." и к  его функции
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‘крестителя мира’ ("Он ־ чащи глубина, I Где кем-то в детстве раннем I Давались 
имена I Собьггьям и созданьям").

130 В последовательности ‘алмаз’ - "стекольный ящик" ־ "уголь" срединное поло- 
жение ‘стекла’ выдает его связь с ‘душой’ , более духовной, чем ‘хтонический’ 
"уголь", и менее духовной, чем ‘дух-алмаз’ . Эта триада своей прозрачностью 
позволяет более полно осознать градацию "голые гальки" - "глазной хруста- 
лик" и устранение с "небосклона" ‘застекленности’ в "Здесь будет спор живых 
достоинств.״ " из "Волн" (Пастернак 1965, с. 344; см. также примечание 30):

Огромный пляж из голых галек - 
На все глядящий без пелен - 
И зоркий, как глазной хрусталик.
Незастекленный небосклон.

Если "алмаз" соотносить с ‘высшей мыслью’ , что наблюдается в последней 
(19-ой) главке второй части "Охранной грамоты", и с ‘бесстрастием’ , то "уголь" 
соотносится с *неоформленной мыслью’ и с ‘ чувственным началом’ , а *стекло* 
занимало бы опять срединное положение, трансформирующего звена, звена 
гіерводящего ‘ чувственное’ в чисто *интеллектуальное*. Вряд ли случайно 
‘стекло* помещено тут в "ящик" и на ‘ плечо’ (кроме того с попутным перево- 
дом ‘алмазного света-полдня’ в ‘ ребра* и ‘лучи* "В разгранке зайчиков дро- 
жащих"). Упоминание "зайчиков" знаменует ‘ плоть’ и ‘чувственность’; упо- 
минание ‘ ребер* - ‘ грудь*; упоминаниме ‘ плеча* - творческую энергию и физи- 
ческую силу; локализация "ящика" на ‘ плече* соотносит его с ‘ головой*. В 
итоге этот "стекольный ящик" расшифровывается Пастернаком согласно рас- 
пространенным мифологическим представлениям о ящике как эквиваленте 
‘сердца’ и ‘ головы’ ( ‘мозга*), а в самом общем варианте - как ‘ вместилище 
души*. Если учетсь эти возможности "ящика" и их актуализацию у Пастернака, 
то в случае "Охранной грамоты" станут более прозрачны две детали. Первая - 
локализация "мела" в "коробке". Вторая - нигде позже не повторенный в 6 0  ־
лее или менее эксплицитном виде мотив "чемодана", тогда как при обращении 
к  будущему "провожатому" этот "чемодан" выдвинут на первое место (Па- 
стернак 1982, с. 244): "Подойдя к  нему с чемоданом, я выложил ему свою за- 
боту о пристанище па несуществующем наречьи, сложившемся у меня после 
былых попыток почитать Д а те  в оригинале. 01! вежливо меня выслушал [...]". 
Таинственное умолчание мотива "чемодана" объясняется, видимо, тем, что он - 
экивалепт ‘ головы* или ‘души*, которая в гостинице обменивается на иную 
ипостась - "холодную телятину"-‘череп’-*шлем Гремеса’ и затем "коробку" с 
"мелом".

13* В "Охранной грамоте" наблюдается обратный ход, так сказать, от ‘архитекста* к 
‘архетексту’ . Сначала речь о "карандаше" марбургского "обер-келыіера", кото- 
рым он составляет план поездки в Венецию, руководствуясь "толстым спра* 
вочником" (Пастернак 1982, с. 237). Затем появляется мотив "мела" (там же, с. 
247) с переходом к иному жанру ‘ расписания’ (если учесть "меловую мазню" 
предваряющей переход к поэзии марбугской ночи - с. 232, - то этот "мел" зна- 
менует переход в область ‘мировых пространств’ и ‘ искусства’ ), который выра* 
жен "телеграфом" (буквально - ‘ далекоиисом’ ) и немедленным переводом в 
‘ графику* ("Со стороны ли мерчерии или телеграфа дорога в какой-то момент 
становится подобьем преддверья, и раскинув свою собственную, широко рас- 
черченную поднебесную, площадь выводит, как на прием: кампаниллу, собор, 
дворец дожей и трехстороннюю галерею" ־ Пастернак 1982, с. 248), после чего 
появляется "Слово, сказанное в камне архитекторами" и в финале - мотив 
Евангелия св. Марка и "царапины алмазных огоньков" (с. 253).
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Попутно заметим, что переход от ‘расписания поездов’ к  ‘Евангелию’ и 
‘миропорядку* тоже закономерен. Эта эквивалентность выражена эксплицит- 
но в стихотворении "Сестра моя - жизнь и сегодня в разливе..." (Пастернак 
1965, с. 113):

Что в мае, когда поездов расписанье 
Камышинской веткой читаешь в пути,
Оно грандиозней святого писанья.
Хоть его сызнова все перечти.

Но у нее есть и внуренние основания: "Камышинская ветка" ־ не только "ветка 
железной дороги, идущая в Камышин" (Пастернак 1965, с. 633), но и связан- 
пая с ‘камышом’ как символом ‘человеческого бьггия’ . Поэтому "расписанье" 
уже само по себе становится *планом жития’ (или ‘жизненного пути ’).

Так и "карандаш" (с подразумеваемым ‘ графит’-'уголь’) "обер-кельнера" за- 
долго до трансформации в "мел", "телеграф" и "алмаз" определяет венециан- 
ский ‘маршрут возрождения’ героя "Охранной грамоты".

132 Чрезвычайно интересно в этом отношении стихотворение "Матрос в Москве" 
(Пастернак 1965, с. 223-225), где есть и такие строки, вводящие эквивалентность 
"ночь"-"сукпо", "ночь” - "шерсть", "ночь״-"шерсть" - "вольный дух":
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Как ночь, сукно на нем сидело,

Как вольный дух 
Шатавшихся, как он, без дела 

Ноябрьских мух.

Как право дуть из всех отверстий, 
Сквозь все - колоть,

Как ночь, сидел костюм из шерсти 
Мешком, не вплоть.

И эта шерсть, и шаг неверный,
И брюк покрой 

Трактиром пахли па Галерной, 
Песком, икрой.

Москва казалась сортом щебня. 
Который шел 

В размол, на слом, в пучину гребней. 
На новый мол.

].״[
Угольный дом напомнил чем-то 

Плавучий дом:
За шапкой, вея, дыбил леіггы 

Морской фантом.

]״■[
Матрос взлетал и ник, колышим. 

Смешав в одно 
Морскую низость с самым высшим,

С звездами - дно.
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Как зверски рявкать надо клетке 
Такой грудной!

Но нердоразуменья редки 
У  них с волной.

[...]
Все наличные здесь мотивы в той или иной мере нам уже знакомы по дру- 

гим разбиравшимся вещам Пастернака. Тут хотелось бы еще только подчерк- 
путь поразительное сходство с мопгивикой венецианских глав "Охранной гра- 
моты” и обратить внимание на трансформацию "Угольного дома" в "Плавучий 
дом" (которая проясняет смысл Венеции-"плавучей галереи на клоаке" как 
‘дома на чреве* или ‘на ките’ - см. дополнительные строфы "Уральских стихов" 
в примечании 128) и атрибутирование этого "дома" ‘ шапкой с летнами* (что в 
случае Венеции выражено менее эксплицитно - в потенциальных смысловых 
возможностях словоформы "галерея" как ‘шлема* или ‘ шапки״, с.м 7.2.7.). 
Переход к  ‘ грудной клетке’ и затем к  мотиву "фразы" и "слов" (см. эти фи- 
нальные строфы "Матроса в Москве" в 9.8.) * трансформация все той же "шер- 
сти" и "мешка" ("сидел костюм из шерсти I Мешком, не вплоть", что, несом- 
ненио, являет собой и разновидность пастернаковского "ящика" и "чемодана"
- см. примечание 130), но на этот раз восполненная промежуточным звеном 
‘смесью’־‘ щебнем’ ("эта шерсть" ‘ пахла’ "Песком, икрой" -> "Москва казалась 
сортом щебня, I Который шел I В размол, [.״ ], На новый мол"), звеном, в кото- 
ром осуществляется перестройка ‘мировой материи* в ‘жизнеродную землю’ , 
потом ‘уголь* и затем в ‘психопомпа״, возрождающего мир в ‘словесном’ бы- 
тии ( ‘первые слова’). Результат таков, что "матрос" оказывается у Пастернака 
вариантом ‘ поэга’ . Этот его аспект позволяет объяснить представление ‘архе- 
поэга* "гондольером" в "Охранной грамоте" и ‘искусствогенный* характер ве- 
нецианского флота. Оба же контаминируют в себе черты психопомгіа Гермеса 
и психопомпа Аида (подземного ‘ перевозчика-лодочника’ ). Восстановив 
промежуточные звенья, можно теперь более точно определить место ‘угля* и 
‘мела’ в последовательности пастернаковских трансформаций. ‘ Уголь* оказы- 
вается не ‘ первым* ־ он с его ‘мыслепорождением* и ‘слово-генностью* являет- 
ся производным от предшествующих состояний мира (‘ черноты*, *шерсти*, 
‘китового чрева*-‘ клоаки*, ‘сала-масла’), а "мел" ־ тот же ‘уголь*, но уже прел- 
варяющий переход во ‘второе слово*, в другой виток трансформаций (место- 
рождение ‘ второго слова* - ‘ культурогенное’ состояние мировой материи- 
1земли’ , в "Охранной грамоте" ־ ‘критской земли’ и ее вариаігга - ‘тура״- ‘Мипо- 
тавра’).

133 "Мертвецкая мгла..." следует после "Все снег да снег, - терпи и точка..." завер- 
шающегося образом желательной весенней грозы порождающей ‘воскрешаю- 
щий хаос’ . "Мертвецкая мгла..." и есть это переходное звено от прежнего 
(‘зимнего’ ) состояния мира к  новому. "Битюг небосвода" ־ ‘небо״ оказывается 
в данном случае ‘ павшей грозовой стихией״ и перемешанной с весенней ‘сля- 
котью’ земли:

Оконницы служб 
И охра покоев 
В покойницкой луж,
И лужи - рекою.

И в них извозцы,
И дрожек разводы,
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И взят под уздцы 
Битюг небосвода.

U
И все они, все 
Выходят со мною 
Пустынным шоссе 
На поле Ямское.

Где спят фонари 
И даль, как чужая:
Ее снегири 
Зарей оглушают.

Опять на гроши 
Грунтами несмело 
Творится в тиши 
Великое дело.

"Поле Ямское", будучи реалией (московской улицей, где Пастернак жил 
1930-1931 годах и где и возникло данное стихотворение), своей связью с мо- 
тивом ‘ копя* ( ‘ ям* ־ место, где селятся ямщики или поставщики лошадей для 
почтовой гоньбы ־ см.: Даль 1980, т. IV , с. 677-678, статья "ЯМЪ") и ‘загорода’ 
(*поля1) становится одновременно трансформирующим пастернаковским 
локусом (типа ‘Елисейских полей’) и локусом ‘ перерождения* ("Опять [...] 
Творится в тиши I Великое дело"). Этот контекст позволяет более отчетливо, 
определить смысл локализации "чабана" "В горах средь табуна" как локализа- 
ции в переходном ‘ небесно-земном’ локусе (после чего возникает мотив 
"ближних сел" - ‘ земли* или ‘жилого мира’ ) и смысл соотнесения "чабана" с 
"дольменом"-‘локусом захоронения’ , ‘рода’ , ‘старейшин’ (откуда затем осу- 
ществляется переход к  мотиву "лиц, имен и жизней" и жанру "повести"-‘бы- 
ли’-"пути"). Интересно при этом, что "Великое дело", о котором речь в послед- 
нем стихе "Мертвецкой мглы.״ ", в очередном стихотворении оказывается 
‘лепкой’ ‘хлеба-мира’ или новой ‘ плоти мира* (ср. стихотворение "Хлеб" и см. 
примечание 117) - Пастернак 1965, с. 361-362:

Платки, подборы, ж гучий  взгляд 
Подснежников - не оторваться.
И грязи рыжий шоколад 
Не выровнен по ватерпасу.
Но слякоть месит из лучей 
Весну и сонный стук каменьев,
И птичьи крики мнет ручей,
Как лепят пальцами пельмени.

Платки, оборки ־ благодать!
Проталин черная лакрица...
Сторицей дай тебе воздать
И, как реке, вздохнуть и вскрыться.
[...]

‘Состав’ же ‘смеси’ для ‘новой плоти мира’ родственен, с одной стороны, 
составу ‘ кутьи* или ‘пасхи* (ср. аналогичный мотив в "Про эти стихи" или в 
"Охранной грамоте" с ее последоваетльностью "шоколад" ‘ грязь’ -» "халва" -» 
"мел"-‘мед’ -* "золотая топь" -» ‘ гнезда саланган* -► "ледяная чашка катка"), а с
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другой являет собой их ‘воплощение’, повторное оформление ‘мировой тка- 
ни’ и ‘мирового слова’ в реальность мира ("платки", "лучи"-‘свет\ "стук ка- 
меньев"-‘эвук неодушевленного мира’ , "птичьи крики"-*звук одушевленного 
мира’ ־־> "пальцы" - ‘творящая энергия’ "вздохнуть"-‘обрести дыхание* 
жизнь’ и "вскрыться"-‘ восстать из небытия’ или из ‘инертного состояния’ , а 
буквально - из самого себя, т.е. ‘вскрыть себя ж е ’).

134 В издании: Пастернак 1985а, с. 351 стих "Он ־ как дольмен валунный" изменен 
на "Он - как утес валунный". Такая замена значительно объединяет семантику 
текста, устраняет из его структуры ‘переходное звено’ , т.е. момент ‘перерож- 
дения-возрождения’ , и, кроме того, снимает весь смысловой пласт связанный 
с ‘историей-родовостью’ . Само же выражение "утес валунный", помимо всей 
условности поэтической речи, звучит искусственно: ‘валун’ - отдельный обка- 
тайный камень, ‘ утес’ же ־ скала, к  тому обязательно как выступ более круп- 
ного массива. Составители издания эту мену не комментируют, есть, однако, 
основания сомневаться, что это выражение исходит от самого Пастернака (см. 
примечание 164). В этом же тексте допущена в данном издании и еще одна 
ошибка или, может быть, опечатка: стих "Чтоб в единеньи силы" должен 
читаться "Что б в единеньи силы" (как в издании: Пастернак 1965, с. 393), так 
как это "что б" значит: ‘нет ничего такого, что было бы в состоянии оста- 
повить’ .

Формальное сходство начала стихотворения 8-го "Меня б не тронул рай..." с 
началом стихотворения 1-го "Не чувствую красот..." и ф ункция этих 
отрицательных конструкций во всей системе цикла подсказывают, что перевод 
первой строфы "Не чувствую красот..." в кавычки (см. Пастернак 1985а, с. 345) 
тоже не совсем обоснован и что он тоже исходит 11е от Пастернака (см. при- 
мечание 15). На эти кавычки как не авторские ссылается, в частности, Жол- 
ковский (1980, с. 83, в примечании 6):

"Здесь не место обсуждать точный языковой и поэтический смысл слов 
Грех думать - ты не из весталок: ... . Чтобы не игнорировать эту проблему 
совсем, укажем два возможные взаимно противоположные прочтения: (I) 
‘ошибочно было бы думать, что ты из весталок, выше всего ставящих чистоту, 
невинность и т. п. - нет: ты не боишься запачкаться, готова иметь дело с пылью, 
реальной жизнью, и т. д.’ ; (II) ‘ошибочно было бы думать о тебе в столь пош- 
лых терминах, как не־весталка, не־невинная, значит развратница, ־ дело не в 
этом: ты перевернула всю мою жизнь*.

Прочтение (II) подсказано Е.Б. Пастернаком. Его стурктура перекликается с 
предложенным им же прочтением 1-го фрагмента из «Путевых записок» (1936 
г.): Не чувствую красот В Кры му и на Ривьере, Люблю речной осот, Черто- 
полоху верю. Бесславить бедный Ю г Считает пошлость долгом... и т. д. Первое 
четверостишие Е. Б. Пастернак понимает как мысленно закавыченную прямую 
речь пошлости, упомянутой во втором".

135 В пространственной структуре это выражется меной местами ‘низа* и ‘верха’ , 
но не в силу ‘ кругового переворачивания’ , а в силу ‘восхождения’ : очередной 
‘низ’ выше предшествующего ‘верха’ . Эта модель предельно четко видна в 
описании Марбурга (Пастернак 1982, с. 213-214):

"Я стоял, заломя голову и задыхаясь. Надо мной высился головокружи- 
тельный откос, на котором тремя ярусами стояли каменные макеты упивер- 
ситета, ратуши и восьмистолетнего замка. С десятого шага я перестал пони- 
мать, где нахожусь. Я вспомнил, что связь с остальным миром забыл в вагоне 
и ее теперь вместе с крюками, сетками и пепельницами назад не воротишь. Нал 
башенными часами праздно стояли облака. Место казалось им знакомым. Но и
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они ничего не объясняли. Было видно, что, как сторожа этого гнезда, они 
никуда отсюда не отлучаются. Царила полуденная тишина. Она сносилась с 
тишиной простершейся внизу равнины. Обе как бы подводили итог моему 
обалденью. Верхняя пересылалась с нижней томительными веяньями сирени. 
Выжидательно чирикали птицы. Я почти не замечал людей. Неподвижные 
очертанья кровель любопытствовали, чем все это кончится.

Улицы готическими карлицами лепились по крутизнам. Они располагались 
друг под другом и своими подвалами смотрели на чердаки соседних. Их 
теснины были заставлены чудесами коробочного зодчества. Расширяющиеся 
кверху этажи лежали на выпущенных бревнах и, почти соприкасаясь кровлями, 
протягивали друг другу руки над мостовой. На них не было тротуаров. Не на 
всех можно было разойтись".

В качественной - постепенным переходом от одного состояния к  другому, 
но предшествующие качества не упраздняются, так как они выражаются обыч- 
но соприсутст вующими носителями־‘реалиями\ Вот пример (Пастернак 1982, с. 
197, главка 4 первой части "Охранной грамоты"):

"[...] С затылка, связанная занавесями, всем переулком дымилась весна. Впе- 
реди, промеж хозяев, [...), дышал по чашкам чай, шипел пронзенный стрелкой 
пара самовар, клубилось отуманенное водой и навозом солнце. Дым сигар- 
ного окурка, волокнистый, как черепаховая гребенка, тянулся из пепельницы к 
свету, достигнув которого, пресыщенно полз по нему вбок, как по суконке. Не 
знаю отчего, но этот круговорот ослепленного воздуха, испарявшихся вафель, 
курившегося сахару и горевшего, как бумага, серебра нестерпимо усугублял 
мою тревогу. Она улеглась, когда, перейдя в залу, я очутился у рояля".

‘Дымящаяся’ и "связанная" (־ ‘оформленная*, ‘воплощенная’ ) весна транс- 
формируется в ‘дух’- ‘дыхание* ("дышал по чашкам чай"), которое преобразу- 
ется в "пар" и еще более материальную ‘туманящую’ ‘смесь’ ‘солнца, воды и на- 
воза’ . Все это закачивается "дымом сигарного окурка", который ‘регрессирует’ 
в состояние ‘ шерсти’ ("волокнистый"), затем ‘хитона’ ("черепаховая гребенка") 
и, наконец, ‘ пепла-угля* ("тянулся из пепельницы"). Но это ‘ возрождающий 
регресс’ . "Волокнистый" "дым" ־ не ‘шерсть*, а ‘струны* еще не совсем явной 
‘лиры* (позже - "рояля" и "музыки") под видом "черепаховой гребенки", ко- 
торая и ‘ черепаха-лира* и ‘ гребень-звукогенное начало’ (или атрибут ‘ поэта* 
или ‘творца’ - см. потом эти мотивы в венецианских главах, выраженные "гре- 
бенчатой алебардой" и насыщенностью звуковым повтором "ст" описания 
ужина в гостинице). "Свет" по отношению к этому ‘волокнисто-струнному* 
"дыму" ־ нечто материальное и едва ли не ‘хаос*-‘шерсть*: "дым [...] полз по 
нему", т.е. по свету, "как по суконке" (на другом уровне и в серии других экви- 
валенций этот "дым" родственен "табачному" дыму и ‘запаху* - см. 2.3. и при- 
мечание 24, которые непосредственно связываются с ‘творчеством’ вообще и с 
‘музыкой’ в частности). Обратный ‘ход’ этого ‘творческого дыма’ в исходную 
‘материальность’ превращает "свет", фактически же материальное трансформи- 
руется в поток ‘духовного’ : "ослепленный воздух" значит ‘ прозревший дух’ 
(видящий внутренним, более проницательным зрением, как позже "слепые 
Эдиповы белки" Альп и "слепая кишка" "привокзального капала" в Венеции), 
за которым следуют "испарявшиеся вафли" -♦ "курившийся сахар" -* "горевшее, 
как бумага, серебро", где сравнение "как бумага" вводит уже почти эксплицит- 
ный смысл ‘записи’ (пока безразлично, нотной ли, или же словесной; скорее 
всего ־ просто ‘творческой потенции’), и - переход к  "роялю", где снова "ро- 
яль" (франц. Royal от Roi - ‘ король’) - не только ‘музыка’ , но и ‘царь-бог’ (ср. 
риторический вопрос "Я" после эпизода прослушивания музыки: "Развенчи- 
вала ли эта случайность моего бога? Нет, никогда, - с прежней высоты она 
подымала его на новую" - Пастернак 1982, с. 198).
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136 Наличные в стихотворении связи с понятием истории заставляют видеть в 
этом "пути" продолжение подспудных историко-библейских коннотаций 
"Млечного Пути" стихотворения "Как кочегар, на бак..." (см. 2.4.).

Напомним, что между строфами I I I  и IV были еще две следующих (Па- 
стернак 1965, с. 683-684):

Он может наугад 
В любую даль зарыться,
Он сам восстанье дат,
Как пятый год гурийца.

Колхозы не вопрос 
Для старика. Неужто 
Рассудком не дорос 
До нас двойник Вахушта.,

а весь текст замыкала строфа такая (Пастернак 1965, с. 684):

В нем отзвук трех эпох,
Он дышит с той же ширью,
Как меха долгий вздох 
Волынкой длит мествире.

В структурном отношении эти строфы не вводят ничего принципиально 
нового. В смысловом ־ эксплицируют некоторые прежде лишь подспудно 
присутствовавшие аспекты. Так, упоминание "мествире" актуализует связь мо- 
тива ‘пастуха* ("овчара"־"чабана") с ,поэтическим творчеством*. Имя "Вахупгга" 
сообщает "чабану" характер *летописца’ , а его "кнуту" ־ ‘летописи’ . Существен- 
но, однако, что он ־ "двойник". Эту 4удвоенность’ следует понимать не только 
в смысле тождественности по функции, но и в смысле пастернаковского ‘тек- 
стотворческого’ удвоения, удвоения, ведущего к  взникновению ‘художест- 
венного сообщения* или, по крйней мере, к  повышению онтологичесого ста- 
туса ‘сообщаемого*, отличного от статуса только исторической летописи (на- 
личие которой можно усматривать в "фолианте" стихотворения "Я видел, чем 
Тифлис..."). Стихи "Он сам восстанье дат, I Как пятый год гурийца" повторяют 
смысл тождества "чабана" с ‘историей’ и ‘социумом’ . "Пятый год", отсылая к 
конкретному историческому восстанию крестьян в Гурии, возводит "чабана" в 
ранг начала организующего земной и социальный мир (т.е. актуализует смысл 
"кнута" и смысл числа ‘пять’). "В нем отзвук трех эпох" подразумевает, несом- 
ненно, устойчивую у Пастернака ‘трехъярусность’ мироздания и тем самым 
ставит знак эквиваленции между "народом" с его историей и мироустройст- 
вом как таковым (разумеется, на уровне ‘второй вселенной’). И, наконец, "дол- 
гий вздох" соотносит "чабана"-"мествире" с "духом земли" из "Я помню гряз- 
ный двор...".

137 Здесь уместно обратить внимание на одну особенность пастернаковского 
словоупотребления. Относительно часто в минимальных пределах ־ в границах 
одной строфы, одной фразы или даже одного оборота - Пастернак употре- 
бляет одну и ту же лексему по крайней мере два раза. Явление интересно тем, 
что оно не порожадет ни моносемии, ни полисемии. У него совершенно дру- 
гая нагрузка: трансформация или ־ осторожнее говоря - мена ранга называе- 
мого повторяемыми лексемами объекта. В случае разбираемых стихов это 
можно было бы выразить графически, употребляя дифференциацию малых и 
прописных букв  (что в ранней лирике неоднократно реализовал и сам 
Пастернак ־ ср. "Степь"): "Стволы густых елей. Садовый стол под елью". Отказ
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от прописных ־ в меньшей мере отказ от манерности, в большей же упор на 
подчеркнутую обыденность необычного, чем и достигается пастернаковский 
эффект 4чуда повседневности״. Но это, так сказать, сопровождающий фактор. 
Основная же задача таких повторов другая: мена онтологического статутса, 
построение другого уровня бытия, переход на очередную ступень пастерна- 
ковских трансформаций. Резкий переход с предметного (референтного) уров- 
ня на уровень чисто языковой (в рамках языка как самостоятельной и безрефе- 
рентной системы) встречается у Пастернака весьма редка (некоторое исключение 
тут может составлять *,Охранная грамота"), но и тогда у него нет игры на зати- 
рании границ между реальностью и языком, хотя на этот эффект исследова- 
 гели и обращают внимание в первую очередь (ср. выбор с этой точки зрения׳
сравнений из Пастернака в: Некрасова, Бакина 1982, например, на с. 85: "Снег 
идет, густой-густой. [...] Может быть, за годом год Следуют, как снег идет или 
как слова в поэме?"; "Он ветрен, как ветер" и др.). Выход в язык, как в "Охран- 
ной грамоте", это обращение к  этому же объекту, но оформленному в *слове״- 
*тексте*, обращение, которое нужно затем, чтобы реконструировать по дан- 
ному ‘слову״- ‘тексту״ историю называемого им объекта, воссоздать его ‘пре- 
текст* и ‘ воскресить* в виде ‘ пост-текста*, объекта с новым онтологическим 
статусом. По чисто формальному признаку, можно было бы судть, что это та 
же техника обращения со словом, которая повсеместно встречается, например, 
у Хлебникова (ср., например, в "Женах смерти": "Три барышни белых и с чере- 
гтом длинным, [...] Летели, летели, и спать я I Раздумал, услышав: вели нам, I 
Вечерний бродяга, над отмелью I Стать черепом, бросить хохол попугая I Над 
костию балой, I Нам тот милей, I Кто  черепу скажет, что радуг дуга я" или в 
"Ошибке смерти", где Барышня Смерть, не различив языкового - метафори- 
ческого - и референтного значений выражения ‘ голова пустая как стакан*, вы- 
нуждена проиграть, т.е. отвинтить собственную голову в качестве потребовав- 
шегося пустого стакана). Но это не совсем так. Границы языковой и внеязы- 
ковой реальностей у Пастернака не пересматриваются и не подвергаются ‘испы- 
танию-проверке*. Если они Пастернака и интересуют, то только в том аспекте, в 
каком любой объект являет собой воплощенное в нем исходное ‘слово-логос* 
и в каком этот объект в состоянии ‘высвободиться-трансформироваться’ в 
артикулируемое ‘слово*. Поэтому пастернаковские удвоения или ‘переводы״ 
всегда подразумевают градацию, но не распадение на ‘условность״ и ‘реаль- 
ность*. Сравнение ‘того же с тем же* в этом отношении наиболее показатель- 
но, поскольку уже сам механизм сравнения работает у Пастернака как перевод 
и переход на высшую ступень в его организации мира. "Он ветрен, как ветер" 
вовсе не означает ‘его сущность=сушность ветра״. Это означает возведение 
‘его ветрености״ в ранг ‘ветрености ветра״, котрую надо еще установить по 
контексту (она оказывается ‘ духом верховодящим душ ой״: это 'Тот ветер", 
который "Скакал в голове шестерни" и проник "под ребра I И в душу", а затем 
обнаружился в "В деревьях, в деревне, в дожде, I В поэзии третьего тома, в 
«Двенадцати», в смерти, везде" - "Ветер (Четыре отрывка о Блоке)", Пастернак 
1965, с. 464-465). Вот еще примеры.

Из "Баллады" (Пастернак 1965, с. 96; см. также 10.9.):

Поэт или просто глашатай.
Герольд или просто поэт.

Из стихотворения "Скромный дом, но рюмка рому..." (из цикла "Худож- 
ник" - Пастернак 1965, с. 384):
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В миг, когда дыханьем сплава
В слово сплочены слова?

Между "поэтом” и "поэтом", "глашатаем" и "герольдом", "словом" и "ело- 
вами" семантических разниц нет, а если и возможны, то не они актуализованы. 
Актулизуется разница иерархическая. Первая лексема "поэт” в ее эквивалент- 
ности с "глашатаем" ставит поэта в ранг ‘пророка’ , вторая - "просто поэт" - ста- 
вит его в ранг ‘стихотворца*, ‘переводящего в поэтическую речь некие были’ 
(если учитывать его эквивалентность "герольду"). Другое дело, какая из этих 
позиций ценнее в системе "Баллады" и в системе всего творчества Пастернака. 
Аналогичным образом не предполагают семантической дифференциации и 
"слово" и "слова". На первое место выдвигается их ‘ ранг’ : "слово" ценнее 
"слов", оно является вторым бытием ־ одухотворенным ("дыханьем"-‘духом 
творчества’) * "слов" ‘бытовых’ . Логика текста подсказывает, что "слово" гю- 
нимается тут как ‘сообщение, текст’ , а не как набор лексических единиц. Су- 
шественно однако, что этот ‘текст’ назван именно "словом" (являющимся 
одновременно и ‘npa-словом’ "слов" и ‘пост-словом* этих же "слов").

В связи с обсуждаемым словоупотреблением Пастернака возникает еще 
одна проблема. Если нетождественны друг другу рядом или близко стоящие 
лексемы, то тем более должны расподобляться лексемы удаленные друг от 
друга как в пределах одного текста, так и в пределах нескольких текстов. Се- 
мантические разницы между ними необязательны (хотя и могут возникать из- 
за неодинаковости контекстов). Однако отсутствие семантических разниц пе 
позволяет их отождествлять (и тем самым зачислять в одну и ту же статью 
‘словаря поэта’ ). В данном случае необходимо учитывать позицию данной 
лексемы и означаемого ею объекта на пастернаковской шкале градаций и 
трансформаций. Дело осложняется тем, что сами по себе пастернаковские 
объекгы не обладают устойчивым и только им свойственным статусом - их 
статус зависит от места в цепи трансформаций реализуемых в данном кон- 
кретном произведении ־ будь то единичное стихотворение или же их цикл. 
Поэтому для отождествления и вычленения мотивов у Пастернака недоста- 
точны только лексические (семантические) показатели: нужно еще установить 
из чего и во что они трансформируются.

Но эго значит, что пастернаковский объект (и мир) пе сиптактичеп, а пара- 
дигматичен, и может быть вычленен только как серия последовательных состо- 
яний. Эта серия может быть и предельно сжата до сиюминутного повтора 
(типа "Он ветрен, как ветер") и сколько угодно раздвинута (от подходящего 
извне к  окну ‘бесплотного* ‘архе-поэта’-Рильке до уходящей от окна ‘ жизни ’ 
‘ поэта’-Маяковского и его материализованного близнеца ‘ государства', кото- 
рое "можно было кликнуть и взять за руку"; от ‘неслыханного’ немецкого до 
‘русскоязычных’ воспроизводимых по памяти стихов в "Охранной грамоте" 
или от "осота" до "розы" и "цветка" в "Путевых записках"). Пастернаковский 
синтаксис не строит переходов от одного состояния мира (предмета) к друго- 
му (исключением тут могут считаться его сравнения), его роль другая: экспли- 
пировать структуру отдельного состояния и градуировать серию состояний по 
признаку их внутренней сложности (т.е. по признаку собственной синтак- 
сической запутанности или простоты).

В рамках парадигматики возможны два типа парадигм (текстов). Серия 
состояний одного и того же объекта с разной степенью выявления ег о суш- 
ности (что обычно выражается переименованиями, внутри- или межъязыко- 
выми переводами и меной статуса: "Поэт или просто глашатай, I Герольд или 
просто поэт", или набором объектов с повторяющейся их функцией: "гипс" -* 
"мел" -* ‘алмаз’ -♦ ‘ пистолет’; ‘ шоколадная обертка’ -> "чемодан" -* ‘ кривой 
ящ ик’ "коробка из-под конфет" -> "револьверная коробка"; "алебарда" -*
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"жилет" -> ‘резец* -> "гильотина" -* ‘режущий алмаз’ *револьвер’ и т. п. в 
"Охранной грамоте"). Серия состояний разных объектов, упорядочиваемых по 
признаку места в цепи трансформаций (тут некий объект в очередном со* 
стоянии может подменяться неким другим, реализующим нужное состояние 
и нужный, соответствующий данному месту, статус). Это ведет к  так называе- 
мым ‘смещениям’ или к тому, что по отношению к  Пастернаку принято на- 
зывать, за Якобсоном, метафорой по смежности. В этих случаях строится не 
парадигма предмета, а парадигма ‘мира* ( ‘мирового потока’). Такова, в част- 
ности, историо- и культурософская парадигма мира "Охранной грамоты". 
Примечательно при этом, что ни один из этих типов парадигм не ведет у 
Пастернака к метаморфозам, к мене ‘материальной оболочки’ предмета или 
мира (что резко отличает Пастернака от Маяковского, Хлебникова, Заболоц- 
кого и даже от Цветаевой). Пастернаковские предметы как вещественные сущ- 
ности сохраняют свою самотождественность. ‘Метаморфозам’ , а точнее, ־ 
трансформациям - подвергаются не они как таковые, а их постепенно раскры- 
ваюишеся и раскрываемые (дешифруемые) все более существенные позиции в 
мироустройстве. В этом отношении поэтика Пастерака родственна поэтике 
Цветаевой: одна и другая покоится на ‘дешифровке’ , на продвижении к  ‘ пре- 
тексту’ бьггия (а в области слова или текста - на эксплицировании породивших 
их инстанций; так, например, пастернаковское "Памяти Рейснер" * расшифров- 
ка имен "Лариса" и "Рейснер", аналогичным озразом Цветаевское "Небо катило 
сугробы..." из цикла "Сугробы" - расшифровка имен "Илья" и "Эренбург"). 
Язык же, в терминах которого такая дешифровка осуществляется, ־ отдельная 
исследовательская проблема. Но даже и на этом уровне сходств между Пастер- 
наком и Цветаевой больше, чем разлиций. Цветаева и Пастернак не изобретают 
пи мира ни языка, они их ‘реконструируют’ из данного и унаследованного: и 
мир и язык трансформируют в культурный ‘архе-язык’ . Иначе обстоит дело у 
Маяковского или Хлебникова. У  них основная тенденция - построить и но- 
вый мир и новый язык для его вещания. Место дешифровки занимает разру- 
шение ( ‘выворачивание наизнанку’), что оборачивается обнаружением исход- 
ной ‘миро-’ - 4 речегеппой’ инстанции, откуда их метаморфозы ־ метаморфо- 
зы, вопреки интенциям, вспять: к  ‘трубадурщице Большой Медвидице’ , 
‘флейте-позвоночнику’ или их хлебниковскому инварианту ‘ Волосу-Велесу’, к 
‘до-словеспому’ языку и к отождествлению с 4до-культурной* креативной ин- 
станцией (т.е. к отождествлению с самоосознающим себя и самостроящимся 
миром; и лишь на этом уровне вновь восстананвливается глубокая родствен- 
ность всех эгих поэтов и их систм: 4субъекты’-4поэты’ Маяковского, Хлебни- 
кова, Пастернака или Цветаевой стремятся к обнаружению в себе ‘Слова’ , об- 
наруживают его, отождествляются с ним и действуют не как владеющие 4ело- 
вом’ , а как самое действующее Слово).

138 В стихотворении "Душа" (Пастернак 1965, с. 83) отгороженность "души" по- 
лучает вил границы между 4посюсторонним бьггием и ‘вневременным поту- 
сторонним’ . Показательно при этом, что данная граница определена как "садо- 
вая изгородь календарей", где ‘сад’ соотнесен в внуренним, 4отгороженным1, 
локусом пребывания "души". Если учесть этот контекст, то станет более по- 
нятным переход от мотива "сада" к мотиву "мглы" в "Немолчный плеск со- 
лей..." и затем - в "Еловый бурелом..." - к "бурелому" и "обрыву", переход, 
который следовало бы понимать как выход 4души’ за 4ограду’ , в 4вечность’ . 
"Душа" интересна еще тем, что она вселена также и в "камне стиха", причем в 
4камне-воде’ : "О, в камне стиха, даже если ты канула, I Утопленница, даже если
- в пыли, I Ты бьешься, как билась княжна Тараканова, I Когда февралем залило 
равелин". Это, в свою очередь, проясняет связь "ливней" с "дольменом-валун-
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ным" и "повестью ״־ ,,кнутом" в "Чернее вечера״ .", с одной стороны, а с другой - 
связь ‘воды’ , "говора ключей" и финальной "скалы" как проявлений ‘души’ в 
"Немолчный плеск солей״ .".

Однако ‘отгороженность* у Пастернака не всегда одна и та же, и не всегда 
желательна. В *зимнем мире’ ־ она обязательна и знаменует собой организо- 
ванный локус жизни и души. В ‘летнем мире’ ־ снимается, тогда весь мир ‘ ду- 
ховен’. В "Станции" отгороженность "клыками" и "клиньями" противостоит 
неодухотворенной стихийности и означает формирование ‘духовного и оду- 
хотворяюшего начала’. Снятие этой ‘отгороженности’ погружает мир в кро- 
мешный хаос, гибель, в аморфное бессловесное состояние, в иных терминах ־ в 
мир без ‘Логоса-Бога’ , без организующей и формообразующей инстанции. 
Таков мир в стихотворении "Дурной сон" (Пастернак 1965, с. 75-76). Это 
‘сквозной’ мир ‘ вьюги*, мир без "заборов" и без "зубов", где отсутствие 
‘ гвоздей* в "заборах" - отсутствие звена связывающего мир материального с 
миром духовного (см. 10.9. и примечание 162), причем этим звеном в данном 
случае является эквивалент ‘ гвоздей* - ‘речеобразовательный аппарат* ("зубы", 
"язык", ‘ глотка’, ‘нос’ ). "Безгвоздый" мир = "беззубый" мир = ‘бессловесный’ , 
‘бездушный’ , ‘бессмысленный’ , ‘безумный’ и ‘обезумевший* ("Всю землю 
сравняли с землей"):

Сквозь сосны, сквозь дыры заборов безгвоздых, 
Сквозь доски, сквозь десны безносых трущоб.
]״.[
Он видит: попали зубы из челюсти,
И шамкают замки, поместия с пришептом,
Все вышиблено, ни единого в цельности,
И постнику тошно от стука костей.
[...]
Не верит, чтоб выси зевнулось когда-нибудь 
Во всю ее бездну, и на небо выплыл,
Как колокол на перекладине дали,
Серебряный слиток глотательной впадины.
Язык и глагол ее, - месяц небесный,
Нет, косноязычный, гундосый и сиплый.
Он с кровью заглочен хрящами развалин.
Сунь руку в крутящийся щебень метели, - 
Он на руку вывалится из расселины 
Мясистой култышкою, мышцей бесцельной 
На жиле, картечиной напрочь отстреленной.
Его отожгло, как отеклую тыкву.
Он прыгнул с гряды за ограду. Он в рытвине,
Он сорван был битвой и, битвой подхлеснутый, 
Как шар, откатился в канаву с откоса 
Сквозь сосны, сквозь дыры заборов безгвоздых, 
Сквозь доски, сквозь десны безносых трущоб.

Если "небесного постника", которому снится весь этот сон, понимать как 
‘ Бога’ , то вся эта картина есть смерть самого Бога (он "не может проснуться, 

засунутый в сон на засов") как воплощенного в мир Логоса, а ‘ гибель 
Логоса* есть и ‘ гибель мира*. Интересно при этом, что "Язык и глагол" ‘миро- 
здания’ дан тут как "месяц небесный". По всей вероятности потому, что луна - 
посредник между миром небесным и миром земным, с одной стороны, а с 
другой - организующее начало времяпорядка и вегетативного цикла земного 
мира, ‘даритель жизни*. Этот контекст проливает также определенный свет на
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появление мотива "ночи лунной" и предварение им мотива "повести" в 
"Чернее вечера״ .".

Мотив "тыквы" (а в ранней редакции - "стебля", "баштана" и "бахчи" ־ см. 
Пастернак 1965, с. 585-586) соотносит "Язык и глагол" и с Иоанном Предтечей,
о чем свидетельствует передатировка событий ,,Дурного сна" упоминанием 
"Стохода" на май 1916 года (наступление под Ровно началось 22 мая, а день 25 
мая - православный Иван-постный, т.е. день Усекновения главы Предтечи).

139 Ср. перерождение и ‘воскресание* "елки" из лесной в рождественскую в ста- 
хотворении "Вальс со слезой" (Пастернак 1965, с. 403-404):

Как я люблю ее в первые дни - 
Только что из лесу или с метели!
Ветки неловкости не одолели.
Нитки ленивые, без суетни,
Медленно переливая на теле,
Виснут серебряною канителью.
Пень под глухой пеленой простыни.
[...]
Яблоне ־ яблоки, елочке - шишки.
Только не этой. Эта в покое.
Эта совсем не такого покроя.
Это ־ отмеченная избранница.
Вечер ее вековечно протянется.
Этой нимало не страшно пословицы.
Ей небывалая учать готовится:
В золоте яблок, как к  небу пророк,
Огненной гостьей взмыть в потолок.

"Из лесу или с метели" - из пастернаковского локуса ‘смерти', ‘хаоса’. Сама 
"елка" тоже еще ‘мертвое тело’: "Пень под глухой пеленой простыни". "Нитки" 
играют роль ‘волшебной живой воды’ ( ‘ переливают’), но подспудно опреде- 
ляют и устанавливают связь на оси ‘низ - верх’ , ‘смерть - воскресение’ . В про- 
пущенных строфах происходит ‘ перевоплощение’ или ‘развоплощение’ : 
"Свечки не свечки, даже они Ш тифтики грима, а не огни". Заключительная 
строфа окончательно расподобляет ,,елку" и ‘Елку’ : она даже не может атри- 
бутироваться собственно елочными признаками ("елочке - шишки. I Только не 
этой".). Более того: она - ‘вневременна’ ("Вечер ее вековечно протянется", где 
"вечер" не столько время суток, сколько ‘торжество’) и ‘ внесловесна’ ("Этой 
нимало не страшно пословицы"). Поэтому в заключительной строфе она - и 
центр всех ‘слов’ и ‘единственный предмет ־ содержание - всех слов’ :

Как я люблю ее в первые дни,
Когда о елке толки одни!

При этом тут возможны разные понимания. Она ־ содержание "толков" 
предваряющих ее появление, а ее действие родственно деятельности "пророка". 
Второе понимание: ‘ взмыв’ "в потолок", оказывается ‘ирреальной’ и сохра- 
няется единственно в "толках". Эпитет "огненная гостья" сообщает ей статус 
‘эпифанирующего Бога’ и связывает с представлением о явленном в горящем 
кусте Слове Господнем (см. Исход 3: 1-6), что усиливается ее сравнением с 
"пророком". Последнее обстоятельство тем интереснее, что соотносит елку не 
столько с Рождеством, сколько вообще с ‘богоявленьем’ и с идеей ‘обнов- 
ления-перерождения’ мира, и, для нас самое главное - со Словом.
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140 Во внутренней системе "Стихотворений Юрия Ж иваго" семантика "Августа" 
раскрывается в определенной последовательности, в которую он включен, т.е. в 
ближайшей последовательности стихотворений "Сказка" ־ "Август" - "Зимняя 
ночь" - "Разлука", и в композиционной соотнесенности с ״Гамлетом" как 
‘ прологом’ (теперь повторенным под видом сновидения и перенесения пред- 
определенности судьбы вовнутрь героя - вместо "играть согласен эту роль" 
имеется "Я - поле твоего сраженья") и "Мартом" и "Осенью". Наиболее трагич- 
но звучат последних два стиха: "прощай, [...], И образ мира, в слове явленный, I 
И творчество, и чудотворство", т.е. прощание со ‘второй вселенной’ и с ‘ду- 
ш ой’ (поскольку "мир, в слове явленный" - это мир формирующий ‘душ у’ 
пастернаковского героя). "Преображение", таким образом, относится уже не к 
одухотворению "Я", а к одухотворению его ‘душ и’ и тем самым к наиболее 
трудному испытанию (уже отнюдь не ‘сказочному’ как в "Сказке") - к  прео- 
долению собственной ‘души’ или своего "Я".

Флейшман (1977а; перепечатано в 1977b) прослеживает автобиографические 
аспекты "Августа" и соотносит его с соответствующими пассажами "Охранной 
грамоты" и автобиографии 1956 года "Люди и положения". Установив связь 
‘августа* с ‘ хромотой’ Пастернака (после падения с лошади летом 1903 года), 
он устанавливает также и связь ‘преображения* с этой же ‘хромотой’ , ставшей, 
согласно Флейшману, пастернаковским мотивом "инициального момента 
«творчества»" (с. 197). Если "Август" действительно актуализует (возможно, 
через романную судьбу Живаго) связь "Преображения Господня" с биогра- 
фическим фактом Пастернака и с мотивом ‘ падения’ как инициатором твор- 
чества, то слова "Прощай, [...] творчество" на эгом фоне должны быть тем 6 0  ־
лее значимы. Не исключено, что они значат выход из ‘творчества’ в ‘ жизнь’ и 
‘творчество собственной судьбой’ (а это реализовало бы ситуацию ситхотво- 
рения "О, знал бы я, что так бывает״ .": "Когда строку диктует чувство, I Оно на 
сцену шлет раба, I И тут кончается искусство, I И дышат почва и судьба", что 
подтверждается общими рамками цикла: "Гамлет", где ‘ Гмлет’ ־ не персонаж, а 
роль, и - "Гефсиманский сад", где "должно написанное сбыться" и снята раз- 
ница между ‘текстом’ и ‘жизнью’).

Там же (с. 197-198) Флейшман подмечает, что Пастернаку было свойственно 
соотносить свой день рождения с днем Преображения (6 августа). Сыграла ли 
тут  какую -либо роль ‘хромота* Пастернака, можно только гадать, зато 
значимость праздника Преображения принципиально совпадает с пастерна- 
ковскими трансформациями как основой его поэтической системы. Поэтому 
пристрастие к  Преображению - реализация требований системы (в катег ориях 
этой же системы дешифруется задним числом и как смысл этого праздника, 
так и биографический факт).

С реальным биографическим фактом падения мальчика-Пастерпакас лошади 
связывается также и другой распространенный мотив - ‘ конь’ . И тем не менее 
роль биографии сильно преувеличивается и в данном случае. В поэтике аван- 
гарда ‘ конь’ повсеместен как ‘ психопомп’ , как подменивший собой традици* 
оиную ‘ М узу ’ Пегас, как эквивалент Единорога и Христа (Хлебников, Цветае- 
ва, Введенский и др.). Особенность пастернаковского ‘ коня ’ в том, что зпачи- 
тельно однозначнее он связывается с трансформациями-преображениями, с 
музыкой и мировой лестницей. В случае связи с христианским Преображением 
пастернаковский ‘ конь’ актуализует связь с преображением преследовавшего 
христиан Савла в Апостола Павла. Христианская иконография, особенно не- 
мецкая, которую Пастернак хорошо знал, изображает этот эпизод как под- 
минаемого под коня Савла (что паства часто воспринмает как падение с коня, 
тогда как конь в этом случае - унаследованный от ранних христиан и от барок- 
ко символ Христа или даже его ипостась; ср. хотя бы картину "Обращение св. 
Павла" N. dell’Abate в Вене в Kunsthistorisches Museum). У  Пастернака этот мот ив
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наиболее четко разрабатывается в "Докторе Ж иваго" в образе Антипова- 
Стрельникова. Сюда же, но не только, следует отнести и постоянную у Пастер- 
нака мену имен персонажей. Так, на евангельской мене имен строится ‘обмолв- 
ка* но поводу имени Болотникова в "Письмах из Тулы". Однако и зта сторона 
ни ‘коня’ ни ‘мены имен’ не привлекла бы Пастернака, если бы таковых транс- 
формаций не предусматривала его (и общеавангардная) система мышления.

141 Если двигаться вспять, то пред "осотом" мыслимы, например, ‘шерсть’ , ‘туман’ , 
‘ плач комариный’ (как в "Степи") или некое 4гуденье’ (как ‘стук’ "туфа" в "Я 
помню грязный двор..."). Но едва ли возможно выстроить мотивику Пастер- 
нака в некую строгую последовательность (см. примечание 137). Такая после- 
довательность реальна только для определенных пастернаковских единств ־ 
циклов или сборников. И только располагая этими частными шкалами можно 
было бы в неких общих чертах реконструировать более универсальную систему 
градаций. Но, как уже говорилось, статус объекта редко зависит от самого 
объекта (от его общекультурного ранга) ־ у Пастернака он зависит от актуально 
занимаемой позиции на его шкале трансформаций. Хотя, конечно, нельзя 
исключить, что некие мотивы имеют и свои ограничения и могут попадать не в 
любую позицию.

142 Мотив ‘дыхания’ и ‘ угара’ в контексте "плеска солей" перекликается с мотивом 
‘ передачи запаха’ в стихотворении ,'Как кочегар, на бак..." и устанавливает не- 
кие соответствия между "плеском солей" и ,,Рассолом флотских роб". Показа- 
тельна также и инверсия этих перекличек: если в "Как кочегар, на бак..." после- 
довательность ведет от подспудного ‘огня-топки’ ("кочегар", "табак") через 
"запах" к  "Рассолу" и затем к  появлению мотива ‘воды* ("Одною лейкой по- 
лит"), то здесь как раз ‘соли’ и ‘акватическое’ трансформируются в ‘воздуш- 
ное’ (отвечающее "запаху" и ‘огненное’ "Угар", "Как пламя"), а соответствием 
‘единящей* "лейки" становится сначала "шандал" (опрокинутый и как бы ‘про- 
ливающий свое пламя*), а потом - "канделябр" (предполагающий и ‘много- 
свечье’ и родство с ,,левкоем1', в частности, по признаку *светлости-света’).

Похоже на то, что если в "Как кочегар, на бак..." ‘дух’ соединяется с ‘вода- 
ми*, то теперь уже ‘одухотворенные воды* трансформируют в духовном отно- 
шении и весь остальной мир (‘освящают’ его и превращают в ‘слово’ и ‘свет’, 
основой чего может считаться, видимо, евангельское трехкратное крещение 
водой, Духом Святым и огнем (Матфей 3:11; Лука 3:16).

143 Если соотносить локус "под елью" с ‘раем’ , то тогда возможна параллель 
последовательности "путь" -* "Скалистое ущелье" -» "Садовый стол под елью" с 
последовательностью "Волн": ‘ путь через Дагестан’ и ‘лес’ -» ‘удушливые уш и’ 
"ущелья" -¥ "Грузия-рай". В "Волнах" "Грузия-рай" ־ являет собой ‘ конец пути ’ 
и наивысшую точку, с которой открывается вид на весь "Кавказ", который 
оказывается ‘локусом воскресенья* ("Кавказ был весь как на ладони I И весь как 
смятая постель"). В "Путевых записках" "стол под елью" контаминирует в себе и 
смысл ‘райского локуса’ и смысл ‘локуса воскресенья’ и оказывается локусам, в 
котором происходит акт ‘воскресенья’ . Чтобы реализовать последовательность 
"Волн", этот локус должен удвоиться, что Пастернак и делает в очередном 
стихотворении (11): "Еловый бурелом" соответствует как раз "Кавказу"-"смя- 
той постели", т.е. локусу покинутому ‘воскресшим*. Повтор же мотива "стола" 
("Нас много за столом") отвечает наивысшей точке, откуда открывается вид на 
пройденный путь (путь перерождения) и вид на бесконечность. Не исключено, 
что эта удвоепность - детализация как-никак двойственного ‘рая’ -"Грузии״ в 
"Волнах" ("Помножим Нужду на нежность, ад на рай, [...] И мы получим этот 
край").
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В виду локализации "стола" на краю "обрыва" (11: ״Еловый бурелом, I Об- 
рыв тропы овечьей. I Нас много за столом, I Приборы, звезды, свечи") этот 
*сад’ соотносим с ‘садом’ в стихотворении "Гефсиманский сад" из "Стихотво- 
рений Юрия Ж иваго" ־ Пастернак 1985а, с. 419-421):

Мерцаньем звезд далеких безразлично
Был поворот дороги озарен.
Дорога шла вокруг горы Масличной,
Внизу под нею протекал Кедрон.

Лужайка обрывалась с половины.
За нею начинался Млечный Путь.
Седые серебристые маслины
Пытались вдаль по воздуху шагнуть.

В конце был чей-то сад, надел земельный.
]״.[
Ночная даль теперь казалась краем
Уничтоженья и небытия.
Простор вселенной был необитаем,
И только сад был местом для житья.

Естественно, такое сопоставление более существенно для "Гефсиманского 
сада": оно показывает сдвиг собственной пастернаковской мотивики в сторону 
моделирования наиболее трагического. Тем не менее такой сдвиг был бы не- 
возможен без наличия определенных потенций в предшествующей пастерна- 
ковской мотивике. Этой потенцией в стихотворении "Немолчный плеск со- 
лей..." обладает как позиция *сада* и "стола" в общей цепи трансформаций, так 
и мотивы "ели" (с ее связью с ‘черноликим’ грозным ‘ Богом* и с ее ‘перерож- 
дающим’ смыслом), "стола" (с его связью с ‘жертвенником’ и ‘ центром мира’), 
"сада" (с его связью с ‘локусом жизни и души*), "обрыва", предполагающего 
‘ конец’ одного состояния и переход в принципиально иное состояние (тут 
также и в иное ‘ пространство’ - в ‘звездную бесконечность’), слияние - смеше- 
ние - со всем сущим ("Нас много за столом, I Приборы, звезды, свечи"), и, 
наконец, сквозной мотив ‘богоявленья’ (ср., кроме эпифании воды и огня, 
присутствие ‘елея’ , а в "Гефсиманском саде" ״ "горы Масличной" и "маслин") и 
‘развоплощения’ в *слово-свет’ (которое в "Гефсиманском саде" переосмысле- 
но как тождество ‘слова’ и ‘ плоти-жизни’ : "книга жизни подошла к  странице,
I Которая дороже всех святынь. I Сейчас должно написанное сбьггься, I Пускай 
же сбудется оно. Аминь.").

144 Ср. еще: "Истинно говорю вам: Я уже не буду пить от плода виноградного до 
того дня, когда буду пить новое вино в Царствии Божием. И поспешивши 
пошли на гору Елеонскую. И говорит им Иисус: все вы соблазнитесь о Мне в 
эту ночь; ибо написано: «поражу пастыря, и рассеются овцы»" (Марк 14: 25-27). 
Не исключено, что "Обрыв тропы овечьей" (11) подразумевает и некую связь с 
евангельским мотивом *рассеивающихся овец’ . Кроме того, ‘опрокидываю- 
щ ийся’ "шандал" и "Еловый бурелом" соблазнительно было бы читать как 
признаки ‘ воскресания’ или следы по ‘воскресшем* (ср. "смятую постель" с 
таким именно смыслом в "Кавказ был весь как на ладони..." из "Волн"; см. 
примечание 143).

145 Ср. мотив "скважины" с такой же функцией границы между разноранговыми 
пространствами в стихотворении "Вальс с чертовщиной" (Пастернак 1965, с. 
402-403):
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Только заслышу польку вдали,
Кажется, вижу в замочную скважину:
Лампы задули, сдвинули стулья,
Пчелками кверху порх фитили, - 
Масок и ряженых движется улей.
Это за щелкой елку зажгли.

Причем данная ,,елка" ведет себя сходным образом, как и "водопад", она 
тоже связана с мотивом "сала"־ ‘елея’ и трансформируется в "мглу":

Все разметала, всем истекла,
Вся из металла и из стекла.
Искрится сало, брызжет смола 
Звездами в залу и зеркала 
И догорает дотла. Мгла.
Мало-помалу толпою усталой 
Гости выходят из-за стола.

‘Потусторонность’ "елки" отмечена тут еще и временным показателем: "Вре- 
мя пред третьими петухами". Пастернаковские ,,петухи", как правило, оглашают 
конец одного мира и переход к  другому; обычно это переход от сузившегося 
почти до точки *хаоса’ к  распахивающемуся и организованному мирозданию. 
"Замочная скважина״ и "щелка" явственно предполагают такую  ситуацию и 
тут: мир должен ‘распахнуться’, а "елка" - перейти в новое измерение. В преде- 
лах "Вальса с чертовщиной" (любопытно, что первоначально заглавие было 
другое ־ "На Рождестве"; см. Пастернак 1965, с. 686) ‘распахнутость’ не реали- 
зуется, текст обрывается "пред третьими петухами", а мир возвращается в реаль- 
ность:

И возникающий в форточной раме 
Дух сквозняка, задувающий пламя,
Свечка за свечкой явственно вслух:
Фук. Фук. Фук. Фук.

В результате вся эта "елка" осуществляется в границах пастернаковской ,,ска- 
зочности" или пастернаковских "чудес״-*волшебства״ (которые, например, в 
"Охранной грамоте" предваряют и предсказывают трансформации ־ ‘чуда’ - в 
евангельском смысле; такова также и ,,Сказка" в "Стихотворениях Юрия Жива- 
го" - чудо о Георгии смещено в сторону мифологии и ‘ предчувствий’ под- 
линного ‘ воскресенья’ -*преображенья\ которое вводится с следующем за 
"Сказкой’ стихотворении "Август" с его мотивом Преображения Господня 
(см. 10 .210.8 .(и примечание 140 .״ 

В издании Пастернак 1965 за "Вальсом с четвовщиной" (1944 года) следует 
"Вальс со слезой" (1941 года; см. примечание 139), интерпретирующий ,,елку" 
уже в христианском плане. Такая последовательность согласуется с общими па- 
стернаковскими закономерностями. Но мне не удалось установить, исходит ли 
она от самого Бориса Пастернака, что и заставляет воздержаться от ее обсуж- 
дения.

Ср. еще бросающуюся в глаз деталь в "Немолчный плеск солей...": переход 
от насыщенности текста ‘ориентализмами* ("шашлык", "шандал") к  ‘окциден- 
тализмам* или ‘латинизмам’ ("канделябр", "карниз"), который можно читать 
как продвижение от ‘сказочного’ к  ‘евангельскому’ , o r ‘чудес’ к  *чуду’.

146 "Петр" - новое имя апостола, заменившее его прежнее "Симон" (см. Иоанн 1: 
42; Деяния 10: 5). "Симон", восходящее к  Sama - ‘слушать״, Иисус заменил свое­
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му ученику именем Kiefas, восходящему к  арамейскому kef ־ ‘скала’ , которое в 
переводе на греческий дало Petros и лат. Petrus.

В Деяниях слово Петра тесно связано со Словом Господним и св. Духом: 
"Когда Петр еще продолжал эту речь. Дух Святой сошел на всех, слушавших 
слово. И верующие из обрезанных, пришедшие с Петром, изумились, что дар 
Святого Духа излился и на язычников" (Деяния 10: 44-45).

Возможно, что переход от ‘оглушающего’ "Дыханья водопада" к "ш уму" 
прибитому "к  скале" повторяет переход с имени ‘Симон’- ‘слушать’ (кстати это 
его значение используется в "Охранной грамоте" в эпизоде перехода через 
Альпы, где "Я" назван сначала "Симоном", а потом воспринимает окружаю- 
щий мир не столько зрительно, сколько именно акустически - как ‘ говор’) к  се- 
мантике имени ‘Петр*. Учитывая же другие контексты, например стихотворе- 
ния "Душа" или "Баллада" (1916 года; см. Ю.9.), можно сказать, что пастерна- 
ковский ‘Петр’ и его субститут ‘ камень’ или ‘скала’ ־ и средоточие поэтическо- 
го творчества (в "Душе": "О, в камне стиха, даже если ты канула, I Утопленница, 
[...], Ты бьешься"), и соответствие ‘ поэта-психопомпа’ или ‘архе-поэта’ (ср. 
именование привратника ‘царствия небесного’ в "Балладе" "тенью" и агрибути- 
рование его "бритвой", что однозначно устанавливает его связь с "гондолье- 
ром" и "алебардой" в "Охранной грамоте" или "провожатым"־‘ Вергилием’ ). В 
пределах "Путевых записок" подспудное ‘Петр’ могло бы соотностиься с име- 
нем "Паоло" ( ‘Павел’) в "За прошлого порог..." и устанавливать ‘апостольскую 
близнечность’ между Яшвили и Табидзе.

147 В народной обрядности ‘ кувыркание через голову’ , ‘ перевертывание’ , ‘пере- 
ворачивание наизнанку’ и т. п. действия приурочены *мене мира’, завершению 
старого цикла (порядка) и рождению нового. В случае евангельских контек- 
стов это ‘опрокидывание’ может читаться как знак ‘ воскресенья’ (ср. приме- 
чание 143).

Что касается стихотворения "Ева", попутно отметим две дет али. Одна из них 
 "развоплощение’ "купальщиц", выраженное в снятии "купальных костюмов‘ ־
как ‘телесных пауз’ : "Пять-шесть купальщиц [...] выжимают на песке I Свои ку- 
пальные костюмы. I И наподобие ужей I Ползут и вьются кольца пряжи, I Как 
будто искуситель-змей I Скрывался в мокром трикотаже".

Вторая заключается в том, что у "Евы" есть ‘ продолжение’ в виде стихотво- 
рения "Без названия" (Пастернак 1965, с. 449-450), где "Ты" - пе только лири- 
ческая *возлюбленная’, по и ‘обретаемая’ "Я" ‘стихогенпая душа’ : "Недотрога, 
тихоня в быту, I Ты сейчас вся огонь, вся горенье. I Дай запру я твою красоту I В 
темном тереме стихотворенья. I Посмотри, как преображена I Огневой кожурой 
абажура I Конура, край стены, край окна, I Наши тени и наши фигуры. [...] Все 
равно, на свету, в темноте, I Ты всегда рассуждаешь по-детски. [...] Пошло ело- 
во любовь, ты права. I Я придумаю кличку иную. I Для тебя я весь мир, все ело- 
ва, I Если хочешь, переименую". При этом ключевой мотив тут - ‘рассуждение 
по-детски״, после которого и возможно повторное ־ поэтическое ־ ‘ переиме- 
нование’ и мира и "слов". Небезынтересна также и роль ‘лампы’ как ‘преобра- 
жаюшего начала* (с тем, что данная ‘лампа* - эквивалент ‘Ты-ду1ии’ : "Ты [.״ ] 
вся огонь, вся горенье" и "Огневая кожура абажура").

148 Если придерживаться уже не раз обсуждавшейся нами эквиваленции числа 
"шесть" и ‘души’ , то "Верст за шесть" соотносит "Дагестан" именно с локусом 
формирования ‘ души Кавказа’ . Тогда проясняется и последовательность 
остальных стихотворений "Волн": выход в "лес"-"повесть" ("Зовите это как 
хотите, I Но все кругом одевший лес I Бежал, как повест и развитье, I И сознавал 
свой интерес. [״ .] Он сам повествовал о плене I Вещей, вводимых не на час, I Он 
плыл отчетом поколений, I Служивших за сто лет до нас") -* ‘история народа’
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-> ‘ путь-очищение’ через ‘игольное уш ко ’ "Дарьяла" -♦ "Грузия-рай" и "чело- 
век"-"соль" -* "Кавказ" как локус ‘воскресшего’ -> ‘ предел поэтического 
творчества* ("немота" и "простота"), который можно также определить как 
наивысшую ‘духовность’ . Такое прочтение "Волн" позволяет также уяснить, 
почему после мотива "чабана',־"повести" следует, хотя и редуцированный, мо- 
тив "пути", "у1целья-‘ перерожденья* (в "Немолчный плеск солей...") и форми- 
рование ‘ поэтического слова (в "Еловый бурелом...").

149 "Л я зг кинжалов" (эквивалентизированных с "дождем") родственен мотиву 
"бритвы" в "Балладе" (ср. примечания 137 и 146 и см. 10.9.), "гильотины"-"але- 
барды" в "Охранной грамоте" и мотиву частых у Пастернака ‘обеэглавлений’ 
(ср. "Пока мы по Кавказу лазаем..." - Пастернак 1965, с. 370: "И в августовский 
свод из мрамора, I Как обезглавленных гортани, I Заносят яблоки адамовы 1 
Казненных замков очертанья"), которые предшествуют именно перобразова- 
пию ‘ души’ в ‘духовное’ и в ‘чистую мысль’ . С данной точки зрения крайне 
интересен "Дурной сон" (см. примечание 138), где ‘обезглавление’ присутст- 
вует только в фоне (в аллюзии к Усекновению головы Иоанна Предтечи), а 
основной упор сделан на ‘отсечение языка’ и тем самым - потерю миром ка- 
кой-либо организации и какого-либо смысла. Оказывается, что пастернаков- 
ское ‘обезглавление’ - не ‘ казнь’ , а выражение ‘духовного перерождения в 
самое мысль’ . Если в "Дурном сне" и наличествует мотив ‘обезглавления’ , то 
смысл ‘ казни’ он получает за счет эквивалениции "яэык"= ‘лицо’= ‘голова’.

Аналогичным образом переосмыслен у Пастернака и "ад". Пастернаковский 
"ад" ־ не место ‘пыток״ и не противоположность ‘рая’ или ‘небес*. Он ־ ‘алхи- 
мический локус’ перестройки ‘души* и эквивалент ‘творческого процесса״. Ср. 
в "Охранной грамоте" (Пастернак 1982, с. 230):

"Всякая мысль о ней моментально смыкала меня с тем артельно-хоровым, что 
полнит мир лесом входновенно-затверженных движений и похоже на ера- 
жепье, на каторгу, на средневековый ад и мастерство".

150 Именование "Ларисы" тенью после предваряющей свехосвешенности и выве- 
депие этой "тени" на позицию заключительного слова сообщают ей ранг па- 
стернаковской ‘тени-архепоэта״ или невоплотимого начала. Ср. "тень״- ‘ психо- 
помпа’ в "Балладе" (1916 года), "силуэт" Рильке или символизирование Тол- 
стого только буквами "гр. Л .H.", за которыми стоит нечто, что "никакому во- 
плошенью пе поддается" (Пастернак 1982, с. 192), в "Охранной грамоте". Иігге- 
респо также отметить,что стихотворение начинается с имени ("Лариса"), а кон- 
чается ‘тенью’ и что весь промежуточный текст являет собой именно экспли- 
кацию и ‘ перестройку’ инициального имени. ‘Тень’ в этой последовательности 
оказывается уже невербализуемой и мысленно неформулируемой самой глу- 
бокой сущностью ‘имени’- ‘личности’ . С данной точки зрения особую эначи- 
мость получают пастернаковские ‘не-именования’ Рильке и Толстого в "Охран- 
ной грамоте": эти *не-именования’ - не столько реализация табу на называние 
божеств, сколько признак ‘невоплотимости’ или ‘невыразимости’ являемых 
ими сущностей. Исследователями часто отмечается пастернаковский прием 
‘смещения’ . Надо, однако, подчеркнуть, что эти ‘смешения’ соотносятся у 
Пастернака только с опрделенными уровнями ‘одухотворенности’ его мира.

151 Думается, что как раз этой моделью объясняется локализация ‘архе-поэта’ 
"гондольера" над звездами в "Охранной грамоте": "С той же легкостью бежал 
по звездам черный силуэт гондольера" (Пастернак 1982,с . 244) и мотив 
‘движепия-бега’ . Этим также объясняется и следующий парадокс венециане- 
ких глав "Охранной грамоты". До определенного момента "Я" блуждает в
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"полном мраке". Конец этих блужданий резюмируется так: "Если бы у меня 
тогда спросили, что такое Венеция, - «Светлые ночи, ־ сказал бы я, - крошечные 
площади и спокойные люди, кажущиеся странно знакомыми»" (Пастернак 
1982, с. 245). Ответ "Светлые ночи" звучит в тот момент, когда "Я” проделывает 
обратный путь в гостиницу как бы по "звездному небу Венеции". Согласно 
средневековой модели, то, что снизу кажется ‘мраком1, сверху - со сферы 
Stellatum и с еще ближе расположенных к  ‘Центру ״ ־  оказывается ‘разумным 
светом' и все сущее раскрывает свой смысл. Так объясняется не только внезап- 
ное ‘ посветление’ черных ночей Венеции, но и ‘странная знакомость’ незнако- 
мых и не сразу опознанное в "мраке" присутствие *Марка’ (являющееся и ‘ чу- 
десами* и ‘ чудом’ Венеции). Этим также объясняются заключительные стихи 
"Памяти Рейснер":

Ширяй, как высь, над мыслями моими:
Им хорошо в твоей большой тени.

Средневековая устремленность к  ‘Центру’ уподобляет устремленного само- 
му этому ‘Центру״ (Mens), оглядка же за себя деградирует устремленного 
(оформляет его) в ‘мысль’ -*■ ‘душу* (Anima) -♦ ‘ плоть’ (и другие субстанци- 
альные состояния). Пребывание "Я" "в твоей большой тени" удерживает это 
"Я" в сфере духовности, в сфере ‘мысли’ . Тут, по всей вероятности, кроется и 
расшифровка пастернаковских ‘взаимовсматриваний’ : звезды ("Млечный 
Путь") смотрящий вниз формирует мир, мир смотрящий вверх уподобляется 
‘мирогенному Центру’ (ср. "Как кочегар, на бак..." или мотив смотрящих 
"вниз" "Садов горы Давида" и "ю жного склона" в "Я видел, чем Тифлис..." и 
"Я помню грязный двор.״ ").

152 "Осмотришься" родственно ‘оглядке’ , оговоренной в примечании 151. С той 
разницей, что в данной строфе эта ‘оглядка’ не столько формирует (дегради- 
рует в материальность) некий мир, сколько позволяет выявить (увидеть) истин- 
ное положение вещей.

Преобразующий (‘алхимический’) характер "ламп" отчетливо выражен в 
"Охранной грамоте". Ср., напрмер, их следующие упоминания. В московских 
цветочных подвалах (Пастернак 1982, с. 206): "На дне сухого подполья разрыв- 
чато, как солнце, горели четыре репчатые молнии, и, сопреничая с лампами, 
безумствовали в огромных лоханях, [...], жаркие снопы пионов, желтых 
ромашек, тюльпанов и анемон". В Марбурге (там же, с. 217): "Дома, казавшиеся 
декорациями уже и днем, сближались еще теснее. Висячим фонарям, переки- 
нутым над мостовой со стены на стену, негде было разгуляться. Их свет изо 
всех сил обрушивался на звуки. Он обливал гул удалявшихся пяток и взрывы 
громкой немецкой речи лилиевидными бликами. Точно электричество знало 
преданье, сложенное об этом месте". В последней венецианской главе (с. 253) 
"фасады сверху донизу оделись остриями лампочек" и все освещение транс- 
формировали в черное дроженье "иллюминации в белых царапинах алмазных 
огоньков". Легко увидеть, что ‘свет’ ставится тут над ‘звуком״ (и ‘словом’) и 
занимает ранг ‘острия-резца’ , исходной смысло- и слово-порождаюшей ин- 
станции. Причем в Марбургском эпизоде ‘свет’ является и преобразователем 
‘бытового’ и даже ‘поэтичесого’ слова: "немецкая речь" трансформируется в 
"лилиевидные блики", т.е. сакрализуется (тем более, что тут же за этими ело- 
вами следует пассаж о "будущей святой" - Елизавете Венгерской), а в концерте 
на пьяцце становится ‘евангельской иллюминацией״-‘озарением*. Самое пока- 
зательное то, что эта функция света поручается не естественному, скажем, 
солнечному или звездному, а ‘самородному’ , независимому от ‘проролного’ 
свету "ламп", "свечей", "канделябров" и т. п. светильников (ср. примечание 147 
и такую  же позицию "абажура" в "Не трогать" или "лампы ремесла" в "Все
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наклоненья и залоги.״ " - Пастернак 1965, с. 555). Сюда же относится и мотив 
‘электричества״, родственный у Пастернака мотивам ‘телеграфа’ и *телефона’ 
(вряд ли можно исключить, что ‘электичество״ мыслится Пастернаком как ‘да- 
лекая видимость’ по аналогии к  ‘далекой слышимости’ или ,далеко-писанию*). 
Такой ранг *электричества’ объясним, по-видимому, принципом ‘возбуждае- 
мости״ (индукции), основным принципом средневековой модели мира, со- 
гласно которой, высшая инстанция не ‘творит’ или ‘рождает’ , а своим состо- 
янием именно возбуждает аналогичное состояние в окружении, чем и иници- 
ирует возникновение всего сущего. Кстати, по принципу ‘возбуждения״ 
формируется пастернаковская *душа’ в "Охранной грамоте" (таково и действие 
на пастернаковское "Я" и *музыки), с одной стороны, а с другой ־ ‘наркоти- 
ческих’ свойств мира: ‘запахов’ , ‘напитков’ , ‘ смесей״ и т. п., инициирующих 
пастернаковские трансформации).

153 Кроме уже многократно отмечавшихся связей ‘речь-вода-огонь’ укажем еще 
на эксплицированную связь ‘воды* и ‘света’ с ‘воском’ ( ‘свечами’) и ‘маслом’ , 
а ‘масла* - с ‘божественным словом*. "Улыбаясь, убывала..." (Пастернак 1965, с. 
510):

Улыбаясь, убывала 
Ясность Масленой недели,
Были снегом до отвала 
Сыты сани, очи, ели.
]״.[
В беге нам мешали прясла,
Нам мешали в беге жерди,
Капли благовеста маслом 
Проникали до предсердья.

Гасла даль, и из препятствий 
В место для отдохновенья 
Превращались жерди. В братстве 
На снег падали две тени.
].״[
Мы смеялись, оттого что 
Снег смешил глаза и брови,
Что лазурь, как голубь с почтой,
В клюве нам несла здоровье.

"Петухи" (Пастернак 1965, с. 208):
Всю ночь вода трудилась без одышки.
Дождь до утра льняное масло жег.
И валит пар из-под лиловой крышки,
Земля дымится, словно щей горшок.

Когда ж  трава, отряхиваясь, вскочит,
Кто мой испуг изобразит росе 
В тот час, как загорланит первый кочет,
За ним другой, еще за этим ־ все?

Перебирая годы поименно,
Поочередно окликая тьму,
Они пророчить станут перемену 
Дождю, земле, любви - всему, всему.



00064768

296

"Сирень" (Пастернак 1965, с. 210):

У ж  где-то телеги и лето,
И гром отмыкает кусты,
И ливень въезжает в кассеты 
Отстроившейся красоты.

И чуть наполняет повозка 
Раскатистым воздухом свод, ־
Лиловое зданье из воска,
До облака вставши, плывет.

И тучи играют в горелки,
И слышится старшего речь,
Что надо сирени в тарелке 
Путем отстояться и стечь.

"Пространство״ (Пастернак 1965, с. 203-204):

Недолго приходится ждать.
Движенье нахмуренной выси, ־
И дождь, затяжной, как нужда,
Вывешивает свой бисер.
U
Там город, ־ и где перечесть 
Московского съезда соблазны,
Ненастий горящую шерсть.
Заманчивость мглы непролазной?

Там город, - и ты посмотри,
Как ночью горит он багрово.
Он былью одной изнутри.
Как плошкою, иллюминован.

Он каменным чудом облег 
Рожденья спучаший подарок.
В его, как в картонный кремлек,
Случайности вставлен огарок.

Он с гор разбросал фонари,
Чтоб капать, и теплить, и плавить 
Историю, как стеарин 
Какой-то свечи без заглавья.

Стихотворение "Пространство" показательно и в другом отношении - оно 
позволяет более определенно уяснить место ,города* в пастернаковском мире 
(ср. примечание 33). Согласно "Пространству" ־ ‘ город’ оказывается в *центре* 
и одновременно *вверху*. Его функция - ‘светофорична’ ("с гор разбросал фо- 
нари") и ‘перестраивающая* "историю". По отношению к  остальному миру он 
является его точкой устремления:

Во вторник молебен и акт.
Но только ль о том их тревога?
Не ради того и не так 
По шпалам проводят дорогу.

Зачем же водой и огнем 
С откоса хлеща переезды,
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Упорное, ночью и днем 
Несется на север железо?,

где "вторник" - родственный четвергу ‘день Бога״; "север" ־ направление к 
‘ центру мира*; "железо" - родственный стали материал *тверди небесной’ . Сам 
же "город" ־ "каменное чудо", где "камень" связан как со ‘словом’ , так и с ‘ло* 
кусом божественного начала'. Переименование в "картонный кремлек" соот- 
носит его с моделью ‘ града небесного’ . "Огарок" "случайности" ־ ‘земная ис- 
тория’ , подлежащая ‘переплавке’ , повторному претворению в "быль", а "быль"
- изначально установленные смыслы и судьбы мира ("книга жизни" по "Геф- 
симанскому саду").

Короче говоря, пространство мыслится в "Пространстве" в соответствии со 
средневековой моделью мира, центром которого является обнесенный стеной 
небесный град,а весь остальной мир располагается вне его стен, на периферии, 
в темноте, в тесноте материальных форм. Задача периферийного мира ־ стре- 
миться к  центру, и только это стремление и сообщает ему смысл.

Эта модель заставляет иначе взглянуть на преобладание у Пастернака ‘ при- 
городных’ и ‘ загородных’ (или проще: ‘внегородских’) локусов, на мотив 
"дороги" или ‘ пуги ’ , который ведет обычно к  ‘ городу’ . Этим может объяс- 
пяться также уподобление гор ‘замкам’ (например, в "Волнах" или в "Пока мы 
по Кавказу лазаем..."). Иначе тогда читается и мотив ‘оград’ определяющих 
собой локус ‘души’ (ср. ущелье как "клыки" в "Станции" и ‘беззубость’ мира в 
"Дурном сне"; в "Гефсиманском саде" молитва совершается за "оградой", т.е. в 
саду, за пределами же сада свершается предначертанная судьба, и более того: 
именно в саду протекает акт общения с Богом, тогда как пространство вне сада 
определено как "черные провалы, I Пустые, без начала и конца” и как "чаша 
смерти", а выход из сада - выход приять искупительную смерть; в "Охранной 
грамоте" в венецианских главах сначала роль ‘ограды* играет "рама", потом 
‘самообрамляюшиеся’ внутренние пространства Венеции до "ледяной чашки 
катка" включительно, но ־ заметим - с локализацией в центре колокольни св. 
Марка). Естественно, не менее редка у Пастернака и ‘открытость’ пространства 
во все стороны, однако тогда эти пространства обладают определенной opra- 
низацией и уподобляются огромному дому или храму: "Я видел, чем Тифлис I 
Удержан по откосам, I Я видел даль и близь I Кургом под абрикосом". Пер- 
воначальные пространства обычно стремяться у Пастернака ‘сжаться’, ‘упло- 
тниться’ до точки, в которой и трансформируются затем в осмысленный opra- 
низованиый космос. Ср. "Как кочегар, на бак...", где мир ‘сжимается’ до мае- 
штаба ‘ грядки’ , после чего распахивается в "дом без кром" в "Счастлив, кто 
целиком...", но это уже вторичная распахнутость, ‘вторая вселенная’ .

154 Ср. еще в стихотворении "Чирикали птицы и были искренни..." (Пастернак 
1965, с. 190) эквивалентность "пенья", "волны", "рукоделья", ‘ пряжи’, "искр" и 
в последней строфе - "ножей" и ‘женского начала’ :

Чирикали птицы. Из школы на улицу,
На тумбы ложилось, хлынув волной,
Немолчное пенье и щелканье шпулек,
Мелькали косички и цокал челнок.

155 В контексте заключительной строфы предваряющего стихотворения "Окно, 
пюпитр и, как овраги эхом, -..." (Пастернак 1965, с. 358-359):

И мерил я полуторною мерой 
Судьбы и жизни нашей недомер.
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В душе ж , как в детстве, снова шел премьерой 
Большого неба ветреный пример.

"Ты" стихотворения "Любить иных - тяжелый крест..." ־ ‘душа’, а его первый 
стих отсылает к  ветхозаветной заповеди "люби ближнего твоего, как самого 
себя" (Левит 19: 18).

156 Ср. в стихотворении "Скромный дом, но рюмка рому..." стих "В слово спло- 
чены слова" (см. примечание 137). Подробнее мотив *приколоченности״ рас- 
сматривается в 10.9. и в примечаниях 162,157.

157 Стихотворение "Разлука" показательно в нескольких отношениях. В первую 
очередь в нем эксплицируется тождество ‘любимой’ и ‘души’ героя, при этом 
важно, что данное тождество выражется термином ‘приколоченности’ (Па- 
стернак 1985а, с. 408):

Она была так дорога 
Ему чертой любою.
Как морю близки берега 
Всей линией прибоя.

Как затопляет камыши 
Волненье после штрома,
Ушли на дно его души 
Ее черты и формы.

В года мытарств, во времена 
Немыслимого быта 
Она волной судьбы со дна 
Была к  нему прибита.

Среди препятствий без числа,
Опасности минуя,
Волна несла ее, несла 
И пригнала вплотную.

Ее уход выражен в свою очередь ‘неузнаваемостью дома’ и полным ‘хаосом’ 
в "комнатах" ("С порога смотрит человек, I Не узнавая дома" и "Повсюду в 
комнатах хаос"). С общеязыковой точки зрения это мелодраматические штам- 
пы. В рамках же пастернаковской системы - "неслыханная простота" и крайний 
трагизм, если помнить, что в ней "дом" ־ локус жизни и локус души, что 
именно в "доме" пастернаковский "Я" обретает полную самотождественность 
и трансформируется в творческую личность (ср. в "Волнах" стихотворение 
"Мне хочется домой, в огромность..." ־ Пастернак 1965, с. 344-345). ‘Неузнавае- 
мость дома’ в этой системе ־ ‘смерть’ "Я" (напомним, что духовная полнота 
"Я" и духовное воскресенье покоится как раз на ‘узнаваемости’, на ‘ памяти״, 
даже на ‘узнаваемости״ прежде не встречавшегося, незнакомого, как в "Охран- 
ной грамоте", особенно в венецианских главах, где, кстати, ‘дома’ ־ не архи- 
тектурные сооружения, а обладают статусом "живой личности" и ‘ жильцов* 
Венеции: "Венеция - город, обитаемый зданьями" ־ Пастернак 1982, с. 248).

Чрезвычайно иіггересны и последние строфы "Разлуки":

И человек глядит кругом:
Она в момент ухода 
Все выворотила вверх дном 
Из ящиков комода.
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Он бродит, и до темноты 
Укладывает в ящик 
Раскиданные лоскуты 
И выкройки образчик.

И, наколовшись об шитье 
С невынутой иголкой,
Внезапно видит всю ее 
И плачет втихомолку.

Последовательность "комод" "ящик" -♦ "иголка״ реализует продвижение 
вглубь, вплоть до ‘основ бытия״ или ‘ж изни״ (ср. выше: "Она волной едьбы со 
дна I Была к  нему прибита"). ״Шитье" - 1ткань бытия״, "иголка" же может быть 
истолкована как порог ‘жизни-смерти״. Поэтому, с одной стороны, она чи- 
тается как ‘сама смерть״ героя и как ‘найденная жизнь״ (если смотреть на "игол- 
ку" в контексте фольклора - ‘бессмертие״, а точнее - ‘секрет ж изни״ героя) и 
возможность ‘воскресенья״ (ср. аналогичную позицию "мела", обнаруженного 
в "конуре" после ‘ночлега-смерти״ в венецианской гостинице). Однако ‘вое- 
кресенье’ как таковое не осуществляется. Правда, в очередном стихотворении 
говорится о ‘свидании״, но это "свидание" происходит в неестественном для 
пастернаковской системы зимнем внешнем локусе, т.е. в локусе именно ‘смер- 
ти״, да и оно само ставится под сомнение, а встретившиеся не идентифициру- 
ются (что дополнительно указывает на ‘ потусторонность встречи )״ ־  "Свида- 
ние" (Пастернак 1965, с. 409-410):

И оттого двоится 
Вся эта ночь в снегу,
И провести границы 
Меж нас я не могу.

Но кто мы и откуда,
Когда от всех тех лет 
Остались пересуды,
А нас на свете нет?

‘ Вглубь окон" может означать״ 158 внутрь״, ‘в дом״. Однако наречие "снизу" и 
мотивы "сна" и "голубя" подсказывают прочтение "окон" как ‘окон небесных״ 
и сообщают ‘свадьбе״ также и мистический смысл. Ср. мотив "голубя" как 
"лазури״ и носителя ‘благовеста* в "Улыбаясь, убывала..." (Пастернак 1965, с. 
510-511): "Капли благовеста маслом I Проникали до предсердья. [...] лазурь, как 
голубь с почтой, I В клюве нам несла здоровье". Ср. также эквивалентность 
"голуби"-"облака" в "Чирикали птицы и были искренни..." (Пастернак 1965, с. 
190): "В раскрытые окна на их рукоделье I Садились, как голуби, облака".

в ג59 се 3 0 יך  стихотворение построено на открывающем его ‘взгяде назад* (см. 
примечания 151-153): "Нам открылась картина на диво. I Отдышась, мы 
взглянули назад". Одновременно это и взгляд ‘вспять’ , ‘ в прошлое״. Причем 
первых четыре строфы ‘ повторно״ излагают прежде виденный (пройденный), 
но не описанный в тексте ‘ пейзаж-путь״ с постепенным нарастанием занчимо- 
сти и ‘памятования чего-то״ в отдельных упоминаемых деталях пейзажа. Вот 
эта ‘удвоенная память״ и открывает затем историческую перспективу ‘вновь 
обозреваемого״. Любопытно еще, что после строф ‘ воскресающих* "душ"■־ 
"ледников" взгляд направляется "вниз" и этот взгляд вызывает к  бытию 
прошлое Тифлиса ("Точно там, откупаясь данью, I Длился век, когда жизнь 
замерла I И горячие серные бани I Из-за гор воевал Тамрлан", где явственно
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звучит мотив ‘очищения-откупления’ как ‘очищения баней’ , ‘ купанием в го- 
рячих водах’, с одной стороны, а с другой - ‘взгляд вниз’ играет роль ‘воскре* 
шаюшего взгляда’; ср. такой же ‘взгляд вниз’ в "Я видел, чем Тифлис..." и "Я 
помню грязный двор.״ ", приписываемый там ‘божественному началу’ ; воз- 
можно, в связи с этим, полагать, что и пастернаковский мотив ‘свисающих 
вниз ниток’ подразумевает родственное ‘воскресающему действию’ значение). 
Более детальный разбор этого стихотворения см. в: Faryno 1987d.

160 Небезынтересно отметить частый у Пастернака мотив ‘афишного столба’ . Ср., 
напрмер, ,,Сосны" (Пастернак 1965, с. 396-397) или "Вакханалия" (Пастернак 
1965, с. 474). "Афиша" как таковая значима у Пастернака в двух отношениях: 
как правило, ее ‘содержание’ не излагается, почему она и получает статус ‘вне- 
бытового сообщения״, если и вообще не ‘запредельного’ ; ее эквивалентом 
может считаться пастернаковский ,,пропуск" ‘в вечность’ (ср. стихотворение 
"Красавица моя, вся стать..." - Пастернак 1965, с. 363). ‘Афиша’ ( ‘билет’, ‘репер- 
туар’) на "столбе" или на ‘стене’ (иногда - просто знаки "на стекле" окна, как в 
"Зимней ночи" - Пастернак 1965, с. 439-440) получает дополнительный смысл 
от "столба" как ‘мировой оси’ и повышается в ранге как ‘сверхсуіцностная 
весть’. В частности, в "Вакханилии" - "Клочья репертуара I На афишном столбе I 
И деревья бульвара I В серебристой резьбе" - ‘репертуар* получает характер 
4программы ж изни ’ , предрешенной судьбы’ , с одной стороны, а с другой, в 
виду "клочьев" - упразденного ‘человеческого плана*. В этом, видимо, и 
основной полемический тон данного мотива по отношению к  Блоковскому 
плакату в "Двенадцати" (данная перекличка отмечается и обсуждается в: Döring- 
Smirnov 1984, S. 62). Данная значимость повышается еще в контрасте к "сере- 
бристой резьбе, которая так или иначе соотносит свой объект с неким высшим 
началом (будь то сакральное, или же поэтическое), началом ‘увековечиваю- 
щ им \ Возможно также, что "клочья" реализуют пастернаковское трансофрми- 
руюшее состояние, переход из состояния бытового в состояние внебытовое 
(вечности, искусства и т. п.).

161 В ранней редакции "Баллады” (Пастернак 1965, с. 589-591) сюжет принципи- 
ально иной. В наиболее общих чертах он выглядит так: в осенней слякоти про- 
ступают уже черты ‘зимы-смерти’; замечая ‘деградацию’ мира и таящуюся в 
нем ‘измену’ (сначала мотив "монетного двора", "дукатов” , затем "осин", "из 
цинка цехинов", "менял" и "смертельной фальши"), "Я" стремится попасть к 
"графу" либо со срочным предупреждением либо же с требованием отмены 
данного положения. При этом ‘ привратник’ "графа" оказывается приврат- 
ником царства смерти-‘эимы’ : "Как белая пена, бела балюстрада. I И факел 
привратника, как брадобрей", что еще отчетливее видно в следующих стихах:

Сбривает газоны с сада.
Сбривает людей - 
Сбривает людей:
До самых дверей.

Мне надо
Видеть графа!

Затем, что ропот стволов ־ баллада,
Затем, что дыханья не переводя,
Мутясь, мятется ночь измлада,
Затем, наконец, что - баллада, баллада.

Монетный двор дождя.
]״.[

Мне надо его видеть - затем, что стихийно
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Над графством шафран сентября залинял 
И листья осин, как из цинка цехины,
Усеяли парк, как прилавок менял.

Шуршат со смертельной фальшью.
В паденьи ־ шепот пшена,
А дальше - пруды, а дальше ־
Змеею гниет тишина.

]״.[
Довольно,
Мне надо
Видеть
Графа.

Я несся бедой в проводах телеграфа,
Вдали клокотали клочки зарниц,
В котлах, за зубцами лесных бойниц.

Стояла тишь гробовая,
Лапшу полыханий похлебывало 
Из черных котлов, забываясь,
В одышке, далекое облако.

В последних имеющихся строфах "Я" все-таки заставляет "привратника" 
открыть дверь к "графу" и за этой дверью вероятнее всего погибает:

Роса затянула ознобом курганы,
За шторой внезапно замолкли шаги,
Когда в дремоносные сосны органа 
Впился ־ весь отчаянье ־ вопль пустельги.

Заметим, что равным образом инвертированы тут и другие мотивы: "обла- 
ка" ( ‘ грозы*), которое уподоблено здесь фольклорному гибельному локусу; 
самого "графа", оказавшегося существом родственным Кашею Бессмертному; 
и реляции ‘ "Я" - "телеграф"’ : "Я" оказывается самой ‘вестью* или самим ‘Сло- 
вом’ , несущимся в "проводах телеграфа".

Все это значит, что идея "Я" как воскресающего и возвращающегося ‘Сло- 
ва-гілоти* (история "Я" в тексте 1928 года объемлет собой весь годовой цикл в 
ІХ -Х , повторенный затем в последовательности ‘зима - весна - лето - ,,авгутс" 
как преддверие очередной осени в строфах Х Ѵ -Х Х ІІ) и идея сложно устроен- 
ной (по средневековому образцу) *души’, ‘души’־ ‘посредника* (и отчасти ис- 
купительной *души-распятия’ ) - идея более позднего Пастернака, хотя основ- 
ной ее базис сохраняется тот же: тождество *слова* и "Я  поэта*, а тем самым־4,,
и его эквивалентность *слову-миру'. Не исключено, что с конца 20-х годов мы 
имеет дело с переосмыслением Пастернаком его исконного и устойчивого 
принципа удвоения, идущем теперь в сторону ‘пассийности', особенно ‘ пас- 
сийной* миссии искусства, в том числе и ‘поэтического слова', ‘поэта’ , и их 
тождества с ‘жизнью ' (понимаемой как ‘воплощенное Слово').

162 Попутно остановимся еще на нескольких аспектах и контекстах пастернаков- 
ских ‘вштемплеванностей* и ‘прикреплений'.

Самый древний и самый устойчивый в культуре механизм - удвоение объек- 
та или субъекта, где дублирующий двойник конституирует и идентифицирует 
объект/субъект в его сущностном содержании. Без такой дубликации объект/ 
субъект потеряют свою объектность/субъектность, останутся бессодержатель- 
ными. Такой конституирующий и идентифицирующий дубль не обязательно 
должен быть изоморфен дублируемому, он может получить вид, например,
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родимого пятна, некоей уникальной способности и т. п. (ср. смысл слов "и 
самый зоркий сыщик I Вдоль всей души, всей ־ поперек! I Родимого пятна не 
сьпцет!” в стихотворении "Тоска по родине! Давно...” Цветаевой). У  Пастернака 
по отношению к  его ' ^ "  "поэту* таким конституирующим моментом его "Я,־
как ,поэта״ является отмеченность ‘хромотой’ , ‘помазанием-испачканностью’ и 
т. д. Такое "Я" может реализовать себя только с помощью активизации и выяв- 
ления этой своей отмеченности. В наиболее инвариантном решении это полу- 
чает вид ‘царапины״. Таков, к  примеру, смысл оставленного на билете пятныш- 
ка крови от уколотого пальца поэтом Релинквимини поэту Гейне и таков 
смысл заглавия данного рассказа ־ "Апеллесова черта" Пастернак 1982: 19-20. 
Таков же и глубинный смысл заглавия "Охранная грамота" с настойчивым в 
ней мотивом *резцов’ и ‘ царапин’ . Это же значение стоит и за "графом" и 
‘резьбой-чеканкой’ в "Балладе". Последнее станет очевидностью, если учесть, 
что греч. grapho значит не только ‘пуш у״, но и ‘ царапаю’ (см.: Гамкрелидзе, 
Иванов 1984: 624). "Граф"-‘ Бог’ , таким образом, является тут и ‘царапающим* 
и ‘ царапиной’ -исходной инстанцией, конституирующей объектность/субъект- 
ность всего сущего.

Богословский контекст покоится на той же дубликации: в каждой твари 
изначально наличествует ‘вчеканенный’ в нее ‘логос’ , задача которого состоит 
в движении, самосовершенствовании и посторонном воссоединении с причи- 
ной и целью всего сущего - с Логосом (см. Meyendorff 1979 и изложение этой 
концепции в связи с ее реализацией у Цветаевой в: Faryno 1985f, S. 236-238, 
393-408).

Эта концепция не только позволяет объяснить стремление ” Я" попасть к 
"графу" или финальные слова "сверстник сердца моего", сказанные "Я" о "гра- 
фе", но и повсеместную у Пастернака устремленность мира к  "Я "-‘поэгу’ (что на 
поверхностном уровне опознается как ,контакт’) и к  непрерывным трансфор- 
мациям-пресуществлениям (таково же и стремление мира вновь стать ‘словом 
поэта’ у Цветаевой или у Ахматовой).

Что касается ‘ушей’ "зарниц” , которые "органист" "Крюками прибил к  про- 
водам телеграфа" (строфа V III "Баллады"), то тут реализуется библейский образ 
‘пробитого уха’ и смысл евангельской любви:

"Но если раб скажет: »люблю господина моего, жену мою и детей моих; не 
пойду на волю«,

То пусть господин его приведет его пред богов, и поставит его к  двери или 
к  косяку, и проколет ему господин его ухо шилом, и он останется рабом его 
вечно" (Исход 21: 5-6) и:

ИА теперь пребывают сии три: вера, надежда, любовь; но любовь из них 
больше" (1-е Коринфянам 13: 13).

163 А вот еще один приер аналогичной ‘ пригвожденности״ ‘света-звука’, на этот 
раз - к  "круче": "Опять весна" (Пастернак 1965, с. 405-406):

Поезд ушел. Насыпь черна.
Где я дорогу впотьмах раздобуду?
Неузнаваемая сторона.
Хоть я и сутки только отсюда.
Замер на шпалах лязг чугуна.
Вдруг - что за новая, право, причуда?
Бестолочь, кумушек пересуды.
Что их попутал за сатана?
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Вышел из рощи ночью ручей.
Это, как в прежние времена,
Сдвинула льдины и вздулась запруда.
Это поистине новое чудо,
Это, как прежде, снова весна.

Это она, это она,
Это ее чародейство и диво,
Это ее телогрейка за ивой,
Плечи, косынка, стан и спина.
Это Снегурка у края обрыва.
Это о ней из оврага со дна 
Льется без умолку бред торопливый 
Полубезумного болтуна.

Это пред ней, заливая преграды.
Тонет в чаду водяном быстрина,
Лампой висячего водопада 
К  круче с шипеньем пригвождена.
Это, зубами стуча от простуды,
Льется чрез край ледяная струя 
В пруд и из пруда в другую посуду.
Речь половодья ־ бред бытия.

Пастернаковский путь всегда дискретен - он предполагает "станции״, "полу- 
станки", ״остановки", ‘высадки’  пересадки*, ‘перерывы*. Сами по себе эти״ ,
‘станции’ или ‘вокзалы’ знаменуют переходной локус, выход из одного со- 
стояния и переход в другое и тем самым дискретный физический путь пере- 
водят в недискретный *духовный путь’ (ср. в "Охранной грамоте" сравнение 
мелькающих швейцарских станций с "мотыльками"=*душами’ , после чего еле- 
дует мотив "воскресной тишины", "ласточек", ‘ зрячего’ города и языковой 
смеси, еще не полностью но уже организующейся в плавное единство и в 
шифрограмму понятия ‘души человека’ , в ‘2 ’ и ‘40’, и трансформирующего 
локуса, родственного символической ‘смерти’ как ‘сну’ - Пастернак 1982, с. 
241: "Итак - станции, станции, станции. Станции, каменными мотыльками про- 
летающие в хвост поезда.

В Базеле бьта воскресная тишина, так что слышно было, как ласточки, снуя 
оцарапывали крыльями карнизы. [.״ ] Весь город щурил и топырил их [крыши - 
J.F.], как ресницы. [...]

«Zwei francs vierzig centimes», - изумительно произносит в лавке крестьянка в 
костюме кантона, но место слиянья обоих речевых бассейнов еще не тут [״ .]

И такое-то место я проспал, утомленный ночными бденьями двухсуточной 
дороги! Единственную ночь жизни, когда не подобало спать, ־ почти как 
какое-то «Симон, ты спишь?» ־ да простится мне".

Кстати, аналогична и шифровка поездов в стихотворении "На ранних поез- 
дах״ - Пастернак 1965, с. 404-405, предваряющем стихотворение "Опять весна״: 
"Обыкновенно у задворок I Меня старался перегнать I Почтовый или номер 
сорок, I А я шел на шесть двадцать пять", где "сорок" предполагает связь со 
‘смертью’ , ,,шесть’ ־ с ‘душой’, а "двадцать пять" ־ с ‘7* и ‘воскресеньем’ , кото- 
рое потом и осуществляется в финале стихотворения, ялвяющем собой выход 
‘из-под земли’- "Мы выходили из метро", выход в ‘детство’ - "Потомство тис- 
калось к  перилам", и ‘преображение-очищение’ - "И обдувало на ходу I Чере- 
муховым свежим мылом I И пряниками на меду״; причем мотив ‘мыла’ связан 
с частым у Пастернака мотивом ‘бани’, с одной стороын, а с другой ־ если 
учесть "Охранную грамоту" - с состоянием предваряющим переход к  "ш око­

303



00064768

ладу", "халве" и ‘меду'; ср. ассоциацию скрябинского "Экстаза" с "тугою мыль- 
ною оберткой", которая затем будет трансформирована в Альпах в "шоко- 
ладную обертку" и "музыцирующее стадо" - Пастернак 1982, с. 195 и 242).

Как правило, ‘высадки’ , ‘пересадки’, ‘мена транспортных средств’ ведут у 
Пастернака ‘вспять’ . Обычно в более ‘старые* виды транспорта. Так, в "На ран- 
них поездах" поезд "номер сорок" пропускается, а "шесть двадцать пять" уже 
не именуется ‘поездом* - он уподоблен "повозке": "в горячей духоте вагона 
[...] Сквозь прошлого перипетии I И годы войн и нищеты I Я молча узнавал 
России I Неповторимые черты. [...] Рассевшись кучей, как в повозке, I Во всем 
разнообразьи поз, I Читали дети и подростки, I Как заведенные, взасос". В 
"Охранной грамоте" это, например, мена "курьерского" на "пару пристяжных" 
в случае Рильке; мена "поезда" на ‘пеший ход* к  "другому", за альпийским 
обвалом, но этот ‘другой поезд* уже не упоминается, зато в Венеции речь о 
"пароходике" и "катере", подменивших "туттравмай" - Пастернак 1982, с. 216, 
242, 243.

‘Пересадка вспять’ - не только в более древний вид ‘движения’ , но и в 
‘культурный пре-текст’ , с одной стороны а с другой в ־ ‘семиосферу’ . В "На 
ранних поездах" это - ‘детство’ и ‘чтение’ эквивалентное ‘ узнаванию России’ . 
В ‘пересадке’ Рильке - в "русскую", т.е. в ‘пляску’ , а в самом глубоком смысле ־ 
‘в лирику* или *поэтическое слово вообще’ . Ср. приводимую Флейшманом 
(1981, с. 201, примечание 14) выдержку из статьи: Тименчик, Лавров 1976, с. 79: 
"Б. Пастернак говорил о Поэме [имеется в виду "Поэма без героя" Ахматовой 
 J.F.] как о танце. Две фигуры «Русской». «С платочком», «отступая» - это ־
лирика ־ она прячется. Вперед, раскинув руки, - это поэма. Говорил, как всегда, 
необычайно - не повторить, не запомнить, а все полно трепетной жизни". ‘Пе- 
ресадка* в Альпах - выход в ‘мировую музыку* и ‘речь бытия*, а в Венеции - 
движение к  ‘истокам искусства’ и культуры и к  преобаразованию в ‘евангель- 
ское Слово’ .

‘Оборванность пути ’ подразумевает локус принципиального ‘ перерожде- 
ния-воскресенья’ , почему он в равной степени наделен признаками ‘локуса 
смерти’ и ‘локуса духовности’ . В "На ранних поездах" поезд "номер сорок" 
продолжается в мотиве "войн и нищеты" и в мотиве "метро" как ‘ подземно- 
го ’ , но мена на иной "вагон" вводит мотив *перерождения* в последней стро- 
фе. В "Воробьевых горах" (Пастернак 1965, с. 131-132) последовательность 
"Здесь пресеклись рельсы городских трамваев. Дальше стужат сосны. Дальше 
им нельзя. Дальше - воскресенье" подразумевает прочтение "сосен" как сооот- 
носимых со ‘смертью’, после чего и идет мотив "воскресенья". В "Охранной 
грамоте" эта система более сложна. В пассаже о Рильке *пересадка’ происходит 
на станции "Козлова Засека" со всеми ее мифологическими коннотациями 
(см. разбор "Баллады" и примечание 97). В Альпах - мотив "сна" и "просы- 
пания"; в Венеции - мотив ‘ неопознаваемой’ "злокачественной" ‘ черноты’ и 
затем мотив ‘рождественской’ "звездной ночи" (уже после ‘пересадки’ на "ка- 
тер"). В Марбурге ‘дорога’ и ‘транспорт’ прерываются более радикально (Па- 
стернак 1982, с. 1215-216):

"Я снял комнату на краю города. Дом стоял в ряду последних по Гиссен- 
ской дороге. [...]

При комнате был дрянной балкончик, выходивший на соседний огород. 
Там стоял снятый с осей вагон старой марбургской конки, превращенный в 
курятник.

Комнату сдавала старушка чиновница. Она жила вдвоем с дочерью на 
тощую вдовью пенсию. Мать и дочь были на одно лицо. [...] в эти мгновенья 
мне воображались детские воздушные шары, собранные к  кончику ухом и 
натуго перевязанные. [״ .]

Их глазами, [...], смотрел в мир старый прусский пиетизм.
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U ]
За полями, подступавшими к  мудреному птичнику, виднелась деревня 

Окерсгаузен. Это было длинное становище длинных риг, длинных телег и 
здоровенных першеронов. Оттуда вдоль по горизонту тащилась другая доро- 
га. По вступлении в город она окрещивалась Barfusserstrasse. Босомыгами же в 
средние века звали монахов францисканцев.

Вероятно, по ней именно каждый год приходила сюда зима. [.״ ]".
Марбургская "конка" *деградировала’ до "курятника". Живущая "вдвоем с 

дочерью" "старушка чиновница" соотносится с венецианской ‘сказочной ста- 
руш кой’- ‘эемлей-мудростью\ Поэтому, дублируемая "дочерью", "старушка" 
уводит и вспять, в историю, в "старый прусский пиетизм", где "пиетизм" ־ не 
только ‘бережное хранение’ , но и ‘культ’ и одновременно ‘ пьета’- ‘страсти’ (са- 
ма "старушка" ־ *вдова’ , а через несколько абзацев пойдет речь о "будущей свя- 
той", Елизавете Венгерской). "Огород" и "детские воздушные шары" пред- 
полагают локус ‘возрождающей земли״, но возрождающий не столько ‘ пло- 
дородием’ , сколько ‘духовностью״. "Курятник" в этом контексте начинат об- 
ладать статусом ‘локуса петухов’ и смыслом ‘петуха’ как глашатая нового мира 
(что является у Пастернака устойчивым и эксплицитно выражаемым мотивом - 
ср. хотя бы стихотворение "Петухи"). Этот мотив поддерживается мотивом 
"воздушных шаров" с "ухом", что вводит в семантику "старушки" "вдвоем с 
дочерью" признак ‘вещей далекой ־ слышимости’ , с одной стороны, а с другой 
 переименованием "курятника" в "мудреный птичник", с почти эксплицитной ־
семой ‘Мудрости*. "(Гиссенская дорога" дублируется другой, ведущей в го- 
род. Обе вместе образуют ‘ кольцо трансформаций*, а критический трансфор- 
мирующий локус как раз и есть "дом" "старушки" и "вагон"-״курятник". Надо 
только досказать во избежание недоразумений, что это ‘ кольцо* не замыка- 
ется, обратный ‘вход* в город по "другой" дороге ־ это уже ‘вход-воскре- 
сенье*, вход через "речное масло Лана" и в преданье о "канонизации" Елиэаве- 
ты Венгерской (см. промежуточный пассаж, разбираемый в примечании 152).

Без *высадки״ пастернаковский ‘путь* должен непременно *сужаться* до 
‘игольного ушка’ , исчезать "за углом", ‘поворачивать’ и т. д., ибо иначе он не 
будет ‘путем перерождения*. Так, к примеру идет трамвай по Москве, а ‘ па- 
денье-воскресенье״ ознаменовано "петухами" (Пастернак 1982, с. 281, 16-ая 
главка третьей части "Охранной грамоты"):

"По резиновой грязи бродил вешний слабоногий воздух и точно учился 
ходить. Петухи и дети заявляли о себе во всеуслышанье. Ранней весной их 
голоса странно доходят, несмотря на городскую деловую трескотню.

Трамвай медленно взбирался на вшивую горку. Там есть место, где сперва 
правый, а потом левый тротуар так близко подбираются под окна вагона, что, 
хватаясь за ремень, невольным движеньем нагибаешься над Москвой, как к 
поскользнувшейся старухе, потому что она вдруг опускается на четвереньки, 
скучно обирает с себя часовщиков и сапожников, подымает и переставляет 
какие-то крыши и колокольни и вдруг, встав и отряхнув подол, гонит трамвай 
по ровной и ничем не замечательной улице", где "обирает с себя часовщиков и 
сапожников" и "отряхнув подол"־акты освобождения от ‘времени’ и ‘времен- 
ного*, от ‘праха земного* (в оечредном абзаце весь этот эпизод воспринима- 
ется пастернаковским "Я" как ‘поэтический*, как "отрывок из застреливше- 
гося", т.е. из Маяковского, но данного тут метонимией: "Облако").

В свете предложенных контекстов первых две строфы уже, собственно, 
комментария не требуют. Тут налицо и мотив ‘неузнаваемости* как признака 
локуса *потустороннего*, но одновременно и ‘ перерождающего’ , и мотив 
‘высадки вспять* ("Ах, это сызнова, [...]. Это, как в прежние времена” ) и 
‘обновления’ ("Это поистине новое чудо"), и ‘распахнутости пространства* 
("сегодня Вышел из рощи ночью ручей", "Сдвинула льдины и вздулась за­

305



00064768

пруда”), и выхода в ‘речегенное состояние* ("Где я обрывки этих речей I Слы- 
шал уже как-то порой прошлогодней?").

В третьей строфе причиной всех этих превращений называется "Снегурка". 
Сохраняя свою связь с народной обрядовой Снегуркой, знаменующей собой 
конец зимы и начало весны, эта осложнена дополнительными пастернаков- 
скими смыслами. Прежде всего она атрибутирована "телогрейкой" и "косын- 
кой", которые могут читаться и как волшебная фольклорная науза, и как ипо- 
стась ‘души* (кстати, синоним "телогрейки" в русском языке - ‘ душегрейка״, а 
иногда вообще ‘душка’). У  самого Пастернака в этом значении выступает, Fia- 
пример, "фуфайка" ־ ср. стихотворение "фуфайка больного" из цикла "Бо- 
лезнь" (Пастернак 1965, с. 170):

От тела отдельную жизнь, и длинней
Ведет, как к  груди непричастный пингвин,
Бескрылая кофта больного ־ фланель:
То каплю тепла ей, то лампу придвинь.

Ей помнятся лыжи. [״ .]
UJ
Скрипели, дышали езда и ходьба.
U
Забор привлекало, что дом воспален.
Снаружи казалось, у люстр плеврит.,

где "фуфайка" ־ трансформация "шубы" и "Духа" (из "М ожет статься так, 
может иначе..." ־ Пастернак 1965, с. 169-170), а эти - "сада рогатого” и "тени 
пастушьей" (из "С полу звездами облитого...” ־ там же, с. 168), который вое- 
ходят к  открывающему цикл "Больной следит. Шесть дней подряд..." (с. 167- 
168) и инициирующему основной его сюжет - переоформление ‘души״ "Я" (в 
период Рождества и Нового Года). Быв "шубой" (а прежде ‘тенью пастушьей*) 
‘душа״ трансформируется сначала в "фуфайку", потом в еще более ‘тонкую ’ 
"фланель" (которая сохраняет свою этимологическую и парадигматическу 
связь с ‘ шерстью* и ‘волохатостью’), затем в ‘воспаленный дом* и, наконец, в 
эксплицированное именование ее ‘пламенеющей душой* (в "Кремль в буран 
конца 1918 года" ־ Пастернак 1965, с. 170-171: "Бредущий через силу в валяных,
I Как пред концом в упадке сил, I С тоски взывающий к  метелице, I Чтоб вихрь 
души не угасил, I К  поре, как тьмою все застелется”).

Контекст "Болезни" позволяет определить место "телогрейки" и "Снегурки" 
в общей системе трансформаций как промежуточное звено, предваряющеее 
переход в более духовное (более истонченное) состояние. В данном стихо- 
творении оно выражено локализацией "Снегурки" "у края обрыва", которая 
означает и ‘ верх-воспарение* (ср.: "Это о ней из оврага со дна I Льется без 
умолку бред [...] болтуна", где "со дна" - ‘снизу*, но "Льется [...] бред" подраз- 
умевает направление ‘вверх״, что мотивируется тоджеством ‘воды’ и ‘речи’), и 
‘распахивающийся простор*.

"Обрыв" и картина последней строфы ־ едва ли не буквальный повтор 
"обрыва", "террасы" и "низины" в Марбурге (главка 1 второй части "Охранной 
грамоты" ־ Пастернак 1982, с. 218):

"По мере приближенья к университету улица, летевшая под гору, все больше 
кривела и суживалась. В одном из фасадов, [...], имелась стеклянная дверь. Она 
открывалась в коридор, выводивший на один из северных обрывов. Там была 
терраса, уставленная столиками и залитая электрическим светом. Терраса висела 
над низиной, [...]. Низина же, [...], по-прежнему приводимая в движенье чуде- 
сами, шагала в полную ногу с временем.
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С нее тянуло ночной сыростью. На ней бессонно громыхало железо [...]. 
Что-то шумное поминутно падало и подымалось. Водяной грохот плотины 
до утра поддерживал ровную ноту, оглушительно взятую с вечера. Режущий 
визг лесопильни в терцию подтягивал быкам на бойне. Что-то поминутно 
лопалось и озарялось, пускало пары и опрокидывалось. Что-то ерзало и заво- 
лакивалось крашеным дымом".

"Низина" - пастернаковский ‘алхимический* перестраивающий локус. "Тер- 
раса" с ее "электрическим светом" ־ локус 'души* (что в данном пассаже выра- 
жено и буквально словами: "шестнадцатое столетье", "душевный покой", нару- 
шаемый именно "низиной"). Некоторое ‘несовершенство’ этой "террасы" ощу- 
щается в ее локализации все-таки ‘внизу* (на улице, которая летела "под гору"), 
вблизи "к  университету" и в ее функции: она - "кафе", которое "посещалось 
преимущественно философами. У  других были свои". С этой точки зрения, 
данная "терраса" - еще не ‘поэтический локус’ и поэтому еще не окончательно 
‘духовна*, хотя и предрасоложена к  такой роли в системе Пастернака.

В стихотворении "Опять весна" аналогичный "обрыв" - локус формиро- 
вания ‘чистой духовности*: "Тонет в чаду водяном быстрина" ־ ‘смесь’ ‘воды’ 
и ‘огня-угара’; эта же "быстрина" уподоблена "лампе" - ‘самородному свету’ ; 
‘ пригвожденность’ к  "круче" соотносит ее с локусом ‘богоявленья*, здесь - 
‘речеявленья’; упоминание "зубов" ("зубами стуча") ־ указание на ‘внутреннюю 
духовность’ ; ‘ переливанье из пустого в порожнее’ ("В пруд и из пруда в дру- 
гую  посуду"; ср. эпизод перехода через Альпы в "Охранной грамоте") свя- 
зывает эту "Речь половодья" с ‘речью поэтической’ , уже ‘безреферентной’ 
("бред бытия"), тождественной самому "бытию" (что и отличает данный ,’об- 
рыв" от марбургской "террасы", посещаемой "философами", растождествля- 
ющими ‘ речь* и ‘бытие’ и превращающими ‘бытие’ в объект речи).

Небезынтересно еще отметить, что в "Стихотворениях Юрия Ж иваго" - 
"Гамлет" и "Гефсиманский сад" ־ сходная ситуация ‘на краю обрыва’ модели- 
рует обратную трансформацию: ‘выход в жизнь*, оформление ‘духа в плоть’ и 
приятие на себя судеб мира сего. Однако это не механическая мена знаков. В 
"Гамлете" она вводится мотивом "дверного косяка" и ‘сцены’ , а в "Гефси- 
манском саде" сужением ‘мира-жизни* до масштаба "сада"-‘души*, тогда как 
все остальное пространство становится "краем I Уничтоженья и небытия". Это 
мотивы, которые и прежде моделировали пастернаковский мир ‘ гибели*, 
однако исключительно редко и преимущественно в его ‘зимнем*, ‘буранном* 
состоянии.

164 ,,Обрыв повторяет тут инициальное в "Немолчный плеск солей״ ." "Скалистое 
ущелье". Это значит, что ‘стол-небо’ ־ такой же повтор прежнего ‘стола по 
елью’, но на высшем уровне. Определенный свет на эту трансформацию проли- 
вают два контекста - один из них уже не раз оговаривался, это "Станция" из 
"Уральских стихов". Другой ־ следующий эпизод из "Доктора Ж иваго" (глава
1 "Рябины в сахаре"; Пастернак 1959: 412-413):

"Другое место в лесу было еще замечательнее.
Оно было на возвышенности. Возвышенность эта, род шихана, с одного 

края круто обрывалась. Казалось внизу под обрывом предполагалось что-то 
дургое, чем наверху, ־ река или овраг, некошенной травой поросший луг. Од- 
нако под ним было повторение того же самого, но только на головокружи- 
тельной глубине, на дургом, вершинами деревьев под ноги ушедшем, опу- 
стившемся урове. Вероятно, это было следствие обвала.

[...]
Но не этим, другой особенностью была замечательна лесная возвышенность. 

Всю ее по краю запирали отвесные, ребром стоявшие гранитные глыбы. Они
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были похожи на плоские отесанные плиты доисторических дольменов. [...] 
Здесь могло быть в древности какое-нибудь языческое капище неизвестных 
идолопоклонников, место их священно-действий и жертвоприношений.

На этом месте холодным пасмурным утром приведен был в исполнение 
смертный приговор одиннадцати наиболее виновным по делу о заговоре и 
двум санитарам самогонщикам."

В главе 7 "Окончания" "Доктора Живаго" (Пастернак 1959: 560) есть еще та- 
кая фраза: "Наша душа занимает место в пространстве и помещается в нас, как 
зубы во рту".

"Клы ки ущелий" в "Станции", "Скалистое ущелье" в "Путевых записках", 
"ребром стоявшие гранитные глыбы" в "Докторе Ж иваго" ־ все это варианты 
инвариантного представления о ‘душе мира’ в ее материальном языческом во- 
площении.

‘ Клинья’ "столетних елей" в "Станции" подсказывают, что "ели" занимают 
место ‘ клыков-зубов’ и вертикальной оси одухотворения.

В "Путевых записках" "ели" появляются неожиданно, если не считать 
вездесущей подспудной семы ‘елей’ . Но если внимательнее присмотреться, то 
окажется, что эти ‘ели* - сущностный атрибут "ущелий". На это указывает как 
систематическая рифмовка у Пастернака "ущЕЛий ־ ЕЛей", "ущЕЛЬе - ЕЛЬю", 
так и явление "елки" сквозь "скважину" и "щелку" в "Вальс с чертовщиной" 
(Пастернак 1965: 402): "вижу в замочную скважину: [...] Это за щелкой елку 
зажгли". Сами по себе ‘ущелье’ и ‘ щель* - пустоты. ‘Ель’ же оказывается суш- 
ностью этих ‘пустот’ . Это значит, что пастернаковская ‘ель’ ־ апофатическая 
сущность мира, не имеющий собственного плана выражения ‘мировой центр’ . 
Пердполагающий некую вогтлощенность ‘елей’ "Еловый бурелом” и есть в 
этом контексте высвободившийся ото всякой материальости ‘дух-Бог’ . Он 
сохраняется в виде семы ‘стол’ , т.е. в виде ‘ питающего собой все сущее’ . 
Небезынтересно при этом отметить, что и "стол" ־ производное от "елей": 
"СТвоЛы - СТоЛ".

"Стол", как уже не раз говорилось, связан у Пастернака с mens * ‘мысль*. 
Одновременно он и локус трансформаций и воскресения. Ср. эксплицитно 
выраженное это значение ‘стола’ в "Письмах из Тулы" (Пастернак 1982: 46): "А 
когда настала ночь, он присел к  столу, подпер голову рукой и задумался. Он 
решил, что это смерть его. [...] Старик встал. Он преобразился". (Детальный 
разбор этого рассказа см. в: Faryno 1987а).

Желательно еще остановиться на мотиве "бурелом". Своим составом слово 
"бурелом" связывается с пастернаковским ‘бурый’ и ‘лом’ . ‘ Бурый’ - атрибут 
пастернаковского ‘ черноликого Бога’־ ‘земли*. ‘Лом’ же - вариант ‘ломки- 
лробления’- ‘ преображений\ а как орудие - поворачивающего мир на его оси 
‘рычага*. Небезынтересно тут отметить и особую значимость имени "Ломо- 
носов" в марбургской первой главке. "Охранной грамоты". ‘Нос’ у Пастернака 
связывается с интеллектуальным началом, с мыслью. Так вот, повторяя движе- 
ние "Ломоносова", "Я" едва ли не буквально ‘ломает* свои прежние мысли- 
представления. Позже это будет эксплицировано лексемой ‘ головоломность* 
(ср. "до головоломное־™ прокуренную роль" Софи Андреевны в начале 
"Охранной грамоты" - Пастернак 1982: 192).

165 В какой-то мере мотив "градаций" у Пастернака аутотематичен, т.е. экспли- 
цирует внутреннюю ‘лестницу* постепенных трансформаций пастернаковског о 
мира и текста. В рамках же цикла он, в первую очередь, возобновляет и экс- 
плицирует отправные мотивы ‘трапов*, ‘ гряд’ и ‘ грядок’ стихотворения "Как 
кочегар, на бак...". В ближайшем же контексте эти градации читаются как сема, 
выведенная из омонима ‘скалы* ־ ‘ск іпа ’, т.е. как музыкальный термин, обозна- 
чающий последовательную упорядоченность звуков в октаве или звуковых

308



00064768

возможностей музыкального инструмента. К  такому пониманию ‘скалы’-нгра- 
даций" подводит стих "шум прибит к  скале" из "Немолчный плеск солей..11, где 
‘скала* уже не ‘скалиста* (как в начале стихотворения), а "шум" - "шум" "клю- 
чей"-‘ниток’ с возможной ассоциацией со ‘струнами’ (ср. мотив "волынки" в 
варианте стихотворения "Чернее вечера..." и ср. "Балладу" 1916 года).

166 Имя "Роден" здесь явственно семантизируется и затем эксплицируется по со- 
звучию с ‘родина* и *род*, ‘народ*. В связи с этим "Роден" как ‘ художник* 
понимается как ‘рождающий* и ‘рождающийся*. При таком подходе иначе 
читается и "в глыбе поселен", т.е. как акт ‘рождения-оплодотворения*. Анало- 
гичным образом тут семантизируется и имя "Бальзак". С одной стороны, оно 
воспринимается созвучно слову ‘бальзам’ , о чем свидетельствует упоминание 
"пелен", предполагающих ‘рождение-воскресение’ , а с другой как омоним 
слова ‘базальт’ , исходный греческий этимон которого bàsanos означает ‘ проб- 
ный камень’ , а в алхимической тардиции - ‘философский камень’ . В рамках 
только данного стихотворения это отчетливо видно в наличии мотива "само- 
родок", а затем - "пира перегар".

Сема ‘рода/рождения’ получает свое эксплицитное выражение в "На Грузии 
не счесть.." ־ в стихе "Зачатья пышный клуб", а сема ‘пробного камня’ - в мо- 
тиве "алмазин" и в возможности читать "розу" в рамках символики алхими- 
ческой тардиции.

167 Пастернаку, как правило, свойственны анахронизмы в рамках годового цикла. 
Пержде всего они относятся к  мотивике ‘августа’ , появляющейся и зимой и 
весной (ср. триптих "Весна" и его разбор в: Faryno 1987с или "До всего этого 
была зима"). То же наблюдается и в "Рожденственской звезде", где рядом с 
"сугробами" речь о "горящей скирде". Если учесть контекст стихотворения "Нас 
мало. Нас, может быть, трое...", то эта "горящая скирда" соотносится с Па- 
ликопой (иначе - св. Ильей или с Троицей) который наказывает сжиганием 
стогов тех, кто нарушает в этот день запрет собирать сено. У  Пастернака Пали- 
копа осмысляется как ‘прекращение дел человеческих’ и выход в *новое время’. 
В "Докторе Ж иваго" этот выход понимается как выход в ‘историю’ , осно- 
ванную Христом, с которой "начался человек" (Пастернак 1959: 17 и 54).
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Sitzungsberichte der phil.-hist. Klasse, 544. Band) 564 Seiten, Oktav, broschiert 
S 490,- DM 70,- (ISBN 3 70011645 4)

Studien zur Mythopoesie und zum Symbolismus im allgemeinen und zu den entsprechen׳ 
den Bewegungen der russischen Moderne im besonderen gibt es zahlreiche, zumal die 
Beschäftigung mit der archaisch-mythischen Substruktur der Hochkulturen am Ende unse- 
res Jahrhunderts in faszinierender Weise die Fragestellungen der letzten Jahrhundertwende 
wieder aufgreift. Wie schon in seiner Arbeit Der russische Formalismus (Wien 1978), versucht 
der Autor dieses Buches die Rekonstruktion eines mehrere Jahrzehnte umfassenden Litera- 
tur- und Kunstsystems nunmehr aber nicht auf der Ebene der Theoriebildung und der litera- 
rischen Techniken, sondern unter dem Gesichtspunkt des Aufbaus und der Entwicklung 
eines semantischen Kode und der dazugehörigen Symbolwelt.
Während im russischen Formalismus der zehner und zwanziger Jahre unseres Jahrhunderts 
Fragen der literarischen Verfahren, ihrer Funktion und Evolution im Vordergrund standen, 
die Semantik der Kunsttexte oder gar ihre mythologische, religiöse bzw. kunstphilo* 
sophische Wertordnung ausgeklammert war, so bildet eben jene Sphäre des Symbolischen 
den Hauptgegenstand der vorliegenden Rekonstruktion, die in fünf Bänden die drei Haupt- 
phasen der Symbolbildung im russischen Symbolismus nachvollziehbar machen soll. Vor- 
gestellt werden u.a. folgende Motivkomplexe: Isolation, Entfremdung, Narzißmus, Weg 
und Bewegung, Leidenschaft und Erschöpfung, Leere und Nichts, Mond- und Schattenwelt, 
Tag- und Nachttraum, Erinnern —Vergessen, Ästhetik des Bösen, Kunstreligion usw.
Der I. Band konzentriert sich dabei auf den russischen Frühsymbolismus der neunziger Jahre 
des 19. Jahrhunderts, auf die destruktive bzw. nihilistische Herausbildung eines literarischen 
“Diabolismus״ , dessen Hauptmotive und Entwicklungstendenzen anhand aller repräsentati- 
ven poetischen und theoretischen Texte der Autoren dieser Epoche analysiert und präsen- 
tiert werden. Im Mittelpunkt stehen die Werke von V. Brjusov, F. Sologub, D. Merežkovskij, 
Z. Gippius, K. Bal'mont — aber auch vieler minor classics der Spätromantik der achtziger 
Jahre, deren Bezug zum Symbolismus bislang noch kaum berücksichtigt wurde.

Die Nachfolgebände sollen jeweils im Jahresabstand erscheinen.
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